



Без «красной волны»,
но с синяком

И 45-й, и 46-й президент
США сократили свои
шансы стать 47-м
Стр. 2–3

Красная Роза –
эмблема подлости
Как германские
институции в Израиле
плюют на память жертв
Холокоста
Стр. 7



От Дома Павлова –
к Павловской больнице

Россия объявляет
крестовый поход в целях
«десатанизации» Украины
Стр. 25



КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р.КОРЕНЦЕХЕРА



Дорогие читатели!

Этим номером «Еврейской панорамы» мы прощаемся со светским 2022 годом. Как обычно, наша газета и в следующем году будет смело браться за темы, которые интересуют наших читателей, сообщать интересные и не всегда приятные для политиков факты, независимо комментировать политические события и занимать бескомпромиссную позицию, особенно в отношении клеветы на Израиль и антисемитизма.

К сожалению, причин для этого более чем достаточно, посему, особенно в еврейских рядах, не должно быть никакой усталости от этого и уж точно никакого одобрения или даже попыток умиротворения, как это, увы, происходит снова и снова со стороны части официальных, но не настоящих представителей еврейских интересов в Германии, которые настолько хорошо приручены нашей политикой, что, например, подают неправильные сигналы, присуждая еврейские премии тем, кто их не заслуживает.

Вместе с тем актуальные события не позволяют нам бездействовать даже во время еврейских и христианских праздников. Антисемитизм и массовая делегитимация Израиля, особенно со стороны левых и «зеленых», не прекращаются и через 84 года после «Хрустальной ночи».

Практически бесполезная ООН с ее подразделениями, такими как UNHCR, которое теперь снова пользуется поддержкой со стороны правительства бесславного президента США Джо Байдена, уже давно выродилась в не критическую происламскую арену воинствующего мусульманского стремления к завоеванию

►► стр. 2

Следующий номер поступит к подписчикам 5 – 6 января

J. B. O., Postfach 12 08 41,
10598 Berlin
(030) 54 71 02 50
(возможен автоответчик)
redaktion@evrejskaja-panorama.de
(03222) 13 24 601
www.evrejskaja-panorama.de
www.facebook.com/
evrejskaja
@evrejskaja

Österreich 4,80 €; Italien 3,50 €; Schweiz 4,40 CHF;
Tschechien 125 CZK; Spanien 3,80 €; Belgien 3,70 €;
Niederlande 4,40 €; Ungarn 1350 HUF;
Slowakei 4,30 €; Großbritannien 3,50 €

Третье пришествие Биби

Когда 13 июня 2021 г. Биньямин Нетаньяху покидал пост премьер-министра Израиля, его недруги, как и левая пресса во всем мире, ликовали по поводу того, что «уходит эпоха». Но эпоха оказалась куда менее податливой, чем им представлялось, так что после состоявшихся 1 ноября пятых за 3,5 года парламентских выборов нового премьер-министра Израиля, после двух случайных смещиков на этом посту, зовут всё так же – Биньямин Нетаньяху.

Русская пословица утверждает, что старый конь борозды не портит, но мелко пашет. Биби опроверг и это утверждение: в политически поляризованном Израиле, где количество голосов, отданных за правый и левый лагеря, различаются лишь номинально, ему удалось выстроить избирательную кампанию так, что в итоге правый лагерь получил то, к чему давно стремился, – устойчивое и комфортабельное большинство в Кнессете.

Биби удалось сплотить – как минимум на время выборов – Бен-Гвира и Смотрича в единый блок и предотвратить раскол в ультраортодоксальных партиях, что позволило правым в максимальной степени избежать потери голосов (немного унес с собой очевидно непроходной «Еврейский дом» Айелет Шакед, но именно Биби отговорил ее сниматься с выборов, поскольку куда больше голосов ее список отобрал у левоцентристской партии «Государственный лагерь» Бени Ганца).

Именно неспособность сплотить привела к поражению левого лагеря, где имелся ряд малых партий, которым грозила опасность не преодолеть электральный барьер. Лапид легкомысленно упустил возможность объединить их в два блока (радикально левый и общий арабский), как это сделал Нетаньяху. В результате партии правого блока не потеряли голосов, а в лево-арабском блоке вынуждены были распрощаться с партиями МЕРЕЦ и «Баад».

То, что блок «только не Биби» шел на выборы восьмью избирательными списками против четырех у правых, изначально понижало его шансы на победу. Вторым фактором стала целенаправленная ориентация кампании на тех сторонников правых партий, которые в прошлый раз поленились прийти голосовать. Это было рискованное решение, но оно себя оправдало, как и решение обеспечить с помощью наблюдате-



RONALDO SCHEMIDT / AFP

лей от «Ликуда» масштабный контроль на арабских избирательных участках, позволивший избежать там гигантских фальсификаций.

Результат известен: блок «за Биби» получил 64 мандата, а его противники из бывшего «правительства перемен» – лишь 51, еще пять мандатов досталось арабскому списку. Очевидным неудачником выборов стало русскоязычное движение «30/40» во главе с уроженкой Ташкента Стеллой Вайнштейн, за которое проголосовали 839 человек (0,02% голосов). Еще один проигравший – Авидгор Либерман. Бесконечные выборы начались, когда он решил покинуть правый блок и перейти в блок «только не Биби». Последовавшая за этим череда избирательных раундов завершилась теперь победой право-религиозного лагеря, которому Либерман не нужен. Нечего ему предложить и в оппозиции, а также ему будет сложно объяснить своему электорату, чего он добился в последней каденции (без Биби и религиозных).

У Нетаньяху же теперь есть возможность сформировать относительно гомогенное правое правительство, способное провести необходимые реформы, в первую очередь – юридические, возвращающие систему сдержек и противовесов между ветвями власти (см. стр. 22–23). Безусловно, и его формирование, и его функционирование не обойдутся без проблем (уже сейчас проигравшая сторона при поддержке СМИ начала уродливую кампанию запугивания общества грядущей катастрофой, якобы неминуемо следующей за приходом к власти правых и религиозных партий). Однако есть основания полагать, что большин-

ство из них будут решены, и новое правительство займется тем, чего от него ожидает общество: решением вопросов безопасности, снижением уровня цен, решением жилищного вопроса, уже упомянуты юридические реформы, а также возвращение к активной внешнеполитической повестке. Поскольку для Нетаньяху нынешний премьерский срок, вероятно, станет последним, многие ожидают, что теперь он также займется решением внутренних проблем, которые он прежде предпочитал откладывать в долгий ящик.

Пока еще рано говорить о конкретных проектах, но в одном можно быть уверенным: известный публицист американской газеты The New York Times Томас Фридман, опубликовавший 4 ноября по итогам выборов статью под заголовком «Израиля, который мы знали, больше нет», явно вводит читателей в заблуждение. Он в ужасе от того, что называет «самым праворадикальным правительством за всю историю Израиля», и вздыхает: «Да поможет нам Бог, если такое повторится у нас». Вряд ли на небесах или в других инстанциях к нему прислушались, поскольку ровно неделю спустя на промежуточных выборах в Конгресс США победа – как минимум в отношении Палаты представителей – тоже досталась правым.

«ГОВОРЯЩАЯ» ГАЗЕТА!

ТЕПЕРЬ ЭЛЕКТРОННАЯ
ВЕРСИЯ «ЕВРЕЙСКОЙ
ПАНОРАМЫ» ПОЗВОЛЯЕТ
НЕ ТОЛЬКО УВЕЛИЧИТЬ
РАЗМЕР ШРИФТА, НО И
ПРОСЛУШАТЬ СТАТЬЮ,
НАЖАВ НА ЗНАЧОК
ВВЕРХУ СТРАНИЦЫ

ПОДПИСКА НА ГАЗЕТУ

ПО ТЕЛ.: (030) 54 71 02 50 (ВОЗМОЖЕН АВТООТВЕТЧИК), С ПОМОЩЬЮ ПОДПИСНОГО КУПОНА НА СТР. 69, А ТАКЖЕ НА САЙТЕ WWW.EVREJSKAJA-PANORAMA.DE (УСЛОВИЯ ПОДПИСКИ ТАМ ЖЕ).

ТАМ ЖЕ МОЖНО ПОДПИСАТЬСЯ НА ЭЛЕКТРОННУЮ ВЕРСИЮ ГАЗЕТЫ ИЛИ ПРИОБРЕСТИ ЕЕ АКТУАЛЬНЫЙ ВЫПУСК С ДОСТАВКОЙ ПО ПОЧТЕ.



Без «красной волны», но с синяком

И 45-й, и 46-й президент США сократили свои шансы стать 47-м

Промежуточные выборы в Конгресс США всегда важны, поскольку не только являются маркером отношения избирателей к политике правящей партии, но и определяют, насколько свободен будет президент в проведении этой политики на протяжении второй половины своего президентского срока. На сей же раз их ожидали особенно. Отчасти потому, что все опросы показывали высокую степень недовольства населения политикой демократов и их президента, что давало республиканцам особую надежду на победу.

Как это ни парадоксально, но в данной ситуации обе стороны выбрали одну и ту же медийную стратегию: они говорили о возможной «красной волне». Красный – традиционный цвет Республиканской партии на электоральной карте. Она уверяла своих сторонников в неминуемой ширококомасштабной победе, в то время как демократы своих сторонников подобной возможностью

пугали, представляя ее как «угрозу демократии».

В результате всё получилось менее драматично: «красной волны» не случилось, но демократы все же заработали достаточное количество синяков. В связи с необходимостью второго тура голосования в штате Джорджия (этот штат исторически голосовал за республиканцев, но именно итоги голосования в январе 2021 г. позволили Демократической партии заполучить большинство в Сенате) окончательные итоги довыборов в Сенат станут известны только в начале декабря, хотя уже сейчас ясно, что демократам удастся отстоять там свое минимальное преимущество. А вот Палату представителей они уже точно потеряли, так что президенту Байдену предстоит достаточно некомфортная вторая половина его президентского срока, хотя левоориентированные СМИ и уверяют, что ничего страшного не ожидается. (Напомним: хотя это и считается нормальным, если

президент теряет одну из палат Конгресса после промежуточных выборов, однако когда в 2018 г. Дональд Трамп проиграл Палату представителей, но увеличил свое большинство в Сенате, журналисты сочли это «голубой волной», катастрофой для республиканцев и доказательством того, что с Трампом покончено.) Даже если республиканцам не удастся «взять» Сенат и полностью заблокировать законодательные инициативы Байдена, они могут не только сильно осложнить их прохождение, но и отравить жизнь президенту и его партии, инициировав процедуру импичмента Байдена или расследование против его сына Хантера в связи с обвинениями в коррупционных связях, тем более что оснований для этого вполне достаточно. Кроме того, они наверняка закроют инициированное демократами расследование событий 6 января – попытки штурма Капитолия сторонниками Трампа в 2021 г. А вот поддерживать Украину республиканцы вряд ли отка-

жутся, однако могут более пристально смотреть за расходами. Но их возможности в этом плане ограничены, поскольку программу «ленд-лиза», которая дала президенту США право поставлять Украине в долг вооружение и военную технику, была в апреле этого года поддержана как демократами, так и республиканцами.

Потребуется еще некоторое время на то, чтобы аналитики смогли проанализировать итоги выборов и выявить причины успехов и поражений. Пока же оценки весьма разные и хаотичные. Вероятно, важную роль сыграли два фактора. В июне Верховный суд США спустя 50 лет отменил национальное право на аборт. Это решение явно мобилизовало избирателей-демократов и многих из колебавшихся. Вторым фактором относительно скромного успеха республиканцев является Дональд Трамп. Хотя имени бывшего президента и не было ни в одном избирательном бюллетене, он поддерживал многих

◀◀ Стр. 1

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р.КОРЕНЦЕХЕРА

мира и ненависти к Израилю и евреям, а также с подачи большинства европейских стран вопреки истории упорно отрицает связь еврейского народа и Государства Израиль с древним еврейским Храмом и Храмовой горой в Иерусалиме. По их мнению, евреям не должно быть позволено посещать свою Храмовую гору, не говоря уже о том, чтобы молиться там. Это вопиющая дискриминация и в то же время закрепление исламской несправедливости, которую особенно подпитывает Иордания. Именно Иордания разрушила 58 из 59 синагог, действовавших в Восточном Иерусалиме, который она завоевала в 1948 г. и оккупировала в течение почти 20 лет до 1967 г. Иорданский король Абдалла, якобы ориентированный на Запад, поддерживает арабский исторический ревизионизм и даже предлагает «палестинским» террористам убежище от международного преследования.

С тех пор, как власть в США сомнительным путем получили крайне левые демократы и их марионеточный президент Байден, отсюда практически нет осуждения регулярных исламских насильственных действий против евреев на Храмовой горе. Вместо этого Байден бессодержательно призывает к прекращению «цикла насилия», адресуя призыв как к арабским преступникам, так и к еврейским жертвам, тем самым уравнивая их. Следуя этой левацкой логике, можно было в свое время призывать к прекращению насилия, одинаково взывая к нацистам и убиваемым ими евреям.

Несмотря на традиционный правый антисемитизм, который, несомненно, тоже существует, важно отметить, что везде, где левые и «зеленые» получают власть, также наблюдался немедленный и массовый рост побиений исламу, бесконтрольное признание исламской юдофобии и делегитимизация Израиля. Так, Венесуэла является близким союзником террористов ХАМАСа, Австралия, при новом лейбористском правительстве, отозвала осуществленное предыдущим консервативным правительством признание Иерусалима как столицы Израиля, Нобелевский комитет присуждает Нобелевскую премию по литературе третьесортной писательнице, известной своим антисемитизмом и поддержкой движения BDS, а в управляемых демократами США университеты меняют свои либеральные уставы, с тем чтобы подавить свободу слова, критику левацкого увлечения «культурой отмены» и, особенно, чтобы не допустить в аудито-

рии и кампусы произраильских ораторов.

В Германии тоже нет недостатка в скандалах вокруг юдофобских действий левых и «зеленых» политиков. Например, левые общественно-правовые СМИ предпочитают нанимать сотрудников, критически настроенных по отношению к Израилю и, как в случае с Мохаммадом Сафади, фактически выплачивают из наших обязательных поборов гонорары убийцам израильских спортсменов на Олимпиаде 1972 г., которым также разрешено оскорблять своих жертв и их родственников. Клаудия Рот, «зеленая» министр культуры, которая и прежде была известна своим стремлением к сближению с Ираном, ныне безнаказанно и без последствий злоупотребляет традиционной выставкой Documenta, предложив исламским антисемитам международный форум для демонстрации их клеветы в стиле «Штюрмера».

Да и у германских социал-демократов, от Вилли Брандта до Олафа Шольца, непростые отношения с Израилем. В Берлине, где правит «красно-красно-зеленая» коалиция, эти товарищи известны своей близостью к врагам Израиля. Недавно Управление культуры Сената выделило более 10 тыс. € на финансирование фестиваля, модератором которого – что особенно примечательно в свете последних событий в стране жено-ненавистнических, гомофобных и юдофобских аятолл – был Якуп Килич, представляющий местный Иранский дом – фактически культотдел иранского режима. Кроме того, Килич публично оплакивал смерть иранского генерала-террориста Касема Сулеймани, ответственного за нападения на израильские и американские военные базы.

Ведущие представители христианских церквей, чье дальнейшее существование и сохранение их исторических мест молитвы и святых мест в зоне деятельности еврейского Иисуса обусловлено только последовательной защитой от исламского атактивизма со стороны Государства Израиль, практикуют недостойное предательство своей двухтысячелетней христианской символики, ставшей неотъемлемой частью христианского вероучения. У нас перед глазами до сих пор стоят кадры того, как высокопоставленные христианские сановники по требованию исламских узурпаторов позорно склоняются перед незаконными мусульманскими оккупантами еврейской Храмовой горы, отбросив самый важный знак своей веры и епископского достоинства – крест – во время своего сомнительного посещения

мечети Аль-Акса, которая была построена на руинах разрушенного еврейского храма с целью унижения еврейского народа.

День Реформации у протестантов и День Всех святых у католиков, отмечающиеся три недели назад, ясно показывают нам нынешнюю несостоятельность христианских церквей. Вместо того чтобы четко дистанцироваться от антисемитских эксцессов Католической церкви прошлых веков и юдофобии Лютера, вместо того чтобы противостоять исторически ложным притязаниям ислама на неоспоримую еврейскую Храмовую гору, церкви с их традиционными и новыми псевдопрогрессивными антиеврейскими настроениями солидарны с целями мусульманских завоевателей дезавуировать законные притязания Израиля и евреев на свои исторические святыни. Большой исторической лжи, юдофобии и большего потворства исламу со стороны международного сообщества государств и христианских религий вряд ли можно себе представить. Это все равно что утверждать, будто Великая Китайская стена не имеет никакого отношения к китайцам, а собор Святого Петра – к Ватикану.

При этом многочисленная армия тех, кто потворствует исламу, включая представителей христианских церквей, позволяет непрерывно клеветать на Израиль и евреев, но не находит слов критики, например, в отношении растущей исламской дискриминации христиан, актов насилия и убийств, их систематического изгнания из многих регионов Ближнего Востока или ограбления Константинополя турками и преднамеренного осквернения исламскими узурпаторами церкви Святой Софии, которая имеет для христианства выдающееся значение. Столь же жалкое и бесхарактерное поведение демонстрируют политики якобы свободных западных демократий и СМИ, односторонне фильтрующие новости.

Точно так же мало шансов на изменение мировой политической позиции в связи с иранской ядерной бомбой, полным провалом в зоне кризиса на Ближнем Востоке, обострением восточно-европейского конфликта и растущей террористической угрозой, порожденной исламом и усилившейся в эпоху президентства Джо Байдена в США и не менее бесславного «светфорного» правительства в ФРГ.

О невежестве и неспособности этого правительства к работе свидетельствует не только упадок, к которому лево-«зеленый»

идеологизированный курс привел нашу экономику и некогда процветавшее общество, но и непоследовательное отношение к событиям в Украине, в том числе и на своей территории, если иметь в виду судьбы вверенных его заботам украинских беженцев, в первую очередь женщин и детей. Вырвавшись из ада войны, многие из них в приютах для беженцев в Западной Европе, в том числе в Германии, подвергаются угрозам и сексуальным домогательствам со стороны преимущественно мусульманских мужчин. Нет необходимости говорить о том, что проблема в значительной степени игнорируется нашими СМИ, а ее упоминание не только является табу, но и ведет к дискредитации предостерегающих.

Маленькая страна Израиль, которую регулярно атакуют гутменши и возрождение которой было одобрено 75 лет назад ООН, где в то время еще не доминировали сегодняшние ненавистники евреев, вопреки массовой клевете демонстрирует своим все более многочисленным гостям дружелюбное лицо свободного, демократического и жизнеутверждающего общества, в котором люди со всего мира и любого вероисповедания могут чувствовать себя как дома.

Остается надеяться, что недавние состоявшиеся выборы положат конец недопустимым и угрожающим существованию страны политическим просчетам, допущенным правительством Лапиды, таким как соглашение о границе с Ливаном, и что Израиль в соответствии с волей своего электората вернется к проверенной и эффективной политике под руководством Биньямина Нетаньяху. И этому будут способствовать изменения, вызванные усилением влияния республиканцев на политику США после недавних промежуточных выборов.

Только неуклонная готовность защищать либеральные и демократические ценности, которые необходимы как для нынешних, так и для следующих поколений и которые, похоже, заметно утрачены политическими лидерами Германии и других западных обществ, позволит еврейскому государству продолжать процветать на благо своего народа и во имя его безопасности. В этом духе Государству Израиль, еврейскому народу, нашим читателям и всем нам желаю мира и благополучия в условиях свободы и безопасности. Всем евреям желаю счастливой Хануки, всем христианам – счастливого Рождества и Нового года!

Am Israel Chail

Ваш д-р Рафаэль Коренцехер

кандидатов по всей стране, в том числе бесчисленными выступлениями в ходе предвыборной кампании. При этом он не скрывал, что их успех может стать решающим для его претензий на лидерство в Республиканской партии и стремления вновь баллотироваться на пост президента в 2024 г. Однако, как полагают ряд экспертов, итоги выборов являются определенным знаком, свидетельствующим об усталости избирателя от жесткой тональности выступления Дональда Трампа. Другие считают, что чрезвычайно активное участие в избирательной кампании экс-президента Барака Обамы и Хиллари Клинтон помогли демократам немного отвлечь внимание избирателей от просчетов Байдена, деятельность которого, согласно данным опросов, одобряют лишь около 45% избирателей.

Обеим сторонам предстоит проанализировать успех Республиканской партии у избирателей-латиноамериканцев, а также представителей афроамериканских слоев. Масштабный опрос, проведенный после выборов, показал, что своими результатами эта партия обязана в том числе и тем группам населения, которые обычно голосуют за демократов. Молодые люди, а также афро- и латиноамериканцы и на этих выборах в большинстве своем проголосовали за демократов, но это единообразие уже не столь абсолютное. Если в 2020 г. только 8% афроамериканцев голосовали за республиканцев, то сейчас этот показатель вырос до 14%. Доля 18–24 летних, голосующих за республиканцев, увеличилась с 35 до 40%. Республиканцы также могут улучшить свои позиции среди латиноамериканцев и других небелых избирателей. Одна из возможных причин более высоких показателей среди небелых избирателей состоит в том, что на этот раз республиканцы выставили рекордное количество – 67 кандидатов – из числа этнических меньшинств, в том числе 22 афроамериканца. Таким образом партия пыталась сократить огромный дефицит: перед выборами у республиканцев было всего два темнокожих парламентария, в то время как у демократов – 50.

Сейчас же многих больше занимает вовсе не анализ причин тех или иных электоральных подвижек, а намечающаяся напряженная борьба за право выдвинуть свою кандидатуру в качестве кандидата от Республиканской партии в 2024 г., борьба, которая, похоже, вот-вот разгорится. Дело в том, что, одновременно с выборами в Конгресс, в США проходили и выборы в нескольких штатах. Здесь тоже республиканцы продемонстрировали преимущество, однако самыми важными для них стали выборы в штате Флорида, где переизбрался губернатор Рон Десантис, который считается одним из ключевых фаворитов партии на предстоящих президентских выборах. Он с блеском провел предвыборную кампанию и триумфально переизбрался на пост: его преимущество перед противником в 20 процентных пунктах называют рекордным. При этом ему удалось завоевать большинство испаноязычных избирателей даже в бывших оплотах демократов. Десантис так оценил это: «Мы не просто выиграли выборы, мы перекроили политическую карту».

По всей видимости, большой отрыв от преследователя обусловлен положительной реакцией жителей Флориды на действия губернатора Десанти-



Еще совсем недавно Трамп и Десантис были союзниками

са во время пандемии коронавируса. Флорида стала первым штатом США, где власти приняли самые решительные меры: уже в марте 2020 г. там ввели строжайший карантин и открыли сотни центров тестирования. Не тратя время на споры, Десантис отдал распоряжение о закупке нескольких миллионов защитных масок, выделив для этого бюджетные деньги. Однако позже, когда пандемия пошла на спад, Десантис незамедлительно отдал распоряжение о возобновлении учебы в школах, несмотря на рекомендации федерального правительства временно с этим. Во Флориде это расценили как поступок независимого политика, не опасющегося противоречить Вашингтону.

Как полагают многие аналитики и эксперты, триумф на выборах может подвигнуть Десантиса к выдвижению своей кандидатуры на пост президента США от республиканцев уже в будущем году. Похоже, что успех губернатора Флориды серьезно беспокоит Трампа, хотя на нынешних выборах он и отдал ему свой голос. «Не знаю, будет ли он участвовать в выборах. Я думаю, если он будет участвовать в гонке, он может очень сильно пострадать. Я правда думаю, что он может сильно пострадать. Думаю, он допустит большую ошибку, избирателям это не понравится, не думаю, что это будет хорошо для партии», – заявил Трамп в интервью телеканалу Fox News за день до выборов. Он также озвучил явную угрозу в адрес Десантиса: «Я знаю о нем больше, чем кто бы то ни было, кроме, возможно, его жены». При этом Трамп подчеркнул, что эта информация носит неслучайный для Десантиса характер.

Следует отметить, что и в 2018 г. Десантис выдвинул кандидатуру на пост губернатора Флориды, заручившись безоговорочной поддержкой тогдашнего президента США Дональда Трампа. Десантиса называют жестким консервативом. Он занимает непреклонную позицию по вопросу гендерной идентичности, является категорическим противником абортов. Десантис окончил исторический факультет Йельского университета и Гарвардскую школу права. Он обеспечивал юридическое сопровождение армии США в Гуантанамо и подразделения «морских котиков», несущих службу в Ираке. Хотя Десантис считается «трампистом», мало кого удивило недовольство Трампа и его угроза обнародовать «компромат» на губернатора, в случае если

тот решит выдвигаться на президентских выборах. Непростой характер Трампа и его порывистость хорошо известны. В то же время многие обозреватели и партийные функционеры отмечают, что после этих выборов, на которых не случилась обещанная «красная волна», ситуация меняется не в пользу Трампа, особенно с учетом убедительной победы Десантиса.

Потому что в том, что ожидаемый республиканцами более четкий политический сдвиг не произошел, будут винить, прежде всего, одного человека: Дональда Трампа. Если промежуточные выборы 2022 г. и имеют какое-либо символическое значение, то оно может состоять в том, что они символизируют начало конца эры Трампа и старт возможной будущей эры Десантиса, который является настоящим победителем этих выборов.

Судьба же Джо Байдена, получившего 8 ноября заметный синяк под глаз, пока еще не определена окончательно. Он все еще продолжает твердить, что будет баллотироваться во второй раз в 2024 г. Но в это мало кто верит, даже если абстрагироваться от всё более угасающих когнитивных способностей политика. Теперь, когда как минимум Палата представителей в руках республиканцев, о престижных левачьих проектах, которыми Байден мог бы подкрепить свою кандидатуру, можно забыть.

И это не пройдет бесследно, поскольку, как показывают опросы, в последнее время произошли значительные изменения в том, что заботит американцев. Если в 2020 г. около 40% избирателей называли пандемией самым важным для них вопросом, то нынче она интересует лишь 2%. Вместо этого внимание переключилось на экономическую ситуацию: чуть менее половины респондентов заявили, что этот вопрос был самым важным для принятия ими решения о голосовании. Существенными являются также изменение климата и проблема абортов, причем в этом плане наблюдается четкое политическое разделение: для избирателей-республиканцев экономическая ситуация и иммиграционная политика имеют гораздо большее значение, чем для демократов, которые, напротив, считают более важным изменение климата и проблему абортов.

Возможно, «красной волны» пока и не случилось, но те избиратели, которые недовольны экономической ситуацией и говорят, что их собствен-

ное финансовое положение ухудшилось, в большинстве голосовали за республиканцев. Лозунг «Это экономика, глупец!», с которым демократы привели Билла Клинтона к победе в 1992 г., по-прежнему справедлив, так что состояние экономики является лучшим индикатором того, будет ли переизбран действующий президент или добьется успехов партия власти. Избиратели принимают решение исходя из того, как изменилась их собственная финансовая ситуация с момента последних выборов. Таким образом, американская политика, в некотором смысле, возвращается к своему нормальному состоянию.

Обычно промежуточные выборы в США – это референдум о деятельности действующего президента. Но Байдену и демократам, похоже, удалось сделать так, чтобы на сей раз это было голосованием не столько по поводу Байдена, сколько по поводу Трампа, которого Байден в своей речи в Филадельфии объявил «экстремистской угрозой американской демократии и душе нации». Странников демократов в этом долго убеждать не нужно. Но, похоже, и среди республиканцев не все уверены в том, что нужно и в будущем ставить на Трампа. Если демократам удастся отстоять свои 50 мест в Сенате и сохранить минимальное преимущество там благодаря решающему 51-му голосу вице-президента Камалы Харрис, Трампу придется взять на себя часть ответственности за это. Решение вопроса о том, кто поведет Республиканскую партию на следующие выборы, еще впереди и обещает быть непростым.

Макс ГРИНБЕРГ

ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА

Die unabhängige russischsprachige
jüdische Monatszeitung

Verlag/Издательство:

J. B. O. Jewish Berlin Online GmbH, Dahlmannstr. 23, 10629 Berlin
Für die Postsendungen: Postfach 12 08 41, 10598 Berlin
Tel.: (030) 54 71 02 50 Fax: (03222) 13 24 601
E-Mail: redaktion@evrejskaja-panorama.de
www.evrejskaja-panorama.de

Chefredakteur/Гл. редактор: Michail Goldberg
Redaktion/Редакция: Sergej Gavrilov, Mark Grinberg
Layout/График-дизайн: Maria Pokrovskaja
Korrektor/Корректор: Leonie Tarn

Контакт с читателями и авторами осуществляется

- по почте: J. B. O. GmbH, Postfach 120841, 10598 Berlin;
- по эл. почте: redaktion@evrejskaja-panorama.de;
- по телефону: (030) 54 71 02 50 (возможен автоответчик);
- по факсу: (03222) 1324601;

• через интернет-сайт: www.evrejskaja-panorama.de.

Наши медиапартнеры: Издательский дом «Новости недели», еженедельник «Секрет», «Исрагео» – журнал Географического общества Израиля (isrageo.worldpress.com), газета «Еврейский обозреватель», Издательский дом «Континент», газета «Хадашот», интернет-портал JewishNews.com.ua, «Еврейский журнал» (jewishmagazine.ru)

Размещение рекламы:

тел.: (030) 54 71 02 50

E-Mail: werbung@evrejskaja-panorama.de

Druck: Pressedruck Potsdam GmbH

Friedrich-Engels-Str. 24, 14473 Potsdam

Die Zeitung erscheint monatlich. Abonnementpreis: frei Haus jährlich 35 € einschließlich 7% MwSt.

Alle in dieser Zeitung veröffentlichten Beiträge unterliegen dem Urheberrecht. Namentlich gekennzeichnete Beiträge geben nicht unbedingt die Meinung der Redaktion wider. Der Verlag haftet nicht für die Richtigkeit der mitgeteilten Angaben und für die Werbung. Für unaufgeforderte Manuskripte oder Fotos wird keine Haftung übernommen. Nachdruck nur mit ausdrücklicher Genehmigung der Redaktion. Für fernmündlich und handschriftlich erteilte Anzeigenaufträge übernimmt der Verlag keine Haftung.

© Copyright AFP Agence France-Presse GmbH – Das mit dem Kürzel

„AFP“ gekennzeichnete Bildmaterial dieser Seiten sind urheberrechtlich geschützt und ausschließlich für die persönliche Information bestimmt. Jede weitergehende Verwendung, insbesondere die Speicherung in Datenbanken, Veröffentlichung, Vervielfältigung und jede Form der gewerblichen Nutzung sowie die Weitergabe an Dritte – auch in Teilen oder in überarbeiteter Form – ohne explizite Zustimmung der AFP GmbH ist untersagt.

Es gelten AGB vom 01.05.2014 und Anzeigenpreisliste Nr. 3 vom 06.04.2021

Привычка, небрежность или «ответка»?

Голосование Украины в ООН против Израиля вызвало вопросы

К предвзятому отношению ООН к Израилю все уже привыкли так же, как и к тому, что от голосований на заседаниях Генассамблеи ООН ничего не зависит, особенно по «дежурным» резолюциям, за которые этот форум голосует ежегодно, не особенно вдумываясь в их содержание. Вероятно, поэтому почти везде, кроме Израиля, никого и не заинтересовали итоги состоявшегося 28 октября дежурного голосования за ежегодную резолюцию «О риске распространения ядерного оружия на Ближнем Востоке».

В Израиле же эта тема стала одной из самых обсуждаемых в социальных сетях, особенно в русскоязычных. Не потому, что она, по сути, направлена исключительно против Израиля, так как, согласно зарубежным источникам, именно он нынче является единственным государством Ближнего Востока, обладающим ядерным оружием, хотя сам этого официально никогда не признавал. Тем не менее в резолюции отмечается, что Израиль – единственная страна на Ближнем Востоке и одна из немногих среди 193 государств – членов ООН, которая не подписала Договор о нераспространении ядерного оружия. И даже не потому, что против этой резолюции проголосовали всего пять стран (США, Канада, Микронезия, Палау и Израиль), а воздержались 24 (Австралия, Албания, Бельгия, Великобритания, Венгрия, Германия, Грузия, Дания, Индия, Италия, Камерун, Кот д'Ивуар, Латвия, Литва, Люксембург, Монако, Нидерланды, Папуа – Новая Гвинея, Польша, Румыния, Франция, Хорватия, Чехия, Эстония). Еще десять стран в голосовании не участвовали. В Израиле тут же обратили внимание на то, что среди 152 государств, проголосовавших за эту резолюцию, были не только мусульманские страны Ближнего Востока (включая государства, которые в последние годы урегулировали отношения с Израилем) и ряд вроде бы вменяемых европейских стран (Австрия, Босния, Болгария, Греция, Ирландия, Исландия, Испания, Кипр, Лихтенштейн, Мальта, Норвегия, Португалия, Северная Македония, Сербия, Словакия, Словения, Финляндия, Швеция, Швейцария), но также Россия, невменяемость которой уже очевидна всему миру, и, что самое удивительное, – Украина.

Многих израильтян удивило и возмутило то, что Украина голосует по данному вопросу солидарно с Россией, развязавшей против нее полномасштабную войну, и с Ираном, который поставляет России оружие, применяемое против украинцев, и сам находится на пути к созданию атомной бомбы, обещая применить ее против Израиля. Странно не только то, что при этом Киев добивается от Израиля не только гуманитарной, но и военной помощи, но также «забывчивость» Украины, оказавшейся в нынешнем положении не в последнюю очередь из-за того, что в 1994 г. она сама отказалась от своей части советского ядерного оружия под ничего не стоящие гарантии так называемого Будапештского меморандума. Несмотря на этот тяжелейший стратегический просчет, Украина всегда по данной резолюции голосовала «за», как и подавляющее боль-

A/C.1/77/L.3 WHOLE		28-Oct-22		17:17:06	
102: The risk of nuclear proliferation in the Middle East					
IN FAVOUR: 152	AGAINST: 5	ABSTENTION: 24			

Итоги голосования на сессии Генассамблеи ООН 28 октября 2022 г.

шинство других безъядерных государств. Однако в Израиле ожидали, что на сей раз на фоне войны с Россией и дискуссии о возможном усилении помощи Украине со стороны Израиля подход к этому вопросу в Киеве будет изменен.

Среди удивившихся и возмущившихся украинским голосованием был и находившийся в тот момент в Израиле главный раввин Украины Моше Реувен Асман, который тут же направил министру иностранных дел Украины Дмитрию Кулебе открытое письмо следующего содержания: «Последние месяцы президент Украины, глава его Офиса и МИД Украины прилагают большие усилия, чтобы увеличить поддержку Украины со стороны Государства Израиль, включая военную и гуманитарную помощь. Находясь в эти дни в Израиле, я как главный раввин Украины пытаюсь привлечь политические круги и гражданское сообщество Израиля для усиления поддержки Украины. Большинство еврейского народа по всему миру и граждан Израиля, которые очень хорошо знают цену мира и безопасности, поддерживают Украину и помогают ей в это сложное время. Но в то же время, когда я объясняю на высшем уровне Израиля потребности Украины для защиты от агрессии, когда посол Украины Евгений Корнийчук просит правительство Израиля о военной помощи, мы получаем печальную новость с Генеральной Ассамблеи ООН. Украина там проголосовала за резолюцию, требующую «ядерного разоружения Израиля». Та самая Украина, которая отдала свое ядерное оружие в 1994 г. под «международные гарантии» и получила нападение России в 2022 г. Я думаю, что такое голосование Украины в ООН – страшная ошибка, которая перечеркнет месяцы и годы сотрудничества, поддержки и переговоров. Она может разрушить усилия всех тех, кто так усердно работал над расширением помощи Украине в Израиле. В Израиле такое голосование Украины уже воспринимают как недружественный акт и даже как удар в спину – и именно в то время, когда Украина так нуждается в израильской военной и другой помощи. Если бы Украина хотя бы воздержалась в ООН во время голосования по этой резолюции, такой шаг Украины был бы воспринят в Иерусалиме иначе – как дружественный жест. Возможно, мое обращение станет аргументом

для пересмотра позиций Украины по поводу Израиля перед будущими голосованиями в ООН».

В Израиле, как и следовало ожидать, резолюцию Генассамблеи ООН восприняли как документ, направленный сознательно и исключительно против еврейского государства. Но это, как уже было сказано, вполне ожидаемо, чего нельзя сказать о позиции Украины. При президентстве Петра Порошенко Украина также не раз поддерживала антиизраильские резолюции, в том числе по статусу Голанских высот (в 2016 г. тогдашний премьер Израиля Биньямин Нетаньяху даже отменил визит своего украинского коллеги Владимира Гройсмана с связи с тем, что Украина поддержала антиизраильскую резолюцию ООН № 2334, согласно которой еврейские города и кварталы в Иудее, Самарии и Иерусалиме объявлялись незаконными). А на критику со стороны израильтян бывший в ту пору министром иностранных дел Павел Климкин потребовал от Израиля «прекратить истерику». Вряд ли подобное хамское поведение позволит себе и нынешний глава украинского МИДа, однако нужно признать, что он не сделал надлежащих выводов из более чем прозрачного намека, когда летом 2022 г. организация UN Watch, мониторящая итоги голосования в ООН по вопросам, имеющим отношение к еврейскому государству, в публичном формате задала вопрос послу Украины в Израиле Евгению Корнийчуку: «Когда ООН принимает инициированные палестинцами резолюции, осуждающие Израиль за самооборону, почему Украина голосует за 78% из них?» При том, что, когда в октябре 2022 г. Генеральная Ассамблея ООН голосовала за резолюцию, в которой не признала легитимными проведенные на захваченных российскими войсками территориях Донецкой, Луганской, Херсонской и Запорожской областей референдумы о вхождении в состав РФ, Израиль был в числе стран, поддержавших Украину, несмотря на свою весьма непростую ситуацию в отношениях с Россией.

Израильское издание «Детали» в попытке разобраться в причинах такого поведения Украины обратилась к ее послу. «Такое голосование повторяется из года в год на протяжении 20 лет. Украина не меняла свою позицию, выступая за нераспространение ядерного оружия на Ближнем Востоке, – сказал Евген Корний-

чук. – Однако мы вполне могли бы ее изменить и воздержаться. Для этого надо было, чтобы к нам обратились с соответствующей просьбой. Однако, как рассказал мне посол Украины в ООН Сергей Кислица, посол Израиля в ООН к нему с этим предложением не обращался. Кислица – очень опытный наш дипломат, много лет занимавшийся вопросами многосторонних отношений и международных организаций. Он мне сказал, что ваш представитель в ООН вообще не контактировал с ним никак с начала года. Видимо, боится, что у него что-то попросят. Но и помимо него, если было желание, чтобы Украина изменила позицию, нам могли сказать об этом американцы или представитель другого государства – нашего партнера, или же ко мне, послу Украины в Израиле, могли обратиться из израильского МИДа. Никто ничего не сделал. Кстати, в ООН не обращают внимание на то, что какая-то страна сохраняет свою позицию неизменной. Привлекло бы внимание, если бы она ее изменила. Позиция Украины осталась неизменной все эти годы. Но повторюсь: можно было сменить ее на нейтральную, и Украина готова была воздержаться, если бы с нами вовремя провели соответствующие консультации».

Вопросов к Украине это разъяснение не снимает (тем более, что 11 ноября она, как и Россия, проголосовала в ООН за предложение палестинцев, требующих заключения Международного суда ООН относительно «юридического значения израильской оккупации»), однако добавляет вопросы к израильской дипломатии. В частности, почему МИД Израиля полагается на авось и добрую волю вместо того, чтобы целенаправленно работать ради достижения результатов. Ну и почему его недовольство, а также (возникшая, скорее всего, не без его содействия) волна возмущения направлена лишь против Украины, хотя в числе тех, кто проголосовал против израильской позиции, были также Греция и Кипр (с которыми Израиль сотрудничает в газовой сфере и вопросах безопасности), Азербайджан (которому поставлялось оружие, позволившее ему одержать победу в войне в Нагорном Карабахе) и ряд других государств, в отношении которых можно было бы задавать вопросы. Однако их позиция недоумения у израильтян не вызвала.

В рамках этой статьи нет возможности объяснить, почему Израиль объективно не всегда может положительно реагировать на все просьбы Украины. Скажем лишь, что еврейское государство имеет возможности и находится в ситуации, не сопоставимой с ситуацией подавляющего большинства развитых стран Запада, которые помогают Украине. Однако и при наличии этих сложностей Израиль оказывает воюющему государству масштабную гуманитарную помощь, а также помогает, где это возможно, в оборонном плане. Вероятно, Украина ждет большего. Но вряд ли выбранный ею путь – наилучший для реализации этих пожеланий. Здесь есть над чем подумать...

По материалам СМИ

Противоядие от тирании

Им является свобода, а не демократия или международное правительство

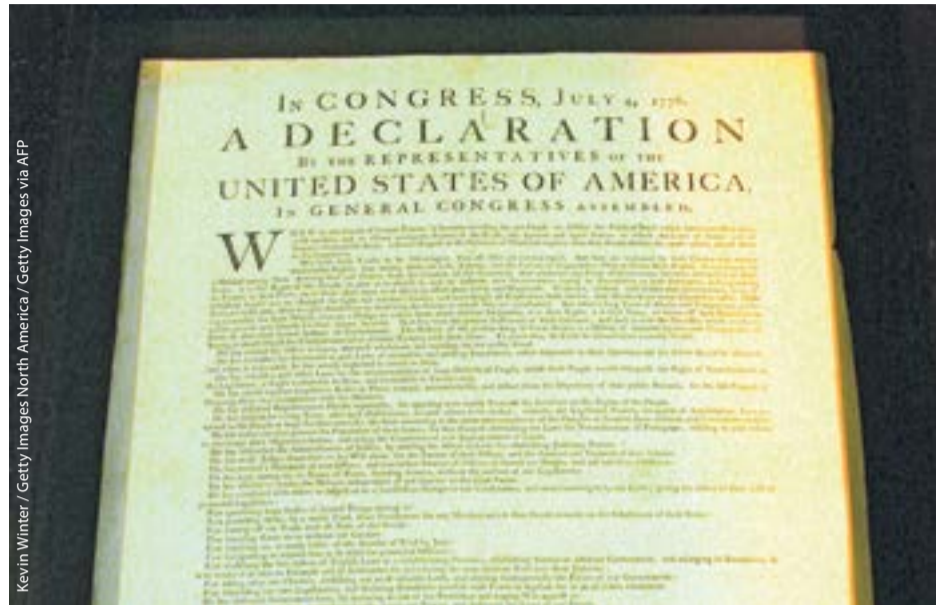
Использование политического языка служит для манипуляции политическими дебатами. Противники аборт, которые определяют себя как «сторонников жизни», семантически превращают тех, кто выступает в поддержку абортов, в «сторонников смерти». Сторонники абортов, определяющие себя как выступающих «за выбор», семантически превращают любую оппозицию в тех, кто «против выбора». Но кто же хочет быть «за смерть» или «против выбора»? Такова природа политики. Слова – это оружие: при умелом использовании они определяют поле битвы в нашем сознании.

Так что же означает, когда западные политики сегодня так много говорят о демократии, но так мало – о правах личности? Или то, что они проповедают достоинство международных институтов, одновременно демонизируя национализм как ксенофобский и опасный? Это означает, что повсюду на Западе национальный суверенитет и естественные, неприкосновенные права находятся под прямой атакой.

Для европейских и американских политиков стало обычным делом делить мир на «демократические» и «авторитарные» государства, причем первые описываются как изначально хорошие, а вторые – как угрожающие существованию планеты. Конечно, после двух с лишним лет действия правил «маскировки», вакцинации и запрета путешествий, связанных с Covid-19, которые на Западе часто вводились односторонними исполнительными или административными мерами, а не волей законодательной власти или общественного референдума, трудно утверждать, что демократические страны свободны от авторитарных импульсов.

Когда президенты и премьер-министры добиваются принятия собственных законов и настаивают на их исполнении под предлогом «чрезвычайных полномочий», граждане не должны удивляться, если их лидеры обнаруживают бесконечное количество подобных «чрезвычайных ситуаций», требующих срочных действий. Если кто-то сомневается в этой истине, то ему достаточно взглянуть на непреклонное решение премьер-министра Канады Джастина Трюдо, который в начале этого года подавил мирные протесты против экспериментальных вакцин, организованные дальнобойщиками «Конвоя свободы», путем ареста их банковских счетов и насильственным заключением их под стражу без соблюдения надлежащей правовой процедуры или свободы слова канадцев. Объявленное Трюдо «чрезвычайное положение» превалировало над личными правами канадских граждан.

Верно и то, что демократия сама по себе не является гарантией благородного и справедливого общества. В хорошо функционирующей демократии, состоящей, скажем, из ста граждан, 51 могут проголосовать за лишение собственности, свободы и даже жизни остальных 49. Если представитель меньшинства попадет в фактическое рабство к государству или будет приговорен им к смерти только потому, что так хочет большинство,



Страница из написанной в основном Томасом Джефферсоном Декларации независимости, принятой Континентальным конгрессом 4 июля 1776 г. и объявляющей независимыми 13 американских колоний Великобритании, находившихся в состоянии войны с ней

он вряд ли будет петь дифирамбы демократии, в то время как на его шее будут затягивать петлю.

Принципы федерализма (когда юрисдикция суверенного правительства разделена между центральной властью и местными органами власти) и разделения властей (когда функции судебной, законодательной и исполнительной власти разделены между отдельными и независимыми ветвями власти) обеспечивают надежную защиту от концентрации слишком большой власти и злоупотребления ею. Однако самой надежной защитой от несправедливой государственной власти (демократической или нет) является традиционная приверженность Западу естественным правам, которые существуют независимо от конституционной власти и стоят выше нее. Если естественные права рассматриваются как священные, как это записано в Декларации независимости США, свобода слова не может подвергаться цензуре только потому, что правительство с ней не согласно. Если понимать частную собственность как неотъемлемое право человека, то Джастин Трюдо не сможет так легко получить доступ к частным банковским счетам, когда захочет объявить «чрезвычайную ситуацию». Однако, если естественные права человека рассматриваются просто как «подарки» от правительства, они быстро исчезают, когда правительство считает это нужным.

Все чаще индивидуальные права подвергаются нападкам как «эгоистичные» и противоречащие «общему благу». Если власть имущие убедят граждан в том, что личные права не существуют или не должны существовать, в дверь вскоре постучатся авторитарные правительства с различными проявлениями коммунизма или фашизма.

Верховенство закона не оправдывает тиранию только потому, что какое-то несправедливое решение было принято демократическим путем. Если голосующее меньшинство находится во власти прихотей большинства, то даже демократическое правительство кажется этому меньшинству крайне авторитарным. И когда на карту поставлена ваша жизнь, свобода или собственность, вы вполне можете предпочесть при-

говор доброжелательного диктатора требованиям мстительной, но «демократической» толпы.

Противоположностью тирании является не демократия, а свобода и индивидуальные права. Не удивительно ли, что западные лидеры восхваляют демократию, но так мало уважают личные свободы? Конечно, западная цивилизация должна чтить с таким трудом завоеванные свободу слова, свободу религии и свободу волеизъявления. Конечно же, прогресс человеческой свободы должен праздноваться как триумф разума и рациональности над феодальными системами власти и их властными формами контроля. Конечно, любое «свободное» общество отличается от авторитарных режимов непоколебимой защитой нерушимых прав человека, которые применяются независимо от юридического права. Но о свободе, вольности и индивидуальных правах нынче говорят редко. Вместо этого политические лидеры восхваляют «достоинства» демократии и ничего больше. Словно лингвистическая хитрость лишила западных граждан их самого ценного наследия.

Используя подобное риторическое вуду, с тем чтобы заменить «свободу личности» расплывчатыми представлениями о «демократии», политические лидеры Запады прибегли к аналогичному колдовству, для того чтобы заменить национальный суверенитет международными формами правления. Что есть Европейский Союз, Организация Объединенных Наций и Всемирная организация здравоохранения, как не институциональные структуры для ослабления индивидуального избирательного права граждан страны путем передачи некогда суверенных национальных полномочий негражданам?

Не странно ли, что западные лидеры превозносят превосходство демократии над авторитаризмом, одновременно уменьшая власть своих избирателей и укрепляя авторитет иностранных институтов? Разве «демократические» страны не должны сами решать свою судьбу? Если нет, если они вынуждены подчиняться авторитету ЕС, ООН или ВОЗ, могут ли отдельные страны по-прежнему претендовать на право

утверждать, что в них имеется демократическое управление?

В наши дни «национализм» превратился в ругательное слово, как будто всё, что делается в интересах конкретной нации, само по себе подозрительно. Граждане, которые выражают патриотическую гордость за свою культуру и национальную историю, часто отвергаются как узколобые или откровенно фанатичные. Участников политических движений, выступающих за национальное самоопределение (таких, как приверженцы программы MAGA президента Трампа в США и сторонники Брексита в Великобритании), весьма часто называют «фашистами» или «неонацистами». Даже когда они побеждают на демократических выборах или одерживают победу на демократических референдумах, их именуют «угрозой демократии».

Но почему более крупные, более всеобъемлющие международные формы правления должны рассматриваться как более добродетельные и менее коррумпированные, чем национальные формы? Когда Римская республика превратилась в Римскую империю, стали ли международные институты по своей природе более надежными? Когда Священная Римская империя объединила большую часть Европы, стали ли ее императоры менее авторитарными? Если бы нацистской партии Гитлера удалось в свое время завоевать всю Европу, заслужил бы его «Европейский союз» больше легитимности, чем национальные правительства Польши, Бельгии или Франции?

Хвалить международные институты без учета их формы по отношению к национальным правительствам так же абсурдно, как хвалить демократию без учета личных свобод и индивидуальных прав. Конечно, легче контролировать действия местного политика, чем привлечь к ответственности далекого чиновника в Вашингтоне, Нью-Йорке, Брюсселе или Женеве. Тем не менее международные органы сегодня пользуются большим уважением, в то время как к национальным зачастую относятся с пренебрежением. Как будто национальный суверенитет был уничтожен из-за того, что голосам демократических стран нельзя доверять, когда на кону стоят международные интересы. Когда западные лидеры копируют язык Всемирного экономического форума, не похоже, что они руководствуются «маршевыми приказами», полученными от своих избирателей. Опора на неизбираемые, непрозрачные и неподотчетные организации кажется довольно странным способом борьбы с авторитаризмом.

Если населению национальных государств отказывают в самоопределении, а личные свободы рассматривают как привилегии, а не как права, значит, тирания весьма недалеко от того, чтобы закрепиться. Скрывая эту реальность за лингвистическими манипуляциями, мы не меняем ее убедительной правды. Подобная маскировка лишь отодвигает эти политические баталии на более поздний день, делая их более болезненными.

Дж. Б. ШУРК

Краудсорсинговый джихад

Иран строит в США онлайн террористическую сеть

Нападение на писателя Салмана Рушди, осуществленное ливанским мусульманином-шиитом из Нью-Джерси, стало кульминацией последних усилий иранского режима создать через Интернет, подражая «Аль-Кайеде» и «Исламскому государству» (ИГ), собственную террористическую сеть на территории США. Согласно недавним сообщениям, Хади Матар, напавший на Рушди, состоял в контакте с кураторами из Корпуса стражей исламской революции (КСИР).

Каким образом иранский режим пытается осуществлять покушения на бывших представителей администрации Трампа, стало известно после публикации обвинений в подстрекательстве к убийству бывшего советника президента США по национальной безопасности Джона Болтона, заочно предъявленных находящемуся в Иране члену террористической сети КСИР. Он вступил в социальных сетях в контакт с американцем иранского происхождения, первоначально предложив тому 10 тыс. долл. за фотографии Болтона, якобы необходимые ему для книги.

Весьма распространенный способ вербовки простаков: человеку предлагают приличное вознаграждение за действие, на первый взгляд, безобидное и законное. Затем, однако, выясняется, что это было шпионское поручение, совершенное по указанию иностранных властей. Попавшемуся неудачнику объясняют, что теперь у него есть выбор: либо совершить более серьезное преступление и быть вознагражденным, либо быть переданным ФБР в качестве шпиона.

Как правило, так действуют российские и китайские спецслужбы. Заметим, большое количество китайских шпионов в Америке также связано с тем, что граждане КНР, прибывающие в США или другие западные страны, вынуждены перед выездом из Китая подписывать бумаги о соглашении на сотрудничество с китайскими спецслужбами, что со временем становится средством давления на них. Похоже, что иранские спецслужбы переняли этот трюк.

Оперативник КСИР пообещал, что иранский режим заплатит 250 тыс. долл. за автонаезд на Болтона. При этом выяснилось, что иранские спецслужбы уже ведут свою операцию по наблюдению за Болтоном, которую они, однако, не хотели скомпрометировать.

Публикация этого обвинительного акта и нападение на Рушди пролили свет на некоторые другие загадочные инциденты. Например, на случившуюся в марте историю с иранкой из Беркли, которая увлекла американца на сайте знакомств, встретила с ним в номере отеля в г. Хендерсон, штат Невада, а затем ударила ножом в шею, мотивировав это как «месть за ликвидацию американскими войсками Касема Сулеймани». Ликвидация этого главаря террористов КСИР, вообще говоря, стала предлогом для самых разных террористических заговоров против военнослужащих и членов администрации Трампа.

СМИ определили мартовское нападение как «странное поведение». Согласно публикациям, нападавшая была психически больна. Вот только отель в Хендерсоне располагается не-



Если до сих пор Тегеран использовал Интернет для пропаганды ненависти к США, Израилю и арабским «предателям», то ныне он всё чаще становится «соучастником» терроризма

далеко от базы ВВС Неллис, где базируется MQ-9 Reaper – та самая модель дронов, которая использовалась для ликвидации Сулеймани. Иначе говоря, этот «странный» инцидент, похоже, был продуманной попыткой покушения на оператора беспилотника ВВС США: заманить его в гостиничный номер, ослепить, а затем убить. Это был террористический план, который задним числом выглядит нелепо лишь потому, что провалился.

Конечно, это не первый случай, когда иранский режим пытается организовать политические убийства в США. Десять лет назад оперативники КСИР планировали убить посла Саудовской Аравии с помощью бомбы в Safe Milano – престижном Вашингтонском ресторане, посещаемом сенаторами. Преступники намеревались осуществить это, наняв иранского продавца подержанных автомобилей из Техаса и организовав в ходе заговора встречи с ним на территории Мексики.

Теперь – десять лет спустя – Интернет устранил всякую необходимость в международных поездках. Иранские агенты получили возможность убеждать мусульман-шиитов по всей Америке совершать диверсии и террористические акты без всякого риска для себя и КСИР.

Провал террористических заговоров «Аль-Кайеды» после 9/11, наряду с американским вторжением в Афганистан, привел к тому, что эта террористическая группа отказалась от своей исходной предпосылки служить своего рода организационной «базой» для международного джихада, перенеся большую часть своих усилий в Интернет.

Социальная сеть MySpace была создана за несколько месяцев до вторжения американских войск в Ирак (в 2003 г.). Год спустя появился Facebook. Массовое распространение социальных сетей буквально обновило Интернет, наполнив совершенно новыми возможностями. Террору для этого обновления потребовалось чуть больше времени, чем Интернету. Но не намного...

Подавляющее большинство террористических атак «Аль-Кайеды» и ИГ с тех пор больше не требовали дорогостоящих и опасных поездок, равно как и организации обучения новых агентов, что серьезно усложняло многие предыдущие операции, а иногда и приводило к провалу. Большинство краудсорсинговых (краудсорсинг –

привлечение к решению задач широкого круга лиц по типу субподрядной работы с применением информационных технологий. – Red.) терактов потерпели неудачу, поскольку домогательные джихадисты связывались с ИГ и «Аль-Кайедой» лишь для того, чтобы выйти на агентов ФБР. Однако некоторые из них – в Бостоне, Сан-Бернардино, Нью-Йорке или Орландо, – увы, добились впечатляющих результатов.

Тот же самый импульс краудсорсинга, который превратил Uber и Airbnb в компании с оборотом в миллиарды долларов, сделал джихад безопасным и гораздо более дешевым для террористических организаций. Политики и СМИ окрестили новых террористов «волками-одиночками», но на самом деле эти исламские фанатики вовсе не были одиночками. Они стали участниками своего рода Uber-джихада.

До поры до времени Иран не торопился вступать в эту игру. Мусульмане-шииты составляют меньшинство, и КСИР больше полагался на вспомогательные террористические группировки вроде ливанской «Хезболлы». Вдобавок, для самой грязной работы они также нередко использовали исламистов-суннитов, например «Аль-Кайеду» или ХАМАС.

При этом на территории США, в отличие от Европы, обширных террористических сетей, кроме тех, что принадлежат «Хезболе» и «Братьям-мусульманам», до сих пор не имелось. Более того, «Хезболла» использовала свои сети прежде всего для организации «грязных» денежных потоков от контрабанды наркотиков и сигарет. Эта сеть ливанских шиитских джихадистов, возможно, и осуществляла для иранского режима часть услуг по наблюдению, но ставить под удар свои финансовые схемы в США, обеспечивающие ей определенную независимость от Ирана, не особенно стремилась.

Сетевой краудсорсинг освободил Иран от необходимости рисковать более важными и прибыльными террористическими сетями. Есть свидетельства того, что Тегеран через социальные сети побуждает иранцев и мусульман-шиитов в США выполнять грязную работу, предлагая им значительные суммы. Неизвестно, было ли нападение на Рушди организовано именно таким образом, но аккаунты преступника в социальных сетях были заполнены иранской джи-

хадистской пропагандой, а это, безусловно, сделало его вероятной целью для вербовки.

Если Иран работает над дублированием собственной версии структур онлайн-обучения террору и вербовки, как у «Аль-Кайеды» и ИГ, угроза для американцев может оказаться гораздо серьезнее, чем убийство одного писателя-диссидента в Нью-Йорке или человека, пойманного на свидании в Неваде. Идеальным сценарием для исламского режима стала бы организация ядерного теракта с правдоподобным отрицанием собственной причастности.

Иранские оперативники совершали убийства диссидентов и своих оппонентов в Европе и Южной Америке и ранее, но до сих пор проявляли крайнюю осторожность в отношении действий на территории США. Несмотря на нынешнюю американскую слабость и собственное бахвальство, иранский режим по-прежнему боится США куда больше Европы.

Однако, по мере того как Америка становится слабее, а американское общество – все более раздробленным, это отношение будет меняться. Пока что Тегеран, видимо, предпочитает проводить атаки, задействуя одноразовых иностранных агентов. Но можно не сомневаться в том, что, как только возможность использования созданной онлайн собственной джихадистской сети у них появится и будет опробована, она обязательно будет использована для диверсий или террористических атак с массовыми жертвами. В том числе с «грязной» ядерной бомбой...

Администрация Байдена спешит заключить с Ираном сделку, которая узаконит программу исламского режима по созданию ядерного оружия, даже несмотря на то, что КСИР продолжает планировать террористические атаки в США. В свое время «прогрессивное» предложение Обамы отделить ядерную сделку от террора поставило США в нелепое положение ведения переговоров с режимом, не скрывающим своей решимости убивать американцев.

Краудсорсинговый джихад создает еще большую дистанцию между террористами-исполнителями и государствами – спонсорами террора, между преступниками и их жертвами. Массовое убийство в ночном клубе Pulse и взрывы на Бостонском марафоне были связаны с отдельными людьми, и лишь отдаленно – с исламскими террористическими группами, предоставляющими информацию и обучение, но едва ли вообще с правительствами, стоявшими за ними.

Иранский режим страстно желает воспроизвести подобную модель, зная, что моральный дух США намного слабее, чем ее военные и разведывательные возможности. Более того, если аятоллам удастся достать себя подозрения, США ничего не сделают им даже в ответ на самые ужасные атаки. Не верите? Спросите, например, у шейхов Катара или у Саудовской Аравии.

Постепенный всплеск внутреннего террора, связанный с иранским режимом, является грозным предупреждением о том, что усилия Ирана по созданию собственной онлайн-группы шиитских «волков-одиночек» может сработать. И что еще хуже, может обрушиться на США уже в самое ближайшее время.

Дэниэл ГРИНФИЛД

Красная Роза – эмблема подлости

Как германские институции в Израиле плюют на память жертв Холокоста

Сообщение о предстоящем мероприятии, вероятно, появилось на сайтах готовивших его организаций значительно раньше, но внимание на него обратили всего за несколько дней до даты его запланированного проведения. Назначено оно было на 9 ноября – день, когда многие люди в мире коллективно вспоминают о том, что 84 года назад даже самые беспечные и патриотичные евреи в Германии должны были понять, что их ожидает: в так называемую «Хрустальную ночь» горели синагоги, разъяренные толпы врываются в дома и гнали беспомощных евреев по улицам, а тысячи были заперты в концентрационных лагерях. Достаточно горько, хотя уже стало привычным, что в этот день политики повсюду льют крокодиловы слезы и провозглашают вечно и ничего не значащее «Никогда больше!». Но в текущем году нашлись германские институции, политики и чиновники, которым этого показалось мало и которые решили откровенно наплевать на память о жертвах Холокоста.

Одна из институций, представляя себя на своем сайте, сообщает: «Как глобально активный культурный институт Федеративной Республики Германия мы стремимся содействовать взаимопониманию между Германией, Европой и миром». О том, как своеобразно реализуется это «взаимопонимание» отделением Института им. Гёте в Тель-Авиве, еврейская пресса уже не раз писала. Так что не слишком удивительно, что именно этот «культурный институт» запланировал именно 9 ноября дискуссии на тему «Понимание боли других». В этот день вместе с не менее известным своей антиизраильской позицией Фондом им. Розы Люксембург (организацией, близкой к партии – преемнице СЕПП) они решили пригласить поразмышлять на тему «Холокост, Накба и культура памяти». Они, видимо, сочли, что один Холокост в этот день не способен привлечь достаточно внимания, а потому его нужно соотнести, например, с тем, что палестинские арабы называют «Накба» («катастрофа»). И поясняют: «Спустя почти 75 лет после основания Израиля память там остается политически спорной территорией. Евреи сосредоточены на Холокосте, а палестинцы – на роковом 1948 г., когда сотни тысяч людей бежали и были изгнаны еврейскими боевиками, что по-арабски известно как Накба (катастрофа). В своей книге „Понимание чужой боли“ журналистка Шарлотта Видеман выступает за новую эмпатическую культуру памяти, которая учитывает интересы разных сторон и поощряет солидарность вместо конкуренции между жертвами».

Это не только исторически неверно и не только является оскорблением для каждого человека, чей интеллект хотя бы на вершок выше асфальта. Следует иметь в виду, что этот бред несут представители той самой «культурной нации», чьи бабушки и дедушки жгли синагоги, гнали евреев по улицам, а позже отправляли их в газовые печи, приступив к осуществлению самого страшного и масштабного из всех насильственных преступлений современности – систематическому

уничтожению европейского еврейства.

Нужно быть полнейшим подлецом, чтобы назвать «соревнованием жертв» ссылку на то обстоятельство, что в 1948 г. арабские пропагандисты по всему Израилю призывали проживающих в стране «братьев и сестер» не стоять на пути арабских армий, которые хотели «загнать евреев в море», а запереть свои дома и на время укрыться где-либо. Им обещали, что через некоторое время они смогут вернуться в «свободную от евреев» страну. Арабские «братья», однако, были не в восторге, поэтому потомки этих людей по сей день нередко не могут влиться в общества соседних арабских стран и содержатся в лагерях беженцев как получатели помощи от ЕС, поскольку не должны конкурировать с местным населением на рынке труда.

Нужно быть либо полным невеждой, либо полным негодяем, чтобы делать подобные сравнения. Нельзя исключить, что в Фонде им. Розы Люксембург и Институте им. Гёте достаточно и тех и других. Но ведь есть же Министерство иностранных дел ФРГ, щедро финансирующее Институт им. Гёте, и государственные организации, не менее щедро и, видимо, бесконтрольно осыпавшие деньгами налогоплательщиков сомнительные партийные фонды. Неужели там не нашлось никого, способного остановить это безумие? Объяснить ответственность недопустимость подобных параллелей? Увы, с этим были проблемы и прежде, а уж при нынешнем правительстве...

Пришлось реагировать другим. МИД Израиля призвал отменить запланированное мероприятие, подчеркнул: «Министерство иностранных дел испытывает шок и отвращение от вопиющего презрения к Холокосту, а также от циничного и манипулятивного намерения связать два события с единственной целью – опорочить Израиль... Наша позиция состоит в том, что проведение такого мероприятия постыдно, оно не должно проводиться вообще, а не только в годовщину „Хрустальной ночи“».

Бывший посол Израиля в ООН, а ныне посол в Германии Рон Просор подверг критике не только тему конференции, но и то, что в качестве места ее проведения выбран Израиль: «В день памяти ноябрьских погромов 1938 г. в Германии Институт им. Гёте и Фонд им. Розы Люксембург решили преуменьшить трагедию Холокоста. А из всех мест для проведения конференции выбрали именно Израиль. Это возмутительно».

Руководитель мемориального комплекса «Яд ва-Шем» Дани Даян заявил, что речь идет о «недопустимом искажении Холокоста». Матан Пелег, генеральный директор объединения «Им Тирцу» и автор книги «Государство на продажу», в которой рас-



крывается глубина участия и влияния зарубежных стран на происходящее в Израиле, сказал: «Новое правительство должно пересмотреть отношения с Германией. Мы благодарим немцев за помощь в нашей защите, но невозможно, чтобы в то же время Германия продвигала в органах, финансируемых федеральным правительством, нарратив о равнозначности Накбы и Холокоста. Это то, что должно быть немедленно остановлено...»

Мерав Хаджадж из форума «Выбирая жизнь», который представляет семью погибших, сказала: «Правительство Германии позорит память о Холокосте, позорит павших солдат и семьи погибших. Накба – это выдуманная концепция, цель которой состоит в том, чтобы отрицать существование Государства Израиль. Мы заплатили очень высокую цену за защиту этой страны, правительство Германии должно вмешаться в защиту права Израиля на существование».

Раввин Авраам Купер, один из руководителей Центра Симона Визенталя (SWC), выступил со следующим заявлением: «То, что любой немец произносит „Шоа“ и „Накба“ на одном дыхании, достойно презрения. Нет ничего плохого в том, чтобы изучить чувства палестинцев, но связывать палестинско-израильский конфликт с „окончательным решением еврейского вопроса“ нацистской Германией, в результате которого было убито 6 млн невинных евреев, в том числе 1,5 млн еврейских детей, – это чудовищное оскорбление жертв Катастрофы, еврейского Государства Израиль, людей, переживших Катастрофу, и исторической правды. Проведение подобной дискуссии в Израиле в годовщину „Хрустальной ночи“ фондом левой германской политической партии и уважаемым Институтом им. Гёте является одиозной провокацией. SWC призывает Институт им. Гёте отменить проведение этого мероприятия и призывает премьер-министра Израиля Лапиду потребовать этого. Германия и Израиль на протяжении десятилетий работали над тем, чтобы выстроить новые отношения из пепла нацистского Холо-

коста и установили прочные связи. Но ни один немец, независимо от его политической принадлежности, не имеет права участвовать в принижении Катастрофы или способствовать дальнейшему распространению большой лжи о том, что Израиль относится к палестинцам так же, как нацисты относились к евреям».

Живущий и работающий в Берлине израильский журналист Эльдад Бек, сын жертвы Холокоста, написал в Facebook: «Вся эта история с конференцией... дошла до меня на следующий день после посещения Освенцима. Суть очень проста: если мы не дадим немцам понять, что того, что было в наших отношениях, с сегодняшнего дня больше не будет и мы больше не готовы принимать их патологическое лицемерие в отношении памяти о Холокосте и

уроках, извлеченных из него, мы предадим память всех жертв Холокоста. Мы станем причиной их повторного убийства немцами. Послание должно быть более четким: все германские подрывные действия против памяти о Холокосте и против существования еврейского государства должны быть остановлены... Правила игры нужно полностью изменить. Не устраивает немцев? Пусть идут в ад. За справедливость!»

В Германии реакция была весьма сдержанной. Еврейские функционеры промолчали, не желая злить прикармливающее их правительство. Президент Германско-израильского общества Фолькер Бек обратился в Институт им. Гёте и МИД ФРГ (тот самый, который ранее заявлял, что «уникальность Холокоста никогда не должна ставиться под сомнение и является само собой разумеющимся для внешней культурной и образовательной политики Германии и элементарной основой для сотрудничества со всеми посредническими организациями») с просьбой отменить дискуссию или хотя бы перенести ее на другую дату. В Фонде им. Розы Люксембург промямлили нечто невнятное, призванное означать осознание допущенного промаха, но лишь в выборе даты. Институт им. Гёте сообщил: «Память о Холокосте и увековечение памяти его жертв – центральные направления работы института, им посвящено множество проектов. Сожалеем, что выбор даты дискуссионного мероприятия вызвал возмущение. Поэтому, после консультаций с участниками конференции, было решено перенести ее на 13 ноября».

Да простят нас читатели за некоторую пошлость, но уж больно это похоже на старый советский анекдот. Поздно вечером приходит мужик домой. Вдребезги пьяный и с мокрыми штанами. На недоуменный вопрос жены по поводу штанов объясняет: «Да это я мочился на улице. Подошел мент и заорал: „Ты что делаешь! Спрячь сейчас же и перестань!“ А я спрятал, но назло ему не перестал».

Макс ГОРСКИЙ

Ивритская грамота китайского подполковника

Истинный еврей Ляо Хо и другие евреи Желтой реки

Еще три года назад подполковник Ляо Хо жил на Тайване и служил в армии. Сегодня он проживает в одном из иерусалимских кварталов, носит кипу и работает в одной из охранных фирм. Но Ляо Хо не гер, то есть он не принимал иудаизм, а считает себя потомком так называемых «кайфынцев» – китайских евреев. Бывший тайванец отлично говорит на иврите, но признается, что, хотя с детства помнит молитвы, понял их содержание только в Израиле.

Семья Ляо Хо и на Тайване не вела строго иудейский образ жизни, но маца на Песах всегда в доме была. Не забывало его семейство праздновать и Новый год по еврейскому календарю, а в Йом-Кипур поститься. Родной язык Ляо Хо – фуцзяньский диалект китайского языка. Этот диалект, отличающийся от классического китайского, как немецкий от датского, нередко считают отдельным языком. Бывшему подполковнику тайваньской армии нет еще и 40 лет, он учится в Открытом университете и мечтает составить первый фуцзяньско-ивритский словарь.

Точности ради...

О своих встречах с кайфынскими евреями рассказывал мне известный журналист, китаевед Иван Гаврилович Лобода (1916–2002). В конце жизни, после смерти жены, он жил в семье дочери в Иерусалиме. Иван Гаврилович вспоминал, что однажды купил в одной из китайских лавчонок для своего тестя прекрасно выделанный талес – иудейское религиозное покрывало. На том талесе были надписи на иврите и китайском языке. Человек, продавший ему талес, по виду несомненный китаец, тем не менее не скрывал своей принадлежности к иудейскому племени.

Что же касается меня, то еще одна моя встреча с «кайфынцем» произошла в одной из иерусалимских иешив, где продолжал обучение 25-летний Ли Фэй и его шестеро единоверцев. Ли Фэй знал о своем еврейском происхождении, хотя, опять же, внешне не отличим от китадца. По его словам, предки кайфынских евреев начали прибывать в Китай по Великому Шелковому пути еще в VIII в. до н. э.

Точности ради заметим, что в Китае жили евреи, принадлежавшие к разным этническим группам. После «Опиумных войн» середины XIX в., когда Поднебесная противостояла Великобритании, Франции и поддержавшим эти страны Соединенным Штатам, в последовавшем затем развитии торговли с европейцами в Китай прибыли сефардские евреи. Многие из них были потомками изгнанных из Испании иудеев. Примечательно, что еврей-сефарды прибывали в основном из Ирана и Индии – государств, в которых преобладало британское влияние.

В конце XIX в. в Китае начали селиться и европейские евреи, преимущественно из России. Понятно, что обиходным языком у них оставался русский. Эта группа евреев, именуемая ашкеназами, в значительной степени пополнялась за счет их соплеменников, бежавших из России от погромов, революций

и Гражданской войны. Многие из них стали известными инженерами, врачами, учеными, предпринимателями. И все-таки самым известным ашкеназским евреем в Китае стал уроженец Австро-Венгрии врач Яков (Яков) Розенфельд (1903–1952). В начале 1930-х гг. он, спасаясь от германских нацистов, оказался на китайской территории. Через какое-то время он вступил в Народно-освободительную армию Китая, которую возглавлял Мао Цзедун. Доктор Розенфельд дослужился до генерала, а в 1947 г., еще до провозглашения Китайской Народной Республики (КНР), получил пост руководителя всей сети здравоохранения в районах, занятых коммунистами. После образования в 1949 г. КНР начался исход евреев из этой страны. Покинул Китай и Яков Розенфельд. Вначале он вернулся в Австрию, а в 1950 г. переехал в Израиль, где через два с половиной года скончался от тяжелого сердечного приступа (см. «ЕП», 2022, № 4). Практически все евреи покинули Китай после так называемой «культурной революции» (1966–1976). Большинство из них переехало в Израиль и в Соединенные Штаты.

Евреи Желтой реки

Первые семьи российских евреев получили официальное разрешение селиться в Харбине в 1897 г. после заключения российско-китайского договора по Восточно-Китайской железной дороге. К сожалению, к этому времени в Китае практически не осталось в некотором смысле «исконных» китайских евреев, которые прибыли из разрушенных завоевателями древних еврейских царств за сотни лет до ашкеназов.

Эти «исконные» евреи часто именуются «кайфынскими», ибо большинство их семей проживало в районе Кайфына (Дунцзина) – города на реке Хуанхэ (Желтой), примерно в 400 км от Пекина. В 960–1127 гг. Кайфын был столицей империи Северный Сун. Небезынтересно заметить, что значительная группа прибывших в Поднебесную евреев поселилась также и в городе Сунг, тогдашней столице империи Хэнань, но быстро ассимилировалась с китадцами и прекратила свое существование. Что же касается «кайфынцев», то их сообщество как иудейская община просуществовало до начала XIX в., хотя и в начале прошлого столетия многие из них соблюдали Субботу и помнили еврейские праздники.

Однако иудейская община Кайфына сформировалась только в эпоху императорской династии Сун, правившей в Китае в 960–1279 гг. По всей видимости, евреи прибыли из районов Месопотамии и представляли собой одно из десяти иудейских колен, которые были высланы из Иудеи после ее завоевания вавилонским царем Навуходоносором II в 587 г. до н. э. Именно эти колена именуется «потерянными». Древний Израиль, образовавшийся после распада единого Израильско-Иудейского царства, просуществовал в качестве независимого



Кайфынские евреи в конце XIX – начале XX в.

государства до завоевания римскими легионерами. Считается, что именно римляне рассеяли по миру оставшиеся два еврейских колена, населявших Израильское царство. Нельзя исключить, что представители израильских колен, добравшись до Поднебесной, присоединились к своим иудейским братьям. По всей видимости, евреи, обособившиеся в Китае, прибывали туда из различных провинций Персии, и потому поначалу их разговорным языком оставался новоперсидский. Несомненно, община «кайфынцев» росла за счет вхождения в нее евреев не только из Персии. Так, молитвенная литургия кайфынских евреев отражает и влияние «тайманитов» – йеменских евреев.

Под защитой китайских императоров

В 1163 г. еврейская община построила в центре Кайфына первую синагогу. Согласно китайским данным, ее возглавил раввин Ли Вэй. Возможно, по-еврейски его имя прозвучало как Леви. Интересно, что через сто лет, в эпоху династии Юань (1279–1368), эту синагогу перестроили при поддержке правительства. Наибольшего расце-



Еврейка из Кайфына

та кайфынская еврейская община достигла в эпоху правления династии Мин (1368–1644). Ее основатель император Чжу Юань-чжан даровал в 1390 г. евреям землю и ряд привилегий. Когда же местный еврей разоблачил заговор против властителя в самой императорской семье, то в благодарность все китайские евреи получили право носить китайские имена и фамилии. Заметим, что в начале эпохи династии Мин принятие иностранцами

китайских имен не поощрялось. В 1421 г. властитель Поднебесной разрешил врачу – еврею Йенг Ченгу – реставрировать синагогу и подарил для нее фамию.

В 1461 г. разлив реки Хуанхэ разрушил синагогу. Ее восстановили только в 1489 г. благодаря пожертвованиям знатных «кайфынцев», а также, вероятно, членов императорской фамилии. Интересно, что поврежденные свитки Торы были заменены новыми, полученными от существовавшей в те годы небольшой еврейской общины в портовом китайском городе Нинбо.

В 1600 г. китайских евреев постигло новое несчастье – синагога сгорела. Но вскоре ее вновь отстроили.

И тем не менее, несмотря на все бедствия, именно в эпоху династии Мин социальный статус евреев возрос: им разрешили поступать на государственную службу и даже занимать посты в правительстве. Однако широкое распространение конфуцианства и снятие барьеров для евреев способствовало ассимиляции «кайфынцев». Они стали менять имена, одеваться по-китайски, перенимать китайские обычаи и, самое главное, – забывать древнееврейский язык, молитвы и традиции.

В 1642 г. началось восстание, которое через два года привело к падению династии Мин. Восставшие перенаправили русло Хуанхэ, и последовавшее затем очередное наводнение затопило Кайфын. Вновь пострадала синагога, а еврейское кладбище просто смыло. Многие евреи, сражавшиеся, по всей видимости, на стороне династии Мин, погибли. И хотя упорные «кайфынцы» сумели заново отстроить синагогу в 1653 г. и освятить ее в 1663-м, численность общины резко пошла на убыль.

Источниками для изучения истории китайских евреев служат надписи на трех стелах, сохранившихся в синагоге Кайфына. Эти надписи, относящиеся к 1489, 1512, 1663 и 1679 гг., хотя и сделаны на китайском, говоря современным языком, регистрируют прихожан синагоги и описывают их генеалогию. Важно заметить, что ряд слов написан по-древнееврейски. Немало сведений о «кайфынцах» можно почерпнуть из китайских и монгольских документов, а также из перепинок европейцев с китайскими евреями и особенно в свидетельствах путешественников, посещавших Кайфын. Впервые европейцы узнали о китайских евреях от итальянского иезуита Маттео Риччи (1552–1610), основавшего христианскую миссию в Пекине. В 1605 г. он встретил «иудея Кай Фынфу», который рассказал ему о своих единоверцах, проживающих в Кайфыне. Иудей Кай Фынфу сообщил Риччи, что «только 12 еврейских семей проживает в Кайфыне, хотя раньше таковых было 50».

Последние иудеи Китая

В истории «кайфынцев» остались имена еврея-офицера Чжао Ченчина и его двоюродных братьев Чжао Инчена (Моше Бен-Авраама) и Чжао Инту. Двое последних про-

славившись как авторы рифмованных книг по иудейской тематике на китайском языке. К слову, имелось немало «кайфынцев», писавших в XVII в. стихи на еврейские темы на китайском языке. Самыми известными из них были Ай Шите и Шен Чуюнь.

Веками религиозная жизнь китайских евреев практически не отличалась от таковой других иудейских общин. «Кайфынцы» соблюдали Субботу, совершали обряд обрезания младенцев мужского пола на восьмой день после рождения, молились, стоя лицом на Запад (в сторону Иерусалима), давали детям в дополнение к китайским также еврейские имена. Однако уже в XV в. китайские евреи одновременно стали соблюдать и конфуцианские традиции. Так, в надписи на упомянутой нами выше синагогальной стеле от 1489 г. говорится не только о молитве иудея, совершаемой трижды в день, но и о важности соблюдения конфуцианского культа предков. Неудивительно, что со временем еврейские праздники стали отмечать по китайскому календарю. Обособленность Китая как государства сыграла злую шутку с китайскими евреями. Они также оказались обособленными. Сведения о «кайфынцах» были весьма скудны. Многие просто не верили, что в миллиардном человеческом муравейнике могут сотни лет жить и соблюдать законы предков иудея, внешне совершенно не похожие на большинство своих соплеменников. Последний раввин Кайфына умер в 1810 г. Именно тогда и древнееврейский язык полностью вышел из употребления китайских евреев.

В 1900 г. несколько десятков евреев Шанхая, помнивших свое «кайфынское» происхождение, создали Общество возрождения китайских евреев. Однако деятельность этого общества не дала ожидаемых результатов. В 1920–1930-е гг. сведения о китайских евреях, «кайфынцах», перестали поступать. Сомнительно, что они сохранились как компактная группа.

Однако сказать, что «кайфынцы» бесследно исчезли, тоже нельзя. Американская писательница русского происхождения Алла Кторова (уроженка Москвы Виктория Ивановна Кочурова) считает, что как раз следов присутствия «кайфынцев» в истории Китая осталось немало.

В своих статьях она приводит мнения ряда китайских историков, проследивших еврейское происхождение такого известного политического и государственного деятеля, как Лю Шаоци (1898–1969). Этот человек в 1959–1968 гг. занимал пост, именуемый по-китайски «джуси», что в переводе означает «председатель» или «президент». И в самом деле, Лю Шаоци, будучи в течение десяти лет «председателем КНР», считался вторым человеком в китайской партийной и государственной иерархии. В середине 1960-х гг. немецкий писатель Хайнц Ветцель выпустил биографию Лю Шаоци, в которой утверждал, что «все предки председателя Лю Шаоци родились в Кайфыне». Если верить Ветцелю, брат деда Лю Шаоци, Лю Цофанг, при «Великом кормчеме» Мао одно время занимал пост министра финансов. Во время «культурной революции» его расстреляли, несмотря на весьма

преклонный возраст. Тогда же был смещен и «председатель КНР». Его арестовали, подвергли издевательствам и расстреляли по приказу Мао.

Алла Кторова пишет, что «кайфынками» были и жены Сунь Ятсена (1866–1925), китайского революционера-демократа, первого временного президента Китайской Республики, и Чан Кайши (1887–1975), президента Республики Китай на острове Тайвань.

Различные истории о кайфынских евреях Алла Кторовой поведал ее друг – видный поэт, переводчик и ученый первой волны русской эмиграции Валерий Францевич Перелешин (1913–1992). Уроженец Иркутска, Перелешин в 1920 г. вместе

Китая времен династии Тан, который утверждал, что у всех китайцев «волос прям, как ровная дорога». Может быть, уроженец Иркутска слишком внимательно всматривался во внешность Чжана, а может, они однажды просто заговорили о поэзии Чу Гуанси, но, так или иначе, Валерий Францевич узнал, что художник Чжан родился в «кайфынской», то есть еврейской семье.

Теперь «кайфынцы» живут в Израиле

Согласно китайским источникам, в самой многонаселенной стране мира «исконных» китайских евреев не осталось. Они полностью ассимилировались с китайцами. На самом деле, определить коли-

утверждениям, то почти все его родственники, которых насчитывается порядка двухсот человек, считают себя евреями и надеются на переезд в Израиль.

Индийская исследовательница Шанез Али совместно с д-ром Карлом Скорецки из Института им. Раппопорта (Хайфский технологический университет), основываясь на генетических данных, выдвинула предположение, что «кайфынцы» – потомки древних евреев, согнанных со своей земли в Израиле и Иудее и прошедших трудный путь от Ближнего Востока до Дальнего. Видный израильский антропологетик, профессор Тель-Авивского университета Григорий Лившиц и профессор Международного института антропогенетических исследований в Париже Жерар Лукот утверждают, что «генетическое расстояние» между различными этническими группами евреев на самом деле не так велико, ибо в их хромосомном наборе сохраняются следы древней протоеврейской популяции. Раввин Элияху Авихаль, посвятивший свою жизнь розыску «потерянных колен Израилевых», полагает, что часть этих колен осела в Афганистане (у многих пуштунских племен осталось немало иудейских традиций), а другая часть оказалась в Индии, Бирме, Китае и Японии.

Ощувившие связь со своим народом «кайфынцы» переезжают в еврейское государство и здесь строят свои семьи. Так, 10 июня 2009 г. в одной из иерусалимских синагог состоялась свадьба Шошаны-Ривки Ли и Рама Эмануэля. Мне, приглашенному на торжество, невеста сказала, что она «кайфынка» и всегда ощущала себя еврейкой. У жениха, уроженца Соединенных Штатов, мать тоже «кайфынка», а отец – ашкеназ российского происхождения. Вскоре у четы Эмануэль родился первенец, а затем еще трое детей. Их мечта о большой семье сбылась. Они надеются, что община китайских евреев возродится. Теперь – на исторической родине...

Захар ГЕЛЬМАН



Китайско-ивритский молитвенник (сидур)

с матерью оказался в Китае, где окончил среднюю школу и получил университетское образование. Блестящий знаток китайского языка и истории Китая, Валерий Францевич изучал историю «кайфынцев». С некоторыми из них он имел возможность познакомиться. Так, он рассказывал Алле Кторовой о некоем художнике Чжане, у которого, несмотря на очевидную китайскую внешность, были волнистые волосы и нос с горбинкой. Такие волосы и подобная форма носа у китайцев не встречаются. Глядя на Чжана, Перелешин вспомнил строчку из стихотворения Чу Гуанси, поэта древнего

евреев-«кайфынцев», еще помнящих или даже соблюдающих иудейские законы и обычаи, невозможно. Ляо Хо и Ли Фэй говорили мне, что еще и сегодня в Китае несколько тысяч «кайфынцев» мечтают вернуться на свою историческую родину. Вот и Алла Кторова пишет о некоем Шин Хунмо, который был еще недавно, как и Ляо Хо, подполковником чанкайшистской армии на Тайване. Шин Хунмо утверждал, что в его семье хранится Талмуд на китайском языке. Шин был, согласно еврейской традиции, подвергнут обряду обрезания на восьмой день жизни. Более того, если верить его

BEAUVITÉ®

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.
Процедуры на тело. Липолазер. Криолиполиз. Кавитация. Мезотерапия.
Инъекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны

Fasanenstraße 40 • 10719 Berlin • Tel: (030) 88 91 64 59

WWW.BEAUVITÉ.DE



Порой полезно вспоминать историю

Хроника климатических изменений знает немало катастроф, но далеко не все – вина человечества

Говорят ли вам о чем-нибудь следующие даты: годы 627, 800, 879, 1000, 1022, 1132, 1152, 1160, 1189, 1200, 1276, 1277, 1303, 1304, 1393, 1394, 1440, 1538, 1539, 1540, 1541, 1556, 1615, 1625, 1646, 1678, 1695, 1718, 1723, 1724, 1746, 1748, 1749, 1753, 1754, 1760, 1767, 1778, 1779, 1793, 1811, 1818, 1830, 1832, 1846, 1859, 1860, 1869, 1870, 1874, 1884 и т. д.?

Это всё годы засух, и большинство читателей вряд ли может что-либо о них сказать. Тем не менее во все эти годы были зарегистрированы экстремальная жара и экстремальные засухи, и все они, вероятно, легко превзойдут по силе подобные события 2022 г. Например, в 1303 и 1304 гг. Рейн, Сена и Луара высохли настолько, что через них можно было переходить, не замочив ноги. Представьте себе нечто подобное в наши дни! «Климатические политики» истерично проповедовали бы покаяние и обращение в свою веру 24 часа в сутки. Напротив, сегодня (эти строки пишутся в августе 2022 г.) мы всё еще имеем «умеренное» количество воды, даже в Рейне.

Между тем самая сильная до сих пор засуха в Центральной Европе была зафиксирована в 1540 г. Тогда от нее умерло много людей и животных. В то время это не было «фейковыми» новостями, это не только задокументировано, но и недавно было показано в ряде телепрограмм, например на канале MDR или в отдельном репортаже на ZDF-heute. В Высшей технической школе Цюриха в 2018 г. были собраны и обработаны многочисленные исторические данные, а также информация о годичных кольцах деревьев и другие подробности о 1540 г. Эта грандиозная работа была в значительной степени выполнена швейцарским исследователем климата Кристианом Пфистером и изложена им в ряде статей, в частности в журнале Spektrum der Wissenschaft.

Коротко, ситуация в 1540 г. выглядела так: одиннадцать месяцев почти не было дождей, температура была на пять-семь градусов выше нормальных значений XX в., во многих местах в разгар лета она поднималась выше 40°C. Бесчисленные лесные массивы в Европе охватило пламенем, едкий дым затуманил солнечный свет, и за всё лето не было зафиксировано ни одной грозы. Уже в мае стало не хватать воды, пересохла колодцы и родники, остановились мельницы, люди голодали, скот был отдан на убой. В Европе в тот год умерло около миллиона человек, большинство из них – от дизентерии.

Полвека засухи убили майя

Среди множества дат, приведенных выше, есть и такие, которые довольно близки по своим последствиям к катастрофическим засухе и жаре 1540 г. Тогда еще не было Интернета и не принято было делать «седфи» из каждого уголка, поэтому у многих современников сегодня складывается впечатление, что нынешняя эпоха – это что-то вроде самой страшной климатической катастрофы человечества, и что мы сами в ней повинны.

Когда примерно в 800 г. в Центральной Америке была разрушена цивилизация майя, это совпало с периодом сильнейшей засухи. По результатам исследования сталактитовых отложений того времени в Центральной Америке, как недавно нам поведали в телепрограмме на канале Arte, был



В СССР тоже обещали бороться за мир так, чтобы камня на камне не осталось

определен период засухи, длившийся 50 лет. Пятьдесят лет засухи? Нечто подобное поставило бы под угрозу и нашу европейскую культуру и, возможно, даже уничтожило бы ее. Тут уж все равно, верить ли в «климатическую религию» или нет.

Теоретически это делает тогдашних майя «первой передовой цивилизацией, погибшей из-за изменения климата». Но в кажущейся иронии много логики. В обществе майя их правители были посредниками между богами и простыми людьми. Поэтому, когда случались такие вещи, как длительная засуха, виноваты были в первую очередь эти люди, которые, как правители над народом, отвечали за умиротворение богов. Таким образом, в глазах народа эти «виновники» потерпели неудачу и разгневали богов. Так в конце концов, подобно гигантскому эффекту домино, погибла вся цивилизация майя. При нескольких иных обстоятельствах, однако, это вполне может повториться в будущем и в другом месте, не исключая Европу. Религиозная вера сама по себе, а добавок еще и «климатическая вера» – это почти как ящик Пандоры. Люди невероятно охотно идут на жертвы. Но как только они почувствуют себя обманутыми, они в конце концов взбунтуются.

Пекин: удар молнии с последствиями

В Древнем Китае погодные и климатические явления также имели огромные последствия для общества и политики. Например, удар молнии в пекинский Храм неба внезапно изменил всю имперскую политику того времени. До 1470 г. крупнейшие в мире гигантские корабли (длиной до 120 м, для сравнения: «Санта-Мария» Колумба была всего 19 м в длину), принадлежавшие к «Китайскому флоту сокровищ», уже совершили торговые плавания в Индию, Африку и, вероятно, даже в Америку. Эти плавания, возможно, также послужили основой для создания знаменитой и загадочной турецкой «карты Пири Рейса» 1513 г. с отмеченными на ней территориями, неизвестными европейцам в то время.

Но после удара молнии в Храм неба всему этому быстро был положен конец, и впоследствии весь флот был оставлен гнить или гореть. Таким образом, в начале европейской колониальной эпохи Китай, который до того фактически был мировым лидером в области науки и техники, потерял первенство и погрузился в долгую и

глубокую агонию. Изменилось это только после Второй мировой войны и привело к нынешним попыткам Китая под руководством президента Си стать ведущей державой в мире.

Погода и климат, наряду с верованиями, во все эпохи больше влияли на политические решения, чем это осознает большинство людей. Во времена, когда жизнь и выживание зависели от хорошего урожая и достаточного количества пищи, все было совсем не так, как сегодня. Однако нынче в Центральной Европе, в частности, «датчики» для этого во многих случаях утеряны.

Естественные причины нарушают климатический нарратив

Европейские исторические документы, часто из монастырей как единственных мест, где в то время велись записи о целых регионах, и качественно проведенные исторические исследования содержат множество подсказок и фактов на сей счет. Но до сих пор нет исследовательского центра, который собрал бы и опубликовал все эти камешки мозаики. По-видимому, политически нежелательны «анти-IPCC-исследования» (IPCC – созданная ООН Межправительственная группа экспертов по изменению климата. – Ред.), которые могли бы породить противоречия и вызвать сомнения в тезисе о рукотворном изменении климата. Тезис, который, кстати, еще не был убедительно доказан ни в одном исследовательском отчете среди бесчисленных публикаций под «зонтиком» IPCC.

Такие «окончательные» формулировки в контексте IPCC, в которых «нет сомнений в виновности человека», можно найти только среди «резюме для политиков», и, таким образом, они являются лишь своего рода кратким заявлением для порождения определенной политической реакции, а не доказательством. Но этот факт не мешает бесчисленным журналистам, политикам, а также простым гражданам постоянно говорить и писать о несомненной вине человека в изменении климата. Поэтому довольно странно выглядит то, что подавляется и исправляется всё, что нежелательно для определенных целей. Возможно, еще и потому, что во многих местах вся повседневная жизнь, профессиональная деятельность и многое другое уже строятся в соответствии с этим. Ведь не верится, что то, в чем человек так твердо и долго убеждал себя, может быть неправильным.

Ведь, в частности, почему-то многие СМИ слишком часто и упорно настаивают на том, что есть только два типа людей: «хорошие парни» и «плохие парни». Первые – это, естественно, благородные «спасители климата», а вторые – это, конечно же, все остальные, которых принято называть «отрицателями изменений климата». Это почти упрямое деление очень сложного многообразия мнений на «черное» и «белое» не является ни точным, ни оправданным. В соответствии с ним каждый гражданин, который просто не хочет верить в то, что он может спасти мир, сократив свое потребление и сэкономив немного CO₂, будет классифицирован как «отрицатель изменений климата». Так что то, что продолжают говорить высоко оплачиваемые журналисты общественно-правового телевидения, на самом деле является очень примитивным и глупым упрощением.

Есть не только Google и Wikipedia

Примечательно также, что в сообщениях о крупных лесных пожарах на западе США (особенно в Калифорнии и Орегоне) никогда не упоминается, что в 1930-е гг., перед Второй мировой войной, там было гораздо больше лесных пожаров и они были масштабнее. Существуют свидетельства, карты и таблицы того времени, но они не упоминаются.

Еще один странный признак нашего времени – это вера людей в Google и Wikipedia. То, что не «гуглится» и не попадает в Wikipedia, для этих людей просто не существует. В то же время вся информация в Интернете по-прежнему содержит лишь малую часть накопленных человечеством знаний и не является их мерилем. Есть еще и прочие интересные книги и труды, в которых раскрываются многие моменты.

Иногда достаточно прочитать одну научную книгу из Гейдельбергского университета, чтобы опровергнуть целое «исследование», заказанное и оплаченное федеральным министром защиты климата Германии Робертом Хабеком. Более 20 лет назад профессор Рюдигер Глазер собрал в своей книге «Климатическая история Центральной Европы» фактические данные о 1200 годах погодных и климатических катастроф.

Вулканы «работают» без вмешательства человека

Со времен Средневековья были известны еще более крупные и страшные погодные катаклизмы, чем случившееся в долине реки Аар в 2021 г., причем происходили они не только там, но и в других регионах. Случались также огромные лесные пожары и гораздо более экстремальные продолжительные засухи, как, в частности, уже упомянутая в 1540 г. Представьте себе нечто подобное сегодня и «климатическую» тревогу по этому поводу! В то время «ведьмы» сжигали, чтобы успокоить погоду. Таким образом, тогдашние «ведьмы» были чем-то вроде предшественников сегодняшних «углеродных грешников».

Интересно, однако, что сегодня мы ничего не слышим о последствиях выбросов в результате почти 100-дневных извержений вулканов в Атлантике с одновременными извержениями в

Индонезии. Углекислый газ – он ведь везде одинаков, независимо от того, происходит ли он от вулканов, разложения растений или от угольных электростанций. А ведь нечто подобное уже происходило в 1816 г.: «год без лета» в результате гигантского извержения индонезийского вулкана Тамбора в 1815 г. Вулканизм всегда влиял на земной климат, и вулканы никогда не обращали внимания ни на человеческие законы, ни на необходимость защиты климата и уж тем более на решения каких-либо судов.

Кроме того, пока неизвестно, в какой своей части в будущем снижающиеся огромные поставки нефти и газа из России в Германию посредством эффективной прокачки по трубопроводам будут переведены на бесчисленные судовые перевозки. То, что ныне замалчивается, выльется в будущем увеличением этих прежних выбросов примерно в 20 раз. Лишь один крупный контейнеровоз за один рейс перевозит в качестве топлива около 18 тыс. т самой «грязной» тяжелой нефти. В сравнении с этим этикетку «био» можно наклеить не только на любой трубопровод, но даже на автомобиль с двигателем внутреннего сгорания. Знает ли министр Хабек все это? Опираясь на некоторую порядоч-

ность, можно увидеть, что многие вещи и детали не являются чем-то ясным и доказанным, и поэтому к ним следует относиться объективно и без паники. Такой попытке посвящен и этот текст. Никто не обладает абсолютной мудростью и всеобъемлющим знанием. К сожалению, ошибки и ложные предположения всегда возможны, даже при самом тщательном и нейтральном исследовании. Те, кто не забывают эту базовую мудрость, находятся на более безопасном пути, чем зачастую слышном доверчивые или даже наивные.

Некоторые выводы

Факты и соображения, перечисленные выше и аналогичные им, должны быть известны и учитываться нашими «климатическими политиками» из всех партий. Однако вместо этого они усердствуют в запугивании и хотят убедить жителей страны в том, что мир каким-то образом будет спасен благодаря их частичному отказу от привычной жизни, питания, работы и путешествий, в то время как ежегодные объемы выбросов только в Китае, Индии, других странах Азии, Африки и Южной Америки продолжают неумолимо расти. В глобальном масштабе этот рост значительно превышает то, что европейцы смогут, закрыв много чего, сократить в

будущем. Даже с примитивной арифметической точки зрения это нельзя игнорировать. Тем не менее ни планета, ни человечество не погибнут из-за этого, а как-то научатся с этим жить. Следующий ледниковый период наступит в любом случае. Все эти силы природы, которые уже приводили к тому, что Сахара зазеленела, а Средиземноморье высохло, – они ведь никогда не прекращали действовать и нигде не исчезли. В последнее время человечество лишь в силу своего гигантского высокомерия пытается замолчать их.

Леди и джентльмены в политике и СМИ должны, наконец, обратить внимание на то, что страх никогда не был хорошим советчиком. Сохранение природы и окружающей среды очень важно, но уничтожать их ради «защиты климата» – это безумие! Нынешнее массовое убийство насекомых светодиодами, уличными фонарями и птиц – роторами ветряных турбин, то есть «во имя защиты климата», является лишь частью этой гигантской и к тому же очень дорогой аберрации. Грядущие поколения, возможно, будут сравнивать сегодняшнюю эпоху с мрачной эпохой исторических процессов над «ведьмами» и их сожжения «против непогоды». Фанатичные ре-

лигиозные, а также климатически-религиозные убеждения всегда приносили много бед и, к сожалению, будут приносить их и в будущем. У подобных убеждений всегда было некоторое число бенефициаров и победителей, но число проигравших и жертв всегда было значительно выше.

Вернемся к засухе нынешнего лета. Как показывают фотографии от 21 августа, даже при этом «рекордно низком уровне воды» Рейн хотя и имеет видимые песчаные отмели, но все же несет огромное ее количество – куда большее, чем при вышеупомянутых исторических минимумах, вплоть до того, когда русло можно перейти, не замочив ноги. А ведь те климатические катастрофы произошли за много веков до индустриализации. И вряд ли их причиной можно назвать слишком большое количество выбрасывающих CO₂ в атмосферу костров, которые было принято жечь тогда. Так что «плохие люди» никогда не были «виноваты» ни в засухе, ни в жаре, ни в изменении климата – ни тогда, ни сегодня. Там, где сегодня проносят свои догмы различные «климатические Папы», в какой-то момент обязательно громко заявит о себе «климатический Лютер»...

Вернер АЙЗЕНКОПФ

Давайте начнем думать о происходящем!

Я, «бэби-бумер», был воспитан родителями, которые уважали власть. Они были родителями времен Великой депрессии. Мои бабушка и дедушка были свидетелями строительства Бруклинского моста и были горды тем, что стали новыми американцами. Они познали превратности судьбы и душевную боль. Они потеряли двух из своих шести детей – старшую дочь, умершую от испанского гриппа в 19 лет, и младшего сына, который скончался от болезни почек в 14 лет.

Они учили нас уважать власть, и мы уважали ее, но, как и многие из нас, со здоровым скептицизмом. Возможно, потому, что мы были гораздо более образованными (не были чересчур озабочены тем, как добыть еду). Мы знали об отцах-основателях нашей страны, сражавшихся за то, в чем им было отказано, – за наши данные Богом права на свободу, самооборону, личную собственность, свободу слова, собственное будущее.

Не хочется думать о том, чего мы все избегаем, не желая иметь дело с горькой правдой. Это трудно. Особенно это касается новостей. Слишком много уже людей выключают телевизор, если там передают новости, или просто переключают каналы. А я не могу это сделать, потому что я пишу о текущих событиях. Я живу этим, разбираюсь с этим и, надеюсь, приношу читателям пользу за счет того времени, которое я трачу на выяснение истин, подготовку репортажей и анализ событий.

Хотя эти материалы читают в 20 странах, большинство из нас – американцы, гордящиеся своей страной. Многие из нас проливали кровь и видели, как люди умирали за нашу страну. Мы не идеальны и никогда не думали, что можем стать такими.

И вот сейчас, на 246-м году жизни нашей страны, многие из нас пытаются понять, что происходит с Америкой, потому что то, что происходит, – невыносимо. Может ли быть так, что страна, за защиту которой мы заплатили такую дорогую цену и принимали ее как должное, отвернулась от нас? Но то же самое происходит не только у нас, но и во всем мире. Западная цивилизация рушится.

Ни одна страна не смогла победить Соединенные Штаты и наших союзников, а теперь мы вынуждены совершить самоубийство?

Клика безбожников глобалистской элиты решила без голосования, без прав и полномочий или даже научного консенсуса прекратить наш образ жизни. Подобно самому Сатане, они вывернули Божий закон наизнанку. Эти «эксперты» потратили годы, придумывая фальшивые прогнозы-предупреждения о пандемиях, изменении климата, экологической и экономической катастрофе.

Вот примеры предсказаний таких «экспертов»:

- 1966: нефть исчезнет через 10 лет;
- 1967: голод к 1975 г.;
- 1969: мы все превратимся в облако пара к 1989 г.;
- 1969: всемирная чума, экологическая катастрофа к концу XX в.;
- 1970: океаны погибнут через десятилетие, картонная система на продукты питания к 1980 г.;
- к 1970: истощение природных ресурсов;
- 1971: ледниковый период наступит к 2000 г.;
- 1972: истощение запасов нефти к 1992 г.;
- 1972: городские жители будут вынуждены носить противогазы к 1985 г.;
- к 1974: наступит разрушение озонового слоя;
- к 1975: охлаждение Земли и резкое сокращение производства продуктов питания;
- 1976: «научный консенсус» о неизбежности голода;
- 1977: запасы нефти закончатся к 1990-м гг.;
- 1980: Боже мой, кислотные дожди!
- 1988: повышение уровня моря уничтожит страны к 2000 г.;
- 1988: Мальдивские острова окажутся под водой к 2018 г. (они все еще на месте);
- 1989: из-за глобального потепления многие страны будут стерты с лица планеты к 2000 г.;
- 1996: нефть исчезнет в 2020 г.;
- 2002: нас ожидает голод, если мы не откажемся от мяса, рыбы и молочных продуктов;

2004: Великобритания станет Сибирью к 2024 г.;

2005: Манхэттен уйдет под воду к 2015 г.;

2008: в Арктике не останется льда к 2018 г.;

2009: принц Чарльз сказал, что у нас есть 96 месяцев на то, чтобы спасти планету (премьер-министр Великобритании не согласен и говорит, что у нас есть только 50 дней);

2009: Эл Гор переносит свое предсказание об Арктике без льда с 2013 на 2019 г.;

2014: у нас есть 500 дней на то, чтобы избежать климатического хаоса;

2019: теперь, по мнению Берни Сандерса, у нас осталось только восемь или девять лет на то, чтобы решить проблему изменения климата;

2021–2022: «Вакцина безопасна и эффективна и предотвратит заражение коронавирусом» (доктор Энтони Фаучи) и «Вы не заразитесь коронавирусом, если сделаете прививки» (Джо Байден).

Видите закономерность? Скорее всего, чума у нас будет только в том случае, если они ее создадут, а они это создали. У нас будет голод только в том случае, если они его создадут, а они это делают. Дефицит нефти и энергии может возникнуть только в том случае, если они не будут их добывать или производить, а они и не производят. Почему всего за несколько месяцев мы перешли от энергетической независимости к зависимости при том, что у нас только в Южной и Северной Дакоте и в Монтане больше нефти, чем на всем Ближнем Востоке? Почему в Голландии закрываются фермы, которые являются одними из крупнейших экспортеров продуктов питания? Этой зимой люди будут мерзнуть, продукты питания будут дорожать и их больше не будет в изобилии, а бензин и дизельное топливо будут дорогими, потому что эти негодники так делают. Они хотят власти, денег и контроля над всем и всеми. Люди их не интересуют. Хаос и страх – их конек. Им это нужно. Они питаются этим.

Идиотское постановление губернатора Калифорнии Гевина Ньюсома о запрете продаж автомобилей с двигателями внутреннего сгорания к середине следующего десятилетия показывает,

насколько иррационален он и ему подобные. Правда в том, что ископаемое топливо будет нужно нам еще долгое время. Мы никогда от него не откажемся. Ньюсом даже не имеет в своем распоряжении энергосистемы, способной справиться с зарядкой аккумуляторов для электромобилей, и он уже ограничил зарядку несколькими часами в день. Мы не должны торопиться: если новая технология появится и станет общедоступной, мы будем без непродуманной спешки вносить соответствующие изменения.

Когда же мы перестанем слушать этих глупцов и шарлатанов? Что случилось со здоровым скептицизмом нашего поколения? Подумайте критически! Эти люди – лжецы! Страны, многонациональные корпорации, фармацевтические компании, индустрия здравоохранения, СМИ, ООН, МВФ, ВОЗ, правительства многих стран (включая наше нынешнее) купились на этот обман, это предательство, возглавляемое Всемирным экономическим форумом с обещаниями власти и денег. Теперь все они являются соучастниками величайшего преступления против человечества. Знаю, что это невыносимо, но это так.

Вся экологическая и климатическая пропаганда – это во многом обман! Мы добились большого прогресса в экологической науке и защите природы без тактики запугивания, без угроз гибели или обворовывания каждого налогоплательщика.

Подумайте о 10-й поправке к Конституции, особенно это касается губернаторов. Заботьтесь прежде всего о своих штатах. Если вам нужна энергия, производите ее. Если вам нужно продовольствие, производите его. Не сидите сложа руки и не смотрите, как федеральное правительство или глобалистские социопаты ставят нашу страну и ваш штат на колени! Байден и Обама делают все для того, чтобы коренным образом изменить Америку. Начните думать о том, что происходит. Они используют ваше доверие к ним против вас. Перестаньте уступать им и перестаньте жить в страхе! Мы можем и должны остановить это.

Рей ДИЛОПЕНЦО
(Canada Free Press)

Перевод с англ. Эльзы Герштейн

Общепартийная коалиция

В Германии воцарилась олигархия мнений

Сегодня Федеративную Республику Германия можно называть парламентской партийной демократией лишь формально, поскольку в стране уже давно нет открытой политической конкуренции, а де-факто произошло слияние некогда конкурировавших между собой партий в общепартийную коалицию. В своей идеологической основе они связаны моральным этосом, который подчиняет конкретные интересы – включая интересы избирателей этих партий – глобальным соображениям.

Поскольку, согласно самооценке этих партий, речь идет о безальтернативном господстве добрых намерений, как следствие любая критика их политики считается злом. Поляризация на глобалистов и протекционистов, характерная для других западных стран, в Германии выхолащена путем выдавливания протекционистов из политики. Эта олигархия сменяет лишь лица, но не содержание, потому что, по ее мнению, дискуссии лишь дали бы свободу действий злу. Для олигархических меньшинств как моральной элиты решающее значение имеет не компетенция или процедура, а только политическая установка.

Самоутверждение сообщества подчинено этому. Поразительное нежелание почти всех партий в избирательной кампании 2021 г. даже упоминать очевидные ошибочные решения стало результатом их прежних политических сплетений в стремлении к власти. В такой ситуации любая критика превратилась бы в самокритику, которая – если бы она все же прозвучала – рассматривалась бы как измена и была бы наказана, будь высказавший ее президентом Ведомства по защите Конституции или главой Бундесбанка.

Так называемые «народные» партии распрощались с народом, чтобы легко вписаться в олигархию мнений. Меркель согласовывала свою политику не со своей партией и не с волей большинства народа, а с олигархией мнений в ведущих СМИ. С помощью своей тактики асимметричной демобилизации она смогла настолько сродниться с настроениями СДПГ и «зеленых», что те больше не находили причин противостоять ей. С точки зрения стратегии власти это было успешно, но в ментальном плане эта, по сути, нигилистическая стратегия оставила после себя опустошение, которое ныне затрудняет дифференцированное решение проблем.

Вотчины

Коррупция в Германии, конечно, более тонкая, чем в Африке, но она преследует те же цели, а именно – обеспечение безопасности собственной группы как средства достижения лояльности. Разница лишь в том, что в ней участвуют однопартийцы, а не большая семья. И она использует другие средства сплочения, а именно – «рог изобилия» национального государства, в то время как многие африканцы пытаются использовать с этой целью глобальную экономическую помощь.

Назначение высокопоставленных чиновников в соответствии с их партийной ориентацией всегда было неприятным моментом. Но до тех пор, пока партии конкурировали друг с

другом, они в собственных интересах продолжали оставаться заинтересованными в компетентности назначенцев. В современном же партийном картеле в этом больше нет необходимости. Каждая поездка по федеральной железной дороге показывает губительные последствия подобного развития.

Долина реки Аар, ставшая жертвой разрушительного наводнения, была обречена на это настоящим картелем неудачников, начиная с Федерального управления по борьбе со стихийными бедствиями, возглавляемого бывшим депутатом Бундестага, и заканчивая местными «шишками», которые не смогли довести до населения предупреждения Германской метеорологической службы и Европейской системы предупреждения о наводнениях.

Партии в Германии завладели не только государственной службой, но и полуофициальными фондами и общественно-правовым вещанием. Около сотни общественно-правовых радиостанций и телеканалов охраняют власть от народа, который, за неимением интеллектуальной альтернативы, вынужден повторять самые абсурдные заявления правительств. Эти станции, финансируемые за счет обязательных поборов с граждан и фирм (9 млрд € в год), бомбардируют массы мнениями, продиктованными олигархией.

Пандемия «короны» позволила также «поддержать» частные газеты выплатами в размере 250 млн €. До подобной взаимосвязи еще нужно было додуматься! СМИ, некогда якобы четвертая власть в государстве, ныне являются частью нефеодалной государственной системы. Говоря словами Эгона Флейга, благодаря «ритмичной фабрикации общественного мнения, они стали прямыми противниками свободы слова».

Партийные фонды, управляющие миллиардами евро, являются важной защитой элиты от конкуренции. Каждое мелкое ведомство держит в узде потенциальную оппозицию внутри партии. Отклонения немедленно вызывают санкции. Например, «либеральный» Фонд им. Фридриха Наумана исключил меня из числа своих спикеров, потому что я публикуюсь в неугодных ему СМИ, куда, как жалуется глава партии, его во времена общепартийной коалиции уже не приглашают. Мне сообщили об этом конфиденциально, осторожно прикрыв рот рукой.

В буржуазной повестке дня самоутверждение общества всегда играло заметную роль. Но перед лицом новой олигархии оно было принесено в жертву, примером чему может служить поведение Фридриха Мерца, который хотя и считается консерватором, но немедленно отказывается от своих слов, как только «блюстители нравов» призывают его к порядку.



За всё хорошее против всего плохого...

Он знает, что власть ныне исходит не от большинства, а от СМИ как церберов олигархии мнений.

Большинство политиков заняты не конкуренцией с другими партиями, а устранением внутрипартийных соперников. Способный граф Александр фон Ламбсдорф был отстранен от участия в коалиционных переговорах по созданию «светофора», потому что лидер партии Кристиан Линднер счел, что тот стал слишком сильным. В итоге СвДП отказалась от какого-либо влияния на внешнюю политику, решив, что квотная дама в Министерстве образования и исследований предпочтительнее: поскольку ее никто не знает, она не может быть ни для кого угрозой.

Даже беглый взгляд на образование членов правительства показывает, что это отрицательный отбор, по крайней мере с точки зрения компетентности. Их бросающийся в глаза дефицит образования, похоже, является практически обязательным условием для политической карьеры. Только у людей, не достигших профессиональных успехов, есть время на бесконечную возню и интриги в партийных органах. И в силу своей экзистенциальной зависимости они готовы на любые изгибы своего характера.

В университетах партийная принадлежность не играет решающей роли, а вот «правильные» взгляды – несомненно. В гуманитарных и социальных науках, в отличие от все еще мощных технических и естественных наук, интеллектуальный упадок не поддается описанию. Это требует объяснения. После провала левых идеологий, не позднее 1991 г., многие социологи нашли укрытие либо в чистом эмпиризме, либо в

морализаторстве. Диалектическое мышление не требуется ни для того, ни для другого. Англосаксонские стандартизированные учебные программы гарантируют, что и у нового поколения студентов не будет на это времени. Морализаторскому противопоставлению добра и зла дифференцированное мышление будет только мешать. Проще обозначить все воплощения зла как «правые». Даже внутренняя дифференциация правых на либерал-консерваторов, национал-консерваторов, традиционалистов, регионалистов, правых радикалов и т. д. игнорируется.

Если в стране насчитывается более 200 кафедр гендерных исследований, то это говорит о приоритетах в обеспечении средств к существованию. Самые фатальные последствия этого – введенные в заблуждение студенты, которые в лучшем случае смогут преуспеть на рынке труда в качестве уполномоченных по вопросам гендерного равенства и многообразия. Бесчисленное количество субсидируемых государством «неправительственных организаций» также является результатом схем создания

рабочих мест для выпускников подобных курсов. Только на «борьбу с правыми» предыдущее правительство выделило им миллиард евро.

В университетах «борьба с правыми» первоначально направлялась активистами «Антифа», но уже давно обрела самостоятельную жизнь. Проработав 22 года профессором политологии в Католическом университете Северного Рейна – Вестфалии я из сентиментальности сохранил там небольшой курс. После студенческой жалобы декану он был отменен «в связи с изменением программы», как мне по электронной почте сообщила секретарь. Насколько мне удалось установить, донос студентки заключался в том, что я не учитываю ее гендерную принадлежность и поэтому дискриминирую ее. Как и в предыдущих подобных случаях, доносы до меня доводила не администрация университета, а лояльные студенты. Ректорат и деканат в первую очередь руководствовались желанием не занимать четкую позицию и не оставлять следов. Эта обычная трусость чиновников и сделала возможным господство в Германии воинствующих меньшинств.

Космополитизм как идеология

В социально-политическом плане «зеленое» движение выступает как за лишенную границ индивидуализацию вплоть до бесчисленных, биологически не существующих вариантов пола, так и за глобалистскую политику человечества. Следствием является его противостояние всем промежуточным инстанциям – от семьи до национального государства и западной культуры.

Именно поэтому мнимые защитники природы и окружающей среды, которые в первую очередь были антикапиталистами, в борьбе против глобального изменения климата впервые оказались самими собой. Они находят коллективные инстанции, существующие между индивидуумом и глобальностью, «отстойными» (как сказал Роберт Хабек о Германии), потому что те стоят на пути радикального высвобождения индивидуума и фантазий о едином мире. Согласно политике, ориентированной на выживание человечества, интересы потребителей, даже социально слабых, морально нелегитимны, если они наносят ущерб экосфере.

В глобализме собственное моральное самовосхваление занимает место необходимого уже из соображений эволюции самоутверждения. Однако мания величия, связанная с необходимостью чувствовать ответственность за все человечество, освобождает глобалистов от конкретных, местных забот. Вместо того чтобы требовать соответствующих компетенций, они предпочитают апеллировать к моральным императивам в отношении глобальных целей. Так, у «зеленого» министра охраны окружающей среды не было времени беспокоиться о водосборниках и функционирующих системах оповещения в долине реки Аар – он спасал человечество.

Концентрация на местных и региональных интересах вызывает подозрения в протекционизме, ориентация на национальные интересы – в национализме. Политические координаты стали настолько безумными, что стремление к самоутверждению региона или нации считается правым, а значит, злом.

Зеркальным отражением идеологизированного космополитизма является презрение к границам. В борьбе против защиты «своих» лево-«зеленое» движение нашло свою самую актуальную внутривнутриполитическую задачу. Любой конкретный анализ преимуществ и недостатков глобальной открытости или местной защиты предостерегается. Наказание за инакомыслие неуклонно ужесточаются. Маоистский принцип «Накажи одного, воспитай сто» оказался эффективным в предотвращении инакомыслия со стороны тех, кто все еще хочет быть кем-то. Самопровозглашенное «открытое общество», вместо того чтобы защищаться от внешних врагов, защищается только от тех, кто требует большей защиты для членов самого этого общества. Его некогда открытые дискурсы исчезли в той же степени, в какой вырос космополитизм.

Суррогатно-религиозная готовность к самопожертвованию всегда основана на вере во всеобщность прогресса – своего рода профанированном «провидении». Если это убеждение постоянно опровергается, например, в Африке, то это из-за нашей колониальной вины. Вместо собственной ответственности преобладает ответственность внешняя.

Вездесущая коррупция племенных культур, особенно в Африке, диаметрально противоположна надеждам на универсальность западных ценностей. Она не только правдива, но и имеет обязательный характер как своего рода локальная этика и делает невозможным построение общества, основанного на солидарности, не говоря уже о «едином человечестве». Но все руководители проектов Общества международного сотрудничества,

которые просаживают миллиарды денег налогоплательщиков в Африке, в собственных интересах предпочитают не говорить об этом. Африканская и германская формы коррупции дополняют друг друга.

Господство академического прекариата

Потеря возможности открыто высказывать свое мнение ведет к господству радикальных сторонников упрощения. Не обладая реальной компетентностью, эти политики развивают своего рода «компетентность» в симуляции компетентности», вплоть до списанных диссертаций. Основная унификация мнений происходит через морализацию почти всех фактов.

Учитывая олигархические переплетения функциональных систем, вполне логично, что упадок одной из них связан с упадком других. Взаимная защита олигархий, в дополнение к присущей логике функциональных систем, все больше подрывает контроль над властью. Даже в Федеральном конституционном суде преобладавшие там ранее профессора конституционного права были заменены «партийными солдатами».

Тем временем академический прекариат захватил уже руководящие ведомства и, в конечном счете, правительство. Алексис де Токвиль характеризовал демократию как «правление посредственности», что не имело уничижительного смысла. Однако в нынешней олигархии академического прекариата даже твердая посредственность грозит стать исключением. Уровень постоянно опускается, потому что бездари хотя бы из соображений самозащиты не терпят рядом с собой отличных сотрудников.

Господство академического прекариата приводит к тому, что уровень государственной службы опускается все ниже. За приобретение знаний о мировых культурах политики не найдут признания в своих партийных организациях. Соответственно, в Бундестаге (втором по величине парламенте в мире после Народной палаты Китая) почти нет экспертов по внешней политике. И это в стране, для которой внешние отношения неоднократно становились судьбоносными и в которой большинство внутренних проблем являются последствиями международных констелляций!

Парламентская демократия основана на идеале, что в конечном итоге в споре мнений приоритет отдается фактической сути вопроса. Только при ее главенстве, по мнению Герда Хельда, парламентские дебаты и принятие решений имеют фундаментальное значение для государственной системы. Открытое обсуждение фактических проблем и альтернатив их решения является ключевым элементом принятия решений. Но наши олигархи ищут бесконфликтные и безболезненные решения – такие, как «дешевые» деньги путем искусственного умножения денежной массы. Это создает впечатление, что можно избавиться от необходимости накапливать капитал посредством создания новых ценностей.

После того, как политические левые отреклись от народа, в ответ возник так называемый популизм, в котором местные и национальные интересы попытались сформулировать себя заново. Вопреки Основному закону, однако, ссылки на народ

считаются чем-то недопустимым и служат новым основанием для обструкции. Популисты больше не могут быть классифицированы по горизонтальной схеме «левые–правые», но скорее по вертикальной: народ против псевдоэлиты.

Самоутверждение как новый минимальный консенсус

Нам угрожает переход от упадка западной культуры к упадку западной цивилизации. Цивилизация как совокупность всех функциональных систем продержалась еще несколько десятилетий после таяния ее культурных предпосылок. Сейчас эти культурные предпосылки израсходованы настолько, что только их реконструкция открывает новые возможности.

Согласно Гегелю, реальность, которая больше не является частью идеала, обречена. Для последующего времени, прежде всего, потребуются новые элиты, и их появление должно быть подготовлено в академической среде и на конференциях. В конечном счете, нам нужно не что иное, как новая культурная революция, на этот раз буржуазная, которая производит инновации через сохранение: национальные интересы, семья, христианские корни, Европа, природа, свобода – другими словами, шаги назад к лучшим элементам нашей культуры.

Неприкрытый вызов Китая Западу и отвратительная агрессивная война России против Украины разрушили надежды на создание мирового порядка, основанного на правилах и ценностях. Хотя глобализм и мертв, но его зомби все еще правят. С ощущимостью опасностей, долгое время только абстрактных, могла распространяться паника, но также и взаимная попытка осознания.

На фоне подобного «поворота времени», как выразился Олаф Шольц, появляются новые формы самоутверждения, например, когда социал-демократы в Дании хотят обезопасить государство всеобщего благосостояния путем ужесточения закона о предоставлении убежища, а в Германии создается специальный фонд для реанимации бундесвера. «Зеленые» пацифисты в одночасье стали самыми яркими сторонниками поставок оружия. Когда бывшие отказники от военной службы в правительстве Германии, такие как канцлер и вице-канцлер, выступают за национальное самоопределение украинцев, они больше не могут отказывать в этом собственному государству. Подобный «путь в Каносу» ожидает и глобалистов, когда последствия миграционных потоков начнут захлестывать богатые кварталы, в которых они обитают.

Защита национального государства всеобщего благосостояния – левая или правая? Гендерное равенство против шариата – либеральное или консервативное? Старые термины уже не помогают понять вопросы сегодняшнего дня и игнорируют их. Самое важное различие – между глобалистами и протекционистами, которые боятся космополитизма.

Постоянное обращение к старой системе координат мешает нам в поисках золотой середины. Но в конечном итоге эти противоположности также должны будут трансформироваться в антиподы и должен будет возникнуть синтез, как это было в случае конфликта между капиталом и трудом в социальной рыночной экономике.

Стареющие общества нуждаются как в иммиграции, так и в государстве всеобщего благосостояния. Управляемая миграция требует контролируемых форм открытости и дифференцированных форм защиты. Преимущества сравнительных затрат в свободной торговле необходимы для развития процветания. Можно найти компромиссы в отношении ограничений глобальной конкуренции в пользу местных качеств.

Противоречие между национальным и европейским уровнями акторов, которое разделяет протекционистов, также может быть устранено в парадигме самоутверждения. Слишком маленькие национальные государства были бы лишены приделками имперских силовых блоков. Вместо того чтобы выходить из союзов, которые до сих пор были слишком открыты для мира, следует стремиться превратить их в союзы, которые ограничивают себя и тем самым защищают нас.

Только сильная Германия способствует созданию «Европы, которая защищает» (выражение Макрона), и, наоборот, только сильная Европа может защитить Германию. Национальные страхи потери суверенитета могут быть релятивированы с помощью взаимодополняющих структур: чем больше компетенций требуется ЕС на внешнем уровне, тем больше компетенций он должен оставлять национальным государствам на внутреннем уровне.

Глобализм и национализм нивелируют друг друга в новой метрополии, определяемой ее способностью решать проблемы. Эта метрополия также могла бы лучше вписаться в многополярный мир. Взаимное сдерживание, сосуществование и сотрудничество между полюсами силы позволит перейти от несостоявшегося глобального мирового порядка к многополярному.

Европейские соседи опережают нас в новом ощущении реальности. Их готовность защищать свои границы могла бы спасти немцев от самих себя. Но почему немцы оказались настолько оторванными от реальности? Помимо интеллектуально-исторических объяснений традиционной немецкой предрасположенности к романтическому преувеличению действительности, которая сегодня выражается в наивном взгляде на мир и человечество, это, вероятно, связано с хорошим экономическим положением Германии в последние десятилетия. Процветание и безопасность притупили чувство необходимости и самоутверждения. Хорошая жизнь воспринималась как право, не имеющее предпосылок, при этом обязанность сохранять то, что было кропотливо достигнуто предками, была забыта.

Надвигающиеся трудности могут принести новые конфликты, но также породить новое смирение и благодарность. Когда из крушения эрзац-религиозных утопий родится новое мышление о наших границах и нашей конечности, забота о «своем» снова будет считаться моральным долгом. После всей нынешней деконструкции должна начаться реконструкция и самоутверждение нашего жизненного порядка – со старой олигархией или без нее.

Хайнц ТАЙЗЕН

Перевод с нем. Оригинал опубликован на сайте Tichys Einblick online (www.tichyseinblick.de).

Триумф хотения

Немецкий сверхчеловек возвращается, и он «зеленый»

Это как в кино: над Германией собираются мрачные тучи. Люди смотрят на угрожающую погоду с тревожным предчувствием. Но внезапно солнце пробивается через просвет в облаках, и с его лучами на нас, как спасение, льется «зеленая» романтика. Так мелодраматично, но одновременно и трогательно, в черно-белых тонах инсценирован разделенный мир, который якобы близится к своему концу. Зеленый цвет – это, как и белый, чистота и надежда; черный – это мы, нерелексирующие потребители, расточители, одурманенные выхлопными газами своих автомобилей.

Апокалиптическая «зеленая» логика подразумевает, что отчаявшиеся и потерянные люди, попавшие в ловушку бесстыдного капитализма, должны, наконец, захотеть перемен, потому что принцип «позволено делать все» больше не работает. Необходимо перераспределение и помощь в установлении «справедливости». Протестующая в защиту климата молодежь из пресыщенного среднего класса все больше диффундирует в среду критики капитализма, а ультралевая инфильтрация гусовки защитников климата проявляется в требованиях активизации разложения и экспроприации государства. Климатический протест становится радикальным.

Это звучит как запыленный патриотизм, когда подразумевается, что государство «зеленого» возрождения, как его представляют себе некоторые идеологи, должно позволить нам стать «кем-то», а именно – образцом для подражания перед лицом неизбежно ожидающего нас отказа от свободы и потребления, который мы хотим продемонстрировать миру. Таков нарратив. Как будто снова появилась эта неумная немецкая жажда разрушения. Мы должны быть смиренными в торжестве хотения (в немецком оригинале Triumph des Willens – игра слов, отсылка к фильму о съезде НСДАП в 1934 г. в Нюрнберге «Триумф воли» (Triumph des Willens), снятому Лени Рифеншталь по заказу А. Гитлера. – Ред.).

Дегградация свободы как избытка эго

Тем, кто еще не проникся хотением, рано или поздно придется одобрить дарованное им спасение. Время для этого самое подходящее: изменение климата и чувство вины белого человека, Covid-19 и психозы локдаунов, война в Украине и энергетический кризис, инфляция и надвигающаяся рецессия, сомнения в западных ценностях и дегградация свободы как избытка эго, страх и власть, люди и заблуждения, неудачи и высокомерие... Тут «зеленые» как нельзя кстати. Теперь, похоже, нужно спасать не только планету и климат, но и гуманизм. Но как раз это не так.

Он вернулся: сверхчеловек. Сегодня он считает себя «зеленым» и уверен, что имеет право указывать другим путь. «Зеленый» сверхчеловек готов разрушить хрупкое счастье своих собратьев в твердой уверенности, что это – для их блага и в любом случае неизбежно. «Зеленый» сверхчеловек – это не Ното Faber (название романа швейцарского писателя Макса Фриша, который бросает вызов технократи-



Афиша фильма «Триумф воли»

ческому – в самом широком смысле слова – мироощущению. – Ред.), инженер прогресса, а регрессивный, экономический пироманьяк, который продает свою экономическую пироманию как «зеленый» идеализм и для этого постулирует его абсолютную необходимость.

«Зеленый» сверхчеловек одурманен альтернативностью своей власти и страдает от фатального высокомерия, которое не останавливается перед открытой мизантропией. Будут потери, жертвы и проигравшие. Уже можно предвидеть, кто пострадает от «зеленой» политики спасения мира: социально и финансово слабые. Стонать будут не верхние эшелоны городской «зеленой» элиты, а малоимущие и неимущие. Климатические «протестанты» уже это поняли. Но скоро одного лишь перераспределения будет недостаточно. Социальные утопии и облачные замки, рожденные в особняках среднего класса, где в основном обитают юные приверженцы движения «Пятницы ради будущего», скоро будут скорректированы экономическими реалиями и превращены в подлинные лишения.

Неспособность управлять кризисом

«Зеленые» в захваченном ими государстве герметично отгородились от страданий, которые они причиняют стране. Они не в состоянии руководить этой страной, индустриальной нацией. Однако даже их неудача полезна в контексте их идеологии: она окончательно расшатывает и разрушает статику нашей экономики и «наконец-то» довершает то, что добровольно не хотело заканчиваться. Вот почему их очевидная

неспособность управлять кризисами сегодня является для них помощником в борьбе против устоявшегося: капиталистического наследия, индустриальной высокопроизводительной культуры, с трудом заработанного процветания.

Упадок мужества перед лицом всей развязанной деконструкции говорит об одержимости, невежестве и бездумии нового «зеленого» «патриотизма». Это заслоняет вид на дрейф, в который грозит лечь наше общество. И это не обязательно приведет к возникновению нового светлого мира, который так уверенно обещают нам «зеленые». «История всегда повторяется дважды: первый раз как трагедия, второй раз как фарс», – сказал Маркс, и, боюсь, он прав.

Вот почему «зеленые» идеологи, министры и их последователи говорят так много глупостей. В конце концов, успешная пропаганда представляет кажущиеся неразрешимыми проблемы как вызовы коллективной воле, которая, как предполагается, способна достичь невозможного. Она стилизует лишения и трудности как необходимые сопутствующие элементы борьбы за преодоление, которая приведет к появлению нового человека. В «зеленой» пропаганде человек также становится объектом героического преобразования.

Пропаганда как форма технической истины

Пропаганда обращается не к личности, а к коллективу, к сообществу, к братьям по несчастью, которые в своей общей борьбе, в своей мужественной защите от врага, в преодолении катастрофы становятся носителями преобразования, в конце которого стоит лучшее, чистое, освобожденное будущее. Без этого катарсиса, который «вырождающееся» общество должно совершить как очистительный ритуал, нет искупления от зла, нет растворения в идеале, нет отстранения от демонизированной культуры, нет «окончательного решения» в опьянении (экологическими) образами врага.

Современная пропаганда по своим манипулятивным возможностям лишь незначительно отличается от своих предшественников прошлого века. И неудивительно, что, вопреки распространенному мнению, она – не только инструмент диктаторов и авторитарных режимов, но и используется почти каждой идеологической школой. Те, у кого есть подлежащая выполнению миссия, или те, кто хочет побудить других следовать некой миссии, используют пропаганду как форму технической правды, которая злоупотребляет семантикой как дисциплиной контролируемых, манипулируемых смыслов. Поэтому в пропаганде «истина» является лишь конструируемой величиной

в замкнутой системе утверждений, ложных предпосылок, инсинуаций, обвинений и лжи. Это хорошо известно, и тем не менее это работает. Пропаганда даже признана многими в обществе потому, что она представляет навязывание своих «истин» как жертвенный сговор между их отправителем и получателем. «Зеленые» хорошо это усвоили.

Продолжающийся стремительный успех Партии «зеленых» основан на мифе о необходимости катарсиса, благодаря которому человечество сможет предотвратить скорый конец планеты, коллапс климата и исчезновение собственного вида. Тот факт, что эта претензия на спасение мира, заложенная в мифе, на котором основана партия, теперь превращается в безумный рывок, который грозит завершиться аварийным приземлением, конечно же, не имеет никакого значения для идеологических апологетов обреченности. Он даже кажется вождельным и вынужденным – из диалектической необходимости и, что еще хуже, как необходимый повод для самого жестокого перелома.

«Камня на камне не останется»

Для разрушения не нужны никакие навыки, кроме радикализма, бессовестности и чувства призвания к этому. Недаром слово-аппендикс «поворот» является одним из любимых слов «зеленой» пропаганды. Настаивая на промышленном спаде, требуя «сокращения» и молитвенно повторяя свою мораль отказа, «зеленые» обретают свой триумф хотения. Это жуткий, человеконенавистнический вывод, который придает «зеленому» «спасению мира» геноцидный привкус. Ибо что станет со всеми теми людьми, которые хотят потреблять больше, чем можно «вернуть»? Есть ли у «зеленых» ответ на этот вопрос или даже план? Существует ли «устойчивое развитие», исключающее массы людей, которые не могут быть интегрированы в циркулярную экономику?

Почему у меня возникает подобные вопросы? Посмотрите выступление журналистки издания taz Ульрике Херрман, о котором «ЕП» писала в прошлом номере. Вообще-то, по ее словам, ей нравится капитализм, но верится в это с трудом. По крайней мере, она честно признается: «„Зеленое“ сжатие не может сочетаться с капитализмом... Если мы действительно хотим стать климатически нейтральными, то с полетами покончено... „Зеленой“ энергии не хватит и для частных автомобилей».

Если мы уждемся, говорит Ульрике Херрман, целые отрасли станут ненужными. В новом мире «зеленой» циркулярной экономики всё, что основано на росте, теряет свою актуальность. Она упоминает банки, PR-агентства, организаторов выставок, график-дизайнеров. «Это все области, которые станут фактически лишними». Ключевое предложение: «Вы должны понять, что защита климата означает полную реструктуризацию. Камня на камне не останется». Страна нуждается в подобных разъяснениях.

Сколько людей нужно «зеленой» экономике?

В аргументации Ульрике Херрман имеются стереотипные пробелы. Например, ее рассказ о «„зеленом“ повороте» как об отказе от роста и новом социальном начале для де-

индустриализованного общества неполный, потому что даже циркулярная экономика, как ее описывает журналистка taz, зависит от микрочипов, специальных материалов и бетона. Производство продуктов питания при неинтенсивном земледелии требует увеличения площадей пахотных земель и дает более низкие урожаи. Если мы хотим иметь экстенсивную промышленность, экологически производить энергию и жить в обществе без роста, мы должны сначала взять под контроль «перенаселение» и практиковать контроль рождаемости. Ведь в (некапиталистической) циркулярной экономике не должно быть роста населения. Вопрос в том, сколько людей способно выдерживать «зеленая» циркулярная экономика?

Миллионы рабочих мест будут потеряны, но Ульрике Херрман уверена, что циркулярная экономика создаст достаточно новых рабочих

мест, например, на многочисленных ветряных электростанциях или для «восстановления лесов». Но белым пятном на этой «зеленой» карте является ответ на вопрос, предназначены ли такие общества с низкими потребностями и циркулярной экономикой для 84 млн немцев, 750 млн европейцев, 8 млрд землян или же необходимо резко повернуть руль в плане численности населения.

Вспоминаются мизантропские антиутопии биолога Пола Эрлиха, который еще в 1968 г. в своей книге «Бомба населения» назвал «репродуктивный инстинкт» эволюционно оправданным бременем человека и сравнил рост населения с раковой опухолью. Немецкий экономист Нико Пэх в своих работах также пропагандирует мнение о том, что современные общества достигают роста благосостояния с помощью «механизмов делимитации» и призывает прекратить это «экспансионистское безумие» путем «радикального снижения требований».

онистское безумие» путем «радикального снижения требований».

Некоторые будут равнее, чем другие

Я полагаю, что на протяжении многих лет мы, сами того не осознавая, слышим повествование о двухклассовом обществе, в котором снова будут хозяева и слуги. Но «зеленые» идеологи не дают нам ответа на вопрос, как элиты хотят править в циркулярной экономике, когда демократия и права человека вообще гарантируют свободное развитие личности. Описание Ульрике Херрман ограничено людьми, которые вынуждены обходиться без всего и жить в условиях дефицита, потому что, как она сама признает, даже регенеративная энергия не будет доступна в изобилии. Так что, опять же, некоторые будут более равны, чем другие, и это несомненно. Но вопрос о свободе остается открытым,

потому что если каждому позволено решать, как он хочет жить, то идея «сжатия» и скромности становится вряд ли реализуемой.

Если полностью «позеленевшая» Германия действительно хочет спасти весь мир, это требование не может ограничиваться только ею самой. В идее особого пути Германии к климатической нейтральности есть логическое противоречие, заключающееся в том, что создаваемые Германией новые экологические реалии не могут внести никакого существенного вклада в спасение мира. Остальной мир, похоже, предпочитает другой путь. «Зеленая» индустриальная модель «трупа Германии» покажет всему миру, чего точно не следует делать. Особый путь может быть климатически нейтральным, но он ведет к катастрофе для огромного количества людей.

Фабиан НИКОЛАИ

Возможен ли квотный Билл Гейтс?

Олигархи – они богаты, богаче всех остальных богачей. Многие из них занимают доминирующее положение в мире благодаря своим компаниям. Например, технологические монополисты, такие как Илон Маск (Tesla, № 1 в списке Forbes), Джефф Безос (Amazon, № 3) и Билл Гейтс (Microsoft, № 5). Сегодня за этими людьми стоят огромные команды менеджеров, но начинали они как частные лица. То, как они это делали, было недавно показано по телевидению на примере Билла Гейтса (ZDFinfo: «Власть сверхбогатых»). Основатель Microsoft характеризуется интеллектом, образованностью и оригинальностью, энтузиазмом, организаторским талантом, чувством долга, самодисциплиной и настойчивостью. Гений программного обеспечения также всегда очень ценил эти качества в своих сотрудниках. Людям, которые считают, что «кто работает, тот и дурак», в его компании не место. Вернее, они, как правило, и не ходят туда.

Что случилось бы с этими компаниями, если бы на ранних этапах своего становления они были обставлены политическими условиями, например квотами для женщин? Безусловно, за подобными правилами квотирования стоят благие намерения, по крайней мере на первый взгляд. И такие правила всегда хороши для людей, которые их выдвигают и отстаивают, – для политиков. Одна из многих проблем – это когда, как требуют «зеленые» в своей партийной программе, формальный пол должен быть независим от физического естества, то есть «женщины» должен считаться каждый, кто так себя определяет. Это относится и к мужчинам, которые хотят таким образом получить преимущество.

Неоспоримыми являются правила квотирования для инвалидов, равно как не вызывает сомнений и принцип равноправия. Совсем другое дело – требование паритета для женщин. Последствия очевидны. Например, в наших университетах. Если женская квота еще не заполнена, кандидатам-женщинам отдается предпочтение при подаче заявления на бюджетные должности, даже на профессорские, при условии, что «их достижения примерно равны достижениям кандидатов-мужчин». Так написано.

А что делают люди, обделенные по половому признаку? Они эмигрируют. К людям типа Гейтса – тем, кто занимается наукой, разработками, промышлен-

ностью. Таковые еще имеются – люди, которые слишком ориентированы на успех, чтобы позволить себе и своим сотрудникам быть скованными квотами. Им не важен пол их сотрудников, главное, чтобы те были хорошими работниками. Но и поклонники квот все чаще неплохо чувствуют себя в этом мире. Среди них Мелинда Гейтс, сопредседатель Фонда Билла и Мелинды Гейтс и бывшая жена Билла Гейтса. По сообщениям, она считает германскую женскую квоту «фантастической». Они в разводе с 2021 г.

Независимо от того, что мы думаем о себе и кем себя считаем, биологически люди имеют два пола. Это обеспечивается наличием половых хромосом X и Y. Это относится и к большинству животных, и им совершенно безразлично, принимаем ли мы, люди, это и что думаем по этому поводу. Конечно, время от времени происходят нарушения в распределении половых хромосом. Гормональная ситуация также играет определенную роль, особенно в сексуальном восприятии. Это давно известно и хорошо изучено. И это является предметом изучения на уроках биологии в школе.

Но есть очень яркие нарушения в распределении способности принятия научных фактов. Особенно те, что с неохотой воспринимает подобный образовательный контент, считают, что у них под рукой есть гораздо более подходящие, а именно – политически значимые, объяснительные модели, когда речь идет о гендерных вопросах. Как выяснилось, это весьма точное наблюдение. В профессиональной жизни в этой стране уже давно недостаточно быть высокоэффективным. Чтобы быть полностью акцептированным, человек должен либо иметь соответствующий пол, либо – независимо от своих достижений – подпадать под определенное правило квотирования, отвечающее его «неблагоприятному положению». Что для одного человека зло – для другого благо.

Представьте себе, если бы треть населения имела зеленые волосы и зеленоволосые считали бы, что они вынуждены сносить несправедливости из-за своего цвета волос. Они бы все чаще заявляли о себе как о меньшинстве, чтобы добиться внимания не зеленоволосых. Затем последовал бы призыв к равным возможностям и введению квот. В будущем треть всех постов должны были бы занимать зеленоволосые. Как минимум в политике, в советах

директоров нотируемых на бирже компаний и при поступлении в вузы.

В конце концов, благодаря стараниям СМИ, зеленые волосы стали бы культом. Многие не только окрашивали бы волосы в зеленый цвет, но и поверили бы в рассказы о том, что можно изменить цвет волос на зеленый с помощью прививки специального гена. Как? Мелатонин, красящий пигмент кожи и волос, образуется из аминокислоты тирозина, а фермент, отвечающий за это, тирозиназа, может быть изменен с помощью генной инженерии таким образом, чтобы в результате получались оттенки не от коричневого до черного, а зеленого цвета.

В публикациях о Билле Гейтсе, конечно, нет упоминаний о зеленоволосых людях, но также нет и упоминаний о каких-либо правилах квотирования. Трудно представить себе, что подобные правила когда-либо существовали в его компании Microsoft или существуют сейчас, когда Гейтс – фактически или формально – посвятил себя благотворительности.

Большие успехи Германии – дела давно минувших дней. Конечно, многие проблемы сегодня вызваны глобальной экономической ситуацией, но многие носят рукотворный характер. Как, например, политика квот. Почти ни в одной области экономики, науки и техники Германия больше не является лидером. Скорее, она находится в упадке. Потери повсюду, где ранее страна занимала передовые позиции. Кроме того, существуют общее падение качества образования и проблема молодых людей, которые были избалованы предыдущим процветанием. Германия послевоенного периода вплоть до начала нового тысячелетия, которой когда-то восхищались, сегодня стала предметом насмешек. Над ней смеются людьми в странах, где эффективность и способности по-прежнему являются главными приоритетами. Как это было раньше в Германии.

А что же принесла политика квот? Возможно, по крайней мере женщины теперь более удовлетворены? Ведь их полу уделяется гораздо больше внимания, чем раньше. Но большинство женщин отмахиваются от этого. Даже им надоедает вся эта гендерная болтовня. Многим также не нравится, когда, несмотря на все их усилия и результаты работы, их воспринимают как «квотных дам». Кроме того, существует раздутая проблема с трансгендерностью.

А как насчет всех тех, кто подвержен другим психическим расстройствам: депрессия, шизофрения, различные зависимости и расстройства пищевого поведения, биполярное расстройство, пограничное состояние? От этого страдает одна шестая часть населения, в то время как трансгендеризм затрагивает около 0,5%. Однако политическая релевантность выглядит наоборот.

Какие лозунги были в свое время в ГДР! С экономическим подъемом там не сложилось, но зато удалась полномасштабная пропаганда социализма. Пусть в Восточной Германии дела и шли гораздо хуже, чем «там», в ненавистном «государстве Аденауэра», зато был девиз: «Работать как Хеннеке!». Адольф Хеннеке был всем активистам активист, этакий гэдэровский Стаханов. Или: «Моя рука для моего продукта!». Все больше женщин должны были вовлекаться в профессиональную деятельность, но даже в ГДР квот для женщин не было. Сегодня они есть, но без призывов к трудовой этике. Напротив, благодаря чрезвычайно щедрому пособию многие теперь хитро подмигивают: «Работать? Я не дурак». Наши соседи по ЕС не испытывают к этому особому сочувствия, втайне радуясь тому, что их некогда могущественный сосед вкатил гол в собственные ворота. Они предпочитают придерживаться традиционной формулы «Fördern durch Fordern» («поощрять, требуя»).

Самыми успешными всегда были те, кто бросал вызов самому себе. Список чрезвычайно пестрый. Одни достигают поставленной цели, другие – нет. Они могут быть строги к себе, но успех – как пугливый олень. Поощрять, требуя, – для них это не вопрос, но как? Как это удалось тем, кто занимает самые высокие позиции в меритократии, будь то лауреаты Нобелевской премии или технологические магнаты, о которых шла речь в начале статьи? Кто бы это ни был, при наличии соответствующего благотворительного порыва эти люди должны предложить онлайн-курсы для популяризации своих путей к успеху. Любопытный может участвовать в подобных курсах, но для политиков участие должно быть обязательным. Ведь от них зависит благополучие целой нации. Здесь они, политики, должны приобрести соответствующий необходимый опыт, включая способность подбирать наиболее эффективных людей. Независимо от пола. А в конце обучения и на глазах у всего электората – сдать экзамен!

Геральд ВОЛЬФ

«Затянуло бурой тиной гладь старинного пруда...»

«Зеленые» учат уринировать под душем, менструировать в мужском туалете и есть что прикажут

Когда в стране политики отучают граждан брать на себя ответственность за собственную судьбу и превращают их в подданных, приученных к подачкам и по любому поводу взирающих на власть имущих в надежде на помощь и поучения, нечего удивляться обилию ситуаций, подобных приведенным ниже. Мы собрали лишь три недавних примера того, как стремительно деградируют в Германии и власть, и чувство собственного достоинства тех, кто еще недавно были гражданами.

Душ не только для мытья

Поначалу я придумал заголовок «Мочиться против Путина». Но потом передумал, поскольку он кажется мне слишком провокационным. С другой стороны, как можно без провокаций отнестись к материалу финансируемой за счет обязательных поборов и находящейся под политическим контролем «зеленого» руководства земли Баден-Вюртемберг телерадиокомпания SWR, в котором на полном серьезе поднимается вопрос о том, следует ли в связи с энергетическим кризисом мочиться во время принятия душа? Насколько низко мы пали, если обсуждаем такие темы всерьез! Когда-то мы были высокотехнологичной страной, на которую другие смотрели с завистью, а теперь мы размышляем о подобном...

«Делать пи-пи в душе – это отвратительно?» – пишет SWR Fernsehen на Facebook. – Возможно, но у этого есть и преимущества: вы не вступаете в контакт с бактериями на сиденье унитаза. И это экономит в среднем 6 л воды на одно посещение туалета». Вот на что идут ваши платежи за телевидение! Неужели подсевшие на иглу GEZ журналисты лишились рассудка, спросите вы? Оставляю ответ за вами. Для меня же это новое доказательство того, что идеология, особенно подпитываемая обязательными сборами, выедаёт мозги.

Тема вызвала большой резонанс. В частности, ее подхватила Schwäbische Zeitung. Газета, не финансируемая за счет глобальных поборов, немного более приземленная и советует отказаться от этого способа экономии воды. Но только после того, как подробно перечисляет все его плюсы: «При каждом походе к унитазу мы спускаем в канализацию 6 л воды. Кроме того, человек мочится около семи раз в день. Если вы хотите сэкономить воду хотя бы от одного смыва, можете писать в душе... При этом вы очищаете интимную зону более гигиенично, чем с помощью туалетной бумаги (как будто биде еще не изобрели. – Б. Р.)... И вы экономите время утром».

Я впечатлен! Кроме того, вас ждут полезные советы: если вы писаете во время принятия душа, то оставьте его включенным – это позволяет смыть мочу в канализацию и не оставлять ее в душевом поддоне дольше, чем необходимо. Также сообщается о том, что существует миф, якобы мочеиспускание в душе способствует развитию недержания, но это неправда.

Лишь потом газета сообщает, что «мочиться в душе – не лучшая идея». Во-первых, потому, что «во время принятия душа запах мочи сильнее распространяется в помещении», и, кроме того, «в душевом поддоне и трубах может оседать мочевого камень». Да и в психологическом плане, пред-



Вы думаете, они моются? Как бы не так: они мочатся против Путина

упреждает газета, «мочеиспускание в душе может иметь нежелательный побочный эффект»: мозг может ассоциировать плеск воды в душе с мочеиспусканием, и в дальнейшем звук льющейся воды может вызывать «повышенный позыв».

При этом издание ссылается на высказывание Вольфганга Бюхмана, пресс-секретаря Федеральной ассоциации урологов, которое приводит интернет-портал T-Online – придворное медиа Ведомства федерального канцлера, когда-то назвавшее Ангелу Меркель «лучом света в темном царстве» и особенно усердное в своей клеветнической кампании против всех, кто не придерживается линии правительства.

В статье на T-Online есть всё: это и реклама «писания в душе», и попытка опровергнуть «предрассудки» против этого. «Многие делают это, но не многие признаются, что мочатся в душе», – сообщает автор Дженнифер Бухгольц. Не станем допытываться, откуда она почерпнула эту информацию. Читаем далее: «Кстати, моча сама по себе не имеет неприятного запаха... По мнению экспертов, можно без проблем мочиться в душе. Однако Бюхман советует из гигиенических соображений во время мочеиспускания оставлять душ включенным. Так жидкость сразу же смывается в канализацию». Как не вспомнить высказывание моего друга Хенрика М. Бродера: «Если бы Германия была под крышей, она была бы закрытой психушкой».

Кстати, мы только сейчас узнали, что в Германии теперь есть проблема и с водой. Еще недавно можно было прочесть, что из-за наличия на современных унитазах кнопок ее экономии в канализацию попадает слишком мало воды, и нормальный отток сточных вод нарушается, приводя к закупорке канализации, распространению гнилостного запаха и образованию серной кислоты, разъедающей трубы. Да и питьевая вода, которую экономят сверх меры, застаивается в трубах, что способствует их коррозии и размножению микробов.

«Мы стали посмешищем для страны»

На уроках латыни в школе мы уделяли недостаточно внимания поздней фазе существования Римской империи – декадансу, который, распространившись там, привел к ее распаду. Возможно, это была ошибка, потому что

иначе нам были бы заметнее некоторые параллели, от которых нынешним «красно-зеленым» революционерам от культуры было бы сложнее отмахнуться.

О позднеимперском декадансе я вспомнил, прочитав следующую новостную заметку: «Чудная инсталляция в мэрии: Штутгарт повесил тампонный автомат в мужском туалете». Вы прочли верно, это не розыгрыш, об этом написала газета Bild.

Особенно пикантно, что это безумие было реализовано человеком из ХДС. То, что некогда консервативная партия, которая сегодня отрицает даже сам этот факт, позволила сделать себя марионеткой «красно-зеленой» индоктринации, просто феноменально. Стоит левым поднять крик, христианские демократы тут же встают на задние лапки. Недавно так повел себя лидер партии Фридрих Мерц (см. «ЕП», 2022, № 10).

В данном случае это был обер-бургомистр Франк Ноппер из ХДС, с чьей легкой руки в мужском туалете мэрии Штутгарта был установлен автомат, бесплатно выдающий тампоны и гигиенические прокладки. Bild задает вопрос: «Недосмотр или здесь царит сумасшествие с мужчинами-женщинами-прочими?» И отвечает: «Христианским демократам пришлось выполнить пожелание большинства в мэрии (включая «зеленых» и левых)». Сам Ноппер на заседании городского совета голосовал против, но после того, как за предложение проголосовали «красно-зеленые», у него не хватило мужества спустить вопрос на тормозах.

Как далеко может зайти раболепие перед явно абсурдными требованиями идеологов, игнорирующих реальность? Скоро ли на мужчин наденут бюстгалтеры, чтобы женщины не чувствовали себя дискриминированными? Вы смеетесь, но в Берлине серьезной темой для обсуждения являются женские писсуары, потому что идеологи считают дискриминацией то, что только мужчины могут мочиться стоя.

По крайней мере, в ХДС еще присутствует некоторое сопротивление политически организованному безумию, игнорирующему биологические факты. Как сообщает Bild, лидер фракции Александр Котц заявил: «Полный абсурд! Что я, как мужчина, должен делать с тампонами? И я не могу принести их своей жене». Не думайте, что Котц является «врагом прогресс-

са», когда речь идет о гендерных вопросах: он просто живет с женщиной.

«Причудливый диспенсер для тампонов восходит к инициативе „зеленых“, – пишет газета. – Они потребовали, чтобы менструальные средства были доступны во всех общественных туалетах без всяких „если“ и „но“. Предложение прошло голосами левого большинства в совете». Особенно умиляет пояснение местного лидера «зеленых» Петры Рюле: «Многие люди, имеющие менструации, не идентифицируют себя как женщины. Обеспечение их тампонами, как и менструирующих, которые идентифицируют себя как женщины, является само собой разумеющимся».

В итоге, как объяснила газете пресс-секретарь мэрии Яна Стейнбек, департамент по обеспечению индивидуальных равных возможностей в рамках пилотного проекта предоставляет бесплатные менструальные средства, которые «доступны как в мужских, так и в женских туалетах, так что ими могут пользоваться также небинарные люди или транссексуалы». Извините, но у меня нет цензурных слов для комментариев. И я не решаюсь рассказать об этом своим зарубежным друзьям. Одни могут подумать, что я выдумываю. А другие – утратить остаток уважения к Германии, завоеванного упорным трудом многих поколений. Кроме того, это превышает мои возможности: я всего лишь журналист, а не психиатр.

Будет есть что дадут

Начиная с будущего учебного года дети в муниципальных детских садах и начальных школах Фрайбурга будут получать только вегетарианскую пищу. В долгосрочной перспективе решение может быть распространено и на средние школы. За это проголосовало «зеленое» большинство городского совета.

В настоящий момент имеются два варианта питания, один из них – с мясом и рыбой. Планируемые изменения объясняют соображениями стоимости, что весьма странно. Во-первых, вегетарианское и веганское питание как минимум не дешевле, а то и дороже содержащего продукты животного происхождения. А во-вторых, тот же совет уже объявил о планах увеличения доли дорогостоящих органических продуктов в школьном и детском питании с 20 до 30%. Так что, вероятно, больше соответствует действительности мнение голосовавшего против решения представителя СвДП Франко Орландо, который заявил, что для «красно-зеленого» городского руководства при беспартийном обер-бургомистре Мартине Хорне «потребление мяса – это бельмо на глазу». Именно поэтому, по словам представителя объединения «Свободные избиратели» Герлинды Шремпп, они и «предписывают школьникам, что им есть».

Представитель городского родительского комитета Себастиан Кельш оказался в сложном положении. С одной стороны, как и положено по должности, он уверяет, что не против новшества и даже охотно ввел бы его у себя дома. Но с другой – признается, что зачастую в супермаркете мясо покупать выгоднее, чем растительные продукты.

Борис РАЙТШУСТЕР

Прошу считать меня сумасшедшим

Симулируют ли экстремисты нервные расстройства?

Возможно, вы, как и я, обратили внимание на то, что когда террористические акты совершают иммигранты или мусульмане, то почти всегда говорят о том, что преступник психически болен? И наоборот, когда нападения совершают преступники без миграционного прошлого, очень мало говорят о психических заболеваниях, но зато очень громко – о политических мотивах (подробно о подобных странностях «ЕП» писала в октябре 2021 г.).

Теперь эта стандартная история с фреймингом (эффект фрейминга (от англ. frame – рамка, обрамление) – когнитивное искажение, при котором форма подачи информации влияет на ее восприятие человеком: одно и то же утверждение, в зависимости от формулировки и смысловых акцентов, может быть представлено как в негативном, так и в позитивном свете. – *Red.*) в сторону психического заболевания приобрела совершенно новую грань. Ведь и прежде, будучи критическим наблюдателем текущих событий без идеологических шор, можно было задаться вопросом, не играют ли подозреваемые иногда в странные игры с предполагаемым «психическим заболеванием».

Ныне газета Die Welt пишет: «Невероятное подозрение в отношении Абдалрахмана А., который ударил ножом пассажиров в поезде ICE. Он утверждает, что психически болен, заключение экспертов, похоже, подтверждает это. И вдруг расследование направляется в другую сторону: в пограничную область между помешательством и исламом. Не симулирует ли он свой недуг, являясь на самом деле террористом „Исламского государства“?»

Согласно сообщению, последние часы до начала судебного процесса Абдалрахман А. проведет в психиатрическом отделении тюрьмы в баварском Штраубинге: «28-летний уроженец Дамаска в последний раз принимал там нейролептик галоперидол, препарат против психозов». Далее газета пишет об обвиняемом: «Ранее он был на некоторое время переведен в обычное отделение, и персонал тюрьмы был предупрежден: ведь после ареста в конце 2021 г. А. ударил кулаком в лицо медбрата в районной больнице Регенсбурга и разбил защитные стекла в изоляторе, причинив ущерб в 5000 €».

Примечательно в репортаже то, что Абдалрахман А. не сфотографирован, как это, например, было в недавнем нашумевшем и сопровождавшемся отчетливыми фото случае с 75-летней бывшей учительницей, которую правоохранители заподозрили в желании свергнуть государственный строй Федеративной Республики и в ходе масштабной акции арестовали при переноске мешка с картошкой, немедленно переправив вертолетом из Саксонии пред ясные очи генерального прокурора во Франкфурт.

В отличие от предполагаемой «бабушки-террористки», Абдалрахман А. действительно причинил людям серьезный физический вред: 6 ноября 2021 г. он в ICE 928 нанес беспорядочные удары ножом с 8-сантиметровым лезвием пассажирам, которые ничего ему не сделали и с которыми он ранее не конфликтовал.



Когда 19 февраля 2020 г. 43-летний немец, страдавший доказанными психическими заболеваниями, расстрелял в Ханау девять человек, после чего убил свою мать и себя, по всей стране прошли митинги с плакатами «Хануа не был единичным случаем», а СМИ пестрили сообщениями о системном характере проблемы «белого расизма». Когда же преступление совершает, например, приверженец «самой мирной религии», то нас уверяют, что речь идет о душевнобольном одиночке, неспособном адекватно оценивать свои действия

вал. Свою первую жертву он восемь раз ударил ножом в область головы и шеи. Три из четырех его жертв получили серьезные, опасные для жизни травмы. Слава богу, все они выжили.

«Что делает это дело таким взрывоопасным, так это его оценка, – пишет теперь Die Welt, – потому что она ведет в политически заряженную пограничную зону, которая в течение многих лет становится все более заметной для органов безопасности и тюрем. Речь идет о следующем: было ли нападение с ножом в ICE деянием сумасшедшего, невменяемого человека или убежденного джихадиста? И возможно ли вообще четкое разделение в подобных случаях?»

В статье говорится о том, что эксперты пришли к совершенно разным выводам относительно Абдалрахмана А. Между тем заключение экспертов является в данном случае решающим. От них зависит, будет ли его атака классифицирована как политически мотивированный акт. И будет ли нападавший, если его признают виновным, сидеть в тюрьме как обычный преступник или будет помещен в закрытое психиатрическое отделение.

Федеральный генеральный прокурор предполагает, что Абдалрахман А. совершил преступление по исламистским, т. е. политическим мотивам. По данным газеты Die Welt, в обвинительном заключении говорится, что «он получил пропагандистские материалы террористического ополчения „Исламское государство“, в которых имеются поразительные ссылки, указывающие на связь с преступлением. Кроме того, сообщения в чате из окружения обвиняемого говорят о том, что он хотел отправиться на джихад. Однако, в отличие от других подобных нападений, следователи установили, что у А. не было наставника, который бы направлял его на кровавое деяние».

В 2020 г. прибывший в Германию из Сирии сторонник «Исламского государства» Абдулла Х. напал на пару геев в Дрездене, для одного из них нападение закончилось летальным исходом. Особенно примечательно то, что исламист находился под наблюдением органов безопасности и

был освобожден из тюрьмы всего за несколько дней до нападения.

Совершенно иначе дело обстояло в другом случае: после нападения с ножом в Вюрцбурге в 2021 г. суд признал нападавшего сомалийца недееспособным и неспособным осознать свою вину. Вместо тюрьмы его отправили в закрытое психиатрическое отделение. До совершения преступления он уже проходил психиатрическое лечение, но опасность этого пациента для общества, по-видимому, не была осознана.

«В случае с Абдалрахманом А., совершившим нападение в поезде ICE, следователи также предположили, что он был не способен осознать свою вину в первые дни после преступления, – пишет теперь газета Die Welt. – После предварительной психиатрической экспертизы первоначальный эксперт поставил диагноз „параноидальная шизофрения и галлюцинации“. Но даже тогда были наблюдатели, которые выражали сомнения в этом, потому что сразу после нападения с ножом в поезде, по словам очевидцев, произошло нечто странное: нападавший объявил себя жертвой. „Я болен. Мне нужна помощь“, – заявил он. Первое экспертное заключение, похоже, подтвердило это».

Однако после того, как Абдалрахман А. был помещен в камеру строгого режима психиатрической больницы в Регенсбурге, врачи начали сомневаться в этом. В разговорах с персоналом заключенный якобы дал основания предположить, что он лишь симулирует болезнь, пишет газета Die Welt: «С тех пор возникли подозрения, что нападавший с ножом симулирует. После тщательного обследования другой психиатрический эксперт пришел к выводу, что А. не является психически больным. По крайней мере, это вызывает вопросы о том, почему в прошлый раз он все же был помещен в психиатрическое отделение исправительного учреждения и как это сочетается между собой».

Согласно информации, приведенной в статье, Абдалрахман А. родился в Дамаске в 1994 г., был «третьим младшим из восьми детей и вырос

в палестинском районе Ярмук». В 2014 г. он въехал в Германию через Ливию и Италию – безопасную третью европейскую страну. Согласно нынешней правовой ситуации, Италия должна была отвечать за процедуру его приема и предоставления ему убежища. Но в то время правительство Ангелы Меркель мало заботило действующее законодательство. Поэтому в 2016 г. Абдалрахман А. получил временный вид на жительство в ФРГ. Этот срок был продлен до середины 2022 г. Его родители и шесть его братьев и сестер ныне также живут в Германии, сообщает Die Welt. По данным следствия, в Пассау, где А. жил в то время, он посещал мечеть, которая была объектом наблюдения Ведомства по защите Конституции. «Кроме того, его знакомые заявляли в чатах, что нападавший с ножом впоследствии хотел отправиться на джихад, но, вероятно, еще не имел плана, как именно, – пишет Welt. – Самое позднее к сентябрю, как говорят, он принял решение убивать неверных в Германии».

Некоторые эксперты, как, например, психолог и эксперт по исламу Ахмад Мансур, жалуются, что «во многих случаях слишком рано и слишком сильно акцентируется внимание на якобы психических заболеваниях преступников». «„Я даже допускаю, что некоторые люди намеренно замалчивают тенденции к радикализации, потому что так политически удобнее“, – цитирует его Die Welt. – По мнению экспертов, тот факт, что беженцы часто оказываются среди преступников, также свидетельствует о структурной проблеме: потребность в психосоциальной помощи в этой стране намного превышает предложение. Только Федеральная ассоциация психосоциальных центров для беженцев и жертв пыток за последние годы была вынуждена из-за нехватки средств отказать тысячам людей, ищущих помощи».

Это как раз и показывает суть изворотливого способа решения проблемы: указание на тот факт, что люди, особенно молодые мужчины, приехавшие из конфликтных регионов и часто пережившие там насилие, имеют больший потенциал к насилию, чем среднестатистический гражданин, а также сопоставимые сверстники без подобной жизненной истории, считается в красно-«зеленой» Такатукской Республике Германия «правыми идеями». Выражение таких идей, как и ересь в прошлом, карается высшей мерой наказания – общественным ostracism. Но поскольку проблему не принято называть открыто, она не признается обществом, и именно поэтому не создается адекватного предложения психосоциальной помощи.

Именно в этом заключается причинно-следственная связь между первосвященниками политкорректности и их хранителями табу в политике и СМИ и всеми действиями, описанными в этой статье. Те, кто замалчивает реально существующую проблему, несут солидарную ответственность за ее трагические последствия.

Борис РАЙТШУСТЕР

Этот ветряк – он чей надо ветряк!

Почему в ФРГ ветротурбины благо, а в Израиле – зло?

Абсолютно предвзятое отношение ООН к Израилю уже давно не является тайной, и «ЕП» неоднократно об этом писала. Вот и недавно комиссия ООН под председательством одиозной Нави Пиллэй, сформированная после проведения ЦАХАЛом в секторе Газа операции «Страж стен» в мае 2021 г., подготовила доклад и представила его Генассамблее ООН. Основные тезисы доклада сводятся к следующему: 1) оккупация Израилем палестинской территории является незаконной и должна быть рассмотрена в международном суде; 2) еврейские поселения способствуют оккупации и тоже незаконны; 3) Израиль несет полную ответственность за нарушения прав палестинцев; 4) Израиль игнорирует международное право, создавая еврейские поселения на оккупированных территориях; 5) Израиль использует территории и природные ресурсы, ущемляя интересы палестинцев; 6) воздушная, наземная и морская блокада Газы крайне пагубно влияет на жителей сектора; 7) некоторые израильские политики могут быть признаны международными преступниками. Разумеется, в отчете не сказано ни слова о действиях палестинских террористов.

В общем, ничего нового. И если мы об этом упоминаем, то лишь для того, чтобы ниже показать, что подобная всеобъемлющая демонтажная Израиля и его очернение начинаются с мелочей, но пронизывают многие сферы общественной жизни.

Софи фон дер Танн – корреспондент в Тель-Авиве германской общественно-правовой медиакомпании Bayerische Rundfunk (BR), входящей в концерн ARD. В сентябре она опубликовала на сайте tagesschau.de мини-репортаж о ветряных турбинах в Израиле, часть из которых были установлены с 1992 г. на самой высокой горной гряде Израиля – Голанских высотах, называемых журналисткой «аннексированными Голанами».

Фон дер Танн рассказывает о виноделении Тале Пелтере, который беспокоится о природе и туризме в случае расширения парка ветряных электростанций. «На Голанах планируются построить 200 новых ветряных турбин, – пишет она, – самая новая, высотой более 200 м, выше, чем небоскребы Тель-Авива, как указывают израильские газеты». Следует, вероятно, понимать: слишком высокая.

По словам журналистки, многие поселения на Голанах получают доход от ветряной энергии, поэтому такие проекты изначально были одобрены друзьями, живущими на Голанах (фон дер Танн ошибочно называет их «сирийскими друзьями»). Но один из них «тем временем стал активистом против ветряных турбин».

Ущерб птицам «выше, чем в других местах»

«Сопrotивление», которое «нарождается», как говорится во вступительных титрах, является актуальной темой репортажа ARD. Израильский физик, который также выступает против ветряных турбин и, вероятно, именно по этой причине стал для репортера BR собеседником по интервью, говорит об опасности, которую представляют собой ветряные электростанции

для перелетных птиц. «Весной и осенью около 200 тыс. птиц пролетают над Голанскими высотами из Европы в Африку и обратно», – выяснила Софи фон дер Танн.

Хагит Улановски из Израильского управления природоохраны и парков рассказала ей, что многие птицы получают травмы от ветряных турбин. Ущерб, наносимый перелетным птицам, на Голанах «выше, чем почти в любом другом месте», цитирует журналистка ее слова. Что касается воздействия на здоровье

человека, то здесь якобы имеет место эффект ноцебо (ноцебо – средство, не обладающее реальным фармакологическим действием, но вызывающее отрицательную реакцию у пациента. Эффект ноцебо был выявлен в экспериментах с плацебо. Добровольцы, которые считали, что получают «лекарство», жаловались на мнимые побочные эффекты, вызванные самовнушением. Эффект ноцебо оказывает серьезное влияние на эксперименты, в которых пациенты знают, какой препарат они получают. В случае, когда пациенты в курсе о его возможных побочных эффектах, они преувеличивают побочные эффекты или воображают их у себя. Из-за эффекта ноцебо сообщения СМИ о мнимых опасностях оказывают влияние на самочувствие людей из аудитории этих СМИ. – *Ред.*): «Что касается опасения последствий для здоровья, то они действительно могут возникнуть, даже если не будет установлена связь с ветряными турбинами как фактическая причина».

В качестве сторонника ветряных турбин репортер дает высказаться фермеру, который говорит, что если Израиль хочет к 2030 г. получать почти треть электроэнергии из возобновляемых источников, то для этого должно быть сделано «всё», в том числе «здесь тоже». Те, кто переезжают на Голаны, часто имеют в своем представлении «тихую жизнь среди зелени, как на почтовой открытке», но это «не соответствует реальности».

В отличие от репортажа Софи фон дер Танн об иерусалимской больнице им. Августи Виктории (см. «ЕП», 2022, № 8), в котором она обвинила противников антисемитизма в том, что Палестинская автономия неспособна или не хочет выплатить свои долги, ее репортаж о ветряных турбинах не является чистой пропагандой. Выраженные в нем опасения по поводу последствий бума ветроэнергетики вполне законны. Кроме того, в этот раз журналистка постаралась не быть односторонней и дать возможность представить свой взгляд на вещи не только одной стороне. Это уже прогресс. Да и в целом в ее репортаже не так много огрехов.

Министр призывает остановить строительство

Но если устанавливать планку требований к качеству журналистики высоко, то, пожалуй, можно было бы



В Германии бы СМИ назвали это идиллией, но снимок сделан в Израиле, а потому – это угроза живой природе

ожидать, что репортер BR сможет выяснить, что запланированные ветряные турбины еще не получили добро на строительство, и оно не будет утверждено, если министр защиты окружающей среды Тамар Зандберг добьется своего.

Газета Times of Israel опубликовала 20 июля подробную статью об опасности ветряных турбин не только для перелетных птиц, но и для людей, летучих мышей, наземных млекопитающих и земноводных. Эта статья гораздо более информативна и насыщена фактами. Но это не должно восприниматься как упрек немецкому автору: понятно, что израильтяне более подробно рассказывают о том, что происходит в Израиле. Почему немецких читателей птицы Голанских высот должны волновать так же сильно, как и израильских?

Но именно это и вызывает замешательство относительно репортажа фон дер Танн: откуда у репортера баварской медиакомпании взялся интерес к перелетным птицам, убитым израильскими ветряными турбинами? Не то чтобы это был незаконный интерес: журналистам разрешено писать о чем угодно, они не обязаны обосновывать, почему их интересует та или иная тема. Однако немного странно, почему сайт tagesschau.de использует для иллюстрации опасности ветряных турбин пример Израиля, а не Германии или любого другого европейского региона. Разве это не ближе, хотя бы географически?

Вредоносные израильские ветряки

К тому же обычно авторы ARD ведут себя совершенно по-другому, когда речь заходит об этой теме. Если защитники птиц подают иск против строительства определенных ветряных электростанций в Германии, то на сайте tagesschau.de это представляется как досадное препятствие («Как судебные иски задерживают развитие ветроэнергетики» или «Почему расширение ветроэнергетики терпит неудачу»). У журналистов обязательно возникает вопрос, не является ли защита видов «лишь прикрытием». А как насчет птиц? На самом деле в этой стране они, похоже, не имеют ничего против ветряных турбин. Красный коршун, как сообщает Бьорн Дейк из столичной студии ARD, имеет «по мнению экспертов, совсем иные проблемы», чем

быть растерзанным ветряными турбинами: «Ему трудно найти пищу. Часто среду обитания птиц и их добычи сокращает сельское хозяйство, но не ветряк».

Вот как! Таким образом, для красного коршуна ветряные турбины не являются большой проблемой, не говоря уже о каком-либо эффекте ноцебо, который ветряные турбины могут оказывать на здоровье людей. Это, очевидно, отличает ветряки в Шварцвальде от аналогичных на Голанах.

Когда речь заходит о ветроэнергетике в Германии, журналисты

ARD в своих публикациях на сайте tagesschau.de постоянно жалуются на слишком медленное, по их мнению, ее расширение и засилье бюрократии. В частности – на «затишье в развитии ветроэнергетики в Баден-Вюртемберге». В одном из видеорепортажей лоббист ветроэнергетики Йорг Дюрр-Пухер сказал на камеру: «Те, кто против, AfD, СвДП, по поводу каждого нового проекта выплзают из своих нор, организуют сопротивление и сеют беспокойство».

В репортаже же о ветряных турбинах в Израиле акцент сделан на гибели птиц, не ветряные турбины, а «сопротивление» против них представлено в положительном свете. Противники ветроэнергетики на Голанах тоже не живут в «норах». Ветряные турбины, похоже, хороши – за исключением тех случаев, когда они находятся в Израиле.

Агрессивный стиль

Как сообщает журналист Матти Фридман, в статьях о Государстве Израиль очень часто подчеркивается негатив. С 2006 по 2011 г. он работал в иерусалимском бюро американского информационного агентства AP. Фридман заметил, что статьи об Израиле кардинально отличаются от сообщений о других странах. В статье для американского журнала Tablet он позже написал: «Действия Израиля анализируются и критикуются, и о каждом изъеме израильского общества сообщается в агрессивном стиле».

Фридман заинтересовался количеством статей, которые выставляют Израиль в плохом свете: «В течение семи недель, с 8 ноября по 16 декабря 2011 г., я решил подсчитать выходящие из нашего офиса публикации о различных моральных провалах израильского общества: законопроект о подавлении СМИ, растущее влияние ортодоксальных евреев Израиля, несанкционированные поселения-аванпосты, гендерная сегрегация и т. д. Я насчитал 27 подобных публикаций, почти по одной каждые два дня». По «очень скромной оценке», говорит Фридман, за эти семь недель агентство AP опубликовало больше критических текстов об Израиле, чем о Палестинской автономии, палестинском обществе и ХАМАСе за предыдущие три года.

Штефан ФРАНК

«Мы не нуждаемся в защите Государства Израиль»

Как Мерон Мендель на израильского посла огрызнулся

Директор франкфуртского НПО «Bildungsstätte Anne Frank» обрушился на посла Израиля за критику в его адрес. После его провала в связи с выставкой Documenta, антисемитизм устроителей которой был признан критиками еще на этапе подготовки, это кажется особенно неуместным.

16 октября Мерон Мендель в качестве директора образовательного учреждения имени Анны Франк (спонсорами которого, среди прочих, являются МВД ФРГ и Центральная благотворительная организация евреев в Германии. – *Ред.*) публично обратился к послу Израиля Рону Просору через Twitter, написав: «Уважаемый господин посол, со всем должным уважением. Входит ли в обязанности израильского посла судить, кто должен получить должность приглашенного профессора в Германии?». Ответ посла о том, что это не только его обязанность, но и его долг, руководитель НПО комментирует словами: «Спасибо за Ваши усилия. К счастью, мы, евреи в Германии, не нуждаемся в защите Государства Израиль. Мы прекрасно справляемся сами».

Так что, по его мнению, посол Израиля в Германии, представитель иностранного государства, которое возникло во многом как историческая реакция на нацистскую Германию, не должен вмешиваться в дискуссию о том, следует ли награждать двух художников, глубоко замешанных в антисемитском скандале на выставке Documenta, приглашением в качестве профессоров. Так полагает глава неправительственной организации, в программе которой записано неприятие ксенофобии, считающий нужным вербально «освободить» евреев в Германии от связи с государством, являющимся их последним убежищем. Несколько дней ранее тот же самозванный представитель сообщества «мы, евреи» заявил телеканалу NDR, реагируя на критику со стороны еврейских общин Гамбурга, которые назвали «приглашение антисемитов в качестве профессоров» позором: «Когда мы говорим о еврейской общине, то у нее есть много голосов, они не все едины».

Приглашенные профессора Реза Афисина и Исванто Хартоно, о которых идет речь, принадлежат к индонезийскому коллективу художников *guanggura*, курировавшему выставку Documenta в этом году, и, таким образом, несут непосредственную ответственность за тот дикий, но еще крайне распространенный на «глобальном юге» антисемитизм, который в данном случае был проявлен в виде изображений израильских солдат со свинными головами, пейзажей евреев с клыками и нацистских аналогий, порочащих израильскую армию (см. «ЕП», 2022, № 8).

Поскольку к настоящему времени даже последний прогрессивистский профан в искусстве должен заподозрить, что постколониализм не так уж невинен, каким он хочет себя выставить по отношению к ненавистному Западу, цель теперь состоит в том, чтобы засыпать возникшие пропасти, то есть восстановить гармонию в государственном германском предприятии. Мнение директора НПО: «Я думаю, что идея пригла-



По мнению Мерона Менделя, евреи Германии не нуждаются в поддержке со стороны израильского посла Рона Просора

шенной профессуры – отличная идея, потому что она дает нам возможность наверстать упущенное во многих дебатах, которые в прошедшем году прошли так неудачно».

Арабский сторонник наци как постколониальный идол

Академически раздутая миссия Менделя и его «гешефт» при посредничестве НПО, похоже, сводится в своей основе к тому, чтобы в равной степени противостоять расизму и антисемитизму, как будто это такая сложная задача, а не очевидность для любого цивилизованного человека: «Необходимо найти пути, чтобы сочетать обе установки, которые на самом деле являются одним и тем же». Этакий первопроходец и проводник необходим в диверсифицированной Германии, которая ошибочно понимает себя как урок, извлеченный из нацистской эпохи. Проблема, однако, в том, что существуют противоречия, которые просто невозможно разрешить, и Мерон Мендель вольно или невольно демонстрирует это тем, что терпит неудачу.

Ведь именно его современный немецкий посреднический китч, лишенный последовательности и попыток серьезного противостояния, в первую очередь привел в движение антисемитизм выставки Documenta и заставил Менделя отрицать скандал, даже когда он уже давно стал явным – фактически с января, когда Кассельский альянс против антисемитизма исследовал идеологическую подоплеку протагонистов выставки Documenta и опубликовал соответствующий пресс-релиз. Для того чтобы оценить, насколько неадекватно отреагировал Мендель (и не только он) на эту раннюю критику выставки Documenta, следует процитировать подробно: «В качестве спикеров или представителей группы *guanggura*, которая отбирает художников, выставяющихся на предстоящей выставке Documenta, представлены Язан Халили и Лара Халди. Язан Халили был директором KSCC (Культурного центра им. Халилия аль-Сакакини) до 2019 г., а Лара Халди – с 2011 по 2013 г. KSCC назван в честь Халилия аль-Сакакини (1878–1953). Сакакини был палестинским националистом, антиеврейским и антисионистским активистом. Он считал себя сторонником национал-социализма, рано выступил против иммиграции европейских евреев в Палестину, выступал

за сотрудничество с национал-социалистической Германией и фашистской Италией, приветствовал террористические нападения на евреев и поддержал арабское восстание в Палестине в 1936 г., которое привело к многочисленным нападениям на евреев. Язан Халили и Лара Халди, как и сам центр, являются сторонниками антисемитского движения BDS. Халили объявил себя антисемитским бандитом и агитирует за ликвидацию еврейского Государства Израиль.

И в отборочную комиссию, и в консультативный совет выставки Documenta входят в лице Смарта Канвара и Чарльза Эше персоны, вставшие на защиту движения BDS. Также в *guanggura* и в принадлежащем к *guguHaus* объединении Artistic-Team есть и другие люди, которые являются сторонниками антисемитской инициативы BDS. Поэтому неудивительно, что отбор прошли не только художники, поддерживающие различные инициативы бойкота против Израиля, но и, с работой „Вопрос финансирования“, группа, которая считает своей культурной миссией возглавить борьбу против еврейского Государства Израиль. Как и в случае с 14-й выставкой Documenta, сейчас вновь возникла угроза того, что Кассель станет местом антиизраильской и антисемитской агитации во время проведения очередной Documenta».

Рубка дров – Израиль – антифашизм

В июне 2022 г., когда скандалом с антисемитизмом пестрили заголовки, Berliner Zeitung задала руководителю образовательного учреждения имени Анны Франк вопрос: «Какова была ваша позиция по поводу обвинений в антисемитизме в адрес *guanggura* в преддверии открытия выставки?» В ответ Мендель заявил, что он отверг «огульное обвинение в антисемитизме», потому что «масса обвинений и их происхождение – так называемые антинемцы, которые ранее привлекали внимание прежде всего антимульманским расизмом» – показали ему, что речь не идет об обличении «подлинного антисемитизма». Да, эти обвинения были обоснованными и массовыми, но направлены они были, по словам Менделя, против «людей из мусульманских стран», которых нельзя «легкомысленно забрасывать подобными обвинени-

ями». Антирасистское отрицание реальности не может обойтись без дискредитации критиков и лишения дееспособности прогрессивистских подзащитных.

В итоге все ответственные лица из сфер культуры, искусства и экспертизы выглядят глупо – в полном контрасте с работником страховой компании Йонасом Дёрге, который, будучи движущей силой вышеупомянутого альянса, уже в начале года увидел, как дитя по имени Documenta шагает в направлении колодца, куда оно в итоге в июне и свалилось, привлекая внимание всей страны. Человек из Касселя, увлекающийся рубкой дров и боксом, своим палисадником, а также Израилем и антифашизмом, осознал то, что упорно не хотят признавать эксперты и чиновники: существует внутренняя связь между постколониальной идеологией и ненавистью к еврейскому государству, потому что в этом мировоззрении Израиль предстает как «рука западного империализма». Постколониализм без антисионизма был бы подобен программе Партии «зеленых» без климатического бреда, а там, где грохочет антисионизм, обязательно слышны и лозунги антисемитизма.

Вместо того чтобы признать, что, будучи «экспертом по антисемитизму», он не смог подтвердить очевидное и хотя бы провести тщательную переоценку этого всегерманского позора, Мендель теперь защищает приглашение его виновников в качестве профессоров как «возможность», которую соответствующие деятели искусства могут воспринимать только как радостное «Продолжайте в том же духе!». И он также поносит израильского посла, в частности ставя его в непосредственную близость к партии, которая в Германии считается олицетворением зла: «Инструментальное расширение понятия антисемитизма – это готовое блюдо для AfD». До того посол критиковал только различие, проводимое Менделем между «большими» и «малыми» антисемитами, говоря о котором даже сам Мендель косвенно назвал членов *guanggura* антисемитами, хотя затем встал на защиту художников именно от этого паушального обвинения. Директор НПО, похоже, так нервничает под давлением общественной критики, что приводит непоследовательные аргументы и становится неуважительным по отношению к собеседникам.

Однако нынешние его эскапады в адрес еврейского государства не вызывают особого удивления. «Мне понятно, что люди, которые, например, на собственном опыте познали условия жизни в Газе, ненавидят Израиль» – это тоже одна из его позиций, высказанных Berliner Zeitung. Под этим Мендель подразумевал не то, что люди, находящиеся под властью ФАТХа и ХАМАСа, были индоктринированы пропагандой ненависти, а то, что они в основном правильно распознали в Израиле угнетателя. Отвратительно? Что ж, чего еще можно ожидать от руководителя организации, которая во имя Анны Франк выступает против запрета на ношение головных платков в начальных школах?

Феликс ПЕРРЕФОРТ

Митрофанушки на конвейере

Шокирующее исследование: начальная школа перестала закладывать начала

Наиболее масштабные за последние 50 лет изменения среди всех типов германских школ произошли в начальной школе, при этом не вызвав столь широкого общественного резонанса, как, например, изменения в гимназиях или средних школах. Редко являясь разумными реформами, это были скорее деформации образовательных учреждений, которые на самом деле неспроста называются начальной школой, поскольку призваны закладывать начала, базовый фундамент для всего последующего образования. Результат этих деформаций теперь можно увидеть в итогах недавнего исследования степени подготовки школьников.

Институт развития качества образования (IQB) при Берлинском университете им. Гумбольдта, оценив результаты проведенного в 2021 г. тестирования (так называемый образовательный тренд IQB) 26 844 учеников четвертых классов, недавно установил: в 2021 г. по сравнению с исследованиями 2011 и 2016 гг. значительно меньше четвероклассников достигли (и без того низких) образовательных стандартов Постоянной конференции министров образования и культуры федеральных земель (КМК) по немецкому языку и математике.

Ниже приведены данные о доле учащихся четвертых классов по всей Германии, которые выполнили как минимум задания, соответствующие обычным стандартам:

Год	Подтест «Чтение»	Подтест «Орфография»	Подтест «Математика»
2011	около 2/3	65%	68%
2016	около 2/3	55%	62%
2021	57,6%	44,4%	54,8%

Если рассматривать рейтинг на соответствие знаний стандартам образования среди школьников различных федеральных земель Германии (Мекленбург – Передняя Померания в исследовании не участвовала), то он таков:

Подтест «Орфография»		
Позиция	Земля	Доля школьников, чьи знания отвечают стандарту, %
1	Бавария	58,0
2	Саарланд	50,3
3	Саксония	47,9
4	Рейнланд-Пфальц	47,8
5	Баден-Вюртемберг	47,1
6	Гамбург	45,9
7	Саксония-Анхальт	45,8
8	Гессен	45,2
9	Тюрингия	42,3
10	Шлезвиг-Гольштейн	41,0
11	Северный Рейн – Вестфалия	39,6
12	Нижняя Саксония	39,0
13	Бремен	31,3
14	Бранденбург	30,3
15	Берлин	29,8
В среднем по стране		44,4

Таблицы показывают, что в Германии между федеральными землями с лучшими и худшими показателями существует разрыв в успеваемости, который примерно соответствует прогрессу в обучении за целый учебный год. Но ни одной из земель не следует считать себя настоящим победителем. Тот факт, что внутри Германии существуют такие большие различия и что одни и те же земли всегда находятся на вершине рейтинга, а другие – плетутся в хвосте, вовсе не свидетельствует о политической дальновидности и политической ответственности правительств соответствующих земель. Если учесть, что уже давно как в «передо-

вых», так и в «отстающих» землях не хватает тысяч учителей, в связи с чем приходится сокращать число уроков, это не судит ничего хорошего (бывшей) стране высокого образования.

Подтест «Математика»		
Позиция	Земля	Доля школьников, чьи знания отвечают стандарту, %
1	Саксония	66,8
2	Бавария	66,2
3	Саксония-Анхальт	60,6
4	Тюрингия	58,9
5	Рейнланд-Пфальц	58,0
6	Саарланд	56,5
7	Баден-Вюртемберг	56,3
8	Шлезвиг-Гольштейн	55,6
9	Гамбург	55,1
10	Гессен	54,5
11	Нижняя Саксония	52,0
12	Северный Рейн – Вестфалия	47,3
13	Бранденбург	46,0
14	Бремен	42,8
15	Берлин	41,6
В среднем по стране		54,8

Причины? Не только «корона»

Как показывает приведенная выше таблица, как минимум в течение последних десяти лет тенденция к снижению качества образования была почти линейной, т. е. без действенных попыток противодействия ей. В период между 2011 и 2021 гг. винить в этом «корону» точно нельзя. Конечно, пандемия не могла не оставить следов на школьном образовании, если в течение 30 месяцев пандемии ученики в зависимости от класса недополучили от 600 до 900 часов аудиторных занятий. Но мы предпочитаем, как обычно, искать слишком легкие оправдания и игнорировать факторы, которые в действительности были ответственны за снижение академической успеваемости на протяжении десятилетий: во-первых, снижение стандартов успеваемости, которое было преднамеренным с точки зрения школьной политики и педагогики; а во-вторых, неуклонно растущая доля учеников из семей иммигрантов, иные из которых имеют лишь рудиментарные знания немецкого языка.

Что касается успеваемости, то ее спады имеют, в основном, рукотворные причины. Со временем начальная школа превратилась из школы, ориентированной на результат, в учреждение, ориентированное на опыт, из учебно-практической школы – в игровую, из школы с оценками – в школу без них, из школы, ориентированной на учителя, – в школу, полностью ориентированную на ученика. Прежде всего, в начальной школе доминируют игровые элементы. Таким образом, у детей создается иллюзия, что приобретение навыков и знаний всегда происходит без усилий, не требует настойчивости и не вызывает порой разочарований. Отказ от домашних заданий и оценок успеваемости усугубляет подобное развитие.

Если говорить конкретно, то еще в 1990-е гг. можно было ожидать, что базовый словарный запас четвероклассника будет составлять 1000 слов. Сегодня это в лучшем случае от 700 до 800. Правописание было «упрощено» и сделано в значительной степени произвольным – не только вследствие путаной реформы орфографии, но и абсурдным методом «письма на слух» (так называемое «фонетическое правописание»).

Введение «игрового» изучения иностранного языка в начальной школе также не увенчалось



успехом. Часы, использованные для этого, были выделены за счет часов по предмету «немецкий язык». Да и сам игровой элемент здесь также не оправдал себя. Это имеет контрпродуктивный эффект и идет в ущерб последующему систематическому изучению иностранного языка в средней школе: у учеников создается иллюзия, что изучение иностранного языка всегда проходит так же непринужденно, как и в начальной школе.

И, конечно же, многие проблемы с успеваемостью связаны с общим высоким процентом детей иммигрантов в школьных классах. В Берлине или Франкфурте, Саарбрюккене или Эссене, равно как и во многих других городах классы начальной школы с 80 и более процентами подобных детей не являются исключением. Чаще всего – с соответствующим недостатком владения немецким языком. Другими словами, иммиграционная политика последних лет и десятилетий создала для школ проблемы, с которыми они не могут справиться. При такой высокой доле иммигрантов среди школьников уровень академической успеваемости не может быть выше. Более того, из более ранних исследований (например, исследования PISA) мы знаем, что уровень успеваемости класса значительно снижается, когда доля детей иммигрантов в нем превышает 20%.

Что должно произойти

Так называемые «реформы», начатые под девизом мнимой ориентации на интересы детей, имеют серьезные последствия для учебных заведений более высоких ступеней. Средние школы и, в частности, гимназии должны были скорректировать свои стандарты, и теперь в преподавании методов работы и культурных приемов им приходится делать то, что еще недавно было естественной задачей начальных школ.

Такие предметы, как немецкий язык и арифметика/математика, снова должны приобрести в начальной школе исключительное значение и занимать почти половину расписания. Эти два предмета в особой степени учат владению важнейшими культурными техниками: чтение, письмо, устная речь, словарный запас, правописание, грамматика, синтаксис, наблюдение за языком; работа с числами и размерами, базовая арифметика, фактическая арифметика, базовые геометрические опыты. И не следует смешивать предметы друг с другом: немецкий язык лучше изучать на уроке немецкого языка, а арифметику – на уроке арифметики.

Йозеф КРАУС

Автор – высококвалифицированный педагог (Oberstudiendirektor) на пенсии, дипломированный психолог, с 1987 по 2017 г. на общественных началах возглавлял Ассоциацию германских учителей, с 1991 по 2013 г. – член консультативного совета по вопросам внутреннего руководства при министре обороны ФРГ, кавалер Федерального креста за заслуги на ленте, лауреат Премии немецкого языка 2018 г., публицист и автор многих книг, в том числе «Helikoptereltern», «Wie man eine Bildungsnation an die Wand fährt», «Sternstunden deutscher Sprache», «50 Jahre Umerziehung – Die 68er und ihre Hinterlegenschaften» и «Nicht einmal bedingt abwehrbereit – Die Bundeswehr zwischen Elitetruppe und Reformruine» (совместно с Р. Дрекселем).

Либералам следует прекратить истерику

Причины победы право-религиозного блока на выборах в Израиле

Еще до того, как были подсчитаны последние голоса на выборах в Израиле или начались коалиционные переговоры, некоторые американские евреи и политики уже предсказывали катастрофу для американо-израильских отношений. «Пророки» указывают на победивший «Ликуд» во главе с Биньямином Нетаньяху и блок «Религиозный сионизм» во главе с Бецалелем Смотричем и Итамаром Бен-Гвиром, которые вместе получили 46 мест в Кнессете. Вкупе с 18 местами, полученными ультраортодоксальными партиями ШАС и «Объединенный иудаизм Торы», блок Нетаньяху, таким образом, имеет подавляющее большинство.

В качестве реакции на это Сьюзи Гельман, председатель левого Israel Policy Forum, опубликовала статью, которую поддержал Джереми Бен-Ами, президент левого еврейского лобби J Street. В ней говорится: «Для подавляющего большинства американских евреев Бен-Гвир не имеет оправдания, как и тенденции, которые он воплощает. Его растущее влияние и перспектива обретения им определенной степени официальной государственной власти облегчат многим американским евреям не только дистанцирование от него в отращивании, но и вообще отстранение от Израиля в апатии». Бен-Ами поблагодарил Гельмана в Twitter за «это сильное заявление об Итамаре Бен-Гвире и необходимости отвергнуть расизм в Израиле так же решительно, как мы это делаем здесь».

Израильяне обеспокоены ростом палестинского терроризма в районе границы, существовавших до 1967 г., а также в Иудее и Самарии. Не проходит и дня без теракта, а силы безопасности Палестинской автономии практически ничего не делают, чтобы остановить террористов. Уходящее правительство Лапиды, в состав которого входит министр обороны Бенни Ганц, потеряло доверие населения, поскольку не смогло подавить кровавую волну террора.

Выборы также стали вотумом недоверия полиции, которая не смогла обуздать рост преступности и супружеского насилия в израильской арабской общине. Какими бы травматичными ни были ракетные обстрелы Хамы в мае 2021 г. для израильской общественности, затаившейся в бункерах, они не были похожи на масштабные беспорядки и хаос, устроенные израильскими арабами в таких смешанных городах, как Рамла, Лод и Хайфа. Уже после выборов опросы показали, что многие израильяне не доверяют ни своим соотечественникам-арабам, ни арабским политическим партиям, одна из которых входила в коалицию Лапиды.

(Как написал Херб Кейнон в Jerusalem Post: «Что произошло за прошедшие 30 лет? Крах соглашений в Осло из-за разгула терроризма и неспособности палестинцев пойти на компромисс. Вторая интифада. Уход из Газы и его катастрофические последствия. Выборы 1 ноября – лишь последнее отражение правого крена израильской политики, но не из-за черствости сердца, как утверждают некоторые, оторванные от жизни в этой стране, а из-за суровой реальности. Возвышение Бен-Гвира также имеет свои корни в этом. Почему



Израильяне массово поддержали блок Бен-Гвира и Смотрича вовсе не потому, что в одночасье стали расистами...

в 2020 г. он получил 19 402 голоса, а нынче – сотни тысяч? Потому что за два года так много израильянов вдруг стали расистами? Нет. Из-за беспорядков в смешанных городах во время операции «Страж стен» в мае 2021 г.; из-за беззакония на юге; из-за терроризма; из-за страха, который испытывают сотни тысяч израильянов, когда едут по дорогам Иудеи и Самарии; из-за желания, чтобы кто-то стал жестким и «навел порядок». – *Ред.*)

Американская политика проигнорировала все это, ограничившись либо «осуждением», либо выражением «озабоченности». Официально представитель Госдепартамента США Нед Прайс выразил надежду, что новое израильское правительство продолжило отстаивать ценности, разделяемые двумя странами, а именно «открытое, демократическое общество, включая терпимость и уважение ко всем в гражданском обществе, особенно к группам меньшинств». Некоторые комментаторы и видные еврейские лидеры не были столь уверены в этом.

Откровенно говоря, большинство израильских избирателей не волнуется, как американские евреи или политики относятся к их политическому выбору. Но на самом деле, именно некоторые американские политические установки и требования могли подтолкнуть израильских избирателей вправо.

Например, заигрывания США с Ираном рассматриваются как угроза Израилю. Правительство, «прогрессивные» демократы и J Street продолжают настаивать на дипломатических контактах с Ираном и восстановлении ядерного соглашения 2015 г. Биньямин Нетаньяху же заслужил репутацию убежденного противника аятолл.

Израильская пресса часто с излишней сенсационностью освещает политическую ситуацию в США, утверждая, что Конгресс полон антиизраильских демократов, что делает израильянов более восприимчивыми к поддержке правых политиков, которые обещают противостоять американскому давлению.

Более того, поспешность, с которой накануне израильских выборов и после отставки президента Ливана Мишеля Ауна правительство Байдена урегулировало спор о морской границе между Ливаном, «Хезболлой» и Израилем, похихивает уловкой. Пра-

вительство Лапиды не вынесло соглашение на голосование в Кнессете, а израильяне не доверяют ни остаткам ливанского правительства, ни тем более «Хезболле». Немногие израильяне чувствуют себя защищенными американскими гарантиями безопасности, которые лежат в основе этого соглашения о морской границе. Но, конечно, J Street утверждает, что «это соглашение является прекрасным примером той активной, вовлеченной дипломатической роли, которую Соединенные Штаты могут и должны играть в регионе, внося свои конкретные предложения для создания между сторонами общей почвы, способствующей решению сложных вопросов...».

Администрация Байдена также восстановила финансирование Палестинской автономии и БАПОР (Ближневосточное агентство ООН для помощи палестинским беженцам и организации работ. – *Ред.*), несмотря на палестинский терроризм и подстрекательство. Отчасти это было сделано по настоянию леворадикальных американских еврейских организаций. Мало, если вообще что-то было сделано, чтобы остановить убийственную политику Палестинской автономии по выплатам террористам или их семьям. Официальные представители США выносят «объективное» суждение по каждому вопросу в Иудее и Самарии, даже когда палестинцы нарушают условия соглашений Осло, например, ведут строительство в контролируемой Израилем «зоне С». Для израильяна американская «озабоченность» по поводу террористических атак против израильских граждан является относительно незначительной по сравнению с официальной жесткой реакцией США на смерть палестинцев, таких, например, журналистка Ширин Абу Акле, даже если она была случайной.

Более того, ультраортодоксальные партии, которые будут составлять одну из основ нового правительства Нетаньяху, считают некоторые требования американского еврейства кошунственными, например, создание эгалитарной молитвенной зоны у Стены Плача или облегченные гиюры, практикуемые неортодоксами. Гордость американских еврейских либералов тем, что «самый большой гей-парад в мире» проходит в Тель-Авиве, является для них оскорблением. Многие из тех, кто голосовал

за блок «Религиозный сионизм», могут быть классифицированы как «харедим-лайт» и разделяют эти взгляды.

Израиль сделал большой шаг в борьбе с «изменением климата», введя высокий налог на одноразовую пластиковую посуду. Но хотя на Западе эта мера получила одобрение, ультраортодоксальные евреи в Израиле с ней не согласились. Они расценили это как болезненную и намеренную пощечину, нанесенную им министром финансов Авидором Либерманом, который давно является их ярким противником. Ортодоксальные семьи большие, и для шаббатной трапезы им требуется много посуды и утвари. Немногие подобные семьи владеют дорогостоящими посудомоечными машинами или даже имеют место для их установки, поэтому фактический запрет на пластик ложится на них непосильным бременем.

Что касается национально-религиозных избирателей, то они хотя и считают себя людьми XXI века, но многие из них не готовы к тому, чтобы их сыновья сражались в одних окопах с женщинами-солдатами. Нет сомнения в том, что израильские женщины, принимающие на себя большую долю бремени обороны, наполняют гордостью феминисток в Нью-Йорке, Лос-Анджелесе и на «левом побережье» Израиля. Однако это противоречит национально-религиозной программе «Хесдер», в рамках которой молодые люди совмещают изучение Торы с боевой подготовкой.

В отличие от предыдущих правительственных коалиций Израиля, солидное большинство, полученное «Ликудом», «Религиозным сионизмом» и ультраортодоксальными партиями, означает, что Нетаньяху не придется собирать лоскутное одеяло из конкурирующих политических партий. Теоретически, он может пригласить и другие партии для формирования гетерогенного правительства. Однако шансы на это не очень высоки, учитывая, что многие израильские партии, как и американские еврейские группы, придерживаются принципа «кто угодно, только не Биби». (Один из израильских блогеров правильно заметил на сей счет: «Большинство израильянов патриоты. Мы – сторонники правительства национального единства. Но антибибисты отказываются войти в такое правительство. Поэтому большинство израильянов предпочитают коалицию Биби с харедим, а не коалицию антибибистов с антисемитами. Выборы закончились, и антибибисты должны сделать выводы: они за Израиль или за антисемитов? Если за Израиль, то пусть откажутся от антибибизма». – *Ред.*)

Ленни БЕН-ДАВИД

Автор в течение 25 лет занимал руководящие должности в произраильском лобби AIPAC в Вашингтоне и Иерусалиме. В 1997 г. он был назначен заместителем главы миссии Израиля в посольстве в Вашингтоне, где работал при трех послах и двух премьер-министрах до 2000 г. Он является автором книги «Американские интересы на Святой земле, отраженные в ранних фотографиях» и редактором книги «Война в Газе 2021: ХАМАС и Иран атакуют Израиль».

Даешь правовые реформы!

У нового правительства нет времени на раскачку

Теперь избиратели ждут от нового правительства Нетаньяху наведения порядка в хаосе, оставленном командой Лапида, и возвращения Израиля на путь процветания. Единственный способ оправдать эти ожидания – провести масштабные реформы правовой системы.

После такого впечатляющего триумфа на выборах, как победа нового премьер-министра Израиля Биньямина Нетаньяху, его партии «Ликуда» и правого религиозного блока, можно было бы подумать, что политики и избиратели станут устраивать уличные торжества и праздничные митинги. Точно так, как это было у Эхуда Барака и его сторонников после их победы в 1999 г. Однако реакция как избирателей, так и политиков на невероятный успех 1 ноября, когда блок четырех партий во главе с Нетаньяху получил подавляющее большинство в 64 места в Кнессете 25-го созыва, осталась довольно приглушенной. Скорее, это чувство облегчения, но никак не ликования.

Подавляющее ощущение состоит в том, что нам удалось увернуться от пули, летевшей в самое сердце сионистского проекта. И это чувство усиливается по мере того, как появляется все больше сообщений о тех колоссальных усилиях, которые уходящий исполняющий обязанности премьер-министра Яир Лапид и его партия «Еш Атида» вложили в попытку использования арабских голосов. А точнее в надежду на то, что три радикальные антисионистские, поддерживающие террор арабские партии преодеют электоральный барьер в 3,25%.

О чем Лапид только думал? Осознавал ли он, что было бы, если бы они действительно добились успеха?

Уходящее правительство подорвало национальную безопасность Израиля, экономику, социальную структуру, международные отношения и репутацию страны во всем мире. Осознавая масштабы разрушений и оценивая обломки, Нетаньяху и его партнеры по коалиции постараются как можно быстрее завершить переговоры и как можно раньше привести к присяге свое правительство. Остается надеяться, что это произойдет сразу же после того, как 13 ноября президент Ицхак Герцог вручит Нетаньяху мандат на формирование следующего правительства.

Новое правительство Нетаньяху с первых минут своего пребывания у власти столкнется с многочисленными кризисами. Укажу лишь на два: стремительно нарастающую волну террора палестинских арабов, сопровождающуюся масштабным и стратегическим захватом ими земель в Иудее и Самарии, а также неуклонно нарастающее беззаконие и сепаратистское насилие со стороны израильских арабов.

Террористические атаки палестинских арабов с каждым днем набирают силу и темп. Когда 1 ноября израильтяне пошли голосовать, женщина в Тверии чудом избежала похищения террористом из числа израильских арабов, который попытался силой затолкать ее в свою машину. Во время подсчета голосов 2 ноября трое полицейских подверглись нападению террориста возле Храмо-

вой горы. В тот же день офицер ЦАХАЛа был тяжело ранен неподалеку от города Модиин террористом, который наехал на него автомобилем, а затем начал наносить ему ножевые ранения. Тяжелораненому офицеру удалось убить террориста, после чего наш боец был доставлен в больницу. 3 ноября 13-летняя девочка, сидевшая в своей гостиной в Кирьят-Арбе, была ранена выстрелом в голову. А чуть позже террористический режим в Газе обстрелял Израиль ракетами.

Главная причина невероятного роста террористических атак со стороны палестинских арабов, захлестывающих Израиль с начала этого года, заключается в нарастающих ожиданиях скорой смерти большого главы ООП и Палестинской автономии Махмуда Аббаса. В преддверие этого разрастается война за престолонаследие между различными террористическими группировками. Отличительной чертой подобной войны, как всегда, является то, что целью насилия оказываются не соперничающие банды, а евреи. Каждая террористическая группировка палестинских арабов борется за власть и контроль, стремясь убить как можно больше евреев.

Уходящее правительство Лапида-Ганца, глубоко приверженное химере о двух государствах, в рамках которой принято возлагать вину за патологическую ненависть палестинских арабов к Израилю на сам Израиль, не способно осознать причины нынешней террористической кампании. Поэтому, вместо того чтобы инициировать в ответ на продолжающиеся атаки эффективную контртеррористическую политику, это правительство предпочитало переключать проведение необходимых операций на так называемые силы безопасности Палестинской автономии, которые и сами участвуют в нападениях – как прямо, так и косвенно, поскольку также борются за власть в пост-аббасовской автономии.

Результаты подобной политики и стала пуля в голову 13-летней еврейской девочки, раненой в собственном доме.

Все это подводит нас к незаконному строительству арабских поселков. При уходящем министре обороны Бени Ганце, уверенном в том, что проблема заключается в евреях, ЦАХАЛ не только уступил оперативную инициативу спонсирующей терроризм Палестинской администрации Аббаса, но и передал огромное количество стратегически расположенных территорий в Иудее и Самарии, прилегающих к военным базам, еврейским городам, поселкам и ведущим к ним дорогам, под незаконное арабское строительство, активно финансируемое Европейским Союзом. Эти незаконные арабские поселки изолируют израильские общины друг от друга и препятствуют их росту. Они также превращают подъездные и шоссе дороги в мишени для террористов и подрывают свободу действий сил ЦАХАЛа.



Чтобы защитить стратегические и национальные интересы Израиля, новому правительству Нетаньяху необходимо будет пересмотреть оперативную доктрину в Иудее и Самарии в отношении как контртеррористических операций, так и захватнической деятельности палестинских арабов.

К сожалению, даже если правительство отдаст приказ Армии обороны Израиля проявить инициативу и предоставит разрешения на еврейское строительство в Иудее и Самарии, одновременно приняв меры против незаконного захвата земель арабами, вряд ли на местах произойдут серьезные изменения. Радикальная правовая система Израиля, от юридического советника правительства до прокуратуры и Верховного суда, последовательно и успешно сумеет сорвать все эти инициативы. Точно так, как она давно и систематически саботирует способность ЦАХАЛа перехватывать инициативу в борьбе с арабским террором. Юристы-радикалы вмешиваются во все, начиная от правил ведения огня и заканчивая тактикой боя.

Еще более активными эти радикальные юристы оказались в ограничении способностей Израиля блокировать кражу арабами государственных земель и бороться с незаконным арабским строительством. Одновременно они также делают все возможное, стремясь ограничить или вовсе запретить законное право евреев покупать землю, использовать государственную землю и вообще строить дома в Иудее и Самарии.

Что касается тяжелой проблемы беззакония со стороны израильских арабов, осуществляемой ими масштабной кражи государственных земель и сепаратистского насилия, стоит заметить следующее: когда Нетаньяху в ночь после выборов прибыл в штаб «Ликуда», уже зная, что выигрывает, толпа сторонников приветствовала его одним-единственным словом: «Управление! Управление!», ясно подразумевая, что ожидают от нового правительства защиты еврейских граждан от

агрессии со стороны израильских арабов. Неслучайно прекращение беззакония израильских арабов стало одним из центральных вопросов нынешних выборов.

Уходящее правительство Лапида-Ганца было сформировано сразу после прошлогодних ракетных обстрелов Израиля ХАМАСом из Газы. Пока на Израиль обрушивался дождь ракет, а ЦАХАЛ проводил контртеррористическую операцию «Страж стен», пытаюсь остановить террор палестинских арабов, израильские арабы впервые с 1948 г. приняли активное участие во вражеской кампании против своего государства. Так, в городах со смешанным населением израильские арабы атаковали и линчевали своих еврейских соседей. Они жгли синагоги и принадлежащие евреям магазины, автомо-

били и дома.

Вместо того, чтобы привлечь арабскую общину Израиля к ответственности за погромы, уходящее правительство Лапида-Ганца, напротив, вознаградило худших из представителей арабского израильского общества. Оно позволило израильским бедуинам создать фактическую автономию в целых районах Негева, где соблюдение израильского законодательства было, по сути, отменено. Вместо того, чтобы сносить незаконные поселки, которые бедуины строят часто прямо посреди тренировочных баз ЦАХАЛа, уходящее правительство легализовало эту кражу государственной земли и предложило грабителям дополнительные и еще большие территории.

Находясь в зависимости от антисионистской партии РААМ, по сути, выступающей от имени движения «Братья-мусульмане», правительство Лапида-Ганца предпочитало не применять закон против арабов, позволяя им накапливать оружие и боеприпасы в своих городах. Полиция, со своей стороны, предпочитает такую ситуацию той, в которой от нее ожидают обеспечения соблюдения закона против арабских преступников. Призывы о помощи евреев в Иерусалиме, Хайфе, Лоде и Беэр-Шеве, которым угрожают и которых терроризируют их арабские соседи, остаются без ответа.

Нежелание полиции связываться с арабским беззаконием и насилием во многом проистекает из страха перед уже упомянутой юридической кликой – неформальным братством высших юридических чиновников страны. Для ареста агрессивных арабов часто требуется применение силы. Вместо того, чтобы признать условия, в которых вынуждена действовать полиция, прокуратура ведет себя точно так, как прокуроры США, поддерживающие Black Lives Matter в Чикаго.

Погромщики и бандиты практически сразу выходят из-под ареста, а полицейские, которые рискуют своей жизнью, чтобы арестовывать

их, оказываются под следствием, отстраняются от работы или осуждаются. В тех случаях, когда арабским погромщикам и вымогателям все же предъявляют обвинения, преступления, в которых они обвиняются, как правило незначительны. Если же их обвиняют в тяжких преступлениях, снисходительные судьи если и назначают, то лишь ничтожно малые тюремные сроки.

Попытки юридической клики мешать властям проводить политику, с которой они не согласны по идеологическим соображениям, не ограничиваются вопросами, связанными с насилием арабов против евреев. Юридическая клика систематически вмешивается практически во все сферы жизни, особенно в те, которые касаются еврейского характера Израиля.

В свете сложившейся ситуации, когда глубоко не демократическая, гиперполитическая юридическая клика контролирует буквально все рычаги власти в Израиле, самым срочным пунктом повестки дня нового правительства Нетаньяху должна стать реформа судебной системы,

затрагивающая как прокуратуру, так и институт юридического советника. Все, к чему стремятся Нетаньяху и его коллеги, зависит теперь только от этого.

За последние 30 лет израильские судьи и юридические чиновники избавились практически от всех сдержек и противовесов в отношении своих полномочий. Действуя без законных оснований, они год за годом отнимали у выборного руководства страны все больше и больше полномочий.

Попытки провести правовые реформы, направленные на сдерживание власти юридической клики, раз за разом терпели неудачу, поскольку поддержке этих реформ всегда не хватало буквально нескольких голосов для получения большинства в Кнессете. По мере того, как юридическая клика привыкала не скрывать свое радикальное, постсионистское мировоззрение, левое меньшинство в израильской политике, которое, тем не менее, контролирует почти все средства массовой информации в стране, осознало, что с поддержкой юридической клики им вовсе и не требуется парламентское большин-

ство для навязывания обществу собственной политики.

Так стало нормой, что левые просто демонизировали каждого политика, пытавшегося реформировать правовую систему, как врага демократии а когда это было возможно – и как коррумпированного мошенника. Неизменно эти политики оказывались под уголовным расследованием и даже под судом за отнюдь не криминальное поведение.

Но вот 1 ноября народ Израиля проголосовал за 64 депутата, которые поддерживают широкомасштабную реформу правовой системы. С таким парламентским большинством новое правительство в состоянии провести долгожданные реформы. Но им следует поторопиться. Поскольку юридическая клика отвергает любые вызовы своей власти, время имеет решающее значение. А потому, чем дольше новое правительство будет медлить с нужными действиями, тем более организованным и сплоченным окажется сопротивление юридической клики попыткам провести реформы, ограничивающие ее нынешнюю безраздельную власть.

После полутора лет правления самого радикального и некомпетентного правительства в истории страны, правительства, которое во всех вопросах сходилась во взглядах с радикальными взглядами юридической клики, новое правительство Нетаньяху обязано взяться за борьбу с колоссальными вызовами и угрозами, стоящими теперь перед израильской демократией.

Избиратели предоставили Нетаньяху и правым самый большой мандат, который национальный лагерь получал когда-либо за последние два десятилетия. Теперь избиратели ждут от нового правительства Нетаньяху наведения порядка в хаосе, оставленном командой Лапида, и возвращения Израиля на путь процветания. Единственный способ оправдать эти ожидания – провести масштабные реформы правовой системы. Время играет в этом процессе колоссальную роль, и упускать его ни в коем случае нельзя.

Кэролайн ГЛИК
Перевод с англ.
А. Непомнящего

Математика выборов

Каждое правительство тычет в глаза предыдущему его недочеты, истинными или мнимыми, и восхваляет себя. Давайте попробуем как-то объективно оценить деятельность правительств, ну хотя бы в «штуках» достижений и провалов. Итак, чем же занималось всё свое время это якобы никуда не годное, насквозь коррумпированное и т. д. правительство Нетаньяху?

2009 г., вторая половина. Инфляция с 2,1% в первой половине года упала до 1,7% во второй.

2010 г. Инфляция с 4,6% в 2008 г. упала до 2,66%. Начато строительство забора на границе с Египтом.

2011 г. Инфляция уже 2,17%.

2012 г. Операция «Облачный столп». Инфляция уже 1,63% – и больше голову не поднимет, пока «правительство перемен» все не переменит.

2013 г. Закончено строительство «забора безопасности», перекрывшего поток нелегалов практически на 100%.

2014 г. Инфляция отрицательная! Операция «Нерушимая скала». Разумеется, все было сделано неправильно и ХАМАС, как всегда, победил, только после этого он семь лет приходил в себя, да так и не пришел: судя по числовым результатам операции «Страж стен», ХАМАС сумел восстановить 20% своих сил.

2015 г. Ничего заметного не происходит, но почему-то Египет развалил половину своего Рафаха и навсегда закрыл вопрос с туннелями на границе. Ну, мы-то понимаем, что наше правительство тут ни при чем – просто Египту так захотелось. Может, из-за того, что им подводную лодку разрешили?

2016 г. Интифада одиночек. Крики: «Ой-ой-ой, мы не знаем, что с ними делать!» В общем, месяца за три перестреляли их всех поодиночке, еще через три – вообще забыли.

2017 г. Взяться за нелегалов. Тут БАГАЦ «помогает» как может, вставляя палки во все колеса. Понятно, что всё делается не так: зачем им давать по 800 долл., чтоб уехали? Результат: вы когда последний раз слышали крики из прессы по поводу засилья нелегалов? Значит, результат отличный, иначе левая пресса уже плясала бы от радости.



2018 г. Выкрали иранский ядерный архив. Перенос посольства США в Иерусалим.

2019 г. Операция «Черный пояс». За три дня разнесли «Исламский джихад» и забыли о такой мелочи. Только операция «Рассвет» о ней и напомнила.

2020 г. «Соглашения Авраама». Тут и коронавирус подоспел.

2021 г. Выкрутились из коронавируса лучше всех в мире из сравнимых стран. Операция «Страж стен»: ХАМАС уже не встанет никогда (кричать может, что-то сделать – нет).

В общем, за 12 лет насчитали 17 пунктов, которые внесли существенный вклад в оборону, экономику и пр. И это на фоне стабильной почти нулевой инфляции. Если я что забыл – извините.

Были ли неудачи? Да, и делятся они на две части: а) неудачи, которые неудачи; б) победы, которые позаботились объявить провалом. Реальной неудачей является «сделка Шалита»: спасение его жизни стоило ряда других жизней людей, которые погибли от рук освобожденных террористов.

История же с детекторами на Храмовой горе, которая описывается как поражение, на самом деле – красивейшая победа в лучших еврейских традициях истории с козой. Пришел к раввину человек с жалобой, что тесно жить, и получил совет: введи в дом козу. Через неделю приходит опять: житья вообще нет. Получает совет: выведи козу. Вывел – как стало хорошо! У нас наблюдались арабские волнения, ввели козу в виде детекторов, арабы взбеленились, вывели козу в виде детекторов, все успокоилось. Итог: за три дня без выстрелов потушили волнения – весь пар ушел в свисток. И арабы довольны: они, как всегда, победили.

Каковы же результаты нынешнего «правительства перемен», которые они сами предъявляют?

1. Вышли из 6-й волны коронавируса без локдауна.

2. Отлично провели операцию «Рассвет»: превентивный удар, а не ответ на действия врага.

3. Борются с дороговизной жизни.

Первые два записываем в плюс, а вот третий – чистый минус: побеждает-то

дороговизна, которую они же и запустили – раньше не с чем было бороться.

Подводим результаты. Сначала посчитаем примитивно, в «штуках». Правительство Ликуда: (18 «+» и 1 «-») / 12 лет = 1,42 достижения в год. «Правительство перемен»: (2 «+» и 1 «-») / 1 год = 1 достижение в год.

Но это очень примитивно: не все перечисленное равно друг другу по ценности. Расставить весовые коэффициенты сложно – сделайте это на свой вкус и расскажите, что получилось. А пока попробуем сравнить то, что можно сравнить.

Основная задача «правительства перемен» – это не только представить свои достижения, но и обгадить достижения соперника: а вот мы обошлись без локдауна, а они – с локдауном. Ну что ж, пойдем их путем: обгадить их достижения – нет проблем.

Задача «6-я волна коронавируса» была решена отлично, только решение у нее очень простое: вообще ничего не надо делать. Есть опыт других стран, население привито, вирус мутировал, медицина готова. Это же не задача «1-я волна», когда ничего не известно, вакцины нет, что делать – неясно. В общем, решили задачку для 1-го класса по сравнению с задачей для диссертации. Я бы поставил коэффициент сложности максимум 0,1.

Операция «Рассвет» была проведена отлично. Но если хотите сравнивать, то условия-то были курортные по сравнению с «Черным поясом». Все заняты Украиной, и никому нет дела до превентивных ударов (два года назад какой бы вопль подняли!). Заключены «Соглашения Авраама», и от арабских стран «Джихаду» ждать помощи нечего. ХАМАС разбит в дрова и не то что помочь – пискнуть боится. Коэффициент сложности по сравнению с «Черным поясом» – что-то вроде 0,5. Вы можете поставить и другие коэффициенты, но в любом варианте результаты нового правительства с учетом коэффициентов просто отрицательны. Расчет окончен!

Выводы: с огромным отрывом побеждает правительство «Ликуда».

Леонид ШТЕРНБЕРГ

Совпадение? Не думаем...

После объявления в России «частичной мобилизации» книжные издательства зафиксировали рост спроса на литературу о Второй мировой войне и нацистской Германии. Лидером в этом сегменте стала книга Н. Старгардта «Мобилизованная нация. Германия 1939–1945» – исследование о том, как немцы воспринимали войну. Также среди бестселлеров – «Мемуары под грифом „секретно“» и «Хроника тайной войны и дипломатии. 1938–1941 гг.» П. Судоплатова, «Победа в тайной войне. 1941–1945 гг.» Н. Никулина и «Записки из Третьего рейха. Жизнь накануне войны глазами обычных туристов» Дж. Бойд.

Врет, как Захарова

Госдепартамент США 29 сентября распространил совместное заявление спецпредставителей ряда стран по вопросам Холокоста, где говорится, что в течение 45 лет после окончания Второй мировой войны СССР подвергал цензуре документацию о Холокосте, в том числе документацию об уничтожении евреев в Бабьем Яре. Официальный представитель МИД РФ Мария Захарова назвала это заявление ложью, написав в своем Telegram-канале: «Через три месяца после произошедшего – 7 января 1942 г. – в газете „Правда“ был напечатан текст ноты наркоминдел В. М. Молотова... содержащий подробное описание чудовищных зверств германских властей на захваченных ими советских территориях». При этом Захарова умолчала о том, что уже тогда началось замалчивание факта, что гитлеровцы на оккупированной ими территории уничтожают прежде всего евреев: из официального сообщения (подписанного тем же Молотовым) были убраны все упоминания о них.

Хакеры-«мстители»

За неделю до выборов в Израиле сайт Кнессета подвергся атаке хакерской группы HakNet Team, связанной с российскими спецслужбами. На ее Telegram-канале объясняется выбор Израиля в качестве цели «за его мощь Украине»: «Пока решали кого будем атаковать, Израиль решил помочь нацистам. Видимо забыли историю...»

«Хабад» против Путина

«Хабад» в США подал в окружной суд Иерусалима иск против Российской Федерации с требованием выплаты компенсации по делу о «библиотеке Шнейерсона», конфискованной советской властью. «Хабад» требует признать правомочность принятого три года назад постановления суда в Вашингтоне. Тогда было подтверждено, что РФ не выполняет требования вернуть собрание в распоряжение религиозной организации. Сумма штрафа, к которому приговорили российские власти, уже достигает десятков миллионов долларов. Теперь «Хабад» добивается исполнения предыдущих решений уже в рамках израильской судебной системы. Если суд Иерусалима удовлетворит иск хасидов, российские активы, находящиеся в Израиле, могут быть заморожены или конфискованы.

Однажды, 30 лет спустя...

Через 30 лет после установления дипломатических отношений между двумя странами и на фоне напряженности с Ираном Азербайджан решил открыть посольство в Израиле. Ранее, несмотря на тесные отношения, Баку не делало этого отчасти потому, чтобы не провоцировать Тегеран.

Тыквенный латте – символ ностальгии

Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России



Очередная российская алия получила в Израиле название «тыквенной». А предыстория такова: новая репатриантка из Петербурга Татьяна Шеремет спросила в одном из русскоязычных пабликов: «Где в Израиле можно найти тыквенное латте?» Невинный, казалось бы, вопрос вызвал бурю эмоций. Сотни гневных комментаторов обвинили Татьяну в «столичном» снобизме, неблагодарности по отношению к Израилу, эгоизме и равнодушию к страданиям людей. Другие защищали Татьяну и говорили, что человек имеет право на островок комфорта даже в эпоху глобальных потрясений. Но вот у евреев, остающихся в России, есть много других забот, помимо тыквенного латте.

Что позволено Набокову, не позволено Хинштейну

Нельзя сказать, что избалованное тыквенным латте российское еврейское сообщество очень озабочено проблемами сексуальных меньшинств, но в российском парламенте этими проблемами озабочены. Депутат Госдумы от «Единой России» Александр Хинштейн, выступая на парламентских слушаниях по законопроекту о запрете пропаганды ЛГБТ, то есть «нетрадиционной сексуальной ориентации», показал примеры того, «какая идет пропаганда в отношении нашего общества». Среди них – фильм и книга «Назови меня своим именем», в которых рассказана история пылкой дружбы между 17-летним профессорским сыном и 24-летним аспирантом. Парламентарий подчеркнул, что депутаты не собираются криминализовать ЛГБТ как явление, а хотят запретить именно пропаганду. Также под запрет, по его словам, не попадет роман В. Набокова «Долита», так как «ни один разумный человек, прочитав книгу, не захочет повторить судьбу ее героев». Но если попытаться вникнуть в невысказанные мотивы озабоченности Александра Евсеевича, то нужно иметь в виду, что, по сценарию упомянутого им итальянского фильма, сыгранные голливудскими звездами Арми Хаммером и Тимоти Шаламе герои – евреи. Правда, ничего еврейского в происходящем на экране нет, разве что финальное известие: старший из друзей женится в дни Хануки. Но, видимо, еврей-депутат не мог смолчать, памятуя о том, что евреям заповедано Торой «не ложись с мужчиной, как с женщиной, – мерзость это», а вот нееврейский героям Набокова заповеди Торы не писаны.

Илья Фарбер, или Десять лет спустя

Илья Фарбер – художник, сельский учитель, директор сельского дома культуры, который летом 2012 г. был

осужден на восемь лет лишения свободы в колонии строгого режима по обвинению во взяточничестве и превышении должностных полномочий. Гособвинитель с пафосом задавал в зале суда риторический вопрос: «Может ли человек по фамилии Фарбер бесплатно помогать деревне?» Именно эта фраза и последовавшее несоизмеренное деянию наказание вызвали тогда бурный резонанс в СМИ и в обществе. Не говоря уже о том, что доказательств обвинения были далеко не бесспорны, а другие обвиняемые в несравненно больших хищениях отделялись домашними арестами и условными сроками. На защиту Фарбера поднялась общественность. Даже экс-министр финансов Алексей Кудрин, не состоявший в тот момент на госслужбе, поддержал осужденного. Российский еврейский конгресс (РЕК) организовал сбор денег в помощь семье Фарбера. Президент РЕК Юрий Каннер заявил тогда, что эта поддержка оказывается «не потому, что он еврей, а потому, что его еврейство было вменено ему в вину». Проверкой приговора по «делу Фарбера» занялся Совет по правам человека при президенте РФ. В итоге сам Путин назвал вопиющим случай с приговором учителю. «Взятка – это более общественно опасное преступление, чем просто кража. Понимаете? Но могут быть и ошибки», – заявил он в интервью. В декабре 2013 г. срок заключения Фарберу был снижен судом до трех лет, 31 декабря 2013 г. Московский районный суд Твери удовлетворил прошение Ильи Фарбера об условно-досрочном освобождении, и 10 января 2014 г. он вышел на свободу.

И вот десять лет спустя опять Илья Фарбер. После освобождения он переехал в Удмуртию, к родственникам жены. В мае 2022 г. Фарбер был арестован по обвинению в том, что изготовил зажигательную смесь и уничтожил путем поджога имущество, принадлежавшее военкоматам Игринского и Якшур-Бодьинского районов. Действия Фарбера были квалифицированы следствием как умышленное уничтожение имущества из хулиганских побуждений (ч. 2 ст. 167 Уголовного кодекса РФ). 9 ноября суд в Удмуртии приговорил бывшего учителя к трем годам и двум месяцам колонии строгого режима за поджог военкомата, максимальное наказание по этой статье – пять лет заключения. После вторжения в Украину в России подожгли уже десятки военкоматов. Но это первый известный приговор по такому делу. Свои мотивы Фарбер объяснил так: «Хотел посмотреть, на что я способен». И уточнил, что восхищен работой российских спецслужб.

Пригожин – наш?

Фигура Героя Российской Федерации, Донецкой Народной Республики и Луганской Народной Республики Евгения Пригожина в последние месяцы привлекает к себе всё больше внимания. «Повар Путина» и «хозяин частной военной компании» пользуется репутацией эффективного организатора боевых отрядов «специальной военной операции» и позволяет себе резко критиковать высших российских военачальни-

ков, куда менее, как он считает, эффективных. Так вот, украинский сайт СТОПКОР называет Пригожина «підприємцем єврейського походження». На то есть основания? Давайте-ка покопаемся в его биографии, которую излагает сайт агентства «Росбалт». Родился Пригожин в Ленинграде, в детстве Женя занимался лыжными гонками, к которым его приучил отчим – инструктор по лыжному спорту Самуил Жарко. А в молодости, самовольно покинув Новгород, куда условно осужденный за кражу был направлен в целях трудовой деятельности, вернулся в Ленинград, где подружился с Леонидом Бушманом. Друзья стали «ходить на дела» в компании еще нескольких поделщиков, в том числе несовершеннолетних, причем, уточняет «Росбалт», «не постеснялись проникнуть в дом на Брянцева, где жила семья Иоффе». В итоге Пригожина признали виновным по статьям УК РСФСР «кража», «мошенничество», «вовлечение несовершеннолетнего в преступную деятельность», «разбой» и приговорили к 12 годам лишения свободы, добавив ранее неотбытое наказание. Всего – 13 лет колонии усиленного режима без ссылки и конфискации имущества. Ну а сегодня Евгений Викторович – яркая звезда «русского мира», затмевающая других знаменитых русских Пригожинных. Один – Иосиф Игоревич, продюсер и муж певицы Валерии, всезнающая «Википедия» сообщает, что он «смешанного ашкеназского и горского еврейского происхождения». Другой – великом принадлежавший прошлому веку Илья Рувимович (1917–2003), бельгийский физико-химик российского происхождения, Лауреат Нобелевской премии по химии 1977 г., виконт Бельгии. «Википедия» сообщает, что он был вторым сыном в состоятельной еврейской семье и в его честь назван астероид. Перефразируя слова поэта, какое время на дворе – таков Пригожин.

Пленный еврей вернулся в Россию

О том, что среди пленных российских участников «специальной военной операции» оказался еврей из Петербурга Сергей В., мы писали в прошлом месяце. И вот российский военнослужащий, попавший в украинский плен, был освобожден в ходе сделки по обмену военнопленными между Россией и Украиной. Об этом Telegram-каналу «Еврейский вопрос», который ведет канадский журналист Семен Довжик, сообщил главный раввин Украины Моше Реувен Асман. Мобилизованный в сентябре этого года 31-летний житель Санкт-Петербурга Сергей В. был направлен рядовым на фронт в район Лимана. В ходе боев его рота была уничтожена, но Сергей чудом остался жив и 1 октября был взят в плен Вооруженными силами Украины. По словам раввина Асмана, после обмена военнопленными Сергей вернулся в Россию. Наверное, уже пьет тыквенный латте в городе, который оставила создательница знаменитого мема.

Виктор ШАПИРО

От Дома Павлова – к Павловской больнице

Россия объявляет крестовый поход в целях «десатанизации» Украины

Прежде всего – пояснения к заголовку. Домом Павлова называют жилой дом в Волгограде, который во время Сталинградской битвы 58 дней героически обороняли советские бойцы во главе со старшим сержантом Я. Ф. Павловым. Павловской в Киеве называют 1-ю городскую психиатрическую больницу им. И. П. Павлова. Как связаны эти объекты, станет понятно далее.

После девяти месяцев войны в Украине Россия, не сумев достигнуть там даже известных только ей целей, решила перевести войну в разряд «священной», сродни той, символом которой является Дом Павлова. Всего лишь за сутки несколько российских официальных лиц поведали о новом «крестовом походе».

Сперва патриарх Кирилл на съезде Всемирного русского народного собора заявил о скором появлении Антихриста и конце света, возвестил о «большой борьбе с мировым всеединством» и объявил Путина главным борцом с ним. Затем Рамзан Кадыров сообщил в Telegram, что «на Западе против России открыто действует сатанизм», и объявил джихад «сатанинской демократии», призвав: «Уничтожить этих шайтанов, где бы они ни находились».

И вот тут появился персонаж по фамилии Павлов, превративший Дом Павлова в Павловскую больницу своей попыткой перевести «джихад» от общих рассуждений к конкретному целеуказанию. Предоставим слово российской журналистке Евгении Альбац: «Ждали, ждали и вот дождался: практически официальный орган чекистов – издание «Аргументы и факты» – опубликовал интервью с помощником могущественного секретаря Совета безопасности Николая Патрушева. Заголовок говорит сам за себя – только читайте: „Что варят в «ведьмином котле». На Украине набрали силу неоязыческие культы». В этом интервью генерал-майор ФСБ Алексей Павлов поделился с читателями своими познаниями в области „сатанинских практик“, распространенных, по его мнению, в Украине. В перечень попали некие „неопятидесятники“ – Церковь Христа с центром, конечно же, в Бостоне, США, сайентологи и – ну да, они, всегдашние виновники всего и вся в Отчестве – евреи, любавичские хасиды... „главным жизненным принципом“ которых „является превосходство сторонников секты над всеми нациями и народами“. Как говорится – и вот прошло каких-то 80 лет с того времени, как схожие аргументы использовали немецкие нацисты, расстреливавшие евреев в оврагах Украины, как ту же риторику взяли в обиход очистители и освободители от нацистского засилья из Москвы.

Какие цели преследуют все эти страшные сектанты, варящие неоязыческое варево в „ведьмином котле“ в Украине? Правильно: они делают это для того, чтобы „реформировать умы украинцев граждан, заставить их отказаться от многовековых традиций, запретить настоящие ценности“. Что же делать? Как спастись и спасти? И это тоже товарищ генерал-майор знает. Зря он что ли окончил академию МБ

России в 1993 г., а потом сделал карьеру в ФАПСИ и ФСБ, а с 2009 г. – в Совете безопасности РФ? Где еще могут научить отличать правильные религиозные взгляды от неправильных, как не в ФСБ, наследовавшей практики советского КГБ?.. К тому же генерал-майор усвоил уроки старшего по званию – генерал-полковника Кадырова, который определил „дешайтанизацию“ как цель СВО. Наш генерал-майор именует ее „десатанизацией Украины“. Вот такие у нас теперь просветители...»

Итак, по словам Павлова, «с продолжением специальной военной операции становится все более насущным проведение десатанизации Украины», которую, «используя сетевые манипуляции и психотехнологии, новые власти превратили из государства в тоталитарную гиперсекту. Причем власть имущие в Киеве первыми превратились в воинствующих фанатиков, чьи взгляды прямо противоположны взглядам нормальных людей». Он утверждает, что пасторами новых сект являются в том числе исполнявший обязанности президента Украины в 2014 г. Александр Турчинов, первый «постмайданный» премьер-министр Арсений Яценюк, а также недавно лишенный украинского гражданства израильтянин Игорь Коломойский. Последний, как пишет Павлов, – «любавичский хасид, хабадист». «К этому движению принадлежит и ряд других украинских олигархов, в частности Виктор Пинчук – зять второго президента Украины Кучмы, автора книги „Украина – не Россия“, – утверждает Павлов. Тот факт, что все три упомянутые конфессии легально действуют в России, генерал-майора Павлова не смутил.

Российские пятидесятники и сайентологи шума поднимать не стали, а верноподданные «хабадники» обиделись. Официального представителя движения «Хабад» в России Боруха Горина удивило, «кем и на каком уровне заявление было сделано... потому что подобные высказывания мы слышим время от времени, но от людей, не занимающих никаких официальных постов и должностей. Здесь же речь идет о помощнике главы системы безопасности России... И это может означать, что им была высказана официальная позиция властей».

Главный раввин России Берл Лазар заявил, что слова Павлова «можно было бы назвать вульгарным антисемитским бредом и брезгливо пройти мимо, но занимаемый им пост не позволяет этого сделать». Он также отметил: «Любавичские хасиды, религиозное движение „Хабад“, являются не „сектой“, а легитимной школой иудаизма. Причем на сегодняшний день – наиболее крупным движением в рамках хасидизма. Достаточно указать на то, что 90% раввинов, работающих в иудейских общинах России, принадлежат к „Хабладу“, да и сам я тоже являюсь любавичским хасидом».



Гоже ли главному «борцу с Антихристом» с «сатанистами» якшаться?

Президент Федерации еврейских общин России раввин Александр Борода также пояснил: «Любавичские хасиды принадлежат не к некой „секте“, а к одному из исконно российских направлений иудаизма, широко распространенному в современной России, участвующему в религиозной, культурной, образовательной и общественной жизни страны. Человек столь важной должности обязан уметь различать такие вещи...»

Менее подобострастным был Российский еврейский конгресс, просивший Следственный комитет и прокуратуру дать правовую оценку заявлениям Павлова на предмет наличия в них состава административного правонарушения, предусмотренного статьями о «возбуждении ненависти либо вражды, а равно унижении человеческого достоинства».

Весьма своеобразно вступился за хасидов президент Института религии и политики Антон Игнатенко. Выступая на организованном Международной исламской миссией круглом столе «Информационная и духовная безопасность современной молодежи в России», он, в частности, сказал: «В Госдуме... направили депутатское обращение генпрокурору с предложением запретить в РФ идеологию сатанизма... Еще одна интересная инициатива – статья в „Аргументах и фактах“, которую написал помощник секретаря Совета безопасности РФ Алексей Павлов. Там украинская тематика, автор ставит вопрос о необходимости „десатанизации“, как он пишет, Украины... Но наряду с этим, как это ни странно, мы встречаем там в числе различных сатанинских сект любавичских хасидов! Заступлюсь за них. Потому что эти люди – типичные представители ортодоксального, нашего традиционного российского иудаизма... Уверен, что нам надо беречь наших хасидов».

Сам же Павлов отказался комментировать недовольство хасидов, заявив: «Я знаю, что он (Лазар. – *Ред.*) любавичский хасид, но комментариев я давать не буду. На данный момент – пауза в эфире». Продлилась она, правда, недолго: через день в тех же «Аргументах» появилось письмо Патрушева с признанием наличия в публикации его помощника «ошибочных строк о любавичских хасидах», извинениями и информацией о том, что «данная трактовка отражает личную точку

зрения А. А. Павлова и ни в коем случае не является официальной позицией Совета безопасности», а «с автором статьи проведена соответствующая работа» (то есть для него эта эскапада прошла без последствий).

Иначе и быть не могло, поскольку про «личную точку зрения» Патрушев соврал. Еще ранее известный российский блогер и оппозиционер Максим Кац обратил внимание на рекомендованную Министерством обороны РФ и опубликованную в журнале «Вестник военного образования» памятку для российских солдат «Живу,

сражаюсь, побеждаю». В ней авторы объясняют «частично мобилизованным», почему им приходится воевать в Украине. Оказывается, «сегодня Германия, Польша, Чехия, Хорватия, Норвегия, Дания, Япония, Италия на Украине мстят России» за победу во Второй мировой войне. Авторов не смущает, что часть указанных стран в годы той войны состояли в антигитлеровской коалиции. «Украины как государства нет, есть территория бывшей УССР, временно оккупированная террористической бандой, – говорится в методичке. – Вся власть там сосредоточена в руках граждан Израиля, США, Великобритании, которые организовали геноцид коренных жителей, „сократив“ за годы „независимости“ 20 млн человек. Чтобы выжить, люди, как когда-то негры в США, за гроши трудятся на европейских плантациях...» Подобную участь, утверждают пропагандисты, евреи, американцы и британцы готовили и гражданам России, поэтому, «сражаясь на Украине, мы защищаем Россию и спасаем жителей Украины от геноцида, развернутого украинскими и западными политиками».

Определен в документе и главный враг: «Сегодня мы – православные и мусульмане, буддисты и шаманисты – в одном строю сражаемся против украинского национализма и стоящего за ним мирового сатанизма». Как видим, участие иудеев в «священной битве» не предусматривается. Так что, возможно, прав покинувший Россию бывший главный раввин Москвы и президент Конфедерации европейских раввинов Пинхас Гольдшмидт, который, в отличие от верноподданических заявлений Лазара, призвал российских евреев срочно переезжать в Израиль.

Одновременно эксперты американского Института изучения войны указывают, что призывами к «десатанизации» в России пытаются увязать войну в Украине с религиозными концепциями, что может говорить о желании справиться с проблемами в российской армии, которая «пронизана расизмом» и сталкивается с конфликтами на межэтнической почве, поскольку значительная доля призванных – представители коренных народов национальных территорий.

По материалам русскоязычных СМИ

«Нет лучшего средства борьбы со злом, чем напоминание о нем»

В Молдове открыт монумент памяти жертв Холокоста

В Малачунском лесу близ города Сороки в 1941 г. были расстреляны 6300 евреев. Мемориал их памяти представляет собой композицию из 20 гранитных стел, на которых указаны имена тысячи расстрелянных евреев, чью личность удалось идентифицировать на сегодняшний день. Название же мемориала отсылает к общему числу жертв среди еврейского населения региона: «Место мук и смерти 6000 евреев, уничтоженных фашистами в 1941 г.».

На открытие мемориала приехали его инициатор, президент Московской еврейской религиозной общины (МЕРО) Григорий Ройтберг, родные которого похоронены в этом месте; члены еврейской общины Молдовы, потомки евреев, расстрелянных в Молдове в годы Катастрофы, активисты Российского еврейского конгресса (РЕК), официальные лица из Израиля и Молдавии. Мемориал установлен усилиями Ройтберга, позже к реализации проекта присоединились РЕК, МЕРО, а также Еврейская община Молдовы. Мы поговорили с профессором Ройтбергом, основателем и президентом АО «Медицина», академиком РАН, доктором медицинских наук, врачом, ученым, педагогом, автором новых уникальных способов лечения страдающих острым крупноочаговым инфарктом миокарда, основоположником научной школы по метаболическому синдрому.

– Григорий Ефимович, открытие монумента – это серьезное событие в жизни Еврейской общины Молдовы, всего еврейского русскоязычного сообщества. Как появилась идея установить монумент?

– Изначально ее вынашивал мой отец. Он хотел установить под Сороками памятник. Для него это было важно, поскольку в этих местах погибли и похоронены его близкие родственники, жестоко убитые во время румынской оккупации в годы Великой Отечественной войны. Отец говорил мне, что необходимо увековечить их память. Даже несмотря на то, что имена большинства расстрелянных в Малачунском лесу евреев неизвестны – историки установили пока только тысячу имен из более чем 6300. Конечно, мы не планировали из этого делать грандиозное событие мирового масштаба, приглашать большое количество знатных гостей. Мемориал – это моя частная инициатива, к которой по мере ее продвижения присоединились многие коллеги. Я раньше не занимался подобными проектами. Приходилось многому учиться на ходу. Постепенно кто-то вызвался помочь, число этих людей росло. И в итоге оказалось, что все помогают понемногу: и РЕК, и МЕРО, и, конечно, Еврейская община Молдовы в лице ее главы Александра Билинкиса.

– А почему открытие прошло именно сейчас?

– Никакого специального повода для этого не было. Мы готовили памятник еще до мировой пандемии коронавируса, но все сложилось иначе. Пандемия поразила и Россию, и Молдову, и Израиль. Выезд из этих стран был затруднен, въезд тоже. Теперь вот наконец корона-

вирус отступил, и мы решили, что пора это делать. Так что монумент получился весьма непростым проектом, хотя его идею я вынашивал и давно.

– На открытии монумента много говорилось о необходимости бороться с антисемитизмом в любых его проявлениях, упоминались страшные события Второй мировой, призывали не допустить чего-то подобного в наши дни. В чем лично для вас главное значение той церемонии, в которой вы участвовали, и этого монумента?

– Мной, прежде всего, двигало желание еще раз визуализировать тот ужас, вспомнить о тех людях, которые были безвинно убиты, о тех детях, которые закопаны в этом лесу. О тех мужчинах и женщинах, которые были убиты просто за то, что они евреи. Нет лучшего средства борьбы со злом, кроме постоянного напоминания о том, что однажды оно уже вершилось. Мы не можем сказать, нужно ли все это тем людям, которые там захоронены, видят ли они нас. Может быть, и видят, может, им это надо. Но нам это надо точно. Мы не должны забывать свое прошлое. Мы не должны забывать об этих страшных событиях. Мы не должны забывать о том, что если они случились однажды, то это значит, что их повторение еще возможно. Этой мысли ведь и посвящено знаменитое изречение Царя Соломона: «То, что было давно, есть сейчас, и то, что есть сейчас, будет в дальнейшем, ибо нет ничего нового под Луной».

– Особой в наше время, когда мы порой видим, что в Интернете популярны теории заговора, отрицающие Холокост...

– Да и не только в Интернете. В реальной жизни тоже от слов очередного оратора волосы дыбом встают. Это, кстати, серьезная проблема и для Молдовы тоже. Тут хоть и приняли в прошлом году закон об уголовном преследовании за отрицание Катастрофы, все равно находятся политики, пытающиеся разыграть эту карту. А в остальном мире? Надо быть начеку и бережно хранить память – и как наш моральный долг перед погибшими, так и для того, чтобы трагедия не повторилась.

– И все-таки, когда мы говорим о Холокосте на территории Молдовы, нельзя не упомянуть, что для вас это прежде всего личная история...

– Мой отец, которому изначально принадлежит идея установить под Сороками памятник, настаивал на его важности. Ведь у него в годы войны пострадали близкие родственники. Он с детства мне рассказывал эти страшные истории. Рассказывал, как его семье удалось сбежать из румынского гетто, добраться до советской территории и спастись в эвакуации. Хотя спастись – это, конечно, сильно сказано. Их разбросало по всей стране. Кто-то оказался в Дагестане и Чечне, как мои родители, кто-то – за Уралом.

– Получается, что те евреи, которые остались в тогдашней Румынии, попросту встретили смерть...



Григорий Ройтберг

– Первые месяцы оккупации, пока там находились румыны и еще не было немцев (они только входили вслед за румынами), за определенное вознаграждение можно было перебраться на другую сторону Днестра, на территорию СССР. Те, кто не мог откупиться, погибали. Но и через Днестр перебраться было фактически невозможно – его тогда уже бомбила немецкая авиация. Те, кто бежали, успевали укрыться буквально в самый последний момент.

– Все это вы слышали от живых свидетелей тех событий?

– Более того, от членов моей семьи. Одно из свидетельств того, что тогда творилось, это история сестры моей двоюродной бабушки. Звали ее Сойву. В годы оккупации она была ребенком, 8–10 лет. Когда ее семью расстреляли, всех засыпали землей. Многие еще были живы – и земля шевелилась. Румынские полиция гуляла по этим расстрельным ямам, снимали с убитых украшения, одежду. На моей бабушке были красные сапожки. Она лежала в яме, слегка присыпанная землей, и полицейский увидел на девочке сапожки. И он решил снять их с трупа и подарить своей дочери. А когда стал снимать, девочка застонала и зашевелилась: в нее стреляли, но она была еще жива... Полицейский испуганно отпрянул в сторону. Тогда второй полицейский крикнул: «Так пристрели девочку, и все». Но случилось чудо: полицейский не стал добивать Сойву. Более того, он вытащил ее из расстрельной ямы и забрал к себе в деревню, спрятал. Девочка была серьезно ранена, а по соседству жил ветеринар. Он напоил ее водкой и перочинным ножом удалил пули и несколько ребер. Сойву осталась на несколько месяцев жить в этой деревне. Местные крестьяне знали, что она еврейка, но у нее были русые волосы, поэтому она легко могла сойти за украинку. Крестьяне жалели ее и молчали. Она там оставалась, пока ее не переправили через Днестр с советским партизанским отрядом, потом она воссоединилась с семьей, и они перебрались в Израиль. Ба-

бушка Сойву в итоге так и прожила – без ребер – долгую жизнь. Она умерла в Израиле около десяти лет назад.

– Действительно, история счастливого спасения. Но в целом ведь в годы Второй мировой судьбы большинства молдавских евреев обрывались одна за другой. Местное население, румынские и немецкие солдаты обращались с ними чрезвычайно жестоко: устраивали погромы, массовые казни.

– Все это тоже было. До войны на территории Румынии жило около 300 тыс. евреев. Выжили лишь 50 тыс. Вы представляете, какие масштабы приобрел этот ужас? И это еще, по меркам безумной немецкой национальной идеи «окончательного решения», были весьма мягкие условия. Историки пишут, что после Московской и Сталинградской битвы, разгрома нацистов румыны существенно смягчили отношение к евреям. Они прекратили массовые убийства. Евреев мучили, грабили, унижали, но давали возможность выжить – в румынской зоне оккупации. В немецкой зоне шансов на спасение у евреев не было. Кстати, говоря об исторических данных, важно отметить: события Катастрофы на этих землях изучены относительно слабо, так считают специалисты по истории Холокоста.

– И мы это видим даже на примере мемориала. На нем указана лишь тысяча имен убитых здесь евреев...

– По данным на 1947 г., из советских официальных источников известно, что здесь захоронено более 6300 человек. Работа по их идентификации ведется постоянно, над этим работают исследователи из «Яд ва-Шем», мы им активно помогаем. В этой связи открытие памятника воплощает собой нашу важную миссию. Мы должны рассказывать новым поколениям евреев о трагедии Холокоста. Наш монумент – это еще один повод вспомнить, что именно здесь происходило в годы войны.

– В завершение, в чем художественный замысел памятника?

– Смысл был такой: изобразить вырубленные деревья. Это соотносится с известным выражением из еврейских писаний: «Любой безвременно ушедший человек – это вырванная страница Торы». Погибшие там люди могли дать потомство: детей, внуков, новых лауреатов Нобелевской премии, великих артистов, хороших врачей, добрых и честных людей, которые жили бы на земле Молдовы, но их просто вычеркнули из списка живых. Их и всех их потомков, которые не родились. Это обрубленные деревья, которые не дали почки и ростки. Уничтоженный, вырубленный живой лес судеб. На мой взгляд, очень сильная и важная метафора. Ведь наша задача сейчас – прорастить новые ростки смысла и гуманистических ценностей. Чтобы наши потомки никогда не забывали уроки истории и использовали их только во благо. И чтобы страшное зло никогда, никогда более не смогло повториться.

Беседовал Роман ГУРЕВИЧ

«МЫ ХОТИМ БЫТЬ С ТЕМИ, КТО НАС ЖДЕТ»

«Хабадники» возвращаются в Украину

Необычное путешествие, включившее в себя пересадку, приземление в Кишиневе и небезопасную дорогу до Харькова, семья раввина Моше Московича преодолела за сравнительно небольшое в нынешней ситуации время – 16 часов. Вместе с ним, главным раввином Харькова, в город прибыли его жена Мирьям и пятеро из 12 детей. Вернулись туда, откуда уехали в начале войны.

– Мы надеемся, что не произойдет ничего драматического, способного вынудить нас вновь покинуть эту землю, – говорит Мирьям. – Накануне праздников месяца тишрей мы решили, что не можем лишиться торжества остающихся в городе соплеменников. Нынешний Рош ха-Шана стал для нас особенным. Несмотря на тревожную обстановку, Моше несколько раз ездил сюда за последние полгода. И мы постоянно думали о том, когда, наконец, сможем вернуться надолго. Вот теперь и решили во что бы то ни стало приехать всей семьей, чтобы провести осенние праздники с людьми, которые нас ждут. Наш повар сказал: «Я знал, что ты вернешься».

– Вы же понимали, что ситуация на востоке Украины еще неспокойная. Почему же решились вернуться именно сейчас?

– Этот год – год единения, и мы хотели встретить его вместе с нашей общиной, с нашим народом в диалоге, чтобы дать ему ощущение стабильности в это нестабильное время. До войны в Харькове проживало около 25 тыс. евреев, сейчас осталось менее 8000. Едва приехав, мы посетили синагогу, и прознавшие о нас люди потянулись на зажегшийся в окнах свет. Все приходили и приходили, обнимали нас и своих друзей, с которыми не виделись долгое время. Синагога, как обычно, стала центром притяжения еврейских жителей города, и хотя душевное напряжение остается, эти встречи придают оптимизм. Харьков разрушен, все окна в центре зашторены и закрыты, потому что обстрелы продолжаются, несколько дней назад ракета упала недалеко от синагоги. С другой стороны, магазины работают, на улицах немало людей.

– Неужели вы не боялись вернуться?

– Конечно, я испытывала тревогу и страх. Но после того, как украинцы вернули контроль над Харьковской областью, появилось ощущение большего спокойствия.

– Как вы отметили Рош ха-Шана?

– Накануне праздника мы раздали тысячу продуктовых наборов с еврейским календарем и приглашением прийти в синагогу вечером в канун Рош ха-Шана послушать шофар. Я привезла из Израиля мешок гранатов, яблоки, мед, заказала на месте рыбью голову. Мы устроили настоящий пир! Пришли 300 человек – все, кто мог и хотел услышать шофар. Было столько объятий! Люди рады вновь увидеть нас и вместе начать новый еврейский год. Праздник продолжался и в последующие дни: я приглашала всех желающих на трапезу к себе домой. Правда, засиживаться допоздна нельзя из-за комендантского часа, все должны

разойтись по домам к 22 часам, а до тех пор мы можем праздновать.



Мирьям и Моше Московичи

Московичи не одиноки в своем стремлении быть вместе с общиной. Многие другие посланники «Хабада» тоже решили вернуться в Украину к осенним праздникам. Среди них – раввин Йехиэль Шломо Левитанский с женой Рухи и детьми, покинувшие в конце февраля город Сумы.

– В последние месяцы мы кочевали между Молдавией, Румынией, Израилем, Польшей и США, – делится Левитанский. – А сейчас, слава Богу, снова в Украине. Добирались на машине из Польши до Сум 25 часов и когда, наконец, приехали, были очень взволнованы. Как приятно вновь открыть свой дом и синагогу! Перед войной в Сумах проживало около 3000 евреев, из них 350 были активистами общины. Сегодня более или менее все члены общины находятся в городе – либо не уезжали, либо вернулись. Есть и евреи, прибывшие из других, более спокойных мест.

– Почему вы решили вернуться именно сейчас?

– Это моя миссия, мое место. Если меня здесь не будет, то не будет ни новогодней молитвы, ни праздника Суккот, ни Симхат-Тора. Здешние евреи ждут этих праздников, а нынешний год – необычный: на фоне войны люди испытывают гораздо более глубокое стремление быть вместе со своей общиной. И очень ценят тот факт, что наша семья вернулась. Это дает им моральную поддержку, позволяет чувствовать себя в большей безопасности. Только ради этого стоило вернуться! Я уже встретил немало людей из общины, не могу описать, как они рады. Даже те, кто прежде посещал синагогу раз-два в году, теперь приходят чуть ли не ежедневно. Они ищут духовности, хотят что-то сделать для общины, установить в доме мезузы. И все помогают друг другу. Пока нас не было, активисты общины навещали пожилых евреев, приносили им продуктовые наборы. Я нашел гораздо более сильное и сплоченное сообщество. В этом году мы намерены сделать упор на объединение еврейских жителей города. Пусть приходят в синагогу все, особенно на Суккот и на Симхат-Тора. В атмосфере этих праздников царит захватывающая семейная атмосфера.

– Не испытывали страха, решив вернуться?

– Мне это даже в голову не приходит, хотя мы всё же приняли нелегкое решение. Накануне отъезда наши раввины провели не одну беседу на эту тему, но мы все уверены в миссии,

на которую получили благословение от Любавичского ребе. Я надеюсь, что ситуация не ухудшится и мы останемся здесь после праздников.

– Я вернулась в Украину с мужем, раввином Йоси Сегалем, и несколькими детьми уже больше месяца назад, – рассказывает Нехема-Дина Сегаль, посланница «Хабада» в Полтаве. – Хотела, чтобы у нас было достаточно времени для подготовки к праздникам. Приехали со всем багажом, чтобы остаться: надеемся, не произойдет ничего драматического, что заставило бы нас вновь уехать.

– Что вы испытали по возвращении?

– Массу сильных эмоций! Хотя мы всей семьей жили с конца февраля в Израиле, наш истинный дом – в



Раввин Левитанский с женой и детьми

Полтаве. Здесь родились наши дети, каждый имел свой уголок. Когда мы вошли в свой дом, слезы покатились из глаз. Мы вернулись к близким людям, которые ждали нас все эти месяцы. В самом городе сейчас около тысячи еврейских семей. Перед началом войны их, конечно, было больше, многие разбежались, но некоторые уже вернулись. Кроме того, город переполнен беженцами из Мариуполя, Харькова, Сум и других мест. Полтава живет активной жизнью, магазины открыты, хотя цены на продукты зашкаливают.

– Что вы запланировали на праздники?

– Мы раздали много продуктовых наборов и коробок с гигиеническими средствами. На Рош ха-Шана многие пришли послушать звук шофара. Синагога открыта все дни, работает общественная кухня.

– Вы обратили внимание на какие-



Раввин Йоси Сегаль

то изменения за минувшие месяцы?

– Мы обнаружили много евреев, которые до войны не проявляли свою принадлежность к иудаизму. Мы, естественно, поинтересовались документами, и те подтвердили: да, всё так, эти люди наши соплеменники. Для меня это было особенно впечатляющим. В ситуации войны человек чувствует потребность быть рядом со своей общиной, получить от нее поддержку и самому принять участие в ее жизни.

– Я вернулся на днях с женой и детьми, чтобы отпраздновать с об-

щиной праздники месяца тишрей и остаться, – говорит раввин города Николаева Шалом Готлиб. – Каждый день я слышу звуки обстрелов, несколько дней назад ракета попала в местный театр. Питьевой воды в домах нет уже полгода. Мы передали представителям общины несколько тысяч бутылок с питьевой водой. Муниципалитет тоже доставляет емкости с водой, и люди приходят к ним с ведрами и бутылками. До войны в Николаеве жили более 7000 евреев, но половина из них уехали. Мы сами помогли эвакуироваться полутора тысячам человек. Сегодня некоторые возвращаются, есть и новоприбывшие – я занес в реестр общины 250 евреев, которые прежде в нем не значились.

– Как вы готовились к праздникам?

– Приготовили к Рош ха-Шана обеда на 200 человек. Все трапезы проходили в Доме «Хабада». Уже построен шалаш на Суккот. Каждый четверг и пятницу мы выпекаем по тысяче хал: семьи знают об этом и приходят за ними. Мы видим людей самого разного возраста – и средних лет, и тех, кому за 70. Прак-



Раввин Шалом Готлиб

тически все нам знакомы, ведь мы выполняем здесь свою миссию уже 26 лет, и наша судьба настолько связана с николаевской общиной, что мы уже не можем представить себя друг без друга. Когда люди увидели, что со мной вернулась жена, они буквально ринулись к ней обниматься. Мы здесь потому, что видим, как евреям важно наше присутствие, особенно сейчас. Мы слышим обстрелы, но молимся, чтобы все закончилось и город вместе со всей страной мог вернуться к нормальной жизни.

Беседовала Илана ШТОТЛАНД («Маарив»)

Перевод с ивр. Я. Зубарева («Новости недели»)

Р. С. Между тем из России продолжается исход евреев. Входящий в топ-15 российского списка Forbes еврей-миллиардер Юрий Мильнер, учредитель «Еврейского Нобеля» и ряда других престижных международных премий, заявил об окончании процедуры выхода из российского гражданства. Он написал в Twitter, что вместе с семьей покинул Россию еще в 2014 г. «по идеологическим причинам» после аннексии Крыма, а сейчас закончил процесс «размежевания» с путинской Россией. Миллиардер еще в 1999 г. получил гражданство Израиля и прожил в стране несколько лет, прежде чем переехать в США.

Украинская еврейская община и война

Часть единого гражданского общества со своими особенностями

Общее и особенное

Еврейская община – неотъемлемая и органичная составляющая поликультурной украинской политической нации. С началом полномасштабного российского вторжения украинские евреи так же, как и все остальные граждане страны, становятся жертвами войны, внутренне перемещенными лицами, беженцами, волонтерами, солдатами, героями сопротивления. Россия стремится подчинить своей воле или убить (или и то и другое) украинских евреев не за то, что они евреи, а за то, что они украинцы.

В текущем противостоянии вопросы этнической принадлежности, вероисповедания, языка повседневного общения отходят на второй план. Вряд ли еврейское происхождение (и воспитание в русскоязычной семье) как-то повлияло на политическое поведение президента Украины Владимира Зеленского, который проявил решительность и мужество, завоевавшие уважение всего мира. Перед лицом экзистенциального вызова нации действительно важным становится только вопрос выбора гражданской идентичности. Брутальный неформальный «ежедневный плебисцит», в котором с 24 февраля участвует вся страна, красноречиво свидетельствует, что евреи, как и большинство населения, однозначно ассоциируют себя с украинской гражданской нацией, ее политическими символами, государственным суверенитетом и территориальной целостностью страны.

В этом контексте кажется, возможно, не вполне честным специально фокусировать внимание на ситуации с еврейской общиной в Украине. Евреи страдают не больше, чем все украинцы, и проявляют не меньший героизм, чем другие. В конце концов, Россия стремится убить их не как евреев, а как украинцев.

Однако все же есть и некоторые особенности. Есть особая историческая память, которая, безусловно, добавляет оттенков в спектр восприятия происходящего. Жизнь каждого человека уникальна и бесценна, но все же испытываешь какую-то особенную боль и горечь, когда узнаешь, что при бомбардировке Харькова погиб бывший узник нацистского концлагеря, а при штурме Мариуполя – Праведница народов мира, укрывавшая евреев во время нацистской оккупации. Инфернальным символизмом веяло от российских ракетных обстрелов киевского Бабьего Яра и харьковского Дробичьего Яра – мест массовых расстрелов евреев во время Второй мировой войны. Покалеченный мемориал памяти жертв Холокоста в предместье Харькова стал одним из узнаваемых визуальных символов российской агрессии наряду с разрушенным авиабомбами жилым домом в Бородинке или Драматическим театром в Мариуполе.

Не только эмоции добавляют специфики в «еврейское» восприятие войны. Есть и некоторые объективные особенности, отличающие ситуацию с еврейской общиной от ситуации в обществе в целом. Попробую их коротко проанализировать.

Потери

До конца войны еще мучительно далеко и пока сложно себе даже представить масштаб ущерба, который будет нанесен в результате безумия кремлевского вождя. Экономика Украины, пусть и неизбежно в другом виде, нежели до войны, с помощью международного сообщества за многие годы (или, скорее, даже десятилетия) может быть восстановлена. Разрушенные города могут быть отстроены – мы все надеемся, что они станут еще красивее и комфортнее для полноценной жизни, чем ранее.

Среди пострадавшей в ходе войны украинской инфраструктуры есть и важные объекты еврейской общины. Если пострадавшие от обстрелов синагоги в Харькове могут быть отрестаурованы относительно малыми усилиями, то здания старой синагоги и нового общинного центра в Мариуполе уничтожены полностью и восстановлению не подлежат (а ведь еще надо будет сначала освободить юг Украины от оккупантов). От ракетных обстрелов пострадали синагоги не только в прифронтовых городах, но и в Чорткове Тернопольской области на западе страны, в сотне километрах от зоны боев. Российские ракеты и снаряды избороздили еврейские кладбища в Киевской, Одесской и Сумской областях. Для еврейской религиозной традиции, крайне трепетно относящейся к физическим останкам мертвых, это чрезвычайно болезненно. Но надо признать: по большому счету, действительно непоправимого ущерба еврейскому материальному культурному наследию нанесено не было.

Однако кроме ущерба инфраструктуре и культурному наследию, еврейская община Украины несет и невосполнимые потери. В первую очередь, конечно, речь идет об уничтоженных и искалеченных человеческих жизнях, которые не вернет никто. Но, помимо этого, урон несет общество в целом, и еврейская община как коллектив в том числе.

Военные действия заставили миллионы украинцев покинуть свои дома. Украинские евреи, как и все остальные граждане страны, вовлечены в этот масштабный поток вынужденного перемещения внутри страны и бегства за ее пределы. На территории близлежащих стран при поддержке Еврейского агентства «Сохнут» и других организаций были развернуты лагеря для оказания беженцам необходимой помощи и дальнейшей переправки их в Израиль.

Однако, есть большая разница между евреями и другими украинскими беженцами за границу. В отличие от других украинцев, у евреев есть государство, которое готово не просто помочь им и немедленно принять их, но и дать им гражданство. Оперативно упрощены были требования к документам, удостоверяющим личность и подтверждающим право на репатриацию, и ускорен процесс выдачи израильских паспортов. Государственные службы Израиля ведут активную работу по поддержке новых репатриантов (олим, как их называют на иврите), зачастую потерявших на родине всё, и по их абсорбции в израильское общество.

Более 15 тыс. человек из Украины воспользовались этой возможностью



Одна из групповых эвакуаций, организованных Ваадом Украины

и были приняты в Израиле только за первые 2,5 месяца войны (к сожалению, у меня нет более поздних данных). С учетом того, что последняя перепись населения зафиксировала чуть больше 100 тыс. евреев в Украине, это значительный процент (особенно если учитывать, что перепись была проведена более 20 лет назад, и с тех пор, с учетом очевидных демографических тенденций, это количество только сокращалось).

Конечно, далеко не все украинские беженцы вернутся в Украину из всех стран, давших им временное убежище. Кому-то некуда возвращаться – его дом разрушен. Кто-то не видит смысла ждать неизвестно сколько, когда в его регионе закончатся боевые действия. Чей-то дом оказался в оккупации – и кто знает, когда и чем закончится война, и сможет ли он вообще вернуться. Даже если боевые действия закончатся сейчас, Россия как экзистенциальная угроза никуда не денется. Между тем, жизнь идет своим чередом, в сентябре дети пошли в новые школы, люди учат языки и находят работу, это нормально. Но все-таки подавляющее большинство украинцев живет надеждой на возвращение.

Новые репатрианты из Украины в Израиле оказались в принципиально другом положении. Их новая родина всерьез настроена стать их новым домом навсегда. Дай бог этим людям успешной интеграции в израильское общество и всего наилучшего. Для людей, очевидно, такой вариант наилучших из всех возможных в сложившихся обстоятельствах. Но уже очевидно, что в процентном соотношении в результате эмиграции из-за войны украинская еврейская община понесет непропорционально большие людские потери, нежели украинское общество в целом.

Исход. Этим словом можно охарактеризовать наиболее часто встречающуюся модель описания самого главного, что происходит в украинской еврейской общине. Действительно, масштаб эмиграции евреев из Украины принял характер, напоминающий времена распада Советского Союза. Тогда волна эмиграции в Израиль, Германию и США уже вывела из Украины значительное количество евреев. Это явление вошло в еврейскую историю под названием «Большой алии». Но у происходящего сейчас есть и масса различий с процессом 30-летней давности. В отличие от поколения своих родителей, мечтавших вырваться из Советского Союза, тысячи украинских евреев, которые делают алию сегодня, еще полгода назад не имели никакого желания эмигрировать. И тогда численность

общины «страны исхода» все равно оставалось значительной и после того, как волна эмиграции пошла на спад. Сегодня же она сократилась до критического минимума. Во многих даже относительно крупных городах, особенно на юге и востоке страны, после войны еврейские общины просто перестанут существовать.

Со стороны может сложиться впечатление, что украинская еврейская община может просто «закончиться» в самое ближайшее время. Тридцать лет назад бытовала шутка, что последний уезжающий должен не забыть выключить за собой свет в аэропорту. В измененном виде, с поправкой на отсутствие авиасообщения и возникшую необходимость после долгой и утомительной дороги пересекать польскую, венгерскую, румынскую или молдавскую границу на пути в Израиль, эта шутка бытует и сегодня.

Конечно, это не совсем так. Демография украинского еврейства претерпит изменения, однако депопуляция в полном смысле общине не грозит. Она в любом случае останется одной из самых больших (вероятно, после венгерской) и заметных в Восточной Европе.

Но, помимо количественных показателей, есть еще и качественные. Есть один аспект, о котором почти никогда не вспоминают – это этнокультурное разнообразие украинской еврейской общины. Дело в том, что помимо восточноевропейских евреев-ашкеназов есть еще две уникальные общинные группы, сформировавшиеся в средние века – новое время на территории Украины. Это крымско-галицкие (восточноевропейские) караимы и крымчаки. Эти группы, как и ашкеназы, обладали собственной самобытной культурой и традициями. Сформировавшись в окружении мусульманского населения юга Украины, они говорили на еврейских диалектах тюркских языков. Караимы, как известно, отличаются от большинства евреев также религиозной традицией – они не признают авторитет Талмуда равным авторитету Торы.

Уникальность этих малых еврейских групп такова, что в прошлом году Украина на законодательном уровне официально присвоила им статус коренных народов – вместе с крымскими татарами. Этот факт не получил должной оценки со стороны международного сообщества, а ведь он далеко не тривиален. В какой еще стране мира малые автохтонные еврейские группы получили этот особый защищенный статус коренного народа? А в Украине из трех официально признанных коренных народов два – это еврейские этнокультурные группы. Эта ситуация уникальна и заслуживает признания.

Однако немногочисленным не ассимилировавшимся представителям этих общин не посчастливилось жить в основном на территориях, ставших зоной активных боевых действий в последние месяцы (ну, и в оккупированном восемь лет назад Крыму). Рассеяна, частично депортирована в Россию и перестала существовать как группа община караимов в Мариуполе. Вряд ли в этом городе или в Мелитополе, где также функционировал

ранее караимский культурный центр, они когда-либо восстановятся именно как общины. Закрылась единственная в стране караимская синагога в Харькове, а само здание пострадало в результате обстрелов. Лидер харьковской караимской общины стал одним из многих переселенцев.

В ходе войны уничтожаются не только материальные объекты. Украинская еврейская община несет невосполнимые потери. Еще один уникальный элемент мозаики мировой еврейской диаспоры уничтожается у нас на глазах.

Эффективность еврейской общины

Но кроме потерь, как бы страшно это ни прозвучало, естественных в ходе такой масштабной войны, хотелось бы отметить и важные положительные моменты. В экстремальных обстоятельствах еврейская община показала себя как заметная и активная часть в целом весьма развитого и сильного украинского гражданского общества.

Среди многообразных еврейских течений в Украине реформистский (или прогрессивный) иудаизм никогда не занимал доминирующих позиций (в отличие, например, от Северной Америки). Этому направлению свойственно делать акцент на этической составляющей религии. На Западе еврейский реформизм создал солидную концептуальную базу для обоснования необходимости активного участия евреев в жизни общества, особенно в социальной работе, благотворительности и борьбе с несправедливостью. Не будучи ранее склонной к осмыслению ценности собственной деятельности под углом этой концепции социального «исправления мира», тикун олам, украинская еврейская община сегодня по факту приближается к воплощению идеальной общины реформистских мыслителей.

В первые месяцы войны в киевских синагогах и еврейских общинных центрах каждый день можно было увидеть гораздо больше людей, чем ранее во время самых важных еврейских праздников. Речь не идет о естественно возросшей в период экзистенциальных вызовов религиозности паствы. Наоборот, религиозная функция еврейской общины, скорее, отошла сегодня в Украине на второй план. На первый выдвинулась социальная, которая, на самом деле, всегда была важна для нее. Достаточно сказать, что в марте Федерация еврейских общин Украины, крупнейшее объединение общин ортодоксального иудаизма (в основном, хасидов хабад-любавичского направления), издала распоряжение о том, чтобы раввины брали трубку своих мобильных телефонов в субботу. Это нарушение одного из наиболее привычных запретов, касающихся соблюдения Шаббата, было обосновано соображениями необходимости помощи людям и спасения человеческой жизни (принцип пикуах нефеш). Очевидно, что звонить раввину в субботу люди могут только в ситуации экстренной необходимости – и так же очевидно, что такие ситуации в условиях войны были далеко не очевидны. Это только один, небольшой, почти курьезный, но очень характерный пример того, как община адекватно и гибко отреагировала на чрезвычайные обстоятельства.

Конечно, изменения в общинной жизни носили гораздо более серьезный характер. Многие объекты еврейской общинной инфраструктуры

превратились в многоцелевые гуманитарные хабы. Конечно, в городах, где нет постоянных обстрелов и обстоятельств позволяют. В режиме нон-стоп сюда привозят продукты питания, медикаменты и другие грузы, которые часто закупают и привозят представители еврейских общин из европейских стран. Здесь гуманитарные грузы разгружают, сортируют, развозят нуждающимся или переправляют дальше. Как правило – в нуждающиеся регионы, расположенные ближе к зоне интенсивных боевых действий или туда, где бои шли еще недавно. Но гуманитарную помощь развозят также и по окрестностям, помогая одиноким нуждающимся пожилым или больным людям, оставшимся без надлежащей государственной опеки или без помощи родственников и знакомых, которые ушли на фронт или переехали дальше на запад, в более безопасные регионы или за пределы Украины.

Прямо здесь же, во многих еврейских общинных центрах, нуждающиеся получают медицинскую помощь, психологическую поддержку, еду и часто кров. В первую очередь это вынужденные переселенцы с оккупированной территории или из зоны интенсивных боевых действий. У многих нет ни одежды, ни детских вещей, иногда даже документов. Они были вынуждены бежать в том, что было на них надето. У многих из них больше нет дома.

Многим из вынужденных переселенцев, особенно одиноким пожилым людям и людям с ограниченной мобильностью, необходимо было физически помочь обеспечить эвакуацию. Организации еврейской общины, в первую очередь Ассоциация еврейских общин и организаций Украины (Ваад Украины), прилагали особые усилия для организации и обеспечения всей логистики эвакуации нуждающегося в такой помощи гражданского населения из зоны боевых действий. Многих людей еврейская община вывозила из городов, названия которых каждый день можно услышать в сводках с театра боевых действий, например, во время штурма Рубежного Луганской области, прямо под обстрелами. Ваад сумел быстро и эффективно организовать даже эвакуацию людей с ограниченной мобильностью.

В последние месяцы линия фронта относительно стабилизировалась, и поток вынужденных переселенцев начинает слабеть. В освобожденных районах северо-востока страны налаживается нормальная жизнь, и необходимость в экстренном снабжении самым необходимым жителей отдаленных городов перестает быть актуальной.

Надо ли говорить, что еврейская община оказывает помощь нуждающимся вне зависимости от их этнического происхождения и религиозной принадлежности.

На беспрецедентный прессинг извне украинское общество отвечает небывалым всплеском солидарности и консолидации. Вся страна превратилась в огромный муравейник, в котором без какой-то единой управляющей воли и даже базовой координации совокупность низовых инициатив работает на общую цель. Наверное, даже не десятки, а сотни тысяч людей вовлечены в разную меру в эту самоорганизующуюся деятельность: помощь гражданскому населению и помощь фронту, сбор денег, закупка, доставка и распределение самых раз-



Так выглядит разрушенная синагога в Мприуполе

нообразных грузов из-за границы – от детского питания до оптических прицелов, от переносок для домашних животных до бронежилетов, от дорожного медицинского оборудования до специально оснащенных автомобилей для экстренных служб и армии. Все невозможно даже упомянуть.

Гуманитарная деятельность еврейской общины – это, конечно, не только сбор средств и распределение помощи. Работают десятки самых разнообразных программ, направленных на поддержку затронутого войной населения страны. Для понимания характера этой работы приведу только один пример. С начала лета Ваад Украины осуществляет программу для семей, которые тяжело пострадали в результате боевых действий и нуждаются в психологической поддержке.

В программе есть две составляющие: проект, рассчитанный на внутренне перемещенные семьи, которые в результате боевых действий потеряли кормильца семьи; и проект «Несокрушимая мама» для женщин с детьми, нуждающимися в психологической поддержке вследствие пережитой оккупации, блокады города, многочисленных обстрелов, потери члена семьи, потери жилья, или ситуации, когда женщины и дети были свидетелями военных преступлений, или сами стали жертвой. Программа предусматривает трехнедельные сессии в безопасном регионе, в Карпатских горах, в ходе которых с семьями работают профессиональные психологи. Через сессии восстановления прошло уже более 600 человек. Понятно, что программа охватывает только незначительно меньшинство тех, кто действительно нуждается в помощи. Но это только один пример, дающий некоторое представление о работе, которой в круглосуточном и ежедневном режиме заняты еврейские общинные профессионалы, а также волонтеры и активисты.

Еврейская община оказалась весьма заметным и, как мне кажется, совершенно объективно крайне эффективным участником масштабных гуманитарных процессов, развернувшихся по всей стране и за ее пределами. Конечно, не упомянутая выше идеология реформистского иудаизма подготовила предпосылки для этой эффективности. Успех еврейской общины в гуманитарной работе сегодня обеспечили некоторые структурные особенности ее устройства, складывавшиеся годами.

Во-первых, это уже существующая социальная инфраструктура и значительный опыт, накопленный в благотворительной деятельности ранее. В силу причин социо-демографического характера еврейская община Украины в последние десятилетия стремитель-

но старела. Многие молодые люди и люди среднего возраста уезжали в Израиль, США или Германию, а одинокие старики оставались на попечении общинных институтов. Община, опершись на традиции религиозной благотворительности (цдаки) и эффективно используя возможности, открывшиеся с приходом на постсоветское пространство структур типа американского Объединенного распределительного комитета («Джойнта»), сумела построить масштабную патронажную сеть. Она оказалась отличной базой для масштабирования этого опыта, чтобы ответить на актуальные вызовы, порожденные войной. Раньше, до войны, сложившаяся система патрон-клиентских связей, которая приучала многих к потребительскому отношению к организованным структурам еврейской общины и в чем-то даже подавляла низовую инициативу, вызвала критику со стороны многих наблюдателей. Но в экстремальных условиях, когда в помощи объективно стали нуждаться огромное количество людей, еврейские организации, опираясь на накопленный опыт, смогли относительно быстро и эффективно масштабировать свою деятельность. Это оказалось чрезвычайно нужно, а для многих – просто спасительно.

Второй фактор, благодаря которому еврейская община выдвинулась на первые позиции в украинском обществе в целом по эффективности гуманитарной работы в условиях войны – это наличие многочисленных рабочих контактов с зарубежными общинными институтами. Международная еврейская солидарность оказалась способной к чрезвычайно эффективной мобилизации. Поддерживаемые десятилетиями религиозные, личные, рабочие и институциональные связи помогли еврейской общине быстро организовать как оптимальные логистические цепочки поставок самых разных необходимых грузов из Европы (или из Израиля и Америки через Европу), так и прием потока беженцев, который идет в обратную сторону. В Молдове и Польше, Венгрии и Румынии при финансовой поддержке западных структур и непосредственной помощи местных еврейских общин были развернуты лагеря для оказания всего комплекса помощи беженцам, как евреям, так и всем нуждающимся.

По каналам международных еврейских организаций с Запада стала поступать гуманитарная помощь. Помещения общин превратились в склады продуктов питания, медикаментов, средств гигиены и детских вещей. Общинные структуры составляли списки нуждающихся, разгружали и развозили сотни тонн гуманитарных грузов.

Кризисные времена всегда мобилизуют и консолидируют. Украинская еврейская община чувствует мощную поддержку в мире, которую сформировала волна солидарности с Украиной в мировой еврейской диаспоре. Эта поддержка дает надежду на восстановление, насколько это возможно, после окончания войны. К сожалению, похоже, еще совсем близкого.

Вячеслав ЛИХАЧЕВ

Автор – украинский политолог и социолог, исследователь антисемитизма и правого радикализма, а также постоянный эксперт украинского Центра гражданских свобод, удостоенного в нынешнем году Нобелевской премии мира.

«Отец современного иврита»

К 100-летию со дня смерти Элиэзера Бен-Йехуды

Евреи – один из древнейших народов, объединенных общностью происхождения, религии, духовного наследия и национального самосознания. Однако пребывание в почти двухтысячелетнем рассеянии привело к появлению некоторых различий в религиозной обрядности, в формах быта, экономической деятельности, в культурных традициях, испытывавших влияние культур окружающих народов. Эта фрагментация проявлялась и в языковой сфере. Древний язык иврит постепенно выходил из повседневного употребления. Но он оставался языком молитв, библейских книг и религиозных трактатов, а также языком ученых, поэтов и писателей. Их усилиями он развивался и обогащался. Тем не менее он постепенно вытеснялся из бытовой, разговорной практики.

Находясь в рассеянии, в процессе взаимодействия и общения с окружающими их народами, евреи перенимали многое из их языков. Постепенно формировались локальные еврейские языки, сохранявшие ивритский алфавит, но вбравшие в себя грамматический строй и большинство слов языков местных народов. Так возникло много еврейских языков, иногда называемых диалектами: еврейско-арабский, еврейско-берберский, еврейско-испанский, еврейско-таджикский и т. д. Среди них к концу XIX в. наибольшее распространение получил идиш – язык миллионов евреев-ашкеназов стран Центральной и Восточной Европы, возникший на основе германских диалектов.

По мере роста еврейского национального самосознания будущее еврейского народа все более связывалось с его исторической родиной – Эрец-Исраэль. А каким должен быть язык возрожденной исторической родины? Этот вопрос до некоторого времени оставался открытым. Огромную роль в его решении сыграл Элиэзер Бен-Йехуда.

В небольшом местечке Лужки Виленской губернии, входившей в «черту еврейской оседлости» Российской империи, скромно жили Йехуда и Ципора Перельман, глубоко верующие евреи, приверженцы одного из течений хасидизма – «Хабада». 7 января 1858 г., в первый день праздника Пурим, в их семье появился на свет мальчик, которого назвали Лейзер-Ицхок, по-домашнему Лазарь. В пять лет, лишившись отца, мальчик остался на скудном попечении матери. И хотя он рос слабым и болезненным, он с малых лет отличался прекрасной памятью и любознательностью.

Вскоре после того, как он прошел бар-мицву, мать решила дать сыну хорошее еврейское образование, с тем чтобы он стал раввином. Она отвезла его в город Полоцк. Глава полоцкой иешивы, прекрасный знаток иврита, не только руководил Лазарем в деле изучения Талмуда и других богословских книг, но и прививал ему любовь к древнему еврейскому языку. Затем была иешива в Глубоком, где юноша сблизился с просвещенной семьей купца Ш. Ионаса – хотя и приверженца «Хабада», но также автора статей в светских ивритоязычных изданиях. Под влиянием этой семьи юноша постепенно утрачивал интерес к рели-



Элиэзер Бен-Йехуда

гиозным наукам, все более увлекаясь светскими знаниями.

Он решил получить светское образование. Но для этого необходимо было хорошее знание русского языка, которым он владел плохо, и знакомство с основами общеобразовательных предметов. Подготовить его взялась старшая дочь Ионаса – Двора. Способный юноша быстро овладел необходимыми знаниями и был принят в реальное училище г. Двинска (ныне Даугавпилс, Латвия), сохранив добрые чувства к умной, образованной и миловидной «учительнице».

В Двинске юноша увлекся идеями российских народников, и страдания русского народа заслонили для него бесправие и бедствия его сородичей. Казалось бы, Лазарь становился на путь многих еврейских юношей, которых поглотило русское революционное движение.

Но жизнь уготовила ему другую судьбу. В 1877 г. началась война России с Турцией в поддержку болгар, поднявшихся на борьбу за освобождение от османского гнета. Вспоминалась успешно завершившаяся борьба греков за освобождение и возрождение древней родины. К этому добавилось и глубокое впечатление от прочтения английского романа Дж. Элиот (Марии-Анны Эванс) «Даниэль Деронда», в котором эта христианская писательница с большой симпатией изобразила убежденных евреев-палестинофилов, высказывавших идеи, которые спустя десятилетия звучали как вполне сионистские. И Лазарь задумался о судьбе своего, еврейского народа. «В это время будто вдруг открылись небеса... – вспомнил он. – И внутренний голос произнес: „Возрождение Израиля – на земле предков!“».

Это перевернуло его жизненные планы. Решив посвятить себя делу возрождения еврейского народа на его исторической родине, Лазарь в том же 1877 г. направился в Париж изучать медицину, чтобы затем в качестве врача поселиться в Палестине. Во французской столице он вскоре заболел и был помещен в больницу барона Ротшильда. В одной палате

с ним оказался студент-еврей из Иерусалима, который говорил на иврите. Лазарь с восхищением слушал его речь, рассказ о том, что евреи, прибывшие в Иерусалим из разных стран, понимают друг друга, общаясь на иврите. Следовательно, подумал Лазарь, надо возродить разговорный иврит, иначе евреи, собравшись из разных стран на своей исторической родине, не смогут общаться друг с другом и, значит, не смогут стать единым народом.

Новые идеи беспокойно теснились в голове юноши. И он – ему шел 22-й год – решил высказаться. В 1879 г. в издававшемся в Вене авторитетном ивритоязычном журнале «Ха-шахар» («Заря»), редактором и автором многих статей в котором был известный

писатель и публицист П. Смоленский, Лазарь опубликовал статью «Жгучий вопрос». За ней последовали еще две. Все они были подписаны Элиэзер Бен-Йехуда (т. е. Элиэзер, сын Йехуды – это было имя автора на иврите). Сжатые по форме, написанные страстно и убедительно, статьи содержали мысли о том, что, подобно другим нациям, евреи должны вернуться на свою историческую территорию, возродить свои духовные богатства на основе древнееврейского языка. Он писал: «Стремясь к обретению своей земли, к собственной политической жизни, мы должны обрести и свой язык, который нас сплотит. Этот язык – иврит, но не язык раввинов и ученых. Нам нужен такой иврит, на котором мы сможем говорить о житейских делах».

За словами должны были последовать действия. Однако Лазаря постигла болезнь, не покидавшая его всю последующую жизнь, – чахотка, или туберкулез легких. Он решил ускорить свой переезд в Палестину, не без надежды на тамошний исцеляющий жаркий климат. Оставив мечту о медицине, он поступил в еврейскую учительскую семинарию. Получив учительское образование, он в 1881 г. покинул Париж. Заранее условившись со своей прежней наставницей Дворой Ионас, они встретились в Вене, где поженились по еврейскому обряду. По пути в Палестину, в египетском Каире, Лазарь записал в документе, удостоверяющем его личность, в качестве фамилии Бен-Йехуда. С этой фамилией он и вошел в историю.

Сойдя на берег в порту Яффо, молодая чета ступила на землю предков, находившуюся уже несколько столетий в составе Османской империи. Местом своего проживания она избрала Иерусалим – город, в течение многих веков притягивавший к себе взоры евреев всего мира.

Еврейское население города представляло собой весьма пеструю картину. Одни говорили на еврейско-испанском, другие – на еврейско-персидском, третьи – на арабских наречиях, четвертые – на идише и т. д.

Это вызывало немало трудностей при общении. Выручало всеобщее знание основ древнееврейского языка. Но в нем отсутствовали слова и выражения, которыми можно было обозначить предметы и понятия, возникшие в последнее время: «поезд», «вагон», «телефон», «телеграф», «водопровод» и многие другие. Не было общепонятного языка и для каждодневного общения. Это не объединяло, а разобщало евреев. «Нам необходим общенациональный язык, который объединял бы нас всех!» – провозгласил Бен-Йехуда вскоре после прибытия в Иерусалим.

Далеко не все верили в это, считая, что возродить иврит как разговорный язык так же сложно, как восстановить разбитый стеклянный сосуд. Но Бен-Йехуда, хотя и был человеком небольшого роста, худощавым и болезненным, отличался огромным упорством и энергией, а также способностью увлекать других. Еще когда он впервые ступил на землю предков, он дал слово, что отныне он, его жена и их дети будут говорить только на иврите. И он говорил только на этом языке – дома, со знакомыми, на улице... Его не всегда понимали... С ним спорили... Над ним смеялись... Но он упорно не переходил на другие языки.

В 1882 г. у молодой пары родился сын, получивший знаменательное имя Бен-Цион – Сын Сиона. С младенчества он слышал только ивритскую речь. Подрастая, он был лишен возможности за пределами своего дома общаться со сверстниками, с тем чтобы он не мог слышать другую речь. Круг его общения ограничивался семьей. Он играл с куклой, но такого слова на иврите не было. Отец создал это слово, как создал и слова, обозначающие нетрадиционные кушанья, а также некоторые предметы домашнего обихода. Бен-Йехуда не сочинял новые слова, он создавал их, основываясь на изучении многочисленных старинных ивритских текстов, стремясь отыскать их лексическую и грамматическую основу. И новые слова органично вживались в иврит, становясь общепотребительными.

А между тем Бен-Цион подрастал, не слыша и не зная иные языки, кроме иврита. Он стал первым человеком, для которого иврит оказался родным языком.

С кого начинать распространение и внедрение разговорного иврита? Конечно же, с детей, со школы. Однако в существовавших немногочисленных школах преподавание велось на главных европейских языках – на французском, немецком и английском – в зависимости от того, еврейские организации каких стран финансировали эти школы. И в 1882 г. Бен-Йехуда пошел преподавать в иерусалимскую школу. Перед собой он поставил ту же цель, что и дома: общаться с учениками только на иврите. Того же он требовал и от них. Он использовал новый для того времени метод преподавания другого языка – только на этом языке, то есть «иврит на иврите».

Вначале было трудно и учителю, и ученикам. Но через несколько месяцев дети заговорили, все более расширяя свой словарный запас. Далее он добился того, что все предметы в этой школе стали преподаваться на иврите. Тем самым школа стала первой, в которой иврит был языком преподавания, а ее выпускники стали не только носителями, но и распространителями иврита.

Однако огромные учебные нагрузки сказались на и без того слабом здоровье Бен-Йехуды: начались легочные кровотечения. Школу пришлось оставить. Но начатое дело получило продолжение, ему последовали и некоторые другие учителя. В 1888 г. в Ришон ле-Ционе группой учителей-энтузиастов была создана еще одна школа, где преподавание велось только на иврите. Но не всегда хватало слов для обозначения многих предметов и понятий. И Бен-Йехуда еженедельно, преодолевая десятки километров, приезжал в эту школу и «привозил» новые слова, созданные им за последнюю неделю. Новые слова входили в оборот, обогащая иврит. Помимо этого, Бен-Йехуда составил на иврите хрестоматию и учебник по еврейской истории. Кроме того, совместно с учителями школы был начат выпуск ивритоязычной газеты для детей.

Благодаря инициативе Бен-Йехуды, поддержанной учителями-энтузиастами, иврит постепенно «растеклся» по еврейским школам Палестины.

Однако детьми Бен-Йехуда ограничиваться не хотел. Осенью 1884 г. он основал еженедельную газету на иврите «Ха-цви» («Олень»). Первоначально Бен-Йехуде пришлось столкнуться с немалыми трудностями: круг читателей был небольшой, средств от реализации поступало мало. Чтобы расширить число подписчиков, ему пришлось совершить нелегкую поездку в Россию. Ежемесячную финансовую помощь начал выделять французский барон Э. Ротшильд, делавший много для поддержки различных проектов по освоению евреями Эрец-Исраэль. И дело пошло. Еженедельник в 1908 г. был преобразован в ежедневную газету – первую ежедневную газету на иврите, которая с 1910 г. стала называться «Ха-ор» («Свет») и просуществовала до 1915 г.

Но заслуга Бен-Йехуды состояла не только в том, что он фактически стал основоположником современной ивритоязычной прессы. Он превратил свои издания в массовую школу усвоения бытового, разговорного иврита: в каждом номере этих изданий читатели находили новые ивритские слова, обозначающие входившие в обиход новые предметы и понятия – «поезд», «полиция», «газета», «часы», «кухня», «фотография», «парикмахерская» и многие-многие другие. Эти слова приживались и органично входили в язык иврит. Но Бен-Йехуда шел дальше: он начал замену иноязычных слов, которые использовались в ивритоязычных публикациях, на слова, имевшие ивритские корни. Тем самым им была заложена традиция, отличающая иврит от языков других цивилизованных народов: в нем фактически отсутствуют иноязычные слова.

Тем временем жизнь Бен-Йехуды складывалась отнюдь не благополучно. Доходы были ничтожными. А семья росла: вслед за первенцем на свет появилось еще четверо детей. Чтобы облегчить материальное положение, Дворе, вышедшей из состоятельной семьи, приходилось распродавать свои драгоценности. Она была много занята в семье, кроме того, работала учительницей иврита и истории в школе для девочек, вязала на продажу, а по ночам подписывала конверты для рассылки газет.



Элиэзер Бен-Йехуда и его жена Хемда, 1912 г.

Заразившись чахоткой от мужа, она в 1891 г. умерла.

За этим несчастьем последовали другие: от дифтерии умерли трое детей. Трагедия помогла пережить младшая сестра умершей жены Поля, учившаяся на Высших женских курсах в Москве. Она согласилась стать женой Бен-Йехуды. Оставив учебу и благополучную жизнь в Москве, эта 19-летняя красавица приехала в Иерусалим, вышла замуж за Элиэзера, приняв ивритское имя Хемда – Желанная. Став матерью двум осиротевшим детям, она родила еще пятерых (двое из которых умерли). Она быстро освоила иврит и целиком прониклась устремлениями своего беспокойного мужа, став незаменимой помощницей в его делах. Хемда помогала ему в его лингвистических исследованиях, в издании газеты, писала в нее статьи, а в дальнейшем проявила себя и как писательница, создав ряд рассказов на иврите для юношества. Их дочь впоследствии сказала о роли обеих жен Бен-Йехуды: «Каким бы он ни был гением, вряд ли он достиг бы того, чего он достиг, если бы рядом не оказалось сначала Дворы, а потом Хемды».

Казалось бы, жизнь налаживалась. Но победное шествие разговорного иврита не всем было по вкусу. Ортодоксальные евреи увидели в нем «осквернение» Б-жественного языка, а в главном распространителе этого языка – своего противника. Немало врагов нажил себе Бен-Йехуда и критикой устаревшей и не во всем справедливой системы распределения пособий среди по преимуществу ультрарелигиозных евреев, живших за счет хаулки (денежных средств, поступавших от евреев диаспоры), и заправил этого распределения. По их ложному доносу турецким властям, содержащему обвинение в призывах к мятежу, Бен-Йехуда был в 1894 г. осужден на годичное тюремное заключение. В тюрьме его болезнь резко обострилась. За его спасение и против несправедливого наказания поднялась кампания в еврейских га-

зетах разных стран мира. Приговор был обжалован адвокатом, оплаченным тем же Ротшильдом, и при повторном рассмотрении дела отменен. Бен-Йехуда обрел свободу.

Преодолевая все трудности и беды, Бен-Йехуда упорно шел избранным путем. Еще в декабре 1890 г. по его инициативе был создан Комитет языка иврит. В него вошли подлинные энтузиасты – педагоги, учителя иврита, раввины, историк, врач и др., поддержавшие идею обновления иврита, создания и распространения новых слов. Члены комитета создали и опубликовали список арифметических терминов в помощь учителям начальных школ, составили словари для книгопечатников, бухгалтеров, гончаров, слесарей и кузнецов. Комитет обсуждал также вопрос о норме произношения разговорного иврита. Поскольку в то время большинство евреев Палестины уже составляли ашкеназы, члены комитета были склонны признать нормой ашкеназское произношение. Но Бен-Йехуда смог убедить своих коллег и соратников в том, что ближе к древнему, библейскому ивриту стоит сефардское произношение. Оно и стало нормой, которая утвердилась в современном Израиле.

Создавая множество новых ивритских слов, Бен-Йехуда все более приходил к убеждению, что необходима их систематизация. В 1903 г. он выпустил малый словарь языка иврит. Но это он считал недостаточным. И Бен-Йехуда приступил к созданию многотомного труда – Полного словаря современного иврита, который стал главным трудом его последующей жизни. По замыслу, словарь должен был не только служить научным целям, но и содействовать превращению иврита в разговорный язык.

Эта трудоемкая работа полностью поглощала Бен-Йехуду. Один из очевидцев вспоминал: «Столы его были завалены книгами, открытыми и закрытыми, и худое маленькое тело уходило в эти кучи книг... Составляя словарь, он работал по две-

надцать и восемнадцать часов в сутки...» Семья, как это часто бывало, переживала большие материальные трудности. Не хватало денег на пропитание, не то что на бумагу. Слова для будущего словаря записывались на отработанных почтовых конвертах, на полях газет, на клочках бумаги... И это при том, что тщательно изучались многочисленные тексты из древних и средневековых еврейских книг, из книг на арабском, греческом и других языках.

Первые тома этого грандиозного труда начали выходить с 1910 г. Значение каждого ивритского слова объяснялось на иврите, а в тех случаях, когда это было необходимо, – на трех европейских языках: французском, немецком и английском. При этом приводились корни каждого слова, его употребление, указывалось его произношение, а также те изменения, которым подвергалось слово в разное время. Много внимания уделялось сравнительной лексикологии: приводились сопоставления ивритских слов со схожими по конструкции и значению словами других семитических языков.

Сам Бен-Йехуда при жизни успел увидеть выход в свет лишь первых пяти томов, еще три тома появились вскоре после его смерти. А завершено издание этого грандиозного труда было уже в Государстве Израиль в 1959 г., когда вышел последний, 18-й том. При этом продолжатели дела великого энтузиаста использовали в своей работе его многочисленные подготовительные материалы. Созданный Бен-Йехудой Комитет языка иврит был преобразован в 1920 г. в Академию языка иврит, действующую в Иерусалиме по сей день.

Элиэзер Бен-Йехуда умер 16 декабря 1922 г., во второй день Хануки, и похоронен в Иерусалиме на Масличной горе. В историю Государства Израиль он вошел как «отец современного иврита».

Аркадий ЦФАСМАН

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Доктор наук консультирует гимназистов и студентов университетов по физике и по математике по любым программам.
Тел.: 0157/37 76 47 56, 0152/235 707 15

Математик репетирует гимназистов и студентов по математике и физике на немецком языке онлайн.
Тел.: 0163/760 25 60

Дорогие украинки! В рамках культурной программы волонтерской помощи наряду с экскурсиями, походами в зоопарк и театры Академия Януша Корчака (www.EJKA.org) решила организовать женский литературный клуб. Для него уже есть помещение в центре Мюнхена и компьютерное оборудование. Мы ожидаем тех, кто хочет поделиться своими воспоминаниями о первых днях войны, о дороге в Германию, о первых впечатлениях об этой стране, своими творческими планами. Мы с удовольствием послушаем тех, кто пишет стихи или рассказы. У нас есть возможность опубликовать лучшее из написанного Вами. Первое заседание клуба состоялось в мае 2022 г. Мы ждем ваших предложений по адресам электронной почты: viktor.fishman@gmail.com или olga@kotlytska.com. О дате и месте каждой встречи записавшимся будет сообщено.

Формула любви

Пять лет назад не стало Леонида Броневого

«Талант – это чувство меры; значит, и в том, сколько жить, надо меру знать. Не нужно перебирать и в этом, потому что дотянуть до состояния, когда ты беспомощен и ничего не можешь, ужасно».

Леонид Бронево

Он пытался «мочь», даже когда заниматься делом, которому он посвятил всю жизнь, было невмочь. Болезнь обострилась в сентябре 2012 г. на гастролях «Ленкома» в его родном Киеве. Оправившись через два года после обширного инфаркта, вышел на сцену родного театра в роли лакея Фирса в спектакле «Вишневый сад», в котором играл с 2009 г. Годом ранее, сыграв роль старика-актера в фильме «Простые вещи», получил за нее премию «Ника», учрежденную режиссером Юлием Гусманом и вручаемую Российской академией кинематографических искусств. В греческой мифологии Ника – символ победы. И Леониду Бронево премия досталась по праву.

«Сын за отца не отвечает»

Ах, как хорош был Крещатик в его детстве – утопавший в зелени, застроенный добротными кирпичными домами, растянувшийся с севера на юг чуть ли не на полтора километра! Огромная квартира в центре, кругом лавки и магазины, но главное – вот тут, рядом, весной расцветают каштаны и рукой подать до ближайшего киоска с любимым мороженым...

Родители учились в Институте народного хозяйства, мама на экономическом отделении, отец – на юридическом. Когда Соломон Бронево учиться закончил, подался в ОГПУ – надел гимнастерку, кобуру с пистолетом ладно пристроил на бедре...

В 1936-м его обвинили в «троцкизме» и решением Особого совещания при НКВД на пять лет загнали на Колыму мять золото для страны. Сын вспоминал: «Отец не послушался матери, она его заставляла выбрать адвокатскую карьеру, он выбрал экономическую и оказался в органах. Сначала – в качестве начальника экономического отдела ГПУ, а потом – в качестве заключенного».

Детство оборвалось раз и навсегда, в восемь лет, когда за отцом, участником Гражданской войны и орденосцем, пришли, как и водилось в те времена, ночью, чтобы заставить врасплох, забрали маузер, ремень и увезли на поблескивавшей лакированными черными боками «эмке» в предрассветную мглу...

Сталин говорил, что сын за отца не отвечает, но вождь всегда говорил одно, думал – другое, делал – третье, и потому не только киевский мальчишка, но и сотни тысяч детей по всей стране «отвечали за отцов». Восьмилетнего Леонида вместе с матерью сослали в далекий город Малыж Кировской области.

В Киев они вернулись перед самой войной, а потом, когда немцы были уже у самого города, эвакуировались в Чимкент на юг Казахстана.

Кем он только не работал в эвакуации: пек хлеб, шил одежду для кукол в детском театре, научился печатать на пишущей машинке и некоторое время исполнял секретарские обязанности. В одном



Леонид Бронево в роли Генриха Мюллера

из интервью говорил: «Нас, оборванцев, голодных, вшивых, сырых и убогих, в военные годы в республиках Средней Азии приютили. Узбеки, казахи, таджики пускали эвакуированных под крыши своих домов, последней лепешкой с нами делились...»

«...Я никогда не прошу то время» (прямая речь)

Сейчас собираются праздновать юбилей, 130 лет (говорилось в 2009 г. – Г. Е.) со дня рождения Сталина... Я считаю, что должен быть политический процесс над КПСС. Она виновата не меньше, чем нацистская партия в Германии, и даже больше. Там воевали против других народов, там уничтожали евреев, русских хотели сделать рабами. А тут воевали против своего народа. Как можно было героев, которые попадали в плен в полусознательном состоянии, после войны заставить опять пройти через лагеря? Это была чудовищная система, основанная на страхе. И главный лозунг, негласный, был – не высовываться. И еще обязательно люди должны были стучать друг на друга. Поэтому я никогда не прошу то время...

Даже когда отца арестовывали, я не понимал, что происходит. Я хотел пойти в военную школу или в журналистику, выучить два иностранных языка – английский и немецкий. А мама сказала: «Никуда ты не пойдешь, никуда тебя не возьмут». Это был для меня ужасный удар, я спросил – почему. Она через несколько дней принесла мне анкету, две или три страницы, 35 или 40 пунктов. Мама сказала: «Прочти вот тут». Там было написано: находились ли вы, ваши родители или ближайшие родственники на оккупированных территориях или в заключениях... И дальше была фраза – и если они умерли, то где похоронены. Я сказал маме: «Но Сталин же сказал, что дети за родителей не отвечают...» А она ответила: «Ты такой же дурачок, как твоей отец».

Из театра в театр

Он не стал ни военным, ни журналистом: в эвакуации пришло увлечение театром. И после окончания

школы рабочей молодежи Леонид уехал в Ташкент. Выбирать не приходилось, с детьми «врагов народа» было строго, а в Узбекистане на это смотрели сквозь пальцы. Он подал документы в Театрально-художественный институт им. А. Н. Островского (ныне Государственный институт искусств Узбекистана), и его приняли. Но студенту Бронево не терпелось работать, и он еще во время учебы пришел на местное радио: «Хочу у вас работать». А ему в ответ: «Язык знаешь?» Пришлось узбекский выучить, только тогда и допустили к микрофону.

Распределили его в Магнитогорский драматический театр им. А. С. Пушкина. А там ни ролей, ни денег: однажды даже не хватило на то, чтобы купить трамвайный билет, за что будущий «шеф гестапо Мюллер» был высажен доблестной советской милицией из трамвая и доставлен куда надо.

Получив второе театральное образование – в 1955 г. окончил в Москве Школу-студию им. В. И. Немировича-Данченко при МХАТ СССР им. М. Горького, – опять-таки по распределению попал в город Грозный, но там тоже было не особо сладко. Он развернулся и уехал в Иркутск. В конце 1950-х в этот город занесло Ф. Гурского – директора Воронежского театра драмы им. А. В. Кольцова. Он увидел игру молодого актера, восхитился и пригласил его в свой театр.

И только в 1962-м бывший киевлянин перебрался в Москву.

Любимый фильм Андропова

В 1960-х на талантливом характерного артиста обратил внимание режиссер Иван Лукинский, приступивший к съемкам фильма о Михаиле Фрунзе. Долго искал артиста на роль полковника жандармерии и нашел: пригласил Бронево, это было его первое появление на экране. Потом он снялся в фильмах Генриха Габая и Юлия Райзмана, в самом популярном телесериале 1970-х «Следствие ведут ЗнаТоКи». Его «звездный час» пробил в 1971-м, когда Татьяна Лиознова пригласила Бронево на роль начальника

тайной государственной полиции (IV отдел РСХА) Германии, одного из самых высокопоставленных нацистских чиновников Генриха Мюллера. Правда, сначала она предложила познакомиться «на самого Гитлера», но тут уже вступила в дело жена и как отрезала: никаких гитлеров! На роль фюрера взяли известного гдээрзовского актера Фрица Дица, а Бронево согласился сыграть Мюллера. И, будучи совершенно не похожим на реального шефа гестапо – Лиознова выбирала, руководствуясь своим режиссерским чутьем (помощник не смог разыскать ни одной фотографии), – сыграл его так, что в сознании миллионов советских зрителей на десятилетия отложилось, что именно таким Генрих Мюллер и был: умным и обаятельным, образованным и сильным. Что было отходом от генеральной линии советского кино, в котором врагов изображали, как правило, гротескно – это были ходячие карикатуры, которые, входя в очередную деревню, кричали: «Яйки, млеко есть?». Через много лет в одном из интервью Бронево заметит: с кем же мы воевали целых четыре года и положили миллионы людей, если все они такие глупые, дураки и идиоты, если их армия и спецслужбы были так плохо налажены? Лиознова отказалась от такого подхода и показала нацистскую верхушку умной и пронзительной.

Бронево тщательно отработывал интонацию, работал над каждым жестом своего героя. Найти самый характерный штрих помог случай. В швейных мастерских «Мосфильма» не рассчитали и сшили тесный мундир, который натирал шею. Непроизвольно артист в кадре постоянно дергался и двигал головой. Режиссер не выдержал: «Что с вами?» – «Мне трет мундир». – «Я не об этом. А почему бы нам не сделать это краской в тех местах, где Мюллер нервничает?» И сделали. Так и запомнился миллионам советских зрителей шеф гестапо, мучающийся от нервного тика.

Его не раз и не два упрекали (как и Табакова – Шелленберга, и Куравлева – Айсмана), что уж слишком хорош и обаятелен получился в его исполнении глава гестапо (как писали газеты того времени, «нельзя так играть фашистов, как их сыграл Бронево, Табаков, Куравлев; нельзя этого делать, их надо разоблачать»), не понимая, что артисты старались изображать этих партайгеноссе в своей партийной среде.

Тем не менее самому Андропову фильм, снятый практически по его заказу, понравился: председатель КГБ был заинтересован в облагораживании имиджа возглавляемой им организации и, как сказали бы сейчас, делал все для реабилитации спецслужб, запустив масштабную пиар-компанию в кино и литературе. По свидетельству Бориса Клюйкова, одного из руководителей охраны Андропова, фильм ему настолько нравился, что он не раз его пересматривал. Уже в наше время Бронево узнал, что первые три серии главе КГБ показывала на даче сама Татьяна Лиознова. Андропов посмотрел и сказал: «Это Плятт, это Евстигнеев, это Тихонов... А вот этот, похожий

на Черчилля, тот, который Мюллер, кто? Броневого? Я знал в Киеве Броневого – я тогда учился, и человек с такой фамилией меня приютил. Два месяца жил у него, он меня кормил и поил – без него с голоду бы умер». Оказалось, что это был родной брат отца, чекист Александр Броневого, занимавший высокие должности в органах Украины в 1920–1930-х гг. Вот такие неожиданные кунштюки иногда выкидывает история.

О восемнадцатом мгновении (прямая речь)

...Я не отрекаюсь от Мюллера, он уже ко мне пристал, как Чапаев к Бабочкину, и это, кажется, была достойная работа. Мне Юрий Карякин (литературовед, публицист. – Г. Е.) сказал как-то: неужели они все там не поняли, как вы этим Мюллером ударили по КГБ?! Я честно сказал: не только они, но и сам я не понял.

...после «Семнадцати мгновений...» вызывает меня директор Театра на Малой Бронной Илья Аронович Коган... а у него сидит женщина – инструктор Краснопресненского райкома. Он вышел: «Я пойду, а вы побеседуйте», и она мне: «Есть мнение, что вам нужно вступить в партию». Я уточнил: «Чье мнение?» – «Ну, есть мнение...» Я говорю: «Я этого не понимаю, это абстрактно. Ваше мнение?» – «Нет». – «Так чье же?» Она помялась: «Виктора Васильевича Гришина» (в те времена член Политбюро, первый секретарь Московского горкома партии. – Г. Е.). «Передайте Виктору Васильевичу, что у меня другое мнение. Я пытался вступить в партию после комсомола – меня как сына врага народа, хотя он уже был реабилитирован, не приняли; и вообще: в партию вступают по двум причинам – либо по зову сердца, что я хотел тогда сделать, либо из соображений карьерных. С точки зрения карьеры мне туда идти нечего – она у меня сделана: меня знают, благодаря этому фашисту я хорошо зарабатываю...» Она вопрос задала: «На партию вы обижены?» – «Да, – я ответил, – обижен: и на партию, и на советскую власть – на всех, кто наверху». – «Но вы же звание народного артиста СССР ждете...» Я рукой махнул: «Да дадите – куда денетесь?» – «Дадим, но гораздо позднее». – «Ну и подожду».

Формула успеха

Встреча с Марком Захаровым, может быть, стала поворотным событием в его судьбе. Захаров обратил внимание на Броневого после «Семнадцати мгновений весны». Случай пригласить его в свой фильм представился в 1979-м: для «Мюнхгаузена» ему нужен был актер на роль Герцога, которого в сценарии Григория Горина по мотивам произведений о знаменитом бароне выдающегося немецкого писателя Рудольфа Эриха Распе не было. Захаров придумал его, ввел в сценарий своего товарища и, по сути, сделал одним из главных запоминающихся героев наряду с героями Семена Фарады, Александра Абдулова, Леонида Ярмольника, которые с непередаваемым блеском исполнили роли главнокомандующего, любовника баронессы Генриха Рамкопфа, сына барона Феофила фон Мюнхгаузена.

Для героя Броневого Захаров придумал броскую запоминающуюся

деталь – портняжные дела для Герцога важнее, чем государственные. Государственные – подождут, сначала надо добавить строчку тут и вот тут.

«Броневого, – рассказывал Захаров, – идеально подходил на эту роль: у него был большой опыт наблюдений над людьми, которые нами командовали. А интонацию Герцога мы заимствовали у директора „Мосфильма“, который начинал все реплики с фразы: „Ну... задумано у тебя интересно“».

Горин не возражал, фильм от этого только выиграл.

В 1984-м Захаров пригласил Броневого на роль Доктора в картину «Формула любви», сценарий для которой написал все тот же Горин по повести Алексея Толстого «Граф Калиостро».

Броневого сыграл, можно сказать, самого себя: умудренного нажитым опытом прожитой жизни, уставшего, доброго пожилого человека, не верящего в чудеса – чудес в жизни не бывает, каждому можно найти свое объяснение, даже чудесам проходимца Калиостро, околдовавшего весь светский Петербург. «От пальца не прикуривают, – говорит скептически настроенный доктор, – врать не буду. А искры из глаз летят. Вот хоть у господина Загосина о прошлом году мужик с возу свалился – да лбом об оглоблю. Ну, я вам доложу, был фейерверк!» Ну и так далее. А ответ доктора тетушке влюбленного Алексея на просьбу «откушать чем Бог послал» – «Откушать можно. Коли доктор сыт, так и больному легче» – и многие другие его умозаключения разошлись на цитаты и ушли в народ.

«Формула любви» превратилась в формулу успеха, который, как и любовь, сопровождали артиста всю его творческую жизнь. Броневого играл на сцене Московского драматического театра на Малой Бронной более 20 лет и около десяти – в «Ленкоме».

Роли и ордена

Бог ты мой, кого только не переиграл Леонид Броневого за свою творческую жизнь! От Капитоныча в спектакле «Анна Каренина» по Льву Толстому и поэта-балагура Кандыбы в «Калиновой роще» А. Корнейчука в Магнитогорском драматическом театре им. А. С. Пушкина до молодого ку-клус-клановца в «Шакалах» А. Якобсона и связного Мирека в «Юлиусе Фучике» Ю. Буряковского. От Теодоро в «Собаке на сене» Лопе де Веги и Ленина в «Поэме о хлебе» П. Маляревского в Иркутском драматическом театре до Мамеда в «Трассе» И. Дворецкого и матроса Вайнонена в «Оптимис-

тической трагедии» В. Вишневского в Воронежском академическом театре драмы им. А. В. Кольцова.

В Театре на Малой Бронной он покорял москвичей своей отточенной филигранной актерской игрой в спектаклях Анатолия Эфроса «Месяц в деревне» И. С. Тургенева, «Дон Жуан» Ж.-Б. Мольера, «Счастливые дни несчастливому человеку» Алексея Арбузова, «Визит дамы» Фридриха Дюрренматта. В театре «Ленком» – в спектаклях Марка Захарова «Мудрец» по А. Н. Островскому, «День опричника» по мотивам произведений Владимира Сорокина «Теллурия», «Королевские игры» по мотивам пьесы Максвелла Андерсона «1000 дней Анны Болейн» (автор текста Г. Горин), «Плач палача» по пьесам Фридриха Дюрренматта и Жана Ануя.

И более полусотни ролей самых разных киногероев, от полковника жандармерии до столичного профессора, от курфюрста Ганновера до министра иностранных дел СССР Литвинова, от шефа западногерманской разведки Иоганна Штаубе до куплетиста-эстрадника Аркадия Велюрова. И, конечно же, принесшая ему всесоюзную славу роль Генриха Мюллера в фильме «Семнадцать мгновений весны». Когда однажды Броневого спросили, почему именно после этой роли к нему пришла слава, он ответил, что это тайна, что вся жизнь состоит из тайн и лучше этого не трогать.

А еще были десятки теле- и радиоспектаклей, озвучивание, участие в документальных фильмах и так далее, и так далее. Человек огромного таланта и невероятной творческой энергии.

Я не буду перечислять все награды и звания, которыми был увенчан Леонид Сергеевич Броневого, уникальный артист с необычайно широким диапазоном дарования, которому было подвластно сыграть всё и всех, – их было множество, и званий, и орденов, и премий, и благодарностей от высших лиц государства, главным из которых было – народный артист. Без всяких оставшихся от советских времен обязательных – РСФСР, СССР и пр.

Просьб – никаких (прямая речь)

Сегодняшнее время, несмотря на коррупцию, почти поголовную безграмотность, несмотря на амбиции и восхваление своего богатства, несмотря на всё негативное, это время всё равно лучше, чем то время – при незабвенном вожде нашем. Меня как-то пригласил в Горки Дмитрий Анатольевич Медведев. Я был очень удивлен, меня никогда не звали рань-

ше. Мы с ним 45 минут разговаривали... Он, кстати, был очень удивлен, когда спросил меня сначала: «Какие у вас просьбы, пожелания?» Я ответил: «Никаких». Он долго молчал, был удивлен, наверное. Попадая к таким людям, обычно что-то просишь, кланчишь. А мне действительно ничего не надо. У нас с женой двухкомнатная квартира, больше у нас ничего нет, да и не надо. Я не понимаю, зачем нужно 4–5–10 комнат, а если сто, в них же во все и не попадешь. Мне нужно кресло, телефон – одно место мое, как у собаки.

Современники о современнике

Марк Захаров, художественный руководитель и главный режиссер Московского театра «Ленком»: «Первое знакомство с Леонидом Броневым у меня было ошеломляющим. Мы отдыхали в Доме творчества „Репино“, где я увидел „Семнадцать мгновений весны“ и, конечно, был сражен. Я понял, что это артист какого-то будущего психологического театра. Мюллер – это человек с рентгеновским излучением. Он смотрел на собеседника всегда чуть-чуть смеющимися глазами и видел его насквозь. Это, конечно, был высший класс, а сама по себе роль Мюллера – учебник для молодых артистов...»

Он сыграл много ролей в „Ленкоме“. Был великолепен в роли Крутицкого в спектакле „Мудрец“. Удивителен его Дорн в „Чайке“. Но знаете, что самое поразительное? У Броневого была одна особенность: в репетиционном процессе он вдруг оказывался в центре спектакля, его роль становилась главной...

Это было счастье – работать с ним».

Марина Давыдова, театральный критик: «Леонид Броневого может всё – спеть по-украински, поговорить по-узбекски, сыграть на рояле, отстучать пальцами на столе самый замысловатый ритм, вывести голосом скрипичный концерт Вивальди. Но употреблять по отношению к нему слово „лицедей“, так казалось бы идущее его легкому таланту, можно лишь до той поры, пока не познакомишься с ним лично. Тут сразу же выясняется, что свой „легкий“ талант он воспринимает как тяжелую ношу... Те, кто знает его лично, не могут не заметить его сходства с Альцестом, героем знаменитой пьесы Мольера „Мизантроп“, бесконечно требовательным к себе и придирчивым к окружающим. Среди коллег он слышит человеком со сложным характером. Правильнее назвать его человеком со сложной судьбой».

Геннадий ЕВГРАФОВ

Не бумагой единой...

Уважаемые читатели! Наряду с традиционными возможностями – выписывать газету или покупать ее в киоске – у вас есть еще одна возможность:

подписка на электронную версию «Еврейской панорамы».

Это особенно удобно для читателей, проживающих за пределами Германии, для которых подписка на газету слишком дорога из-за расходов на ее пересылку. Либо для тех, кто, идя в ногу со временем, предпочитает читать газету не в бумажной форме, а на обычном или планшетном компьютере.

К тому же в электронной версии вы можете не только читать статьи, но и слушать их.

Стоимость годовой электронной подписки составляет 29 €.

Оформить подписку можно на нашем интернет-сайте по адресу:

www.evrejskaja-panorama.de/shop

Франко – не Дон Кихот

К 130-летию со дня рождения диктатора Испании

Сложно найти более противоречивую в «еврейском вопросе» фигуру, чем Франсиско Франко. Мало кто из крупных политических лидеров XX в. здесь с ним может сравниться.

Выход Франко на арену

На территории Испании евреи жили еще с древнеримских времен. Еврейско-испанская история тяжелая. Даже тяжелее, чем судьба евреев во многих других странах, где они подвергались гонениям и жестоким преследованиям. В 1492 г. королевская чета – Фердинанд II Арагонский и Изабелла Католическая – постановили: евреи должны либо покинуть Испанию, либо перейти в христианство. Большинство тогда уехало. Часть евреев крестились – таковых и их потомков называют марранами. При этом они нередко продолжали тайно исповедовать иудаизм. Если это устанавливалось, «святая инквизиция» могла подвергнуть их пыткам и сжиганию на кострах.

Эдикт 1492 г. был де-факто отменен конституцией 1869 г. В конце XIX в. в стране появилось малочисленное еврейское население. При диктатуре Мигеля Примо де Риверы в период 1924–1930 гг. несколько тысяч евреев-сефардов – потомки выходцев из Испании – получили испанское гражданство. Бытовало понимание, что их связи с разными странами и профессиональные успехи могут быть полезны Испании.

1930-е годы. В Испании накопилась масса социально-экономических и политических проблем. На смену монархии пришла республика. Развернулись атаки на помещиков, духовенство, многих военных. Антирелигиозная политика затрагивала и еврейские общины. Борьба с антисемитизмом толком не велась. Например, была ограблена одна из мадридских синагог и осквернены свитки Торы. В то же время при республике разрешили поселиться в Испании несколькими тысячами еврейских беженцев из нацистской Германии.

На парламентских выборах 1936 г. победил блок левых и либеральных партий «Народный фронт», часто определяемый термином «республиканцы». Экономический кризис в стране дополнялся острым социально-политическим противостоянием. Разразился мятеж военных, переросший в жестокую Гражданскую войну 1936–1939 гг. Вскоре во главе путчистов встал генерал Ф. Франко, опиравшийся на правые круги испанского общества – ультраправых из партии «Фаланга», монархистов, промышленников, землевладельцев, церковь.

Национальные корни

Каким было национальное происхождение Франко? Вероятно, еврейским, а его предки были марранами. По мнению ряда специалистов по ономастике, в пользу этого говорит его фамилия. Как известно, среди евреев весьма распространены фамилии, происходящие от названий населенных пунктов. А Франко – это название поселения в испанском регионе Галисия, где проживало

множество евреев (хотя выдвигаются и другие «фамильные» версии). Да и в фамилии матери «еврейский штамп» – Баамонде-и-Пардо. Испанские историки отмечают, что в роду Пардо были известные раввины.

Другой аргумент – внешность Франко. Она всегда вызвала немало разговоров о его возможном семитском происхождении. Когда Франсиско «выбился в люди», стал лицом номер один в государстве, этот вопрос стал занимать многих. Германские нацисты, например, были весьма к нему неравнодушны. Обергруппенфюрер СС Рейнхард Гейдрих даже проводил расследование по происхождению Франко, но ничего особо не раскрыл. Особенно активно слухи о еврействе Франко начали ходить уже после войны. Диктатор никогда их публично не подтверждал, но и не выступал против них.

Враги Франко

Кровопролитная Гражданская война унесла около 450 тыс. жизней и завершилась поражением республиканцев. В рядах франкистской армии воевали итальянцы и немцы. Гитлер и Муссолини поставляли самолеты и другую военную технику. Деньгами и оружием помогала Португалия. Франко поддержала часть испанских евреев. Евреи Испанского Марокко оказывали финансовую помощь и служили в его войсках.

Главным союзником республиканцев был СССР, отправивший в Испанию нефть, зерно, оружие, около 4000 военспецов. При республиканском режиме работало подразделение СССР под руководством Марселя Розенберга. Начальник иностранного отдела НКВД Абрам Слуцкий занимался закупкой за рубежом оружия для Испании. Пост главного военного советника республиканского правительства одно время занимал Григорий Штерн. Еврей Яков Смушкевич организовывал авиацию. Еврей Михаил Кольцов писал «Испанский дневник». Вскоре Розенберг, Слуцкий, Штерн, Смушкевич и Кольцов были расстреляны Сталиным. На стороне республиканцев сражались около 30–35 тыс. добровольцев левых, антифашистских взглядов из более чем 50 стран. В интербригадах были и тысячи евреев. По некоторым данным – около 8000. В том числе и добровольцы из Эрец-Исраэль.

В заявлениях Франко антисемитизм не использовался. Врагами назывались Россия, коммунизм и масонство. Но среди его сторонников антисемитов хватало. Республиканский лагерь ассоциировали с евреями и, апеллируя к антиеврейским стереотипам в общественном сознании, в выражениях зачастую не стеснялись. Главную роль исполнял миф об иудео-масонском заговоре. Говорили о «красных», которыми манипулирует иудаизм, чтобы привести республику к советизации, уничтожению Католической церкви, еврейскому господству в Испа-



нии и т. д. Например, генерал Кейпо де Льяно прибегал к антисемитским нападениям в своих радиопередачах. Доходило до того, что аббревиатуру СССР он расшифровывал как Союз раввинов Сиона.

Да и сам Франко уже в речи на майском параде победы в Мадриде в 1939 г. заявил: «Иудаизм, масонство и марксизм были когтями, вбитыми в тело нации лидерами Народного фронта, которые подчинялись указаниям Коминтерна России...»

Истоки юдофобии

Победа франкистов привела к роспуску еврейских общин, закрытию синагог в Мадриде, Севилье, Барселоне, запрету на религиозные обряды. Не коснулось это только общин в Танжере и Испанском Марокко, которые действовали в рамках местных законов и с которыми у испанских военных сложились хорошие отношения. Однако общины должны были помогать финансами режиму Франко и церкви.

Природа юдофобии фашистского режима Франко базировалась на традиционном для Испании католическом антииудаизме, политическом антисемитизме, где иудаизм в союзе с коммунизмом и масонством рассматривался в качестве врага христианской цивилизации, и на экономическом антисемитизме, вызванном боязнью гегемонии евреев.

Расистские постулаты биологической чистоты Франко не воспринимал. Как и для большинства его сподвижников, проблемой для него выступал иудаизм, который он рассматривал как систему ценностей, противоположную христианской, как недостаток, который можно исправить в результате крещения. Он исходил из того, что в Испании должны быть единая культурная идентичность и религиозное католическое единство. По его мнению, Испания разрешила «еврейский вопрос» еще

в XV в., когда одних евреев изгнали, а другие перешли в католичество и смешались с испанским населением. Почитал святую Терезу Авильскую – монахиню XVI в., которая происходила из семьи крещеных евреев.

Франкистская пропаганда не делала большого акцента на евреях. Вероятно, потому, что в Испании их почти и не было: около 6000 человек по переписи 1933 г. Это при населении примерно в 25 млн. Позже многие эмигрировали во время Гражданской войны и Второй мировой. В общем – капля в Средиземном море.

К тому же для франкистов было характерно противопоставление достойных уважения сефардов – части культурного наследия Испании – и властолюбцев евреев-ашкеназов, стремящихся дестабилизировать европейские страны. Сам Франко также разделял положительных сефардов, с которыми тесно общался во время войны в Марокко, и отрицательных ашкеназов.

Испанский историк Альварес Чиллида отмечает: по мнению Франко, испанская нация очистила евреев, превратив их в сефардов, в отличие от других их единоверцев.

Германские нацисты пытались средствами пропаганды культивировать в Испании расово-биологический антисемитизм, однако на испанской почве он так и не прижился. Католическая церковь критиковала расистские теории как антихристианские. В Испании не было законов о расовой дискриминации, подобных нюрнбергским, и за еврейское происхождение не сажали в тюрьмы или концлагеря.

«Нейтральный» союзник

Во время Второй мировой войны генералиссимус и каудильо (вождь) Франко отнюдь не жаждал вляпаться в нее, зорко всматриваясь в происходящее. Испания соблюдала нейтралитет, не присоединилась к оси Рим – Берлин – Токио. Как, впрочем, и к антигитлеровской коалиции. Хотя сохраняла близость к Германии.

В октябре 1940 г. Франко встретился с Гитлером. Фюрер пытался уговорить его вступить в войну. В частности, помочь захватить расположенный по соседству с Испанией британский Гибралтар, открывавший вход в Северную Африку и контроль над Средиземным морем. Но Франко говорил, что Испания еще не отошла от опустошений Гражданской войны и для вступления в новую войну сначала нужно бесплатно поставить ей современное оружие и зерно. А в награду отдать французские колонии. Франсиско даже отказался пропустить германские войска через испанскую территорию, сославшись на то, что освобождать Гибралтар должны не иностранцы, а только сами испанцы – это дело национальной чести. Гитлер понял, что Франко не жела-

ет вязываться в кровавую бойню, резко оборвал встречу и больше никогда не встречался с испанским диктатором. А в своем кругу обзывал его «мерзким еврейским торгашом», кричал, что у него семитская физиономия, и т. д. Но двинуть войска на Испанию Гитлер не решился. По мнению У. Черчилля, «если бы Гитлер овладел Гибралтаром, исход войны был бы другим».

Впрочем, во многом Испания выступала союзником Германии: экспортировала туда вольфрам, крайне важный для военной промышленности, горючее из Америки, поставляло продовольствие для германских судов. Поддерживала нацистов и франкистская пропаганда. Когда началась советско-германская война, многие испанские политики, ненавидевшие Советский Союз, настаивали на участии. Но Франко от формального нейтралитета не отказался, отправив на фронт в СССР только добровольцев-фалангистов – так называемую «Голубую дивизию». Она довольно слабо повоевала в 1941–1942 гг. На том участие Испании в боевых действиях и завершилось. Против Британии и США вообще не воевали.

Франко и Холокост

Миграционная «еврейская» политика режима Франко в период войны была весьма неоднозначной, запутанной, варьировалась в зависимости от обстановки на фронтах, степени давления на него Германии и антигитлеровской коалиции, соотношения сил в правящих кругах. Ограничения на въезд беженцев-евреев то смягчались, то усиливались.

Под защитой Испании пребывали сефарды оккупированных стран, обладавшие испанским гражданством. Они могли перебраться на ее территорию и дальше проследовать в третьи страны. Но тем, у кого не было необходимых документов, поддержке предписывалось не оказывать.

Часть евреев из Франции переходили через испанскую границу нелегально. Им помогали испанские проводники. В Испании их размещали в лагере, в тех же условиях, что и беженцев иных национальностей. Затем они направлялись в другие страны. Некоторых депортировали назад в оккупированную Францию. Известна трагическая история немецкого философа, еврея Вальтера Бенямина, покончившего жизнь самоубийством на пограничном пункте, лишь бы не возвращаться к нацистам. Выдачи почти прекратились с конца 1942 г. под влиянием Сталинграда и побед англо-американских войск в Африке. До 1942 г. запрещалось работать в Испании еврейским благотворительным организациям. Помощь беженцам оказывалась через Красный Крест США и Португалии. Затем допустили «Джойнт» и «Сохнут».

Очень большую роль в спасении евреев сыграли испанские дипломаты в Венгрии, Румынии, Греции, Болгарии, вишистской Франции, Германии. Испанский историк Энрике Морадельос, автор книги «Холокост и Испания Франко», считает, что дипломаты спасли не менее 8000 евреев и более 35 тыс. успешно перешли франко-испанскую границу. Израильский историк Хаим Авни тоже полагает, что не менее 40 тыс. евреев были спасены из газовых камер дипломатами или через открытые границы.

Историк Диего Карседо написал книгу «Среди убийц и героев: испанцы, которые противостояли Холокосту». В частности, он рассказывает о дипломате Сансе Бриесе, работавшем в Венгрии, которого называли «ангелом Будапешта». О после Испании в Болгарии Хулио Паленсии, усыновившим, чтобы спасти, двоих детей убитого сефарда. О советнике посольства в Берлине Хосе Руисе Сантаэлье, который вместе с женой-немкой Вальтрауд Шрёдер спас трех еврейских женщин, живших в его доме с фальшивыми документами. О трех сестрах Тоуса – пожилых женщинах, живших недалеко от границы с Португалией: они прятали прибывающих евреев от нацистских агентов и организовывали их переезд в Португалию. Помогали и другие местные жители. Вероятно, им удалось спасти сотни людей. Шестеро испанцев стали Праведниками народов мира.

Дипломаты зачастую спасали евреев по собственной инициативе вопреки инструкциям МИДа. Одни историки считают, что за это они могли впасть в немилость к испанским властям, другие – что Франко все это знал, но не препятствовал.

Каудильо проявлял осторожность, смотрел, кто побеждает, лавировал между нацистами и англо-американцами. Чем ближе была победа антигитлеровской коалиции, тем больше дипломатам разрешали помогать не только испанским сефардам и тем лучше проходил транзит евреев через Испанию. Но мало кому удалось остаться в Испании для постоянного проживания. Франкистские власти опасались создания заметного еврейского сообщества и новой «еврейской проблемы». Режим совсем не мечтал спасать евреев, даже своих граждан. Но понимал: лучше помочь, чем быть обвиненным в соучастии в геноциде. По мнению Хаима Авни, испанское правительство отнюдь не было благородным рыцарем Дон Кихотом.

Контроль над евреями

Существовали тесные связи между гестапо и испанской полицией безопасности, установившей контроль над евреями. Испанская газета El País отмечает, что в архивах Сарагосы найден свидетельствующий об этом документ. В 1941-м по приказу Франко все губернаторы составляли список проживавших в стране евреев с записями об их политических взглядах, «степени опасности». Затем данные передали Гиммлеру. Гестаповцы просили выявить и скрытых сефардов, адаптированных к местным условиям. Очевидно, победы в войне нацисты – и евреев бы отправили на уничтожение.

В начале Второй мировой усилилась и антисемитская пропаганда в Испании. Пресса обвиняла евреев в коммунизме, развязывании войны, всемирном заговоре, поддерживала преследования евреев гитлеровцами. Правда, порой встречались и материалы, защищавшие евреев.

Каудильо редко использовал ярый антисемитский дискурс. Только из политической целесообразности. Например, в декабре 1939 г. цинично оправдывал антиеврейскую политику немцев в Польше ссылками на испанский XV век, говоря, что различные нации вынуждены бороться с «теми расами», алчность и преобладание которых в обществе является причиной опасности

для осуществления исторической судьбы. «Мы, которые милостью Бога и ясным видением католических королей были освобождены несколько веков назад от такого тяжелого бремени, не можем оставаться равнодушными к этому новому расцвету жадных и эгоистичных умов, столь привязанных к земным благам, что они готовы жертвовать своими детьми ради сомнительных интересов».

В то же время в самой Испании не наблюдалось крупных антиеврейских происшествий. Исключением стало нападение в 1940-м на мадридские магазины, которые обвинили в разорении малого бизнеса. А в 1941 г. Франко создал в Мадриде институт, изучающий еврейскую историю и культуру в Испании и проповедующий филосемитизм к сефардам и антисемитизм – к евреям Центральной Европы и СССР.

Смягчение антисемитизма

После войны, когда франкистский режим столкнулся с международным остракизмом, Франко пытался скрыть сотрудничество с нацистами. Эксплуатируя заслуги своих дипломатов, он фабриковал себе на международной арене гуманный образ человека, стремившегося спасти как можно больше евреев от гитлеровских убийств. Многие историки трактуют это как откровенный миф. Кстати, в самой Испании во время франкизма Холокост был почти запретной темой. Запрещалось говорить о его масштабах, о поддержке Испанией нацистов.

После появления на мировой карте Израиля Испания, пытаясь обелить свой имидж, предложила установить дипломатические отношения. Израиль отказался (еще и потому, что франкистская пресса интенсивно поддерживала арабов в период израильско-арабской войны 1948–1949 гг.) и в 1949 г. голосовал в ООН против отмены антииспанских санкций, действовавших с 1946 г. из-за поддержки режимом во время войны стран «оси». Посол Израиля в ООН Абба Эбан был прав, говоря, что хоть Испания и не принимала непосредственного участия в нацистской политике истребления, однако идеологический союз с Третьим рейхом способствовал превращению Европы в пространство, «свободное от евреев». После голосования Израиля в испанской прессе развернулась антисемитская кампания. Теперь на очереди уже была дружба с арабскими странами.

А дипломатические отношения между Израилем и Испанией установились только через десятилетие после Франко – в 1986 г. Хотя еще при каудильо наметилось определенное потепление. Когда в 1955 г. Испанию принимали в ООН, «за» проголосовал и Израиль. А Голда Меир, будучи министром иностранных дел, подчеркивала, что еврейский народ помнит гуманную позицию Испании по защите многих жертв нацизма. Франко же в 1960-х содействовал репатриации евреев из Марокко в Израиль.

Испания хотя и оставалась страной с господством католицизма, но постепенно смягчала религиозную политику. В 1949 г. открыли две синагоги в квартирах Мадрида и Барселоны. Когда в конце 1950–1960-х Ватикан взял курс на избавление от антииудаизма, это нашло отражение и в Испании, несмотря на

оппозицию католических фундаменталистов и ультрафранкистов. Уменьшилось количество публикаций об антииспанской деятельности иудаизма. Постепенно антисемитизм был отодвинут на второй план. Страна думала о свободном рынке, иностранных инвестициях. Бурно развивались экономика и туризм. В 1962 г. группа священников основала Ассоциацию иудео-христианской дружбы. В 1960-х легализовали еврейские общины, в синагоге Толедо открыли сефардский музей. В 1968 г. эдикт XV столетия об изгнании евреев признали недействительным. Происходила небольшая иммиграция евреев, в основном из Латинской Америки и Марокко. Численность еврейского населения Испании увеличилась с 2500 в начале 1950-х примерно до 12 тыс. Однако продолжала издаваться антисемитская литература, работала организация неонацистов, подвергались нападениям экстремистов синагоги.

Противоречивый диктатор

Франсиско Франко правил Испанией 36 лет (1939–1975). Мнения о нем в Испании кардинально различаются. Для одних он – спаситель страны, не позволивший установиться красному режиму сталинистского пошиба, а затем не давший втянуть Испанию во Вторую мировую войну. Большинство испанцев предпочитало петь песню «Бесаме мучо», а не воевать. Для других он – лидер тоталитарного фашистского режима, «кровавый диктатор», в тюрьмах и концлагерях которого мучали 2 млн человек. В числе противников Франко – Антуан де Сент-Экзюпери, Эрнест Хемингуэй, Пабло Пикассо, Вилли Брандт, Джордж Оруэлл, Клод Симон...

В «еврейском вопросе» деятельность Франко очень неоднозначна. Одной рукой он спасал евреев, другой – способствовал их ликвидации, союзничая с гитлеровцами. Гитлер, Муссолини и португальский диктатор Салазар – компаньоны союзников та еще! Мысль «скажи мне, кто твой друг...» (популярную благодаря Сервантесу) еще никто не отменял.

Испания стала одной из немногих стран в Европе, спасшей многих евреев от гитлеровского геноцида. Но она не желала, чтобы евреи оставались в ней жить. И строила свой антисемитский режим с особым акцентом на антииудаизм. И каким стало бы отношение к евреям, если бы нацисты выиграли войну? Кстати, после войны многие нацистские преступники наши убежище в Испании или выехали в другие страны через ее территорию.

Историк Альварес Чиллида отмечает, что «Франко был гораздо менее антисемитом, чем многие из его соратников». Понятно – окружение влияло на политику каудильо. Возможно, и еврейское происхождение принуждало его доказывать, что он «истинный ариец» и, конечно, против «еврейских капиталистов». Иначе не удержаться на Олимпе. А, может, диктатор был и очень равнодушен к своим национальным корням, видя себя только католиком и испанским вождем. Ясно одно: спасти можно было больше жизней. Ресурсы для этого были. История Франко – это совсем не история Оскара Шиндлера или Рауля Валленберга.

Александр КУМБАРГ

Выбор пути

120 лет назад родилась Хеся Локшина

В Российской еврейской энциклопедии ей посвящено всего несколько строк: режиссер, сценарист, где родилась, где училась, играла в Театре Мейерхольда, сняла несколько фильмов и т. д., и т. п. Понятно, что издание претендует на научность. Что предполагает сухое, неэмоциональное изложение – только факты. Но все равно обидно. Хеся Локшина достойна большего. Восполню то, что осталось за скобками.

Из Рославля – в Москву

Она родилась 17 декабря 1902 г. в Рославле, древнем городе почти с тысячелетней историей, заложенном князем Ростиславом Мстиславичем на левом берегу реки Остёр примерно в 1137 г.

Ничего особого в начале XX в. в Рославле не происходило – провинциальная тихая жизнь медленно текла, не выходя из своих берегов. Всё изменилось, когда большевики взяли власть. А завоевав ее, как писали местные газеты, «трудящиеся начали строить новую жизнь».

В этой новой рославльской жизни еврейской девочке-отличнице было скучно и неинтересно, ее, как чеховских трех сестер, тянуло в Москву, где можно было получить хорошее образование. Она давно решила, что станет квалифицированным экономистом. И, чтобы осуществить мечту, подала документы в МГУ, который до 1917 г. назывался Императорским Московским университетом и пользовался не только всероссийской, но и европейской славой. Как бы ни относиться к большевикам, но в чем они преуспели, так это в образовании. Что касается университета, то денег на него не жалели, пытались возродить былую славу.

Три года провинциальная девочка отучилась на экономическом факультете, а потом поняла, что ошиблась, что это – не ее. И сделала резкий разворот – решила стать режиссером. И в этом своем выборе не ошиблась – театр и кино стали ее судьбой.

Самым лучшим российским режиссером в 1920–1930-е гг. был Всеволод Мейерхольд. Вопросы, куда и к кому идти учиться, у Хеси не было. Конечно же, к Мастеру. Кто способен описать ее волнения, боязнь неудавшегося экономиста, вознамерившегося не просто работать в театре, а ставить спектакли и снимать кино? Мейерхольд разглядел в ней талант и характер и принял на режиссерский факультет Высших государственных театральных мастерских. И не ошибся: факультет она окончила с отличием. И тогда он взял многообещающую выпускницу в свой театр.

Для нее это было удачей. Несколько лет она была ассистентом Учителя и даже выходила в некоторых ролях на сцену. А затем ушла в самостоятельное плавание: ей предложили работу на ленинградской студии «Совкино», уже завоевавшей себе имя некоторыми картинами (между прочим, на этой студии в 1927 г. был снят документальный фильм Абрама Роома «Евреи на земле»).

Локшина начинает свой путь в кино с работы над фильмами «Одна» (1931) и «Юность Максима» (1934) с выдающимися режиссерами Григорием Козинцевым и Леонидом Траубергом, набирается мастерства и



Х. А. Локшина и Э. П. Гарин. 1923 г.

переходит в мастерскую знаменитого Сергея Юткевича. Там вместе с Эрастом Гариным и снимает свой первый художественный фильм «Женитьба», органично сочетавший в себе игровое кино и элементы театрального спектакля. Фильм был с триумфом принят ее учителями и подвергся разгрому со стороны чиновников, руководивших старым российским правилом «держат и не пущат».

От женитьбы до «Женитьбы»

Фильм «Женитьба», который сняли Эраст Гарин и Хеся Локшина для киностудии «Ленфильм» по своему сценарию, вышел на экраны в июле 1937 г. В августе последовал грозный окрик из Госкино, и фильм из проката изъяли. Не потому, что увидели в картине по классической пьесе Гоголя, написанной за сто лет до того, какие-то аллюзии на современность – авторы ничего в пьесе не изменили. А потому, что именно в это время развернулась очередная громкая кампания по разоблачению «мейерхольдовщины», за которой каток проехался по самому Всеволоду Эмильевичу (в январе 1938 г. его театр был закрыт, в июне 1939-го режиссер был арестован, в феврале 1940-го – расстрелян).

Борьба с «формализмом» набирала обороты, требовались жертвы, даже невинные, как картина Гарина и Локшиной. И орган, следивший за тем, что делается в кино, приговор подписал: «формалистические кривляния», «натуралистическое убожество», «беспринципное трюкачество», которые привели к «искажению содержания классического произведения».

Приговор был тверд и обжалованию не подлежал. Несмотря на то, что фильм хвалили такие мастера и авторитеты, как режиссеры Всеволод Пудовкин и Сергей Юткевич, литературовед Борис Эйхенбаум. И даже приближенный к Сталину журналист Михаил Кольцов. Их вмешательство в судьбу фильма «Женитьбу» не спасло.

Соавторы уцелели чудом, картину запретили, но одного из самых любимых учеников Мастера Эраста Гарина, как и Хесю Локшину, работавшую в 1920-е гг. ассистентом Мейерхольда, а иногда и играющую

на прославленной сцене, из жизни не изъяли – позволили работать. Но не в кино. В 1938 г. Локшина вместе с Сергеем Юткевичем в Ленинградском театре комедии поставила спектакль «Весенний смотр» по пьесе Василия Шкваркина, затем обратилась к пьесе «Сын народа» Юрия Германа, в которой Гарин не только блистал в главной роли, но и был вторым режиссером.

Спектакль пользовался успехом и у зрителей, и у критики, что бывает довольно редко, и им разрешили снять по пьесе фильм. Фильм они сняли, и он тоже пользовался успехом у тогдашней советской публики. И тогда в недрах этого самого контролирующего органа – Госкино – было принято решение не препятствовать их дальнейшей работе в кинематографе.

Локшина и Гарин познакомились в начале 1920-х, оба учились в мастерских ГосТИМа-2. В мастерских было два факультета, она изучала азы режиссерского ремесла, он усваивал начала актерского мастерства, но студенты были обязаны посещать занятия и там, и там. Однажды их пути пересеклись, возникла искра, искра превратилась в пожар, он сделал ей предложение, она, не раздумывая, согласилась.

Он был худощав и смешон со своими оттопыренными ушами и глубоко посаженными глазами, она как будто сошла с древней миниатюры, была наделена еврейской красотой и смотрела на мир узкими миндалевидными глазами.

Она пребывала на этой грешной земле, он витал в облаках, но «волна» и «камень» сошлись и образовали счастливую пару. Так и шли по жизни всегда вместе, а когда случались разлуки и приходилось хоть ненадолго, но расставаться, Гарин почти каждый день писал своей Хесе о том, что с ним происходит. Она обожала своего мужа, считала его гениальным. Он почитал ее не только своей музой, но также защитой и опорой.

Они вместе писали сценарии и снимали картины: «Доктор Калужный», «Принц и нищий», «Обыкновенное чудо», «Веселые расплюевские ребята». Что нечасто бывает в жизни, если муж и жена занимаются одним и тем же видом искусства.

Вспоминают современники

Олег Видов, советский и американский актер: «Эраста Павловича Гарина я считаю своим учителем. Гарин и Хеся Локшина были тончайшие знатоки театра. Это были люди, которые шли еще от Мейерхольда и Станиславского, они общались с этими людьми и получали из первых рук свою профессию. И для меня это был целый мир. И я очень благодарен им, поскольку ко мне они относились по-отечески. Я снялся в роли Медведя. Для меня этот фильм был откровением, потому что я побывал не только в истории 1810 г., но я побывал и в сказке. А любая сказка – это поэзия, это поэтическое воплощение нашего понимания, нашего отношения к жизни. Добро всегда наказывает зло, это вечная отдушина: уж если не в жизни, так в сказке...»

Евгений Весник, советский и российский артист, режиссер: «Эраст Гарин и Хеся Локшина – святая пара. Друг без друга они жить не могли. Детей у них не было. Она относилась к нему, как к сыну, к брату, а Эраст ее заботы принимал с важной и гордой безропотностью, как само собой разумеющееся. Она часто болела, лежала в больницах, и в эти дни можно было ощутить, кем была Хеся для Эраста. Он снижал, худел, мрачнел, старел, обрастал бородой, делался мятым, неуютным и даже злокой с глазами, полными тревоги, печали и растерянности. Когда он ушел из жизни, Хеся Александровна стореда очень быстро. Без Эраста Павловича она стала потерянной, вскоре ушла к нему...»

Андрей Хржановский, советский и российский режиссер-мультипликатор: «...Рассказ, многократно слышанный мною от жены Гарина Хеси Александровны Локшиной, – про любимый анекдот Мейерхольда.

В ресторан приходит посетитель-гурман и, внимательно изучив карту блюд, подзывает официанта. Долго расспрашивает его о том, когда и откуда доставлено на кухню мясо такого-то сорта, затем так же долго поясняет, какой кусок от какой части надо отрезать, как его обработать и как – на каком масле и с какими приправами – поджаривать так, чтобы оно с одной стороны было с кровью, а с другой – прожарено и имело хрустящую корочку, и сколько минут оно должно томиться в соусе, который должен быть приготовлен таким-то образом (следовало подробное описание рецепта, которое Х. А. излагала точь-в-точь с голоса Мейерхольда), и когда именно, в какую минуту ужина следует доставить это блюдо к столу... Официант слушает рассказ не просто терпеливо, а с живейшим участием, записывая все детали, понимая животрепещущий смысл и огромное значение каждой из них. Затем с почтительным поклоном и видом, выражающим величайшую готовность исполнить в точности заказ, спешит на кухню и с порога кричит громко, чтобы повар услышал его сквозь шипение сковородок, стук ножей и грохот кастрюльных крышек: «Сенька! Антрекот – раз!»

Это выражение – «Антрекот – раз!» – было излюбленным определением Мейерхольда. Оно бытовало и в доме Гарина и Локшиной».

Юрий КРАМЕР

Degussa 
GOLD UND SILBER.

DIE GANZE WELT DER EDELMETALLE. BEI DEGUSSA.

Wir bieten Ihnen eine große Auswahl an Barren und Anlagemünzen und übernehmen für Sie auf Wunsch auch gerne die professionelle Einlagerung in unserem Degussa Schließfach oder in unserem Hochsicherheitslager.

Auch für den Verkauf Ihrer Edelmetalle wie beispielsweise Barren, Münzen oder alten Schmuck sind Sie bei uns goldrichtig. Unsere Experten prüfen Ihre Ware fachmännisch und kaufen diese direkt in unserer Niederlassung oder im Ankaufszentrum an.

DEGUSSA-GOLDHANDEL.DE



Augsburg Berlin Düsseldorf Frankfurt Hamburg Hannover Köln München Nürnberg Pforzheim Stuttgart
Zürich Genf Madrid London

«Война продлится дольше, чем ожидают, а закончится неожиданно»

Беседа с блогером и адвокатом Марком Фейгиным

Война делает героями не только Матросовых и Зеленских, но и тех, кто каждый день пишет историю бойни человеческой, заправляя ручку кровью и потом. Марк Фейгин – из этих хроникеров, он стал «Романом Карменом первой мировой славянской войны». Стал и продолжает быть им: каждый день YouTube-канал «Фейгин Live» смотрят более полутора миллионов землян.

– Я понимаю, когда люди в 14 лет выигрывают Олимпиаду, когда в 40 лет становятся чемпионами мира по футболу. Но когда в 22 года человек становится депутатом российского парламента, это выше моего понимания. Как вам такое удалось?

– Это воля случая во многом. Время было революционное, начало 1990-х. Со второй половины 1980-х я участвовал в антисоветском движении. Сначала подпольно, потом легально, это был «Народно-трудовой союз».

– Тот самый НТС, знаменитый «Посев», за чтение и провоз которого можно было угодить за решетку?

– Да, тот самый. Я дорос до главы поволжского филиала. Одновременно был членом «Демократического союза». После событий 1991 г. время, и без того стремительное, еще более убыстрилось. Прошел учредительный съезд «Демократической России», я принимал в нем участие, состоялось объединение всех сил этого политического направления. После октября 1993 г. все завертелось со страшной силой, и я оказался вторым в партийном списке движения «Выбор России». Так что и воля случая, и некая последовательность: в то время такие карьерные неожиданности для молодых людей были возможны. Хотя я был не карьерным, я был революционным. Обладающим, как показало время, определенными талантами и способностями.

– Марк, 27 февраля вы бы поверили, если бы вам сказали, что август на дворе (интервью состоялось в августе. – И. А.), а Россия крепко застряла в Украине?

– Я это знал заранее, еще до 24 февраля. Я знал, что Россия точно не возьмет Киев и потерпит фиаско в войне. Знал и публично утверждал это задолго до вторжения.

– Ваши тогдашние аргументы?

– Они очевидны. Я склонен к политическому анализу, у меня есть блог, там высказывают мнения авторитетные эксперты. Мы на карте чертили стрелки будущей российской военной операции. По каким путям пойдет техника и живая сила, где встретятся с сопротивлением, где завязнут. На основании анализа я еще до 24 февраля пришел к выводу, что у России нет возможностей для захвата Украины. Во-первых, я знал уровень боеготовности украинской армии. Во-вторых, понимал, что Запад окажет Киеву беспрецедентную поддержку. Было понятно, что геополитическое измерение войны не ограничивается военным столкновением Киева и Москвы.

– Многие эксперты, в том числе в Украине, считают, что Запад ждал развития событий в первые дни войны. Падет Киев – вопрос о помощи отпадет сам собой. Выстоит,

значит, будем помогать. Вы же говорите, что Запад был изначально настроен на поддержку Украины...

– Да, просто там не до конца верили, что Киев выстоит. Это разные вещи, поставка вооружения шла еще до начала войны. Это было вооружение для войны сухопутной. Партизанской. Но все пошло даже лучше, чем думали на Западе. Киев, командование Вооруженными силами Украины показали невероятные навыки. Намного превосходящие навыки, продемонстрированные российской армией.

– А откуда взялись эти навыки?

– Восемь лет армию Украины готовили западные спеццы. Украинцев учили воевать по стандартам НАТО. Война показала очевидное превосходство западной военной подготовки кадров над российской. Украина получила за эти годы самое главное: офицеров. На офицерах держится армия. Вы можете послать на фронт тысячу генералов, окончивших общевоинскую академию, но даже все вместе они не стоят десятка офицеров, обученных в Вест-Пойнте.

– Ваша постоянная собеседница Юлия Латынина утверждает, что Россия победить не может, так как воюет словно в XX в., а Украина – так, как следует воевать в веке XXI, имея в виду сетцентрическую войну. Вы согласны?

– Совершенно. Израильско-голландский военный историк ван Крефельд написал замечательную книгу «Трансформация войны». Главный ее смысл: современные войны не заканчиваются тогда, когда втыкается флаг в землю якобы побежденного. Они не предполагают занятия его территории. Современные войны – дистанционные. И война в Украине – вторая подобная после Карабаха. Беспилотники, системы залпового огня, бесконтактный бой. Все это – признаки современной технологической войны. Украина это вовремя поняла. И потому просила у Запада не кучу боеприпасов и стрелкового оружия, а средства связи, разведки, ведения дистанционных боевых действий. И Киев на начальном этапе войны максимально использовал технологическое преимущество перед Москвой. Россия же сделала упор на этом этапе войны на танки. Ехали просто вдоль дороги. Почему они горели, как спичечные коробки, почему такой уровень потерь? Это ведь уже было, я сам видел, когда колонны российских танков расстреливали в Грозном. Но тогда ведь было другое время, не было нынешних технологий. Задавить массой, воевать как в XX в. – ничего нового российская армия не показала в Украине. А тут массой не получается. Страна-то небольшая, 40 млн населения. Большая армия, под 200 тыс. человек. Думаю, что Украина и дальше будет воевать так, как надо воевать в XXI в. Конечно, только с помощью Запада, в одиночку Киев не способен вести успешные военные действия. Тем более что уничтожена почти вся структура военно-промышленного комплекса. Оцениваю военные перспективы для Киева как хорошие.

– Старая схема, согласно которой соотношение атакующих к обороняющимся должно быть три к одному, уже не функциональна?



Марк Фейгин

– Уже нет. Во-первых, Киев берет солдат. Во-вторых, думаю, контратакующие операции верстаются спеццами из Пентагона, а там воюют современно.

– Рукопашных схваток не будет?

– Исключено, будут воевать дистанционно. А дальше оперативное движение в зависимости от уровня сопротивления.

– Часть вашего недавнего интервью украинскому журналисту Дмитрию Гордону, касающаяся часто появляющегося на российском телевидении израильтянина Якова Кедми, вызвала огромное количество неоднозначных комментариев. У меня к вам три вопроса по Кедми. Вернее, так: прошу трижды продлить фразу: «Яков Кедми – это...»

– Шпион и идиот.

– Я просил три продолжения.

– Одного достаточно, тут полная характеристика. Большого он не заслуживает.

– У вас что-то личное против него?

– Нет, хотя я знаю всю его историю, от «отказничества» до «Натива». Человек – это сумма его поступков. В случае с Кедми все просто: включил его вместе со вторым подонком, Соловьевым, и слушаешь.

– В разговоре с Гордоном вы предположили, что Кедми может быть двойным агентом...

– Этого нельзя исключать. Мы не понимаем его мотивации до конца. Может быть, это просто фанатерия, честолюбие. Есть такой тип людей, готовых за интерес к своей персоне продать мать родную. Со всеми вытекающими отсюда возможностями.

– Деньги?

– Он их получает за свои выступления в российских СМИ. Думаю, большие. Честно говоря, его биография выглядит достаточно сомнительно с учетом событий. Он ведь из «отказников», а кто «отказников» в СССР гонял? А сегодня он вернулся туда. Он что, платит дань российским спецслужбам? Уж никто не поспорит со мной, что ФСБ мало чем отличается от КГБ. Непонятно, почему Кедми, якобы ненавидевший КГБ, ныне так легко принимает сторону страны, власть в которой находится в руках ФСБ.

– Видите ли вы закономерность в том, что ухудшение отношений между Иерусалимом и Москвой произошло на период, когда во властных структурах России много выходцев из КГБ?

– Прямой связи не вижу, но вижу связи исторические. Советская власть была антисемитской. Это был государственный антисемитизм. Он

допускал до определенного уровня власти людей с еврейскими фамилиями, но краеугольным камнем было неприятие еврейства как враждебного советской власти, советской идеологии элемента. В КГБ, в силовые и армейские структуры евреев не брали. Это советское наследство перешло к России. Открыто этого никто не показывает, это действует на глубинном уровне. В ФСБ евреев не берут, в армию тоже. Сам Путин не антисемит, но это не делает его лучшим другом евреев. Израиль не может строить свои отношения с Россией на основании того, что диктатор амбивалентен по отношению к евреям.

– То есть история с «Сохнута» – голая политика?

– Это политика, это попытка влиять на итоги выборов в Израиле. Если победит Нетаньяху (интервью проходило до выборов. – Ред.), Путин быстро все отыграет назад. Лapid занял позицию, отличную от той, что занимал лидер «Ликуда». Россия показывает Израилю, что изменение позиции чревато.

– По-вашему, тут в первую очередь внешнеполитический интерес?

– «Сохнут» не такая штука, закрытие которой принесло бы пользу внутри России. Если бы евреям захотели показать, как не надо себя вести, то точно не выбрали бы такой замысловатый способ. И я бы не стал преувеличивать влияние российских евреев на российскую политику.

– В Израиле допускают, что история с «Сохнута» – это внутренние дела России, связанные с борьбой «башен Кремля». Прозвучали предположения, что даже не Путин был ее инициатором...

– Возможно. Наверняка за всей этой историей стоит Лубянка. Это ее сфера ответственности. Но Путин, если видит, что что-то не так, моментально вмешивается. Как это было с антисемитским заявлением Лаврова, когда Путин быстроотреагировал, позвонив израильскому премьеру и принеся извинения, и приказал опубликовать стенограмму своего разговора с Лавровым, где пеняет ему за высказывание про «еврейскую кровь» Гитлера. Это была демонстрация для Иерусалима: всё под контролем.

– И вы верите, что такой опытный дипломат, как Лавров, мог произнести то, что произнес, не согласовав это с Кремлем?

– Да, такое возможно. Лавров, думаю, такой антисемит-лайт. Он не любит евреев, это очевидно. Слова про Гитлера, полагаю, он произнес рефлекторно.

– В Израиле идет активная дискуссия между Нетаньяху и Лapidом на тему отношений Израиля и России. На ваш взгляд, эта дискуссия, развитие событий вокруг «Сохнута» как-то повлияет на электоральные взгляды «русской» улицы?

– В принципе удивляет отношение русскоязычной общины Израйла к Кремлю. Понимаю, есть сторонники России, и они очень активны. Меня настораживает подобная активность. Вроде принято считать, что евреи – люди умные. Но я всегда помню слова моего любимого Эфраима Севелы, заметившего, что Ивонушка-дурачок – просто Ломоносов

по сравнению с еврейским шлепером (растяпой. – И. Л.). Те критические аргументы в адрес Украины и в пользу Москвы, что я слышу от некоторых русскоязычных израильтян, меня обескураживают: «У вас бандеровцы убивали в Бабьем Яре» и так далее. Я даже не буду вникать в смысл таких утверждений. Люди, это было 80 лет назад! Почти нет в живых тех, кто убивал и кого убивали. Это история, она никуда не денется, но переносить ответственность на тех, кто живет сейчас, – верх примитивизма. А я слышу в основном такую аргументацию: Сталин нас спасал, а Бандера убивал, Бабий Яр, Зеленский, фашисты... Плюс такой пассаж: Путин не против евреев, значит, мы не против Путина. Это судьба малых народов, у них всегда присутствует рефлексия. У них даже самый конченный злодей, проявивший к ним знаки симпатии, вызывает если не любовь, то сдержанное дружелюбие. Мир сильно изменился. Нельзя рассуждать: «Наше племя право, потому что оно наше племя. А если оно совершает негодные поступки, то ему нужно простить, потому что оно наше». Нормальное человечество преодолело этот примитивизм.

– В таком случае прокомментируйте аргументы русскоязычных израильских сторонников Киева...

– Понимаю их, они уподобляют положение украинцев положению, в котором были евреи в течение всего XX в. Не могу представить, что пережившие геноцид народы не сочувствуют друг другу. Это было бы крайне печально.

– Но вы же знаете, что в Израиле негативно восприняли слова Зеленского, употребившего слово «Холокост» при описании страданий украинцев после вторжения России. Зеленский перебрал с эмоциями?

– Он, допускаю, мог быть не очень тактичным. Но это не исключает главного: Россия напала на Украину и уничтожает украинцев. Всё вытекающее отсюда определяется этим фактом. Нельзя сказать: и эти неправы, и те. В Буче мирных жителей убивали российские военнослужащие, а не украинские на Рублевке резали детей и насиловали женщин. Израиль должен понимать Украину как страна, сама в свое время добившаяся свободы и независимости, воюя против более крупных соседей.

– Как вам реакция Липиды по сравнению с реакцией Нетаньяху?

– Липид – журналист, творческий человек. Не военный. Прежние премьеры в Израиле, большинство, скажем так, выходцы из военной среды. А тут – гражданский. С прежними уже попробовали, надо теперь с этим, гражданским.

– В Израиле обожают приговаривать: «Это хорошо для евреев». Цивильный премьер из поколения, не пережившего ужасы Холокоста, – это хорошо для евреев и Израиля?

– Неизвестно, надо смотреть. Если Израиль продолжит меняться в сторону налаживания мирных отношений с арабскими странами, то это хорошо. Сейчас идет процесс, заданный Трампом. Процесс нелегкий, есть цивилизационные ограничения. Но у участников процесса присутствует единая цель: стабильное, высокотехнологичное и – самое важное – мирное развитие. У этих стран я вижу много общего, и это общее требует новых подходов.

– Липид пригласил на заседание, где обсуждали кризис отношений с Россией, двух русскоязычных министров.

Якобы они понимают менталитет России, россиян. На мой взгляд, это странное объяснение. Спроси Липид у вас совета, как нам нынче обустроить отношения с Россией, что бы вы посоветовали?

– Придерживаться традиционной политики Израиля: взвешенность и готовность уступать ради компромисса. Но только надо четко понимать, в чем уступить можно, в чем нельзя. Понимать, чего хочет Москва.

– А чего?

– Чтобы Израиль не поставял Украине оружие и системы ПВО, добиться сокращения контактов Иерусалима с политическим истеблишментом в Киеве. И в целом заставить Израиль не лезть в это дело. Это приемлемая степень компромисса по моему. Конечно, лучше бы было, если бы вместо Турции посредником выступил Израиль.

– Была попытка...

– Неудачная. Израиль не мог выполнить эту миссию, так как против этого выступала Москва. Хотела бы – Иерусалим стал бы посредником, в Киеве не возражали.

– Многие, в том числе и в Украине, с тревогой оценивают сообщения про тайный указ Зеленского о лишении гражданства в том числе Корбана, Коломойского и Рабиновича. Более того, уже говорят, что против некоторых из них возбудят дело о госизмене. Зеленский уже думает о первом дне после войны?

– Есть формальная сторона. Украинский закон запрещает второе гражданство. Понятно, что возникли вопросы: чуть ли не полстраны со вторым гражданством, чего за этих-то взялись? Хотя понятно почему. Если ты мишень политическая, то тебе надо быть совершенно чистым, особенно такому, как Рабинович. Будучи лидером «Оппозиционной платформы», он обязан был этим озаботиться. Что касается Коломойского и Корбана, думаю, что это США настояли. Думает ли Зеленский о первом дне после войны? Конечно. Можно ли это расценивать как расчистку политической поляны, чтобы ничего не мешало переизбранию? Украина такая страна, что только одного президента, и то со скрипом, переизбрала – Кучму. Всех остальных она выносила, некоторых – до срока. В Украине всё непредсказуемо. Вот зачищал Порошенко поляну с Саакашвили, а оно потом против Порошенко и обернулось. Полагаю, что Зеленский в этом смысле более маневренный человек. Не искушенный, а именно маневренный.

– И все-таки о формальностях. Существует мнение, что Владимир Александрович делает ровно то, что в свое время сделал другой Владимир, Владимирович: закрывает каналы оппонентов, теперь вот олигархи, Березовский – Коломойский.

– Коломойский точно не Березовский. Здесь родовой признак – характер политической системы. Отношения Путина и олигархов, и в частности Березовского, – это отношения обладающего всей полнотой власти с контрагентом. С бизнесом, ему, государству, подчиненным. Коломойский же существует в достаточно свободной системе, системе выборов. Путин не побеждал на выборах, он преемник. Это разные вещи. Зеленский мог выборы и не выиграть. В Украине – могу свидетельствовать лично – не всё было очевидно с победителем. Отношение олигарха к политику и отношению олигарха к диктатору – разные. В украинской системе присутствует

элемент равенства, в российской он отсутствует напрочь. То, что Березовский питал иллюзии, что он управляет Путиным, – это были всего лишь иллюзии. Коломойский отдавал себе отчет в том, что ты можешь сколько угодно управлять политиком, но этого политика могут не выбрать президентом.

– Развейте или укрепите мои ощущения: Алексей Арестович, нынешний советник Офиса президента Украины, при определенном раскладе может претендовать в будущем на пост президента?

– Точно знаю, что у Арестовича нет таких планов, если мы говорим о возможной конкуренции с Зеленским. Если же такое произойдет, то у представителя власти будет преимущество. Багажом Арестовича станет только его популярность в стране, но этого недостаточно в борьбе за президентство. Нужно иметь выстроенную под себя систему, деньги. Много такого, чего у него нет.

– Ну почему нет? Молодой, медийный, сексуальный. Не напоминает вам ничего? Надо только своим Коломойским обзавестись...

– Это будет сложно. Война всё меняет. Не было бы Арестовича, если бы не война. У меня были эфиры с ним до войны. Смотрели их 100–150 тыс. человек – ничто по сравнению с военным периодом. Да и мой бы канал так не поднялся, не будь 24 февраля. Это реакция не на Арестовича или Фейгина, а на войну. Хотя я допускаю политическое будущее у Арестовича.

– Вот уже несколько лет пытаюсь сам для себя определить: политолог Валерий Соловей – вольный стрелок безбашенный или «кремлевская прокладка»?

– Валерия Дмитриевича знаю давно (интервью с ним см. «ЕП», 2019, № 8). Мы с ним приятели. Он живет в России, ему приходится маневрировать. У него проводили обыск, даже дело заводили. Он учитывает это. Он не может выступать у меня. Его предупредили: «Выступишь у Фейгина – сядешь в тюрьму».

– Но мы же тоже не первый день замужем. В стране сажают за перепосты, а тут мужик гвоздит, как Анка каппелевцев: Путин не жилец. И с таким счастьем, как было у Ильфа и Петрова, и на свободе...

– А может, кому-то в окружении Путина выгодно, чтобы так думали?

– Вы, когда делаете политические анализы, учитываете мнение профессора Соловья?

– Отчасти. Есть инсайды, которые мы с ним обсуждаем. И не только с ним. Я все-таки был депутатом, есть много знакомых в Думе, во властных структурах.

– Ваши недруги часто обвиняют вас в проукраинизме. Другой стороне эфиры предлагаете?

– Сторонникам Путина? Нет, конечно. Я односторонний, предвзятый и этого не скрываю. Кому не нравится, кто хочет двусторонку – вперед к Яше Кедми, к Соловьеву!

– Есть те, кому вы берзуете давать (или брать у них) интервью?

– С пропагандистами не имею ничего общего. Мы же не действуем в условиях свободного обмена информацией. Мы имеем дело со злобой, тоталитарной диктатурой. Они и меня посадить хотят. Объявили иностранным агентом. Отбирают имущество. Готовят против меня букет дел. Какая же тут свобода мнений? Мне не о чем с ними больше разговаривать. Только языком трибунала. С

теми, кто убивает людей тысячами, другого языка нет.

– Как вы относитесь к старому журналистскому спору: уместно ли брать интервью у условного Гитлера, отдавая дань праву читателя знать все мнения, или должны доминировать моральные принципы?

– Для журналиста это уместно и правильно. Его работа – поиски подана непредвзятой информации. Но я-то не журналист. Я блогер. Политический и общественный деятель. Журналист вправе брать интервью, потому что это свидетельство: новостное, историческое и процессуальное. Понятно, что сегодня нельзя найти, скажем в Украине, непредвзятого журналиста. Есть границы, которые украинскому журналисту перешагнуть трудно. Но все остальные журналисты могут и обязаны таковыми быть.

– Знаю по себе, что журналистская работа во время войны – адская. Вы ведете канал уже более пяти месяцев в режиме «non-stop». Как справляетесь с такой нагрузкой?

– В день у меня получается 5–7 больших интервью. Физическая нагрузка – еще терпимая. Труднее творчески: все-таки это публичность, надо не повторяться, работать так, чтобы быть интересным. Важна оригинальность. Я стараюсь отличаться, скажем так. Это трудно, я всего лишь человек. Бывает – болею. Но война – особенный период. Когда она идет, допустимо пренебречь всем остальным.

– Вам отказывают в интервью?

– Случается. Боятся иногда. Особенно живущие в России. Хотел как-то сделать интервью по демографии, пригласил известного специалиста, с которым ранее уже говорил в эфирах, поговорить о том, можно ли статистически вывести данные о количестве погибших на войне россиян, отталкиваясь от открытых данных смертности по регионам. Он сразу сказал, что поговорить на эту тему – подвести себя под ст. 207.3 УК РФ. Я с пониманием отношусь к таким вещам.

– Ваш прогноз: когда и как все это кончится?

– Если не впадать в шапкозакидательство: война продлится дольше, чем многие ожидали или ожидают. Воевать будут и в этом году, и в следующем. А закончится всё неожиданно. И эта неожиданность больше связана с тем, что может произойти в России. С Украиной всё более или менее предсказуемо. Мы же понимаем: она не одна, много кто принимает решения. Кто воюет, кто поставяет оружие, кто помогает каким-то иным способом. Велика роль Зеленского, он сейчас герой свободного мира. Мир ценит, что он воюет, что сидит в военном камуфляже, зная, что каждую секунду туда может прилететь что-то российское. Но и Зеленский предсказуем в том смысле, что более или менее понятно, что он будет делать завтра, послезавтра. Строить планы, руководить, искать деньги, наступать, отступать. Что будет делать Путин – не понимает никто. Отступить он не может. Для Путина отступление – вопрос жизни и смерти. Даже если удастся заключить самый хлипкий мир, его судьба будет зависеть от двух факторов: от примирения и от того, в какой форме оно будет представлено. И от его убывающих сил. Вступая в восьмой десяток, он лично будет присутствовать при крушении своей мечты, увидит пепелище, на котором сгорает его политическое наследство.

Беседовал Игорь ЛИТВАК

Изгои в «дружной семье народов»

Сто лет назад был провозглашен СССР

Многие читатели «Еврейской панорамы» являются уроженцами и прежде были гражданами, казалось, нерушимого «Союза республик свободных». При всем различии биографий нас объединяла этническая общность происхождения: мы были советскими евреями, и это определяло судьбу каждого из нас. Юбилейная дата появления на карте мира «Красного колосса», который на протяжении почти семи десятилетий был страной обитания миллионов евреев, – повод к честному размышлению об их жизни в СССР в противовес иллюзиям «совковых» соплеменников.

«Позолоченная клетка»

Установив советскую власть на просторах бывшей Российской империи – «тюрьмы народов», большевики столкнулись с проблемой ее многонационального состава, включавшего 140 больших и малых этнических групп. К концу Гражданской войны в стране появилось четыре советских республики, связанных военно-политическими и хозяйственными узами: Российская и Закавказская федерации, Украина и Белоруссия. В декабре 1922 г. Закавказский, Всеукраинский и Всебелорусский съезды Советов предложили созвать объединенный съезд Советов и обсудить вопрос о статусе будущего государства. Ленин в противоположность великодержавному лозунгу «единой и неделимой России» предложил принцип федерализации пролетарского государства как добровольного союза суверенных и равноправных республик с правом каждой на выход из его состава. Он пытался придать новому государству формально демократический характер, более привлекательный для западноевропейских коммунистов и возможных кандидатов в советские республики.

Иную концепцию в противовес «национальному либерализму Ильича» предложил нарком национальностей И. Сталин. Она заключалась в том, что республики войдут в РСФСР на правах автономии, ограничивающей их права в пользу унитарного центра и исключая возможность отделения от Союза. Пленум ЦК РКП(б) принял в качестве отправного варианта план Ленина. Но Сталин, используя сосредоточенный в его руках административный ресурс и болезнь вождя, стремился навязать партийной элите свою позицию. Однако руководители Грузии, Белоруссии и Украины не поддержали его план «автономизации». Более того, когда члены ЦК Компартии Грузии потребовали ее самостоятельного вхождения в состав будущего государства, председатель Закавказского крайкома Г. Орджоникидзе обозвал их «шовинистической гнилью», а те в ответ заклеили его как «сталинского ишака».

Этот конфликт вызвал протест Ленина, который продиктовал свое письмо «К вопросу о национальностях или об „автономизации“», зачитанное на XII съезде РКП(б). Борясь против местного национализма, шовинизм Сталина Ленин вместе с тем посчитал наиболее опасным,

назвав того «грубым великорусским держимордой».

26 декабря 1922 г. XV Всероссийский съезд Советов одобрил ленинскую идею создания федеративного союзного государства. А 30 декабря I Всесоюзный съезд Советов утвердил Декларацию и Договор об образовании СССР. Вошедшие в его состав суверенные республики сохраняли де-юре право свободного выхода из Союза. Ленин признавал, что оно носило чисто формальный характер и было «пустой бумажкой, неспособной защитить российских инородцев от шовинизма русского бюрократа». Народы СССР формально обретали свою государственность, хотя пределы их полномочий и суверенитет были крайне ограниченными.

Позже Сталин и его приспешники использовали «диктатуру пролетариата» как свою беспредельную власть над всей массой трудящихся с целью создания милитаризованной индустриальной державы, угрожавшей экспортом мировой революции. Это достигалось путем эксплуатации принудительного интенсивного труда рабочих, крестьян, интеллигенции, фактически лишенных всех прав и свобод, провозглашенных в советской Конституции. Любые попытки инакомыслия, а тем более оппозиции, жестоко подавлялись тотальным террором и цензурой.

После спровоцированной в том числе Сталиным новой мировой войны, стоившей советскому народу чудовищных потерь, в стране сохранялся тиранический режим. И в последующие периоды «оттепели» и хронического застоя советская «демократия» по-прежнему оставалась фиктивной, а политический режим – тоталитарным. Прикрываясь демагогией и повальной ложью, коррумпированная привилегированная партийно-бюрократическая верхушка манипулировала сознанием масс, внушая им иллюзию грядущего «торжества коммунизма», и чинила повсеместный произвол. Советская пропаганда всячески приукрашивала «позолоченную клетку» социализма, в которой прозябали народы, лишенные свободы выбора.

Низкая эффективность социалистической экономики, непосильное бремя гонки вооружений, постоянный дефицит товаров, обострение межнациональных противоречий и других проблем в конце 1980-х гг. привели страну к глубокому политическому кризису. Попытки реформировать систему потерпели крах и в конечном счете способствовали распаду Советского Союза. Большинство населения на референдуме высказалось за сохранение СССР, но руководители ГКЧП спровоцировали государственный переворот, а массовые народные выступления привели к провалу путча. 8 декабря 1991 г. главы правительств России, Украины и Белоруссии пришли к соглашению о прекращении существования СССР



и образовании Союза независимых государств (СНГ). Это подтвердил 26 декабря в своей последней декларации Верховный Совет СССР.

«Я другой такой страны не знаю»

К концу XIX в. в Российской империи проживало около 5 млн евреев (67% мирового еврейства) – угнетаемого национального меньшинства в условиях государственного и бытового антисемитизма. В результате массовых погромов страну при царизме покинуло более 2 млн евреев. Только после Февральской революции их уравнили в правах с прочими гражданами России. Дискриминация способствовала тому, что значительная часть евреев поддержала революционную борьбу против царизма, а юдофобство белых в Гражданскую войну привело многих евреев в ряды Красной армии. Большевики повели решительную борьбу с проявлениями антисемитизма. В июле 1918 г. Ленин подписал декрет Совнаркома РСФСР «О борьбе с антисемитизмом и еврейскими погромами», а в марте 1919-го произнес речь «О погромной травле евреев». Социально активные евреи вступали в РКП(б) и в 1922-м составили 5,2% ее членов.

В годы «военного коммунизма» запрет частного предпринимательства, реквизиции и контрибуции подорвали основы экономической жизни еврейства. Часть его пыталась выжить за счет нелегального предпринимательства, спекуляции и контрабанды. НЭП способствовал возрождению среди евреев занятий мелкой торговлей и кустарным промыслом с применением наемного труда. Но уже в середине 1920-х началась репрессивная налоговая политика, ставшая бедствием для еврейского населения. Кустарей вынуждали объединяться в артели, «нэпманов» и служащих культа огульно зачисляли в «лишенцев», утративших социальные права. Их не брали на работу, не регистрировали на биржах труда, им отказывали в праве на государственную медпомощь, получении жилья, приеме детей в вузы и училища. Многие из них экспроприировали, арестовывали, высылали из крупных городов. Число «лишенцев» среди евреев значительно превышало их процент среди других национальностей. ГПУ отбирало у еврейства золотые и серебряные монеты, драгоценности.

Стремясь вырваться из тяжелой ситуации, многие евреи покидали местечки и переселялись в промышленные центры, где имелся шанс скрыть

социальное происхождение, устроиться рабочим и таким образом вернуть себе социальные права. С началом индустриализации безработица среди евреев уменьшилась. Возрос процент самодеятельного населения, основную часть которого составили служащие. Причем более высокий удельный вес грамотных давал им больше возможностей устраиваться на руководящие должности. Наиболее активные становились

номенклатурными лидерами, занимали престижные места в экономике и управлении, некоторые в своем карьерном росте достигали верхних этажей власти. Среди них были и ретивые службисты правовых и карательных органов.

Несомненно, сказывалась и традиционная для евреев тяга к образованию. В конце 1930-х при отсутствии ограничений по национальному признаку в приеме на рабфаки, высшие и средние учебные заведения евреи составляли 15,5% лиц с высшим образованием. Свыше 27% всех врачей, 17% научных работников, 14% инженеров и техников, 6500 литераторов, 6000 музыкантов, более 5000 актеров и режиссеров, около 3000 художников и скульпторов имели еврейские корни. Музыкальные исполнители, шахматисты, ученые еврейской национальности пользовались мировой славой. Вместе с тем свобода их творчества определялась лояльностью к советскому режиму и соблюдением коммунистической идеологии в рамках строжайшей цензуры. Закрывались почти все синагоги и религиозные школы, светские учебные заведения, еврейские газеты и журналы.

В середине 1920-х власти при участии евсекций, евкомов, обществ по землеустройству еврейских трудящихся, зарубежных благотворительных организаций пытались приобщать еврейскую бедноту к крестьянскому труду. Права и льготы предоставлялись евреям, переселившимся на земельные фонды колоний, коммун и артелей в Крыму, на юге Украины и Дальнем Востоке. В местах с преобладанием еврейского населения возникли национальные еврейские советы. Но основная масса евреев, особенно с началом коллективизации, предпочла отказаться от крестьянского труда, устраиваясь в городах служащими, занимаясь ремеслами, торговлей, свободными профессиями. Большинство переселенцев уехало также из Биробиджана, где была провозглашена изначально нежизнеспособная Еврейская автономная область.

Таким образом, к концу 1930-х завершилась модернизация социальной структуры советского еврейства в условиях тоталитарного режима при отсутствии свободы личности и ограниченной свободе передвижения. Система социализма содействовала отказу евреев от традиционных занятий и образа жизни. Многие все более отдалялись от иудаизма, национальной культуры и языка, создавали смешанные семьи. Результатом по-

литики большевиков стало лишение советского еврейства трехтысячелетнего духовного наследия, изоляция от достижений зарубежной еврейской культуры, низведение его культурных достижений до маргинального состояния «пролетарской» эрзац-культуры. А это усиливало и без того бурно протекавшие среди евреев процессы аккультурации и ассимиляции. Вместе с тем их внушительные социальные успехи в атмосфере декларируемого интернационализма и братства народов создавали предпосылки для ответной негативной реакции партии, государства и значительной части общества.

Чужие среди «своих»

Сталин публично критиковал еврейский национализм в его сионистской и бундовской ипостасях. С другой стороны, он выступал против антисемитизма, который назвал «крайней формой расового шовинизма», заявляя: «В СССР строжайше преследуется законом антисемитизм как явление, глубоко враждебное Советскому строю». Этот его ответ на запрос Еврейского телеграфного агентства в США был напечатан в «Правде» лишь через шесть лет. В первые годы советской власти Сталин в противовес «буржуазно-клерикальной» еврейской культуре поощрял советскую культурно-воспитательную деятельность на языке идиш, создание еврейских учреждений, организаций, сельхозпоселений, что должно было способствовать «коммунистическому обновлению» еврейства, его интеграции в систему социализма.

Неоднократным всплеском антисемитизма способствовала еврейская конкуренция в торговле и ремесленничестве, трудоустройстве и служебном продвижении, участие евреев в партийно-советском руководстве, в проведении непопулярных акций властей. В кампаниях по борьбе с бытовым антисемитизмом как «наследием прошлого» участвовали М. Калинин, Ю. Ларин, М. Горький, В. Маяковский и др.

В то же время негласно осуществлялась дискриминационная по отношению к евреям политика «продвижения коренных национальных кадров», впоследствии ставшая официальной. На государственном уровне запрещались иудаизм, иврит и самостоятельная деятельность еврейских объединений. Немало евреев, добившихся социального успеха, были репрессированы. Уже на процессах 1930-х над оппозицией в прессе афишировались подлинные фамилии подсудимых, среди которых было немало евреев. В числе расстрелянных в годы «большого террора» были почти все руководители Еврейской автономной области. С конца 1930-х поголовной чистке подверглись внешняя разведка и Наркомат иностранных дел. А с принятием курса на пропаганду русского патриотизма борьба с юдофобией практически прекратилась.

Нападение фашистской Германии на СССР создало двойную угрозу советским евреям: они подлежали тотальному уничтожению на основе расовой политики нацизма, поддерживаемой враждебно настроенной к ним частью сограждан. Из 2,9 млн евреев, не эвакуированных на восток в основном из-за безответственности властей, почти все стали жертвами Катастрофы. В Красной армии во время войны служили полмиллиона евреев, из них 198 тыс. (39,6%) погиб-

ли. Доля еврейских воинов-добровольцев была самой высокой среди всех народов СССР (27%). Важную роль в мобилизации сил союзников на борьбу с нацизмом сыграл Еврейский антифашистский комитет (ЕАК). В партизанских отрядах на территории СССР воевало 49 тыс. евреев. Число получивших боевые ордена и медали евреев составило 160 772 человека, 157 были удостоены звания Героя Советского Союза. Более 180 тыс. евреев – ученых, инженеров, руководителей и рабочих – получили награды за помощь фронту в создании боевой техники и снаряжения.

В годы войны среди населения усилились антисемитские настроения. Многие коллаборационисты помогали нацистам выявлять и убивать евреев. Были случаи отказа принимать в партизанские отряды бежавших из гетто. На освобожденной от немцев территории прокатились погромы в связи с возвращением еврейских семей из эвакуации. Евреям нередко отказывали в продвижении по воинской службе и представлении к наградам. Начальник Главполитуправления А. Щербаков в 1943 г. издал приказ: «Евреев награждать ограниченно». А Сталин на совещании призвал к «более осторожному» назначению евреев, после чего была составлена директива за подписью Г. Маленкова, перечислявшая должности, к которым евреев не рекомендовалось допускать.

«Инвалиды пятой графы»

На банкете в честь Победы Сталин провозгласил тост, выделив русский народ как «руководящую силу Советского Союза», тем самым дав сигнал к нарастанию великорусского шовинизма, сопровождаемого антисемитизмом, ставшим государственным. В отличие от открыто проповедуемого антисемитизма нацистов, советский антисемитизм лицемерно прикрывался фигурой «дружбы народов». С осени 1946-го был взят курс на еще большее ограничение иудаизма, развернулась борьба с выпечкой мацы, ритуальным убоем скота и птицы, похоронным обрядом. В конце 1947 г. Сталин принял решение о роспуске ЕАК и массовых арестах среди еврейской общественной и культурной элиты. Был сострянпан сценарий американско-сионистского заговора, якобы направленного против вождя и его семьи, на основе чего ряд евреев были арестованы. 12 января 1948-го был зверски убит С. Михоэлс.

Энтузиазм евреев по поводу образования Государства Израиль побудил власти к окончательному разгрому ЕАК, закрытию всех еврейских изданий, роспуску объединений еврейских писателей и аресту многих из них. Широкие масштабы приняла борьба против «безродных космополитов», начатая с «антипатриотической группы» театральных критиков и переросшая в травлю евреев-филологов, режиссеров, сценаристов, ученых. В рамках этой кампании проводились массовые увольнения евреев с предприятий, из учреждений, редакций. Прессу захлестнула волна фельетонов, посвященных разоблачению «темных лиц» с еврейскими именами и фамилиями. Кульминацией антисемитизма стало «дело врачей-сионистов», якобы связанных с американской и английской разведками через «Джойнт». Курсировали слухи о готовящейся депортации евреев в Сибирь.

После смерти Сталина все арестованные по «делу врачей» были освобождены и восстановлены на работе. Но высокие чины возмущались тем, что число евреев, занятых умственным трудом, все еще намного выше их доли в численности населения. В начале 1960-х гг. происходили «экономические процессы», жертвами которых стали хозяйственники-евреи. Попытки поднять вопросы замалчивания Холокоста и увековечения памяти погибших евреев жестко пресекались. Разрушались иудейские сооружения и кладбища. Антисионистская литература извращала иудаизм, историю еврейства и политику Израиля. Пытаясь привлечь еврейскую интеллигенцию к борьбе с сионизмом, власти в 1983 г. из ее элиты создали «Антисионистский комитет». А в то же время было учреждено общество «Память» с сугубо антисемитским уклоном. Предельно ограничили прием евреев в престижные вузы, на предприятия, в СМИ, партийные и силовые органы. Известных ученых-евреев не избирали в Академию наук, не выпускали на международные конференции. Многих заслуженных актеров с еврейскими корнями обходили в получении почетных званий и наград, им не разрешали зарубежные гастроли. В анкетах «пятый пункт» о национальной принадлежности стал употребляться для саркастического обозначения еврейского происхождения («инвалиды пятой графы»).

Усиление государственно-бытового антисемитизма в СССР порождало у евреев скрытый, а затем и открытый протест, неизбежно вело их к отчуждению от советской системы, замедляя процессы ассимиляции. А победы Израиля над арабами способствовали пробуждению у многих еврейского самосознания. Начался процесс национального возрождения, возникло множество кружков и семинаров по изучению иврита, еврейской религии, истории и культуры. Воссоздавались разные формы национальной жизни (еврейские детсады, воскресные школы, фестивали и конкурсы еврейской песни, совместные встречи национальных праздников и т. д.). Началось распространение еврейского «самиздата» – нелегальных стихов, прозы, публицистики, учебников, словарей, календарей, журналов. Власть преследовала учителей иврита и распространителей «самиздата», устраивали обыски с конфискацией подпольной литературы, запугивали и увольняли с работы активистов. Тысячи молодых евреев приходили к синагогам во

время еврейских праздников. Активизировалась деятельность еврейских ученых и сионистских групп, участники которых подвергались репрессиям за диссидентство и национализм. Нередко власти шли на провокации и подлоги, обвиняя еврейских лидеров в злостном хулиганстве, наркомании, хранении оружия, а некоторых помещали в психиатрические лечебницы.

Все больше евреев приходило к выводу о невозможности дальнейшего проживания в СССР. Росло число подавших документы на выезд в Израиль, несмотря на малую вероятность получить разрешение. Отказ в праве на выезд побуждал их к публичным акциям протеста: пикетам, демонстрациям, митингам, коллективным письмам в Верховный Совет СССР и ООН, голодовкам, отречению от советского гражданства. В свою очередь, «отказники» и репатрианты подвергались преследованиям как «отщепенцы» и «предатели», лишались места учебы и работы, всех званий и наград. Их карали по Уголовному кодексу за тунеядство и уклонение от службы в армии. Наиболее отчаявшиеся предпринимали безуспешные попытки бежать за границу путем захвата самолетов. К началу 1980-х гг. советская почта перестала принимать приглашения, посланные из Израиля, а КГБ ужесточил гонения на еврейское движение. И все же репрессии против узников Сиона под давлением внутренних протестов и международной общественности эпизодически перемежались с разрешениями на частичный выезд евреев за рубеж. Всего в 1970–1988 гг. Советский Союз покинули 291 тыс. евреев и членов их семей.

В либеральные годы перестройки советские евреи впервые получили свободный доступ к культуре собственного народа. Всюду создавались национальные культурные общества, выпускавшие свои газеты и журналы, открывались хедеры и иешивы, тысячи людей приходили на праздники в синагоги. А встречи с гостями из Израиля, концерты идишской песни и канторской музыки собирали полные залы. Вместе с тем в период гласности в стране вновь развернулась неприкрытая активность юдофобских организаций и разнузданная пропаганда антисемитизма. Именно на то время пришелся самый массовый отъезд евреев из СССР. Обо всем этом стоит напомнить тем еврейским соотечественникам, которые все еще ностальгируют по «прекрасной жизни в дружной семье народов».

Давид ШИМАНОВСКИЙ

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подписку на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», вы не уверены в устойчивости нового проекта? Или воздерживаетесь от подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвижность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, который ценит удобство... Тогда наше предложение – как раз для вас!

Теперь на нашем интернет-сайте www.evrejskaja-panorama.de вы можете приобрести актуальный номер «Еврейской панорамы» с присылкой на дом по почте, оплатив его через Интернет по той же стоимости, что и в киоске. В течение одного рабочего дня с момента оплаты газета будет выслана вам в нейтральном конверте.

Восемь свечей только для своих

Как в СССР Хануку праздновали

Празднование Хануки в СССР было, как сейчас говорят, челленджем. Власть косо смотрела на граждан еврейской национальности, которые изучали запрещенный иврит и устраивали религиозные церемонии. Люди, которые хорошо помнят, как это было полвека назад, вспомнили для нас про подсвечники из хлеба, советский ханукальный стол и визиты милиционеров на свет праздничных свечей.

Стеарин и картошка

Первый и главный атрибут Хануки, естественно, ханукия. Восемьсвечники разных размеров и стилей давно не редкость в еврейских общинах всего СНГ, но полвека назад они, как и любые другие ритуальные предметы, были запрещенным дефицитом.

Чтобы обзавестись ханукией, основатель издательства «Гешарим/Мосты культуры» Михаил Гринберг воспользовался личными связями. Его приятель работал в отделе металлов Института реставрации при Министерстве культуры и специализировался на бронзе. Он изготовил для Гринбергов подставку для свечей, а потом и традиционный волчок-дрейдл («Невероятно тяжелый, но без букв», – вспоминает Гринберг).



Генеральный секретарь Евроазиатского еврейского конгресса (ЕАЕК), профессиональный этнограф и востоковед профессор Михаил Членов в годы застоя был одним из активистов еврейского подполья. Во-первых, он выучил и преподавал иврит; во-вторых, у него была настоящая жестяная ханукия, которую привез кто-то из туристов. Одна задача: купить тонкие ханукальные свечи было негде, и на импортный светильник он насаживал обычные хозяйственные. До появления драгоценного подарка Членов с друзьями изготавливал импровизированные ханукии из хлеба: «Придавали мякишу нужную форму, наливали масло, самостоятельно делали фитилек».

После зажигания свечей Членов с друзьями играли в дрейдл: в центр стола ставили вазу с мелкими деньгами, участники по очереди крутили волчок. «Это была простая игра, но нам, взрослым людям, было крайне приятно».



Программист, общественный деятель и переводчик русской поэзии

на иврит Зеэв Гейзель отмечает, что в его окружении тоже были люди, которые самостоятельно мастерили и ханукию, и свечи: «Точно помню, что художник Мордехай Липкин этим занимался. Брал стеарин, разрезал, вставлял скрученную из ваты ниточку. Это, кстати, не самое удивительное изобретение в истории нашего народа. Я видел фотографию: йеменские евреи выдолбили углубления в горах, чтобы справлять Хануку».

Гейзель зажигал свечи на подоконнике, несмотря на опасения своей мамы: «В 1950-х она пережила „дело врачей“, будучи как раз врачом в Архангельске. Мы жили в Монино, это военный городок, и мама боялась, что мои свечи увидят снаружи». Сам Зеэв побывал в милиции после празднования Суккота у приятеля, который жил на первом этаже и построил под окном шалаш. Причина задержания – незаконное строение.

Популяризатор иудаизма и переводчик религиозной литературы Реувен Пятигорский 10 лет провел «в откате». Хануку он праздновал в доме у Люсика Юзефовича, одного из известных московских активистов, который организовал еврейскую воскресную школу. Ханукальный светильник представлял собой обычную доску, на которую крепились свечи, и нужно было пристально следить, чтобы не случилось пожара. В других домах использовали «картофельный вариант»: в сырых картофелинах делали углубления, наливали туда масло и опускали фитиль.



Фотохудожник Натан Брусовани (Бар), который в советское время занимался копированием и распространением еврейского религиозного «самиздата», прикреплял ханукальные свечи прямо на подоконник. Однажды стекло треснуло и выпало, прохожие увидели в окне пляшущие языки огня и вызвали пожарных. Брусовани вспоминает, как его поразила смелость московского хабандника Гершона Розенштейна: тот, согласно любовничскому обычаю, ставил немалых размеров ханукию на лестничной клетке у входа в квартиру, напротив мезузы.

Для Брусовани Ханука была не только семейным праздником, но и общественным. Он участвовал в церемонии зажигания свечей у любавичского хасида Александра Лукацкого, известного прихожанина синагоги в Марьиной Роще, а также посещал ханукальные спектакли, которые проходили в квартире учителя иврита Виктора Фульмахта. «Снаружи дико холодно, пар, шубы, заиндевшие окна. Казалось, что твой мир – внутренний, освещенный, а снаружи всё холодное и чужое», – вспоминает Натан.

Раритет под майкой

Перед зажиганием ханукальных свечей произносятся благословения на иврите, которые приведены в сидуре (молитвеннике). Первый сидур Натан Брусовани получил от брата – детский, сокращенный, с переводом на немецкий язык, – и благословения перед зажиганием ханукальных свечей в нем не было. Позже удалось достать нормальный молитвенник.



А вот Реувену Пятигорскому несканно повезло: у него был целый шкаф с еврейской религиозной литературой, включая и сидуры. «Книги мы возили из Риги рюкзаками, – делится ноу-хау Пятигорский. – Там есть центральная синагога, ее верхний этаж в советское время был закрыт, а на нем были залежи книг. Отдыхая на Рижском взморье, мы провели бар-мицу сыну, она стала первой в синагоге после войны. После этого нам позволили подняться на верхний этаж».

Фолианты были изъедены червями. Среди них имелись и реликвии, например книга Хафец-Хаима с его личной подписью – позже Пятигорский подарил ее раввину из Великобритании: «Вывозить из СССР ничего было нельзя, поэтому мой гость обернул книгу в целлофан и положил под майку».

Начиная с 1970-х зарубежные туристы сами стали снабжать еврейских активистов молитвенниками и брошюрами про Хануку. «С нас, учителей иврита, был особый спрос, – вспоминает Михаил Членов. – Считалось, что мы должны знать абсолютно всё, что связано с еврейской жизнью, поэтому мы ежедневно изучали благословения и молитвы». Членов с 1973 г. проводил пасхальный седер по всем правилам. Подаренная очередным визитером Пасхальная Агада служит ему уже полвека.

Иваны и эллины

Итак, радостно мерцают свечи – пора петь ханукальные песни. Реувен Пятигорский знал такие, как «А-нерот алалу» и «Маоз цур», благодаря старикам в синагоге на улице Архипова. «Мелодии были совсем другие, но пели они замечательно, – говорит он. – Жаль, что не пришлось в голову записать те нигуны на магнитофон».

Михаил Гринберг с детства запомнил ханукальные песни на идише: знакомая семья, бабушка будущего кантора Московской хоральной синагоги Якова Бара, исполняла песню «Хануке, ой, Хануке, а йом-тов а шейнер». А напевам на иврите научил Гринберга и других активистов еврейского подполья некий парень из Дании. «Он приехал году в 1981-м, – вспоминает наш собеседник. – Нас познакомил Юлий Эдельштейн (организатор сети нелегальных ульпанов и будущий израильский политик. – Ред.)

с покойной женой Таней. Датчанин взял гитару, мы включили магнитофон. Он напел все субботние песни, а потом и ханукальные». Позже репертуар «отказников» расширила еще одна гостья, певица Сареле Шарон, которая аккомпанировала себе на фортепиано.

Михаил Членов почерпнул праздничные напевы на собраниях общества учителей иврита, возникшего в 1970-х. Перед Песахом и другими большими праздниками проходили даже специализированные занятия, на которых учеников снабжали соответствующей литературой и музыкальными записями.

Зеэв Гейзель изучал праздничные напевы по израильским кассетам. Их копировал отказник и преподаватель иврита Юлий Кошаровский, а потом перевел и разучивал их вместе с учениками. «Многие вместо „йеваним никбецу алай“ („греки собрались против меня“ – отрывок из предпоследнего куплета „Маоз цур“) пели „Иваним“, то есть Иваны», – смеется Гейзель.

Минус пончики, плюс оливье

Согласно анекдоту, любой еврейский праздник сводится к трем формулам: «Нас угнетали, мы победили, давайте поедем». Михаил Гринберг выучил ханукальное меню еще в детстве: «Ханука была одним из трех главных праздников. Я четко знал, что Рош ха-Шана – это яблоки с медом, Песах – маца, а Ханука – картофельные оладьи латкес». Кроме латкес на столе у его родителей, а потом и у него самого всегда стояла фаршированная рыба. В праздничных вечеринках участвовали друзья, соседи, а также квартиранты, которые прятались у Гринбергов от «компетентных органов». Пончики, главное израильское блюдо Хануки, Гринберги не готовили, зато латкес подавали в огромном количестве (если стол был без мясного – со сметаной).

Натан Брусовани тоже вспоминает латкес как столп ханукального стола. А вот в семье Пятигорских были и пончики – «по всем правилам, жаренные в масле, с начинкой из повидла». Отец и дед Реувена Пятигорского были родом из Чернобыля и рассказывали, как праздновали Хануку в местечках. Сооружался лабаз – навес, под которым ставили столы и скамейки; семьи собирались и ели блины, которые считались даже важнее пончиков. Кстати, украинско-еврейские пончики, судя по воспоминаниям уроженца Одессы раввина Шаи Гиссера, были творческими.

Зеэв Гейзель, который по давней привычке называет латкес «картофельниками», тоже упоминает блины как второе по важности ханукальное блюдо. В некоторых московских семьях, добавляет он, изготавливали кошерное вино из изюма. «И, конечно, был салат оливье. Без колбасы, потому что она некошерная. Салат оливье – это святое, как и селедка под шубой».

По словам Зеэва, Ханука в застойной еврейской среде воспринималась прежде всего как тусовка: «Свечи, песни, лекция, выпивка, закуска и беседа. Из этого, между прочим, получилось несколько браков – в хорошем смысле».

Милиция посреди урока

К отправлению религиозных, и особенно иудейских, обрядов советская власть относилась настороженно. Но все наши собеседники воспринимали столкновения с ней исключительно философски.

К Членову и его коллегам по еврейской просветительской деятельности периодически наведывались представители правоохранительных структур. «Типичный диалог выглядел так, – вспоминает Михаил: – „У вас шумно“. – „У нас не шумно“. – „У вас горят какие-то огни“. – „Потому что у нас такой обычай, до свидания“». Дальше, по словам Членова, всё зависело от того, к кому пришли: если человек был кандидатом на посадку, милиция не удовлетворялась подобным объяснением.

Звонков в дверь Натан Брусовани не опасался: «Насколько я помню, специально из-за Хануки никого не прихватывали. Вот ворваться на урок иврита – это бывало, да». Зеэв Гейзель согласен по обоим пунктам. «У Иосифа Бродского на суде, как известно, спросили: „А кто признал вас поэтом?“ Учителям иврита, которых брали на карандаш, задавали вопрос: „А у вас есть разрешение преподавать иврит?“».

Нежданых визитеров в лице милиции или просто любопытствующих соседей не боялся и Михаил Гринберг. Еврейской жизнью он

жил, не особенно таясь: «Меня отчислили из института из-за хупы, а до того выгнали из комсомола за посещение синагоги. Мы с друзьями еще в юношеские годы решили, что диссидентствовать на площадях не станем, но и скрываться не будем». В 1980-х Гринберг устроил во дворе курятник на 500 кур, гусей, уток и индюков, обучился шихте и начал поставлять мясо религиозным еврейским семьям. Дома висели мезузы.

«Мы жили в Кузьминках, вокруг были одни алкоголики, – рассказывает Реувен Пятигорский. – К нам постоянно приходили друзья и знакомые, да и не было в горящих свечах особенной крамолы. Другое дело, когда запланировано обрезание, и тут в дверь звонит медсестра и интересуется, почему младенец привязан бинтами к подушке...»

Слабые против сильных

Согласно еврейской традиции, памятные исторические события повторяются снова и снова. В Мишне сказано, что в каждом поколении мы должны относиться к себе, как к рабам, вышедшим из Египта. Основатель движения «Хабад» рабби Шнеур-Залман из Ляд призывал хасидов искать в недельных главах Торы намеки на происходящее в их собственной жизни. Для Михаила Членова основной урок Хануки – в последующем желании хасмонеев

интегрироваться в мировую культуру: «Сегодня мы не видим ни древних египтян, ни ассирийцев, ни вавилонян. Евреям удалось не отказаться от собственных традиций, а облепить мировую культуру в еврейскую форму». По мнению профессора, синтез двух культур – эллинской и иудейской – помог евреям сохранить национальную идентичность.

Михаил Гринберг, профессиональный историк, в 1980-е написал длинную статью о несовместимости еврейской и греческой идеологий («Какой-то древний грек сказал, мы же понимаем и улучшаем этот мир при помощи математики, тогда как еврейская точка зрения принципиально иная. Это было центральной мыслью статьи»). Гринберг излагал свою теорию перед участниками различных еврейских мероприятий, делая упор не только на религиозную составляющую Хануки, но и на историческую, в том числе на гражданскую войну между маккавеями и эллинизированными соплеменниками.

В 2014 г. издательство Гринберга «Гешарим» подготовило к печати новый перевод четырех книг Маккавеев, снабдив его подробным комментарием, хронологическими таблицами и историческими картами. Гринбергу по душе трактовка Хануки, упомянутая в праздничной вставке к молитвам: победа слабых над сильными благодаря

помощи свыше. «Понятно, что равнины неоднозначно относились к Хасмонеи династии. Маккавеи узурпировали государственную и священническую должности, поскольку не являлись потомками царя Давида. В конце концов они превратились в обычных восточных деспотов, отравлявших и казнивших неугодных», – подытоживает Михаил Гринберг.

Зеэв Гейзель обращает внимание на культурный аспект праздника: «Греки не были нацистами: они хотели, чтобы существовал один народ с одной культурой. В СССР на словах развивали национальные культуры, на практике же в каждом углу сидел цензор и бдительно следил, не проявляется ли у конкретного автора национализм. Причем проводниками русификации зачастую были сами евреи».

Гейзель также указывает на цикличность еврейской истории. Московские активисты помнили о распаде Римской и Византийской империй, где верили в официальную идеологию крепче, чем советские люди в коммунизм. Зеэв подчеркивает: «Мы не считали себя Колобком, который и от того ушел, и от этого. Мы просто ощущали, что за евреями стоит Некто, победивший греков и римлян».

Павел ЛЬВОВСКИЙ
(jewishmagazine.ru)

Скорбная Ханука**Как 160 лет назад евреев чуть не выгнали из Америки**

Изгнание евреев из Теннесси, Кентукки и Миссисипи – наименее известная страница истории еврейского народа. Причем громкой она не стала только благодаря президенту США Аврааму Линкольну, который вовремя остановил беззаконие.

Ханука 1862 г. На дворе снежная буря, а в еврейских семьях в маленьком американском провинциальном городке готовятся зажечь первую свечу в честь Хануки. На сквороде поддумываются картофельные оладьи, на полу дети крутят волчок, а отец семейства нарасспев читает привычную ханукальную молитву. Вдруг раздались сильные удары в дверь. За порогом оглушительно заорали: «Евреи, выходите вон!» На фасадах домов появился приказ о выселении евреев, который сразу вступил в силу.

Подобные сцены изгнания хорошо известны в еврейской истории. Как правило, это происходило во время еврейских праздников и сопровождалось сильными ударами в двери еврейских домов, криками, а иногда и погромами. Где такое могло произойти, тоже хорошо известно. По всей Европе, западнее Иберийского полуострова и до Сибири на Севере, от «плодородного полумесяца» арабских стран до пустыни Сахара. И вдруг, удивительным образом, на этот раз евреев изгоняли не из Галиции или Пруссии, не из Александрии или Багдада, а из тихого пасторального городка Падука, штат Кентукки, США. И приказ об изгнании подписали не польские паны, не славянские феодалы, не андалузские инквизиторы, но американские янки. Самые что ни на есть легендарные герои гражданской войны в Америке, которые защитили ее от развала, такие как генерал Улисс С. Грант.

Что же побудило командующего северной армией подписать приказ № 11 об изгнании евреев из Теннесси,

Кентукки и Миссисипи в самый разгар гражданской войны в Америке? Ответ, как всегда, очевиден: деньги.

Как известно, официальной причиной начала гражданской войны в Америке стал указ об отмене рабства. До войны, то есть в 1861 г., в Америке проживало 32 млн человек, 12 млн из которых – на юге. Из них 4 млн – рабы-негры. Американские хлопковые магнаты были возмущены. Они не собирались просто так расставаться с дармовой рабочей силой в виде бесправных рабов. Кстати, исторически неизвестно, касался ли приказ об изгнании евреев только торговцев хлопком или всех евреев вообще.

Историки любят поразмышлять на тему гражданской войны в Америке: может быть, сентиментальных северян всколыхнула только что вышедшая тогда «Хижина дяди Тома»? Может быть, выходки Ку-клукс-клана? Может, смертная казнь белого священника Джона Брауна, боровшегося за освобождение рабов? Или выход Южной Каролины из союза? Эта война тянулась на протяжении четырех лет (1861–1865) и за это время цены на хлопок взлетели к небесам.

На этом этапе американской трагедии на сцену выходят евреи. До антисемитов дошли слухи, что некоторые евреи из городков на границе с севером, то есть из штатов Теннесси, Миссисипи и Кентукки, снимают урожай хлопка, то есть попросту воруют. «Некоторые» евреи, по слухам, быстро превратились в «большинство евреев», и еще быстрее – во «всех евреев». Никто и не собирался проверять, как все обстоит на самом деле. А на деле из 200 торговцев хлопком, которые имели дело с северянами, только четверо были евреями. Правда никого не интересовала, а сфабриковать новости, как и сейчас, было делом нехитрым и эффективным.

Слухи множилось, снежный ком нарастал. Американские евреи были объявлены врагами и предателями, пиявками, сосущими кровь американского народа и готовыми за деньги продать не только родину. Одна из самых популярных американских газет того времени «Харпер уикли» опубликовала статью, огульно обвинявшую всех евреев. «Все евреи, – писал автор, – не имеют никакой симпатии, ни врожденной тяги, ни политической, ни религиозной, никакого родства с этой страной. Они здесь только для того, чтобы заработать побольше денег». Новостное агентство AP сообщило, что три еврея были пойманы на попытке контрабанды лекарств в Новый Орлеан, находящийся в блокаде. Все надеялись, что за это их расстреляют. Местные газеты в один голос подстрекали к уничтожению всех евреев.

Были ли мотивы генерала Гранта сугубо личными? Как позже выяснилось, далеко не только евреи хотели подзаработать денег на войне – истинные протестанты тоже пользовались ситуацией. Так, один из них, неудачливый бизнесмен и отец генерала Гранта, договорился о сделке с тремя продавцами-евреями, братьями Мак. Когда генерал прослышал о сделке, он решил, что евреи решили надуть его доверчивого отца.

Слухи о приказе № 11 быстро распространились по всем еврейским общинам Америки. Еврейская газета «Ха-Магид», выходящая в Европе, опубликовала такое сообщение: «Наши еврейские собратья чрезвычайно расстроены приказом генерала и обратились с этим вопросом к президенту Линкольну».

К счастью для евреев, приведение в действие приказа № 11 было временно отложено. Неизвестно, по техническим ли причинам либо из-за того,

что низшие чины на местах безответственно отнеслись к его выполнению. В конечном итоге только чуть больше ста евреев, примерно 30 семей, были изгнаны из своих домов в городе Падука, где военные власти поспешили выполнить приказ.

Но газета «Ха-Магид» не лгала. Два брата, еврейские торговцы из Падуки, действительно послали телеграмму в Вашингтон с жалобой на местных военных, которые учинили беззаконие в отношении местных евреев. Не получив ответа, братья наняли карету и в зимнюю стужу 1862 г. поехали в северную столицу. В Вашингтоне они встретились с членом конгресса Джоном Гирли, у которого, по рассказам очевидцев, просто «отвалилась челюсть» от полученных известий. Он поспешил передать новости президенту Аврааму Линкольну.

Через три дня после этого события, 1 января 1863 г., Линкольн должен был объявить об историческом событии – отмене рабства на территории всей Америки. С этой минуты все рабы должны будут считаться свободными на веки вечные. Как Линкольн мог объяснить это историческое событие на фоне антисемитизма на Юге? Он дал указание немедленно отправить телеграмму, которая отменит приказ № 11 раз и навсегда. Телеграмму отправили, приказ отменили, и евреи Падуки вернулись в свои дома.

Четыре года спустя, в 1869 г., генерал Грант стал 18-м президентом США и из врага евреев превратился чуть ли не в их лучшего друга. Он был первым президентом, который приходил на торжественное открытие синагог в Америке и назначал евреев на высокие посты в правительстве. По иронии судьбы всего через семь лет после того, как он сам приказал изгнать евреев из их домов, Грант лично ходатайствовал перед российским царем не изгонять евреев из России.

По материалам Музея истории еврейского народа

Еврейский строитель российских железных дорог

К 185-летию со дня рождения Самуила Полякова

В Историческом музее в Москве, в зале, посвященном эпохе Александра II, выставлен бюст работы выдающегося скульптора Марка Антокольского, запечатлевшего знаменитого еврейского концессионера, прокладчика железных дорог и благотворителя Самуила Полякова.

На свет Самуил появился 24 декабря 1837 г. в семье купца Соломона Лазаревича Полякова из белорусского местечка Дубровно, что близ Орши. Человеку, наделенному дарованиями, важно оказаться в нужное время в нужном месте, чтобы стать востребованным и реализовать свои таланты. «Время Полякова» наступило после поражения России в Крымской войне 1854–1856 гг. Она выявила экономическую несостоятельность Российской империи, показав, что необходимы широкомасштабные реформы, без которых серьезное отставание от Запада не преодолеть. Но заскоружное мышление и кардинальные перемены – вещи несовместимые, что в российских верхах в ту пору было понятно. Судить об этом можно по тому беспрецедентному в российской истории факту, что впервые путь к карьере на финансово-экономическом поприще был открыт способным представителям выходцев из простонародья. Это позволило громко заявить о себе целой плеяде предпринимателей, ощутивших пульс времени и заложивших своей деятельностью основы преобразования российской экономики. Среди других преуспели дети Соломона Полякова – трое братьев, из которых наибольшего успеха достиг средний, Самуил.

Как и два его брата – Лазарь и Яков, – он получил традиционное еврейское образование. Сложно сказать, способно ли оно стать основой успешной коммерческой деятельности, но для немалого числа людей оно стало, так сказать, «первым серьезным взносом» в копилку финансового успеха. Конечно, одного образования мало, поскольку на ограниченном пространстве «черты оседлости» мало кому удавалось разбогатеть. Но императорский указ, разрешавший еврейским предпринимателям селиться за этой чертой, послужил для братьев Поляковых сигналом к действиям.

Судьбоносным для Самуила стало знакомство с придворным и государственным деятелем графом Иваном Толстым. На арендованном у него участке заброшенной земли в Харьковской губернии Поляков организовал винокурный завод, который вскоре стал приносить большой доход. Оценив деловые качества своего подопечного, Иван Матвеевич, бывший министром почты и телеграфов, дал Полякову на оптовое содержание несколько почтовых станций. И здесь Самуил оказался на высоте. А позже подтвердил свою репутацию, с успехом взявшись за перевозки материалов для прокладки шоссейных дорог.

Используя только почтовые тракты и водные пути сообщения, Российское государство сталкивалось с огромными трудностями в организации регулярного движения транспорта. Необходимо было в кратчайшие сроки создать разветвленную сеть железных дорог. Для



Самуил Поляков, 1870 г.

реализации этого проекта ввели концессионную систему прокладки и эксплуатации рельсовых магистралей. Акционерным обществам разрешалось выпускать ценные бумаги, доходность которых гарантировалась государством. В период раздачи заказов на железнодорожное строительство по рекомендации графа Толстого обладателем концессии в Харьковской области стал Самуил Поляков. Позже не без протекции Толстого, который, как утверждают историки, в делах Полякова имел свой финансовый интерес, Самуил получил ряд субподрядов на строительство Рязанско-Козловской железной дороги. В этот проект Полякова вовлек Карл фон Мекк, один из российских «железнодорожных королей». В роли поставщика рабочих и материалов для этой стройки Поляков обрел бесценный опыт организации железнодорожного строительства. И, кроме того, получил немалую прибыль.

1860–1870-е гг. стали «золотым десятилетием» для учредителей акционерных обществ и концессионеров в сфере российского железнодорожного транспорта. Фактически железные дороги строились на государственные средства или под государственные гарантии, а управление всем железнодорожным делом было отдано частным предпринимателям, которые извлекали из этого огромные барыши.

Еще одно очень важное знакомство состоялось у Самуила с ученым и строителем Павлом Петровичем Мельниковым, ставшим в 1862 г. первым министром путей сообщения России. Мельников побывал в ряде европейских государств, а потом и в Америке, знакомясь с концепциями ускоренной прокладки железнодорожных путей. Эти стратегические разработки, творчески осмыслив их, и адаптировал к российским условиям Поляков, которому в ту пору было 30 лет. В заслугу ему следует поставить децентрализацию управления строительством и ответственности за качество работ и сроки их выполнения. Новые подходы позволили досрочно завершить прокладку Козловско-Воронежской дороги, растянувшейся на 170 верст. Далее были

сооружены Орловско-Грязевская и Козловско-Тамбовская. А в 1868 г. Поляков получил от императора концессию на строительство магистрали Курск – Ростов-на-Дону, которая была пущена в эксплуатацию в рекордно короткие сроки.

Понимая, насколько важны на стройке кадры, Поляков проводил среди субподрядчиков жесткий отбор, но прошедшие его обеспечивались гарантированными заказами. Для проявивших себя с лучшей стороны рабочих открывались определенные перспективы карьерного роста. Количество занятых на

стройках Полякова наемных работников достигало 70 тыс. человек. На его долю пришлось в общей сложности четверть из 7800 железнодорожных верст, проложенных в России в 1867–1869 гг.

Позднее братья Поляковы объединили усилия (и часть своих капиталов) в совместном предприятии, где контрольным пакетом владел Самуил. Фирма братьев Поляковых развернула строительство железных дорог в южных губерниях России, часть из которых функционирует и поныне. Что же касается лично Самуила, то он особо отличился на прокладке Бендеро-Галацкой и Фратешты-Зимницкой веток. Происходило это во время Русско-турецкой войны 1877–1878 гг., в которую Россия вступила, не имея надежных транспортных коммуникаций. Первой из веток предстояло связать зону боевых действий с основной сетью железных дорог страны, а вторая предназначалась для переброски подкреплений с одного участка фронта на другой. Срочность заказов, да еще в условиях войны, налагала на подрядчика дополнительную ответственность и могла напугать иного предпринимателя, но только не Самуила Полякова. Более чем 320-километровая ветка от Бендер была проложена всего за сто дней. За это невероятно короткое время было сооружено 15 станций, четыре разъезда, около 300 мостов и других коммуникационных объектов, для чего понадобилось привлечь 15 тыс. землекопов и 300 десятников. В строительстве кроме работников, нанятых из местного населения, участвовали солдаты впервые созданных как раз в ту пору железнодорожных войск.

Подобная стройка не имела аналогов в истории развития железнодорожного транспорта. Осуществленный проект демонстрировался в 1878 г. на Всемирной выставке в Париже, на которой жюри признало эту железную дорогу одним из выдающихся сооружений того времени, а Самуил Поляков получил Гран-при. Уже дома Полякову была вручена еще и денежная премия – от российского правительства.

Критикующие сегодня методы Полякова ставят в упрек ему то, что

он ограничивался только возведением сооружений, минимально необходимых для последующей эксплуатации, не заботясь о создании инфраструктуры. Жалел якобы вкладывать деньги. Но следует учитывать, что его заказчики устанавливали сроки выполнения заказов и не ставили задачи обустройства объектов. Что же касается разговоров о скупости Полякова, то их убедительно опровергает его благотворительная деятельность. В 1867 г. на его средства в Ельце было открыто первое железнодорожное техническое училище, а также женское ремесленное училище и классическая мужская гимназия.

На средства Полякова было открыто железнодорожное училище и в Харькове. Он участвовал в создании ряда кредитных учреждений, перечислял немалые суммы в фонд стипендий для студентов и на содержание общежитий, при его содействии в Санкт-Петербурге была построена синагога. Если уж говорить о вкладе этого мецената в различные аспекты еврейской жизни, то он был инициатором создания системы ОРТ – Общества ремесленного и земледельческого труда. Поляков, хотя и не принимавший в известный период по определенным соображениям на работу единоверцев (из песни слов не выкинешь), тем не менее лично участвовал в 1881–1882 гг. в переговорах группы еврейских нотаблей – специальных представителей – с министром внутренних дел Николаем Игнатьевым по поводу антиеврейского законодательства.

Поляков жертвовал значительные суммы на устройство еврейских частных школ, на преподавание в гимназиях детям соплеменников «Закона Божия Моисеевой веры». Был известен и как покровитель искусств. В частности, благодаря его пожертвованиям появились здания театров в Воронеже и Борисоглебске. За свою предпринимательскую и благотворительную деятельность Самуил Поляков получил титул тайного советника, дававший право на потомственное дворянство. Он удостоился орденов и звания почетного гражданина более чем десяти губернских городов.

Самуил Соломонович Поляков скоропостижно скончался в 50-летнем возрасте 7 апреля 1888 г. Незадолго до смерти он вынашивал идеи строительства железных дорог в Турции, Болгарии и Сербии. Невольный свидетель его похорон, живший в здании Адмиралтейства морской министр И. Шестаков, сделал следующую запись в своем дневнике: «Могу свидетельствовать только, что, не считая царских похорон, мне никогда не случалось видеть такой массы народа, как на проводах Полякова. Все пространство от моего дома через Сенатскую площадь до моих окон было густо наполнено народом».

Поляков очень много сделал для России. Тем не менее она для увековечения его имени не сделала ничего, не считая упомянутого бюста.

Фрэдди ЗОРИН

Летописец истории евреев Украины

К 100-летию со дня рождения Якова Хонигсмана

С древнейших времен евреи жили в Украине в постоянном общении и сотрудничестве с коренным населением. Их отношения с украинцами нередко приобретали сложный, а порой и трагический характер. Сегодня руководители Украинской ассоциации иудаики справедливо подчеркивают, что еврейский нарратив должен рассматриваться как составная часть истории Украины. Многие для этого сделали историографы Г. Гретц, С. Дубнов, Б. Марк, С. Ан-ский, Ю. Гессен, М. Балабан, М. Вишницер и др.

Важнейшую роль в выяснении исторических судеб украинского еврейства сыграл Яков Хонигсман. Он родился 29 декабря 1922 г. в Люблине в бедной семье столяра Шмуэля (Самуила) Хонигсмана. Родители Янкеля отдали сына в хедер, затем в иешиву. Подростком он перешел в польскую школу и там столкнулся с антисемитизмом. Окончил семь классов школы рабочей молодежи, стал членом юношеской еврейской организации. Остро переживал юдофобские гонения со стороны польских властей.

В сентябре 1939 г. Германия напала на Польшу, вермахт оккупировал Люблин. Хонигсман вспоминал: «В октябре террор оккупантов против еврейского населения Люблина усилился... Мама боялась, что в любой день могут схватить меня, 17-летнего парня, и депортировать в лагерь. Она посоветовала мне поскорее бежать на территорию, занятую советскими войсками, надеясь, что там я выживу и достигну успеха. В 20-х числах октября я покинул родной город, двинулся на восток и этим спас себя». Позже он узнал, что родители, брат и сестра погибли. В огне Холокоста сгорели 40 Хонигсманов, оставшихся в Польше.

Яков добрался до Могилева и устроился грузчиком на швейную фабрику. Он свободно владел еврейским, польским и немецким языками, с трудом осваивал русский. Несмотря на это, окончил учительские курсы и поступил на 2-й курс Могилевского пединститута. А в июле 1941-го с последним эшелонном под бомбежками эвакуировался в Куйбышев, где продолжал учебу на историческом факультете. Через два года был призван в армию и направлен в военное училище. Но его как выходца из буржуазной Польши зачислили в «трудармию» и отправили на поиски урановой руды в Каракумы. Однако, учитывая отличное знание иностранных языков, вскоре отозвали в Москву переводить с немецкого материалы, связанные с геологией. Переболев брюшным тифом, в конце 1944-го он уехал в Киев, сдал 12 экзаменов за 4-й курс и через год заочно окончил университет.

В июне 1945 г. Яков переехал во Львов. Сначала работал в Комиссии по репатриации польских граждан, потом библиотекарем в кабинете иудаики при Львовском филиале библиотеки АН УССР. Как знаток идиша и иврита он занялся разбором еврейских фондов, консультировал ученых и писателей из Москвы и Киева. Помогал вернувшемуся из эвакуации еврейскому театру, был связан с еврейскими организациями Польши и других стран. По

совместительству работал ассистентом кафедры марксизма-ленинизма в пединституте. А в мае 1949-го, в разгар «борьбы с космополитизмом», кабинет иудаики ликвидировали, Еврейский ансамбль драмы и комедии закрыли, из института «националиста» Хонигсмана уволили.

Более 10 лет Яков преподавал историю и немецкий язык в сельской школе. В советское время учителю с «пятой графой» делать научную карьеру было непросто. А поскольку конкретная экономика была наименее политизирована, он благодаря своему таланту и целеустремленности написал диссертацию о нефтепромыслах Западной Украины и защитил ее в 1960 г. в Московском институте народного хозяйства. Но только год спустя Хонигсман стал работать преподавателем политэкономии в Дрогобычском пединституте. В 1972 г. он защитил в Вильнюсе докторскую диссертацию на тему «Иностранный капитал в экономике Западной Украины в период империализма». Жил во Львове и ездил автобусом в Тернополь, где работал старшим преподавателем в Финансово-экономическом институте.

Стены вуза не защитили Хонигсмана от этнической дискриминации. Лишь спустя годы его пригласили в Институт общественных наук АН УССР, и только через семь лет присвоили ему ученое звание профессора. В последние годы он преподавал политэкономии в Национальном университете «Львівська політехніка», читал лекции в Киево-Могилянской академии. Позже автору четырех монографий и 40 статей по истории народного хозяйства Западной Украины присвоили почетный титул «Элита экономической науки Львова». Однако мечтой Якова Самойловича было систематическое научное исследование истории украинского еврейства, особенно – западных областей. Но при советской власти отдельные наработки многие годы приходилось хранить в домашнем архиве. Лишь в конце перестройки появилась возможность их публикации в СССР.

Первыми публикациями Хонигсмана по данной тематике стали вышедшие в Польше статьи «Истребление евреев в городе и районе Рава Руска в 1941–1944 гг.», «Голод 1932–1933 гг. и крах еврейского сообщества на Украине», а также «Максимилиан Гельдштейн – лекционер художественных монет во Львове». И только в 1989 г. во Львове вышла монография «Братская помощь трудящимся Западной Украины испанскому народу в борьбе с фашизмом, 1936–1939 гг.», посвященная памяти погибшего в Каталонии сводного брата автора и других еврейских интернационалистов. В периодической печати появились статьи Хонигсмана на украинском, русском, еврейском и польском языках о движении хасидизма в Украине, об истоках юдофобии, историке С. Дубнове, писателях И. Роте и А. Кацизне, поэте и



Обложка книги Якова Хонигсмана

драматурге А. Гольдфадене, о трех поколениях ученых Раппапортов, о жизни и смерти И. Цинберга, о Первом сионистском конгрессе, разгроме Еврейского антифашистского комитета. Множество его публикаций было в первой еврейской газете Украины «Шофар» (Львов), в газете «Хадашот» и «Еврейские вести» (Киев), «Биробиджанер Штерн», «Международная еврейская газета» (Москва), «Ами» (Петербург), «Slowo Żydowskie» (Варшава) и др. Появились обстоятельные статьи, брошюры и книги Я. Хонигсмана об истории евреев отдельных западных областей и городов Украины. В 1990-х гг. в соавторстве с А. Нейманом в Киеве вышел двухтомник «Евреи Украины. Краткий очерк истории». В нем многообразие почти 2000-летней еврейской жизни на украинской земле впервые было показано не в узко этноцентрическом духе, а в единстве с панорамой жизни титульной нации.

В своих статьях Хонигсман давал отпор авторам юдофобских публикаций в газетах «За вільну Україну», «Ідеаліст», «Вечерний Київ» и других изданиях. Его научная добросовестность и гражданское мужество проявились, когда в Украине раздавались голоса, обвинявшие евреев в организации Голодомора. Яков Самойлович на основе архивных данных рассказал о голоде в еврейских сельхозпоселениях в начале 1930-х, документально доказал, что именно Голодомор подорвал основы еврейского земледелия в Украине.

В постсоветское время Хонигсман стал одним из первых профессиональных исследователей Холокоста украинских евреев. В 1998 г. им издана фундаментальная монография «Катастрофа еврейства Западной Украины». Только в Галиции из более 800 тыс. живших там евреев во времена Шоа погибло более 610 тыс. Множество еврейских героев сражалось в партизанских отрядах, без поддержки из внешнего мира проводили акции в гетто и концлагерях.

Ученый впервые перечислил имена выдающихся деятелей науки, искусства, литературы, политических,

общественных и религиозных деятелей, молодежных лидеров, спортсменов еврейского происхождения на западе Украины, которые погибли, оставшись гордостью своего народа и мировой культуры. Факты, приведенные Хонигсманом, свидетельствуют об участии украинских коллаборантов в убийстве евреев и вместе с тем опровергают миф о тотальном антисемитизме украинцев. Только в Жолковском районе Львовщины жители с риском для жизни перепрыгивали 73 евреев. Нацисты расстреляли 1152 украинцев, спасавших еврейских соседей. Более 2500 украинцев удостоены звания Праведника народов мира.

«Жизнь и страдания евреев Восточной Галиции, Волыни, Буковины и Закарпатья. 1933–1945» – таково название расширенного немецкого издания книги Хонигсмана, вышедшей в Констанце в 2001 г. С апреля 1990 г. им написано более 130 статей и несколько монографий о судьбах украинских евреев. Многие переизданы и переведены на иностранные языки, в том числе на иврит. Среди них такие работы, как «Евреи в Польском государстве», «Права евреев в законодательстве Австро-Венгерской монархии», «Еврейское земледелие в Украине», «Еврейское ремесленничество в городах Русского воеводства», «Евреи в культурной жизни Восточной Галиции и Волыни XVI–XVII вв.», «Кагалы в жизни еврейства Восточной Галиции», «Политические партии и группы среди евреев Польши и Западной Украины в 1919–1939 гг.», «Благотворительность евреев Восточной Галиции», «Юденраты в Западной Украине», «Движение сопротивления во львовском гетто и концлагерях», «Обзор документальных источников по истории евреев в Центральном государственном историческом архиве Украины». Труды ученого хранятся во многих библиотеках еврейских общин в Европе и Америке и во всех научных центрах, занимающихся исследованиями Холокоста, включая «Яд ва-Шем».

Яков Самойлович не замыкался в научно-педагогической деятельности. До последних дней он активно участвовал в общественной жизни, особенно еврейской. Был одним из создателей Львовского общества еврейской культуры им. Шолом-Алейхема, членом редколлегии газеты «Шофар», Украинской ассоциации иудаики. Он стал одним из инициаторов создания Академии истории и культуры евреев Украины им. Шимона Дубнова, участвовал в составлении энциклопедии «Українське єврейство». Выступал на многих научных конференциях и симпозиумах, в том числе международных. В 2002 г. научная общественность торжественно отмечала 80-летие профессора Хонигсмана. Еврейский совет Украины присвоил ему звание своего почетного деятеля.

Нелегкая жизнь и напряженная деятельность сказались на здоровье Хонигсмана, перенесшего несколько инфарктов. Он скончался 8 ноября 2008 г. в возрасте 85 лет, похоронен на Яновском кладбище во Львове.

Давид ШИМАНОВСКИЙ

Четвертый закон Ньютона

380 лет назад родился великий ученый и философ

Для сэра Исаака Ньютона математические законы, равно как и законы движения, были вовсе не его собственными открытиями, но божественными дарами, зашифрованными в размерах Скинии.

Брошенный младенец

«Уклад первого из институтов истинной религии служил тому, чтобы подсказать человечеству – при помощи планов древних храмов – путь к пониманию устройства мира как истинного храма Б-га, которому оно, человечество, поклонялось. Поэтому священники древности были возвышены над народом, обучены знанию об устройстве природы и считали его важнейшей частью своей теологии».

Нет, строки эти принадлежат отнюдь не мистике, как вы, безусловно, могли бы подумать. Их автор, несмотря на свое почтение к храму, не был ни пророком, ни священником. Написал их не кто иной, как сэр Исаак Ньютон – человек, сформулировавший законы классической механики. Но как эта цитата укладывается в наши представления о рациональном ученом, сумевшем, согласно известной легенде, вывести закон всемирного тяготения из анализа упавшего ему на голову яблока? Неужто Ньютон был совсем не таким, каким мы его себе представляли?

Исаак Ньютон родился в Вулсторпе, в английском графстве Линкольншир, 24 декабря 1642 г. Незадолго до того его отец скончался. Ньютон же, появившись на свет преждевременно, был настолько мал и хил, что мать не верила в способность младенца пережить свою первую снежную ночь и попросту оставила его умирать на чердаке. Ребенок, однако, так неистово кричал и плакал, что сердце женщины не выдержало. Она прижала мальчика к груди и отогрела. Возможно, ей уже тогда стало ясно, что этот недоношенный младенец наделен могучей волей к жизни и потому сумеет преодолеть свою хрупкость и слабость.

Согласно бытовавшему тогда поверью, сироту, рожденного в канун Рождества, ожидало великое предназначение. Ньютону, впрочем, в его раннем детстве подобной судьбы не предвещало ничто. Когда малышу было три года, его мать вновь вышла замуж, и отчим, местный викарий, не испытывая привязанности к мальчику, отправил его к родственникам матери. Неприязнь между ними, похоже, была взаимной, распространяясь также и на трех младших сводных братьев Ньютона. Судя по всему, не особенно поладила мальчик и с родственниками матери, у которых жил.

Овдовев вновь, мать вернула 11-летнего Ньютона домой. Угрюмый и замкнутый, он, однако, никогда больше не сблизился с женщиной, дважды его оставившей. Она еще лелеяла надежду, что в 15 лет, отучившись три года в школе Кингс в соседнем Грантхэме, ее первенец возьмет на себя управление семейной фермой. Но все усилия Ньютона на этом поприще, если он их вообще прилагал, закончились полным фиаско. И тогда мать наконец позволила ему вернуться к его любимым книгам. В 1661 г., в возрасте 19 лет, Исаак поступил в Тринити-



Портрет Ньютона, выполненный Готфридом Кнеллером

колледж в Кембридже. Дальнейшие 35 лет его жизни были связаны именно с этим местом.

Поначалу Ньютон содержал себя, выполняя работы за других студентов или давая деньги в долг. Затем, окончив первую степень, он начал преподавать в Кембридже. Учебная программа строилась вокруг античной классики – Евклидовой геометрии и этики Аристотеля, Ньютона же куда больше интересовала «новая наука». Он много читал, погружаясь в революционные концепции, опрокидывавшие «общепринятые законы природы» и геоцентризм. Коперник, Галилей, Декарт, Гоббс и Бойль занимали Ньютона гораздо больше, чем изучаемые им курсы, хотя впоследствии он обрел учителей (а затем и друзей) среди кембриджских алхимиков в лице Исаака Барроу и Генри Мора.

В 1665 г. на Кембридж обрушилась эпидемия чумы, и университет был закрыт. Ньютон продолжил свое образование дома в Вулсторпе, все глубже погружаясь в математику и оптику. Он чуть не ослепил себя, экспериментируя со светом; начал формулировать то, что позже станет называться математическим анализом, и тогда же, согласно его собственным воспоминаниям, как-то раз был выведен из задумчивости яблоком, упавшим ему на голову с дерева, под которым он сидел. Так, до конца 1666 г., к 24 годам Ньютон разработал главную идею, которая позже легла в основу его теории гравитации.

Совсем не христианские аргументы

Возобновив учебу в Кембридже, он начал читать лекции – похоже, не относясь к этому занятию с особым усердием. Но зато оборудовал себе сарай для экспериментов по алхимии и построил телескоп – рефлектор, где впервые использовал зер-

кало в качестве собирающего свет элемента.

Свои открытия Ньютон не спешил предавать гласности, по большей части сохраняя их в тайне. Вместе с тем некоторыми из своих наиболее радикальных математических теорий Ньютон все же поделился с профессором Барроу – при условии, что тот не станет их публиковать. Впечатленный гением Ньютона, Барроу рекомендовал его на престижную должность «лукасовского профессора», которую занимал прежде сам, пока не оставил, став капелланом короля Карла II.

Новое назначение оказалось для Ньютона испытанием его характера и убеждений. Получить этот пост он мог лишь признав Троицу – центральный принцип англиканской веры. Он же верил в единого Б-га, неизменного и неделимого, считая доктрину Отца, Сына и Святого Духа христианским искажением истинной веры. Не желая лгать в своей клятве, Ньютон был даже готов отказаться от профессуры. Лишь в последний момент Барроу сумел убедить короля изменить устав университета таким образом, что Ньютон «присягнул», фактически этого не сделав. В конечном счете его религиозные взгляды оставались его личным делом до самой смерти, поверенные лишь дневникам.

В 1670-е гг. Ньютон сосредоточился на механике и гравитации, продолжая экспериментировать с оптикой. В 1686 г. он опубликовал свой фундаментальный труд *Philosophiæ Naturalis Principia Mathematica* («Математические начала натуральной философии»), включивший в том числе три знаменитых закона движения, закон всемирного тяготения, а также другие важные открытия о скорости звука, строении земли и траекториях комет.

Написана книга была, разумеется, на латыни – международном язы-

ке ученых того времени, принеся Ньютону мировую известность. Не оставляя он и математику, развивая «анализ бесконечно малых» – дифференциальное и интегральное исчисление, но, по своему обыкновению, отказываясь от публикаций. В результате этого раздел математики стал широко известен из идей немецкого ученого и философа Готфрида Вильгельма фон Лейбница. Ньютон же оказался втянут в бесплодный спор о том, кому принадлежит первенство открытия, точно так же, как за годы до того он столкнулся с Робертом Гуком из Лондонского королевского общества по поводу первенства в оптических теориях.

Спустя десять лет после публикации «Математических начал» Ньютон оставил академическую стезю, согласившись занять правительственную должность. Переехав в 1696 г. в Лондон, он стал смотрителем Королевского монетного двора, а три года спустя был назначен уже мастером Монетного двора, по сути дела – министром финансов. В последующие 30 лет своей жизни – до самой смерти – он изо всех сил пытался ликвидировать коррупцию в своем министерстве, обновляя методы работы Монетного двора, а также вел непримиримую борьбу с фальшивомонетчиками. К концу жизни Ньютон удалось скопить немалое состояние, хотя не исключено, что оно сильно пострадало из-за банкротства Компании южных морей – одного из первых крахов в истории фондовой биржи.

В 1703 г. Ньютон также возглавил Лондонское королевское общество – по сути, британскую академию наук. И несмотря на преклонный возраст – Ньютону шел уже седьмой десяток, – вдохнул в дряхлую и вялую организацию свежую энергию, превратив ее в настоящий научный центр. В немалой степени поспособствовала этому и его собственная слава, особенно после того, как в 1704 г. была опубликована его знаменитая монография «Оптика», на целый век определившая развитие этой науки. А на следующий год королева Анна посвятила Ньютона в рыцари Подвязки, что добавило к его имени титул «сэр».

Планеты и священники

Хорошо разбирающийся в тонкостях христианского богословия, Ньютон был одинаково искусен как в Библии, так и в каббалистических текстах, включая Книгу Зогар. При этом он был твердо убежден, что его открытия в механике и оптике – лишь малая толика громадного корпуса древних знаний. По его мнению, Б-г раскрыл Свои сокровенные тайны в Библии, зашифровав мудрость творения в размерах Скинии и Храма, жертвенного ритуала и обязанностей коэнов и левитов.

Множество дневниковых записей Ньютона, касающихся пророчества и Храма, изобилуют подобными ображениями. Некоторые из них непонятны, но в целом эти рассуждения сводятся к тому, что древние священники понимали законы Вселенной, в первую очередь Солнечной системы. Они знали математические соотношения между движениями планет и гравитационными силами,

управляющими их траекториями. А древние огненные ритуалы, равно как и размеры монументальных структур от Стоунхенджа до Иерусалимского храма отражали их понимание небесной системы. Что же привело великого ученого к столь поразительным выводам?

Ньютон был страстным поклонником алхимии, стремившейся отыскать способ для превращения столь распространенных металлов, как свинец и железо, в золото. Задача его тайных экспериментов в этой области заключалась в определении правил, как физических, так и духовных, способных преобразовать материю. По мнению Ньютона, изменять состояние материи мог лишь тот, кто, будучи совершенным в нравственном отношении, обладал сознанием, полностью соответствующим божественной воле. Алхимия, с его точки зрения, была наукой духа, столь же чистой, сколь и истинной, изначально переданной Б-гом Ною, а затем на протяжении поколений доступной лишь крошечной элите праведных и мудрых людей.

Посвященная этой теме книга Ньютона «Хронология древних королевств» была опубликована через два года после его смерти. В ней ученый называет Библию самым надежным из всех древних документов, на том основании, что написана она была «Б-жим народом – израильтянами». Доказывая подлинность библейского текста, Ньютон использовал параллельные исторические источники, сравнивая древние описания планетарных траекторий с астрономическими картами своего времени.

Согласно Ньютону, древние правители, прежде всего фараоны, последовательно преувеличивали масштабы своей власти, размеры царств и продолжительность правления. Проводя перекрестные проверки дат войн и других исторических событий с его собственными астрономическими расчетами, ученый значительно сократил временные рамки их исторических описаний.

Зато авторы Библии были, с точки зрения Ньютона, куда более точными историками. Моисею, Иешуа бин Нуну, Эзре и другим подобным библейским героям, по его мнению, можно было доверять исходя из их высочайшего морального статуса. А вот когда израильтяне, отделившись от истинной религии, погрузились в идолопоклонство, их исторические рассказы тоже отклонились от истины. Поэтому даты царствований, записанные в библейских книгах Царей и Хрониках, были менее надежными.

В результате этих исследований Ньютон пришел к выводу, что библейская история предшествовала событиям, записанным в греческой и египетской традиции. Израильское царство, по его мнению, было первой великой цивилизацией, а другие лишь копировали ее культуру и литературу. Оно же было уникальным не только из-за принятого в нем монотеизма, но еще и потому, что сам Б-г наделил его мудростью искусства и науки, которой затем царь Соломон, в зените могущества своего царства, поделился со всеми другими народами.

Ньютон был убежден, что среди божественных тайн, открытых Ною, были научные принципы, позволявшие управлять материей. Ной же описал эти могучие знания через ритуалы огня и жертвоприношений.

Так, священники, окружавшие жертвенный костер на заданных расстояниях, имитировали орбиты планет вокруг Солнца. И даже найденная Ньютоном сама формула гравитации, по его собственному утверждению, уже была закодирована в этих ритуалах. Иными словами, физические законы были не только крайне далеки от того, чтобы опровергнуть божественное существование или вмешательство в земные дела, но, напротив, являлись неотъемлемой частью исходной религиозной истины, которую Б-г открыл человеку.

Перезагрузка Вселенной

Эта исходная религия, считал Ньютон, была основана на двух принципах: любви и страхе перед Б-гом и любви к ближнему. Наука была тесно переплетена с верой, образуя с ней единое целое. Но, в то время как важнейшие идеи и ритуалы религии были известны почти каждому, научная истина по большей части была скрыта, с тем чтобы не попасть в неправильные руки.

Но именно так все и произошло с потомками Ноя. Возникшие вскоре могучие цивилизации, становясь все более материалистичными, стремительно утратили свою духовную невинность. Простота, с которой тайны природы были переплетены с религиозной практикой, была утрачена и искажена, так что первоначальная истина полностью затерялась в тумане суеверий и недоразумений. В конце концов ритуалы, основанные как символические акты, стали столпами религии. Но вместо того, чтобы поклоняться Создателю огня, человек стал поклоняться огню. В свою очередь, поклонение Солнцу и звездам привело к прямому идолопоклонству и даже обожествлению своих предков.

Ньютон связывал утрату моральных ориентиров с потерей интеллектуальной тонкости, ведущей, в свою очередь, к дальнейшим заблуждениям. Чем больше человек поклонялся материальному успеху, тем меньше он был связан с Б-гом. Хотя именно эта связь и была ключом к жизни и благословию.

Более того, Ньютон считал, что человеческий разврат разрушает и саму Вселенную. Поэтому Б-гу приходится вмешиваться через каждые несколько поколений, каждый раз, когда развивающаяся цивилизация становится настолько гнилой, что оказывается на краю гибели, ставя под угрозу уже не только планету, но и всю Солнечную систему. Иногда это вмешательство принимало форму стихийных бедствий, таких как наводнение в поколениях Ноя. При этом кометы перезагружали Солнечную систему, возвращая планеты на свои траектории.

В других же случаях Б-г восстанавливал справедливость в мире через своих духовных лидеров, которых Он посвящал в глубочайшие тайны Его творения. Каждый из таких людей, в свою очередь, делился частью полученного откровения со своими товарищами, продвигая общество вперед и спасая человечество от краха. После того как потомки Ноя не сумели сохранить мир в целостности и сохранности, Б-г доверил свои тайны другой семье – детям Авраама.

Секреты пророчества

Б-г избрал Авраама за то, что тот не утомимо искал своего Творца, а также за его безграничную доброту. По-

ставленная перед Авраамом задача, согласно Ньютону, была куда более сложной, чем у Ноя, а поэтому и он сам, и его потомки получили доступ непосредственно к внутренним планам творения в более ясной форме. Помимо ключей к силе ума над материей, Аврааму был предоставлен еще более мощный, чем какой-либо другой, инструмент – пророчество.

Ньютон считал, что пророчество представляет собой научную мудрость, которая может быть расшифрована точно так же, как тайны законов природы, которые ученый разгадывал, используя свои собственные наблюдения за происходящими вокруг него явлениями. Результаты же позволили бы ему понять и предсказать историю.

В природе, как замечательно подметил Ньютон, «каждому действию всегда есть равное и противоположное противодействие». Пророчество же обнаруживало аналогичный подход и в истории: каждое деяние имело свои последствия, хорошие или плохие. Для Ньютона олицетворением этой единой теории был Моисей – величайший из всех пророков, а также и самый совершенный из алхимиков. Божественным повелением он зашифровал законы природы и правила истории в пяти книгах Моисея, прежде всего в книге о создании мира – Книге Бытия («Берешит»), а также в описаниях размеров Скинии и ритуалов служения в ней. Простое повествование, таким образом, на самом деле скрывало от недостойных глаз глубочайшие тайны.

Став через завет (обрезание) партнерами Б-га, вооруженные пророчеством, израильтяне должны были поддерживать еще более высокий моральный уровень, чем потомки Ноя или даже Авраама, соблюдая множество дополнительных заповедей. Этот сложный правовой кодекс должен был предотвратить разложение, сумевшее разрушить прежние поколения. Иными словами, с точки зрения Ньютона, эти дополнительные заповеди уже не являлись неотъемлемой частью первоначальной, истинной религии и божественной воли.

Для всех народов

Однако, несмотря на все эти меры предосторожности, дети Израиля все же умудрились со временем, к большому разочарованию Творца, сбиться с пути. Их мораль опустилась, и они обратились к идолопоклонству со всеми вытекающими из этого последствиями для мироздания. В результате, после неоднократных предупреждений со стороны различных пророков, Иерусалимский храм евреев был разрушен, сами же они были обречены на изгнание. Согласно ньютоновскому подходу, они перестали быть избранниками Б-га, который на этот раз выбрал нового посланника – Иисуса, чье пришествие было предсказано некоторыми ветхозаветными пророками.

Ньютон истолковывал христианство не как новую религию, но как возобновление и возрождение веры, открытой еще Ною, а затем израильтянам. Недаром ранние христиане были из числа евреев, согласно Ньютону – наиболее богобоязненных. Постепенно же ряды их пополнялись новообращенными из других народов.

Эпоха пророчества закончилась с Иисусом, и на протяжении последующих столетий христианство де-

градировало даже еще быстрее, чем до этого евреи. В своем обширном «Трактате о церковной истории» Ньютон проследил проникновение в Церковь идолопоклоннических практик. Все началось в IV в., утверждал он, когда Анастасий I, получивший у позднейших ортодоксальных христианских авторов прозвище Нечестивый, сформулировал доктрину Троицы и ввел институт духовенства. Так Церковь стала посредником между человеком и Б-гом. Осуждал Ньютон и канонизацию святых, считая ее формой идолопоклонства, также отдаляющей людей от Создателя. Ученый был уверен, что алчные до денег и власти священники и прелаты будут безжалостно наказаны в Судный день, без малейших колебаний называя католицизм «Церковью дьявола».

Во всех своих дневниковых записях, касающихся пророчества, истории и науки, Ньютон повторял, что, несмотря на важную роль, которую сыграл Иисус в восстановлении духовного порядка в мире, он не был Б-гом. Иисус, объяснял Ньютон, вернул исходную веру через христианство, и в конце дней вернется как Мессия, но Б-г есть только один. И лишь он является источником всей жизни и добра.

В свое время, писал Ньютон, Б-г накажет и евреев, и христиан за пренебрежение посланиями пророков. Возмездие, с его точки зрения, было встроено в само творение: неповиновение духовному закону вело к страданиям, так же как нарушение законов природы приводило к катастрофе. Может статься, эпоха пророчества и закончилась, но Ньютон воспринимал слова пророков так же серьезно, как и свои математические или физические исследования. Как всегда, он искал доказуемые законы причины и следствия. Он даже составил лексикон пророческих символов, основанный на мистических знаках, появляющихся во множестве древних культур.

Никогда так и не женившись, Ньютон незадолго до смерти разделил свое имущество среди родственников и друзей. Он умер во сне в марте 1727 г. и, удостоившись редкой чести, был похоронен в Вестминстерском соборе. Его трактат об Откровении был завершен еще в 1670-х гг., но он продолжал пересматривать и обдумывать свои записи до самого последнего дня.

Для сэра Исаака Ньютона каждое явное исполнение исторического библейского пророчества доказывало существование Б-га. При этом он был убежден, что евреи в конечном итоге вернутся в Обетованную землю и восстановят свой Храм в Иерусалиме, а затем на земле будет создано Царство Небесное. Более того, согласно расчетам ученого, завершение процесса исправления должно было произойти... в XXI в.

Тем временем евреи стали возвращаться в Сион в 1800-х гг., а в 1940-х осуществили грандиозное национальное возрождение на земле предков. Таким образом, Ньютон в этом своем предположении оказался прав. Но вряд ли это может быть так уж удивительно для человека, сумевшего вывести законы о движении планет из падения яблока, свалившегося ему на голову.

Моти БЕНМЕЛЕХ (Segula)

Перевод с иврита А. Непомнящего

История «Бумажного подполья»

Как, рискуя жизнью, спасали от нацистов бесценные еврейские книги

Эта одна из самых удивительных и абсолютно еврейских историй, связанных с Катастрофой, частично забылась, а частично никем до сих пор не исследована. Но факт остается фактом: в дни, когда в Вильнюсском гетто правили голод, холод и смерть, евреи спасали не себя, а книги. И ради книг были готовы умереть, потому что твердо знали – без этих книг у еврейского народа нет будущего. В этом году вышла книга Давида Фишмана «Бумажное подполье», подробно рассказывающая о событиях тех дней, а затем на свет появилась и пьеса «История „Бумажной бригады“», написанная внучкой поэта Аврома Суцкевера – актрисой израильского театра «Бейт-Лесин» Ада Кальдерон. Авром Суцкевер (о нем см. «ЕП», 2019, № 12 и 2020, № 10) и является одним из главных героев этой истории. Одним из, но далеко не единственным.

...Если вы бывали в Вильнюсе, то почти наверняка проходили мимо жилого дома на Вивульско, на месте которого в свое время стояло здание ИВО – Еврейского научного института, превратившегося к 1935 г. в один из важнейших центров еврейской культуры. Здесь издавались научные журналы на идише, проходили международные конференции, готовились научные кадры. И здесь же располагалась одна из крупнейших еврейских библиотек мира.

«На полках, насколько хватало глаз, стопками лежали оттиски – здесь хранилось более 200 тыс. зарегистрированных статей. Затем мы заглянули в библиотеку, содержащую 40 тыс. книг, в том числе и очень редких. Архив прессы в отдельном помещении насчитывал 10 тыс. подшивков еврейских газет из многих стран. В других помещениях находились коллекции архивов рукописей и автографов, листовок, брошюр, документы виленской еврейской общины с давних времен. Калманович рассказал мне и об особых коллекциях, собранных в ИВО: фольклорных материалах на идише, архиве более чем 300 автобиографий молодых евреев Европы – своеобразной базе социологических исследований. Мы осмотрели Музей театра. Здесь были собраны театральные афиши, программки, рукописи и рабочие подлинники еврейских пьес», – так описывает библиотеку ИВО Люси Давидович, приехавшая в 1938 г. из Нью-Йорка, чтобы поступить в аспирантуру этого института.

Ну а потом началась Вторая мировая война. Литва становится советской, и здание ИВО превращается в Институт литуанистики, в котором остается лишь еврейский отдел под руководством Ноаха Прилуцкого. И все же еврейская книжная сокровищница остается пока нетронутой, и Прилуцкий прилагает все силы для ее сохранения, а также продолжает организовывать научные конференции и семинары, хотя теперь основная деятельность ИВО проходит в его филиале в Нью-Йорке, который существует и активно действует до сих пор.



Шмерке Качергинский и спасенные книги

Но затем в Вильню вошли немцы, и всё стало гораздо хуже. Если для коммунистов еврейская культура было просто чем-то отжившим, чему место на свалке истории, то для нацистов она должна была стать базой для обоснования идеи, почему еврейский народ следует полностью уничтожить. Все книги и материалы, которые могли быть использованы для подкрепления этой идеи, должно было переправить в Германию для создания во Франкфурте будущего «Музея исчезнувшей расы», а остальные, особенно те, что могли послужить «духовным оружием» против нацизма, – уничтожены. Отбор был поручен Оперативному штабу Альфреда Розенберга, и Вильню наряду с Прагой должен был стать одним из главных объектов этой операции. Вот почему вскоре после оккупации города туда прибыл доктор Йоханнес Фогель. Ревностный католик, он два года провел в Иерусалиме, изучая иврит и Библию в католическом Институте Востока и в Еврейском университете. И вот теперь доктор Фогель был назначен командиром операции «Розенберг» в «Литовском Иерусалиме», как называли Вильню.

Свою деятельность он начал с того, что посетил перевезенную в гетто еврейскую библиотеку. «Боже, этот немец говорит на идише как еврей, свободно читает на иврите и хорошо знает не только Тору, но и Талмуд!» – с удивлением рассказывал потом об этом визите один из библиотекарей. Библиотека в гетто, кстати, работала на полную мощность. От читателя не было отбоя, библиотекари не успевали выдавать книги, за самыми популярными, вроде «Сорока дней Муса-Дага» Франца Верфеля или «Унесенных ветром» Маргарет Митчелл, выстраивались очереди. Возможно, книги помогли обитателям гетто убежать от окружающей их страшной реальности.

Познакомившись с книжным фондом и книгохранилищем ИВО, Йоханнес Фогель решил, что в одиночку ему не справиться с такой работой ни за десять, ни за двадцать лет. Нет, ему нужно было не менее десяти, а то и больше помощников, причем хорошо разбирающихся во всем корпусе еврейской религиозной и светской литературы. И доктор Фогель решили привлечь для этой работы узников гетто –

бывших сотрудников ИВО Зелига Калмановича, Ума Олькеничка, Германа Крука, Рохл Пупко и других. Собранный им коллектив д-р Фогель попытался убедить, что они выступают в роли спасителей еврейской культурной сокровищницы: дескать, в Германии, далеко от фронта, книги будут в безопасности. «Я не знаю, являемся ли мы с Калмановичем спасителями или могильщикам нашей культуры», – записал тогда Герман Крук в своем дневнике.

Так как дальнейшая судьба отбираемых книг была туманна, Крук и его товарищи решили прятать наиболее ценные в специально созданный для этого в гетто тайник. Когда 3 марта в гетто впервые праздновали Пурим, он унес из библиотеки уникальное издание «Свитка Эстер». В другой раз Крук поймал коллегу за попыткой уничтожить старинную иллюстрированную «Пасхальную агаду», изданную в XVIII в. На вопрос, что его подвигло на такой шаг, коллега ответил: «Там на одной из картинок солдаты фараона стреляют из луков в евреев. Я не хотел подавать немцам новую идею».

Между тем доктор Фогель был крайне недоволен темпами продвижения работы. Он подозревал, что книжный фонд расхищается, что Крук и его люди саботируют, а ему хотелось внести в работу по

чай, хлеб, яйцо и картофель. Одновременно за ними было установлено постоянное наблюдение и на выходе из книгохранилища поставлена охрана. Литовцы, работавшие полицией в гетто, стали в насмешку называть их «Ди папер бриг» – «Бумажной бригадой» – за то, что они шли на работу с кипами оберточной бумаги, якобы нужной для упаковки.

Бригада работала тремя группами: одна занималась сортировкой, другая – упаковкой книг и рукописей, отобранных для отправки в Германию, третья стояла на бумагорезке, уничтожавшей книги, признанные ненужными.

27 апреля 1942 г. Фогель получил из Берлина директиву, в которой указывалось, что отбор должен производиться в соотношении 30:70: не более 30% книг должно сохранить, остальные – уничтожить. «Я сортировал книги всю неделю, – записывает Калманович в дневнике. – Своими руками я отправил несколько тысяч на уничтожение».

Мнения членов бригады о том, как они должны себя вести в создавшейся ситуации, разделились. Часть искренне верила, что они делают благое дело – спасают то, что можно спасти, и в Германии книги будут в безопасности. Но Суцкевер, Качергинский, Крук и Крински были убеждены, что главные еврейские сокровища – инкунабулы, изданные в первой в мире еврейской библиотеке в Венеции, раритетные издания Торы с комментариями Раши, записные книжки Виленского гаона, дневник молодого Теодора Герцля, священные свитки – не должны попасть в руки немцев. И Суцкевер с Качергинским разра-



Члены «Бумажной бригады» (слева направо): Авром Суцкевер, Пупко-Вельц и Шмерке Качергинский в Виленском гетто, 20 июля 1943 г.

отбору и уничтожению книг и рукописей «орднунг» – немецкий порядок. Поэтому он увеличил штат сортировщиков и упаковщиков книг до 40 человек, включив в него молодых поэтов Аврома Суцкевера и Шмерке Качергинского, а также – по просьбе Курка – Рахель (Рохл) Крински. Все члены коллектива должны были быть интеллектуалами, им обеспечили работу в отапливаемом помещении с электрическим освещением и дополнительный паек, включавший в себя

ботали план тайного их выноса из хранилища.

Казалось, трудно было найти более несхожих людей, чем эта пара. Авром Суцкевер был выходцем из обеспеченной семьи, некоторое время жившей в Сибири, высоким и удивительно красивым мужчиной. Низкорослого Шмерке Качергинского, сына грузчика, назвать симпатичным язык как-то не поверчивался. Суцкевер был большим поклонником польской и русской поэзии, особенно ее Серебряного

века, что отражалось в его стихах. Качергинский, фанатичный коммунист, считал, что поэзия должна заниматься не «красивостями», а звать пролетариат на борьбу за светлое будущее. До войны они были непримиримыми противниками и не выносили друг друга. Война сделала их близкими друзьями.

Технология выноса раритетов из книгохранилища была проста: Качергинский сделал себе что-то вроде нательного пояса из чехла для хранения Торы, в котором выносил ежедневно по три-четыре книги. Так же уносил книги и Суцкевер. А еще их прятали в тюки оберточной бумаги. «Евреи гетто смотрели на нас, как на сумасшедших: они думали, как пронести мимо немцев еду или какие-то вещи, мы пронесли книги», – вспоминал позже Качергинский.

Друзья понимали, что, если попадутся на краже, их убьют на месте или забьют до смерти, но продолжали. По разу они все же попались: у Качергинского были обнаружены «украденные» книги при обыске, а у Суцкевера однажды выпала из-под рубашки переписка Шолом-Алехйема и Х.-Н. Бялика, когда он проходил мимо охранников. Обои было сделано «последнее предупреждение».

Когда Шмерке «застукали», Рохл Крински испуганно спросил: «Может, пора прекратить? Это становится слишком опасным. Или сегодня ты снова возьмешь „материал“?» – «Конечно, возьму! Нужно сохранить эти сокровища для будущего!» – ответил Качергинский.

Ирония судьбы заключалась в том, что он, будучи убежденным атеистом, спасал в первую очередь религиозные книги, поскольку осознавал, что именно они являются духовным фундаментом нации.

Взаимоотношения Рохл Крински и Шмерке Качергинского – особая история. За год до войны Рахель вышла замуж за любимого – Йосефа Крински, уведя его от жены. В августе 1941 г. у нее родилась дочь Сара, а вскоре Йосеф был убит в Понарах. Рохл сумела передать девочку польке Вике Родзевич, та выдавала ее за свою дочь и называла Иреной. Время от времени Родзевич приходила с девочкой к книгохранилищу и давала Рохл пообщаться с дочерью. «Мама, мне очень нравится эта тетя!» – говорила Ирена Вике про мать.

В какой-то момент боль утраты отодвинулась на задний план, и Рохл обнаружила, что влюбилась в Качергинского за его мужество и чудесные стихи. А тот, тоже молодой вдовец, влюбился в Рохл. Но Крински, храня память о муже, отказалась разделить со Шмерке постель.

Им обоим суждено было выжить. Но когда Шмерке после войны сделал Рохл предложение, та, глотая слезы, ответила «нет». Позже она уехала с дочерью в США, где та снова стала Сарой, вышла замуж и стала хозяйкой большой птицефермы. Она поддерживала отношения с Викой Родзевич до самой смерти и часто приглашала ее в гости. А Шмерке Качергинскому во въезде в США было отказано из-за его связей с компартией, и он перебрался в Аргентину, где стал видным деятелем местной еврейской общины,

женился, завел детей и в 1954 г. погиб в авиакатастрофе. До конца своих дней он посвящал Рохл прекрасные стихи, считающиеся классикой идишской поэзии. «Я целую твои останки и омываю твоё тело своими слезами», – написал Суцкевер в стихотворении на смерть друга.

Думается, читателю известна и судьба Аврома Суцкевера. Он вы-



Здание ИВО в Вильно, 1933 г.

жил, выступал в качестве свидетеля на Нюрнбергском процессе (всегда стоя, в память о погибших, однажды даже демонстративно отшвырнул ногой поданный ему стул), вынашивал план покушения на сидящего на скамье подсудимых Геринга, от осуществления которого его отговорил Илья Эренбург. Затем он приехал в Израиль, написал множество, без преувеличения, великих стихов, поэм и книг, стал лауреатом всех мыслимых литературных премий и кандидатом на Нобелевскую премию и ушел из жизни в Тель-Авиве в возрасте 96 лет.

Среди тех, кто помогал спасать от нацистов бесценные еврейские книги, нельзя не упомянуть еще двоих – Праведницу народов мира Ону Шимайте и литовского писателя Казиса Борути.

Шимайте, как известно, спасла немало еврейских детей, а кроме того, будучи библиотекарем Вильнюсского университета, вынесла множество рукописей, которые прятала в университетских помещениях и под полом своей квартиры. Впоследствии она была арестована гестапо, подверглась страшным пыткам, но не сказала на допросах ни слова. В 1945 г. она вместе с другими узниками Дахау была освобождена американцами, но не захотела возвращаться в Литву и до конца жизни прожила во Франции.

В книгохранилище ИВО евреи занимались не только книгами. Однажды туда был доставлен пулемет, который следовало переправить в гетто. В тот самый момент, когда Суцкевер разбирал пулемет, явились с проверкой немцы, и поэт сунул его за картины Шагала. На беду немцы оказались ценителями искусства и захотели осмотреть полотно. И тогда Суцкевер сильно закашлялся, забился в конвульсиях, и нацисты, испугавшись подцепить какую-то заразу, ретировались.

Шмерке продолжал выносить книги и тогда, когда инспекцией

ИВО занялся Кейтель. Тот самый Кейтель, тонкий любитель музыки и неплохой пианист, который любил гулять по гетто, предложить еврейку папироску и спросить, не хочет ли тот огонёк. Когда еврей кивал, Кейтель стрелял ему в голову.

Всего за время своей деятельности «Бумажная бригада» укрывала спасенные ею книги более чем в десяти тайниках. Во всех них кни-

гам и рукописям были созданы условия, обеспечивающие их полную сохранность, и составлены подробные каталоги того, что хранится в каждом из тайников.

Книги, вывезенные оперативным штабом Розенберга в Германию, были обнаружены американцами в 1945 г. в Оффенбахе, пригороде Франкфурта, в огромном хранилище. В сентябре 1946 г. бывшая аспирантка, а теперь сотрудница ИВО в Нью-Йорке Люся Давидович была направлена в Германию для работы с бывшими узниками концлагерей, оказавшихся в американской оккупационной зоне. В феврале 1947-го она вошла в книгохранилище в Оффенбахе – и увидела тысячи книг, уложенных в деревянные ящики, тянувшиеся вереницей по двум этажам. Были там и инкунабулы, и рукописи, и свитки Торы, а также множество украшений для Торы и серебряных канделябров и подсвечников. «От сотен тысяч книг и предметов культа – немых бездомных сирот, переживших убитых владельцев, шел тяжелый запах смерти. Как и люди, эти неживые остатки когда-то цветущей цивилизации нашли приют на земле Амалека. Мороз пошел по коже при виде всего этого множества предметов», – пишет Давидович в своей книге.

Люся поставила «Джойнт» в известность о том, что обнаружила в хранилище 5000 книг из Вильнюсской библиотеки ИВО, и к концу февраля отобрала 5000 книг. Ее попросили поработать еще три месяца, чтобы выявить и другие книги, вывезенные из Литовского Иерусалима. 21 июня 1947 г. 420 ящиков с книгами в трех вагонах были отправлены в ИВО.

Несколько иная судьба оказалась у той части библиотеки, которая осталась в Литве. Часть книг и документов была передана в Литовский государственный архив, часть – в Книжную палату. Передавать эти ценности в нью-йоркский филиал ИВО, являющийся закон-

ным преемником вильнюсского головного отделения, советская власть отказалась.

В 1952 г. советские власти решили еще раз пересмотреть книжный фонд ИВО и уничтожить те книги, которые могли быть сочтены антисоветскими. И на их спасение бросился Антанас Ульпис, вместе с Суцкевером воевавший в 16-й партизанской дивизии. Ульпис стал выносить подлежащие уничтожению книги и прятать их в костеле XVIII в. С расписанного потолка костела лики святых взирали на труды Менахема-Мендла из Коцка и рукописи погибших в Понарах евреев. Антанас Ульпис знал, что рисковал, но все-таки сделал это.

Во время «оттепели» он нанял несколько евреев, чтобы они помогли ему рассортировать и сделать каталог находок, а затем создал при Литовском государственном архиве отдел иудаики. КГБ не стал уничтожать отдел и припоминать Ульпису прежние грехи, но велел ему уволить нескольких сотрудников и принять на работу тех, кто считался «идеологически выдержанным». Ульпис также попытался перевести с иврита и идиша и опубликовать часть рукописей, но в этом ему было отказано.

Журналист газеты «Маарив» Мордехай Хаймович сумел разыскать сына Антанаса Ульписа – Бенно, который занимается кибербезопасностью и сейчас живет в Токио.

– Как ты объясняешь мотивы своего отца? Ведь он сильно рисковал, пряча литературу, считавшуюся антисоветской? – спросил он.

– Полагаю, отец не думал о последствиях. Он вырос среди евреев в Шауляе, любил ваш народ, вашу культуру, любил старые книги и рукописи. Он просто делал то, что считал правильным. Разумеется, он был идеалистом.

– Ты ощущаешь в себе его гены?

– Я, как и он, очень люблю книги и через них расширяю свой мир. От отца я унаследовал открытость к другим культурам. Я литовец, но жил в Лондоне, а сейчас вот живу в Токио.

– В современной Литве есть антисемитизм?

– Есть старая ложь о том, что большинство большевиков были евреями и именно они повинны во многих бедах литовского народа. Но ложь давно разоблачена, и общество почти очистилось от этого стереотипа. Литовская молодежь, напротив, сейчас проявляет очень большой интерес к еврейской культуре, считая ее частью общелитовской культуры. Хотя евреев в Литве осталось не много...

Стоит заметить, что в 1990 г. ИВО снова обратился с просьбой передать ему еврейские книги и другие материалы. И снова получил отказ – на этот раз от властей независимой Литвы, объявившей их своим национальным достоянием. Но в 1994-м литовские власти милостиво разрешили их скопировать, и эта работа продолжалась до 1996 г. К тому времени здания, в котором до 1941 г. располагался ИВО, уже не было. На его месте сначала построили баню, потом офисное здание, а сейчас там стоит девятиэтажный жилой дом, обитатели которого ничего не знают об истории этого места.

Петр ЛЮКИМСОН

JÜDISCHE RUNDSCHAU

О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад

На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Еженедельная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена властями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

Антисемитская опасность

Политическая ситуация в Германии сложилась такой, что в ней таятся серьезные опасности для евреев. Если и в начале войны, и в начале Ноябрьской германской революции в широких кругах несионистского немецкого еврейства верили, что сейчас для них наступил золотой век, поскольку антисемитизм станет одним из канувших в лету феноменов, то впоследствии события развивались совершенно противоположным образом, что нас вовсе не удивляет. Нынешняя ситуация для немецких евреев гораздо опаснее, чем когда-либо с момента их эмансипации. Повсюду заметны действия реакционеров. Они требуют возвращения монархии, а их самым сильным аргументом является травля евреев, которая эксплуатируется со все более возрастающей силой. У нее все больше сторонников. Мы знаем, что недавние теракты породила атмосфера фанатичной ненависти к евреям. Мы видим, что в покушении на Шайдемана определенно есть антисемитские мотивы. Во исполнение закона о защите интересов республики правительство запретило большое количество объединений, представляющих угрозу миру в стране. Они все без исключения проповедовали самую дикую ненависть к евреям. Но никто не верит, что опасность полностью устранена. Название и организационная форма, в которую объединяются эти реакционные круги, в конечном счете не являются решающим фактором.

Больше всего беспокоит тот факт, что антисемитское движение никоим образом не состоит только лишь из откровенных реакционеров. Оно продолжает шириться, и ни для кого не секрет, что этот яд проник и в значительные слои рабочих, в том числе сплоченных вокруг социал-демократов. О таких настроениях свидетельствует огромный успех партий, риторика которых основана только на твердом антисемитизме. Примером может служить успех партии Кнюттеля-Кунце на выборах в Верхней Силезии, которая, не обладая каким-либо партийным органом печати, смогла с первой попытки получить 20 000 голосов. Стремления объединить рабочих вокруг национал-социальной партийной группировки и представить им в качестве мишени антисемитизм, выраженный в социальных одежде, давно устарели. Но теперь они приводят к успеху за очень короткое время.

Пока не ясно, как будут развиваться события. Но следует опасаться, что нынешняя зима, которая, вне всякого сомнения, принесет достаточно трудностей вследствие резкого спада экономики, будет использована реакционными кругами в целях усиления своих позиций на фоне этих сложностей. В Баварии царят настроения, при которых возникает ощущение, что в любой момент может произойти вспышка реакционного путча. И тогда никто не сможет сказать, насколько опасным окажется положение баварского еврейства. Но опасность не ограничивается Баварией.

Немецкие сионисты обычно отказывались заниматься борьбой с антисемитизмом. Правда, точка зрения, согласно которой все силы нашего движения должны быть нацелены лишь на немедленное строительство национального очага в Палестине, давно преодолена. Осознавая и то, что следующее поколение должно участвовать в палестинской деятельности, мы весьма серьез-

но заинтересованы в сохранении иудаизма в галуте. Во всех странах, в том числе и в Германии, сионисты уже давно находятся в авангарде еврейской деятельности и с максимальной отдачей принимают участие во всех мероприятиях, направленных на укрепление позиций евреев и содействие развитию их институций. Это относится, например, к общественной работе и культурным мероприятиям, деятельности в области изучения иврита и развитию еврейских школ.

В Германии мы действительно ведем себя сдержанно, когда дело доходит до антисемитизма. Для этого было много причин. Признавая симптоматическое значение антисемитизма при оценке всего еврейского вопроса, мы подчеркивали, что антисемитизм является неизбежным следствием. Существование нашего народа в галуте в качестве национального меньшинства показывает, что все средства просвещения в лучшем случае паллиативны, и лишь радикальное изменение условий жизни еврейского народа может привести к фундаментальным сдвигам благодаря созданию нашего национального очага в Палестине. Между прочим, антисемитское движение в предвоенный период тревожило и оставляло неприятный осадок, но не затрагивало самых существенных моментов жизни каждого еврея. Антисемитизм поощрялся попустительством официальных лиц и даже поощрялся ими, выражался в пренебрежительном отношении к евреям в государственных и армейских институциях, однако серьезных посягательств на жизнь, положение и имущество евреев не имелось.

В одном, конечно, мы неизменно считали своим долгом действовать изо всех сил. Так было всегда, когда дело доходило до решения вопросов восточноевропейских евреев. У нас не было и нет уверенности в том, что эти проблемы будут решаться другими группами еврейского народа именно так, как мы считаем правильным. Мы знаем, что были даже евреи, которые агитировали за закрытие границ. Мы знаем, что евреи настраивали общественность против евреев из Восточной Европы, и мы считали, что позитивная и решительная активность в этом вопросе является естественным проявлением нашей национальной позиции.

Однако в последние месяцы сложилась следующая ситуация: мы стали сильно сомневаться в том, что наша дальнейшая сдержанность по отношению к антисемитизму все еще возможна. Каждому немецкому еврею сегодня должно быть ясно, что все средства «разъяснений» и «протестов» оказались совершенно неэффективными, а ведь мы непрестанно говорили об этом на протяжении десятилетий. Нам тем более необходимо пытаться решить эти проблемы, когда мы поверим, что сможем действовать более эффективно. Принципиальных опасений быть не может. Как только мы признали, что сохранение галута необходимо для нас и что это означает для нас обязательство, от которого мы не можем уклониться, тогда и не осталось ни малейших сомнений в том, что мы должны вмешиваться в ситуации, если на кон поставлены жизни и права евреев. Но можем ли мы предложить иной способ решения проблемы? Является ли наше средство абсолютно новым?

При всякой борьбе с антисемитизмом сначала следует попытаться провести разъяснительную

работу в той среде, где можно ожидать успеха. Нет сомнений в том, что многие из тех кругов, которые сегодня склонны к антиеврейским тенденциям, подверглись влиянию тенденциозной информации и могут быть вновь привлечены на нашу сторону, если их ознакомить с другой точкой зрения. В такой воспитательной работе для нас может быть только один ориентир: безусловная любовь к истине и полная приверженность своей позиции. И еще одно: мы можем бороться с антисемитизмом только как сионисты, только как евреи, приверженные национальной идее, которые считают солидарность всех евреев не серьезным упреком, а скорее обязательством. Мы работали и работаем для того, чтобы еврейский народ во всем мире снова проявлял солидарность и чувствовал ее. Мы никоим образом не сможем согласиться с психологией ассимилянтов, которые готовы бороться за свои права лишь до той степени, пока никоим образом не страдает их ощущение себя немцами. Мы можем отклонить дискуссию на эту тему как недостойную обсуждения. Мы выполняем свои обязательства и неуклонно требуем соблюдения своих прав.

Может возникнуть необходимость в том, чтобы мы информировали политическую общественность о главных направлениях нашей деятельности. Мы должны информировать ее о сионизме, о его задачах в Палестине и галуте. Это поможет избежать неверных толкований. А если нас спросят о нашей позиции по отношению к государству, о нашей внутренней связи с ним, то мы честно ответим на этот вопрос. Прежде всего, мы должны отметить: ничто не портит так международный имидж Германии, как то, что в стране неоднократно проявлялось непонимание проблем национальных меньшинств. К немецким евреям нельзя относиться так, например, как к полякам и датчанам. Немецкие евреи – это не просто религиозная община и не просто группа людей, связанных только своим происхождением. По сей день они представляют собой легко различимую группу с особыми характеристиками. Их внешний вид, профессиональная деятельность, менталитет, суждения по политическим, экономическим, культурным вопросам – все это характеризует их именно как евреев. Наше направление деятельности состоит в том, чтобы максимально укрепить и подчеркнуть национальное единство, сделать немецкое еврейство живой ветвью на древе еврейского народа. Мы всегда подчеркивали эти факты, и сегодня нам придется подчеркивать их не менее решительно. Это не влияет на наши отношения с государством. Мы требуем понимания особого положения и своеобразия группы из 600 000 немецких граждан. Это не только наши интересы, но и интересы Германии.

Нашей самой важной задачей всегда будет проявление лояльности к государству, гражданами которого мы являемся, если оно предоставляет нам всё, что мы вправе требовать самым решительным образом: гарантию наших жизней, нашего правового статуса, нашей собственности и абсолютной свободы нашего внутреннего развития.

Ф. Л.

Jüdische Rundschau № 97, 08.12.1922

Фламенко и подполье

Невероятная судьба Сильвина Рубинштейна

Дата и место рождения Сильвина Рубинштейна и его сестры-близнеца – первая тайна из многих, которыми окутана его жизнь. Их мать была еврейкой, танцевала в Петербурге. Кто их отец, точно неизвестно. По версии Рубинштейна, им был царский офицер, аристократ, может быть даже князь. Сильвин и его сестра Мария-Малка, вероятно, родились в Москве в 1914-м или 1917 г. Когда грянула большевистская революция, мать с детьми уехала в Броды под Львовом.

Малка и Сильвин унаследовали танцевальный талант своей матери. В 1924 г. она нашла им учительницу танцев, бывшую московскую прима-балерину мадам Литвин, руководившую школой в Риге. Она разглядела талант детей и их потенциальные возможности, велела им усиленно практиковаться. Сильвин вспоминал, что он и Малка не очень были увлечены классическим балетом. Они стали Имперо и Долорес, дуэтом фламенко. Выступления в знаменитом варшавском ресторане-варьете «Адрия» сделали их популярными и открыли двери в подобные залы многих европейских столиц: Лондона, Берлина, Парижа и Будапешта. Война застала брата и сестру в Варшаве. Их мать, жена Сильвина, Сала Гутман, а также двое ее детей остались в Бродах. Осенью 1940 г. Малка и Сильвин оказались в Варшавском гетто, но случай помог им выбраться оттуда. Малка решила поехать в Броды к родственникам. У нее были светлые волосы и глаза, что делало ее не похожей на еврейку. Она надеялась, что это поможет ей осуществить безопасное путешествие. Но больше брат и сестра не встретились, вероятно, все родственники Сильвина погибли в Трешлинке. Он так и не смирился с потерей своей сестры-близнеца.

Рубинштейн остался в Варшаве. Спустя годы он рассказывал, что вместе с Рахиль и Монеи из Львова, двумя такими же отчаянными евреями, как и он, воровал у немцев оружие и переправлял его в гетто. На одной из варшавских улиц его встретил немецкий офицер, который помнил Сильвина по выступлениям в Берлине. Немец велел артисту отправиться в Краков и найти там майора Курта Вернера. Тот достал Сильвину новые документы и направил в Кросно, куда сам позднее прибыл. Рубинштейн сначала жил под Кросно, в Мейсце-Пястове, в доме поляка Яна Вавшковича, где помогал укрывать евреев. Потом уехал в Кросно, где пробыл до осени 1942 г. Затем как Сильвин Турски отправился в Берлин. Благодаря Вернеру у него были хорошие документы. Сначала Сильвин работал в травматологической клинике Юго-Восточного Нойкельна. Затем перешел на химический завод Ханса Штарке. Сильвину удалось пережить войну. Некоторое время он оставался в Берлине, затем переехал в Гамбург, где работал переводчиком в иммиграционной службе. Вернулся к танцам и выступал на сцене под именем Империя Долорита, говорил, что когда танцевал, то чувствовал, будто его сестра была с ним. Он был настолько убедителен в образе женщины, что



Сильвин Рубинштейн в фильме «Er tanzte das Leben»

мужчины специально ходили на его выступления. Рубинштейн умер в 2011 г. в Гамбурге.

Собеседник, книга, фильм

В конце 1990-х случай свел Рубинштейна с Куно Крузе, журналистом из Der Spiegel. Крузе так вспоминает об этом: «Я встретил Рубинштейна в Санкт-Паули. Во время наших первых бесед мы в основном говорили о том времени, когда он работал танцором в этом гамбургском районе. Потом я много раз бывал в его квартире, и в какой-то момент он рассказал мне о своей судьбе. Сначала я не мог поверить во все рассказанное. Но в то же время был настолько очарован этим человеком, что, написав о нем статью, бросил работу редактора Der Spiegel и взялся за книгу о жизни Сильвина. Одной из проблем при ее написании было то, что Рубинштейн чувствовал, что я не очень верю в рассказываемое, я продолжал задавать много уточняющих вопросов. Другая проблема заключалась в том, что в то время я понятия не имел о травме прошлого и слишком мало ощущал ту боль, которую причинял Сильвину своими подробными расспросами. „Для тебя, – сказал он мне однажды, – это просто история, но я заново переживаю виденное своими глазами“. Позднее он мог говорить об этом более свободно. Мы с Сильвином очень сблизились во время интенсивной работы над книгой, он стал частью моей семьи – своего рода „безумным“ дедушкой для моих детей».

Книга «Долорес и Имперо. Три жизни Сильвина Рубинштейна» вышла в Германии в 2000 г. Три года спустя польский режиссер Мариан Чура при участии Крузе снял документальный фильм «Er tanzte das Leben» («Он натамцевал свою жизнь»). В этой ленте Рубинштейн рассказывает о своей жизни танцовщика, о пребывании в Варшавском гетто. Есть эпизоды, связанные с Кросно, кадры, снятые на местном базаре. Высокая женщина в розовом свитере и пестрой юбке проходит между торговыми рядами и конными повозками. Кадры сняты во время Второй мировой войны. Женщина в розовом свитере – Рубинштейн. Крузе пояснил на своем сайте: «В Берлине нам удалось достать любительские фильмы Эдгара Форсберга, одного из друзей майора Вернера. На одной из таких лент и запечатлен Рубинштейн, который в 1942 г., переодевшись женщиной, прогуливался по

рыночной площади польского городка Рыманув». Рассказы Сильвина о том, как он маскировался под женщину для некоторых акций, тоже поначалу вызвали недоверие у Крузе. Но сомнения окончательно развеяли киноленты, которые лежали на чердаке у сына Форсберга.

Крузе и Чура засняли приезд Рубинштейна в Кросно и Мейсце-Пястове. В той части фильма, где танцовщик бродит по улицам Кросно, он подходит к зданию на пересечении улиц Пилсудского и Словацкого и начинает рассказывать очередную историю, показывая на комнаты на первом этаже: «Здесь много их (немцев. – С. Г.) сидело, было много столов. Здесь они обедали и пили кофе».

Во время войны на первом этаже этого здания был ресторан только для немцев под названием Deutscher Hof. «Однажды в ресторане отмечали свадьбу. К охраннику подошла дама, певица-сопрано, чтобы дать концерт для немецких солдат. Он обрадовался, взял у нее документ и пошел к коменданту. И тут в зал залетели две гранаты, вся свадьба была залита кровью», – рассказывает Рубинштейн, намекая, что это он был замаскирован под певицу. Эта акция произошла незадолго до отъезда Рубинштейна в Берлин. Создатели фильма нашли свидетеля, который рассказал им, что Сильвин действительно приходил к нему, переодевшись женщиной, и взял у него ручные гранаты. По словам Крузе, майор Вернер работал в подполье и имел связи с британскими спецслужбами.

Сомнения, вопросы

Анжелика Кужняк провела несколько дней с 92-летним Сильвином Рубинштейном и написала о нем репортаж. Тогда он сказал: «Я был агентом, проносил тайком гранаты, сопровождал еврейских детей в монастырь, и все это по приказу Вернера».

Кужняк стала изучать следы этого майора. Он был учителем начальной школы в берлинском районе Кройцберг. Кужняк написала: «В Первую мировую войну Вернер получил Железный крест за мужество на поле боя. Во Вторую мировую войну состоял в 257-й пехотной дивизии под командованием Макса фон Фибана. В сентябре 1939 г. она дислоцировалась в районе Кракова. Жена Вернера, дочь генерала фон Фибана, утверждает, что покойный муж никогда не упоминал об агентурной работе против Германии». Публика-

ция Кужняк в «Виртуальном штетле», онлайн-проекте варшавского музея истории польских евреев POLIN, называется «Сильвин Рубинштейн – вероятные и правдивые факты и много вопросительных знаков».

Вопросительные знаки ставят и историки, занимающиеся периодом Второй мировой войны в Кросно. Катажина Кренпулец-Новак из Подкарпатского музея в Кросно, которая много лет назад связывалась с Крузе, рассказывает, что ей не удалось найти никакой информации о сотрудничестве Вернера с польским движением сопротивления. Нет никаких доказательств и того, что на ресторан было совершено нападение, о котором говорил Рубинштейн. Кренпулец-Новак говорит: «Если бы такая акция имела место, независимо от того, была ли она организована Армией Крайовой или каким-либо другим объединением, об этом было бы указано в донесениях командованию этих организаций. Не вспомнили об этом и жители Кросно. На Рыночной площади и в ее окрестностях до сих пор живет много людей, чьи семьи обитали здесь и во время Второй мировой войны, но ни одно воспоминание о взрывах в ресторане до нас не дошло. Более того, если бы немцы были ранены или убиты во время теракта, то устроили бы акцию возмездия. В качестве наказания обычно расстреливали или вешали заложников или заключенных». Вместе с тем исследовательница признает, что Сильвин прекрасно знал и помнил людей из Мейсце-Пястове, связанных с подпольем. Он смог точно указать, где и что произошло.

Ревизия материала

Кренпулец-Новак сообщила Крузе о сомнениях в причастности Вернера к движению сопротивления. Это известие пришлось как раз на период его переоценки собственных материалов: «Я начал радикальную переработку своей книги. Два издательства из Польши подали заявки на получение прав на ее издание на польском. Уже после того, как книга была опубликована, я узнал больше о Сильвине. К тому же появилась новая информация о возможных связях немецкого майора с британской секретной службой. Я также обнаружил в книге несколько очень досадных ошибок. На фоне всего этого я попросил польских издателей дать мне некоторое время на проведение тщательной ревизии изданного материала, над чем я и работаю прямо сейчас».

Благодаря книге Крузе и фильму «Er tanzte das Leben» Рубинштейн снова вернулся на сцену. Во время встреч со зрителями он рассказывал о войне и своих переживаниях. СМИ писали о нем: «90-летний танцор фламенко, трансвестит путешествует по германским театрам, с тем чтобы продвигать фильм о своей жизни в качестве бойца еврейского сопротивления, убивавшего нацистов в оккупированной Польше и даже в самом сердце Берлина во время Второй мировой войны». Он снова танцевал в образе Империи Долориты в полном гриме и рыжем парике.

Сергей ГАВРИЛОВ

Рожденный со скрипкой

К 100-летию Буси Гольдштейна

Этого мальчика – пионера в коротких штанишках с неизменной скрипкой в руках – помнят многие поколения любителей музыки. Волшебные звуки его скрипки покоряли весь музыкальный мир. Еще будучи подростком, он, подобно ракете, взлетел на музыкальный олимп и наравне с самыми известными скрипачами мира участвовал в престижных музыкальных конкурсах, неизменно добываясь успеха. В хвалебных отзывах деятели музыки называли его «скрипачом-вундеркиндом», «виртуозом», «гением», «рожденным со скрипкой». Несмотря на это, в послевоенное время и до середины 1970-х его имя всё реже появлялось на афишах концертных залов столицы...

Борис (Буся, как его называли в семье) Гольдштейн, родился 25 декабря 1922 г. в Одессе в семье Эммануила Абрамовича Гольдштейна и Сары Иосифовны Кигель. У родителей будущего скрипача-легенды не было профессионального музыкального образования, но музыку они оба очень любили. Буся был младшим ребенком в семье, и родители, заметив у него способности к музыке, решили обучать его ей, как и двух старших детей. Из-за нехватки средств им обоим пришлось даже поменять профессию. «Нелегко доставались родителям наши музыкальные занятия, – вспоминал брат Буси Михаил. – Отец был вынужден преподавать бухгалтерское дело. Мать из опытного педагога обратилась в массажистку».

Настойчивое желание родителей сделать детей музыкантами было не напрасным и дало замечательные плоды: сестра Буси Генриетта стала пианисткой, а старший брат Михаил – известным скрипачом, музыковедом и композитором.

«Следом за мной стал музыкантом и мой младший брат, – вспоминал Михаил. – У него было необыкновенное желание играть на скрипке, хотя родители хотели, чтобы в семье появился виолончелист. Брат явно торопился стать скрипачом и, когда встретил сопротивление, попросту объявил голодовку. Некоторое время спустя на сцену стали выходить два маленьких брата и играть дуэты в сопровождении маленькой пианистки. Это имело успех».

В возрасте пяти лет Буся Гольдштейн начал занятия в классе скрипки у легендарного одесского педагога Петра Столярского, воспитавшего целую плеяду выдающихся музыкантов, в том числе Давида Ойстраха. «Я сразу отметил у пятилетнего Буси три главных преимущества: отличные пальцы, прекрасный слух и замечательное чувство ритма», – рассказывал Столярский. Уже полгода спустя Буся выступил с целой программой, исполняя среди прочего пьесы Шарля Данкля «Полька», «Анданте» и др. В шесть лет он блестяще исполнял «Венгерскую рапсодию» Михаэля Хаузера.

Буся занимался у Столярского четыре года, пока в 1930 г. Гольдштейны не переехали в Москву. Бытовые условия семьи, оказавшейся в пятером в 11-метровой комнатке в коммуналке, на которую им пришлось поменять свою просторную одесскую квартиру, мягко говоря, «создавали проблемы». Да и их соседям приходилось с утра до вечера слушать музыку –



Буся Гольдштейн

ведь музыкантов в семье было трое. «Иногда соседи грозили сжечь наши скрипки в печке, – вспоминал Михаил. – Тогда мама невозмутимо им отвечала: „Зачем жечь скрипки, лучше жгите контрабас, он дольше горит“. Жизнь превращалась в сущий ад».

В Москве старшие дети начали учиться в консерватории, а Буся был принят в особую детскую группу при консерватории (впоследствии преобразованную в Центральную музыкальную школу), в класс профессора Абрама Ямпольского. Успехи маленького скрипача были поразительными: вскоре он уже выступал с труднейшими произведениями Баха и Паганини. В день своего десятилетия – 25 декабря 1932 г. – Буся выступил с концертом Мендельсона-Бартольди, который исполнил с оркестром Московского радио под управлением Николая Аносова, заложив этим фундамент своей карьеры. «Великолепная техника, красивый звук, недетская зрелость 10-летнего скрипача, – рассказывал Михаил Гольдштейн, – вызывали восхищение. Он играл сложнейшие музыкальные произведения с легкостью опытного виртуоза».

Невзирая на возраст, молодому дарованию выдали скрипку «трех четвертей» работы самого Антонио Страдивари из Государственной коллекции старинных инструментов. Такой чести удостоивались лишь немногие знаменитости! И все они в то время были, разумеется, старше Буси Гольдштейна.

«Брат извлекал из своей маленькой скрипки чарующие звуки. Его часто представляли иностранным гостям, и Буся играл перед ними. Официальные лица говорили им, что советское правительство создало Бусе замеча-

тельные условия для жизни и учебы и даже подарило ему скрипку Страдивари. Но это был обман, рассчитанный на доверчивых и наивных людей. В действительности же Буся пользовался скрипкой из Государственной коллекции. За пользование ею надо было каждый месяц платить сумму, равную месячной зарплате врача или служащего в советском учреждении. И за свой счет оплачивать ремонт».

Через год, во время проведения Первого всесоюзного конкурса музыкантов-исполнителей, Бусю Гольдштейна по молодости лет к участию не допустили. «Мой 11-летний брат выступил вне конкурса, – продолжает Михаил. – На него обратил внимание сам „великий вождь“ Сталин. Бусе была выдана большая денежная премия (5000 руб. – Э. Г.) Для вручения премии его пригласили в Кремль. Деньги передавались в присутствии Сталина.

– Ну, Буся, теперь ты стал капиталистом и, наверно, настольно зазнаешься, что не захочешь меня пригласить в гости, – изволил пошутить Сталин.

– Я бы с большой радостью пригласил вас к себе, – честно ответил Буся, – но мы живем в тесной квартире, и вас негде будет посадить.

Ответ был поразительно удачен – и свершилось чудо. Сейчас же последовало распоряжение самого Сталина о предоставлении квартиры в новом доме, вблизи Курского вокзала».

Вскоре Гольдштейны поселились в отдельной квартире на улице Чкалова. «Это была двухкомнатная квартира со всеми удобствами, – вспоминал Буся много лет спустя. – Всё казалось нам сказочным после кошмара, в котором мы жили прежде».

Газеты пестрили репортажами о встрече маленького скрипача с «луч-

шим другом музыкантов» и «отцом народов». Буся стал всесоюзной знаменитостью. «В сопровождении сестры и матери брат ездил по стране и выступал с сольными концертами, – писал Михаил. – Всюду был большой успех. В поездках по стране, в скитаниях по поездам и неблагоустроенным гостиницам мальчику требовалась материнская забота. Мать оставила службу, семью и ездила с Бусей в долгие концертные путешествия. Какой-то фельетонист из газеты „Советская культура“ написал по этому поводу довольно гадкий опус под названием „Бусина мама“. Его смущало то, что вместе с Бусей ездит мать, и надо оплачивать ей дорогу и гостиницу».

Скрипачу-вундеркинду были предоставлены и номенклатурные привилегии. За «выдающиеся заслуги в области музыкального искусства», как сообщалось в прессе, в свои 14 лет Буся стал орденосцем, награжденным орденом «Знак почета».

Скрипачу-орденосцу приходилось со скрипкой Страдивари ездить в переполненном общественном транспорте. В то время в стране только начали появляться легковые автомобили, и рядовым гражданам их, как правило, не продавали. Но, по свидетельству писателя и журналиста Бориса Бурды, «Буся, точнее, его мама получила в свое распоряжение машину с шофером».

В 1934 г., во время гастролей в Москве мировой знаменитости – скрипача Яши Хейфеца, Буся Гольдштейн в числе других предстал перед мастером, исполнив свою получасовую программу. Игра 12-летнего Буси настолько поразила Хейфеца, что после гастролей по стране он вернулся в Москву с целью взять Бусю хотя бы на год с собой в США для продолжения занятий и концертных выступлений. «Отдайте мне в Америку этого мальчика, и через несколько лет это будет самый великий скрипач на планете», – обратился он к педагогам Буси.

Вскоре в газете «Правда» появилась статья о том, что Яша Хейфец, заезжий скрипач-гастролер, пригласил пионера-скрипача Бусю Гольдштейна учиться у него в Америке. Но, как было принято в те времена, «компетентные органы» это приглашение не поддержали.

В 1935 г. в Варшаве проходил Международный конкурс им. Генриха Венявского. СССР на нем представляли два талантливых скрипача: 27-летний Давид Ойстрах и 13-летний Буся Гольдштейн. Ойстрах занял второе место, а Буся – четвертое. Вот что написал о его выступлении в газете «Комсомольская правда» сам Ойстрах: «Борис Гольдштейн исполнил сложнейшие композиции, требующие от исполнителя безупречной техники и художественной зрелости. Зал умолкал в напряженной тишине, приходя во всё больший восторг по окончании каждого номера программы. Публика заставила Бусю несколько раз выходить на поклон...» Получить столь восхищенный отзыв от виртуоза такого масштаба дорогого стоило.

Параллельно с участием в конкурсах и концертах Буся учился в музыкальной школе при Московской консерватории. Вскоре после завершения конкурса в Варшаве наметились серьезные разногласия между профессором Ямпольским и Бусиной мамой. Профессор настаивал на посещении Бусей занятий в школе и выступлениях в концертах только в каникулы и в

свободное от учебы время. Мама же Буси – типичная еврейская мама вундеркинда – была с этим категорически не согласна. Зная истинную цену таланту своего сокровища, она заявляла Ямпольскому: «Вундеркинд должен играть концерты. Дети более скромных способностей должны посещать все школьные занятия. Иегуди Менухин, например, в школу не ходит, а выступает на концертах».

Результатом этих разногласий стал в 1936 г. перевод Буси в класс профессора Цейтлина, который был сторонником мнения Бусиной мамы. «Обучение в классе Цейтлина, – вспоминал Буся, – я считаю важной вехой в моей жизни. Лев Моисеевич постоянно работал со мной над художественным пониманием исполняемой музыки. Значительно расширился и мой репертуар, а произведения уже много раз сыгранные, под его влиянием приобретали свежесть и новые краски – он умел вдохнуть в них новую жизнь».

В 1937 г. на Первом международном конкурсе им. Эжена Изаи в Брюсселе Буся Гольдштейн снова занял четвертое место, а Давид Ойстрах стал победителем. При этом пять из 12 премий были завоеваны советскими скрипачами. В дни конкурса к Бусе обратился директор Брюссельской филармонии с предложением выступить с концертом. Желающих попасть на этот концерт было так много, что пришлось поставить дополнительно 300 стульев.

Концерт, состоявшийся 21 апреля 1937 г., прошел триумфально. Брюссельские газеты с восторгом писали: «Огромный зал был переполнен. Юному виртуозу с блеском удалось привести публику в состояние восторга... Королева Бельгии Елизавета также присутствовала на этом замечательном волнующем музыкальном вечере... Маленький Гольдштейн станет великим».

После окончания конкурса и возвращения из гастрольного турне по Бельгии, Франции и Англии, в 1939 г. несколько скрипачей-победителей получили приглашение из США для выступления там в рамках Всемирной выставки. Имя Буси Гольдштейна было вычеркнуто из списка участников. Оказалось, что отказ отпустить Бусю учиться у Хейфеца в Америке был только первым звонком...

Начало войны круто изменило столь успешно начавшуюся карьеру международно признанного музыканта. Будучи студентом консерватории, Гольдштейн участвовал в концертах фронтовых бригад. В 1943 г. он полгода проводил концертные выступления на базах Северного флота, пропуская экзаменационные сессии в консерватории. В результате за несвоевременную сдачу экзамена по курсу истории партии его оттуда исключили, и только в 1953 г. новый ректор Александр Свешников вновь принял Бусю в консерваторию. Фактически уже добившись мировой славы, он оканчивает консерваторию по классу профессора Константина Мостраса.

Проблемы с консерваторией были лишь началом «воспитательного процесса». В конце 1940-х для начальства стало очевидным, что Гольдштейн не отвечает «высоким требованиям советского музыкального искусства»: сначала Наркомат по делам искусства, а потом Министерство культуры делали всё возможное в целях торможения его концертно-исполнительской деятельности.

Стать профессором Московской консерватории, которую он сам окончил, Гольдштейну тоже было не суждено. После долгих унижительных хлопот его наконец принимают преподавателем в Педагогический институт им. Гнесиных. Там он проработал в течение 20 лет, став заме-



Борис Гольдштейн

чательным педагогом и подготовив целую плеяду талантливых музыкантов, среди которых были такие, как Захар Брон, Александр Скворцов, Александр Межибовский, Владимир Зинскинд, Григорий Аронов, Мария Умерова, Ирина Добротина, ставшая впоследствии супругой Гольдштейна.

Дискриминация по отношению к всемирно известному скрипачу существовала и в сфере звукозаписи. В начале 1950-х был введен негласный запрет на его дальнейшие записи на грампластинки. Неоднократные обращения Гольдштейна к фирме «Мелодия» оставались безрезультатными, пока в 1961 г. лично композитор Дмитрий Шостакович с возмущением не спросил у директора «Мелодии» Бориса Владимирского, почему это так. Тот ответил, что давно разыскивает Гольдштейна, но, к сожалению, не может найти... После этого разговора его почему-то сразу нашли, записали две пластинки, но этим и ограничились.

С 1941 по 1974 г. Гольдштейн в течение 33 лет был солистом Московской областной филармонии. За это время за границей он выступал всего три раза: в 1955 г. – в Греции и Болгарии, в 1958 г. – в Венгрии. Его объявили «невъездным», но даже и в своей стране по решению «сверху» большинство его концертов проходило на периферии – в Сибири, Средней Азии и на Дальнем Востоке. Программы его выступлений также сперва ложились на стол цензуре – приходилось исполнять то, что разрешали. 22 декабря 1973 г. состоялся последний концерт Гольдштейна в Большом зале Московской консерватории.

В чем причина такой перемены отношения к Бусе Гольдштейну со стороны советского истеблишмента? Волна антисемитизма, которая в эти годы была на подъеме, безусловно могла сыграть свою роль. Тем более, что Гольдштейн был не единственным объектом дискриминации. В числе жертв можно назвать и таких выдающихся скрипачей-евреев, как Борис Фишман, Самуил Фурер, Лиза Гилельс. Все они тогда совершенно исчезли из музыкальной жизни.

Из всей блестящей плеяды учеников Столярского лишь карьера Давида Ойстраха оказалась «отвечающей интересам государства». В конце 1950-х мировой славы удалось добиться также Леониду Когану, заплатившему за это подорванным здоровьем. Но Коган, ко всему прочему,

умел вписаться в советский культурный истеблишмент, в отличие от Буси и вышеперечисленных музыкантов, которые в коридорах власти чувствовали себя совершенно потерянными. Там действовали иные законы, к искусству никакого отношения не имевшие. Буся Гольдштейн жил в

мире музыки, не умея лгать, писать постыдные статьи или подписывать «письма протеста», т. е. делать всё то, что давало «пропуск наверх».

В ноябре 1974 г. Гольдштейн с семьей покидает Советский Союз и эмигрирует в Германию. Никакой иммиграционной квоты и, следовательно, официальной помощи эмигрантам из СССР там в то время не существовало. Найти работу он смог не сразу, да и попытка устроиться преподавателем в Венскую высшую школу музыки не удалась. Тем не менее трудности первых месяцев эмиграции Буся сумел пережить, и летом 1975 г. Иегуди Менухин пригласил его участвовать в Фестивале музыки Бетховена в Гштадте (Швейцария). Исполненный Гольдштейном Концерт для скрипки с оркестром Бетховена имел огромный успех.

«А знаете, и это самое главное, сколько оказалось рядом прекрасных людей! – вспоминал Буся. – Первое время в Германии совершенно незнакомые люди – русские, немцы – помогали нам найти учеников, организовывали концерты в частных домах. Потом я выдержал конкурс на должность профессора, сначала в Ганновере, а затем в Высшей музыкальной школе в Вюрцбурге. Всё начало становиться на свои места...»

Педагогическая работа Буси на Западе была успешной: многие его ученики, окончив мастер-классы Гольдштейна, стали лауреатами международных конкурсов, концертмейстерами европейских оркестров. Наряду с преподавательской деятельностью он также записывал диски, активно участвовал в концертах, причём с неизменным успехом. «Профессор Борис Гольдштейн, – вспоминал о нем учившийся у него скрипач Фолькер Буркхардт, – один из самых выдающихся педагогов нашего времени. Полностью поглощенный любимым делом – музыкой, он требует этого и от своих учеников».

Один из бывших российских учеников Гольдштейна, принятый в состав оркестра Метрополитен-оперы Владимир Баранов, определил исполнительскую манеру мастера очень точно: «Самим своим существованием на концертной эстраде Гольдштейн сумел поразить слушателей и, конечно, музыкантов-скрипачей, своим неповторимым, волнующим „золотым“ тоном. Он создал эталон, звуковой идеал, к которому стремился каждый скрипач, кто когда-либо его слышал».

Выступления Гольдштейна проходили в лучших концертных залах Западной Европы. «Пресса с теплотой реагировала на новые „дебюты“ выдающегося скрипача на Западе», – писал его биограф Яков Сорокер.

С 1981 г. Буся неоднократно концертировал в ансамбле со своей дочерью Юлией Гольдштейн-Манц. В последние годы жизни отца дочь-пианистка была его аккомпаниатором и замечательным партнером. В программе их выступлений были сочинения Блоха, Пуленка, Равеля, Дебюсси. Западная пресса неоднократно отмечала идеальную сбалансированность, установившуюся между маэстро и его дочерью.

В сентябре 1982 г. Буся Гольдштейн впервые в жизни в качестве члена жюри был приглашен на Международный конкурс скрипачей им. Родольфо Липицера, проходивший в Италии в городе Гориция.

Каким был Буся Гольдштейн в повседневности? По мнению его друзей и коллег, он на протяжении всей своей жизни сохранял доброту, отзывчивость и простодушие, так же как и имя, которым называли его с детства. Не желал заглядывать в прошлое и не задавался целью объяснить себе, кто и почему ломал его карьеру на протяжении десятилетий.

Помимо занятий музыкой, в эмиграции Буся Гольдштейн был занят организацией помощи соотечественникам, оставшимся в Москве. Дом Гольдштейна в Ганновере был хорошо известен его коллегам-эмигрантам как место, где всегда помогут. Некоторые из них жили там подолгу в поиске работы. Стараясь помочь, Буся садился в машину и ехал за сотни километров представлять человека, просить за него и часто добивался нужного результата. Он мог отправиться в любой город Германии, чтобы через музыкантов, приезжающих на гастроли, передать знакомым в Москву необходимые лекарства.

К сожалению, этот период жизни Буси продолжался совсем недолго: проблемы со здоровьем начались и у него самого – пережитое напомнило о себе. В конце 1980-х он был вынужден ограничить концертные выступления и занятия со студентами. В июне 1987 г. он сообщал в письме: «У меня подписан контракт на два концерта с оркестром Солт-Лейк-Сити, но, к сожалению, мне придется отказаться из-за серьезной болезни ног. Сидя играть не могу. Я уже ездил лечиться, пока ничего не помогло...»

В последний год своей жизни Гольдштейн получил приглашение для выступления в Израиле. Именно здесь, на исторической родине, 17 марта 1987 г. в переполненном зале иерусалимского театра «Жерар Бехар» триумфально прошел последний концерт великого скрипача. Он исполнял свои любимые произведения Моцарта, Франка и Бетховена. «Мы благодарны судьбе за то, что именно нам, израильтянам, довелось услышать последние звуки его волшебной скрипки. Да будет благословенна его память!» – так написали в некрологе израильские друзья и соученики мастера.

18 ноября 1987 г., прожив всего 64 года, покинул этот мир Буся Гольдштейн – гений, рожденный со скрипкой, один из самых уникальных скрипачей XX в., подаривший столько радости своим слушателям в разных странах мира.

Нобелевская премия. Хорошо, что не мира

Кто такая «Марсель Пруст в юбке»?

Как уже не раз бывало прежде, Комитет по Нобелевским премиям вновь ввел нас в ступор. Из всех великодушных писателей, каковых в мире немало, Нобелевская премия по литературе досталась французской писательнице Анни Эрно. Основная ее профессия – учительница французского языка, а потому у нее своеобразное мировоззрение, отмеченное глубоко укоренившимся всезнайством, видимые следы которого она старательно пытается стереть из текста, занимаясь настойчивым самоподавлением. Вот почему ее книги кажутся такими благородно бледными и безжалостно отредактированными. Тексты Анни Эрно политкорректны, по-европейски корректны, их главная особенность – кропотливо достигнутое стилистическое выравнивание. Но каким бы уважаемым ни было это усердие, оно также предсказуемо, поэтому при чтении оно порождает прежде всего одно: скуку. Вряд ли бы нынешний лауреат Нобелевской премии по литературе заслужила бы наше внимание, если бы не одно обстоятельство...

После того, как Нобелевский комитет огласил свое решение, на сайте газеты *Kölner Stadt-Anzeiger* появилась статья под заголовком: «Нобелевская премия по литературе. Анни Эрно – Марсель Пруст в юбке». Кто же эта женская реинкарнация Пруста? Перед чтением, пожалуйста, пристегните ремень безопасности!

В мае 2019 г. Анни Эрно подписала письмо с призывом бойкотировать песенный конкурс «Евровидение», заявив, что конкурс проводится в Тель-Авиве, а любое сотрудничество с еврейским государством должно быть прекращено. В письме также содержится призыв к французскому телевидению не транслировать это мероприятие.

Еще в 2018 г. писательница написала письмо, в котором выразила возмущение тем, что французское правительство осуществляет культурное сотрудничество с Израилем. В письме утверждалось: «Моральная обязанность каждого человека, имеющего совесть, – отвергнуть нормализацию отношений с Государством Израиль».

В Израиле по соседству живут евреи, мусульмане и христиане. Более 20% израильтян – мусульмане. Анни Эрно выступает против всех этих людей, потому что они живут в еврейском государстве. Всех этих людей лауреат Нобелевской премии по литературе 2022 г. подвергает дискриминации.

Израиль – единственная страна на Ближнем Востоке, где народ может избирать правительство и, прежде всего, отправлять его в отставку. Таким образом, израильское правительство является единственным на Ближнем Востоке представительством, которое избрано мусульманами и арабами. «Марсель Пруст в юбке» агитирует против этой демократии.

Анни Эрно подписала еще одно письмо – призывающее освободить ливанского боевика, который в 1980 г. стал одним из основателей марксистско-ленинской террористической группы. В настоящее



время он отбывает тюремное заключение во Франции за убийство военного атташе США Чарльза Р. Рэя и израильского дипломата Якова Бар-Симантова.

В Ливане ненависть к евреям является частью повседневной жизни. Например, 4 июля 2010 г., во время чемпионата мира по футболу, ливанский министр Виам Ваххаб заявил в эфире телеканала Al-Jadid/New TV: «Я поддерживаю Германию в политике и Бразилию в спорте. Мне нравится, как Бразилия играет в футбол, и мне нравятся немцы, потому что они ненавидят евреев и сжигали их».

За эту ненависть нобелевский лауреат требует свободы. Ненависть в Ливане напоминает ненависть ХАМАСа в секторе Газа. Устав ХАМАСа требует уничтожения всех евреев в мире (ст. 7) и отказа от мира с Израилем (ст. 13). Представляющий ХАМАС заместитель министра по делам религиозных фондов Абдалла Джарбу заявил в феврале 2010 г.: «Евреи – это чужеродные бактерии, это микробы, которым нет прецедента в этом мире. Да уничтожит Бог мерзкий народ иудеев, ибо нет у них ни религии, ни вести! Я осуждаю любого, кто думает, что нормальные отношения с евреями возможны, любого, кто сидит с евреями, любого, кто думает, что евреи – люди! Евреи – не люди!»

В 2021 г. Анни Эрно не подписывала писем против подобной ненависти к евреям, зато подписала документ под названием «Письмо против апартеида». Однако она не имела в виду вышеупомянутый институционализированный и закрепленный в конституции апартеид в отношении евреев и израильтян в арабском регионе. В этом письме также звучало подстрекательство против Израиля.

В отличие от Устава ХАМАСа, который пропагандирует войну против Израиля и ненависть к евреям, Декларация независимости Израиля содержит прямо противоположное: «Мы протягиваем руку мира и добрососедства всем нашим соседним государствам и их народам и призываем к сотрудничеству и взаимопомощи с независимым еврейским народом на его родине. Государство Израиль готово внести свой вклад в совместные усилия

по достижению прогресса на всем Ближнем Востоке».

Из-за этой ненависти в последние годы тысячи ракет и снарядов вновь и вновь обстреливают Израиль. Все ракеты были преднамеренно выпущены в направлении школ, больниц, домов престарелых и детских садов. Целью каждой ракеты было и остается убить как можно больше израильтян, будь то дети или старики. Мотивацией нападения на гражданских лиц является уничтожение еврейского народа, как это записано в ст. 7 Устава ХАМАСа. Целью любого его оружия является массовое убийство. Однако совершить массовое убийство ХАМАСу не удается, потому что Израиль создал отличную систему обороны. Израиль использует оружие для защиты людей, в то время как ХАМАС использует людей для защиты своего оружия.

В Газе гибнут люди, потому что ХАМАС не щадит свое население. ХАМАС обстреливает израильские школы и в то же время использует свои собственные школы, где ненависть к евреям вбивается в детские мозги, в качестве защитных щитов, и весьма громко сетует, когда гибнут дети, которых он использовал в качестве живого щита и детей-солдат для реализации своей ненависти к евреям. Именно поэтому на израильской стороне гибнет меньше людей, чем на стороне Газы. ХАМАС слишком слаб, чтобы осуществлять свои массовые убийства. И слабость в данном случае – это не моральное превосходство.

Хорошо, когда ненавистники Израиля слишком слабы для того, чтобы привести в исполнение свою ненависть к народу Израиля. Каждая смерть – лишняя. Именно поэтому Израиль прилагает невероятные усилия к тому, чтобы сохранить низкий уровень потерь даже среди своих врагов. Однако в условиях, когда враг прячется за спинами детей, хранит оружие в школах и запускает ракеты с крыш больниц, невинных жертв Израилю не избежать.

ХАМАС жаждет осуществлять массовые убийства, но не может. Израиль мог бы убивать массово, но он этого не делает. Израиль любит жизнь и хочет защитить ее, даже жизни детей и прочих невинных людей на стороне врага, которые в

своих школах, мечетях, парламентах и телередачках заявляют, что все евреи подлежат уничтожению. Ни одна страна на земле не поступила бы так благоразумно, как Израиль, в ответ на официальное враждебное объявление и многочисленные попытки геноцида.

Однако Анни Эрно критикует именно Израиль. Она называет «государством апартеида» еврейское государство, а не исполненные ненависти к нему соседние режимы. И все же она получает Нобелевскую премию. Спасибо, хоть не Нобелевскую премию мира.

Газета *Kölner Stadt-Anzeiger* и многие другие СМИ не считают эту ненависть проблемой. Они предпочитают критиковать Дж. К. Роулинг. В тот же день, когда появилось сообщение об Эрно, заголовок на интернет-странице гласил: «Неприятности у автора „Гарри Поттера“ – Роулинг критикует закон в пользу транссексуалов». Что такого сделала эта автор «Гарри Поттера», чтобы попасть в неприятности? Она ненавидит евреев? Она поддерживает войну против Израиля? Нет. Она просто феминистка.

Дж. К. Роулинг оказалась виновной в том, что заявила, что для нее пол – это биологическая реальность. Она придерживается столь странного для многих убеждения, что не существует исключительно мужских или женских чувств, а все чувства являются человеческими. Она против того, чтобы оказывать давление на детей и молодых людей, заставляя их делать операции на половых органах, если у них возникает чувства, мысли или эмоции, которые якобы не соответствуют их полу и должны принадлежать противоположному. Она объясняет, что быть в мужском или женском теле не является неправильным, как не является неправильным быть гомосексуалом или гетеросексуалом. Она скептически относится к терапии по «переходу на другую сторону». За это ее заклеили как TERF, что означает «транс-исключающая радикальная феминистка».

Таким образом, очевидно, что быть феминисткой, которая знает, что пол – это биологическая реальность, дискриминация которой затем социально конструируется, гораздо хуже, чем агитировать против Израиля, дискриминировать евреев и требовать освобождения антиеврейских террористов и убийц.

Как и на недавно завершившейся выставке Documenta в Касселе, в Комитете по Нобелевским премиям царит немислимая слепота к антисемитизму. Вместо этого верх там берут все более токсичные мужчины и женщины, которые яростно нападают на феминисток, если эти «ведьмы» даже осмеливаются не верить в единственно верную транс-религию и вместо этого еретически апеллировать к биологии и другим наукам. Как сказала писательница Хедвиг Дом более ста лет назад, «на поле женского вопроса всегда чувствуешь себя жвачным животным». Когда речь идет об Израиле и евреях, действует тот же принцип.

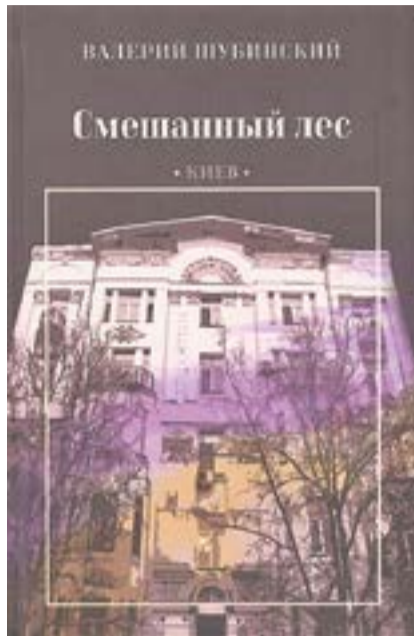
Герд БУУРМАН

Смешанный лес. Киев

Писавшиеся фрагментами, в разные времена – изнутри очень разных биографических и исторических состояний – воспоминания поэта, критика, историка литературы Валерия Шубинского о городе его раннего детства – Киеве, о взаимоотношениях с городом, с его людьми, с собственной сложной фамильной памятью, вышли книгой (это, говорят издатели, только первый том, будет продолжение). Почти свободное от хронологической последовательности: начинающееся с 1988 г., когда автору было 23, затем резко взмывающее к первым годам XXI в., ко времени сразу после первого киевского Майдана (2004), и тут же спускающееся вглубь семейной истории, к жизням предков автора в XIX – первой половине XX в., это повествование удерживается в цельности силами более тонкими и властными, чем какая бы то ни было система: логикой вспоминающей мысли, извлекающей ушедшую жизнь из небытия. В этом смысле книга родственна «романсу» Марии Степановой «Памяти памяти» – о ней мы тоже как-то писали на этих страницах: там также проблематизирован сам процесс вспоминания и принципиальная его неполнота. В ее восстановлении автор старается быть максимально точным – при том, что точность здесь иногда близка к своей полной невозможности.

Жизнь, спасаемая автором от забвения, в значительной степени, что важно нам сейчас, еврейская: «Предки кровные и некровные, все евреи, все с Украины». Подобно многим людям его поколения (рожденным в середине 1960-х), Валерий Шубинский начал жизнь на обширной и сложноустроенной границе культур, на стыке тектонических плит истории, которые уже при жизни наших с ним ровесников начали расплываться и расплываются по сию минуту. Его книга памяти – это еще и собрание портретов людей из киевской, украинской еврейской среды (с их, я бы сказала, мерцающим еврейством в смысле культурной принадлежности – то выходящим на поверхность, то уходящим вглубь).

Валерий Шубинский. Смешанный лес. Киев. – М.: Русский Гулливер / Центр современной литературы, 2022. – 128 с. ISBN 978-5-91627-278-9



Кара Эрлик – долина смерти

С творчеством прозаика Лары Нискер, живущей в Гамбурге и пишущей по меньшей мере на двух языках, читатели нашей газеты уже знакомы, даже те из них, кто не читает по-немецки: о двух ее немецкоязычных романах, «Wohin verschwand der Diktator» и «Ein Phantom», мы уже рассказывали некоторое время назад (соответственно «ЕП», 2021, № 12, и 2022, № 1). Тем временем Нискер издала еще одну книгу, написанную на сей раз по-русски, вышедшую в германском русскоязычном издательстве «Семь искусств», не уступающую в фантастичности двум предыдущим и устроенную, кажется, еще неожиданнее и сложнее, чем оба немецких романа, вместе взятые. Кстати, кое в чем она их в этом отношении и превосходит – не откажем себе в удовольствии небольшого спойлера: повествование в ней, начавшись в относительно недавнем – на расстоянии чувственной памяти многих из нас – прошлом, добирается...

Стоп. А что, это цельное повествование? Аннотация ведь говорит, что книга – сборник повестей и рассказов... но кто же верит аннотациям? Вот именно.

Формально, конечно, так и есть, однако все эти тексты пронизывает множество сквозных тем и мотивов (среди них и милая нашему сердцу и разуму еврейская тема: героиня одной из повестей, «Стелла Штерн – двойная звезда», – еврейка-эмигрантка, из бывшей ленинградской, а теперь римской семьи). Приоткроем некоторые: это отношения человека со временем и судьбой.

...так вот: добирается повествование сквозь современность аж до 3000 г. И тут мы получаем возможность рассмотреть много интересных подробностей цивилизации начала четвертого тысячелетия и психологии человека этого времени. Еще спойлер: нет, это совсем не утешительное будущее.

Лара Нискер. Кара Эрлик – долина смерти. – Ганновер: Семь искусств, 2022. – 290 с.

ISBN 978-1-4716-3149-8

<https://www.lulu.com/shop/lara-nisker/death-valley/paperback/product-gmy7ry.html?page=1&pageSize=4> (мягкий переплет); <https://www.lulu.com/shop/lara-nisker/death-valley-hardcover/product-zg45srn.html?page=1&pageSize=4> (твердый переплет)



Бабий Яр. Рефлексия

В прошлом, ноябрьском номере («ЕП», 2022, № 11) мы говорили о первом варианте этой книги, о двухтомнике «Овраг смерти – овраг памяти: Стихи о Бабьем Яре. К 80-летию расстрела киевских евреев», выпущенном год назад киевским Издательским домом Дмитрия Бураго и украинским Мемориалом Холокоста «Бабий Яр». Тогда мы заметили, что, будучи изданной в Украине, книга имеет не много шансов оказаться в руках живущих по иную сторону украинско-российской границы. Но инициатор и составитель антологии, историк и филолог Павел Полян, он же писатель и поэт Павел Нерлер, нашел возможность издать ее в Москве. И это не повторение предыдущего издания, хотя во многом совпадает с ним. Это в заметной степени другая книга.

Два киевских тома, поэтический и эссеистический, срослись в один – и это логично, потому что они действительно образуют одно смысловое целое, на что указывает и изменившееся название антологии – на мой взгляд, существенно более точное. Это действительно рефлексии: результаты усилий осмыслить немислимое, вместить невместимое (напомним: почти 34 тыс. расстрелянных всего за полтора дня, 29 и 30 сентября 1941-го, полпроцента всех убитых в Кацетрафе), предпринимавшиеся в разные исторические эпохи – от 1940-х до наших дней.

Как и в первом издании, стихи в поэтической части издания второго собраны в разделы согласно десятилетиям их написания: 1940-е, 1950-е и так далее до 2020-х. Киевское издание в его поэтической части было двуязычным, московское, увы, ограничивается одним языком – русским. И состав его несколько другой. Жаль, что нет украинских поэтов – Володимира Сосюры, Павла Тычины, Василя Швеца, зато появился Пауль Целан – классическая его «Фуга смерти» в переводе Павла Нерлера.

Объединяющая авторов из разных стран и времен, антология в обоих своих вариантах создает родство, не отменяемое никакими границами и историческими процессами: братство в печали, памяти и мысли.

Павел Полян. Бабий Яр. Рефлексия. – М.: Издательский дом «Зебра Е», 2022. – 606 с., ил. ISBN 978-5-907486-75-1



Осип Мандельштам в разных ракурсах

Декабрьский номер 2022 г. дает нам, кажется, самый последний шанс рассказать о книге, вышедшей в 2021-м, – книга же не виновата, что так поздно нам попала, правда? Но зато теперь уж мы ее из рук не выпустим и шанса не упустим, тем более что книга замечательная, значительная и вообще, еврейских книг на русском языке, к нашему смятению, выходит куда больше, чем успеваем заметить и прочитать ваш ненасытный обозреватель. А ныне представляемый сборник статей известного исследователя жизни и творчества Осипа Мандельштама, Леонида Видгофа, содержит в себе и статью «Еврейство и иудаизм», написанную специально для готовящегося второго издания Мандельштамовской энциклопедии.

Вообще же тексты, включенные Видгофом в книгу, специально подобраны им так, чтобы представлять героя авторских исследований именно что, как и говорится в названии, «в разных ракурсах». Анализ стихотворения «Служ чуткий парус напрягает...» (1910) имеет целью понять, как молодой Мандельштам «осознавал свое место в бытии». Мемуары Мариам Торбин, изданные и откомментированные автором совместно с Александром Мецем, показывают быт поэта в писательском общежитии на Тверском бульваре; основанная на архивных материалах статья анализирует отношения его с обществом «Литературный особняк». Стихотворение «Мы живем, под собою не чуя страны...» (1933) автор прочитывает в контексте разгрома левой оппозиции в СССР и тогдашних событий в Германии. В книгу включены и еще одни воспоминания, Бориса Мяздрикова, единственный известный на сегодня текст, в котором поэт увиден после ареста в 1934 г. в тюрьме на Лубянке глазами другого заключенного. Статья «Калинин», тоже для нового издания Мандельштамовской энциклопедии, – о жизни в этом городе поэта с женой после трех лет воронежской ссылки и до последнего его ареста в 1938-м. Оттуда Надежда Яковлевна, спасая мандельштамовские рукописи, бежала от наступавших гитлеровцев на восток.

Леонид Видгоф. Осип Мандельштам в разных ракурсах. Статьи и мемуары. – М.: Водолей, 2021. – 212 с. ISBN 978-5-91763-550-7

Подготовила Ольга Балла-Гертман



«Советская действительность через прицел автомата»

Валерия Новодворская об Александре Галиче

Галич скончался 45 лет назад, однако ни пример его жизни, ни многое из написанного им до сих пор не утратили своей актуальности. Так, например, в марте 2014 г. после начала первого этапа агрессии России против Украины, неслыханная российская правозащитница Валерия Новодворская опубликовала на сайте партии «Демократический союз» заявление, в котором, в частности, говорилось: «Сегодня каждый порядочный россиянин должен желать поражения своему Отечеству по слову Галича: „Граждане! Отечество в опасности! Наши танки на чужой земле!“. Мы всецело на стороне Украины, мы солидарны с ее новой демократической властью и уверены, что российская агрессия встретит должный вооруженный отпор. Только это может побудить Запад вмешаться и остановить оккупантов».

А еще ранее, также во многом подтверждая сказанное и спетое Галичем,



В. Новодворская на Марше мира, март 2014 г.

она написала: «Проблема России – в том, что ее граждане не хотят быть свободными. Они не ценят свободу, не думают о ней – и вообще она в России не котируется. Все это можно было бы свалить на „тысячелетнее рабство“,

как постоянно и делается – одни указывают на коммунизм, Гулаг и колхозы, другие – на царя и крепостное право, третьи – на монголо-татар – словом, кому что больше нравится. „Не сами, по родителям“. Только вот беда: отмазка не канает. Традиция рабства тут ни при чем. Отсутствием интереса – а точнее, любви к свободе – ныне активное поколение обладает само по себе». И в другом месте: «Гражданские права существуют для людей просвещенных, сытых, благовоспитанных и уравновешенных. Жалкие, несостоятельные в духовном плане, трусливые спят у параши и никаких прав не имеют. Если таким давать права, понизится общий уровень человечества».

Увы, в отношении нынешнего населения России и Галич, и Новодворская оказались во многом правы. Хотя своим собственным примером они показали, что и в этой стране имеются яркие исключения. К тако-

вым, кстати, можно отнести и внебрачного сына Галича Григория Михнова-Войтенко. В 2008 г. почти 20 лет проработавший на телевидении, он был рукоположен в РПЦ, служил в Старой Руссе, но в 2014 г. из-за несогласия с позицией РПЦ по войне в Украине вышел за штат и перешел в юрисдикцию Апостольской православной церкви, где ныне является епископом. Активно занимался оказанием помощи политзаключенным и посещал их, в ходе нынешней войны оказывает волонтерскую помощь украинским беженцам и российским «уклонистам» от мобилизации. Он также пытался запретить руководимому поддерживающим войну Владимиром Машковым театру «Табакерка» ставить пьесу «Матросская тишина» по пьесе Галича.

Мы предлагаем читателям «ЕП» очерк Валерии Новодворской об Александре Галиче.

Давид и Голиафы

У Галича был обманчивый псевдоним. Ласкающий, круглый, как морская галька, обточенная волной. А на самом деле этот уютный, упитанный бонвиван с такой добродушной физиономией был зол, умен, полон горечи, желчи и ненависти. Это был не медвежонок Винни-Пух, а настоящий волк – серый, лесной, дикий. Таким волком хотел быть Высоцкий, но слишком широка была его палитра, слишком артистичен он был для одной-единственной роли – роли антисоветчика. А Галич увидел советскую действительность через прицел автомата и талантливо расстреливал ее в упор. Почти компьютерная игра. Потому что от его залпов никто не умер, действительность вышла на сцену и раскланялась в финале. Как Дездемона. Души ее не души, а к публике она за аплодисментами все равно выйдет. И души ее по новой, бедный Отелло.

Так вышло и с игрой Галича. Советская действительность – она как Дездемона. Вечная категория на весь театралный сезон. Но, выбирая себе псевдоним, поэт случайно угодил в нужную точку – крайнюю западную. Червоная Русь, запад Украины, Галичина. «Где когда-то свободный Голота, с вихрем споря, гулял на коне». Царство ОУН, УПА, Степана Бандеры. Западенцы, враги москалей и Сталина. Чужие. В этом смысле у Галича оказался подходящий псевдоним. Прямо по анекдоту: «Пусть цветочки завянут, главное, чтобы пулеметик не заржавел». Маяковский придумал человека-парохода. Галич был человеком-пулеметом. Добрым, ласковым пулеметом. Улыбчивым волком. Ведь от его игры никто не погиб, только он один. В нашем Храме у Галича есть своя ниша. Он там стоит, гневный, вечно юный и одинокий, нагой и с гитарой вместо пращи. Давид. Галич был глубоким еврейским юношей, человеком Книги, то есть Библии, поэтом и царем. Одинокий пастирь своих стихов. Он мечтал пасти души, как овец. Но овцы – всего лишь овцы.

Дрожащий шашлык. А Голиафов было великое множество. Советская власть, КГБ, армия, МВД, КПСС, Политбюро, Союз советских писателей, Союз кинематографистов. Цензура haute couture – от Главлита, а не от Коко Шанель! Секрет Галича – в его библейских масштабах. Давид, не победивший Голиафов, тем не менее встал против них. Дивные песни. На жалкую советскую действительность он обрушил библейский Всемирный потоп. Он жег ее небесным огнем, как Содом и Гоморру. Он являлся слушателям в огненном кусте. Он орал на фараонов, как Моисей, чтобы они отпустили народ, отнюдь не только еврейский народ, но и русский, и чехословацкий, и вообще все народы. Голиафы даже не убили его. Каждый остался при своем. Давид – при игре на гитаре, Голиафы – при своих баллистических ракетах и ядерных боеголовках. Он не научился прощать. Библия не Евангелие. «„...Спи, но в кулаке зажми оружие – ветхую Давидову пращу!“...

Люди мне простят от равнодушия, я им – равнодушным – не прощу!»

Мальчик с дудочкой тростниковой

Родители Галича, то есть Александра Аркадьевича Гинзбурга, любили друг друга без памяти. И всё это происходило в Екатеринославе, нынешнем Днепропетровске (и за что только Екатерину II, «русскую Минерву», лишили честно заработанного города?). Арон Самойлович Гинзбург, скромный экономист, был сыном врача-педиатра Самуила. Жили достойно, но небогато, потому что Самуил бедных лечил бесплатно, а бедных в городе было много. И вот этот самый Арон влюбляется в Фанни Борисовну Векслер, музыкантшу, интеллигентку, преподавательницу консерватории, но из очень богатой семьи фабрикантов. Мезальянс! Фабрикантские родители не дали молодым ни гроша, и жили они на свои интеллигентские заработки, без лошадей, автомобилей и поездов на заграничные курорты. Но тут грянул Октябрь, и все фабрики и фабриканты накрылись медным тазом. И оказалось, что лечить и учить музыке и прибыльно, и безопасно. Дети комиссаров тоже болели и хотели играть на рояле.

Семья не голодала, не лезла в политику. Просто жила. У них родились два мальчика. Младший, Валера, стал кинооператором, снимал известные фильмы: «Солдат Иван Бровкин», «Живет такой парень», «Когда деревья были большими». А старший, наш Саша, родился 19 октября 1918 г. В 1920 г. семья перебралась на море, в Севастополь. А в 1923 г. они уехали в Москву, в Кривоколенный переулок, в дом поэта Дмитрия Веневитинова, где Пушкин читал «Годунова». Это знали даже еще не умеющие читать малыши. Это обязывало. Фанни была любящей, но очень строгой матерью. С пяти лет Сашеньку учили играть на рояле и писать стихи. В восемь лет его отправили в литературный кружок, который вел Эдуард Багрицкий. А вокруг переулка были пустые котлы, где ночевали беспризорные, очень интересные беспризорные. Саша и Валера познакомились с блатным сленгом. Мальчики с упоением распевали шлягер беспризорников «Когда Сталин женится, черный хлеб отменится». Сталин, как известно, не женился, и черный хлеб в деревнях оставался изысканным лакомством, а в войну и сразу после – и в городах.

Саша был добрым, умным, хорошо воспитанным мальчиком, учился на «отлично». Его любили все: он прекрасно играл на рояле, танцевал, пел революционные песни, декламировал стихи. В 14 лет он уже опубликовал стихотворение «Мир в рупоре» в «Пионерской правде». В 1934 г. Гинзбурги уехали на Малую Бронную. Но из искусства Саша не уехал. В девятом классе молодой талантливый нахал без аттестата зрелости отправился поступать в Литературный институт. Это была чистая авантюра, но его

приняли! Однако неумный тинейджер этим не удовольствовался и тут же подал документы в оперно-драматическую студию Станиславского, и учился даже у самого Станиславского (то преподавал последний год). Институт он вскоре бросил – совмещать было трудно. А студию бросил через три года, потому что узнал: народный артист Леонид Леонидов, наставляя на его приеме, сказал: «Этого надо принять! Актера из него не выйдет, но что-то выйдет обязательно!»

Саша перебирается в новаторскую студию, которой руководят Алексей Арбузов и Валентин Плучек. Это уже осень 1939 г. В 1940 г. студия показала нашумевший спектакль «Город на заре». Одним из авторов был Саша. Это стало началом его драматургии, его дебютом. Но несколько спектаклей – и началась война. Большинство студийцев ушли на фронт, а Александра комсомовали из-за врожденного порока сердца. Потом Саша напишет о своем детстве: «От беды моей пустяковой (хоть не прошен и не в чести), мальчик с дудочкой тростниковой, постарайся меня спасти!» Он вспомнил о детстве, когда его выгоняли отовсюду и травили. Вспомнил и, любя Бога и веруя в него, как в коллегу и однокашника (Фанни крестила сына еще в младенчестве и надела ему золотой крестик, который он носил всю жизнь), решил действовать по Иисусу. И так он действительно и жил, предпочитая Царствию Земному Царствие Небесное. «В жизни прежней и в жизни новой навсегда, до конца пути, мальчик с дудочкой тростниковой, постарайся меня спасти!»

Кочующий лицедей

Александр записался в геологоразведочную партию и добрался с ней до Грозного. А там устроился в театр – Театр народной героики и революционной сатиры, совсем новый и новаторский. В нем начинают играть юный Сергей Бондарчук и молодой Махмуд Эсамбаев. Но тут Александр узнал, что в городе Чирчик под Ташкентом режиссер Валентин Плучек собирает арбузовских студентов, и устремился туда. Этот передвижной театр колесил по фронтам. Был риск, но актеры всегда были сыты, их любили бойцы. Было весело, были хорошие товарищи, был драйв. К тому же пришла любовь. Александр влюбился в красавицу москвичку, актрису Валентину Архангельскую, «комсомольскую богиню», комсорга театра. Саша был ее заместителем. Поженились они уже в Москве, в 1942 г. А до этого хотели пожениться в Ташкенте. Сели в автобус, поставили в ноги чемоданчик с документами и стали целоваться. Когда опомнились, чемоданчика не оказалось: украли воры. Брак пришлось отложить. Молодожены вернулись в Москву, а в мае 1943-го у них родилась чудесная девочка Александра (Алена).

Через год Валентину позвали в Иркутский драмтеатр на роль примдонны. Она уехала де-

лать карьеру. Александр должен был приехать позже, ему обещали место завлита. Но тут вмешалась Фанни, бабушка. Она не хотела расставаться с сыном и внучкой и заявила, что «нечего моего ребенка по Сибири таскать». Невестке было объявлено: никакого Иркутска, Kinder и Küche, пусть работает матерью и женой. Александр уже успел охладеть, он ведь был ужасный бабник и ни одной юбки не пропускал. Валентина решила остаться эмансипе до конца, и они разошлись. В 1945 г. Александр нашел новую любовь, на этот раз и впрямь сокровище. Гениям не нужны эмансипе, им нужны декабристки. И тогда им, гениям, будет хоть какое-то счастье. Звали это счастье Ангелина Шекрот (Прохорова). Она была дочерью бригадного комиссара, училась во ВГИКе, крутила роман с красивым режиссером.

А потом выскочила замуж за ординарца собственного отца. Но война сделала ее вдовой. Ангелина, Аня, Нюшка (так звал ее Галич). Она была изысканная, худая, утонченная. Ее называли «Фанера Милосская». Их первая брачная ночь прошла в доме их друга Юрия Нагибина. И спали они в ванной, на сдвинутых гладильных досках. Нюша стала для мужа всем: женой, любовницей, нянькой, секретарем, редактором. К романам Галича относилась иронически. Да, этот самый вариант: «Уложит она, и разбудит, и даст на дорогу вина». «Обнимет на самом краю» – это у них было впереди. Женившись, Александр решил разжиться хоть каким-то дипломом. И придумал где: в Высшей дипломатической школе! Но тут нашла коса на камень. Секретарша даже документы у него не взяла, нагло заявив, что лиц «его национальности» есть укавание не принимать.

Ярмарка тщеславия

Но жизнь хороша была и без диплома: Галич идет в гору. Он оказался модным драматургом, даже конъюнктурщиком. Сначала спектакль «Вас вызывает Таймыр» (1948 г., фильм снят в 1970-м), потом «Под счастливой звездой» (1954), а потом и «Походный марш» (1957). Песня из спектакля «До свиданья, мама, не горюй» стала всесоюзным шлягером. В 1954-м фильм «Верные друзья», снятый по его сценарию, занял седьмое место в прокате. В 1955 г. Галича приняли в Союз советских писателей, а в 1958-м – в Союз кинематографистов. Были деньги. Конечно, вся эта мура в театре и кино была ширпотребом. И даже хуже: «Государственный преступник» – это фильм о КГБ, лживый и приторный (1964). Галичу даже обломилась какая-то награда от «органов». «Дайте жалобную книгу» (1964) – это хиханьки-хаханы. Выделяются только задушевная военная мелодрама «На семи ветрах» (1962) и гениальная, до сих пор непревзойденная экранизация Александра Грина «Бегущая по волнам» (1967). Вот здесь можно было остановиться. Деньги, тряпки, кутежи в дорогих ресторанах (Галич пил не как Высоцкий, но хорошие напитки потреблял с радостью), романы, дача от Литфонда в проекции, курорты. Его даже начали пускать погулять за границу. Жить как все. Лучше, богаче других. Как Галич сам потом напишет:

*Но зато ты знаешь, как сладок грех.
Этой горькой порой седи.
И что счастье не в том, что один за всех,
А в том, что все – как один!
И ты поймешь, что нет над тобой суда,
Нет проклятия прошлых лет,
Когда вместе со всеми ты скажешь – да!
И вместе со всеми – нет!
И ты будешь волков на земле плодить,
И учить их вилять хвостом!
А то, что придется потом платить,
Так ведь это ж, пойми, – потом!
...И что душа? – Прошлогодний снег!
А глядишь – пронесет и так!
В наш атомный век, в наш каменный век,
На совесть цена пятак!*

Это сказал ему черт, инструктор из адского обкома. Но Галич не послушал мудрых партийных советов.

Восстание в московском гетто

Бывает, что восстанут и агнцы. И кидаются на волков. У волков от этого может инфаркт приключиться. В советских литературных кругах ходила легенда о пижоне и жуире Галиче, который развле-

кался себе, фрондировал и фраппировал, не думая, чем это для него кончится. Думал, мол, и рыбку съест, и в фэтоне прокатиться. Советским кроликам так было понятнее. Они примеряли ситуацию на себя. А Галич сознательно пошел на грозу. «На воле – снег, на кухне – чад, вся комната в дыму, а в дверь стучат, а в дверь стучат, на этот раз – к нему! О чем он думает теперь, теперь, потом, всегда, когда стучит ногою в дверь чугунная беда? (А в дверь стучат!) В двадцатый век! (Стучат!) Как в темный лес. Ушел однажды человек и навсегда исчез!...» Всё, всё, всё он понимал. К нему в дверь стучали сталинизм и застой, НКВД и КГБ. Он считал, что любая дверь в России, выламываемая их сапогами, открывается к нему. Это была миссия. И клятва. Восстания в гетто Варшавы тоже никто не ожидал. Евреи всюду покорно шли в газовые камеры. И если бы не Мордехай Ангелевич... Галич поднял личное поэтическое восстание в московском гетто, гетто для мыслящей интеллигенции. Молчать было нельзя:

*И не веря ни сердцу, ни разуму,
Для надеждности спрятав глаза,
Сколько раз мы молчали по-разному,
Но не против, конечно, а за!
Где теперь крикуны и печальники?
Отшумели и сгнули смолоду...
А молчалники вышли в начальники.
Потому что молчание – золото.
...Вот как просто попасть – в палачи:
Промолчи, промолчи, промолчи!*

А ведь была еще и пьеса, единственная его шекспировская по уровню пьеса «Матросская тишина». В 1958 г. ее репетировали молоденькие студийцы МХАТа, будущий «Современник»: Олег Ефремов, Олег Табаков, Игорь Кваша, Евгений Евстигнеев. Они хотели этой горькой пьесой о трагедии еврейского народа, как на советской, так и на оккупированной территории, открыть свой театр. Но пьеса не прошла, с треском не прошла. Ее Табаков поставил уже в 1988 г. Петя и писать свои баллады Галич начал в шестидесятые, с 1959-го по 1962-й это казалось еще безобидным вроде Аркадия Райкина. А потом это был уже не бард, не каэспэшник, а вещий Боян. Здесь не могло быть Политехнического, как у Окуджавы, или хотя бы НИИ, как у Высоцкого. Здесь шла чистая «запрещенная реальность», как в романах Головачева. Самиздат. Ему даже для актеров в театре у Плучека, в «бытовке» Театра сатиры, не позволили выступить: Плучеку дали нагоняй из министерства.

Галич сознательно жег мосты – за собой и под собой. Концерты были на частных квартирах. Нюша умоляла не давать записывать, а он давал, и не с пьянки, а сознательно, и песни текли подземной рекой по полузадушенной стране. Вот у него умирает бывший палач из НКВД, начальник лагеря, который мечтает: «Ах ты, море, море, море Черное, не последствие жаль, не заключенное! На Инту б тебя свел за дело я, ты б из Черного стало Белое!» И вот ему приснилось, что «ребятушки-вохровцы загоняют стихию в барак». А дальше – «И лежал он с блаженной улыбкой, даже скулы улыбка свела... Но, наверно, последней уликой та улыбка для смерти была. И не встал он ни утром, ни к вечеру, коридорный сходил за врачом, коридорная Божию свечечку над счастливым зажгла палачом...».

Один только раз удалось выступить публично, в 1968 г. в Новосибирске, в огромном зале Дворца физиков, на фестивале «Бард-68». Зал аплодировал Галичу стоя, ему присудили приз – серебряную копию пера Пушкина. В 1969 г. его песни вышли в посевовском сборнике. А для КГБ не было ничего хуже издания НТС. А тут еще дочка Дмитрия Полянского, члена Политбюро, выходила замуж, и молодежь стала слушать Галича в записях. Полянский – это была шишка. По Галичу: «А что у папы у ее топтун под окнами, а что у папы у ее дача в Павшине, а что у папы холуи с секретаршами, а что у папы у ее пайки цековские и по праздникам кино с Целиковской!» И Полянский случайно вышел к дочкиным гостям и услышал эти песни. И «мясокрутка» завертелась очень быстро.

Под Новый, 1971-й, год Галича исключали, как Пастернака, из Союза писателей. Против проголосовали Арбузов, Катаев, Барто и Рекемчук. Но



председатель грозно заявил, что требуется единогласное решение, и четверка сдалась. В феврале 1972-го его так же дружно исключили из Союза кинематографистов и Литфонда. Печатать и ставить перестали, жить было не на что. На квартирных концертах брали по трешке за вход. А Галич подливал масла в огонь: вошел в сахаровский Комитет прав человека в СССР, подписывал письма протеста. Большое сердце не выдержало: в апреле 1972 г. случился третий инфаркт. Поэтому его

и не сажали, а выпихивали из страны: в 1972-м погиб в мордовских лагерях от язвы желудка поэт Юрий Галансков. Эффект был ужасающий, Запад стоял на ушах. Галич погиб бы сразу, это было невыгодно. А он ведь даже в котельной заработал не мог и ходил уже почти под конвоем. И он понял в конце концов, что на свободе сделает больше, что не надо цепляться за родную решетку, как тот же Пастернак. О чем было жалеть?

*Мы с каждым мгновеньем бессильней,
Хоть наша вина не вина,
Над блочно-панельной Россией,
Как лагерный номер – луна.
Обкомы, горкомы, райкомы,
В подтеках снегов и дождей.
В их окнах, как бельма трахомы
(Давно никому не знакомы),
Безликие лики вождей.
В их залах прокуренных – волки
Пинают людей, как собак.
А после те самые волки
Усядутся в черные «Волги»,
Закурят вирджинский табак.
И дач государственных охра
Укроет посадских светил
И будет мордастая ВОХРа
Следить, чтоб никто не следил,
И в баньке, протопленной жарко,
Запляшет косматая чудь...
Ужель тебе этого жалко?
Ни капли не жалко, ничуть!*

Он уезжал нагло, с вызовом. Отказался снять золотой крестильный крест, якобы «не подлежащий вывозу». Гитару держал, как факел, на вытянутой руке. Сначала была Норвегия, потом Мюнхен, в конце – Париж. На «Свободе» Галич вел свою программу, писал пьесу, мюзикл, прекрасные песни. Жил наконец по-человечески. Три года, с 1974-го по 1977-й. Даже крутил романы. Отчаявшиеся советские мужья приходили жаловаться руководству «Свободы», как в партком. Пятнадцатого декабря 1977 г. (59 лет, куда меньше, чем Пастернаку) его убило током от «Грюндига», долгожданной дорогой игрушки. Никто не хотел верить, Галичу больше подошел бы эшафот. Но Войнович и Максимов, да и Нюша тоже видели обожженное током тело сразу после трагедии. А дочь Алена не верит до сих пор. Тем более что через девять лет в дыму пожара задохнулась Нюша. Чего только не плели в интеллигентской тусовке! КГБ, конечно. Даже ЦРУ обвиняли! Убили, чтобы Галич не вернулся. Запарилось бы ЦРУ с советскими эмигрантами и собственными леваками... Что ж, лучше умереть в Париже, чем в лагере. А посмертную судьбу, свою и нашу, Галич предсказал сам. Итак, 2077 год:

*Под утро, когда устанут
Влюбленность, и грусть, и зависть,
И гости опохмелятся
И выпьют воды со льдом,
Скажет хозяйка: – Хотите
Послушать старую запись? –
И мой глуховатый голос
Войдет в незнакомый дом.
...И гость какой-нибудь скажет:
– От шуточек этих зябко,
И автор напрасно думает,
Что сам ему черт не брат!
– Ну что вы, Иван Петрович, –
Ответит ему хозяйка, –
Бояться автору нечего,
Он умер лет сто назад...*

Валерия НОВОДВОРСКАЯ

Текст приводится по изданию:

Новодворская В. И. Избранное: в 3 т. Т. 3. – М.:

Захаров, 2015.

О сыновьях Б-жьих

Тора в самом начале, практически сразу же после рассказа о сотворении мира и человечества, говорит о всемирном потопе, то есть о конце света. Что непосредственно предшествовало библейскому потопу?

«Исполины были на земле в те дни, также и после того, когда вошли сыны Б-жьих к дочерям человеческим, те рождали им. Это богатыри, что извечно мужи именитые» («Берешит», 6:4–5).

«„Люди именитые“. Их необычная физическая сила сделала их известными, окружающие относились к ним как к героям. Однако известность и слава, которые основываются только на физической силе, никогда не бывают долговечными. Их судьба – исчезнуть с лица земли и быть забытыми» (Сончино).

Полагаю, в приведенном стихе и комментарии к нему имя и физическая сила подразумевают масштабы влияния и воздействия великанов на окружающий мир. Как в материальном, так и в духовно-этическом плане. Они начинают устанавливать исходящую от них мораль и законы бытия. Однако подобная ложь не бывает долговечной. Все режимы, основанные на искаженной, раздутой до исполинских размеров фальсификации и лжи, оказывались недолговечными. Комментарий Раши подтверждает это: «„Исполины“. Названы так потому, что они пали и вызвали падение мира... люди опустошения, опустошившие мир. „Богатыри“. Герои бунтовать против Вездесущего. „Мужи именитые (с именем)“. С именами, указывающими на гибель, потому что они были стерты Б-гом с земли и искоренены».

«Об этих горе-богатырях говорится с иронией: „это герои, издревле люди знаменитые“. Подобные фигуры становятся в течение всей истории героями самоутверждения, стремящимися заслонить собою Б-га, они вызывают почтительный страх у окружающих, принимающих их за воплощение божества. Это следствие склонности к аводе заре (чуждому служению. – Е. Д.). Это те самые герои, которых боятся и которым рукоплещут», – рассказывает рав Йорам Лемельман.

Что порождает их в таком количестве и с таким постоянством? Тора говорит, что брачный союз сыновей Б-жьих с дочерьми человеческими. Кого же Тора называет сыновьями Б-жьими? Почему они порождают ведущих к гибели мира именитых великанов? Рассмотрим три варианта возможных смыслов понятия «сыновья Б-жьих».

Падшие ангелы

Самый простой и распространенный вариант – называть оказавшихся на земле сыновей Б-жьих падшими ангелами. Я не верю в физическую реальность подобных женихов «дочерей человеческих», производящих на свет великанов. Но вижу в этом следующий смысл.

«Здесь говорится о падших ангелах. Гиганты, титаны и подобные мифологические образы, все это идет оттуда. Падшие ангелы, которые пали во всех отношениях, усугубили положение вещей в нижнем мире. Известно по мидрашам, что были ангелы, которые взялись воплотиться на земле и исправить происходящее, но на самом деле они, наоборот,



Александр Кабанель. Падший ангел, 1847 г.

все испортили», – рассказывает рав Йорам Лемельман.

Итак, падшие ангелы. На Небесах не удержались. На землю рухнули. В материальный мир, где уровень разума и духовности несоизмеримо ниже, чем на Небесах. Им бы стать подлинными духовными лидерами – все-таки элементы Небесного в себе несут, но... Они, бывшие небожители, таких бед понатворили, такому падению людей способствовали... Почему? Наверное, человек, не удержавшийся на одном уровне и опускающийся на значительно более низкий, думает, что теперь он станет источником чего-то масштабного и великого (именитых великанов). Не исправлять просчеты, не пытаться вернуться на прежний уровень, а отыскать максимальные выгоду и комфорт от своего падения. В этом, на мой взгляд, проявляются два существенных порока человечества: гордыня и самооправдание. Гордыня: я хоть и падший, но все-таки как-никак ангел. При этом окружающие меня существа – сотворенные в один день с животными люди. Самооправдание: посмотришь, как мало известно людям, что они творят, так сам себя высшим существом почувствуешь рядом с ними. Не дано им глубокого видения и понимания. Значит, ура, свобода! Не распознают моих скрытых мыслей и желаний. Не поймут моих действий и поступков.

Подобное всегда порождает крайне негативные последствия. Может, Тора предупреждает, что падший способствует падению других? Может, в этом предупреждение человечеству: не верьте в оторвавшихся от Творца и не стремящихся вернуться к Нему?

Итак, причины негатива – в самом падшем ангеле. Но бывает множество вариантов, когда окружающий мир весьма основательно способствует падению.

Особенные люди

Что может означать понятие «сыновья Б-жьих» относительно к людям? Полагаю, это те, которые несут миру исходящее от Б-га.

«„Сыны Б-жьих“. Другое понимание слов бней Элогим – „сыновья тех, кто искренне служил Всевышнему и повинился Ему“». Но при этом «все человечество начинает забывать о Всевышнем и культивировать то дурное, что таит в себе природа человека» (Сончино).

Что же в такой ситуации становится главной причиной падения сыновей Б-жьих и последствий этого?

В нашем мире существует категория людей, которых можно назвать сыновьями Б-жьими. Они несут в мир знание о Б-ге и исходящем от Него. «И сказал Г-сподь Моше: Так сказал Г-сподь: Сын Мой, первенец Мой Исраэль („Шмот“, 4:21–22)», – говорит Тора о предстоящем служении евреев. Но до чего же непросто быть и оставаться сыном Б-жьим! Не о проявлениях окружающего мира к этой категории людей рассказывает в Теилим (Псалмах) подлинный сын Б-жий царь Давид?

«Возвели на меня ложь злодеи... Злодеи осмеивали меня чрезвычайно... Банды нечестивых окружили меня... Все видящие меня насмеются надо мной, разевают рот, качают головой... Поставили нечестивые сеть мне... Надеялись нечестивые погубить меня... И сидели вельможи, обо мне сговаривались... Вельможи преследуют меня напрасно». Или, к примеру, такие проявления: «Обступило меня множество быков, сильные (быки) Башана окружили меня. Разверзли на меня пасть свою, (как) лев, терзающий и рыкающий... Сохрани меня, Б-г, от рук злодея, от разбойника, сохрани меня от тех, кто замыслил поколебать стопы мои... Сохрани меня (Б-же) от сети, (которую) расставили мне, и от силков тех, кто творит беззаконие... окружили меня псы, толпа злых обступила меня; как лев, терзают руки мои и ноги мои».

Это может означать, что банды злодеев могут не оставить просвета, ограничивая движение и возможность вырваться, спастись от них.

«Делят одежды мои между собой и об одежде моей бросают жребий». Почему упоминается одежда? «Одежда обеспечивает гар-

моничное взаимодействие человека с окружающим миром, правильное соприкосновение с ним и при этом выражает его возвышенную сущность и моральное призвание человека» («Толдот Йешурун»).

Получается, преследующие сыновей Б-жьих считают, что, присваивая себе внешний облик сыновей Б-жьих разбойничьими методами, они, самозванцы, выдают себя за них? А что, если в этом одна из причин в появлении на свет разрушающих и губящих человеческое бытие «великанов» в результате недопустимого напяливания на себя «одежд» сына Б-жьего, то есть придание себе облика служителя Творца?

«Г-споди, как многочисленны враги мои, многочисленны поднявшиеся на меня! Многие говорят о душе моей: нет спасения ему в Б-ге! Встают цари земли и властелины совещаются вместе – против Г-спода и против помазанника Его», – говорил царь Давид.

Что может произойти в результате? «Как вода, пролился я, и рассыпались все кости мои, стало сердце мое, как воск, растаяло среди внутренностей моих. Высохла, как черепок, сила моя, и язык мой прилип к гортани моей».

Быть может, одной из причин всемирного потопы является упоминание тех сыновей Б-жьих, которые, не выдержав творящегося вокруг и весьма ощутимого воздействия на них окружающего мира, сломались? Но есть ли право осуждать их, погубленных и поверженных окружающей действительностью?

На мой взгляд, достаточно часто случающаяся трагедия искренне верующего и стремящегося к Б-гу человека связана с трагедией Б-жественной души, о которой рассказывают наши учителя.

Посланцы Всевышнего

Полагаю, исходящим от Б-га, то есть сыновьями Б-жьими, могут быть идеи, мысли, ощущения. Наши учителя называют мысль самым возвышенным, что есть в человеке. При этом «мысль приходит человеку спонтанно, без предупреждения, не позволяя проверки разума», подчер-

кивает рав Ашер Кушнир. Наверное, аналогичное зачастую происходит и с чувствами.

«Кто вложил мудрость в сердце, или кто дал смысл разуму?» – спрашивает Всевышний («Иов», 38:36). Быть может, соответствующие импульсы, пробуждающие сердце и разум, можно называть посланцами Всевышнего – сыновьями Б-жьими? Поэтому хотелось бы упомянуть следующее.

«Есть в человеке, как и в других животных, (животная) душа, служащая для чувствования и разума, заложенных в его природу. И ею обусловлены чувства и разумение, добавляющие данному виду. Например: воображение и память, разумение и воля – все это силы души, ограниченные известными границами и действующие определенным образом. Но кроме всего этого есть еще в человеке отделенная и очень высокая духовная сущность. В эту сущность (высшую душу) протягивается к человеку воздействие, которое воздействует на него из высших источников, и от нее – в животную душу, которую мы упомянули, и от нее – в тело. И эта высшая душа управляет нижней (животной) и совершает в ней необходимые действия во всякое время, согласно взаимоотношению и связи человека с высшими силами», – объясняет Рамхаль. Но при этом и животная душа может воздействовать на высшую душу. И в этом крайне серьезная человеческая проблема: «Высшая душа получает воздействие от деяний тела (человека): связываясь ли с их помощью со светом Творца, благословен Он, или отклониться от Него и прилепиться к силам нечистоты», – предупреждает Рамхаль.

Получается, высшая душа может получать воздействие и от Высших источников, и от физического тела. Но если высшая душа отклоняется от Творца и прилепляется к силам нечистоты, то она деградирует сама и не оказывает должного воздействия на животную душу. И поскольку животной душой «обусловлены чувства, воображение и память, разумение и воля», то и последствия деградации Б-жественной души для человека соответствующие.

«В сокровенной своей глубине душа человека – это часть Б-жественного, и в этом смысле она представляет собою проявление Творца в мире. Процесс установления связи между душой и телом, называемый нисхождением души в материю, представляет собой, в определенном смысле, величайшую трагедию для души. Но она, тем не менее, идет на это, ибо таково необходимое условие ее грядущего подъема к доселе неизвестным высотам. Нисхождение это рискованно и опасно, потому что душа – единственная в мире сущность, не связанная с детерминизмом физических законов, – свободна в своем выборе, вследствие чего в результате контакта с миром для нее открывается возможность падения, последствия которого могут привести к разрушению самого мира», – подчеркивал рав Адин Штейнзальц. А может, одной из главных причин всемирного потопа является трагедия отвергнутой и оскверненной Б-жественной души? Почему?

«Душа, разумеется, нематериальна и возвышается не только над материей, но и над духом в обычном понимании этого слова; она неизмеримо выше всего, что интеллект в своих высочайших проявлениях способен постигнуть и осмыслить», – объяснял рав Штейнзальц.

Получается, одним разумом и интеллектом постигнуть исходящее от Б-га (сыновей Б-жьих) невозможно. Нужны содействие и помощь Б-жественной души. И Б-жественная душа, и импульсы, исходящие от Творца, из одного Источника и имеют единые корни. Они говорят на «одном языке», поэтому взаимопонимание и взаимодействие реально. Это должно оказывать действенное влияние на животную душу. Укрощать и направлять ее. Но если Б-жественная душа «отклоняется от Творца и прилепляется к силам нечистоты», то, упомянутая сказанное о библейском потопе, получается следующее: «И увидел Г-сподь, что велико зло человеческое на земле и все побуждение помыслов сердца его (желание, направленность его мыслей. – Сончино) лишь худо весь день (всегда). И извратилась земля перед Б-гом, и наполнилась земля кривдой... ибо извратилась всякая плоть свой путь на земле» («Берешит», 6:5; 11–12).

Дочери человеческие

Полагаю, «дочери человеческие» в рассказе о потопе могут подразумевать мысли, чувства, проявления, исходящие от человека, – можно сказать, порожаемое им. И они должны вступать в контакт с мыслями и чувствами, исходящими от Творца, которые могут подразумевать «сыновей Б-жьих». Все это определяет суть пребывающего в материальном мире человека. Но этот контакт-взаимодействие может оказаться искаженным и пагубно-порочным.

«И видели сыны Б-жьи дочерей человеческих, что хороши они, и брали себе жен из всех, каких выбирали» («Берешит», 6:2). Но на протяжении всей истории человечества мужчины выбирали себе жен. Чем плох этот давний вариант?

Итак, люди начали умножаться на земле. Но разве и это плохо? Ведь в конце первой главы: «И благословил их (прародителей человечества. – Е. Д.) Б-г, и сказал им Б-г: Плодитесь и умножайтесь, и наполняйте землю» («Берешит», 1:28). Но с рассказом о потоке и «дочерях человеческих» связано следующее. Используемое здесь «слово „hexel“ означает „начало“ и одновременно намек на „сделал хилуль, осквернение“ ...когда человек начал делать хилуль „ларов“ – во множестве», – объясняет рав Йорам Лемельман.

«Все человечество начинает забывать о Всевышнем и культивировать то дурное, что таит в себе природа человека» (Сончино).

Почему стало происходить такое? Задолго до событий потопа человечество, пока еще ограниченное двумя прародителями рода людского, «забывает» о Всевышнем и грубо нарушает Его запрет по поводу плодов с Древа познания добра и зла. Быть может, одна из причин предпотопных проблем в том, что люди уверовали в истинность своего понимания добра и зла?

Переводчик и комментатор выдающегося произведения великого еврейского философа Рамбама «Путеводитель растерянных» Михаил Шнейдер писал: «Маймонид (Рамбам) понимает этот стих аллегорически: „Сыны Б-жьи“ – люди, обладавшие разумным постижением, которое есть образ Б-жий, соблазнившись «дочерями человеческими» – общепринятыми мнениями». Согласно этому толкованию, речь идет о повторении греха Адама». «Что же касается понятий „плохое“ и „хорошее“, то они

относятся к сфере общепринятого, а не умопостигаемого», – утверждал Рамбам.

И напористо-амбициозное общепринятое отступает свое видение, отодвигая на второй план исходящее от Б-га, олицетворяемое сыновьями Б-жьими. Так, зачастую общепринятое становится не подвергающейся сомнению аксиомой, из которой выводятся правила жизни. По аналогии с тем, как дочь становится матерью и у нее появляются свои дочери, которые в свою очередь также производят на свет своих дочерей, так распространяются и утверждаются человеческие понятия и, соответственно, заблуждения. Учитывая их давность и распространенность, в них мало кто вдумывается и подвергает их сомнению. Они практически принимаются как аксиомы. К чему приводит подобное? К истребляющему потоку. На мой взгляд, повествование Торы о заключении брака между сыновьями Б-жьими и «дочерями человеческими» содержит намек на присутствие и влияние общепринятого, отодвигающего, перечеркивающего Б-жье.

«И видели сыны сильных дочерей человеческих, что хороши они, и брали себе жен из всех, каких выбирали» («Берешит», 6:2). «„Хороши они“». Сказал рабби Йудан: „Написано с опущением букв «вав», тем самым говоря, что речь идет не о красоте, а об украшении, т. е. когда ее «прихорашивали», чтобы она украшенной вступила под свадебный балдахин, являлся вельможа и овладевал ею первый“, – рассказывал Раши. Так, может, одна из причин отрицательных последствий союзов посланцев Б-жьих с «дочерями человеческими» в том, что дочери, по сути, подготавливались для вельмож, устанавливающих свои законы и порядки в человеческом обществе, а значит, формирующих общепринятое? Воспитание, внутренние ценности, порядки семьи и окружающего мира... «Дочери человеческие» приукрашиваются для вельмож и принадлежат в первую очередь им. Невест, по сути, готовили не для посланцев Творца, а для хозяев жизни. Сыновья Б-жьи, несущие Б-жье, оказываются на втором плане. Поэтому не посланцы Творца становились духовными лидерами людей, а земные правители. Они как бы опережали, отгесняли носителей истинного, завладев сознанием людей и внушив выгодное, удобное им, которое сумели сделать общепринятым.

С буквой «вав» связано еще и следующее. Согласно гематрии этой букве соответствует число 6. Повествование о потоке начинается со следующих слов: «И было, когда люди стали умножаться на земле и дочери родились у них» («Берешит», 6:1). Но дочери и прежде рождались. В предыдущей главе о рождении дочерей упоминается шесть раз. О чем говорит это число? «...число 6 – символ совершенства мира на уровне материи», – рассказывает рав Давид Палант. Но «дочери человеческие» были далеко не совершенными. Вот и удалена подразумевающая совершенство буква «вав» из слов «хороши они». Полагаю, еще одно предназначение грима приукрашенной для вельможи «дочери человеческой» заключалась в том, насколько надежно этот грим может скрывать царящую порочность такой ситуации. Невестам придавалась внешняя праведность. И в этом заключалось коварство ситуации и для сыновей Б-жьих, и для людей.

«Из всех, каких выбирали». Сумбур в мыслях и понятиях. Неразбериха, путаница. А как же правильно выбирать, если дочери приукрашены и не видно их подлинного облика?

Для исходящего от Творца, то есть для сыновей Б-жьих, в этом таились опасные ловушки. И они попадали в эти ловушки. Значит, идеи и законы Творца искажались и осквернялись.

«Дочери человеческие», вступив в «брак» с посланцами Творца, должны были приносить соответствующие плоды. Но было ли это в создавшейся ситуации реальным? Для кого фактически готовили невесту? Для вельможи или сына Б-жьего? Может, главная порочность заключалась в том, что внутренне для вельможи, а внешне – для сына Б-жьего? В этом, увы, было и есть одно из непреодолимых явлений земного бытия. Какое множество негатива и поныне маскируется законами Творца, но на деле служит ширмой царящему бесчестию и безбожии «вельмож».

О браке Тора говорит следующее: «Оставит человек своего отца и свою мать, и прилепится к жене своей, и станут они одной плотью» («Берешит», 2:24). Если предположить, что «жена» («дочь человеческая») подразумевает какую-либо по сути порочную, но приукрашенную и обработанную человеческую идею, то получается, что человек, вступивший с нею под «свадебный балдахин», настолько сливается с ней, то есть с соответствующими ей убеждениями и целями, что становится основательно связанным со всем этим. Как единая плоть. Так утверждают и распространяются грубейшие искажения исходящего от Б-га. Порочное прикрывается высшими идеалами, подлинными религиозными ценностями, и это зло порождает упоминаемых выше разрушающих земное бытие именитых «великанов». Великанов по масштабности и разрушительности порожаемых ими последствий.

При таком «заключении брака» фактическим первенцем сына Б-жьего мог оказаться генетический сын вельможи, то есть несущий в мир чуждую генетику – ложные ценности, прикрывая их видимостью подлинных истоков. Может, именно так появляются и распространяются столь пагубные и разрушительные ложь и фальшь в религии и, соответственно, ложь и фальшь в душах и умах человеческого общества? А может, это и есть самое страшное, распространяемое в мире приукрашивание, о котором предупреждает величайший комментатор Писания Раши?

Итак, вельможа первым «овладевал» невестой, предназначенной сыну Б-жьему, но брак заключался с сыном Б-жьим. Разумеется, подобное существенно подрывало авторитет и честь сыновей Б-жьих, то есть подлинных Б-жьих установлений и ценностей. Такой брак был открытым позором и бесчестием для сына Б-жьего. Не об этом ли спрашивает человечество подлинный сын Б-жий царь Давид: «Сыны человеческие! Доколе честь моя – на позор? Доколе любить будете тщету, искать лжи?» (Теилим/Псалмы, 4:3). Но как же сложно отыскать суть, истину и правду земного бытия, когда земной вельможа уже произвел соответствующую обработку приукрашенной «дочери человеческой» и отодвинул исходящее от Творца на задний план!

Е. ДЕРЕВЯНЧЕНКО

Недельные чтения Торы

В НАЧАЛЕ БЫЛ... ПРОРОК

СУББОТА, 3 ДЕКАБРЯ 2022 Г. – 12 КИСЛЕВА 5783 Г.

КНИГА «БЕРЕШИТ» («В НАЧАЛЕ»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ВАЙЕЦЕ» («И ВЫШЕЛ...»)

Уже до рождения Якова Ривка получила пророчество: «И сказал Ашем ей: два народа в животе твоём, и два царства из нутра твоего разделятся, и царство пересилит царство, и старший будет служить младшему» («Берешит», 25:23). Ожидается, что родилась двойня, и мы внимательно смотрим за судьбой младшего Якова. Первый этап жизни: Яков сидит «в шатрах», от дедушки Авраама и отца Ицхака он впитывает мудрость еврейской традиции. Второй этап – Яков приобретает навыки практической жизни, умения пастуха. Третий этап – практический экзамен. Яков вынужден бежать из дома. Мидраш рассказывает, что по дороге его ограбил брат Эсав. У Якова нет ни осла, ни верблюда, ни оружия, ни шатра. От всех превратностей его может спасти только Всевышний. И здесь начинается третий этап жизни Якова – получение пророческого дара.

Пророческий контакт со Всевышним возможен не абы где. Он всегда привязан к определенному месту. К определенному месту шел Авраам из Харана, к особому месту он вел Ицхака. И Яков «попал на место», и именно там он «взял из камней места и положил под голову и лег на месте этом» («Берешит», 28:11). «Попал» – случайно; попасть может каждый, но совсем не каждый может понять, куда он попал. Яков обустроивает свой ночлег, не имея ничего для сна и не пытаясь найти более удобной ночевки.

Пророчество приходит к Якову во сне, под утро. Так получали пророческие видения и Авраам, и Ицхак, и многие пророки Израиля. Только Моше удостоится более высокого уровня – общения со Всевышним наяву, лицом к лицу: «И видел сон: и вот лестница установлена к земле, а вершина ее достигает неба, и вот малахи Эло'им поднимаются и спускаются в нем. И вот Ашем установился на нем, и сказал: Я Ашем, Эло'им Авраама, отца твоего и Эло'им Ицхака, Земля, на которой ты лежишь, тебе я дам ее и потомству твоему! И будет потомство твое как прах земли, и прорвешься к морю и на восток, и на север, и на юг, и благословятся в тебе все семейства Земли и в потомстве твоём! И вот Я с тобой, и буду хранить тебя во всем, куда пойдешь, и верну тебя в Землю эту, потому что не оставлю тебя, пока не сделаю что сказал тебе» («Берешит», 28:12–15).

Яков, который видит пророческие сны, и есть лестница, соединяющая землю и небо, мир реальный и мир трансцендентный. Лестница и ступени намекают на иерархию, которая в равной степени присуща и материальному, и духовному, и трансцендентному мирам. Лестница «установлена к земле», но не на земле, не порабощена ею. Яков, находясь в реальном мире, не относится к категории нормальных, земных людей, имеющих ограниченные интересы. Им не дано «достигать неба», а пророк соединяет в себе и близость к земле, и достижение неба. И совсем не случай-

но малахи (посланники, ангелы) начинают свое движение снизу вверх. Это движение происходит внутри Якова, он реально сможет действовать по образу и подобию Эло'им. Вывод: уход и будущее возвращение Якова представляются нам как часть плана Творца, а не как результат внутрисемейных споров.

Особенно важно завершение сцены: «И встал Яков рано утром, и взял камень, который положил у головы своей, и поставил его мацевой, и вылил масло на вершину его» («Берешит», 28:18). Яков сооружает жертвенник из одного камня и приносит Всевышнему последнее, что имеет, – оливковое масло. Яков меняет имя места: Луз (название орехового дерева) – имя природное. Бейт Эль – Дом Всевышнего – соединяет (лестница!) Землю с Небом. Обещание, которое дает Яков, содержит просьбу и обещание. Просьба минимальна – еда, одежда и безопасность в пути. А обещание: «И вернусь в мир в дом отца моего, и будет Ашем мне Эло'им. А камень этот, который я поставил мацевой, будет дом Эло'им, и от всего, что Ты дашь мне, отведу десятину Тебе» («Берешит», 28:21–22). Важнейший урок, который мы получаем отсюда: истинное служение Ашем возможно только в Эрец-Исраэль. Пока Яков находится в Харане, никакая служба Ашем невозможна, ведь те места управляются ангелами-малахами других народов, а в Эрец-Исраэль управление Всевышнего непосредственное.



СУДЬБА БРАТА

СУББОТА, 10 ДЕКАБРЯ 2022 Г. – 16 КИСЛЕВА 5783 Г.

КНИГА «БЕРЕШИТ» («В НАЧАЛЕ»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ВАИШЛАХ» («И ПОСЛАЛ...»)

При знакомстве с историей наших праотцев мы, разумеется, уделяем больше внимания Якову-Исраэлю, родоначальнику колен Израилевых, и меньше думаем о его брате-близнеце Эсаве. Тора предостерегает нас от такого поверхностного взгляда. Начнем с того, что описанная в нынешнем разделе смерть Ицхака подчеркивает, что у него было два сына, и даже ставит Эсава на первое место. А последовавшее разделение братьев: «Потому что было имущество их велико чтобы жить вместе, и не могла страна их проживания нести их из-за приобретений их» («Берешит», 36:7) явно отсылает нас к истории отделения Лота от Авраама (см. «Берешит», 13:6). Тогда, месяц назад, мы говорили о том, что речь идет не о нехватке пастбищ или водопоев, но о различных взглядах на построение еврейского государства в Земле Израиля: подход Авраама – создание независимой от окружающих цивилизации, подход Лота – встраивание в существующее общество и изменение его изнутри. Можно предположить, что «размежевание» Якова и Эсава также имеет принципиальную, а не чисто географическую основу.

Яков существует в окружении других народов. Да, у него был конфликт с жителями Шхема, но не потому, что не хватало пастбищ или не поделили колодець. Но «...взял Эсав жен своих, и сыновей своих, и дочерей своих, и все души дома своего, и имущество свое, и весь скот свой, и всё достояние свое, которое приобрел в стране Кнаан, и пошел в страну от Якова, брата своего» («Берешит», 36:6).

Можно объяснить это чисто формально. Земля Кнаан должна в будущем принадлежать потомкам Авраама и Ицхака. От своего права на продолжение семейной традиции и наследования Эсав отказался, и теперь он просто подчиняется старому договору. Но есть и более важное объяснение. Рассказывая о родословной Эсава, Тора особо упоминает, что все его потомки становились алафами – князьями, главами родов, военными вождями (см. «Берешит», 36:15–43). Эта раздробленность существовала в течение многих поколений с коротким перерывом на царство Бэлы, сына Бэора. Т. е. традиция Эсава приводит к отсутствию единой идеологии, централизованной власти и умножению самостоятельных государств, неиз-

бежно погружающихся в междоусобные войны, где побеждает более сильный. Наша традиция говорит о том, что Эсав и его потомки – родоначальники европейской цивилизации, важнейшей парадигмой которой на протяжении более чем полутора тысяч лет были непрерывные войны за территории, торговые привилегии, колонии и т. п.

Традиция Якова, с одной стороны, включает и самостоятельность колен (в том числе территориальную, политическую и хозяйственную), и право каждого делать то, что «хорошо в глазах его», а с другой – единую общенациональную идеологию – Тору, единый центр – Мишкан. При этом наличие центральной власти (вождя, судьи, царя) совмещается с выборностью должностных лиц, согласием подданных на кандидатуру и, самое главное, с системой разделения властей. Царь, его министры, военачальники, судьи, главный коэн, руководивший работой Мишкана, пророки создавали неповторимую социальную ткань общества, в котором общее подчинение воле Творца обеспечивало и индивидуальные свободы, и социальную справедливость, и динамическое развитие.

ДАЖЕ БОЛЬШАЯ СЕМЬЯ – ЕЩЕ НЕ НАРОД

«И поселился Яков в Стране проживания отца своего, в Стране Кнаан» («Берешит», 17:1). Яков «поселился» там, где его отцы только «проживали». Он считает, что пришло время реализации предназначения: создать народ Израиля, заселить Эрец-Исраэль, построить Бейт А-Микдаш (Храм) и сформировать общество – пример для народов мира.

Для этого есть все предпосылки. В отличие от Ицхака и Авраама, у Якова – двенадцать сыновей и дочь. Это очевидная реализация обещанного Аврааму. Реализовался и договор, заключенный самим Яковом в Бейт-Эле пред уходом в Харан: «И вернусь в мире в дом отца моего, и будет Ашем мне Эло'им» («Берешит», 28:21). Следовательно, нельзя усомниться и в принадлежности Земли Израиля: «Земля, на которой ты лежишь, тебе Я дам ее и потомству твоему». Разумеется, надо построить Дом Всевышнего – Бейт А-Микдаш – и установить закон отчисления десятины, как и было обещано.

Якову в это время уже больше ста лет, и реализация замыслов, естественно, требует определения преемника из числа сыновей. У Якова 12 сыновей, но он выбирает Йосэфа. Выбор вызывает вопросы: первенец Якова – он же первенец Леи –

Рэувэн, а вместо него избран первенец Рахэли. Да, Рахэль была любимой женой Якова, но Тора специально предостерегает: «Если будет у мужа две жены: одна любимая, а одна ненавидимая, и родят ему сынов... не сможет сделать первенцем сына любимой перед сыном-первенцем ненавидимой» («Дварим», 21:15–16). Но «Исраэль любил Йосэфа из всех сыновей своих, потому что сын старости он у него, и сделал ему кутонэт полосатый» («Берешит», 17:3). Полосатый кутонэт – одежда принцев, т. е. признак наследования. Йосэф противопоставляет себя сыновьям Леи. Он считает, что отбор среди братьев еще не закончен, народ не создан. Так же, как были отсеяны Ишмаэль и Эсав, отсеются его братья, а он сам станет четвертым Отцом нации. Поэтому он пытается убедить Якова в недостойности его сыновей.

Разумеется, такое распределение ролей в семье не может нравиться братьям Йосэфа. Кажется, повторяется история споров между наследниками, которая уже привела к смерти Эвели, изгнанию Ишмаэля, бегству Якова от Эсава...

Нам уже известны истории рождения народов Кнаана, потомков Ишмаэля, Эсава. Но этот естественный способ – «как у всех» – не подходит для еврейского народа. Яков ошибся, время реализа-

ции еще не настало. Подобно Сотворению Мира, рождение еврейского народа – не акт, а процесс, который займет столетия. Семья Якова еще не готова к заселению Страны. Предстоит спуск в Египет, где «народ сынов Исраэля станет многочисленным», но сохранит свою семейную традицию, имена и структуру колен. Всевышний выберет человека, способного на определенном этапе стать национальным лидером. Раскрытие Творца на национальном уровне, сопровождающееся чудесами и знаменами, приведет нас к Исходу. Синайское откровение вооружит нас необходимыми знаниями о нашей истории и о правильной организации национальной жизни, и в течение 40 лет эти знания постепенно станут основой и сутью нашего национального существования.

Однако история не заканчивается. Земля Израиля дана нам Всевышним, но понадобятся годы для ее завоевания и заселения. Предстоит столетия организации социальной структуры общества, конструирования вариантов политического устройства, сочетающего демократические начала с традицией и властью Творца с властью человека. И только тогда станет возможным сказать: «И поселились сыны Якова-Исраэля в Стране Завета, Стране Кнаан».

МЫ РОЖДЕНЫ, ЧТОБЫ СНЫ СТАЛИ ЯВЬЮ...

Говорят наши мудрецы, что все сны идут за их толкованием. Вывод этот следует из рассказа фараона виночерпия: «И там (в тюрьме) с нами юноша Иври (Йосэф), раб министра палачей. И мы рассказали ему, и истолковал нам сны наши, каждому по значению сна его истолковал. И было, как истолковал нам, так было: меня вернул на место мое, а его повесил» («Берешит», 41:12–13). Отсюда практический вывод: увидев хороший сон, полезно обратиться к толкователю, а плохой сон лучше никому не рассказывать. Отметим, что этот совет лишь часть общего правила: отрицательную информацию нельзя проговаривать, давая ей тем самым материальный якорь слов и, следовательно, шанс на реализацию. Напротив, сны, которые мы бы хотели видеть реализующимися, следует пересказать тому, кто заинтересован в их воплощении.

В снах Йосэфа (раздел «Вайешэв») сновидец, рассказчик и толкователь сошлись в одном лице, но именно рассказ снов Йосэфа толкнул братьев его к

суду над братом и продаже его в Египет. А продажа стала первым шагом на пути от младшего брата в пастушеской семье к премьер-министру супердержавы. В истории с двумя министрами фараона, хлебопек и виночерпием, Йосэф истолковывает чужие сны, и они реализуются (фараоном) в точном соответствии с толкованием. Наконец, в третьей истории, со снами самого фараона, Йосэф выступает не только как толкователь снов, но и как практический реализатор своего толкования. Если в истории с пекарем и виночерпием Йосэф ограничивается толкованием, то с фараоном он действует иначе.

Собственно толкование сна – всего две фразы: «Вот, семь лет приходят, сытость большая во всей стране Египет. И встанут семь лет голода за ними, и забудется вся сытость в стране Египет, и уничтожит голод страну» («Берешит», 41:28–29). А дальше Йосэф взворачивает перед Паро программу спасения страны: «А сейчас увидит Паро человека пони-

мающего и мудрого, и поставит его над страной Египет. И сделает Паро, и назначит распорядителей над страной, и возьмет пятую часть со страны Египет в семь лет сытости. И соберут всё продовольствие лет хороших наступающих этих, и накопят зерно под рукою Паро – продовольствие в городах – и охраняют. И будет продовольствие залогом для страны на семь лет голода, которые будут в стране Египет, и не истребится страна голодом» («Берешит», 41:33–36). Решение Паро более чем очевидно. Поскольку ни один из его советников и царедворцев не смог истолковать сон, на должность «понимающего и мудрого» назначается Йосэф. И весь талант Йосэфа – практика, администратора, политика – воплотится в кардинальную перестройку Египта, которая не только спасет страну от голода, но и превратит ее в сверхдержаву. Так замкнутся два круга: реализации снов Паро и реализации снов Йосэфа, которые он видел в доме своего отца.

Йеуда и Йосэф

«И подошел к нему (Йосэфу) Йеуда, и сказал: мною, господин мой! Будет говорить, пожалуйста, раб твой слово в уши господина моего, и не возгорится гнев твой на раба твоего, потому что, как ты, так Паро!» («Берешит», 44:18).

Название раздела указывает на персонализацию конфликта Йосэфа с братьями, который длится уже более десяти лет и описывается в трех недельных разделах Торы. Это противостояние на идейном уровне выражается через принципиально разное видение галута (ухода из Эрец-Исраэль) как дороги к геуле (возвращению в Страну). Колена признают вынужденность галута, спуск предрешен, но кое-какие тонкости в их отношении к жизни в Египте резко отличают позицию Йосэфа от позиции братьев, представленной Йеудой. Подготавливая встречу братьев с фараоном, Йосэф дает четкие инструкции: «И будет, когда позовет вас Паро и скажет: каковы занятия ваши? И скажете: скотоводами были рабы твои с юности нашей и до сих пор, и мы, и отцы наши. Ради того, чтобы поселились вы в стране Гошен, потому что мерзость Египта всякий пастух скота мелкого» («Берешит», 46:33–34).

Ответ братьев фараону выглядит иначе: «И ска-

зал Паро братьям его: каковы занятия ваши? И сказали Паро: пастухи скота мелкого рабы твои – и мы, и отцы наши. И сказали Паро: пожить в стране пришли мы, потому что нет пастбища для скота мелкого, который у рабов твоих, потому что тяжел голод в Стране Кнаан, а сейчас – поселятся пожалуйста рабы твои в стране Гошен!» («Берешит», 47:3–4).

Инструкция Йосэфа наполнена придворным политесом, а братья режут правду-матку. Но главное то, что цель Йосэфа – обеспечить семье обособленное и безбедное существование на всё то время, что Йосэф будет заниматься переделкой Египта и всего мира в соответствии со своими планами. Братья же говорят исключительно о краткосрочном пребывании на то время, пока не прекратится голод в Стране Кнаан. На это намекает и решение Якова: «И Йеуду послал перед собой к Йосэфу указывать перед ним в Гошен» («Берешит», 46:28). Наши мудрецы обращают внимание на то, что глагол «указывать» можно перевести и как «преподавать», т. е. Яков и братья, рассчитывая на краткосрочность пребывания в Египте, заботились, прежде всего, о сохранении цепочки передачи еврейской традиции.

Йеуда – ответственный за преподавание, он самой своей сутью (предок Машиаха из рода Давида) раскрывает в нашем мире кратковременность «местных» (земных, материальных) ценностей. И поэтому он более всего ассоциируется с обязательной недостроенностью любого еврейского здания.

По Закону, пока не отстроен Третий храм, не может еврей жить в полностью завершенной квартире. Пока место обитания Всевышнего на Земле, символ раскрытости Истины – геула – еще не с нами, обязан каждый еврей чувствовать временность и незавершенность своего жилища в этом мире. И вплоть до прихода геулы эта незаконченность, идущая от Йеуды, будет противоречить приличным условиям проживания, о которых заботился Йосэф. Например, принято при постройке иешивы одну стену оставлять не побеленной в память о разрушенном Храме (Йеуда) и ее же использовать для... сбора дополнительных средств у еврейских меценатов на достройку иешивы (Йосэф).

На более абстрактном уровне завершенность этого мира – категория мира следующего. А воссоединение Йосэфа и Йеуды – дело, хочется верить, ближайшего будущего.

СУББОТА, 24 ДЕКАБРЯ 2022 Г. – 30 КИСЛЕВА 5783 Г.

КНИГА «БЕРЕШИТ» («В НАЧАЛЕ»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «МИКЕЦ» («ПО ОКОНЧАНИИ...»)

СУББОТА, 31 ДЕКАБРЯ 2022 Г. – 7 ТЕВЕТА 5783 Г.

КНИГА «БЕРЕШИТ» («В НАЧАЛЕ»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ВАИГАШ» («И ПОДОШЕЛ...»)

Quo vadis, медицинское страхование?

Придется ли платить более высокий взнос в больничную кассу?

Взносы в кассы больничного страхования довольно долго оставались стабильными. Это притупило тему, некогда заостренную реформой здравоохранения, по мере развития которой платежи в больничные кассы стали увеличиваться, а перечень гарантий, предоставляемых кассами своим пациентам, наоборот, сокращался. Обещания стабилизации финансового положения больничных касс, которые давали правительства Ангелы Меркель, в целом выполнялись. Ставка взносов закрепила у отметки 14,6% месячного брутто-заработка. Мы действительно к этому привыкли.

Но вот период стабильности сменился ростом цен, который обусловлен кризисным подорожанием энергоносителей и срывами поставок газа. В странах ЕС, в том числе и в Германии, растет инфляция. Что не может не сказаться на социальных гарантиях. Отсюда опасения, что социальная защита станет обходиться дороже.

Опасения в какой-то мере оправдываются. По планам нынешнего правительства, «два с половиной» элемента социального страхования с 2023 г. станут дороже. Почему «два с половиной», а не два или три?

Пять столпов

«Столпов» социального страхования (так их называют в Германии: Säulen der Sozialversicherung) пять: больничное страхование; страхование на случай необходимости в уходе; пенсионное страхование; страхование на случай безработицы; страхование от несчастного случая (на работе или по месту учебы).

Взносы в систему социального страхования по двум из этих позиций однозначно увеличатся с 2023 г. Правда, рост минимальный. Ставка взносов пенсионного страхования составит 18,7% (сейчас 18,6) месячного брутто-заработка, ставка взноса страхования

на случай безработицы увеличится с 2,5 до 2,6%.

И тут мы подошли к третьему «столпу» – к больничному страхованию. Объявлено, что ставка страховых взносов останется на нынешнем уровне: 14,6% брутто-заработка. Это успокоило многих, но главным образом тех, кто не читает добавлений «мелким шрифтом». А в добавлении указано, что ставка дополнительного взноса все-таки увеличится.

Основной и дополнительный

Уже почти десять лет взнос в кассы больничного страхования состоит из двух частей: основного и дополнительного. Дополнительный взнос (Zusatzbeitrag) – наиболее непостоянная часть в фактической сумме взносов, поскольку он то и дело меняется, причем не всегда в одну сторону (бывало, его и уменьшали).

Справедливости ради надо отметить, что введение дополнительного взноса не увеличило размер платежей в больничные кассы. В 2015 г., когда появился Zusatzbeitrag, основной платеж снизили с 15,5% до нынешних 14,6%. А средний дополнительный взнос составил 0,9%. То есть в сумме – все равно 15,5%. Но фактические размеры взносов различались у пациентов разных касс.

Для чего понадобился дополнительный взнос, если его ввели фактически за счет «выделения» из основного? В разьяснениях говорилось: дополнительный взнос будет использоваться конкретными кассами для покрытия собственных бюджетных дефицитов. Величину дополнительного взноса кассы устанавливают для своих пациентов самостоятельно (тогда как ве-

Итак:

1. Укрепление бедер
 - Сесть по-японски, на пятки.
 - Взять в руки нетяжелый предмет (например, мяч).
 - Вытянуть руки перед собой.
 - Плавно, дугообразным движением поднять вытянутые руки над головой, встав при этом на колени.
 - Опустить руки, садясь при этом на пятки.
2. Стабилизация живота и спины
 - Лечь на спину.
 - Попеременно сгибая колени, обхватывать их руками, а вторую ногу в распрямленном состоянии приподнимать над полом.

Взносы в кассы медицинского страхования (в % от брутто-заработка)



личина основного взноса установлена законом). При благополучном финансовом раскладе касса может уменьшить Zusatzbeitrag, а при обострении финансовых проблем – наоборот, увеличить. Но они не могут делать это совсем произвольно, а должны ориентироваться на среднюю величину дополнительного взноса, гарантированную законодателем.

Таким образом, 0,9%, установленные в 2015 г., – это был не предписанный, а средний дополнительный взнос, среднее арифметическое дополнительных взносов всех касс. При этом некоторые кассы действительно снизили взносы, другие – их увеличили.

Что происходит сейчас

В 2021-м и в нынешнем году средняя ставка дополнительного взноса составляла 1,3% месячного брутто-заработка. Однако объявлено, что с будущего года Zusatzbeitrag будет увеличен. Правительство обозначило новую «среднюю величину», которая будет введена с 1 января: 1,6% брутто-заработка. То есть фактически дополнительный взнос возрастет почти на четверть.

Напомним, что наемные работники выплачивают Zusatzbeitrag, как и основной взнос, пополам с работодателями. Занятым же на самостоятельной основе (Selbstständige) придется покрывать всю разницу самостоятельно.

Но надо все же ориентироваться на то, как изменится дополнительный взнос конкретно в вашей кассе. Еще раз подчеркнем: каждая касса взимает свой дополнительный

взнос: где-то равный среднему, но где-то несколько отличающийся от него. Насколько отличающийся? Это самый главный вопрос.

Вот некоторые сравнения по состоянию на 2022 г. Из 35 касс, действующих по всей Германии, восемь установили дополнительный взнос на среднем уровне, 13 – ниже, а 14 – выше него. Причем кассы hkk, ВКК firmus, ВКК Gildemeister Seidensticker берут значительно ниже среднего уровня: соответственно 0,69, 0,84 и 0,9% месячного брутто-заработка, а касса ВКК24 – значительно выше: 2,5%.

Из 38 региональных касс среднего уровня придерживаются семь, берут ниже среднего 17, а выше среднего – 14. Наиболее значительные отклонения «вниз» у касс ВКК Pfaff (0,4%) и ВКК Faber-Castell & Partner (0,65%), а «вверх» – у АОК Nordwest и АОК Nordost (по 1,7%).

Как «поведут себя» кассы с будущего года? Сохранят ли отклонения или изменят дополнительные взносы? Единого ответа нет. Поэтому имеет смысл поинтересоваться в своей кассе: сколько я буду платить в новом году?

Укрепляем мышцы, разгружаем кости

Buff bones – так называется современный комплекс упражнений против остеопороза. В переводе с английского – «Крепкие кости». Комплекс разработан американкой Ребеккой Ротштайн. Остеопороз поразил ее в возрасте 28 лет. Казалось бы, впереди – полная инвалидность. Но мужественная женщина смогла противостоять болезни. Цель ее упражнений в том и состоит: укрепление мышц ради разгрузки костей. Снимая нагрузку, можно добиться укрепления костной ткани. Поэтому – Buff bones.

Комплекс сочетает в себе наиболее эффективную часть системы укрепляющих упражнений пилатес (данной методике уже более ста лет, причем ее популярность в последнее время сильно выросла), силовых упражнений, а также упражнений, способствующих сохранению равновесия. Первые два «направления» действительно укрепляют кости, а третье помогает избежать падений – этих досадных и опасных «происшествий», являющихся при остеопорозе причиной переломов.

Когда следует начинать занятия? При остеопорозе или до него, в качестве профилактики? Специалисты утверждают: начать никогда не поздно и тем более никогда не рано.

Основные упражнения, включенные в комплекс, – на укрепление бедер, на стабилизацию спины и живота, на балансировку. Самое удивительное, что комплекс, в общем, не сложный. Он легко запоминается и воспроизводится. Словесное описание упражнений, увы, не столь наглядно. В Интернете нетрудно найти видео, введя для поиска «Buff bones». Важно только, чтобы комплекс демонстрировал сертифицированный тренер или физиотерапевт, например специалист в области пилатеса и укрепления фасций. Сравните показ с приведенным ниже описанием. Если совпадает, значит, вы на верном пути.

Итак:

1. Укрепление бедер
 - Сесть по-японски, на пятки.
 - Взять в руки нетяжелый предмет (например, мяч).
 - Вытянуть руки перед собой.
 - Плавно, дугообразным движением поднять вытянутые руки над головой, встав при этом на колени.
 - Опустить руки, садясь при этом на пятки.
2. Стабилизация живота и спины
 - Лечь на спину.
 - Попеременно сгибая колени, обхватывать их руками, а вторую ногу в распрямленном состоянии приподнимать над полом.

- Застывать в таком положении на несколько секунд, после чего менять позицию на противоположную.
- Менять положение на выдохе, напрягая при этом живот.
- 3. Стабилизация спины
 - Встать на четвереньки.
 - Из этой позиции переместиться в горизонтальную позицию, с упором на прямые руки. Позвоночник, шея и затылок должны составлять прямую линию.
 - Попеременно поднимать, отставляя назад, выпрямленные ноги.
- 4. Балансировка: падающий шаг (понадобится эластичная резиновая лента – Theraband)
 - Выставить вперед ногу в шаговой позиции, под стопой пропустить ленту, держа ее концы обеими руками.
 - Медленно вытягивать концы ленты вверх.
 - При достаточной тренировке – одновременно с вытягиванием ленты отводить от пола вторую ногу, отводя ее назад.
 - Задержаться в такой позиции на несколько минут.
 - Сменить ноги.
- 5. Балансировка – «циркуль» (для тех, кто хорошо освоил предыдущее упражнение)
 - Выставить ногу вперед, пропустив ленту под стопой. Концы ленты держать разведенными в стороны руками.
 - Поднять руки, натягивая ленту.
 - Не сгибая выставленной ноги, поднимать ее вперед.
 - Используя пружинистую поддержку ленты, плавно выполнять маховые движения прямой ногой вперед-назад, не касаясь пола.
 - Сменить ногу.
- 6. Балансировка – «метроном»
 - Ноги шире плеч.
 - Распрямленные руки вверх.
 - Слегка подать корпус в сторону, присогнув колено и наклонив в ту же сторону руки, которые должны оставаться в параллельной позиции.
 - Переместить корпус в другую сторону, присогнув другое колено и соответственно подав руки.
 - Продолжать качаться, подобно метроному.

Поначалу упражнения выполняются, в зависимости от сложности, от двух до пяти раз (последнее – десять раз). Когда свыкнетесь и почувствуете, что тело нормально реагирует на нагрузку, постепенно увеличивайте число, например по одному в неделю. Но сильно не увлекайтесь: 10–15 раз – вполне достаточно, пожилым – не более десяти раз.

Подготовила Елена Шлегель

Не спеши выполнять – отменяют

Тормоз цен вместо доплаты за газ: как это будет работать?

Попытка введения Gasumlage, доплаты за газ, взимаемой государством поверх установленной отпускной цены (см. «ЕП», 2022, № 6), накануне отопительного сезона благополучно провалилась. Народ и бизнес не захотел – правительство вынуждено было подчиниться. Цены на газ выросли значительно, так что импортеры «голубого топлива» вынуждены считаться с перспективой разорения, поскольку поставки дешевого газа резко сокращаются. По планам правительства, должен быть сформирован резервный фонд для защиты компаний-импортеров от банкротства. Gasumlage рассматривалась как источник средств для формирования такого фонда.

Планы правительства уперлись в глухое сопротивление. Забота об основных операторах внутреннего газового рынка Германии дело, конечно, важное. Давайте защищать. Но не за счет потребителей! Потребители сами нуждаются в защите, и никак не менее, чем крупные энергетические компании! Доводы оказались убедительными. К началу первых осенних холодов правительство резко перебросило рычаг содействия в кризисе из положения Gasumlage в положение Gaspreisbremse. Тормоз газовых цен вместо взимания доплаты.

Проблема, однако, в том, что при столь резкой переброске рычага детальный механизм сдерживания цен на газовом рынке разработать не успели. Оно и понятно: вопрос серьезный, не терпит суеты. С доплатой, спроектированной заблаговременно, все было понятно, хотя и кусалось: за каждый киловатт-час энергии от сожженного газа плати сверху его цены еще по 2,419 цента государству.

Новая концепция предусматривает потолок цен в целях защиты потребителей. Если поставщики газа не в состоянии сдерживать цены на этом уровне, то разницу между фактической и «потолочной» ценой должно покрывать государство. В принци-



Daniel ROLAND / AFP

пе, должна достигаться та же самая цель: защита газовых операторов от банкротства. Но возникают вопросы. Самый главный: откуда возьмутся средства?

Правительство не стало торопиться с оглашением деталей, поскольку и само их еще не знало. В самом общем виде речь шла о частичном покрытии государством разницы в потребительских платежах за газ между сентябрьским и декабрьским уровнем 2022 г. Но какая именно часть должна быть покрыта? Вопрос непростой, ибо и в некризисные времена декабрьские платежи за газ естественным порядком превышают сентябрьский уровень. В декабре холоднее. Больше топим – больше жжем – больше платим, даже при одинаковых ценах.

«Газ и тепло»

Была сформирована независимая (от энергетического лобби) консультационная комиссия для выработки рекомендаций правительству относительно того, как должен действовать механизм ценового тормоза. Комиссия назвала «Gas und Wärme» – «Газ и тепло». После непродолжительных консультаций экспертов она ознакомила прави-

тельный кабинет со своими предложениями.

Программа проста в изложении, ибо состоит всего из двух пунктов. Однако их «наполнение» все равно потребует экстраординарных мер. В общем, открытых вопросов остается немало. Но сами по себе пункты, в целом, понятны.

Пункт первый: «перевод платежей»

С декабря по февраль будущего года должна быть запущена система «перевода платежей»: Gas-/Fernwärmeabschlag. Что имеется в виду? Платежи, взимаемые с потребителей поставщиками газа, должны оставаться привязанными к сентябрьскому уровню. «Защкаливающая» часть счетов за эти три месяца будет оплачиваться из госбюджета. От потребителей не потребуются никакие формальностей. «Раздвоенную» бухгалтерию должны будут вести поставщики газа либо магистрального тепла (Fernwärme): часть счетов, сопоставимую с сентябрьским уровнем, направляют потребителям, а те счета, что сверху, – уполномоченному государственному ведомству.

Пункт второй: потолок цен

Этот пункт будет задействован с 1 марта будущего года (до тех пор планируется одноразовая компенсация, рассчитываемая по сложной схеме, но примерно отвечающая размеру декабрьского платежа). Как потолок называется цена 12 центов за киловатт-час. Но этот потолок, в свою очередь, привяжут к нормам потребления. Чтобы мотивировать потребителей на экономное отношение к теплу.

Схема такова. Если потребление не превышает прошлогоднего уровня, то 80% потребленного газа оплачивается по 12 центов за киловатт-час. На 20% устанавливаются договорные цены – так называемые vertraglich vereinbarte Preise. И на весь газ, потребленный свыше «эталонного» уровня, – тоже договорные цены. Какими они будут, покажет время, но ясно, что прилично выше потолка.

При этом цены на газ, действовавшие в 2022 г., особенно во втором полугодии, не будут влиять на высоту потолка. На исходе года цена в 12 центов – уже раритетная, практически нереальная. Поэтому, по расчетам, экономные потребители не только не потратят лишку, но даже сэкономят. Один из примеров, приводимых экспертами, основывается на сентябрьской цене газа в Лейпциге: 21 цент за киловатт-час. Семья, потребляющая в год 12 тыс. квт-ч, заплатила бы при таком уровне 2520 € за сожженное в течение года. Теперь переводим те же 12 тыс. «годовых» киловатт-часов на уровень льготных цен, предполагаемый с марта 2023 г.: 80% из этих 12 тыс. – 9600 квт-ч – будут оплачены по цене 12 центов за киловатт-час. В сумме 1152 €. Оставшиеся 2400 квт-ч будут оплачены по договорной цене, допустим – на сентябрьском уровне, по 21 центу за киловатт-час. Получится 504 €. В сумме 1656 €. Экономия: 864 €.

Такова домашняя газовая арифметика. Вроде бы не столь безнадежная...

Поиди туда, знаю куда...

Интернет-навигатор Google Maps предлагает теперь среди прочих варианты маршрутов с наименьшим расходом топлива. Заметили это или еще нет те, кто ездит по Google Maps, но, как правило, он сам выбирает эту опцию в стандартном режиме, если водителем не заданы другие условия, например самый короткий или самый быстрый маршрут. Вот почему те маршруты, которые навигатор выбирает «по своему усмотрению», стали производить несколько странное впечатление: и не быстрые, и не прямые. Если вас это не устраивает, зайдите в профиль маршрутов и выберите привычную опцию. Но может быть, в конечном счете понравится и езда по «странным» маршрутам с таким скоростным режимом, при котором расход топлива до заданной цели наименьший.

В этом случае, например, навигатор не выведет на автобан, где большая скорость «затребует» много горючего. Лучше ехать медленнее, но со спокойным выхлопом. А топливосберегающие маршруты внутри больших городов могут оказаться непрямыми как раз по обратной причине: из-за объездов по путепроводам, где не действуют стан-

дартные городские ограничения скорости (50 км/ч) и нет светофоров. Ибо невысокая городская скорость и торможения-разгоны у светофоров сильно увеличивают расход топлива. Сравнения показали, что при движении по Берлину выбор опции spritsparende Route позволяет сэкономить до 35% бензина или дизеля. В наиболее удачных случаях, конечно. А в среднем – 18%. Это вполне убедительно.

Собственно, за такую опцию «проголосовали» пользователи Интернета еще до ее введения, сами того не зная. Google зафиксировал значительный рост поисковых запросов в Германии с такими ключевыми словами: Benzin sparen, Sprit sparen. В первом полугодии нынешнего года частота подобных запросов увеличилась на 338% по сравнению с соответствующим периодом прошлого года. Ясно, что сказывается рост цен на топливо, обусловленный чередой кризисов, вплоть до военного. Ну а поскольку общий интерес к экономным маршрутам высок, онлайн-навигатор картографической поисковой службы Google Maps сделал такую функцию стандартной.

Чтобы воспользоваться путеводными услугами Google Maps, достаточно наличия смартфона. Он в этом случае действует как прибор-навигатор. Однако требуется соответствующее программное обеспечение: смартфоны с операционными системами Android или iOS.

Водителям, конечно, следует понимать, что экономный маршрут отнюдь не гарантирует скорейшего достижения цели. Как мы уже отметили, продолжительность маршрута становится в этом случае второстепенным фактором. Так, продолжительность может быть увеличена из-за объезда пробок или «спальных» районов с ограничением скорости до 30 км/ч. Прямое передвижение по 30-километровым улицам, даже если оно занимает меньше времени, приведет к меньшему расходу топлива, чем затяжные отклонения к улицам с дозволенной скоростью 50, а в идеале 80 или 100 км/ч без перекрестков и светофоров. Более быстрое продвижение по более длинному маршруту может привести к потере времени. Но при определенном соотношении скорости и времени в пути топлива все же расходуется меньше.

Кстати, нередко расход зависит еще и от типа двигателя. Поэтому, чтобы экономная опция срабатывала в полной мере, лучше ввести и дополнение: Antriebsart. Система позволяет выбирать между бензиновым двигателем, дизелем, электродвигателем и гибридом (комбинацией электро- и топливного двигателя).

Выбор экономного маршрута полезен не только для собственного кошелька, но и для окружающей среды. Меньший расход – меньше выбросов углекислого газа в атмосферу. По данным Национальной лаборатории возобновляемых источников энергии в США (NREL), всеобщий перевод на экономные маршруты позволит сократить годовой выброс углекислого газа на миллион тонн. В США и Канаде водители стали использовать эту функцию еще осенью прошлого года. За десять месяцев выброс углекислого газа сократился настолько, как если бы из движения «выпали» сто тысяч автомобилей.

Подготовила
Елена Шлегель

Декабрь: фигуры, события, судьбы

Георгий Фукс

3 декабря 1927 г. в Киеве в семье преподавателя Института народного просвещения Бориса Григорьевича Фукса и его жены, врача Катерины Михайловны, родился сын – будущий инженер-строитель, специалист в области проектирования мостов Георгий Фукс.

В 1949 г. Георгий окончил Киевский инженерно-строительный институт, после чего более двух лет работал в Подмосковье. С 1951 г. –

сотрудник Киевского филиала Государственного института разведки и проектирования автомобильных дорог «Укрдорпроект», специализировался на проектировании мостовых сооружений. Автор 40 публикаций и 16 изобретений в области мостостроения, главный инженер проектов сооружения многих мостов, в том числе через реку Неман в Гродно (Белоруссия), реку Даугаву в Риге (Латвия).

Георгий Фукс руководил проектированием всех крупнейших мостов

через Днепр, построенных в Киеве. Он разработал гибкую технологию строительства автодорожных и городских большепролетных мостов. За проектирование и сооружение моста метро и Московского мостового перехода через Днепр Георгий Фукс дважды удостоен премии Совета Министров СССР (1970 и 1978), а за мост через Даугаву в Риге и за внедрение в практику современных универсальных конструкций при строительстве Южного мостового перехода через Днепр – Госу-

дарственной премии СССР (1982 и 1990). В 1983 г. защитил кандидатскую диссертацию на тему «Разработка, исследование и внедрение новых прогрессивных конструкций автодорожных и городских мостов больших пролетов» (на примере балочных комбинированных систем). Заслуженный строитель Украины, профессор Киевского инженерно-строительного института.

Георгий Борисович Фукс скончался 10 марта 2008 г. в Киеве, похоронен на Байковом кладбище.

Макс Борн

11 декабря 1882 г. в прусском городе Бреслау (ныне польский Вроцлав) в семье известного эмбриолога еврейского происхождения Густава Борна и его жены Маргарет Кауфман родился сын – будущий физик, один из основоположников квантовой механики, нобелевский лауреат 1954 г. Макс Борн.

Юный Макс не относился к лучшим ученикам гимназии, где преподавались главным образом традиционные гуманитарные дисциплины, однако его учителю физики удалось увлечь Борна своим предметом. После окончания школы он поступил в университет в Бреслау, однако вскоре был разочарован низким уровнем тамошнего астрономического оборудования и, следуя тогдашней традиции, отправился слушать лекции в других европейских университетах – в Гейдельберге, Цюрихе и Гёттингене. В последнем был учеником математика Давида Гильберта, который вско-

ре сделал его своим ассистентом. В 1907 г. Борн получил докторскую степень, после чего преподавал в Берлине, Франкфурте и Гёттингене.

В 1933 г. Макс Борн был уволен из Гёттингенского университета из-за своего еврейского происхождения. Он переселился в Англию, где занял кафедру теоретической физики в Кембридже, а с 1936 г. – в Эдинбургском университете. К началу Второй мировой войны Борн и члены его семьи приняли британское гражданство, что убергло их в сентябре 1939 г. от интернирования как представителей вражеского государства.

Борн сыграл важную роль в развитии современной теоретической физики. Являясь одним из основоположников квантовой механики, он дал статистическую интерпретацию волновой функции Шрёдингера, вместе с В. Гейзенбергом разработал матричный метод в квантовой механике. Велики заслуги Борна в теории твердого тела, оптике и дру-

гих разделах физики. Он является автором ряда книг по физике, много выступал по философским вопросам естествознания. Его дискуссия с Эйнштейном о проблеме закономерности и случайности в современной науке способствовала разъяснению логических основ квантовой механики. В 1954 г. Борну была присуждена Нобелевская премия по физике (совместно с В. Боте).

В Гёттингене и Эдинбурге Борн создал крупные научные школы. В 1953 г., по достижении предельного возраста, ученый оставил свой пост в Эдинбурге и вместе с семьей переселился в курортный городок Бад-Пирмонт близ Гёттингена. Он получил компенсацию за убытки, понесенные в годы нацистского режима, и полную пенсию, которая не могла быть ему обеспечена в Англии. В последующие годы Борн продолжал активно интересоваться наукой, издал несколько книг, уделял много внимания философским аспектам науки и роли ученых в жизни общества. Он стал одним из основате-



лей и активных участников движения ученых за мир.

Макс Борн скончался в гёттингенской больнице 5 января 1970 г. и похоронен на Гёттингенском городском кладбище. Его имя носят премия Американского оптического общества, Институт нелинейной оптики и спектроскопии коротких импульсов в Берлине и кратер на Луне.

Илья Левитас

11 декабря 1931 г. в Ташкенте родился Илья Михайлович Левитас – будущий историк, педагог, журналист и общественный деятель.

Окончил Киевский государственный институт физкультуры и Киевский государственный педагогический институт (факультет русской филологии). После службы в армии до 1992 г. работал в школах Киева учителем русской литературы и физвоспитания. Мастер спорта по гандболу (1954), судья республиканской категории, отличник физкультуры и спорта СССР, отличник народного образова-

ния Украины, первый в Украине и второй в СССР Почетный значкист ГТО, учитель высшей категории.

Со школьных лет Илья интересовался историей страны и еврейского народа, в связи с чем много ездил по СССР. С 1987 г. включился в официальное возрождение еврейской культуры в стране, был основателем первого в Украине национального общества. Был президентом Совета национальных обществ Украины, Совета представителей национальных меньшинств при президенте Украины, Еврейского совета Украины, председателем фондов «Память Бабьего Яра» и «Память жертв фа-

шизма в Украине». Заслуженный работник культуры Украины.

Илья Левитас инициировал установку памятников Шолом-Алейхему, расстрелянным детям Бабьего Яра и «Меноры» – киевской подпольнице Татьяне Маркус, мемориальных досок премьер-министру Государства Израиль Голде Меер, писателям Шолом-Алейхему и Д. Гофштейну, музыкантам Н. Рахлину и И. Шамо, врачу Д. Сигалову, а также был инициатором восстановления звания Героя Советского Союза М. Грабскому и М. Фельзенштейну, присвоения звания Героя Украины известной подпольщице Т. Маркус и капитану А. Шапиро, на-

граждения орденами «За заслуги» и «За мужество» 420 Праведников Бабьего Яра и Украины.

Он представлял Украину на различных международных форумах, основал Общество «Украина–Израиль», а также еврейскую газету «Возрождение» и первую всеукраинскую газету «Еврейские вести», которую редактировал до самой смерти. Автор и составитель 34 книг и более 200 статей по истории еврейского народа, в том числе – о трагедии Бабьего Яра.

Илья Левитас скончался 3 августа 2014 г. в Киеве и похоронен на Байковом кладбище. Посмертно удостоен звания Героя Украины.

Владимир Шаинский

12 декабря 1925 г. в Киеве в еврейской семье инженера-химика Якова Борисовича и микробиолога Иты Менделевны Шаинских родился сын – будущий советский и российский композитор, народный артист РСФСР и заслуженный деятель искусств РСФСР Владимир Шаинский.

С 1936 г. Володя занимался по классу скрипки в музыкальной школе при Киевской консерватории, однако начавшаяся война прервала учебу, и в 1941 г. семья была эвакуирована в Ташкент. Владимир продолжил музыкальное образование в Ташкентской консерватории, в которой учился вплоть до 1943 г., когда его призвали в армию.

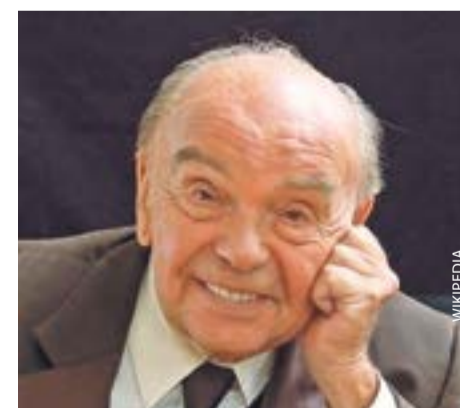
После войны Шаинский поступил в Московскую консерваторию

на оркестровый факультет. С 1949 г. три года работал в оркестре Леонида Утесова, затем преподавал в классе скрипки в музыкальной школе, а позже работал оркестровщиком, композитором, музыкальным руководителем различных эстрадных оркестров. В 1962 г. поступил на композиторский факультет Бакинской консерватории по классу народного артиста СССР Кары Караева и в 1965 г. окончил его.

Шаинский по собственной инициативе пришел в эстрадную редакцию фирмы «Мелодия» и в качестве пробного задания сочинил песню «Антошка». В начале 1970-х его произведения «Голубой вагон» и «Учат в школе» обретают всеобщую известность. Шаинский становится самым востребованным детским композитором и соавтором

шлягеров («А он мне нравится», «Когда цвели сады», «Травы-травы», «Не плачь, девчонка», «Идет солдат по городу» и др.). Он автор десятков мелодий из популярных художественных и мультипликационных фильмов, в том числе из мультфильмов про Чебурашку и Крокодила Гену. Написал музыку к ряду песен на стихи советских поэтов на идише, в частности Иосифа Керлера, Мойше Тейфа и Арона Вергелиса. Как признавался композитор, многие его мелодии навеяны клезмером.

До 2000 г. Шаинский жил и работал в Москве, затем переехал в Израиль (о чем мечтал давно: в 1948 г., еще студентом консерватории, где впервые столкнулся с антисемитизмом, он отправился в Еврейский антифашистский комитет записываться в израильскую армию, чтобы помочь



ей бороться за независимость только что провозглашенного еврейского государства), а в 2004 г. – в США. Он скончался 26 декабря 2017 г. в больнице Сан-Диего (Калифорния) от онкологического заболевания и похоронен в Москве на Троекуровском кладбище.

Жанис Липке

15 декабря 1941 г. рижский рабочий Жанис Липке вывел из гетто 10 евреев и спрятал их. Всего же в войну он спас 56 человек.

Жанис родился 1 февраля 1900 г. в Лифляндской губернии Российской империи в семье бухгалтера. Получив лишь три класса образования, он в 1917 г. записался в полк Латышских красных стрелков. Вернувшись в Латвию, он в 1920-е гг. устроился докером в Рижский порт. В 1930-е гг. Липке занимался контрабандой товаров класса люкс, за что дважды получал существенные штрафы, был арестован, но сбежал из-под ареста, а затем пришла советская власть, и старые дела были закрыты. Однако привычка действовать на свой страх

и риск в обход закона, вероятно, стала основой для последующей истории спасения.

1 июля 1941 г. Рига была оккупирована германскими войсками. Липке распрощался с работой докера и, благодаря владению немецким языком, устроился на склад при местном штабе люфтваффе. Будучи ответственным за прием новых сотрудников, Липке получил возможность отбирать для работы на складе узников Рижского гетто, а для этого – беспрепятственно проходить на его территорию. Он мог днем выводить группу узников (всего 10 человек) на работу, а вечером возвращать под конвоем обратно. Охранники гетто вели учет не по фамилиям, а «по головам». К вечеру из десяти выведенных из гетто узников возвращались семь или во-

семь, спасенные размещались в тайнике, а вместо них в одежду узников переодевались сообщники Липке и он сам. Пройдя контроль, они затем снимали одежду со «звездами Давида» и покидали гетто.

Подобных трюков Липке придумал несколько. Рискуя жизнью и подвергая риску свои семьи, участники созданной Липке подпольной сети (их было около 25 человек) сумели спасти от неминуемой смерти 56 евреев из гетто и концлагеря Рига-Кайзервальд.

После войны Липке продолжал жить и работать в Риге. Выжившие евреи помогали его семье. В 1966 г. Жанису Липке было присвоено звание Праведника народов мира. В 1977 г., когда Ассоциация выходцев из Латвии и Эстонии пригласила

Липке посетить Израиль для вручением ему в Иерусалиме документов Праведника, он по традиции посадил на Аллее Праведников дерево.

Жанис Липке умер в Риге в мае 1987 г. и похоронен на Лесном кладбище. В 2005 г. в Рижском театре русской драмы был поставлен спектакль «Один из вас», основанный на документах и воспоминаниях о Жанисе Липке. 4 июля 2007 г. в Риге на площади возле мемориала на месте разрушенной Большой хоральной синагоги был открыт памятник Липке и всем спасителям евреев. В сентябре 2007 г. Рижская городская дума приняла решение о финансировании создания персонального мемориала Жаниса Липке, а в 2018 г. на экраны вышел художественный фильм «Отец Ночь» о его подвиге.

Михаил Водяной

23 декабря 1924 г. в Харькове в еврейской семье снабженца Григория Михайловича и домохозяйки Анны Львовны Водяных родился второй сын – будущий артист оперетты, театральный режиссер, актер кино, певец, народный артист Украинской ССР и СССР (первый артист оперетты, получивший это звание) Михаил Водяной.

В 1938 г. семья переехала в Кисловодск, где Михаил учился в школе и играл в самодеятельности. В 1941 г. он поступил сразу на 2-й курс актерского факультета Ленинградского театрального института, где проучился до 1943 г. Затем до 1945 г. был актером Пятигорского театра музыкальной

комедии. С 1946 г. – во Львове, сперва в филармонии, затем в театре музыкальной комедии. В 1953 г. переехал в Одессу вместе с театром, ставшим Одесским театром музыкальной комедии. С 1979 по 1983 г., не прекращая играть, был художественным руководителем и директором театра, а также выступал как режиссер.

С 1972 г. – председатель правления Одесского межобластного отделения Украинского театрального общества. Благодаря его энергии и авторитету в Одессе было построено современное здание Театра оперетты, который теперь носит его имя, а также появилась улица Леонида Утёсова.

Михаил Водяной сыграл ряд ролей в кино, среди которых наиболее известны Мишка Япончик в фильме

«Эскадра уходит на запад», Попандуполо в «Свадьбе в Малиновке» и фальшивомонетчик Сосин в дилемме «Инспектор уголовного розыска» и «Будни уголовного розыска».

В 1979 г. назначение Водяного художественным руководителем и директором театра музыкальной комедии вызвало недовольство части труппы, в связи с чем сторонники прежнего режиссера развернули против Водяного настоящую травлю. На него писали доносы, обвиняя в растлении несовершеннолетних. В 1986 г. было даже возбуждено уголовное дело, но на суде одна из девиц, давших показания против Водяного, призналась в обмане. Дело было отправлено на доследование, а Водяной – обратно в СИЗО. Здоровье актера было сильно



подорвано: он пережил три инфаркта и 11 сентября 1987 г. скончался в СИЗО. Уголовное дело было прекращено. 20 ноября 2015 г. одна из улиц Харькова была переименована в честь Михаила Водяного.

Аркадий Вайспапир

23 декабря 1921 г. в еврейской земельной колонии Бобровый Кут (нынешняя Херсонская обл. Украины) в крестьянской семье родился Аркадий Моисеевич Вайспапир – впоследствии один из легендарной «девятки» участников восстания 14 октября 1943 г. в лагере смерти Собибор в Польше, единственного восставшего узников нацистских концлагерей, увенчавшегося успехом.

В 1937 г. он окончил с отличием еврейскую школу-десятилетку. В 1938 г. его отец был репрессирован и расстрелян. Проработав год в тракторной бригаде, Аркадий с 22 июня 1941 г. принимал участие в Великой Отечественной войне. При обороне Киева ставший к тому времени командиром отделения сержант Вайспапир получил тяжелое ранение, попал в медсан-

бат и 15 сентября 1941 г. оказался в плену. Пробыл в медчастях Чернигова, Гомеля, Минска, в марте 1942 г. попал в карцер Минского концлагеря, а в сентябре 1943 г. – в Собибор.

Крепкий, плечистый юноша в числе 80 работоспособных узников очутился в первом лагере Собибора, остальные прибывшие из Минска погибли в душегубке второго концлагеря. Аркадий знал, что его также ждет гибель. Спасение одно – бегство. Он начал искать надежных людей среди заключенных. Их оказалось немало. Несколько месяцев готовилось восстание, которым руководил военнопленный Александр Печерский. Оружие – ножи и топоры – были заранее изготовлены лагерными кузнецами. 14 октября 1943 г. восстание было успешно осуществлено. Вайспапир топором убил двух офице-

ров СС – начальника охраны лагеря Грейшуца и офицера СС Клята.

После побега Печерский разделил бежавших на группы по 8–10 человек, имевшие целью пробраться к советским войскам. Аркадий стал пулеметчиком партизанского отряда им. Фрунзе Брестского соединения. После того как партизанский отряд в апреле 1945 г. вошел в Красную армию, старшина разведроты 70-й армии Аркадий Вайспапир закончил войну в Висмаре (Германия). Он награжден орденом Отечественной войны I ст., медалями «Партизан Отечественной войны», «За отвагу». Вернувшись домой, узнал, что его старший брат погиб на фронте, а пятилетняя сестра и мать были уничтожены нацистами и коллаборационистами вместе с другими евреями их села. После войны Аркадий Вайспапир окончил с отличием Запа-

рожский индустриальный институт. Работал в Луганске и Артемовске, где прошел путь до главного инженера завода запчастей. В Донецке был начальником отдела в управлении Совнархоза. В 1994 г. семья Вайспапир переехала в Киев. С женой Фаиной Самойловной, много лет проработавшей учительницей математики, воспитали двух сыновей.

Всю жизнь Аркадий Моисеевич поддерживал связь с друзьями по лагерю Собибор. Первая встреча узников состоялась 14 октября 1963 г. в Ростове-на-Дону в день 20-летия восстания. В ней приняли участие Александр Печерский, Семен Розенфельд, Аркадий Вайспапир, писатели Михаил Лев и Виктор Томин. Встречи происходили каждые пять лет.

Аркадий Вайспапир скончался 11 января 2018 г. в Киеве.

Сергей Юткевич

28 декабря 1904 г. в Санкт-Петербурге в семье инженера-технолога караимского происхождения Иосифа Юткевича и выпускницы историко-филологического отделения Высших бестужевских курсов Наталии Лавровой родился сын – будущий советский режиссер, художник, педагог, теоретик кино Сергей Иосифович Юткевич.

Его творческая жизнь началась в 1917 г. В годы Гражданской войны работал актером, художником, ассистентом режиссера в театрах Киева и Севастополя. В 1921–1923 гг. учился в Главных высших режиссерских мастерских и Вхутемасе. В 1922 г. вместе с Г. Козинцевым, А. Траубергом

и Г. Крыжицким выпустил манифест «Эксцентризм», ставший теоретической платформой Фабрики эксцентрического актера.

В 1928 г. Юткевич возглавил Первую киномастерскую на «Ленфильме» и руководил ею в течение десяти лет. В 1938 г., поставив картину «Человек с ружьем», обратился к теме «ленинианы», ставшей ведущей в его творчестве: впоследствии им были сняты «Рассказы о Ленине», «Ленин в Польше» и «Ленин в Париже». Значительным событием в мировом кинематографе стала его экранизация трагедии Шекспира «Отелло».

В 1938–1944 гг. – художественный руководитель студии «Союздетфильм»; помимо административной и режиссерской деятельности, зани-

мался и преподаванием, и научно-искусствоведческой работой. Преподавать Юткевич начал еще в 1929 г., с 1939-го – профессор Института искусствознания. До конца 1960-х преподавал во ВГИКе режиссерское мастерство. Доктор искусствоведения, Герой Социалистического Труда, народный артист СССР, лауреат двух Сталинских и двух Государственных премий СССР, кавалер трех орденов Ленина.

В конце 1940-х Юткевич стал жертвой «борьбы с космополитами»: в 1949 г. во время одной из проработок за «формализм и антинародный космополитизм» его довели до сердечного приступа.

Юткевич как художник и режиссер поставил около 30 спектаклей на мо-



сковских и ленинградских сценах. В 1960–1965 гг. был главным режиссером Студенческого театра МГУ.

Сергей Юткевич скончался 23 апреля 1985 г. и похоронен в Москве на Новодевичьем кладбище.

Письма читателей

Сопrotивление вторжению в Украину

Последние 25 лет я живу в Германии, а до этого 65 лет жил в России, почти всё время в Москве. Теперь, пережив всех самых мне близких, я остался один. Но в громадном мире. О событиях в нем узнаю из Интернета, о еврейской жизни и вокруг нее читаю в «Еврейской панораме». В апрельском номере представлены необычайно содержательные и сильные статьи о Германии и о войне в Украине. А в конце стр. 25 я прочитал тяжелые слова, обращенные украинцам: «...бейте эту фашистскую лживую бессовестную мразь!». Эти слова, ох, тяжело читать об армии той страны, несчастья которой во время войны с гитлеровским фашизмом я узнавал с ужасом, а потом успехи которой – с гордостью.

Я видел, как арестовывали моего отца и как он вернулся из тюрьмы, помню и первый, и последний дни войны с гитлеровцами, скитался в эвакуации, бедствовал, учился, работал руками, потом в России и в Германии – головой. Разработал со своими сотрудниками первые в СССР и в мире системы автоматизации, предотвращающие катастрофические аварии в больших энергосистемах; с целью внедрения разработанных систем и расследования аварий побывал во многих городах страны. Самостоятельно путешествовал по ее просторам на лодках и в автомобилях. Написал пять книг. В России знал умных и благородных людей, видел и испытал сам и взлеты, и много несправедливости (например, антисемитизм), жестокости и подлости. Моя мама печально говорила: «Россия – бессудная страна».

Но вторжение в Украину – настолько глупо и мерзко, что оказалось даже для меня неожиданным. Видя на экране жуткие последствия боев и оккупации, детишек вповалку в подвалах, невозможно не почувствовать и не негодовать. И на призыв бить мразь мне, гражданину России и Германии, к несчастью, возразить нечего. Но свою позицию в связи с этим я могу хотя бы кратко пояснить.

Российский диктатор и его пропаганда пренебрежительно поносят Украину. Более или менее внятно они предъявляют лишь две претензии: а) русские и их язык угнетаются в Украине (поэтому они нуждаются в защите России); б) Украина стремится в союз враждебных России государств Запада (НАТО). Однако русских в Украине не притесняют, они, как и украинцы, наряду с государственным украинским языком свободно используют русский. Они не бегут из Украины в Россию. Сейчас они, как и граждане Украины других национальностей, защищают свою родину – Украину. От России. И гибнут, как многие. Относительно НАТО: этот союз никогда не покушался на Россию и не покушается. Украине же от страха перед Россией действительно хочется забиться под крыло этого могущественного союза, но он вовсе не спешит выполнить ее желание. Таким образом, обе претензии к Украине есть ложь. Более того, даже будучи правдой, они никак не тянут на причину войны: для решения подобных проблем мир знает совсем другие, мирные, спосо-

бы. На самом же деле цель диктатора – превратить Украину в вассала, отхватив от нее части территории, интересные для его властолюбия, для его генералов и толстосумов. В случае удачи он пойдет и дальше. Чуть ли не всё российское войско было собрано к границам Украины – для ее устраниения вторжением. Когда же диктатор России с удивлением убедился, что презираемые им Украина и Запад стать на колени не хотят, его войско вторглось. И уже тысячи людей, российских и украинских, военных и штатских, мертвы и искалечены. Уже бомбят и обстреливают города и села Украины, и миллионы людей покинули свои дома и двинулись подальше от ужаса войны, на запад страны и за границу – вплоть до США. Туда, где принимают.

Люди доброй воли стремятся увеличивать в мире добро и препятствовать злу. В обстоятельствах российско-украинской войны отличить добро от зла очень просто. Чьи солдатские сапоги, чьи танки ворвались на соседскую землю? Чьи пушки и самолеты обстреливают и бомбят ее? На чьей земле это происходит? Эти солдаты, танки, пушки и самолеты принадлежат России, они посланы ее генералами по приказу ее диктатора, и происходит это на земле Украины. Вторгалась ли Украина в Россию, сделала ли она что-либо плохое России? Нет и нет! Следовательно, ответ ясен: зло творит Россия, а Украина, обороняясь, – на стороне добра.

Украина держится не только благодаря мужественному руководству обученными войсками. Сказывается самостоятельность разнообразных военных подразделений и боевых групп территориальной самообороны. Украинцы проявляют удивительную для постсоветского общества способность к самоорганизации в отпоре врагу.

Пытаясь не вернуться под гегемонию России, Украина обороняет не только себя, она сражается и за российский народ, и за народы Запада. И на Западе, наконец, поняли: пока Украина сражается и чтобы она сражалась и победила, ей стоит помогать. В то время как народы Запада единодушны в помощи Украине, их правительства не без основания опасаются превращения этой войны в мировую, притом ядерную, и поэтому стараются не вмешаться в войну непосредственно. Соблюдая это внешне несимпатичное условие, они неожиданно нашли в себе решимость сохранять единство, разносторонне укрепляться самим и, чтобы Украина не пала, во многом укреплять ее.

Вспомним, как поступили англо-американцы во Второй мировой войне. Они уничтожали с воздуха промышленность врага, практически уничтожили его воздушный и надводный флоты, боролись с подводными лодками и изматывали врага бомбежками городов. Своими громадными поставками всего, что остро требовалось для армии и населения СССР, они помогли выстоять своему союзнику. Он вел наиболее кровопролитную войну – наземную, сами же англо-американцы вошли в такую стадию войны, когда возможности Германии были уже существенно ослаблены. Сегодняшнюю

стратегию Запада можно понять как подобную той и правильную: не рисковать тем, чтобы влезть в мировую войну, а измотать агрессивную Россию локальной войной с Украиной, давая для этого Украине максимум требуемого. При полноценной поддержке Украина, думаю я с восхищением, действительно способна отстоять себя. Ценой, правда, очень больших жертв.

В этой стратегии Запад не дошел еще до должного уровня поддержки. Главное, он не только не решается сам защитить Украину от вражеских бомб и ракет, но не дает пока и Украине средств защиты ее неба. Украине необходимы сверхсрочные поставки, а Запад, боюсь, слишком оптимистичен относительно стойкости Украины. В результате медлительности Запада она может надорваться, и тогда всем будет очень скверно.

Крайне важно, что в городах России протестуют против войны: на момент написания этих строк уже арестовано 15 тыс. смельчаков. По мере разворота тяжелых событий проснутся еще многие, и правители не смогут игнорировать это или всех арестовать. А оплату власти и милитаризма диктатора деньгами Германии, что стало следствием ее зависимости от нефти и газа из России, конечно же, нужно прекратить скорейшим образом. Но в ближайших грозных обстоятельствах это уже, к сожалению, не поможет.

Люди доброй воли, стремясь к счастью для себя и молясь «за тех, кто сердцу мил», хотя бы интуитивно понимают, что они не только самостоятельные личности, но живут в обществе и зависят от него. Это заставляет каждого уяснить свое отношение к вторжению, к обороне Украины и к бедствиям ее населения. Совесть заставляет идти дальше – определить свое поведение. В зависимости от того, где человек находится, в зависимости от его возможностей, душевных, умственных и физических, он старается, не подвергая себя избыточной опасности, согласовать заботу о благополучии своих близких и своем собственном с выполнением долга совести. В ясных теперешних обстоятельствах вариантов не много. Вот они вкратце.

В Украине тот, кто получил оружие, обороняет страну; кто может помочь оборонять, помогает; кто помочь оборонять не может, тот укрывается, эвакуируется и помогает в этом же другим; безоружный игнорирует или, если возможно, саботирует действия оккупантов.

В России совестливый человек в пределах возможного готовит решительные изменения и для этого избегает участвовать в войне, прямо или косвенно помогать ей; он игнорирует пропаганду войны, передает окружающим правду о лжи своего диктатора и злодеяниях его армии, о сопротивлении народа Украины, о помощи ему; если становится неспособен, он выбирается из России.

Во внешнем мире власти и частные люди помогают Украине финансами, снабжением и обучением, а беженцам из нее – предоставлением приюта; они всемерно информируют население России о лжи ее диктатора и злодеяниях его армии; они всячески противодействуют России

и, в особенности, ее властителей, стремясь этим повернуть к миру.

Призывы «За справедливый мир!» и «Против захватнической войны!» сейчас на редкость актуальны. Люди доброй воли в громадном большинстве, они действуют, и прогноз оптимистичен: вторжение будет отражено, оккупанты будут посрамлены, война закончится справедливым миром.

Надеюсь, Россия повернется к созидательной мирной жизни. Уверен, Украина восстановится и будет процветающей страной. О страданиях и жертвах народа Украины люди доброй воли не забудут. Его героическим порывом к добру человечество будет гордиться.

Борис Иофьев, Берлин

В каком параллельном мире вы живете?

В июньском номере вашей газеты о войне в Украине ни слова (за исключением колонки издателя, о ней ниже). Узнал, «чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России». О том, чем живет под бомбами, в подвалах, в эвакуации еврейское сообщество Украины, – ни слова. Узнал, «как московские евреи на праздник без мацы остались». Да, это таки форменный кошмар. О том, как в условиях войны праздновали украинские евреи, – ни слова. Узнал, что артист Бруно оказался не евреем, а итальянцем. Важнейшая новость! Ни трагедия Бучи и Мариуполя, ни разрушение древних украинских городов, а национальность полузабытого артиста...

Издатель д-р Коренцехер открыл мне глаза. По его мнению, в том, что путлер послал в Украину фашистов-убийц, насильников, мародеров «во многом виноват Запад, особенно высокомерие и гегемонистские устремления США», «гарант войны Байден, который сейчас финансирует свою прокси-войну против России». Проблема, оказывается, не в том, что путлер напал на Украину, а в том, что Байден ведет войну против России. Передернул г-н Коренцехер: помощь Украине в отражении вторжения путлеровских убийц он называет прокси-войной.

И какой же выход, по мнению г-на Коренцехера? «Женщин, детей и стариков, да и вообще украинское гражданское население способны защитить деэскалация и быстрый мир на основе компромисса... Эта война не должна продолжаться, необходимо быстрое компромиссное решение».

Жаль, не поведал, какое, по его мнению, возможно «быстрое компромиссное решение». Путлер и его шайка считают, что мир возможен на условиях капитуляции Украины: признание аннексии Крыма, независимости сепаратистских образований, потери вновь захваченных территорий. Такой «компромисс» означал бы потерю Украиной ее независимости. Это имеет в виду издатель?

«Нельзя подвергать ядерную державу опасности потерять лицо, если не хочешь рисковать получить ядерный удар. Настоящими жертвами будем все мы, и, в первую очередь, женщины и дети». Эти призывы спастись позорное лицо преступной державе мы уже слышали от Макрона и

других радетелей интересов России. И «ЕП» туда же. Во время Второй мировой войны никто не предлагал почему-то спасать лицо Гитлеру и нацистской Германии. Или д-р Коренцехер так боится ядерного удара, что готов пожертвовать Украиной для своего спокойствия?

«В любом случае, вторжения российских войск и связанных с этим страданий можно было бы избежать, если бы США Джо Байдена своевременно отреагировали на ясно посылаемые сигналы о необходимости переговоров на высшем уровне». Передергивает опять издатель: «ясно посылаемые сигналы» были, по сути, ультиматумом Западу и НАТО. И попытки переговоров были, и компромисс не был найден по вине путлера.

Еще г-н издатель строго отчитал посла Украины. Нельзя, пишет, обзывать канцлера нехорошими словами, он так много делает для Украины. Действительно, звонит каждые несколько дней путлеру. Почему-то во время Второй мировой никому не приходило в голову звонить предтече путлера Гитлеру. В перерывах между звонками канцлер провозглашает: «Россия не должна победить!» (но ни разу не сказал, что Украина должна победить. Бойтся увидеть Россию?). Саботирует поставки оружия Украине, не выполняет решение Бундестага, регулярно врет ему и народу Германии.

Вызвано ли молчание газеты о происходящем в Украине желанием не унижить, не дай бог, Россию? С нетерпением жду следующего номера газеты: чем еще порадует д-р Коренцехер. Уверен, что не увижу этого письма в разделе «Письма читателей», но не могу не высказаться.

В. Богданович, Дортмунд

Месть Аббы Ковнера

В сентябрьском номере «ЕП» прочел материал об Аббе Ковнере и захотелось кое-что дополнить.

Немцы ликвидировали Вильнюское гетто в сентябре 1943 г., но уцелевшие бойцы «Объединенной партизанской организации» под руководством Ковнера по трубам канализации сумели уйти в леса, где создали еврейский партизанский отряд. Позже около 60 переживших войну партизан Ковнера создали организацию «Кровь Израиля» (или просто «Отмщение», также известна как «Бригада мстителей»).

Было разработано два плана: план «Алеф» и план «Бэт», резервный. Первый был грандиозен по своим масштабам и дьявольски по своей сути: отравить водопроводную воду в германских городах.

В разных источниках этот план описан по-разному. Чаще всего встречается описание намерения отравить водопроводы Мюнхена, Берлина, Веймара, Нюрнберга и Гамбурга и уничтожить 6 млн немцев – столько, сколько немцы уничтожили евреев. Поскольку цифра 6 млн погибших евреев прозвучала лишь на Нюрнбергском процессе в 1946 г., а план созрел еще в первой половине 1945-го, вполне возможно, что эта конкретная цель появилась уже задним числом.

До стадии реальной разработки дело дошло в Нюрнберге, символе нацизма, где в водопроводную службу города был внедрен инженер из Кракова Вилек Шверцрейх, свободно говоривший по-немецки.

Ему удалось добыть схему городского водоснабжения и определить наиболее чувствительное место, куда надо было засыпать яд, чтобы добиться максимального числа жертв среди жителей города. Дело оставалось за малым – добыть яд. В Европе это сделать не удалось. Ковнер отправился в Тарвизио (Италия), и солдаты Еврейской бригады британской армии помогли ему под видом ее бойца, отправляющегося в отпуск, добраться до Палестины. Здесь он достал яд и спрятал его в двух банках из-под консервированного молока. Ковнер позже утверждал, что ему помог Хаим Вейцман, которому он рассказал о своих планах. Не исключено, что никакой встречи с Вейцманом не было вообще, поскольку последний оказался в Палестине лишь в феврале 1946 г., в то время как Ковнер отплыл в Европу уже в декабре 1945-го. По другой, более правдоподобной версии, яд Ковнеру, не зная подробностей, передал братя Эфраим и Аарон Качальские – химики, работавшие в Иерусалимском университете (Эфраим стал в 1974 г. четвертым президентом Израиля Эфраимом Кациром).

В декабре 1945 г. Ковнер под вымышленной фамилией отплыл как возвращающийся из отпуска солдат Еврейской бригады из Александрии в Тулон. Его сопровождали трое сподвижников. Банки с ядом находились в его вещевом мешке, с которым он не расставался. Дальше версии произошедшего немного различаются. Вот, на мой взгляд, самая правдоподобная.

Когда корабль приблизился к французскому берегу, на него поднялись сотрудники британской военной полиции и по корабельному радио Ковнера по вымышленной фамилии вызвали на палубу. Он пошел, вручив свой вещмешок спутникам с просьбой в случае задержания передать его в Париже заместителю Ковнера или его жене Витке. Когда стало понятно, что Ковнер задержан, вещмешок полетел в море. Причины ареста Ковнера до сих пор неясны. Его отправили в Каир и допрашивали в течение двух месяцев, подозревая в принадлежности к ЛЕХИ. Потом отпустили. Про яд никаких вопросов не задавалось.

Есть версия, что он был «сдан» англичанам руководством ишува, узнавшим про его «план Алеф». По словам самого Ковнера, про него знали три человека, но он не раскрыл их имена. Так или иначе, страшно даже представить, как могла повернуться история, если бы план был осуществлен. Даже не говоря о морали, с чисто «шкурно-еврейской» точки зрения тоже: одна из формальных причин, по которой мировое сообщество приняло и поддержало образование еврейского государства, – видимое его, мирового сообщества, раскаяние за непредотвращенную Катастрофу. И эта причина вполне могла бы исчезнуть...

Получив известие об аресте Ковнера и тем самым о срыве «плана Алеф», его заместитель Ицхак Авидов решил задействовать резервный план. Он был менее «грандиозен» – отравить мышьяком эсэсовцев, содержащихся в лагерях для военнопленных. Было выбрано два лагеря: Лангвассер поблизости от Нюрнберга и лагерь в Дахау (около Мюнхена). Операция в Дахау была отменена

после того, как американский еврей, служивший в контрразведке, сообщил подпольщикам, что полиция вышла на их след. В нюрнбергском лагере операцию осуществить удалось. В лагерь лагеря, где содержалось от 12 до 15 тыс. эсэсовцев, были внедрены шофером и кладовщиком члены группы, которые выяснили лагерные порядки и определили принципиальный для операции момент: по воскресеньям американская охрана получает белый хлеб, пленные – черный. В ночь с субботы на воскресенье 13 апреля 1946 г. работающие в пекарне, снабжавшей лагерь хлебом, члены группы сумели нанести яд на 3000 буханок. В ту же ночь подпольщики бежали через границу в Чехословакию.

Сведения о результатах операции противоречивы. По свидетельству американского офицера-еврея, 2800 эсэсовцев получили отравления, 900 умерло, но, по словам офицера, цензура наложила запрет на эту информацию. Подконтрольное американским оккупационным войскам информационное агентство DANA сообщило о 2283 отравившихся заключенных и при этом не упомянуло ни одного погибшего. В любом случае, американцам удалось добиться того, чтобы эта история не наделала много шума.

Сёма Давидович, Израиль

Ждем сто лет, или Найдите разницу

Предлагаю читателям два коротких текста, написанных с разницей почти в сто лет. Попробуйте найти в них одну существенную, но не принципиальную по сути дела разницу.

Итак, текст первый: «...Россия!.. Один из недавних русских беженцев рассказывает в своих записках о тех забавах, которыми предавались в одном местечке красноармейцы, как они убили однажды какого-то бедного старика (по их подозрениям, богатого), жившего в своей хибарке совсем одиноко. Ах, говорится в этих записках, как ужасно металась и выла эта собачонка вокруг трупца и какую люютую ненависть приобрела она ко всем красноармейцам: лишь только завидит вдали красноармейскую шинель, тотчас же вихрем несется, захлебывается от яростного лая! Я прочел это с ужасом и восторгом, и вот молю Бога, чтоб Он подарил во мне подобную собачью святулю ненависть к русскому Каину... А кроме того, есть еще нечто, что гораздо больше даже и самой России и особенно ее материальных интересов. Это – мой Бог и моя душа. „Ради самого Иерусалима не отрекусь от Господа!“ Верный еврей ни для каких благ не отступится от веры отцов. Святой князь Михаил Черниговский шел в орду для России; но и для нее не согласился он поклоняться идолам в ханской ставке, а избрал мученическую смерть. Говорили – строго и трогательно – говорили на древней Руси: „Подождем, православные, когда Бог переменит орду“. Давайте подождем и мы. Подождем соглашаться на новый „похабный“ мир с нынешней ордой» (Иван Бунин, Париж, 29 марта 1924 г.)

А вот – текст второй, написанный Игорем Губерманом в июне 2022 г. в Иерусалиме:

Эпоха обернулась дикой сказкой, И древние вернула времена. Российская орда сродни татарской, Но только с артиллерией она!

Александр Баршай, Израиль

Израиль-на-Днепре

Хочется написать медленно и обстоятельно, старательно взвешивая каждое слово, но танцору всегда известно что мешает. Нет у танцора времени. Потому коротко.

Украина неожиданно для себя и мира медленно и уверенно становится Израилем-на-Днепре. По проявленной способности держать удар, по многим другим параметрам. Сами подставьте недостающие вам слова.

Главное сходство в том, что весь арабский мир может обгадиться от ненависти и досады, окружив Израиль со всех сторон, а маленькая страна стоит себе под дождем снарядов... Отбивается, оказывает сопротивление. Остается свободной и непреклонной. Это в контексте внешнего врага.

В контексте внутреннего переформатирования всё гораздо серьезнее: земля, с которой евреи уходили после погромов в начале ХХв., становится Израилем по духу. Станет им еще основательнее со временем. Она одержит победу, отстроится, поднимется из руин новой страной с новой судьбой и кармой. Потому что первыми приедут поднимать ее богатые евреи Америки, которые помнят названия всех этих городов, по которым прошаля танками «братя-славяне». Им дедушки-бабушки рассказывали на Гудзоне про какие-то Киев, Мариуполь, Херсон, Одессу, Каменец-Подольский, Умань... И еще что-то непереводаемое, что так и вошло в английский, как «погром» и «штетл». И они покажут своим старикам, что запомнили эти слова...

Ну а Израиль-первый будет натаскивать новое СБУ страны-побратима по калыке «Мосссада» и заниматься тем самым «куполом», которого так не хватало и сейчас не хватает. Там тоже у всех дедушки-бабушки с Украины. И слово «зрада» наверняка не переводится на иврит.

С точки зрения кармической судьбы государства, разворот невероятный. Хороший буддист рассказал бы получше, но пока – пусть хоть так. Я уверена, что все так будет, потому что каждый день, сколько читаю отчеты о боях, сколько вслушиваюсь в прогнозы британской разведки, столько слышу внутри размеренный голос Голды Меир – девочки из Киева – и ее слова о том, что мир наступит тогда, когда арабские матери будут любить своих сыновей больше, чем ненавидеть – наших.

А пока война идет, так как матери неукраины не любят своих сыновей. Любят деньги, автомобили, власть... А любить надо мальчика своего. Так, как любят сыновей еврейские матери.

Всё получится у моей Украины, я точно знаю, даже если не доживу. А доживу – поеду в Херсон. Что-то строить с богатыми американцами или чему-то учить вместе с израильскими. Любить, например.

Александра Свиридова

Публикуемые письма отражают исключительно точку зрения их авторов. Редакция не несет ответственности за содержание писем, но готова предоставить возможность для ответа лицам или организациям, интересы которых затронуты. Редакция также оставляет за собой право сокращать письма и редактировать их, не меняя смысла. Анонимные письма, а также письма откровенно оскорбительного и противозаконного содержания не подлежат публикации.

Куда делись «Копи царя Соломона»?

Есть решение загадки

Большой спрос на медь и стремление к быстрой наживе, возможно, способствовали полному разрушению экосистемы в районе израильской долины Тимна. Она расположена к северу от залива Акаба, а в древности была самым важным центром производства меди в Средиземноморье. В период наибольшего процветания этого региона (между XI и IX вв. до н. э.) там было не менее 10 крупных точек выплавки медной руды. Но внезапно ее производство рухнуло, и печи погасли почти на 1000 лет. Исчерпались запасы месторождения медной руды?

Израильские археологи, исследовавшие то, что осталось в доменных печах в долине Тимна, считают, что причина была в другом. Именно вырубка всей местной растительности, используемой в качестве топлива в плавильнях, привела к внезапной остановке производства. Исследователи пишут в статье, опубликованной в издании Scientific Reports: «Полученные нами результаты показывают, что древняя медная промышленность Тимны не отличалась рациональным управлением, а чрезмерная эксплуатация окрестной древесины в конечном итоге привела к исчезновению не только промышленности, но и самой растительности».

Количество древесины, необходимой для работы доменных печей Тимны на пике производства, было огромным. Исходя из большого количества шлака, отходов, образующихся в процессе плавки, подсчитано, что местная горнодобывающая промышленность использовала около 30 тыс. тонн дров.

Медной промышленностью Тимны руководили местные идумеи, специализировавшиеся на этой отрасли. Изделия из меди вывозили в дальние страны, в том числе в Египет, Ливан и даже в Грецию, откуда взамен привозили ценные ткани и редкие де-



Дафна Ланггут и Эрец Бен-Йосеф

ликаты. Важный и ценный металл использовался среди прочего для изготовления бронзы.

Медь получали плавкой руды в глиняных печах при температуре 1200°C. Весь процесс занимал около восьми часов, после чего печь разбивали, а медь извлекали из ее основания.

Марк Кавана, археоботаник из Тель-Авивского университета, объясняет: «Для достижения такой высокой температуры приходилось использовать древесный уголь. Его получали путем сжигания древесины в подземных ямах, где было низкое содержание кислорода».

Чтобы определить виды древесины, используемой для производства древесного угля, ученые исследовали с помощью электронного микроскопа слои шлака в земле.

Доктор Дафна Ланггут, глава Лаборатории археоботаники и древних сред обитания, проводившая исследование, говорит: «Мы способны идентифицировать анатомические структуры разных видов растений, даже сгоревших дотла. Мы также можем узнать, какие части растения использовали». Анализ ученых выявил клеточную структуру используемой древесины. Выяснилось, что для разжигания доменных печей чаще всего использовали древесину белого ракитника и колючей акации. На

их долю приходилось соответственно 45% и 28% угольной массы. Кавана объясняет: «В основном применяли ракитник и акацию не только потому, что их было легко найти поблизости, но и по той причине, что более высокая температура горения делала их идеальным топливом для металлургического процесса».

Эти растения могли выжить в крайне суровых климатических условиях – при экстремальных температурах, засухах и высокой засоленности почвы. И не смогли устоять только перед натиском человека, который их почти полностью истребил. Исследователи обнаружили, что большая часть древесного угля была получена именно из корня ракитника, и предположили, что горняки, вместо того чтобы подрезать растения и дать им в будущем возможность вырасти, выдерживали их полностью. Кавана отмечает: «Когда вы начинаете рубить деревья, вы запускаете эффект снежного кома. Уменьшение растительности приводило к снижению количества животных и воды во всей экосистеме. Потери оказались необратимыми».

Ученые также отмечают, что в результате уменьшения обилия местной флоры все больше стали использовать древесину, завозимую из дальних регионов. Виды растений, которые когда-то применялись для топки печей, сегодня почти полностью отсутствуют в окрестностях Тимны. Однако их можно найти в других районах пустыни Негев. Кавана констатирует: «Поблизости стало трудно найти хорошую древесину, ее приходилось привозить издалека, что делало производство металла невыгодным». Перевозка леса на расстояние до 100 км по труднопроходимой местности стоит денег и времени. Исследователи от-

мечают, что эти затраты превышают торговые выгоды.

Профессор Эрец Бен-Йосеф, возглавляющий археологические раскопки в долине Тимна, считает, что ответственность за ухудшение состояния окружающей среды лежит на легендарных библейских царях Давиде и Соломоне. Археолог уверен: «Нерасчетливая промышленность типична для тех, кто полностью подчиняет местных жителей себе и заставляет их работать без оглядки на время труда».

В библейских источниках есть упоминание о завоевании царем Давидом области Тимны (известной в Библии как Эдом). Там упоминается и о том, что его сын Соломон использовал огромное количество меди для строительства Храма в Иерусалиме, в 300 км к северу от рудников. Однако это положение оспаривают многие ученые. Кроме библейских текстов, нет других абсолютно надежных доказательств существования их царства. Все, что мы знаем о царе Соломоне и его отце Давиде, взято из Библии.

По словам Каваны, есть научный смысл в отождествлении местных металлургов с библейскими идумеями, но данные из центра раскопок в Тимне не дают нам никаких прямых свидетельств, связывающих его с царством Давида и Соломона. Ученый объясняет: «Конечно, месторождения медной руды в Тимне были частью более широкой коммерческой сети, и внешние факторы указывают на то, что его использовали на полную мощность. Ответственны ли за это Давид и Соломон? Мы этого не знаем».

Производство меди в Тимне возобновилось лишь 1000 лет спустя, когда римляне начали импортировать более качественную древесину для производства древесного угля. Местная флора так до сих пор и не обрела свой прежний облик.

Сергей ГАВРИЛОВ

Теплица на Луне

Для самообеспечения космических баз

Израильские ученые собираются вырастить ряд семян на Луне, что станет самой амбициозной попыткой развития внеземного сельского хозяйства. Этот проект является следующим рубежом для научно-исследовательского института, расположенного в пустыне Негев на юге Израиля, регионе, как известно, неблагоприятном для сельского хозяйства, которое, тем не менее, расцвело в окрестных населенных пунктах. Институт изучения пустынь имени Якова Блаштейна, входящий в структуру Университета имени Давида Бен-Гуриона в Негеве, исследует, как выращивать сельскохозяйственные растения в особо засушливых регионах Земли. И вот новый этап в институтской деятельности – эксперименты в космосе.

Астронавты на Международной космической станции выращивают растения, но сельскохозяйственные опыты в других областях космоса до сих пор ограничивались работой с семенами китайского хлопка, которые проросли на Луне в 2019 г.

Исследователи из Университета имени Давида Бен-Гуриона сотрудничают

с университетами из Австралии и Южной Африки, с тем чтобы подготовить крошечную двухкилограммовую теплицу с несколькими семенами и растениями, которая отправится на Луну в 2025 г. Теплица окажется на борту космического аппарата «Берешит-2». Это будет вторая попытка беспилотного полета на Луну, подготавливаемая израильской некоммерческой организацией SraselL. Первый зонд «Берешит» врезался в поверхность Луны в апреле 2019 г. во время попытки мягко опуститься на спутник Земли. Тогда разбились надежды на успех сотен инженеров, годами работавших над проектом.

Мини-теплица, которую готовят для «Берешита-2», будет герметичной, хранящей атмосферу Земли, но подверженной лунной микрогравитации, отсутствующей на Международной космической станции.

«Базы на Луне или колонии на Марсе могут стать реальностью, и мы изучаем, сможем ли мы выращивать там растения», — сказал профессор Симон Барак из Института изучения пустынь имени Якова Блаштейна, добавив, что мето-

дика доставки на другие небесные тела герметичных камер, отправленных с Земли, была бы оптимальным решением. Растения важны для получения еды, кислорода, лекарств, для удаления избытка углекислого газа из воздуха, а также просто для улучшения самочувствия людей, поскольку известно, что присутствие растений вокруг способствует повышению тонуса».

Теплица, которую Барак готовит вместе с коллегами, профессором Аароном Файтом и доктором Тарин Пас-Канган, а также сотрудниками из других стран, будет автоматически поливать, прогревать и фотографировать семена и растения, а также содержать достаточное количество необходимых для эксперимента атмосферных газов.

Работа тепличной камеры автоматическая начнется, как только «Берешит-2» опустится на поверхность Луны. Устройство сможет подпитываться от собственного аккумулятора только в течение 72 часов, поэтому в программу эксперимента включили быстрорастущие виды из семейства, которое называют «воскрешающие растения». Еще одной проблемой яв-

ляется прочность теплицы. Ей нужно будет пережить четыре с половиной месяца путешествия до Луны при экстремальных температурах окружающего пространства.

Барак отметил, что проект включает сильный компонент научного волонтерства – люди в Израиле и за его пределами, в том числе старшеклассники, станут проращивать те же семена и выращивать те же растения, что и отправляемые на Луну. Это будут контрольные эксперименты для сравнения с лунными.

Барак считает, что эксперимент потенциально может сыграть важную роль в дискуссии о выходе человечества за пределы Земли: «Меня спрашивают, зачем мы тратим деньги на космос, если у нас есть проблемы, которые нужно решать здесь, на Земле. Я отвечаю, что век Земли не безграничен, ее ресурсы конечны, и если мы заботимся о будущем, то нам могут понадобиться пищевые ресурсы, чтобы покинуть планету и добраться до звезд».

Сергей ХАУДРИНГ

Подписка и покупка: наиболее часто задаваемые вопросы

• Существует ли возможность познаться с «Еврейской панорамой» в печатной или электронной форме?

Мы предлагаем бесплатную рассылку ознакомительных выпусков газеты. В этом качестве высылается один из предыдущих выпусков (только в пределах Германии) по усмотрению редакции. Повторная высылка возможна не ранее чем через шесть месяцев. На сайте можно также ознакомиться с электронной версией номеров, вышедших более года назад.

• Возможно ли приобретение отдельных статей или выпусков газеты?

Большинство статей на нашем веб-сайте доступны лишь в сокращенном виде. Для того чтобы прочесть их полностью, необходимо приобрести право доступа. Приобретенная статья хранится в разделе «Мои статьи» зарегистрированного пользователя. На сайте читатель может приобрести актуальный выпуск газеты в электронной или печатной форме с доставкой по почте. Там же можно купить любой предыдущий выпуск газеты в электронной форме или имеющиеся в наличии предыдущие печатные выпуски газеты (только в пределах Германии).

• Какие существуют варианты подписки на газету «Еврейская панорама»?

Мы предлагаем подписку на газету в печатной или электронной форме, а также их комбинацию. Возможна также подписка в подарок и комбинированная льготная подписка на печатный вариант газет «Еврейская панорама» и Jüdische Rundschau.

• Как можно оплатить абонемент или покупку отдельных номеров?

Оплата может быть произведена:
– через банк путем предварительной оплаты или по полученному от нас счету

(информация в графе «Verwendungszweck» должна точно соответствовать указанной в приложенном к счету бланке банковского перевода);

– с помощью службы мгновенных платежей PayPal, если вы в ней зарегистрированы (регистрация занимает всего пару минут);

– с помощью кредитной карты;

– путем выдачи разрешения (SEPA-Lastschrift) на одноразовое списание абонентской платы с банковского счета (требуемая сумма должна быть на счете, в противном случае нам придется отнести на ваш счет штраф банка);

– в исключительных случаях – путем присылки в редакцию почтовых марок на сумму, соответствующую стоимости заказа.

• Каков срок абонемента и порядок его расторжения?

Абонемент на газету в печатной форме может быть заключен на один или два года. По истечении этого срока абонемент автоматически продлевается на такой же срок, если не позднее чем за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки не поступило письменное (по почте, факсу или электронной почте) сообщение о расторжении договора. Окончанием оплаченного срока подписки считается дата планируемой доставки последнего оплаченного выпуска газеты. Неоплата счета отказом от подписки не считается. Отказ от подписки по телефону не принимается. Абонемент на газету в электронной форме заключается на один год и завершается автоматически. Досрочное расторжение договора с возвратом части уплаченной суммы не производится (но возможно изменение получателя до окончания оплаченного срока договора).

• Что делать, если подписчик не получил в срок очередной номер газеты?

Дата поступления подписчикам очередного номера газеты указана на титульной странице предыдущего номера (левая колонка, красным шрифтом). Если вы не получили газету в положенный срок, сообщите нам об этом по телефону (автоответчик), факсу или электронной почте, и мы вышлем газету повторно.

• Что делать, если у меня сменился адрес или газету вместо меня должно получить другое лицо?

Нужно сообщить нам (желательно письменно, при одновременной смене получателя и адреса доставки письменное сообщение обязательно) новый адрес или имя нового получателя. Чтобы изменения были учтены при доставке ближайшего номера, информация должна поступить к нам не позднее 15 числа текущего месяца.

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в печатной форме. Могу ли я дополнительно получить доступ к материалам газеты в электронной форме?

Абонемент печатного варианта газеты может на сайте получить доступ к ее электронному варианту за дополнительную плату в размере 2 € в год («Премиум-подписка онлайн»).

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в печатной форме. Могу ли я вместо этого получить ее в электронной форме?

Это технически невозможно. Вы можете в любой момент подписаться на сайте на электронный вариант, однако мы не сможем возместить вам стоимость оставшихся печатных выпусков.

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в электронной форме. Могу ли я дополнительно

или взамен электронной получить ее в печатной форме?

Абонемент электронного варианта газеты может получить также ее печатный вариант, оформив на сайте премиум-подписку и доплатив от 8 до 43 € в год в зависимости от страны проживания (при этом срок дополнительного доступа совпадает со сроками основной подписки, оплата частичного срока возможна лишь в порядке исключения по согласованию с редакцией).

• Какие дополнительные преимущества дает доступ к материалам «Еврейской панорамы» в электронной форме?

Вы можете читать газету на экране компьютера, планшета или смартфона, при необходимости меняя размер шрифта. Вы можете прослушать голосовое воспроизведение статей, распечатывать и пересылать их. Приобретенные вами материалы и выпуски газеты сохраняются в вашем личном разделе «Мой профиль» на сайте.

• Как получить доступ к предыдущим выпускам «Еврейской панорамы»?

Воспользовавшись сайтом, вы можете:

– приобрести по сниженной цене имеющиеся в редакции печатные выпуски газеты (возможен письменный заказ с оплатой из расчета две почтовых марки по 80 центов за каждый экземпляр плюс при заказе более двух экземпляров – почтовые расходы из расчета 2,70 € за каждые полные или неполные пять экземпляров);

– приобрести любой предыдущий выпуск «Еврейской панорамы» в формате PDF;

– бесплатно получить доступ к PDF-варианту всех выпусков газеты, вышедших более года назад.

ПОДПИСНОЙ КУПОН

Я оформляю подписку (отметьте нужное):

- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год за 35 € (в других странах ЕС – 42 €, за пределами ЕС – 72 €)
- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год с доставкой в конверте за 45 € (только в пределах Германии)
- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 2 года за 65 €
- комбинированную подписку на газету «Еврейская панорама» на русском языке и «Jüdische Rundschau» на немецком языке на 1 год за 69 €

Мои данные (латинскими буквами):

Name, Vorname _____

Straße, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Geburtsdatum _____ Telefon: _____ E-Mail: _____

Я согласен с тем, что подписка автоматически продлевается на год на актуальных условиях, если я письменно не откажусь от нее как минимум за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки. Неоплата счета отказом от продления подписки не является. Мне известно, что в течение 14 дней после отправки купона я могу письменно отказаться от подписки.

Дата _____ Подпись **X** _____

Оплата подписки производится после получения счета от издательства.

ЗНАКОМСТВО С ГАЗЕТОЙ

Порекомендуйте нашу газету вашим знакомым и родственникам или сами закажите для них ознакомительный экземпляр, используя этот купон.

Я прошу однократно и без каких-либо обязательств со стороны получателя выслать ознакомительный экземпляр ежемесячной газеты «Еврейская панорама» по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname _____

Straße, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Telefon: _____

E-Mail: _____

Мне известно о том, что рассылка ознакомительных экземпляров является добровольной акцией издательства и повторное участие домохозяйства в ней возможно не ранее чем через шесть месяцев.

Дата _____ Подпись **X** _____

ПОДПИСКА В ПОДАРОК

Я дарю годовую подписку на ежемесячную газету «Еврейская панорама»

- за 35 € с открытой рассылкой (только в пределах Германии)
- за 45 € с доставкой в конверте (только в пределах Германии)

Газету прошу высылать по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname _____

Straße, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Geburtsdatum _____ Telefon: _____ E-Mail: _____

Подписка автоматически завершается по истечении оплаченного срока подписки, если вы или получатель (за собственный счет) не сообщите нам о желании продлить ее.

Дата _____ Подпись **X** _____

Оплата подписки производится после получения счета от издательства. Счет прошу выслать по адресу:

Name, Vorname _____

Straße, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Заполните купон, вырежьте его и отправьте нам

по почте (J. B. O., Postfach 120841, 10598 Berlin),

по факсу (03222) 13 24 601 или, сосканировав, по

электронной почте (redaktion@evrejskaja-panorama.de).

Вы также можете оформить подписку на нашем интернет-сайте

www.evrejskaja-panorama.de

и по тел.: (030) 54 71 02 50

(возможен автоответчик).

На этой странице мы представляем классические образцы сатиры и юмора. Авторы этих произведений не перестают удивлять остротой мысли и безудержной энергией творческого куража. К тому же эти сочинения не утратили своей актуальности и могут служить ответом на заявления наших современников.

Празднование Первого мая в этом году, как и обычно за последнее десятилетие, было обставлено в Берлине с большой торжественностью. С раннего утра дома украсились розовыми флагами с изображением рычага и наклонной плоскости – гербом Германской Социалистической Республики. Над городом реяли воздушные машины, обвитые искусственными бумажными цветами и спускавшие вниз длинные разноцветные ленты с надписями: «Счастье республики – в страховании рабочих!», «Да здравствуют пенсии!», «Слава в элеваторах хлебу!»

В воздухе играли несколько шумных оркестров главных гвардейских полков имени Мануфактуры, Кожи, Сахара, Муки. В третьем ярусе, с высоты трех километров, самолеты сбрасывали картонные бомбы, разрывавшиеся с гулом и обсыпавшие крыши и улицы веселыми хлопьями конфетти. И над окраинами города длинные громоздкие дирижабли грохотали орудиями, салютуя воздушным процессиям отдельных заводов и фабрик.

Доктор Штейн около десяти часов вышел из дому. Первое мая было одним из редких дней, когда социалисты и независимая демократия объединялись, когда праздник правительства был также праздником и оппозиции. В этот день в Рейхстаге, по обыкновению последних лет, происходило торжественное заседание обеих палат – Рейхстага и Рабочего Государственного совета. И председательствовал на заседании Прокуратор республики.

До начала торжества оставалось почти два часа. Штейн поднялся по лифту на площадку крыши соседней гостиницы, махнул тростью:

– Аэро!

Он сделал несколько официальных коротких визитов – супруге председателя Союза кельнеров, жене главы металлостроителей, семье покойного председателя рабочих Центральной электрической станции... И к одиннадцати часам был уже в Рейхстаге. Оставшийся свободный час можно было бы, конечно, посвятить баронессе Остерроде. Но Софья Ивановна почему-то собиралась сегодня до обеда навестить баронессу. Благоразумнее, поэтому, свой визит отложить на вечер...

– Что нового, Фриц? – весело спросил Штейн молодого журналиста Гольбаха, усевшись на мягкий диван в помещении бюро печати при Рейхстаге. Гольбах был известен в Берлине как талантливый публицист и репортер. Но по обычаю, установившемуся за последнее время, социалистические журналисты обыкновенно вставали, когда в помещение входили

члены их партий. И Гольбах почтиительно вскопчил.

– Первый телефон уже принят с Эйфелевой, господин доктор, – проговорил он, чуть-чуть изогнув спину. – Из Рима тоже полчаса назад получили.

– Садись, Фриц... Ты же работаешь...

– Покорно благодарю... Желаете, может быть, ознакомиться?

– А что... Есть особенное?... Что в Париже?

– В Париже печально, господин доктор. Палата депутатов отказалась от совместного чествования... В виде протеста за особый налог на профессоров философии. Сообщают, будто ожидают даже беспорядки со стороны членов Академии наук...

– Ого! Осмелели. Интересно... Еще что?

– В Константинополе кое-что... Президент арабской республики объявил по случаю Первого мая

Дмитрий Медведев, замглавы Совбеза РФ: «Мы слушаем слова Создателя в наших сердцах и повинемся им. Эти слова и дают нам священную цель. Цель – остановить верховного властелина ада, какое бы имя он ни использовал – Сатана, Люцифер или Иблис. Ибо его цель – погибель. Наша цель – жизнь».

амнистию... Всем муллам, осужденным за отпевание усопших... А вот еще... чуть не забыл! Только что получено. Вы изволили читать около недели назад заметку о таинственном радио?

– Сумасшедшего? Помню... да.

– Точно так, сумасшедшего. Так сегодня опять... Но уже более любопытно. Я бы сказал, если позволите, даже тревожно.

– Да что ты? А ну... покажи-ка...

– Сейчас... Сию минуту... Пятый лист, восьмой, десятый... Вот.

Гольбах сделал значительное выражение лица, не лишенное, однако, сознания скромного своего социального положения, робко кашлянул, начал:

«Еще о таинственном радио...»

Центральная мировая радиостанция на Монблане сообщает об удивительном случае, происшедшем на ней сегодня в семь с половиной часов утра. Находившиеся на станции служащие в числе ста двадцати пяти человек, в разгар очередной своей работы, вдруг одновременно почувствовали какое-то легкое недомогание. Вслед за тем неожиданно наступило полное оцепенение. Никто не мог ни пошевелиться, ни произнести слова, ни расслышать, ни увидеть, что происходит вокруг. Находясь в полном сознании, служащие, тем не менее, пробыли в этом оцепенении ровно полчаса, по истечении которых явление исчезло...»

– Атмосферное электричество! – презрительно пробормотал Штейн.

– Простите?... Атмосферное?

– Индукция... Влияние аппаратов, мало ли что!

– Это возможно, конечно. Индукция... Но вот, разрешите дальше... Дальше значительно хуже...

«Спустя пятнадцать минут радиотелеграф той же станции принял странное сообщение, которое

Таинственное радио

Отрывок из романа будущего «Диктатор мира»

в связи с предыдущим происшествием наводит на тревожные размышления. Мы приводим текст сообщения полностью, предоставляя публике самой сделать выводы:

«Я, Диктатор мира, объявляю всем подвластным мне народам Европы, Америки, Азии, Африки, Австралии и Островов, что с сего числа, первого мая, мною принимаются в порядке постепенности коренные социальные и политические реформы во благо человечества и во имя Всемогущего Бога.

С прискорбием наблюдая всеобщее оскудение духа среди вверенного моей власти населения Земного шара; с отеческой жалостью видя угнетение лучших моих сыновей худшими, разумных глупыми, ученых неучами, честных мошенниками, застенчивых наглými, утонченных безвкусами; со страхом взирая на постоянную борьбу за власть, на которую ухо-

прочел незадолго перед вами эту телефонограмму Штральгаузена, он отнесся к ней чрезвычайно серьезно. Даже удивительно, как нервно принял известие... Простите, телефон. Из Гринвича...

Гольбах направился к аппарату, в котором раздалось гудение и возле которого пишущая машинка быстро защекала, автоматически записывая текст.

– Чепуха! – тряхнул головой Штейн, с улыбкой вставая и направляясь к двери в зал заседаний. – Просто, наверно, шутка Центральной станции по случаю праздника!..

Он уже закрыл за собой дверь, когда испуганный Гольбах громко воскликнул, держа в руке лист:

– На Гринвичской станции тоже оцепенели!

VI

Обычай делать визиты первого мая получил давно распространение во всей Европе. <...> Чтобы избежать визитеров, Софья Ивановна с полудня отправилась в город, намереваясь, между прочим, зайти к баронессе Остерроде взять одолженный ей номер повременного журнала «Автокулинар». <...> От баронессы Софья Ивановна вернулась в сопровождении Штральгаузена. В это время герр Кунце, пересидевший других визитеров, мучил Ариадну своими рассуждениями о современном искусстве и подробно передавал содержание серьезных драматических пьес, которые видел в последнее время.

– Ну, и что же? – равнодушно смотрела Ариадна на пестрый галстук Кунце. – Кончается все хорошо?

– Если бы хорошо, Gnädige! Но в том-то и дело: содержание великолепно, а финал глуп. Стоило тратить деньги на одну женщину, чтобы жениться потом на другой? Рецензент Arbeiter Tageblatt прав, что такие пьесы деморализуют действующих зрителей... Конечно, пьеса если и привлекательна, то только трюками. Удивляюсь, например, как этот Альберт, возлюбленный Минны, бросаясь с потолка зрительного зала на сцену, не разбивается! А в цирке бываете?

– Нет... Несколько лет, кажется, не была...

– Очень жаль! Circus Maximus сейчас великолепен. Возьмите хотя бы осла Джимми, который решает задачи на составление уравнений с двумя неизвестными! А доктор Краген? Политический эксцентрик, как его называют!.. Удивителен! Кто угодно из публики дает тему, и он, представьте, сразу произносит блестящую парламентскую речь. С цифрами, с аргументами, с историческими справками. И для какой угодно партии. Кстати, может быть, соберемся сегодня вместе? Жалеть не будете, Gnädige!

– Нет, благодарю... Как-то нет настроения...

Андрей РЕННИКОВ (1925)

Цимес для члена партии

Моя бабушка умела мастерски готовить цимес. Откровенно говоря, она была замечательным поваром, таким, что пальчики оближешь, но речь пойдет именно о цимесе. Секрет изготовления сего замечательного лакомства она привезла в Ташкент из Вильно, где родилась, и из Смоленска, где прожила довоенную часть своей жизни.

Для цимеса надо было отобрать девять-десять морковок среднего размера (но не пропитанных водой или выращенных на удобрениях – Боже упаси!), как следует их помыть, старательно почистить, нарезать на куски и бросить в казан, где уже вовсю кипела вода, а потом варить в течение часа. Затем вилок размять сварившуюся морковку, превратив ее в мягкое пюре. После чего взять две столовые ложки масла, три ложки сахара, две-три ложки молока, все тщательно перемешать, поставить на маленький огонь, и тушить в течение десяти-пятнадцати минут. В конце остудить (но под закрытой крышкой) и подавать на стол (бабушка еще кое-что прибавляла, но ведь я не буду выдавать фирменных семейных тайн!). Получалось невообразимое лакомство, с нескрываемым удовольствием поедаемое всеми присутствующими...

Как-то на подобный цимес собралась наша небольшая семья, усиленная знакомыми и родственниками. Бабушка (пусть земля ей будет пухом!) рассаживала тарелочки с цимесом, а гости сидели, ели и хвалили, «незаметно» рассматривая друг друга (кто как одет, кто на сколько выглядит, словом, чтобы было потом о чем поговорить между собой). А среди них, пришедших отведать цимес, был и Савелий Абрамович, муж двоюродной племянницы бабушки, редкий гость на подобных сборищах.

Савелий Абрамович, откушав яств, перебросившись несколькими дежурно-формальными фразами с соседями по столу и вполне удовлетворенный проведенным вечером, а также приятным ощущением сытости в желудке, вернулся домой. И только здесь, дома, начал осмысливать произошедшее. Будучи абсолютно ассимилированным евреем, он слабо разбирался в национальных праздниках и традициях, но помнил, что некоторые блюда непосредственно связаны с какими-то религиозными ритуалами. И насчет того самого цимеса у Савелия Абрамовича возникла полная неопределенность.

Подумав немного, человек испугался. Если цимес относится к каким-то еврейским праздникам, то, скорее всего, Савелий Абрамович только что на одном из них и присутствовал. Даже поеданием того самого цимеса, можно сказать, непосредственно



в нем участвовал... Что для него, члена партии с девятилетним стажем, довольно мерзкими последствиями оборачивалось. Ведь на дворе уже гудело победными рапортами начало 1970-х, «оттепель» давно закончилась, и ко всяким «отступникам» и «переступникам» партийной дисциплины руководство относилось сурово. Тем более на фоне не столь давно отгремевшей Шестидневной войны и постоянных происков сионистских агрессоров на Ближнем Востоке.

«Донесут, точно донесут, – думал Савелий Абрамович, с ужасом припоминая лица гостей. – Меня там все знают, многие завидуют – пусть и маленький начальник, но начальник! – и каждый из них стукнуть способен. Просто так, чисто из вредности...»

Оставалась маленькая надежда, что цимес – вполне светская еда, ни с какими традициями не связанная, но точно выяснить данный вопрос было не у кого. К жене обращаться бессмысленно, она в этой области меньше его смыслит, к теще – неудобно: в случае чего на смех поднимет, а родственников трогать не хотелось – как раз подобным макарон все сплетни и начинаются.

Проведя бессонную ночь, утром Савелий Абрамович отправился на работу. И исходя из старых наполеоновских принципов (недаром окончил исторический факультет, кое-что от прошлых знаний в голове еще сохранилось) решил сыграть на опережение, предвосхитив, так сказать, действия потенциального противника. А поспешил зашел перед обеденным перерывом к парторгу, Ивану Дмитриевичу. В трезвом состоянии Иван Дмитриевич отличался ясностью ума и выдержанностью, и с ним можно было откровенно говорить на любые темы.

К радости пришедшего, парторг еще не «принял», а потому с напряженным видом вчитывался в передовицу газеты «Правда Востока».

– Тут, Иван Дмитриевич, я, кажется, в одно нехорошее дело влип, – осторожно начал он. – Непонятно,

чем оно может закончиться...

Парторг оторвался от чтения, скептически оглядел вошедшего («как же ты исхитрился, братец?») и, кашлянув, поинтересовался:

– Что именно за дело, Савва? Куда тебя занесло?! Уж от кого, от кого, а от тебя я никогда ничего не ожидал! Кто же у меня теперь

политинформацию читать будет?! Ладно, садись и не томи душу, рассказывай!

Савелий Абрамович, не скрывая ни малейших подробностей, ни собственных подозрений, все и выложил.

– Да... – тяжело вздохнул парторг. – Поди разберись с этим нашим, как его...

– Иудаизмом! – подсказал посетитель.

– Точно! С ним самым. Если бы дело касалось православия или мусульманства, я бы тебе специалиста за пять минут отыскал... А здесь что делать – не в синагогу же идти?! Если она в городе есть, эта ваша синагога...

Савелий Абрамович пристыжено молчал.

– А с другой стороны, – заметил парторг, – вполне вероятно, что тот самый цимес никакого отношения ко всему прочему не имеет. И есть его можно вполне безболезненно. Он-то на вкус хороший был, не зря брюхо себе набил?!

– Сладкий, – признался Савелий Абрамович. – Ничего плохого не скажешь. Раньше подобного не пробовал!

– Хотя будешь знать, что не зря пострадал, – заключил Иван Дмитриевич. – С Богом надо вообще осторожнее... Материя ведь крайне деликатная, можно сказать интимная... Вот, помнится, когда я возглавлял партком на судостроительном заводе... До того, как меня сюда к вам для укрепления кадров перебросили...

Это был пик карьеры Ивана Дмитриевича, и вспоминал он о нем с нескрываемым удовольствием.

– У нас, видишь ли, работал старшим инженером Сергей Федорович Топоршин. Был он с детства крещеный и во Всевышнего, значит, верил. А в члены партии попал, можно сказать, не по своей воле, на фронте. Там, знаешь, всякое происходило. Бывало, всему взводу награды, всем – похоронки, а то и всех, за проявленный героизм, – в партийные ряды... Так, по его словам, Топоршин, в не-

полные двадцать, билет свой и заполучил. Но верующим остался.

Закончилась война, началась мирная жизнь. Не совсем мирная, скажем прямо, и совсем неспокойная. То есть Сергей Федорович, будучи человеком смекалистым и башковитым, понимал, что на таком фоне ему, герою войны, никакого резона из партии уходить нет. Никто не знает, чем оно откликнется. И не только на нем, но и на его близких. Потому и дотянул до вполне благополучного времени, когда и вовсе о перемене статуса думать грех...

Но, опять же, истинно веруя, он по воскресеньям, напивав на голову парик, а на лицо – накладные усы и бороду (дабы не опознали!), отправлялся в церковь. Где и молился в свое удовольствие. Кое-кто о подобном маскараде догадывался, но «звонки» в партком не поступали: жил Сергей Федорович мирно, никому не мешал, и претензий к нему не было. Вот и тебе бы так, Савелий, тайком все проделывать, а не выставлять свою физиономию на всеобщее обозрение!

– Да кто же знал, что так обернется, Иван Дмитриевич, – развел руками гость. – Я ведь и сам сообразил с запозданием.

– Надо было сначала соображать, а потом уже за дело браться, – рассудил парторг. – Кстати, самое время сообразить... Знаю-знаю, не криви рожу, ты не употребляешь... Хорошо, иди. Попробую я по своим каналам подробнее разузнать об этом цимесе. Но в случае чего – не обесчудь. Мое дело маленькое: сигнал поступит – вынесем на обсуждение...

Уходил Савелий Абрамович из парткома со смешанным чувством тревоги и надежды.

«Надо же было мне, – думал он, – после стольких лет безупречного поведения с этим цимесом связаться, будь он не ладен!»

Мучился сам и мучил семью Савелий Абрамович не долго. Дня через три Иван Дмитриевич вызвал его к себе и дружески похлопал по плечу.

– Не кисни, Савва! – обнадежил он. – Выяснил я у своего источника: никакой религиозной подоплеки данная еда не несет. Ни по еврейским правилам, ни по всяким иным, у вас и у нас принятым. Так что, если какому-то дураку и втемяшится в голову написать на тебя анонимку, пусть строчит в собственное удовольствие – спустим бумагу в корзину, не регистрируя. Туда ему и дорога. А цимес ты, братец, все же в следующий раз не ешь. Мало ли под каким соусом тебе его подадут!

Михаил КАГАРЛИЦКИЙ

АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ

Одессит приходит в ателье.

– Дядя Хаим, я купил брюки, но они длинноваты, вы могли бы обрезать?

– Моня! Обрезает раввин, а я укорачиваю.

Российские мобилизованные жалуются, что нет патронных и еды. Станные люди. Знали же, что едут на войну. И приехали с пустыми руками.

– Мне кажется, я бы смог работать в ООН... Я постоянно возмущен и озабочен, и ни хрена не делаю.

Лиз Трасс предложила свое видение будущего страны. Людям оно не понравилось. Ей пришлось уйти. Путин предложил отсутствие будущего страны. Людям было всё равно. Ему пришлось остаться.

Плохо без царя в голове, но хуже с царем без головы.

В кухне своей квартиры Рабинович застал ночью вора.

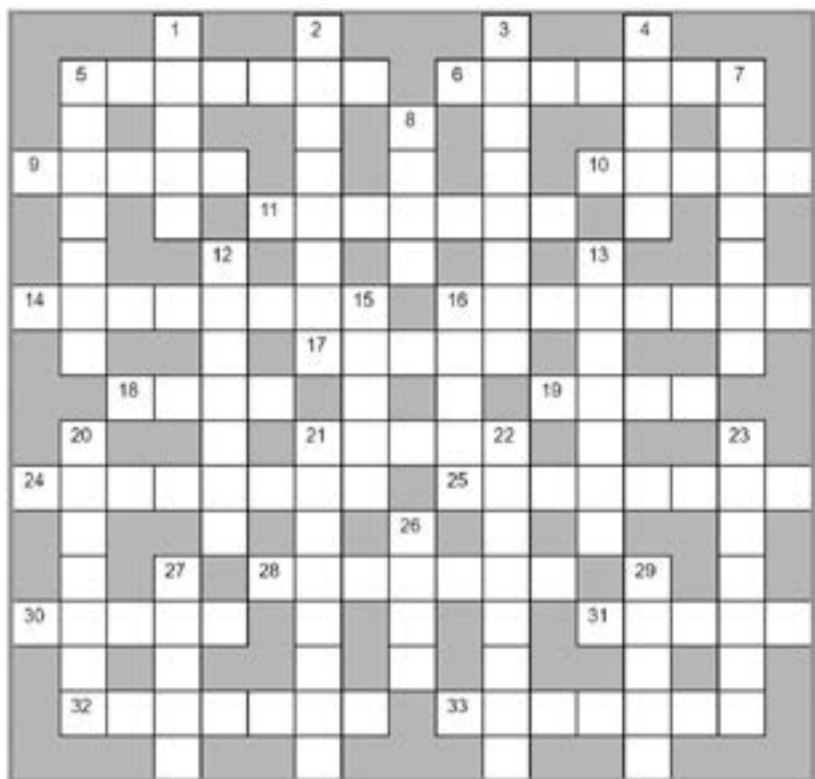
– У меня к вам большая просьба, – вежливо сказал он вору, – пойдете со мной, и я представлю вас своей жене. Понимаете, каждую ночь в течение десяти лет

ей чудится, что на кухню залезли воры. Сарочке будет приятно, что она оказалась права в нашем споре, когда я ей говорил: «Спи, дорогая, никто к нам не залезет».

Грабли – инструмент саморазвития.

Почему не получилось взять Киев за три дня? Потому, что сначала пришлось воевать с бандеровцами и нацистами, потом – с войсками НАТО, а теперь еще и с Люцифером, Сатаной и Иблисом. Тут уже никакая мобилизация не поможет.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5. и 10. Город в Израиле. 6. Траурное вокально-инструментальное произведение. 9. Водоем. 11. Человек с противоположными взглядами, вкусами, чертами характера. 14. Сын Клеопатры. 16. Город в Донецкой области Украины. 17. Сельскохозяйственное предприятие. 18. Запад у моряков. 19. Пряность. 21. Один из крупнейших астероидов, открытый немецким астрономом Ольберсом в 1807 г. 24. Русский невролог, основатель рефлексологии. 25. Немотивированное применение вооруженной силы одним государством против другого. 28. Слово с противоположным значением. 30. Государство, граничащее с Израилем. 31. То же, что сглаз. 32. Имя последнего русского царя. 33. Премьер-министр Израиля, сменивший Шарона.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Немецкий физик еврейского происхождения, эмигрировавший в 1933 г. в США, нобелевский лауреат 1943 г. 2. Первый мэр Тель-Авива. 3. Военизированная ливанская шиитская организация и политическая партия. 4. Женское божество природы в греческой мифологии. 5. Город в Израиле. 7. Лекарственное растение. 8. Настоящая фамилия первого премьер-министра Израиля Бен-Гуриона. 12. ... Мериме (имя французского писателя). 13. Ансамбль из пяти музыкантов. 15. Пустыня в Израиле. 16. Финансовый план. 20. Частица или квазичастица с полужелтым значением. 21. Торжественное открытие выставки. 22. Немецкий ученый XVI в., впервые обобщивший опыт горно-металлургического производства. 23. Многолетний диктатор Чили. 26. Священная книга иудеев. 27. Прежняя денежная единица Германии. 29. Специализация спортсмена.

Автор-составитель Юрий Переверзев

Ответы на кроссворд предыдущего номера:

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Методология. 7. Каретка. 8. Кряква. 10. Чавыча. 12. Надир. 13. Курако. 15. Пляска. 16. Гранада. 18. Дубна. 19. «Репка». 20. Розница. 21. Песок. 22. Поход. 24. Отличие. 27. Валиев. 29. Тугрик. 31. Джонс. 32. Золото. 34. Музко. 35. Примула. 36. Потребитель.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. «Москва». 2. Тока. 3. Держава. 4. Летчица. 5. Грач. 6. Яровая. 9. Раунд. 11. Чукча. 14. Огарков. 15. Парашет. 17. Нанси. 21. Право. 23. Дриго. 25. Лежбище. 26. Чонгури. 28. Изотоп. 30. Газель. 33. Опыт. 34. Мане.

СУДОКУ

				1			3
5	6						7
	8	1		7			4
4				5		1	9
			4	2			
	2	7		6			5
	4			8		9	2
	1					3	4
7			6				

				5			9
	3	4		7			6
2		1	3	6			
		9					8
7		6				4	1
	1					6	
				9	3	2	4
4			6			9	5
	6	5					

Ответы на sudoku предыдущего номера

7	8	4	2	5	3	6	9	1
5	1	2	4	9	6	7	8	3
6	9	3	1	8	7	5	2	4
9	4	1	6	2	8	3	5	7
8	3	6	7	1	5	2	4	9
2	5	7	3	4	9	1	6	8
1	6	5	9	7	4	8	3	2
3	2	9	8	6	1	4	7	5
4	7	8	5	3	2	9	1	6

3	2	1	4	7	8	9	5	6
7	6	4	5	1	9	2	3	8
5	8	9	3	6	2	1	7	4
8	9	3	7	4	5	6	2	1
2	7	6	9	3	1	4	8	5
1	4	5	8	2	6	3	9	7
6	5	8	1	9	3	7	4	2
9	1	7	2	5	4	8	6	3
4	3	2	6	8	7	5	1	9

К.И.Н.О. (КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)



*В России виляет собакой хвост
Присно и ныне.
А лебедь охрану водит на пост
Теперь в Берлине.*

С. Колкий

*Диву дается народ,
Патруль по Кройцбергу идет.
Направляет самый смелый –
«Беспилотник» лебедь белый.*

Ефим Феллер



Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять участие в «съемках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Оцените эту коллективную поездку. Стихотворная форма необязательна, краткость приветствуется!

Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке присылайте не позднее 14 декабря по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой KINO. Для предпочитающих электронную почту координаты такие: redaktion@evrejskaja-panorama.de

Владимир Озеран

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ

Найдите лучшее продолжение, не передвигая фигур



Диаграмма № 1:
Глигорич – Кузьмин (Блед, 1979 г.)
Ход белых



Диаграмма № 2:
Макарычев – Лпутян (Фрунзе, 1979 г.)
Ход белых

Решение шахматных задач предыдущего номера

Диаграмма № 1
1. К:e6+! fe 2. Лf3+, и черные сдались, т. к. на 2. ... Кре8 последует 3. Ф:e6+ Фе7 4. Фg6+ Крд8 5. Ф:b6+.

Диаграмма № 2

1. Лh6! gh 2. Лg1! Се6 3. Ф:f7!, и черные сдались.

*Я жалобы писать не стану,
Но не могу никак понять –
Зачем ко мне приставили охрану?
Я сам могу любому сдачи дать.*