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Третье пришествие Биби
Когда 13 июня 2021 г. Биньямин Не-
таньяху покидал пост премьер-ми-
нистра Израиля, его недруги, как и 
левая пресса во всем мире, ликовали 
по поводу того, что «уходит эпоха». 
Но эпоха оказалась куда менее по-
датливой, чем им представлялось, 
так что после состоявшихся 1 ноября 
пятых за 3,5 года парламентских вы-
боров нового премьер-министра Из-
раиля, после двух случайных смен-
щиков на этом посту, зовут всё так 
же – Биньямин Нетаньяху.

Русская пословица утверждает, 
что старый конь борозды не пор-
тит, но мелко пашет. Биби опроверг 
и это утверждение: в политически 
поляризованном Израиле, где коли-
чество голосов, отданных за правый 
и левый лагеря, различаются лишь 
номинально, ему удалось выстроить 
избирательную кампанию так, что 
в итоге правый лагерь получил то, к 
чему давно стремился, – устойчивое 
и комфортабельное большинство в 
Кнессете.

Биби удалось сплотить  – как ми-
нимум на время выборов  – Бен-
Гвира и Смотрича в единый блок и 
предотвратить раскол в ультраорто-
доксальных партиях, что позволило 
правым в максимальной степени 
избежать потери голосов (немного 
унес с собой очевидно непроходной 
«Еврейский дом» Айелет Шакед, 
но именно Биби отговорил ее сни-
маться с выборов, поскольку куда 
больше голосов ее список отобрал 
у левоцентристской партии «Госу-
дарственный лагерь» Бени Ганца).

Именно неспособность сплотить 
привела к поражению левого лагеря, 
где имелся ряд малых партий, кото-
рым грозила опасность не преодо-
леть электоральный барьер. Лапид 
легкомысленно упустил возмож-
ность объединить их в два блока (ра-
дикально левый и общий арабский), 
как это сделал Нетаньяху. В резуль-
тате партии правого блока не поте-
ряли голосов, а в лево-арабском бло-
ке вынуждены были распрощаться с 
партиями МЕРЕЦ и «Балад».

То, что блок «только не Биби» 
шел на выборы восемью избиратель-
ными списками против четырех у 
правых, изначально понижало его 
шансы на победу. Вторым фактором 
стала целенаправленная ориента-
ция кампании на тех сторонников 
правых партий, которые в прошлый 
раз поленились прийти голосовать. 
Это было рискованное решение, но 
оно себя оправдало, как и решение 
обеспечить с помощью наблюдате-

лей от «Ликуда» масштабный кон-
троль на арабских избирательных 
участках, позволивший избежать 
там гигантских фальсификаций.

Результат известен: блок «за 
Биби» получил 64  мандата, а его 
противники из бывшего «прави-
тельства перемен»  – лишь 51, еще 
пять мандатов досталось арабскому 
списку. Очевидным неудачником 
выборов стало русскоязычное дви-
жение «30/40» во главе с урожен-
кой Ташкента Стеллой Вайнштейн, 
за которое проголосовали 839  че-
ловек (0,02% голосов). Еще один 
проигравший – Авигдор Либерман. 
Бесконечные выборы начались, ког-
да он решил покинуть правый блок 
и перейти в блок «только не Биби». 
Последовавшая за этим череда из-
бирательных раундов завершилась 
теперь победой право-религиозного 
лагеря, которому Либерман не ну-
жен. Нечего ему предложить и в оп-
позиции, а также ему будет сложно 
объяснить своему электорату, чего 
он добился в последней каденции 
(без Биби и религиозных).

У Нетаньяху же теперь есть воз-
можность сформировать относи-
тельно гомогенное правое пра-
вительство, способное провести 
необходимые реформы, в первую 
очередь – юридические, возвращаю-
щие систему сдержек и противовесов 
между ветвями власти (см. стр. 22–
23). Безусловно, и его формирование, 
и его функционирование не обой-
дутся без проблем (уже сейчас про-
игравшая сторона при поддержке 
СМИ начала уродливую кампанию 
запугивания общества грядущей ка-
тастрофой, якобы неминуемо следу-
ющей за приходом к власти правых 
и религиозных партий). Однако есть 
основания полагать, что большин-

ство из них будут решены, и новое 
правительство займется тем, чего от 
него ожидает общество: решением 
вопросов безопасности, снижением 
уровня цен, решением жилищного 
вопроса, уже упомянуты юридиче-
ские реформы, а также возвращение 
к активной внешнеполитической по-
вестке. Поскольку для Нетаньяху 
нынешний премьерский срок, веро-
ятно, станет последним, многие ожи-
дают, что теперь он также займется 
решением внутренних проблем, ко-
торые он прежде предпочитал откла-
дывать в долгий ящик.

Пока еще рано говорить о кон-
кретных проектах, но в одном мож-
но быть уверенным: известный пу-
блицист американской газеты The 
New York Times Томас Фридман, 
опубликовавший 4  ноября по ито-
гам выборов статью под заголов-
ком «Израиля, который мы знали, 
больше нет», явно вводит читателей 
в заблуждение. Он в ужасе от того, 
что называет «самым праворади-
кальным правительством за всю 
историю Израиля», и вздыхает: «Да 
поможет нам Бог, если такое повто-
рится у нас». Вряд ли на небесах или 
в других инстанциях к нему прислу-
шались, поскольку ровно неделю 
спустя на промежуточных выборах 
в Конгресс США победа – как мини-
мум в отношении Палаты предста-
вителей – тоже досталась правым.
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«ГОВОРЯЩАЯ» ГАЗЕТА!

ТЕПЕРЬ ЭЛЕКТРОННАЯ 
ВЕРСИЯ «ЕВРЕЙСКОЙ 

ПАНОРАМЫ» ПОЗВОЛЯЕТ 
НЕ ТОЛЬКО УВЕЛИЧИТЬ 
РАЗМЕР ШРИФТА, НО И 
ПРОСЛУШАТЬ СТАТЬЮ, 
НАЖАВ НА ЗНАЧОК 

ВВЕРХУ СТРАНИЦЫ 

Дорогие читатели!
Этим номером «Еврейской панорамы» мы 
прощаемся со светским 2022 годом. Как 
обычно, наша газета и в следующем году бу-
дет смело браться за темы, которые интере-
суют наших читателей, сообщать интересные 
и не всегда приятные для политиков факты, 
независимо комментировать политические 
события и занимать бескомпромиссную по-
зицию, особенно в отношении клеветы на Из-
раиль и антисемитизма.

К сожалению, причин для этого более чем 
достаточно, посему, особенно в еврейских 
рядах, не должно быть никакой усталости 
от этого и уж точно никакого одобрения или 
даже попыток умиротворения, как это, увы, 
происходит снова и снова со стороны части 
официальных, но не настоящих представи-
телей еврейских интересов в Германии, ко-
торые настолько хорошо приручены нашей 
политикой, что, например, подают непра-
вильные сигналы, присуждая еврейские пре-
мии тем, кто их не заслуживает.

Вместе с тем актуальные события не по-
зволяют нам бездействовать даже во время 
еврейских и христианских праздников. Анти-
семитизм и массовая делегитимация Израи-
ля, особенно со стороны левых и «зеленых», 
не прекращаются и через 84 года после «Хру-
стальной ночи».

Практически бесполезная ООН с ее 
подразделениями, такими как UNHRW, 
которое теперь снова пользуется под-
держкой со стороны правительства бес-
славного президента США Джо Байдена, 
уже давно выродилась в некритическую 
происламскую арену воинствующего му-
сульманского стремления к завоеванию 

Следующий номер поступит к  
подписчикам 5 – 6 января

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ
д-ра Р. КОРЕНЦЕХЕРА

Без «красной волны»,  
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шансы стать 47-м
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От Дома Павлова –  
к Павловской больнице

Россия объявляет 
крестовый поход в целях 

«десатанизации» Украины 
Стр. 25

Красная Роза – 
эмблема подлости

Как германские 
институции в Израиле 

плюют на память жертв 
Холокоста

Стр. 7
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мира и ненависти к Израилю и евреям, а 
также с подачи большинства европейских 
стран вопреки истории упорно отрица-
ет связь еврейского народа и Государства 
Израиль с древним еврейским Храмом и 
Храмовой горой в Иерусалиме. По их мне-
нию, евреям не должно быть позволено по-
сещать свою Храмовую гору, не говоря уже 
о том, чтобы молиться там. Это вопиющая 
дискриминация и в то же время закрепле-
ние исламской несправедливости, которую 
особенно подпитывает Иордания. Имен-
но Иордания разрушила 58 из 59  синагог, 
действовавших в Восточном Иерусалиме, 
который она завоевала в 1948 г. и оккупиро-
вала в течение почти 20 лет до 1967 г. Иор-
данский король Абдалла, якобы ориентиро-
ванный на Запад, поддерживает арабский 
исторический ревизионизм и даже пред-
лагает «палестинским» террористам убе-
жище от международного преследования.

С тех пор, как власть в США сомнительным 
путем получили крайне левые демократы 
и их марионеточный президент Байден, от-
туда практически нет осуждения регуляр-
ных исламских насильственных действий 
против евреев на Храмовой горе. Вместо 
этого Байден бессодержательно призыва-
ет к прекращению «цикла насилия», адре-
суя призыв как к арабским преступникам, 
так и к еврейским жертвам, тем самым 
уравнивая их. Следуя этой левацкой логи-
ке, можно было в свое время призывать 
к прекращению насилия, одинаково взы-
вая к нацистам и убиваемым ими евреям.

Несмотря на традиционный правый анти-
семитизм, который, несомненно, тоже су-
ществует, важно отметить, что везде, где 
левые и «зеленые» получают власть, также 
наблюдался немедленный и массовый рост 
поблажек исламу, бесконтрольное при-
знание исламской юдофобии и делегити-
мизация Израиля. Так, Венесуэла является 
близким союзником террористов ХАМАСа, 
Австралия, при новом лейбористском 
правительстве, отозвала осуществленное 
предыдущим консервативным правитель-
ством признание Иерусалима как столицы 
Израиля, Нобелевский комитет присуждает 
Нобелевскую премию по литературе третье-
сортной писательнице, известной своим ан-
тисемитизмом и поддержкой движения BDS, 
а в управляемых демократами США универ-
ситеты меняют свои либеральные уставы, с 
тем чтобы подавить свободу слова, критику 
левацкого увлечения «культурой отмены» 
и, особенно, чтобы не допустить в аудито-

рии и кампусы произраильских ораторов.
В Германии тоже нет недостатка в скан-

далах вокруг юдофобских действий левых 
и «зеленых» политиков. Например, левые 
общественно-правовые СМИ предпочита-
ют нанимать сотрудников, критически на-
строенных по отношению к Израилю и, как 
в случае с Мохаммадом Сафади, фактиче-
ски выплачивают из наших обязательных 
поборов гонорары убийцам израильских 
спортсменов на Олимпиаде 1972 г., которым 
также разрешено оскорблять своих жертв 
и их родственников. Клаудиа Рот, «зеленая» 
министр культуры, которая и прежде была 
известна своим стремлением к сближению 
с Ираном, ныне безнаказанно и без послед-
ствий злоупотребляет традиционной вы-
ставкой Documenta, предложив исламским 
антисемитам международный форум для де-
монстрации их клеветы в стиле «Штюрмера».

Да и у германских социал-демократов, 
от Вилли Брандта до Олафа Шольца, непро-
стые отношения с Израилем. В Берлине, где 
правит «красно-красно-зеленая» коалиция, 
эти товарищи известны своей близостью к 
врагам Израиля. Недавно Управление куль-
туры Сената выделило более 10  тыс.  € на 
финансирование фестиваля, модератором 
которого  – что особенно примечательно 
в свете последних событий в стране жено-
ненавистнических, гомофобных и юдофоб-
ских аятолл  – был Якуп Килич, представля-
ющий местный Иранский дом – фактически 
культотдел иранского режима. Кроме того, 
Килич публично оплакивал смерть иран-
ского генерала-террориста Касема Сулей-
мани, ответственного за нападения на из-
раильские и американские военные базы.

Ведущие представители христианских 
церквей, чье дальнейшее существование и 
сохранение их исторических мест молитвы и 
святых мест в зоне деятельности еврейского 
Иисуса обусловлено только последователь-
ной защитой от исламского атавизма со 
стороны Государства Израиль, практикуют 
недостойное предательство своей двухты-
сячелетней христианской символики, став-
шей неотъемлемой частью христианского 
вероучения. У нас перед глазами до сих пор 
стоят кадры того, как высокопоставленные 
христианские сановники по требованию 
исламских узурпаторов позорно склоня-
ются перед незаконными мусульманскими 
оккупантами еврейской Храмовой горы, 
отбросив самый важный знак своей веры 
и епископского достоинства  – крест  – во 
время своего сомнительного посещения 

мечети Аль-Акса, которая была построена 
на руинах разрушенного еврейского хра-
ма с целью унижения еврейского народа.

День Реформации у протестантов и День 
Всех святых у католиков, отмечавшиеся 
три недели назад, ясно показывают нам 
нынешнюю несостоятельность христи-
анских церквей. Вместо того чтобы четко 
дистанцироваться от антисемитских экс-
цессов Католической церкви прошлых 
веков и юдофобии Лютера, вместо того 
чтобы противостоять исторически лож-
ным притязаниям ислама на неоспоримую 
еврейскую Храмовую гору, церкви с их 
традиционными и новыми псевдопрогрес-
сивными антиеврейскими настроениями 
солидарны с целями мусульманских заво-
евателей дезавуировать законные притя-
зания Израиля и евреев на свои историче-
ские святыни. Большей исторической лжи, 
юдофобии и большего потворствa исламу 
со стороны международного сообщества 
государств и христианских религий вряд 
ли можно себе представить. Это все равно 
что утверждать, будто Великая Китайская 
стена не имеет никакого отношения к ки-
тайцам, а собор Святого Петра – к Ватикану.

При этом многочисленная армия тех, 
кто потворствует исламу, включая пред-
ставителей христианских церквей, позво-
ляет непрерывно клеветать на Израиль и 
евреев, но не находит слов критики, на-
пример, в отношении растущей исламской 
дискриминации христиан, актов насилия 
и убийств, их систематического изгнания 
из многих регионов Ближнего Востока или 
ограбления Константинополя турками и 
преднамеренного осквернения исламскими 
узурпаторами церкви Святой Софии, кото-
рая имеет для христианства выдающееся 
значение. Столь же жалкое и бесхарактер-
ное поведение демонстрируют политики 
якобы свободных западных демократий и 
СМИ, односторонне фильтрующие новости.

Точно так же мало шансов на измене-
ние мировой политической позиции в 
связи с иранской ядерной бомбой, пол-
ным провалом в зоне кризиса на Ближ-
нем Востоке, обострением восточно-
европейского конфликта и растущей 
террористической угрозой, порожденной 
исламом и усилившейся в эпоху президент-
ства Джо Байдена в США и не менее бесслав-
ного «светофорного» правительства в ФРГ.

О невежестве и неспособности этого 
правительства к работе свидетельствует не 
только упадок, к которому лево-«зеленый» 

идеологизированный курс привел нашу 
экономику и некогда процветавшее обще-
ство, но и непоследовательное отношение 
к событиям в Украине, в том числе и на сво-
ей территории, если иметь в виду судьбы 
вверенных его заботам украинских бежен-
цев, в первую очередь женщин и детей. 
Вырвавшись из ада войны, многие из них 
в приютах для беженцев в Западной Евро-
пе, в том числе в Германии, подвергаются 
угрозам и сексуальным домогательствам 
со стороны преимущественно мусульман-
ских мужчин. Нет необходимости гово-
рить о том, что проблема в значительной 
степени игнорируется нашими СМИ, а еe 
упоминание не только является табу, но и 
ведет к дискредитации предостерегающих.

Маленькая страна Израиль, которую ре-
гулярно атакуют гутменши и возрождение 
которой было одобрено 75 лет назад ООН, 
где в то время еще не доминировали се-
годняшние ненавистники евреев, вопреки 
массовой клевете демонстрирует своим все 
более многочисленным гостям дружелюб-
ное лицо свободного, демократического и 
жизнеутверждающего общества, в котором 
люди со всего мира и любого вероиспо-
ведания могут чувствовать себя как дома.

Остается надеяться, что недавно со-
стоявшиеся выборы положат конец недо-
пустимым и угрожающим существованию 
страны политическим просчетам, допу-
щенным правительством Лапида, таким 
как соглашение о границе с Ливаном, и 
что Израиль в соответствии с волей свое-
го электората вернется к проверенной и 
эффективной политике под руководством 
Биньямина Нетаньяху. И этому будут способ-
ствовать изменения, вызванные усилением 
влияния республиканцев на политику США 
после недавних промежуточных выборов.

Только неуклонная готовность защищать 
либеральные и демократические ценности, 
которые необходимы как для нынешних, 
так и для следующих поколений и которые, 
похоже, заметно утрачены политически-
ми лидерами Германии и других запад-
ных обществ, позволит еврейскому госу-
дарству продолжать процветать на благо 
своего народа и во имя его безопасности.
В этом духе Государству Израиль, еврей-
скому народу, нашим читателям и всем 
нам желаю мира и благополучия в услови-
ях свободы и безопасности. Всем евреям 
желаю счастливой Хануки, всем христиа-
нам – счастливого Рождества и Нового года!

Am Israel Chai!
Ваш д-р Рафаэль Коренцехер

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ д-ра Р. КОРЕНЦЕХЕРА

Без «красной волны», но с синяком
И 45-й, и 46-й президент США сократили свои шансы стать 47-м

Промежуточные выборы в Конгресс 
США всегда важны, поскольку не 
только являются маркером отноше-
ния избирателей к политике правя-
щей партии, но и определяют, на-
сколько свободен будет президент в 
проведении этой политики на про-
тяжении второй половины своего 
президентского срока. На сей же 
раз их ожидали особенно. Отчасти 
потому, что все опросы показывали 
высокую степень недовольства на-
селения политикой демократов и их 
президента, что давало республи-
канцам особую надежду на победу.

Как это ни парадоксально, но в 
данной ситуации обе стороны вы-
брали одну и ту же медийную стра-
тегию: они говорили о возможной 
«красной волне». Красный  – тра-
диционный цвет Республиканской 
партии на электоральной карте. Она 
уверяла своих сторонников в неми-
нуемой широкомасштабной победе, 
в то время как демократы своих сто-
ронников подобной возможностью 

пугали, представляя ее как «угрозу 
демократии».

В результате всё получилось менее 
драматично: «красной волны» не слу-
чилось, но демократы все же заработа-
ли достаточное количество синяков. 
В связи с необходимостью второго 
тура голосования в штате Джорджия 
(этот штат исторически голосовал за 
республиканцев, но именно итоги го-
лосования в январе 2021 г. позволили 
Демократической партии заполучить 
большинство в Сенате) окончатель-
ные итоги довыборов в Сенат станут 
известны только в начале декабря, 
хотя уже сейчас ясно, что демокра-
там удастся отстоять там свое мини-
мальное преимущество. А вот Палату 
представителей они уже точно по-
теряли, так что президенту Байдену 
предстоит достаточно некомфортная 
вторая половина его президентского 
срока, хотя левоориентированные 
СМИ и уверяют, что ничего страш-
ного не ожидается. (Напомним: хотя 
это и считается нормальным, если 

президент теряет одну из палат Кон-
гресса после промежуточных выбо-
ров, однако когда в 2018  г. Дональд 
Трамп проиграл Палату представи-
телей, но увеличил свое большинство 
в Сенате, журналисты сочли это «го-
лубой волной», катастрофой для ре-
спубликанцев и доказательством того, 
что с Трампом покончено.) Даже если 
республиканцам не удастся «взять» 
Сенат и полностью блокировать за-
конодательные инициативы Байдена, 
они могут не только сильно осложнить 
их прохождение, но и отравить жизнь 
президенту и его партии, иницииро-
вав процедуру импичмента Байдена 
или расследование против его сына 
Хантера в связи с обвинениями в кор-
рупционных связях, тем более что ос-
нований для этого вполне достаточно. 
Кроме того, они наверняка закроют 
инициированное демократами рас-
следование событий 6 января – попыт-
ки штурма Капитолия сторонниками 
Трампа в 2021  г. А вот поддеривать 
Украину республиканцы вряд ли отка-

жутся, однако могут более присталь-
но смотреть за расходами. Но их воз-
можности в этом плане ограничены, 
поскольку программу «ленд-лиза», 
которая дала президенту США право 
поставлять Украине в долг вооруже-
ние и военную технику, была в апреле 
этого года поддержана как демократа-
ми, так и республиканцами.

Потребуется еще некоторое вре-
мя на то, чтобы аналитики смогли 
проанализировать итоги выборов и 
выявить причины успехов и пораже-
ний. Пока же оценки весьма разные 
и хаотичные. Вероятно, важную роль 
сыграли два фактора. В июне Вер-
ховный суд США спустя 50  лет от-
менил национальное право на аборт. 
Это решение явно мобилизовало из-
бирателей-демократов и многих из 
колебавшихся. Вторым фактором от-
носительно скромного успеха респу-
бликанцев является Дональд Трамп. 
Хотя имени бывшего президента и 
не было ни в одном избирательном 
бюллетене, он поддерживал многих 
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кандидатов по всей стране, в том чис-
ле бесчисленными выступлениями в 
ходе предвыборной кампании. При 
этом он не скрывал, что их успех мо-
жет стать решающим для его претен-
зий на лидерство в Республиканской 
партии и стремления вновь баллоти-
роваться на пост президента в 2024 г. 
Однако, как полагают ряд экспертов, 
итоги выборов являются определен-
ным знаком, свидетельствующим 
об усталости избирателя от жесткой 
тональности выступления Дональда 
Трампа. Другие считают, что чрезвы-
чайно активное участие в избиратель-
ной кампании экс-президента Барака 
Обамы и Хиллари Клинтон помогли 
демократам немного отвлечь внима-
ние избирателей от просчетов Байде-
на, деятельность которого, согласно 
данным опросов, одобряют лишь око-
ло 45% избирателей.

Обеим сторонам предстоит про
анализировать успех Республикан-
ской партии у избирателей-латиноа-
мериканцев, а также представителей 
афроамериканских слоев. Масштаб-
ный опрос, проведенный после выбо-
ров, показал, что своими результатами 
эта партия обязана в том числе и тем 
группам населения, которые обычно 
голосуют за демократов. Молодые 
люди, а также афро- и латиномерикан-
цы и на этих выборах в большинстве 
своем проголосовали за демократов, 
но это единообразие уже не столь 
абсолютное. Если в 2020  г. только 
8%  афроамериканцев голосовали за 
республиканцев, то сейчас этот пока-
затель вырос до 14%. Доля 18–24 лет-
них, голосующих за республиканцев, 
увеличилась с 35 до 40%. Республи-
канцы также могут улучшить свои 
позиции среди латиноамериканцев 
и других небелых избирателей. Одна 
из возможных причин более высоких 
показателей среди небелых избирате-
лей состоит в том, что на этот раз ре-
спубликанцы выставили рекордное 
количество – 67 кандидатов – из числа 
этнических меньшинств, в том числе 
22  афроамериканца. Таким образом 
партия пыталась сократить огромный 
дефицит: перед выборами у республи-
канцев было всего два темнокожих 
парламентария, в то время как у демо-
кратов – 50.

Сейчас же многих больше занима-
ет вовсе не анализ причин тех или 
иных электоральных подвижек, а на-
мечающаяся напряженная борьба за 
право выдвинуть свою кандидатуру 
в качестве кандидата от Республи-
канской партии в 2024 г., борьба, ко-
торая, похоже, вот-вот разгорится. 
Дело в том, что, одновременно с вы-
борами в Конгресс, в США прохо-
дили и выборы в нескольких штатах. 
Здесь тоже республиканцы проде-
монстрировали преимущество, од-
нако самыми важными для них стали 
выборы в штате Флорида, где переиз-
брался губернатор Рон Десантис, ко-
торый считается одним из ключевых 
фаворитов партии на предстоящих 
президентских выборах. Он с бле-
ском провел предвыборную кампа-
нию и триумфально переизбрался на 
пост: его преимущество перед про-
тивником в 20 процентных пунктов 
называют рекордным. При этом ему 
удалось завоевать большинство ис-
паноязычных избирателей даже в 
бывших оплотах демократов. Десан-
тис так оценил это: «Мы не просто 
выиграли выборы, мы перекроили 
политическую карту».

По всей видимости, большой отрыв 
от преследователя обусловлен поло-
жительной реакцией жителей Флори-
ды на действия губернатора Десанти-

са во время пандемии коронавируса. 
Флорида стала первым штатом США, 
где власти приняли самые решитель-
ные меры: уже в марте 2020 г. там вве-
ли строжайший карантин и открыли 
сотни центров тестирования. Не тра-
тя время на споры, Десантис отдал 
распоряжение о закупке нескольких 
миллионов защитных масок, выделив 
для этого бюджетные деньги. Однако 
позже, когда пандемия пошла на спад, 
Десантис незамедлительно отдал 
распоряжение о возобновлении уче-
бы в школах, несмотря на рекомен-
дации федерального правительства 
повременить с этим. Во Флориде это 
расценили как поступок независимо-
го политика, не опасающегося проти-
воречить Вашингтону.

Как полагают многие аналитики и 
эксперты, триумф на выборах может 
подвигнуть Десантиса к выдвиже-
нию своей кандидатуры на пост пре-
зидента США от республиканцев уже 
в будущем году. Похоже, что успех гу-
бернатора Флориды серьезно беспо-
коит Трампа, хотя на нынешних вы-
борах он и отдал ему свой голос. «Не 
знаю, будет ли он участвовать в выбо-
рах. Я думаю, если он будет участво-
вать в гонке, он может очень сильно 
пострадать. Я правда думаю, что он 
может сильно пострадать. Думаю, он 
допустит большую ошибку, избира-
телям это не понравится, не думаю, 
что это будет хорошо для партии», – 
заявил Трамп в интервью телеканалу 
Fox News за день до выборов. Он так-
же озвучил явную угрозу в адрес Де-
сантиса: «Я знаю о нем больше, чем 
кто бы то ни было, кроме, возможно, 
его жены». При этом Трамп подчер-
кнул, что эта информация носит не-
лестный для Десантиса характер.

Следует отметить, что и в 2018  г. 
Десантис выдвинул кандидатуру на 
пост губернатора Флориды, заручив-
шись безоговорочной поддержкой 
тогдашнего президента США До-
нальда Трампа. Десантиса называют 
жестким консерватором. Он занима-
ет непреклонную позицию по вопро-
су гендерной идентичности, является 
категорическим противником абор-
тов. Десантис окончил исторический 
факультет Йельского университета 
и Гарвардскую школу права. Он обе-
спечивал юридическое сопрово-
ждение армии США в Гуантанамо и 
подразделения «морских котиков», 
несущих службу в Ираке. Хотя Десан-
тис считается «трампистом», мало 
кого удивило неудовольствие Трампа 
и его угроза обнародовать «компро-
мат» на губернатора, в случае если 

тот решит выдвигаться на президент-
ских выборах. Непростой характер 
Трампа и его порывистость хорошо 
известны. В то же время многие обо-
зреватели и партийные функционеры 
отмечают, что после этих выборов, 
на которых не случилась обещанная 
«красная волна», ситуация меняется 
не в пользу Трампа, особенно с уче-
том убедительной победы Десантиса.

Потому что в том, что ожидаемый 
республиканцами более четкий по-
литический сдвиг не произошел, 
будут винить, прежде всего, одного 
человека: Дональда Трампа. Если 
промежуточные выборы 2022  г. и 
имеют какое-либо символическое 
значение, то оно может состоять в 
том, что они символизируют начало 
конца эры Трампа и старт возможной 
будущей эры Десантиса, который яв-
ляется настоящим победителем этих 
выборов.

Судьба же Джо Байдена, получив-
шего 8  ноября заметный синяк под 
глаз, пока еще не определена окон-
чательно. Он все еще продолжает 
твердить, что будет баллотироваться 
во второй раз в 2024 г. Но в это мало 
кто верит, даже если абстрагировать-
ся от всё более угасающих когнитив-
ных способностей политика. Теперь, 
когда как минимум Палата предста-
вителей в руках республиканцев, о 
престижных левацких проектах, ко-
торыми Байден мог бы подкрепить 
свою кандидатуру, можно забыть.

И это не пройдет бесследно, по-
скольку, как показывают опросы, в 
последнее время произошли значи-
тельные изменения в том, что забо-
тит американцев. Если в 2020 г. около 
40% избирателей называли панде-
мию самым важным для них вопро-
сом, то нынче она интересует лишь 
2%. Вместо этого внимание переклю-
чилось на экономическую ситуацию: 
чуть менее половины респондентов 
заявили, что этот вопрос был самым 
важным для принятия ими решения 
о голосовании. Существенными яв-
ляются также изменение климата и 
проблема абортов, причем в этом пла-
не наблюдается четкое политическое 
разделение: для избирателей-респуб
ликанцев экономическая ситуация 
и иммиграционная политика имеют 
гораздо большее значение, чем для 
демократов, которые, напротив, счи-
тают более важными изменение кли-
мата и проблему абортов.

Возможно, «красной волны» пока 
и не случилось, но те избиратели, ко-
торые недовольны экономической 
ситуацией и говорят, что их собствен-

ное финансовое положение ухудши-
лось, в большинстве голосовали за 
республиканцев. Лозунг «Это эконо-
мика, глупец!», с которым демократы 
привели Билла Клинтона к победе в 
1992 г., по-прежнему справедлив, так 
что состояние экономики является 
лучшим индикатором того, будет ли 
переизбран действующий президент 
или добьется успехов партия власти. 
Избиратели принимают решение 
исходя из того, как изменилась их 
собственная финансовая ситуация с 
момента последних выборов. Таким 
образом, американская политика, в 
некотором смысле, возвращается к 
своему нормальному состоянию.

Обычно промежуточные выборы 
в США  – это референдум о деятель-
ности действующего президента. Но 
Байдену и демократам, похоже, уда-
лось сделать так, чтобы на сей раз это 
было голосованием не столько по по-
воду Байдена, сколько по поводу Трам-
па, которого Байден в своей речи в Фи-
ладельфии объявил «экстремистской 
угрозой американской демократии и 
душе нации». Сторонников демокра-
тов в этом долго убеждать не нужно. 
Но, похоже, и среди республиканцев 
не все уверены в том, что нужно и в бу-
дущем ставить на Трампа. Если демо-
кратам удастся отстоять свои 50 мест 
в Сенате и сохранить минимальное 
преимущество там благодаря реша-
ющему 51-му голосу вице-президента 
Камалы Харрис, Трампу придется 
взять на себя часть ответственности 
за это. Решение вопроса о том, кто 
поведет Республиканскую партию 
на следующие выборы, еще впереди и 
обещает быть непростым.

Макс ГРИНБЕРГ
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Привычка, небрежность или «ответка»?

Голосование Украины в ООН против Израиля вызвало вопросы
К предвзятому отношению ООН к 
Израилю все уже привыкли так же, 
как и к тому, что от голосований на 
заседаниях Генассамблеи ООН ни-
чего не зависит, особенно по «де-
журным» резолюциям, за которые 
этот форум голосует ежегодно, не 
особенно вдумываясь в их содержа-
ние. Вероятно, поэтому почти вез-
де, кроме Израиля, никого и не за-
интересовали итоги состоявшегося 
28  октября дежурного голосования 
за ежегодную резолюцию «О риске 
распространения ядерного оружия 
на Ближнем Востоке».

В Израиле же эта тема стала одной 
из самых обсуждаемых в социальных 
сетях, особенно в русскоязычных. Не 
потому, что она, по сути, направлена 
исключительно против Израиля, так 
как, согласно зарубежным источ-
никам, именно он нынче является 
единственным государством Ближ-
него Востока, обладающим ядерным 
оружием, хотя сам этого официально 
никогда не признавал. Тем не менее 
в резолюции отмечается, что Изра-
иль – единственная страна на Ближ-
нем Востоке и одна из немногих сре-
ди 193  государств  – членов ООН, 
которая не подписала Договор о не-
распространении ядерного оружия. 
И даже не потому, что против этой ре-
золюции проголосовали всего пять 
стран (США, Канада, Микронезия, 
Палау и Израиль), а воздержались 24 
(Австралия, Албания, Бельгия, Ве-
ликобритания, Венгрия, Германия, 
Грузия, Дания, Индия, Италия, Ка-
мерун, Кот д’Ивуар, Латвия, Литва, 
Люксембург, Монако, Нидерланды, 
Папуа  – Новая Гвинея, Польша, Ру-
мыния, Франция, Хорватия, Чехия, 
Эстония). Еще десять стран в голо-
совании не участвовали. В Израиле 
тут же обратили внимание на то, что 
среди 152 государств, проголосовав-
ших за эту резолюцию, были не толь-
ко мусульманские страны Ближнего 
Востока (включая государства, кото-
рые в последние годы урегулировали 
отношения с Израилем) и ряд вроде 
бы вменяемых европейских стран 
(Австрия, Босния, Болгария, Гре-
ция, Ирландия, Исландия, Испания, 
Кипр, Лихтенштейн, Мальта, Норве-
гия, Португалия, Северная Македо-
ния, Сербия, Словакия, Словения, 
Финляндия, Швеция, Швейцария), 
но также Россия, невменяемость ко-
торой уже очевидна всему миру, и, 
что самое удивительное, – Украина.

Многих израильтян удивило и воз-
мутило то, что Украина голосует по 
данному вопросу солидарно с Рос-
сией, развязавшей против нее полно-
масштабную войну, и с Ираном, ко-
торый поставляет России оружие, 
применяемое против украинцев, и 
сам находится на пути к созданию 
атомной бомбы, обещая применить 
ее против Израиля. Странно не толь-
ко то, что при этом Киев добивается 
от Израиля не только гуманитарной, 
но и военной помощи, но также «за-
бывчивость» Украины, оказавшейся 
в нынешнем положении не в послед-
нюю очередь из-за того, что в 1994 г. 
oнa сама отказалась от своей части 
советского ядерного оружия под 
ничего не стоящие гарантии так на-
зываемого Будапештского меморан-
дума. Несмотря на этот тяжелейший 
стратегический просчет, Украина 
всегда по данной резолюции голосо-
вала «за», как и подавляющее боль-

шинство других безъядерных госу-
дарств. Однако в Израиле ожидали, 
что на сей раз на фоне войны с Рос-
сией и дискуссии о возможном уси-
лении помощи Украине со стороны 
Израиля подход к этому вопросу в 
Киеве будет изменен.

Среди удивившихся и возмутив-
шихся украинским голосованием 
был и находившийся в тот момент в 
Израиле главный раввин Украины 
Моше Реувен Асман, который тут 
же направил министру иностран-
ных дел Украины Дмитрию Кулебе 
открытое письмо следующего со-
держания: «Последние месяцы пре-
зидент Украины, глава его Офиса и 
МИД Украины прилагают большие 
усилия, чтобы увеличить поддерж-
ку Украины со стороны Государ-
ства Израиль, включая военную и 
гуманитарную помощь. Находясь 
в эти дни в Израиле, я как главный 
раввин Украины пытаюсь привлечь 
политические круги и гражданское 
сообщество Израиля для усиления 
поддержки Украины. Большинство 
еврейского народа по всему миру и 
граждан Израиля, которые очень хо-
рошо знают цену мира и безопасно-
сти, поддерживают Украину и помо-
гают ей в это сложное время. Но в то 
же время, когда я объясняю на выс-
шем уровне Израиля потребности 
Украины для защиты от агрессии, 
когда посол Украины Евгений Кор-
нийчук просит правительство Изра-
иля о военной помощи, мы получаем 
печальную новость с Генеральной 
Ассамблеи ООН. Украина там прого-
лосовала за резолюцию, требующую 
„ядерного разоружения Израиля“. 
Та самая Украина, которая отдала 
свое ядерное оружие в 1994  г. под 
„международные гарантии“ и полу-
чила нападение России в 2022 г. Я ду-
маю, что такое голосование Украины 
в ООН – страшная ошибка, которая 
перечеркнет месяцы и годы сотруд-
ничества, поддержки и переговоров. 
Она может разрушить усилия всех 
тех, кто так усердно работал над рас-
ширением помощи Украине в Из-
раиле. В Израиле такое голосование 
Украины уже воспринимают как не-
дружественный акт и даже как удар 
в спину – и именно в то время, когда 
Украина так нуждается в израиль-
ской военной и другой помощи. Если 
бы Украина хотя бы воздержалась в 
ООН во время голосования по этой 
резолюции, такой шаг Украины был 
бы воспринят в Иерусалиме иначе – 
как дружественный жест. Возможно, 
мое обращение станет аргументом 

для пересмотра позиций Украины по 
поводу Израиля перед будущими го-
лосованиями в ООН».

В Израиле, как и следовало ожи-
дать, резолюцию Генассамблеи ООН 
восприняли как документ, направ-
ленный сознательно и исключитель-
но против еврейского государства. 
Но это, как уже было сказано, вполне 
ожидаемо, чего нельзя сказать о по-
зиции Украины. При президентстве 
Петра Порошенко Украина также не 
раз поддерживала антиизраильские 
резолюции, в том числе по статусу 
Голанских высот (в 2016  г. тогдаш-
ний премьер Израиля Биньямин 
Нетаньяху даже отменил визит сво-
его украинского коллеги Владимира 
Гройсмана с связи с тем, что Украина 
поддержала антиизраильскую резо-
люцию ООН № 2334, согласно кото-
рой еврейские города и кварталы в 
Иудее, Самарии и Иерусалиме объ-
являлись незаконными). А на крити-
ку со стороны израильтян бывший в 
ту пору министром иностранных дел 
Павел Климкин потребовал от Из-
раиля «прекратить истерику». Вряд 
ли подобное хамское поведение по-
зволит себе и нынешний глава укра-
инского МИДа, однако нужно при-
знать, что он не сделал надлежащих 
выводов из более чем прозрачного 
намека, когда летом 2022  г. органи-
зация UN Watch, мониторящая ито-
ги голосования в ООН по вопросам, 
имеющим отношение к еврейскому 
государству, в публичном формате 
задала вопрос послу Украины в Из-
раиле Евгению Корнийчуку: «Когда 
ООН принимает инициированные 
палестинцами резолюции, осуж-
дающие Израиль за самооборону, 
почему Украина голосует за 78% из 
них?» При том, что, когда в октябре 
2022 г. Генеральная Ассамблея ООН 
голосовала за резолюцию, в которой 
не признала легитимными проведен-
ные на захваченных российскими во-
йсками территориях Донецкой, Лу-
ганской, Херсонской и Запорожской 
областей референдумы о вхождении 
в состав РФ, Израиль был в числе 
стран, поддержавших Украину, не-
смотря на свою весьма непростую 
ситуацию в отношениях с Россией.

Израильское издание «Детали» в 
попытке разобраться в причинах та-
кого поведения Украины обратилась 
к ее послу. «Такое голосование по-
вторяется из года в год на протяже-
нии 20 лет. Украина не меняла свою 
позицию, выступая за нераспростра-
нение ядерного оружия на Ближнем 
Востоке,  – сказал Евген Корний-

чук. – Однако мы вполне могли бы ее 
изменить и воздержаться. Для этого 
надо было, чтобы к нам обратились 
с соответствующей просьбой. Одна-
ко, как рассказал мне посол Украины 
в ООН Сергей Кислица, посол Изра-
иля в ООН к нему с этим предложе-
нием не обращался. Кислица – очень 
опытный наш дипломат, много лет 
занимавшийся вопросами многосто-
ронних отношений и международ-
ных организаций. Он мне сказал, что 
ваш представитель в ООН вообще не 
контактировал с ним никак с начала 
года. Видимо, боится, что у него что-
то попросят. Но и помимо него, если 
было желание, чтобы Украина изме-
нила позицию, нам могли сказать об 
этом американцы или представитель 
другого государства  – нашего пар-
тнера, или же ко мне, послу Украины 
в Израиле, могли обратиться из из-
раильского МИДа. Никто ничего не 
сделал. Кстати, в ООН не обращают 
внимание на то, что какая-то страна 
сохраняет свою позицию неизмен-
ной. Привлекло бы внимание, если 
бы она ее изменила. Позиция Укра-
ины осталась неизменной все эти 
годы. Но повторюсь: можно было 
сменить ее на нейтральную, и Укра-
ина готова была воздержаться, если 
бы с нами вовремя провели соответ-
ствующие консультации».

Вопросов к Украине это разъяс-
нение не снимает (тем более, что 11 
ноября она, как и Россия, проголо-
совала в ООН за предложение па-
лестинцев, требующих заключения 
Международного суда ООН отно-
сительно «юридического значения 
израильской оккупации»), однако 
добавляет вопросы к израильской 
дипломатии. В частности, почему 
МИД Израиля полагается на авось и 
добрую волю вместо того, чтобы це-
ленаправленно работать ради дости-
жения результатов. Ну и почему его 
недовольство, а также (возникшая, 
скорее всего, не без его содействия) 
волна возмущения направлена лишь 
против Украины, хотя в числе тех, 
кто проголосовал против израиль-
ской позиции, были также Греция и 
Кипр (с которыми Израиль сотруд-
ничает в газовой сфере и вопросах 
безопасности), Азербайджан (кото-
рому поставлялось оружие, позво-
лившее ему одержать победу в войне 
в Нагорном Карабахе) и ряд других 
государств, в отношении которых 
можно было бы задавать вопросы. 
Однако их позиция недоумения у из-
раильтян не вызвала.

В рамках этой статьи нет возмож-
ности объяснять, почему Израиль 
объективно не всегда может по-
ложительно реагировать на все 
просьбы Украины. Скажем лишь, 
что еврейское государство имеет 
возможности и находится в ситуа-
ции, не сопоставимой с ситуацией 
подавляющего большинства разви-
тых стран Запада, которые помога-
ют Украине. Однако и при наличии 
этих сложностей Израиль оказыва-
ет воюющему государству масштаб-
ную гуманитарную помощь, а также 
помогает, где это возможно, в обо-
ронном плане. Вероятно, Украина 
ждет большего. Но вряд ли выбран-
ный ею путь  – наилучший для реа-
лизации этих пожеланий. Здесь есть 
над чем подумать…

По материалам СМИ

Итоги голосования на сессии Генассамблеи ООН 28 октября 2022 г.
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Противоядие от тирании
Им является свобода, а не демократия или международное правительство

Использование политического язы-
ка служит для манипуляции поли-
тическими дебатами. Противники 
абортов, которые определяют себя 
как «сторонников жизни», семан-
тически превращают тех, кто высту-
пает в поддержку абортов, в «сто-
ронников смерти». Сторонники 
абортов, определяющие себя как 
выступающих «за выбор», семанти-
чески превращают любую оппози-
цию в тех, кто «против выбора». Но 
кто же хочет быть «за смерть» или 
«против выбора»? Такова природа 
политики. Слова – это оружие: при 
умелом использовании они опреде-
ляют поле битвы в нашем сознании.

Так что же означает, когда запад-
ные политики сегодня так много го-
ворят о демократии, но так мало – о 
правах личности? Или то, что они 
проповедуют достоинства междуна-
родных институтов, одновременно 
демонизируя национализм как ксе-
нофобский и опасный? Это означает, 
что повсюду на Западе националь-
ный суверенитет и естественные, 
неприкосновенные права находятся 
под прямой атакой.

Для европейских и американских 
политиков стало обычным делом 
делить мир на «демократические» 
и «авторитарные» государства, 
причем первые описываются как 
изначально хорошие, а вторые – как 
угрожающие существованию пла-
неты. Конечно, после двух с лишним 
лет действия правил «маскировки», 
вакцинации и запрета путешествий, 
связанных с Covid-19, которые на 
Западе часто вводились односто-
ронними исполнительными или 
административными мерами, а не 
волей законодательной власти или 
общественного референдума, труд-
но утверждать, что демократические 
страны свободны от авторитарных 
импульсов.

Когда президенты и премьер-
министры добиваются принятия 
собственных законов и настаива-
ют на их исполнении под предло-
гом «чрезвычайных полномочий», 
граждане не должны удивляться, 
если их лидеры обнаруживают бес-
конечное количество подобных 
«чрезвычайных ситуаций», требу-
ющих срочных действий. Если кто-
то сомневается в этой истине, то ему 
достаточно взглянуть на непреклон-
ное решение премьер-министра Ка-
нады Джастина Трюдо, который в 
начале этого года подавил мирные 
протесты против эксперименталь-
ных вакцин, организованные даль-
нобойщиками «Конвоя свободы», 
путем ареста их банковских счетов 
и насильственным заключением их 
под стражу без соблюдения надле-
жащей правовой процедуры или сво-
боды слова канадцев. Объявленное 
Трюдо «чрезвычайное положение» 
превалировало над личными права-
ми канадских граждан.

Верно и то, что демократия сама 
по себе не является гарантией благо-
родного и справедливого общества. В 
хорошо функционирующей демокра-
тии, состоящей, скажем, из ста граж-
дан, 51 могyт проголосовать за лише-
ние собственности, свободы и даже 
жизни остальных 49. Если предста-
витель меньшинства попадет в фак-
тическое рабство к государству или 
будет приговорен им к смерти только 
потому, что так хочет большинство, 

он вряд ли будет петь дифирамбы де-
мократии, в то время как на его шее 
будут затягивать петлю.

Принципы федерализма (когда 
юрисдикция суверенного прави-
тельства разделена между централь-
ной властью и местными органами 
власти) и разделения властей (ког-
да функции судебной, законода-
тельной и исполнительной власти 
разделены между отдельными и 
независимыми ветвями власти) обе-
спечивают надежную защиту от кон-
центрации слишком большой власти 
и злоупотребления ею. Однако самой 
надежной защитой от несправедли-
вой государственной власти (демо-
кратической или нет) является тра-
диционная приверженность Запада 
естественным правам, которые суще-
ствуют независимо от конституци-
онной власти и стоят выше нее. Если 
естественные права рассматривают-
ся как священные, как это записано 
в Декларации независимости США, 
свобода слова не может подвергать-
ся цензуре только потому, что пра-
вительство с ней не согласно. Если 
понимать частную собственность 
как неотъемлемое право человека, то 
Джастин Трюдо не сможет так легко 
получить доступ к частным банков-
ским счетам, когда захочет объявить 
«чрезвычайную ситуацию». Одна-
ко, если естественные права человека 
рассматриваются просто как «подар-
ки» от правительства, они быстро ис-
чезают, когда правительство считает 
это нужным.

Все чаще индивидуальные права 
подвергаются нападкам как «эгои-
стичные» и противоречащие «об-
щему благу». Если власть имущие 
убедят граждан в том, что личные 
права не существуют или не должны 
существовать, в дверь вскоре посту-
чатся авторитарные правительства с 
различными проявлениями комму-
низма или фашизма.

Верховенство закона не оправды-
вает тиранию только потому, что 
какое-то несправедливое решение 
было принято демократическим 
путем. Если голосующее меньшин-
ство находится во власти прихотей 
большинства, то даже демократиче-
ское правительство кажется этому 
меньшинству крайне авторитарным. 
И когда на карту поставлена ваша 
жизнь, свобода или собственность, 
вы вполне можете предпочесть при-

говор доброжелательного диктатора 
требованиям мстительной, но «де-
мократической» толпы.

Противоположностью тирании 
является не демократия, а свобода 
и индивидуальные права. Не удиви-
тельно ли, что западные лидеры вос-
хваляют демократию, но так мало 
уважают личные свободы? Конечно, 
западная цивилизация должна чтить 
с таким трудом завоеванные свободу 
слова, свободу религии и свободу 
волеизъявления. Конечно же, про-
гресс человеческой свободы должен 
праздноваться как триумф разума и 
рациональности над феодальными 
системами власти и их властными 
формами контроля. Конечно, любое 
«свободное» общество отличается 
от авторитарных режимов непоко-
лебимой защитой нерушимых прав 
человека, которые применяются 
независимо от юридического пра-
ва. Но о свободе, вольности и инди-
видуальных правах нынче говорят 
редко. Вместо этого политические 
лидеры восхваляют «достоинства» 
демократии и ничего больше. Слов-
но лингвистическая хитрость лиши-
ла западных граждан их самого цен-
ного наследия.

Использовав подобное ритори-
ческое вуду, с тем чтобы заменить 
«свободу личности» расплывчаты-
ми представлениями о «демокра-
тии», политические лидеры Запада 
прибегли к аналогичному колдов-
ству, для того чтобы заменить наци-
ональный суверенитет международ-
ными формами правления. Что есть 
Европейский Союз, Организация 
Объединенных Наций и Всемирная 
организация здравоохранения, как 
не институциональные структуры 
для ослабления индивидуального 
избирательного права граждан стра-
ны путем передачи некогда суверен-
ных национальных полномочий не-
гражданам?

Не странно ли, что западные ли-
деры превозносят превосходство 
демократии над авторитаризмом, 
одновременно уменьшая власть сво-
их избирателей и укрепляя автори-
тет иностранных институтов? Раз-
ве «демократические» страны не 
должны сами решать свою судьбу? 
Если нет, если они вынуждены под-
чиняться авторитету ЕС, ООН или 
ВОЗ, могут ли отдельные страны 
по-прежнему претендовать на право 

утверждать, что в них имеется демо-
кратическое управление?

В наши дни «национализм» пре-
вратился в ругательное слово, как 
будто всё, что делается в интересах 
конкретной нации, само по себе по-
дозрительно. Граждане, которые вы-
ражают патриотическую гордость 
за свою культуру и национальную 
историю, часто отвергаются как 
узколобые или откровенно фана-
тичные. Участников политическиx 
движений, выступающиx за наци-
ональное самоопределение (такиx, 
как приверженцы программы 
MAGA президента Трампа в США 
и сторонники Брекзита в Велико-
британии), весьма часто называют 
«фашистами» или «неонациста-
ми». Даже когда они побеждают на 
демократических выборах или одер-
живают победу на демократических 
референдумах, их именуют «угро-
зой демократии».

Но почему более крупные, более 
всеобъемлющие международные 
формы правления должны рассма-
триваться как более добродетельные 
и менее коррумпированные, чем на-
циональные формы? Когда Римская 
республика превратилась в Рим-
скую империю, стали ли междуна-
родные институты по своей природе 
более надежными? Когда Священ-
ная Римская империя объединила 
большую часть Европы, стали ли ее 
императоры менее авторитарными? 
Если бы нацистской партии Гитлера 
удалось в свое время завоевать всю 
Европу, заслужил бы его «Европей-
ский союз» больше легитимности, 
чем национальные правительства 
Польши, Бельгии или Франции?

Хвалить международные инсти-
туты без учета их формы по отно-
шению к национальным правитель-
ствам так же абсурдно, как хвалить 
демократию без учета личных сво-
бод и индивидуальных прав. Конеч-
но, легче контролировать действия 
местного политика, чем привлекать 
к ответственности далекого чинов-
ника в Вашингтоне, Нью-Йорке, 
Брюсселе или Женеве. Тем не ме-
нее международные органы сегодня 
пользуются большим уважением, 
в то время как к национальным за-
частую относятся с пренебрежени-
ем. Как будто национальный суве-
ренитет был уничтожен из-за того, 
что голосам демократических стран 
нельзя доверять, когда на кону стоят 
международные интересы. Когда за-
падные лидеры копируют язык Все-
мирного экономического форума, 
не похоже, что они руководствуются 
«маршевыми приказами», получен-
ными от своих избирателей. Опора 
на неизбираемые, непрозрачные и 
неподотчетные организации кажет-
ся довольно странным способом 
борьбы с авторитаризмом.

Если населению национальных го-
сударств отказывают в самоопреде-
лении, а личные свободы рассматри-
вают как привилегии, а не как права, 
значит, тирания весьма недалека от 
того, чтобы закрепиться. Скрывая 
эту реальность за лингвистически-
ми манипуляциями, мы не меняем ее 
убедительной правды. Подобная ма-
скировка лишь отодвигает эти поли-
тические баталии на более поздний 
день, делая их более болезненными.

Дж. Б. ШУРК
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Краудсорсинговый джихад

Иран строит в США онлайн террористическую сеть
Нападение на писателя Салмана 
Рушди, осуществленное ливанским 
мусульманином-шиитом из Нью-
Джерси, стало кульминацией по-
следних усилий иранского режима 
создать через Интернет, подражая 
«Аль-Кайеде» и «Исламскому го-
сударству» (ИГ), собственную тер-
рористическую сеть на территории 
США. Согласно недавним сообщени-
ям, Хади Матар, напавший на Рушди, 
состоял в контакте с кураторами из 
Корпуса стражей исламской револю-
ции (КСИР).

Каким образом иранский режим 
пытается осуществлять покушения 
на бывших представителей адми-
нистрации Трампа, стало известно 
после публикации обвинений в под-
стрекательстве к убийству бывшего 
советника президента США по на-
циональной безопасности Джона 
Болтона, заочно предъявленных на-
ходящемуся в Иране члену террори-
стической сети КСИР. Он вступил 
в социальных сетях в контакт с аме-
риканцем иранского происхожде-
ния, первоначально предложив тому 
10 тыс. долл. за фотографии Болтона, 
якобы необходимые ему для книги.

Весьма распространенный способ 
вербовки простаков: человеку пред-
лагают приличное вознаграждение 
за действие, на первый взгляд, без-
обидное и законное. Затем, однако, 
выясняется, что это было шпионское 
поручение, совершенное по указанию 
иностранных властей. Попавшемуся 
неудачнику объясняют, что теперь у 
него есть выбор: либо совершить бо-
лее серьезное преступление и быть 
вознагражденным, либо быть пере-
данным ФБР в качестве шпиона.

Как правило, так действуют россий-
ские и китайские спецслужбы. Заме-
тим, большое количество китайских 
шпионов в Америке также связано 
с тем, что граждане КНР, прибыва-
ющие в США или другие западные 
страны, вынуждены перед выездом из 
Китая подписывать бумаги о согла-
сии на сотрудничество с китайскими 
спецслужбами, что со временем стано-
вится средством давления на них. По-
хоже, что иранские спецслужбы пере-
няли этот трюк.

Оперативник КСИР пообещал, 
что иранский режим заплатит 
250 тыс. долл. за автонаезд на Болто-
на. При этом выяснилось, что иран-
ские спецслужбы уже ведут свою опе-
рацию по наблюдению за Болтоном, 
которую они, однако, не хотели ском-
прометировать.

Публикация этого обвинительного 
акта и нападение на Рушди пролили 
свет на некоторые другие загадочные 
инциденты. Например, на случив-
шуюся в марте историю с иранкой из 
Беркли, которая увлекла американца 
на сайте знакомств, встретилась с ним 
в номере отеля в  г.  Хендерсон, штат 
Невада, а затем ударила ножом в шею, 
мотивировав это как «месть за ликви-
дацию американскими войсками Ка-
сема Сулеймани». Ликвидация этого 
главаря террористов КСИР, вообще 
говоря, стала предлогом для самых 
разных террористических заговоров 
против военнослужащих и членов ад-
министрации Трампа.

СМИ определили мартовское на-
падение как «странное поведение». 
Согласно публикациям, нападавшая 
была психически больна. Вот только 
отель в Хендерсоне располагается не-

далеко от базы ВВС Неллис, где бази-
руется MQ-9 Reaper – та самая модель 
дронов, которая использовалась для 
ликвидации Сулеймани. Иначе гово-
ря, этот «странный» инцидент, по-
хоже, был продуманной попыткой по-
кушения на оператора беспилотника 
ВВС США: заманить его в гостинич-
ный номер, ослепить, а затем убить. 
Это был террористический план, ко-
торый задним числом выглядит неле-
по лишь потому, что провалился.

Конечно, это не первый случай, когда 
иранский режим пытается организо-
вать политические убийства в США. 
Десять лет назад оперативники КСИР 
планировали убить посла Саудов-
ской Аравии с помощью бомбы в Cafe 
Milano – престижном вашингтонском 
ресторане, посещаемом сенаторами. 
Преступники намеревались осуще-
ствить это, наняв иранского продавца 
подержанных автомобилей из Техаса 
и организуя в ходе заговора встречи с 
ним на территории Мексики.

Теперь – десять лет спустя – Интер-
нет устранил всякую необходимость в 
международных поездках. Иранские 
агенты получили возможность убеж-
дать мусульман-шиитов по всей Аме-
рике совершать диверсии и террори-
стические акты без всякого риска для 
себя и КСИР.

Провал террористических загово-
ров «Аль-Кайеды» после 9/11, на-
ряду с американским вторжением в 
Афганистан, привел к тому, что эта 
террористическая группа отказалась 
от своей исходной предпосылки слу-
жить своего рода организационной 
«базой» для международного джи-
хада, перенеся большую часть своих 
усилий в Интернет.

Социальная сеть MySpace была 
создана за несколько месяцев до 
вторжения американских войск в 
Ирак (в 2003 г.). Год спустя появился 
Facebook. Массовое распространение 
социальных сетей буквально обнови-
ло Интернет, наполнив совершенно 
новыми возможностями. Террору 
для этого обновления потребовалось 
чуть больше времени, чем Интернету. 
Но не намного…

Подавляющее большинство терро-
ристических атак «Аль-Кайеды» и 
ИГ с тех пор больше не требовали до-
рогостоящих и опасных поездок, рав-
но как и организации обучения новых 
агентов, что серьезно усложняло мно-
гие предыдущие операции, а иногда 
и приводило к провалу. Большинство 
краудсорсинговых (краудсорсинг  – 

привлечение к решению задач широ-
кого круга лиц по типу субподрядной 
работы с применением информаци-
онных технологий.  – Ред.) терактов 
потерпели неудачу, поскольку домо-
рощенные джихадисты связывались с 
ИГ и «Аль-Кайедой» лишь для того, 
чтобы выйти на агентов ФБР. Однако 
некоторые из них  – в Бостоне, Сан-
Бернардино, Нью-Йорке или Орлан-
до,  – увы, добились впечатляющих 
результатов.

Тот же самый импульс краудсорсин-
га, который превратил Uber и Airbnb 
в компании с оборотом в миллиарды 
долларов, сделал джихад безопасным 
и гораздо более дешевым для терро-
ристических организаций. Политики 
и СМИ окрестили новых террористов 
«волками-одиночками», но на самом 
деле эти исламские фанатики вовсе не 
были одиночками. Они стали участ-
никами своего рода Uber-джихада.

До поры до времени Иран не торо-
пился вступать в эту игру. Мусульма-
не-шииты составляют меньшинство, 
и КСИР больше полагался на вспомо-
гательные террористические группи-
ровки вроде ливанской «Хезболлы». 
Вдобавок, для самой грязной работы 
они также нередко использовали ис-
ламистов-суннитов, например «Аль-
Кайеду» или ХАМАС.

При этом на территории США, в 
отличие от Европы, обширных тер-
рористических сетей, кроме тех, что 
принадлежат «Хезболле» и «Бра-
тьям-мусульманам», до сих пор не 
имелось. Более того, «Хезболла» ис-
пользовала свои сети прежде всего 
для организации «грязных» денеж-
ных потоков от контрабанды нарко-
тиков и сигарет. Эта сеть ливанских 
шиитских джихадистов, возможно, и 
осуществляла для иранского режима 
часть услуг по наблюдению, но ста-
вить под удар свои финансовые схемы 
в США, обеспечивающие ей опреде-
ленную независимость от Ирана, не 
особенно стремилась.

Сетевой краудсорсинг освободил 
Иран от необходимости рисковать 
более важными и прибыльными тер-
рористическими сетями. Есть сви-
детельства того, что Тегеран через 
социальные сети побуждает иранцев 
и мусульман-шиитов в США выпол-
нять грязную работу, предлагая им 
значительные суммы. Неизвестно, 
было ли нападение на Рушди органи-
зованно именно таким образом, но 
аккаунты преступника в социальных 
сетях были заполнены иранской джи-

хадистской пропагандой, а это, безус-
ловно, сделало его вероятной целью 
для вербовки.

Если Иран работает над дублирова-
нием собственной версии структур 
онлайн-обучения террору и вербовки, 
как у «Аль-Кайеды» и ИГ, угроза для 
американцев может оказаться гораздо 
серьезнее, чем убийство одного пи-
сателя-диссидента в Нью-Йорке или 
человека, пойманного на свидании в 
Неваде. Идеальным сценарием для 
исламского режима стала бы орга-
низация ядерного теракта с правдо-
подобным отрицанием собственной 
причастности.

Иранские оперативники соверша-
ли убийства диссидентов и своих оп-
понентов в Европе и Южной Амери-
ке и ранее, но до сих пор проявляли 
крайнюю осторожность в отношении 
действий на территории США. Не-
смотря на нынешнюю американскую 
слабость и собственное бахвальство, 
иранский режим по-прежнему боится 
США куда больше Европы.

Однако, по мере того как Америка 
становится слабее, а американское 
общество  – все более раздроблен-
ным, это отношение будет меняться. 
Пока что Тегеран, видимо, предпо-
читает проводить атаки, задействуя 
одноразовых иностранных агентов. 
Но можно не сомневаться в том, что, 
как только возможность использова-
ния созданной онлайн собственной 
джихадистской сети у них появится 
и будет опробована, она обязательно 
будет использована для диверсий или 
террористических атак с массовыми 
жертвами. В том числе с «грязной» 
ядерной бомбой…

Администрация Байдена спешит 
заключить с Ираном сделку, которая 
узаконит программу исламского ре-
жима по созданию ядерного оружия, 
даже несмотря на то, что КСИР про-
должает планировать террористиче-
ские атаки в США. В свое время «про-
грессивное» предложение Обамы 
отделить ядерную сделку от террора 
поставило США в нелепое положение 
ведения переговоров с режимом, не 
скрывающим своей решимости уби-
вать американцев.

Краудсорсинговый джихад создает 
еще большую дистанцию между тер-
рористами-исполнителями и государ-
ствами – спонсорами террора, между 
преступниками и их жертвами. Мас-
совое убийство в ночном клубе Pulse и 
взрывы на Бостонском марафоне были 
связаны с отдельными людьми, и лишь 
отдаленно  – с исламскими террори-
стическими группами, предоставля-
ющими информацию и обучение, но 
едва ли вообще с правительствами, 
стоявшими за ними.

Иранский режим страстно жела-
ет воспроизвести подобную модель, 
зная, что моральный дух США на-
много слабее, чем ее военные и раз-
ведывательные возможности. Более 
того, если аятоллам удастся доста-
точно правдоподобно отмести от 
себя подозрения, США ничего не 
сделают им даже в ответ на самые 
ужасные атаки. Не верите? Спроси-
те, например, у шейхов Катара или у 
Саудовской Аравии.

Постепенный всплеск внутренне-
го террора, связанный с иранским 
режимом, является грозным пред-
упреждением о том, что усилия 
Ирана по созданию собственной 
онлайн-группы шиитских «вол-
ков-одиночек» может сработать. И 
что еще хуже, может обрушиться на 
США уже в самое ближайшее время.

Дэниэл ГРИНФИЛД

Если до сих пор Тегеран использовал Интернет для пропаганды ненависти к США, Израилю и араб-
ским «предателям», то ныне он всё чаще становится «соучастником» терроризма

A
FP



№ 12 (102) декабрь 2022 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 7МИР 

Красная Роза – эмблема подлости
Как германские институции в Израиле плюют на память жертв Холокоста

Сообщение о предстоящем меро-
приятии, вероятно, появилось на 
сайтах готовивших его организаций 
значительно раньше, но внимание 
на него обратили всего за несколько 
дней до даты его запланированного 
проведения. Назначено оно было на 
9 ноября – день, когда многие люди 
в мире коллективно вспоминают о 
том, что 84 года назад даже самые 
беспечные и патриотичные евреи 
в Германии должны были понять, 
что их ожидает: в так называемую 
«Хрустальную ночь» горели сина-
гоги, разъяренные толпы врывались 
в дома и гнали беспомощных евреев 
по улицам, а тысячи были заперты в 
концентрационных лагерях. Доста-
точно горько, хотя уже стало при-
вычным, что в этот день политики 
повсюду льют крокодиловы слезы и 
провозглашают вечное и ничего не 
значащее «Никогда больше!. Но в 
текущем году нашлись германские 
институции, политики и чиновни-
ки, которым этого показалось мало 
и которые решили откровенно на-
плевать на память о жертвах Холо-
коста.

Одна из институций, представляя 
себя на своем сайте, сообщает: «Как 
глобально активный культурный ин-
ститут Федеративной Республики 
Германия мы стремимся содейство-
вать взаимопониманию между Герма-
нией, Европой и миром». О том, как 
своеобразно реализуется это «взаи-
мопонимание» отделением Инсти-
тута им. Гёте в Тель-Авиве, еврейская 
пресса уже не раз писала. Так что не 
слишком удивительно, что именно 
этот «культурный институт» запла-
нировал именно 9 ноября дискуссию 
на тему «Понимание боли других». 
В этот день вместе с не менее извест-
ным своей антиизраильской пози-
цией Фондом им. Розы Люксембург 
(организацией, близкой к партии  – 
преемнице СЕПГ) они решили при-
гласить поразмышлять на тему «Хо-
локост, Накба и культура памяти». 
Они, видимо, сочли, что один Холо-
кост в этот день не способен привлечь 
достаточно внимания, а потому его 
нужно соотнести, например, с тем, 
что палестинские арабы называют 
«Накба» («катастрофа»). И поясня-
ют: «Спустя почти 75 лет после осно-
вания Израиля память там остается 
политически спорной территорией. 
Евреи сосредоточены на Холокосте, а 
палестинцы – на роковом 1948 г., ког-
да сотни тысяч людей бежали и были 
изгнаны еврейскими боевиками, что 
по-арабски известно как Накба (ката-
строфа). В своей книге „Понимание 
чужой боли“ журналистка Шарлотта 
Видеман выступает за новую эмпа-
тическую культуру памяти, которая 
учитывает интересы разных сторон и 
поощряет солидарность вместо кон-
куренции между жертвами».

Это не только исторически не-
верно и не только является оскорб
лением для каждого человека, чей 
интеллект хотя бы на вершок выше 
асфальта. Следует иметь в виду, что 
этот бред несут представители той 
самой «культурной нации», чьи 
бабушки и дедушки жгли синаго-
ги, гнали евреев по улицам, а позже 
отправляли их в газовые печи, при-
ступив к осуществлению самого 
страшного и масштабного из всех 
насильственных преступлений со-
временности  – систематическому 

уничтожению евро-
пейского еврейства.

Нужно быть полней-
шим подлецом, чтобы 
назвать «соревнова-
нием жертв» ссылку 
на то обстоятельство, 
что в 1948  г. арабские 
пропагандисты по 
всему Израилю при-
зывали проживающих 
в стране «братьев и 
сестер» не стоять на 
пути арабских армий, 
которые хотели «за-
гнать евреев в море», 
а запереть свои дома 
и на время укрыться 
где-либо. Им обещали, 
что через некоторое 
время они смогут вер-
нуться в «свободную 
от евреев» страну. 
Арабские «братья», 
однако, были не в вос-
торге, поэтому потом-
ки этих людей по сей 
день нередко не могут 
влиться в общества со-
седних арабских стран и содержатся 
в лагерях беженцев как получатели 
помощи от ЕС, поскольку не должны 
конкурировать с местным населени-
ем на рынке труда.

Нужно быть либо полным невеж-
дой, либо полным негодяем, чтобы 
делать подобные сравнения. Нель-
зя исключить, что в Фонде им.  Розы 
Люксембург и Институте им. Гёте 
достаточно и тех и других. Но ведь 
есть же Министерство иностранных 
дел ФРГ, щедро финансирующее Ин-
ститут им. Гёте, и государственные 
организации, не менее щедро и, види-
мо, бесконтрольно осыпающие день-
гами налогоплательщиков сомни-
тельные партийные фонды. Неужели 
там не нашлось никого, способного 
остановить это безумие? объяснить 
ответственным недопустимость по-
добных параллелей? Увы, с этим были 
проблемы и прежде, а уж при нынеш-
нем правительстве…

Пришлось реагировать другим. 
МИД Израиля призвал отменить 
запланированное мероприятие, 
подчеркнув: «Министерство ино-
странных дел испытывает шок и от-
вращение от вопиющего презрения 
к Холокосту, а также от циничного и 
манипулятивного намерения связать 
два события с единственной целью – 
опорочить Израиль… Наша позиция 
состоит в том, что проведение такого 
мероприятия постыдно, оно не долж-
но проводиться вообще, а не только в 
годовщину „Хрустальной ночи“».

Бывший посол Израиля в ООН, а 
ныне посол в Германии Рон Просор 
подверг критике не только тему кон-
ференции, но и то, что в качестве ме-
ста ее проведения выбран Израиль: 
«В день памяти ноябрьских погро-
мов 1938 г. в Германии Институт им. 
Гёте и Фонд им. Розы Люксембург ре-
шили преуменьшить трагедию Холо-
коста. А из всех мест для проведения 
конференции выбрали именно Изра-
иль. Это возмутительно».

Руководитель мемориального ком-
плекса «Яд ва-Шем» Дани Даян за-
явил, что речь идет о «недопустимом 
искажении Холокоста». Матан Пелег, 
генеральный директор объединения 
«Им Тирцу» и автор книги «Госу-
дарство на продажу», в которой рас-

крывается глубина участия и влияния 
зарубежных стран на происходящее 
в Израиле, сказал: «Новое прави-
тельство должно пересмотреть отно-
шения с Германией. Мы благодарим 
немцев за помощь в нашей защите, но 
невозможно, чтобы в то же время Гер-
мания продвигала в органах, финан-
сируемых федеральным правитель-
ством, нарратив о равнозначности 
Накбы и Холокоста. Это то, что долж-
но быть немедленно остановлено…»

Мерав Хаджадж из форума «Выби-
рая жизнь», который представляет 
семьи погибших, сказала: «Прави-
тельство Германии позорит память 
о Холокосте, позорит павших солдат 
и семьи погибших. Накба  – это вы-
думанная концепция, цель которой 
состоит в том, чтобы отрицать су-
ществование Государства Израиль. 
Мы заплатили очень высокую цену 
за защиту этой страны, правитель-
ство Германии должно вмешаться в 
защиту права Израиля на существо-
вание».

Раввин Авраам Купер, один из ру-
ководителей Центра Симона Визен-
таля (SWC), выступил со следующим 
заявлением: «То, что любой немец 
произносит „Шоа“ и „Накба“ на од-
ном дыхании, достойно презрения. 
Нет ничего плохого в том, чтобы из-
учить чувства палестинцев, но свя-
зывать палестино-израильский кон-
фликт с „окончательным решением 
еврейского вопроса“ нацистской Гер-
манией, в результате которого было 
убито 6  млн невинных евреев, в том 
числе 1,5 млн еврейских детей, – это 
чудовищное оскорбление жертв Ка-
тастрофы, еврейского Государства 
Израиль, людей, переживших Ката-
строфу, и исторической правды. Про-
ведение подобной дискуссии в Изра-
иле в годовщину „Хрустальной ночи“ 
фондом левой германской политиче-
ской партии и уважаемым Институ-
том им. Гёте является одиозной про-
вокацией. SWC призывает Институт 
им. Гёте отменить проведение этого 
мероприятия и призывает премьер-
министра Израиля Лапида потребо-
вать этого. Германия и Израиль на 
протяжении десятилетий работали 
над тем, чтобы выстроить новые от-
ношения из пепла нацистского Холо-

коста и установили прочные 
связи. Но ни один немец, 
независимо от его полити-
ческой принадлежности, не 
имеет права участвовать в 
принижении Катастрофы 
или способствовать даль-
нейшему распространению 
большой лжи о том, что Из-
раиль относится к палестин-
цам так же, как нацисты от-
носились к евреям».

Живущий и работающий 
в Берлине израильский 
журналист Эльдад Бек, сын 
жертвы Холокоста, написал 
в Facebook: «Вся эта исто-
рия с конференцией… до-
шла до меня на следующий 
день после посещения Ос-
венцима. Суть очень проста: 
если мы не дадим немцам 
понять, что того, что было 
в наших отношениях, с се-
годняшнего дня больше не 
будет и мы больше не готовы 
принимать их патологиче-
ское лицемерие в отноше-
нии памяти о Холокосте и 

уроках, извлеченных из него, мы пре-
дадим память всех жертв Холокоста. 
Мы станем причиной их повторного 
убийства немцами. Послание долж-
но быть более четким: все германские 
подрывные действия против памяти 
о Холокосте и против существования 
еврейского государства должны быть 
остановлены… Правила игры нужно 
полностью изменить. Не устраивает 
немцев? Пусть идут в ад. За справед-
ливость!»

В Германии реакция была весьма 
сдержанной. Еврейские функционе-
ры промолчали, не желая злить при-
кармливающее их правительство. 
Президент Германско-израильского 
общества Фолькер Бек обратился в 
Институт им. Гёте и МИД ФРГ (тот 
самый, который ранее заявлял, что 
«уникальность Холокоста никогда 
не должна ставиться под сомнение 
и является само собой разумеющим-
ся для внешней культурной и обра-
зовательной политики Германии и 
элементарной основой для сотруд-
ничества со всеми посреднически-
ми организациями») с просьбой 
отменить дискуссию или хотя бы 
перенести ее на другую дату. В Фон-
де им.  Розы Люксембург промям-
лили нечто невнятное, призванное 
означать осознание допущенного 
промаха, но лишь в выборе даты. Ин-
ститут им. Гёте сообщил: «Память 
о Холокосте и увековечение памяти 
его жертв  – центральные направле-
ния работы института, им посвяще-
но множество проектов. Сожалеем, 
что выбор даты дискуссионного ме-
роприятия вызвал возмущение. По-
этому, после консультаций с участ-
никами конференции, было решено 
перенести ее на 13 ноября».

Да простят нас читатели за некото-
рую пошлость, но уж больно это по-
хоже на старый советский анекдот. 
Поздно вечером приходит мужик до-
мой. Вдребезги пьяный и с мокрыми 
штанами. На недоуменный вопрос 
жены по поводу штанов объясняет: 
«Да это я мочился на улице. Подо-
шел мент и заорал: „Ты что делаешь! 
Спрячь сейчас же и перестань!“ А я 
спрятал, но назло ему не перестал».

Макс ГОРСКИЙ
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Ивритская грамота китайского подполковника

Истинный еврей Ляо Хо и другие евреи Желтой реки
Еще три года назад подполковник 
Ляо Хо жил на Тайване и служил в 
армии. Сегодня он проживает в од-
ном из иерусалимских кварталов, 
носит кипу и работает в одной из ох-
ранных фирм. Но Ляо Хо не гер, то 
есть он не принимал иудаизм, а счи-
тает себя потомком так называемых 
«кайфынцев»  – китайских евреев. 
Бывший тайванец отлично говорит 
на иврите, но признается, что, хотя 
с детства помнит молитвы, понял их 
содержание только в Израиле.

Семья Ляо Хо и на Тайване не 
вела строго иудейский образ жиз-
ни, но маца на Песах всегда в доме 
была. Не забывало его семейство 
праздновать и Новый год по еврей-
скому календарю, а в Йом-Кипур 
поститься. Родной язык Ляо Хо  – 
фуцзяньский диалект китайского 
языка. Этот диалект, отличающий-
ся от классического китайского, 
как немецкий от датского, нередко 
считают отдельным языком. Быв-
шему подполковнику тайваньской 
армии нет еще и 40 лет, он учится в 
Открытом университете и мечтает 
составить первый фуцзяньско-ив-
ритский словарь.

Точности ради…
О своих встречах с кайфынскими 
евреями рассказывал мне извест-
ный журналист, китаевед Иван 
Гаврилович Лобода (1916–2002). В 
конце жизни, после смерти жены, 
он жил в семье дочери в Иерусали-
ме. Иван Гаврилович вспоминал, 
что однажды купил в одной из ки-
тайских лавчонок для своего тестя 
прекрасно выделанный талес  – иу-
дейское религиозное покрывало. 
На том талесе были надписи на ив-
рите и китайском языкe. Человек, 
продавший ему талес, по виду не-
сомненный китаец, тем не менее не 
скрывал своей принадлежности к 
иудейскому племени.

Что же касается меня, то еще одна 
моя встреча с «кайфынцем» про-
изошла в одной из иерусалимских 
иешив, где продолжал обучение 
25-летний Ли Фэй и его шестеро 
единоверцев. Ли Фэй знал о своем 
еврейском происхождении, хотя, 
опять же, внешне не отличим от ки-
тайца. По его словам, предки кай-
фынских евреев начали прибывать 
в Китай по Великому Шелковому 
пути еще в VIII в. до н. э.

Точности ради заметим, что в Ки-
тае жили евреи, принадлежавшие к 
разным этническим группам. По-
сле «Опиумных войн» середины 
ХIХ  в., когда Поднебесная проти-
востояла Великобритании, Фран-
ции и поддержавшим эти страны 
Соединенным Штатам, в последо-
вавшем затем развитии торговли 
с европейцами в Китай прибыли 
сефардские евреи. Многие из них 
были потомками изгнанных из Ис-
пании иудеев. Примечательно, что 
евреи-сефарды прибывали в основ-
ном из Ирана и Индии – государств, 
в которых преобладало британское 
влияние.

В конце ХIХ в. в Китае начали се-
литься и европейские евреи, пре-
имущественно из России. Понятно, 
что обиходным языком у них оста-
вался русский. Эта группа евреев, 
именуемая ашкеназами, в значи-
тельной степени пополнялась за 
счет их соплеменников, бежавших 
из России от погромов, революций 

и Гражданской войны. Многие 
из них стали известными ин-
женерами, врачами, учеными, 
предпринимателями. И все-
таки самым известным ашке-
назским евреем в Китае стал 
уроженец Австро-Венгрии врач 
Якоб (Яков) Розенфельд (1903–
1952). В начале 1930-х гг. он, спа-
саясь от германских нацистов, 
оказался на китайской терри-
тории. Через какое-то время 
он вступил в Народно-освобо-
дительную армию Китая, ко-
торую возглавлял Мао Цзедун. 
Доктор Розенфельд дослужил-
ся до генерала, а в 1947  г., еще 
до провозглашения Китайской 
Народной Республики (КНР), 
получил пост руководителя 
всей сети здравоохранения в 
районах, занятых коммуниста-
ми. После образования в 1949 г. 
КНР начался исход евреев из 
этой страны. Покинул Китай и 
Якоб Розенфельд. Вначале он 
вернулся в Австрию, а в 1950 г. пере-
ехал в Израиль, где через два с поло-
виной года скончался от тяжелого 
сердечного приступа (см. «ЕП», 
2022, №  4). Практически все евреи 
покинули Китай после так назы-
ваемой «культурной революции» 
(1966–1976). Большинство из них 
переехало в Израиль и в Соединен-
ные Штаты.

Евреи Желтой реки
Первые семьи российских евреев 
получили официальное разрешение 
селиться в Харбине в 1897  г. после 
заключения российско-китайского 
договора по Восточно-Китайской 
железной дороге. К сожалению, к 
этому времени в Китае практиче-
ски не осталось в некоторoм смыс-
ле «исконных» китайских евреев, 
которые прибыли из разрушенных 
завоевателями древних еврейских 
царств за сотни лет до ашкеназов.

Эти «исконные» евреи часто 
именуются «кайфынскими», ибо 
большинство их семей проживало 
в районе Кайфына (Дунцзина)  – 
города на реке Хуанхэ (Желтой), 
примерно в 400  км от Пекина. В 
960–1127 гг. Кайфын был столицей 
империи Северный Сун. Небезын-
тересно заметить, что значитель-
ная группа прибывших в Подне-
бесную евреев поселилась также и 
в городе Сунг, тогдашней столице 
империи Хэнань, но быстро асси-
милировалась с китайцами и пре-
кратила свое существование. Что 
же касается «кайфынцев», то их 
сообщество как иудейская община 
просуществовалo до начала ХIХ  в., 
хотя и в начале прошлого столетия 
многие из них соблюдали Субботу 
и помнили еврейские праздники.

Однако иудейская община Кай-
фына сформировалась только в эпо-
ху императорской династии Сун, 
правившей в Китае в 960–1279  гг. 
По всей видимости, евреи прибыли 
из районов Месопотамии и пред-
ставляли собой одно из десяти иу-
дейских колен, которые были высе-
лены из Иудеи после ее завоевания 
вавилонским царем Навуходоносо-
ром II в 587 г. до н. э. Именно эти ко-
лена именуются «потерянными». 
Древний Израиль, образовавшийся 
после распада единого Израиль-
ско-Иудейского царства, просуще-
ствовал в качестве независимого 

государства до завоевания римски-
ми легионерами. Считается, что 
именно римляне рассеяли по миру 
оставшиеся два еврейских колена, 
населявших Израильское царство. 
Нельзя исключить, что представи-
тели израильских колен, добрав-
шись до Поднебесной, присоеди-
нились к своим иудейским братьям. 
По всей видимости, евреи, обосно-
вавшиеся в Китае, прибывали туда 
из различных провинций Персии, 
и потому поначалу их разговорным 
языком оставался новоперсидский. 
Несомненно, община «кайфын-
цев» росла за счет вхождения в нее 
евреев не только из Персии. Так, 
молитвенная литургия кайфынских 
евреев отражает и влияние «тайма-
ним» – йеменских евреев.

Под защитой китайских  
императоров
В 1163 г. еврейская община постро-
ила в центре Кайфына первую сина-
гогу. Согласно китайским данным, 
ее возглавил раввин Ли Вэй. Воз-
можно, по-еврейски его имя про-
износилось как Леви. Интересно, 
что через сто лет, в эпоху династии 
Юань (1279–1368), эту синагогу 
перестроили при поддержке пра-
вительства. Наибольшего расцве-

та кайфынская еврейская община 
достигла в эпоху правления дина-
стии Мин (1368–1644). Ее основа-
тель император Чжу Юань-чжан 
даровал в 1390  г. евреям землю и 
ряд привилегий. Когда же местный 
еврей разоблачил заговор против 
властителя в самой императорской 
семье, то в благодарность все ки-
тайские евреи получили право но-
сить китайские имена и фамилии. 
Заметим, что в начале эпохи дина-
стии Мин принятие иностранцами 

китайских имен не поощрялось. 
В 1421  г. властитель Поднебес-
ной разрешил врачу – еврею Йенг 
Ченгу – реставрировать синагогу 
и подарил для нее фимиам.

В 1461  г. разлив реки Хуанхэ 
разрушил синагогу. Ее восста-
новили только в 1489  г. благо-
даря пожертвованиям знатных 
«кайфынцев», а также, вероятно, 
членов императорской фамилии. 
Интересно, что поврежденные 
свитки Торы были заменены 
новыми, полученными от суще-
ствовавшей в те годы небольшой 
еврейской общины в портовом 
китайском городе Нинбо.

В 1600  г. китайских евреев 
постиглo новое несчастье – сина-
гога сгорела. Но вскоре ее вновь 
отстроили.

И тем не менее, несмотря на 
все бедствия, именно в эпоху ди-
настии Мин социальный статус 
евреев возрос: им разрешили 
поступать на государственную 

службу и даже занимать посты в 
правительстве. Однако широкое 
распространение конфуцианства 
и снятие барьеров для евреев спо-
собствовало ассимиляции «кай-
фынцев». Они стали менять имена, 
одеваться по-китайски, перенимать 
китайские обычаи и, самое глав-
ное,  – забывать древнееврейский 
язык, молитвы и традиции.

В 1642  г. началось восстание, ко-
торое через два года привело к па-
дению династии Мин. Восставшие 
перенаправили русло Хуанхэ, и по-
следовавшее затем очередное на-
воднение затопило Кайфын. Вновь 
пострадала синагога, а еврейское 
кладбище просто смыло. Многие 
евреи, сражавшиеся, по всей види-
мости, на стороне династии Мин, 
погибли. И хотя упорные «кайфын-
цы» сумели заново отстроить сина-
гогу в 1653 г. и освятить ее в 1663-м, 
численность общины резко пошла 
на убыль.

Источниками для изучения исто-
рии китайских евреев служат над-
писи на трех стелах, сохранившихся 
в синагоге Кайфына. Эти надписи, 
относящиеся к 1489, 1512, 1663 и 
1679  гг., хотя и сделаны на китай-
ском, говоря современным языком, 
регистрируют прихожан синагоги 
и описывают их генеалогию. Важ-
но заметить, что ряд слов написан 
по-древнееврейски. Немало сведе-
ний о «кайфынцах» можно почерп-
нуть из китайских и монгольских 
документов, а также из переписки 
европейцев с китайскими евреями 
и особенно в свидетельствах путе-
шественников, посещавших Кай-
фын. Впервые европейцы узнали о 
китайских евреях от итальянского 
иезуита Маттео Риччи (1552–1610), 
основавшего христианскую мис-
сию в Пекине. В 1605 г. он встретил 
«иудея Кай Фынфу», который рас-
сказал ему о своих единоверцах, 
проживающих в Кайфыне. Иудей 
Кай Фынфу сообщил Риччи, что 
«только 12  еврейских семей про-
живает в Кайфыне, хотя раньше та-
ковых было 50».

Последние иудеи Китая
В истории «кайфынцев» остались 
имена еврея-офицера Чжао Ченчи-
на и его двоюродных братьев Чжао 
Инчена (Моше Бен-Авраама) и 
Чжао Инту. Двое последних про-

Кайфынские евреи в конце XIX – начале ХХ в.
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славились как авторы рифмован-
ных книг по иудейской тематике на 
китайском языке. К слову, имелось 
немало «кайфынцев», писавших в 
ХVII в. стихи на еврейские темы на 
китайском языке. Самыми извест-
ными из них были Ай Шите и Шен 
Чуюнь.

Веками религиозная жизнь китай-
ских евреев практически не отлича-
лась от таковой других иудейских 
общин. «Кайфынцы» соблюдали 
Субботу, совершали обряд обреза-
ния младенцев мужского пола на 
восьмой день после рождения, мо-
лились, стоя лицом на Запад (в сто-
рону Иерусалима), давали детям в 
дополнение к китайским также ев-
рейские имена. Однако уже в ХV в. 
китайские евреи одновременно 
стали соблюдать и конфуцианские 
традиции. Так, в надписи на упо-
мянутой нами выше синагогальной 
стеле от 1489  г. говорится не толь-
ко о молитве иудея, совершаемой 
трижды в день, но и о важности со-
блюдения конфуцианского культа 
предков. Неудивительно, что со 
временем еврейские праздники ста-
ли отмечать по китайскому кален-
дарю. Обособленность Китая как 
государства сыграла злую шутку с 
китайскими евреями. Они также 
оказались обособленными. Сведе-
ния о «кайфынцах» были весьма 
скудны. Многие просто не верили, 
что в миллиардном человеческом 
муравейнике могут сотни лет жить 
и соблюдать законы предков иудеи, 
внешне совершенно не похожие на 
большинство своих соплеменников. 
Последний раввин Кайфына умер в 
1810 г. Именно тогда и древнееврей-
ский язык полностью вышел из упо-
требления китайских евреев.

В 1900 г. несколько десятков евре-
ев Шанхая, помнивших свое «кай-
фынское» происхождение, создали 
Общество возрождения китайских 
евреев. Однако деятельность это-
го общества не дала ожидаемых 
результатов. В 1920–1930-е  гг. све-
дения о китайских евреях, «кай-
фынцах», перестали поступать. 
Сомнительно, что они сохранились 
как компактная группа.

Однако сказать, что «кайфынцы» 
бесследно исчезли, тоже нельзя. 
Американская писательница рус-
ского происхождения Алла Кто-
рова (уроженка Москвы Виктория 
Ивановна Кочурова) считает, что 
как раз следов присутствия «кай-
фынцев» в истории Китая осталось 
немало.

В своих статьях она приводит 
мнения ряда китайских историков, 
проследивших еврейское проис-
хождение такого известного поли-
тического и государственного де-
ятеля, как Лю Шаоци (1898–1969). 
Этот человек в 1959–1968  гг. зани-
мал пост, именуемый по-китайски 
«джуси», что в переводе означает 
«председатель» или «президент». 
И в самом деле, Лю Шаоци, будучи 
в течение десяти лет «председа-
телем КНР», считался вторым че-
ловеком в китайской партийной и 
государственной иерархии. В сере-
дине 1960-х  гг. немецкий писатель 
Хайнц Ветцель выпустил биогра-
фию Лю Шаоци, в которой утверж-
дал, что «все предки председателя 
Лю Шаоци родились в Кайфыне». 
Если верить Ветцелю, брат деда Лю 
Шаоци, Лю Цофанг, при «Великом 
кормчем» Мао одно время занимал 
пост министра финансов. Во вре-
мя «культурной революции» его 
расстреляли, несмотря на весьма 

преклонный возраст. Тогда же был 
смещен и «председатель КНР». 
Его арестовали, подвергли издева-
тельствам и расстреляли по приказу 
Мао.

Алла Кторова пишет, что «кай-
фынками» были и жены Сунь Ят-
сена (1866–1925), китайского ре-
волюционера-демократа, первого 
временного президента Китайской 
Республики, и Чан Кайши (1887–
1975), президента Республики Ки-
тай на острове Тайвань.

Различные истории о кайфынских 
евреях Алле Кторовой поведал ее 
друг  – видный поэт, переводчик и 
ученый первой волны русской эми-
грации Валерий Францевич Пере-
лешин (1913–1992). Уроженец Ир-
кутска, Перелешин в 1920  г. вместе 

с матерью оказался в Китае, где 
окончил среднюю школу и получил 
университетское образование. Бле-
стящий знаток китайского языка и 
истории Китая, Валерий Франце-
вич изучал историю «кайфынцев». 
С некоторыми из них он имел воз-
можность познакомиться. Так, он 
рассказывал Алле Кторовой о не-
ком художнике Чжане, у которого, 
несмотря на очевидную китайскую 
внешность, были волнистые волосы 
и нос с горбинкой. Такие волосы и 
подобная форма носа у китайцев не 
встречаются. Глядя на Чжана, Пере-
лешин вспомнил строчку из стихот-
ворения Чу Гуанси, поэта древнего 

Китая времен династии Тан, кото-
рый утверждал, что у всех китайцев 
«волос прям, как ровная дорога». 
Может быть, уроженец Иркутска 
слишком внимательно всматривал-
ся во внешность Чжана, а может, 
они однажды просто заговорили о 
поэзии Чу Гуанси, но, так или иначе, 
Валерий Францевич узнал, что ху-
дожник Чжан родился в «кайфын-
ской», то есть еврейской семье.

Теперь «кайфынцы»  
живут в Израиле
Согласно китайским источникам, 
в самой многонаселенной стране 
мира «исконных» китайских ев-
реев не осталось. Они полностью 
ассимилировались с китайцами. 
На самом деле, определить коли-

чество евреев-«кайфынцев», еще 
помнящих или даже соблюдающих 
иудейские законы и обычаи, невоз-
можно. Ляо Хо и Ли Фэй говорили 
мне, что еще и сегодня в Китае не-
сколько тысяч «кайфынцев» мечта-
ют вернуться на свою историческую 
родину. Вот и Алла Кторова пишет 
о неком Шин Хунмо, который был 
еще недавно, как и Ляо Хо, подпол-
ковником чанкайшистской армии 
на Тайване. Шин Хунмо утверждал, 
что в его семье хранится Талмуд на 
китайском языке. Шин был, соглас-
но еврейской традиции, подвергнут 
обряду обрезания на восьмой день 
жизни. Более того, если верить его 

утверждениям, то почти все его род-
ственники, которых насчитывается 
порядка двyxсoт человек, считают 
себя евреями и надеются на переезд 
в Израиль.

Индийская исследовательница 
Шанез Али совместно с д-ром Кар-
лом Скорецки из Института им. 
Раппопорта (Хайфский технологи-
ческий университет), основываясь 
на генетических данных, выдвину-
ла предположение, что «кайфын-
цы» – потомки древних евреев, со-
гнанных со своей земли в Израиле 
и Иудее и прошедших трудный путь 
от Ближнего Востока до Дальнего. 
Видный израильский антропоге-
нетик, профессор Тель-Авивского 
университета Григорий Лившиц 
и профессор Международного ин-
ститута антропогенетических ис-
следований в Париже Жерар Лукот 
утверждают, что «генетическое 
расстояние» между различными 
этническими группами евреев на 
самом деле не так велико, ибо в их 
хромосомном наборе сохраняются 
следы древней протоеврейской по-
пуляции. Раввин Элияху Авихаль, 
посвятивший свою жизнь розыску 
«потерянных колен Израилевых», 
полагает, что часть этих колен осе-
ла в Афганистане (у многих пуш-
тунских племен осталось немало 
иудейских традиций), а другая 
часть оказалась в Индии, Бирме, 
Китае и Японии.

Ощутившие связь со своим на-
родом «кайфынцы» переезжают в 
еврейское государство и здесь стро-
ят свои семьи. Так, 10 июня 2009 г. 
в одной из иерусалимских синагог 
состоялась свадьба Шошаны-Ривки 
Ли и Рама Эмануэля. Мне, пригла-
шенному на торжество, невеста ска-
зала, что она «кайфынка» и всегда 
ощущала себя еврейкой. У жениха, 
уроженца Соединенных Штатов, 
мать тоже «кайфынка», а отец – аш-
кеназ российского происхождения. 
Вскоре у четы Эмануэль родился 
первенец, а затем еще трое детей. 
Их мечта о большой семье сбылась. 
Они надеются, что община китай-
ских евреев возродится. Теперь – на 
исторической родине…

Захар ГЕЛЬМАН

...где обитает красота.
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Порой полезно вспоминать историю

Хроника климатических изменений знает немало катастроф, но далеко не все – вина человечества
Говорят ли вам о чем-нибудь следу-
ющие даты: годы 627, 800, 879, 1000, 
1022, 1132, 1152, 1160, 1189, 1200, 
1276, 1277, 1303, 1304, 1393, 1394, 
1440, 1538, 1539, 1540, 1541, 1556, 
1615, 1625, 1646, 1678, 1695, 1718, 
1723, 1724, 1746, 1748, 1749, 1753, 
1754, 1760, 1767, 1778, 1779, 1793, 
1811, 1818, 1830, 1832, 1846, 1859, 
1860, 1869, 1870, 1874, 1884 и т. д.?

Это всё годы засух, и большинство 
читателей вряд ли может что-либо о 
них сказать. Тем не менее во все эти 
годы были зарегистрированы экстре-
мальная жара и экстремальные засу-
хи, и все они, вероятно, легко превзой-
дут по силе подобные события 2022 г. 
Например, в 1303 и 1304 гг. Рейн, Сена 
и Луара высохли настолько, что через 
них можно было переходить, не замо-
чив ноги. Представьте себе нечто по-
добное в наши дни! «Климатические 
политики» истерично проповедовали 
бы покаяние и обращение в свою веру 
24  часа в сутки. Напротив, сегодня 
(эти строки пишутся в августе 2022 г.) 
мы всё еще имеем «умеренное» коли-
чество воды, даже в Рейне.

Между тем самая сильная до сих пор 
засуха в Центральной Европе была 
зафиксирована в 1540  г. Тогда от нее 
умерло много людей и животных. В 
то время это не было «фейковыми» 
новостями, это не только задокумен-
тировано, но и недавно было показано 
в ряде телепрограмм, например на ка-
нале MDR или в отдельном репортаже 
на ZDF-heute. В Высшей технической 
школе Цюриха в 2018 г. были собраны 
и обработаны многочисленные исто-
рические данные, а также информация 
о годичныx кольцаx деревьев и другие 
подробности о 1540 г. Эта грандиозная 
работа была в значительной степени 
выполнена швейцарским исследовате-
лем климата Кристианом Пфистером и 
изложена им в ряде статей, в частности 
в журнале Spektrum der Wissenschaft.

Коротко, ситуация в 1540  г. выгля-
дела так: одиннадцать месяцев почти 
не было дождей, температура была на 
пять-семь градусов выше нормальных 
значений XX в., во многих местах в раз-
гар лета она поднималась выше 40°C. 
Бесчисленные лесные массивы в Ев-
ропе охватило пламенем, едкий дым 
затуманил солнечный свет, и за всё 
лето не было зафиксировано ни одной 
грозы. Уже в мае стало не хватать воды, 
пересохли колодцы и родники, остано-
вились мельницы, люди голодали, скот 
был отдан на убой. В Европе в тот год 
умерло около миллиона человек, боль-
шинство из них – от дизентерии.

Полвека засухи убили майя
Среди множества дат, приведенных 
выше, есть и такие, которые довольно 
близки по своим последствиям к ка-
тастрофическим засухе и жаре 1540 г. 
Тогда еще не было Интернета и не при-
нято было делать «селфи» из каждого 
уголка, поэтому у многих современни-
ков сегодня складывается впечатле-
ние, что нынешняя эпоха – это что-то 
вроде самой страшной климатической 
катастрофы человечества, и что мы 
сами в ней повинны.

Когда примерно в 800 г. в Централь-
ной Америке была разрушена цивили-
зация майя, это совпало с периодом 
сильнейшей засухи. По результатам 
исследования сталактитовых отло-
жений того времени в Центральной 
Америке, как недавно нам поведали 
в телепрограмме на канале Arte, был 

определен период засухи, длившийся 
50  лет. Пятьдесят лет засухи? Нечто 
подобное поставило бы под угрозу и 
нашу европейскую культуру и, воз-
можно, даже уничтожило бы ее. Тут 
уж все равно, верить ли в «климатиче-
скую религию» или нет.

Теоретически это делает тогдашних 
майя «первой передовой цивилиза-
цией, погибшей из-за изменения кли-
мата». Но в кажущейся иронии много 
логики. В обществе майя их правители 
были посредниками между богами и 
простыми людьми. Поэтому, когда слу-
чались такие вещи, как длительная за-
суха, виноваты были в первую очередь 
эти люди, которые, как правители над 
народом, отвечали за умиротворение 
богов. Таким образом, в глазах народа 
эти «виновники» потерпели неудачу 
и разгневали богов. Так в конце кон-
цов, подобно гигантскому эффекту до-
мино, погибла вся цивилизация майя. 
При несколько иных обстоятельствах, 
однако, это вполне может повториться 
в будущем и в другом месте, не исклю-
чая Европу. Религиозная вера сама по 
себе, а вдобавок еще и «климатическая 
вера»  – это почти как ящик Пандо-
ры. Люди невероятно охотно идут на 
жертвы. Но как только они почувству-
ют себя обманутыми, они в конце кон-
цов взбунтуются.

Пекин: удар молнии  
с последствиями
В Древнем Китае погодные и климати-
ческие явления также имели огромные 
последствия для общества и политики. 
Например, удар молнии в пекинский 
Храм неба внезапно изменил всю им-
перскую политику того времени. До 
1470 г. крупнейшие в мире гигантские 
корабли (длиной до 120 м, для сравне-
ния: «Санта-Мария» Колумба была 
всего 19 м в длину), принадлежавшие 
к «Китайскому флоту сокровищ», уже 
совершили торговые плавания в Ин-
дию, Африку и, вероятно, даже в Аме-
рику. Эти плавания, возможно, также 
послужили основой для создания зна-
менитой и загадочной турецкой «кар-
ты Пири Рейса» 1513 г. с отмеченными 
на ней территориями, неизвестными 
европейцам в то время.

Но после удара молнии в Храм неба 
всему этому быстро был положен ко-
нец, и впоследствии весь флот был 
оставлен гнить или гореть. Таким об-
разом, в начале европейской колони-
альной эпохи Китай, который до того 
фактически был мировым лидером 
в области науки и техники, потерял 
первенство и погрузился в долгую и 

глубокую агонию. Изменилось это 
только после Второй мировой войны и 
привело к нынешним попыткам Китая 
под руководством президента Си стать 
ведущей державой в мире.

Погода и климат, наряду с веровани-
ями, во все эпохи больше влияли на по-
литические решения, чем это осознает 
большинство людей. Во времена, когда 
жизнь и выживание зависели от хоро-
шего урожая и достаточного количе-
ства пищи, все было совсем не так, как 
сегодня. Однако нынче в Центральной 
Европе, в частности, «датчики» для 
этого во многих случаях утеряны.

Естественные причины нару-
шают климатический нарратив
Европейские исторические докумен-
ты, часто из монастырей как един-
ственных мест, где в то время велись 
записи о целых регионах, и качествен-
но проведенные исторические ис-
следования содержат множество под-
сказок и фактов на сей счет. Но до сих 
пор нет исследовательского центра, 
который собрал бы и опубликовал все 
эти камешки мозаики. По-видимому, 
политически нежелательны «анти-
IPCC-исследования» (IPCC  – соз-
данная ООН Межправительственная 
группа экспертов по изменению кли-
мата.  – Ред.), которые могли бы поро-
дить противоречия и вызвать сомне-
ния в тезисе о рукотворном изменении 
климата. Тезис, который, кстати, еще 
не был убедительно доказан ни в од-
ном исследовательском отчете среди 
бесчисленных публикаций под «зон-
тиком» IPCC.

Такие «окончательные» формули-
ровки в контексте IPCC, в которых 
«нет сомнений в виновности челове-
ка», можно найти только среди «ре-
зюме для политиков», и, таким обра-
зом, они являются лишь своего рода 
кратким заявлением для порождения 
определенной политической реакции, 
а не доказательством. Но этот факт не 
мешает бесчисленным журналистам, 
политикам, а также простым граж-
данам постоянно говорить и писать 
о несомненной вине человека в из-
менении климата. Поэтому довольно 
странно выглядит то, что подавляется 
и исправляется всё, что нежелательно 
для определенных целей. Возможно, 
еще и потому, что во многих местах вся 
повседневная жизнь, профессиональ-
ная деятельность и многое другое уже 
строятся в соответствии с этим. Ведь 
не верится, что то, в чем человек так 
твердо и долго убеждал себя, может 
быть неправильным.

Ведь, в частности, почему-то многие 
СМИ слишком часто и упорно наста-
ивают на том, что есть только два типа 
людей: «хорошие парни» и «плохие 
парни». Первые  – это, естественно, 
благородные «спасители климата», а 
вторые  – это, конечно же, все осталь-
ные, которых принято называть «от-
рицателями изменений климата». Это 
почти упрямое деление очень сложно-
го многообразия мнений на «черное» 
и «белое» не является ни точным, ни 
оправданным. В соответствии с ним 
каждый гражданин, который просто 
не хочет верить в то, что он может спа-
сти мир, сократив свое потребление и 
сэкономив немного CO2, будет класси-
фицирован как «отрицатель измене-
ний климата». Так что то, что продол-
жают говорить высоко оплачиваемые 
журналисты общественно-правового 
телевидения, на самом деле является 
очень примитивным и глупым упро-
щением.

Есть не только Google  
и Wikipedia
Примечательно также, что в сообще-
ниях о крупных лесных пожарах на 
западе США (особенно в Калифор-
нии и Орегоне) никогда не упоми-
нается, что в 1930-е гг., перед Второй 
мировой войной, там было гораздо 
больше лесных пожаров и они были 
масштабнее. Существуют свиде-
тельства, карты и таблицы того вре-
мени, но они не упоминаются.

Еще один странный признак наше-
го времени – это вера людей в Google 
и Wikipedia. То, что не «гуглится» 
и не попадает в Wikipedia, для этих 
людей просто не существует. В то же 
время вся информация в Интернете 
по-прежнему содержит лишь малую 
часть накопленных человечеством 
знаний и не является их мерилом. 
Есть еще и прочие интересные кни-
ги и труды, в которых раскрываются 
многие моменты.

Иногда достаточно прочитать одну 
научную книгу из Гейдельбергского 
университета, чтобы опровергнуть 
целое «исследование», заказанное и 
оплаченное федеральным министром 
защиты климата Германии Робертом 
Хабеком. Более 20 лет назад профессор 
Рюдигер Глазер собрал в своей книге 
«Климатическая история Централь-
ной Европы» фактические данные о 
1200 годах погодных и климатических 
катастроф.

Вулканы «работают»  
без вмешательства человека
Cо времен Cредневековья были из-
вестны еще более крупные и страшные 
погодные катаклизмы, чем случившее-
ся в долине реки Аар в 2021 г., причем 
происходили они не только там, но и 
в других регионах. Случались также 
огромные лесные пожары и гораздо 
более экстремальные продолжитель-
ные засухи, как, в частности, уже упо-
мянутая в 1540  г. Представьте себе 
нечто подобное сегодня и «клима-
тическую» тревогу по этому поводу! 
В то время «ведьм» сжигали, чтобы 
успокоить погоду. Таким образом, тог-
дашние «ведьмы» были чем-то вро-
де предшественников сегодняшних 
«углеродных грешников».

Интересно, однако, что сегодня мы 
ничего не слышим о последствиях вы-
бросов в результате почти 100-днев-
ных извержений вулканов в Атлантике 
с одновременными извержениями в 

В СССР тоже обещали бороться за мир так, чтобы камня на камне не осталось
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Индонезии. Углекислый газ  – он ведь 
везде одинаков, независимо от того, 
происходит ли он от вулканов, раз-
ложения растений или от угольных 
электростанций. А ведь нечто подоб-
ное уже происходило в 1816 г.: «год без 
лета» в результате гигантского извер-
жения индонезийского вулкана Там-
бора в 1815  г. Вулканизм всегда влиял 
на земной климат, и вулканы никогда 
не обращали внимания ни на челове-
ческие законы, ни на необходимость 
защиты климата и уж тем более на ре-
шения каких-либо судов.

Кроме того, пока неизвестно, в какой 
своей части в будущем снижающие-
ся огромные поставки нефти и газа 
из России в Германию посредством 
эффективной прокачки по трубопро-
водам будут переведены на бесчис-
ленные судовые перевозки. То, что 
ныне замалчивается, выльется в буду-
щем увеличением этих прежних вы-
бросов примерно в 20 раз. Лишь один 
крупный контейнеровоз за один рейс 
перевозит в качестве топлива около 
18  тыс.  т самой «грязной» тяжелой 
нефти. В сравнении с этим этикетку 
«био» можно наклеить не только на 
любой трубопровод, но даже на ав-
томобиль с двигателем внутреннего 
сгорания. Знает ли министр Хабек все 
это? Опираясь на некоторую порядоч-

ность, можно увидеть, что многие вещи 
и детали не являются чем-то ясным и 
доказанным, и поэтому к ним следует 
относиться объективно и без паники. 
Такой попытке посвящен и этот текст. 
Никто не обладает абсолютной му-
дростью и всеобъемлющим знанием. 
К сожалению, ошибки и ложные пред-
положения всегда возможны, даже при 
самом тщательном и нейтральном ис-
следовании. Те, кто не забывают эту 
базовую мудрость, находятся на более 
безопасном пути, чем зачастую слиш-
ком доверчивыe или даже наивныe.

Некоторые выводы
Факты и соображения, перечисленные 
выше и аналогичные им, должны быть 
известны и учитываться нашими «кли-
матическими политиками» из всех 
партий. Однако вместо этого они усерд-
ствуют в запугивании и хотят убедить 
жителей страны в том, что мир каким-
то образом будет спасен благодаря их 
частичному отказу от привычной жиз-
ни, питания, работы и путешествий, 
в то время как ежегодные объемы вы-
бросов только в Китае, Индии, других 
странах Азии, Африки и Южной Аме-
рики продолжают неумолимо расти. В 
глобальном масштабе этот рост значи-
тельно превышает то, что европейцы 
смогут, закрыв много чего, сократить в 

будущем. Даже с примитивной арифме-
тической точки зрения это нельзя игно-
рировать. Тем не менее ни планета, ни 
человечество не погибнут из-за этого, 
а как-то научатся с этим жить. Следу-
ющий ледниковый период наступит в 
любом случае. Все эти силы природы, 
будь то в космосе или в недрах Земли, 
которые уже приводили к тому, что 
Сахара зазеленела, а Средиземноморье 
высохло, – они ведь никогда не прекра-
щали действовать и никуда не исчезли. 
В последнее время человечество лишь 
в силу своего гигантского высокомерия 
пытается замолчать их.

Леди и джентльмены в политике и 
СМИ должны, наконец, обратить вни-
мание на то, что страх никогда не был 
хорошим советчиком. Сохранение 
природы и окружающей среды очень 
важно, но уничтожать их ради «за-
щиты климата»  – это безумие! Ны-
нешнее массовое убийство насекомых 
светодиодными уличными фонарями 
и птиц  – роторами ветряных турбин, 
то есть «во имя защиты климата», яв-
ляется лишь частью этой гигантской 
и к тому же очень дорогой аберрации. 
Грядущие поколения, возможно, бу-
дут сравнивать сегодняшнюю эпоху 
с мрачной эпохой исторических про-
цессов над «ведьмами» и их сожжения 
«против непогоды». Фанатичные ре-

лигиозные, а также климатически-ре-
лигиозные убеждения всегда прино-
сили много бед и, к сожалению, будут 
приносить их и в будущем. У подобных 
убеждений всегда было некоторое 
число бенефициаров и победителей, 
но число проигравших и жертв всегда 
было значительно выше.

Вернемся к засухе нынешнего летa. 
Как показывают фотографии от 21 ав-
густа, даже при этом «рекордно низком 
уровне воды» Рейн хотя и имеет види-
мые песчаные отмели, но все же несет 
огромное ee количество – куда большее, 
чем при вышеупомянутых историче-
ских минимумах, вплоть до того, когда 
русло можно перейти, не замочив ноги. 
А ведь те климатические катастрофы 
произошли за много веков до индустри-
ализации. И вряд ли их причиной мож-
но назвать слишком большое количе-
ство выбрасывающих CO2 в атмосферу 
костров, которые было принято жечь 
тогда. Так что «плохие люди» никог-
да не были «виноваты» ни в засухе, ни 
в жаре, ни в изменении климата  – ни 
тогда, ни сегодня. Там, где сегодня про-
износят свои догмы различные «кли-
матические Папы», в какой-то момент 
обязательно громко заявит о себе 
«климатический Лютер»...

Вернер АЙЗЕНКОПФ

Давайте начнем думать о происходящем!
Я, «бэби-бумер», был воспитан родителя-
ми, которые уважали власть. Они были 
родителями времен Великой депрессии. 
Мои бабушка и дедушка были свидетеля-
ми строительства Бруклинского моста и 
были горды тем, что стали новыми аме-
риканцами. Они познали превратности 
судьбы и душевную боль. Они потеряли 
двух из своих шести детей  – старшую 
дочь, умершую от испанского гриппа в 
19 лет, и младшего сына, который скон-
чался от болезни почек в 14 лет.

Они учили нас уважать власть, и мы 
уважали ее, но, как и многие из нас, со 
здоровым скептицизмом. Возможно, по-
тому, что мы были гораздо более образо-
ванными (не были чересчур озабочены 
тем, как добыть еду). Мы знали об от-
цах-основателях нашей страны, сражав-
шихся за то, в чем им было отказано, – за 
наши данные Богом права на свободу, 
самооборону, личную собственность, 
свободу слова, собственное будущее.

Не хочется думать о том, чего мы все 
избегаем, не желая иметь дело с горь-
кой правдой. Это трудно. Особенно это 
касается новостей. Слишком много уже 
людей выключают телевизор, если там 
передают новости, или просто пере-
ключают каналы. А я не могу это сделать, 
потому что я пишу о текущих событиях. 
Я живу этим, разбираюсь с этим и, наде-
юсь, приношу читателям пользу за счет 
того времени, которое я трачу на выяс-
нение истин, подготовку репортажей и 
анализ событий.

Хотя эти материалы читают в 20 стра-
нах, большинство из нас – американцы, 
гордящиеся своей страной. Многие из 
нас проливали кровь и видели, как люди 
умирали за нашу страну. Мы не идеаль-
ны и никогда не думали, что можем стать 
такими.

И вот сейчас, на 246-м году жизни 
нашей страны, многие из нас пытают-
ся понять, что происходит с Америкой, 
потому что то, что происходит,  – не-
мыслимо. Может ли быть так, что стра-
на, за защиту которой мы заплатили та-
кую дорогую цену и принимали ее как 
должное, отвернулась от нас? Но то же 
самое происходит не только у нас, но 
и во всем мире. Западная цивилизация 
рушится.

Ни одна страна не смогла победить 
Соединенные Штаты и наших союзни-
ков, а теперь мы вынуждены совер-
шить самоубийство?

Клика безбожников глобалистской 
элиты решила без голосования, без 
прав и полномочий или даже научного 
консенсуса прекратить наш образ жиз-
ни. Подобно самому Сатане, они вывер-
нули Божий закон наизнанку. Эти «экс-
перты» потратили годы, придумывая 
фальшивые прогнозы-предупрежде-
ния о пандемиях, изменении климата, 
экологической и экономической ката-
строфе.
Вот примеры предсказаний таких «экс-
пертов»:
1966: нефть исчезнет через 10 лет;
1967: голод к 1975 г.;
1969: мы все превратимся в облако 
пара к 1989 г.;
1969: всемирная чума, экологическая 
катастрофа к концу XX в.;
1970: океаны погибнут через десяти-
летие, карточная система на продукты 
питания к 1980 г.;
к 1970: истощение природных ресурсов;
1971: ледниковый период наступит к 
2000 г.;
1972: истощение запасов нефти к 1992 г.;
1972: городские жители будут вынужде-
ны носить противогазы к 1985 г.;
к 1974: наступит разрушение озонового 
слоя;
к 1975: охлаждение Земли и резкое со-
кращение производства продуктов пи-
тания;
1976: «научный консенсус» о неизбеж-
ности голода;
1977: запасы нефти закончатся к  
1990-м гг.;
1980: Боже мой, кислотные дожди!
1988: повышение уровня моря уничто-
жит страны к 2000 г.;
1988: Мальдивские острова окажутся 
под водой к 2018 г. (они все еще на ме-
сте);
1989: из-за глобального потепления 
многие страны будут стерты с лица пла-
неты к 2000 г.;
1996: нефть исчезнет в 2020 г.;
2002: нас ожидает голод, если мы не 
откажемся от мяса, рыбы и молочных 
продуктов;

2004: Великобритания станет Сибирью к 
2024 г.;
2005: Манхэттен уйдет под воду к 2015 г.;
2008: в Арктике не останется льда к 
2018 г.;
2009: принц Чарльз сказал, что у нас 
есть 96 месяцев на то, чтобы спасти 
планету (премьер-министр Великобри-
тании не согласен и говорит, что у нас 
есть только 50 дней);
2009: Эл Гор переносит свое предсказа-
ние об Арктике без льда с 2013 на 2019 г.;
2014: у нас есть 500 дней на то, чтобы из-
бежать климатического хаоса;
2019: теперь, по мнению Берни Сандер-
са, у нас осталось только восемь или де-
вять лет на то, чтобы решить проблему 
изменения климата;
2021–2022: «Вакцина безопасна и эффек-
тивна и предотвратит заражение коро-
навирусом» (доктор Энтони Фаучи) и 
«Вы не заразитесь коронавирусом, если 
сделаете прививки» (Джо Байден).

Видите закономерность? Скорее все-
го, чума у нас будет только в том случае, 
если они ее создадут, а они уже создали. 
У нас будет голод только в том случае, 
если они его создадут, а они это делают. 
Дефицит нефти и энергии может воз-
никнуть только в том случае, если они 
не будут их добывать или производить, 
а они и не производят. Почему всего за 
несколько месяцев мы перешли от энер-
гетической независимости к зависимо-
сти при том, что у нас только в Южной 
и Северной Дакоте и в Монтане больше 
нефти, чем на всем Ближнем Востоке? 
Почему в Голландии закрываются фер-
мы, которые являются одними из круп-
нейших экспортеров продуктов пита-
ния? Этой зимой люди будут мерзнуть, 
продукты питания будут дорожать и их 
больше не будет в изобилии, а бензин и 
дизельное топливо будут дорогими, по-
тому что эти негодники так делают. Они 
хотят власти, денег и контроля над всем 
и всеми. Люди их не интересуют. Хаос и 
страх – их конек. Им это нужно. Они пи-
таются этим.

Идиотское постановление губерна-
тора Калифорнии Гевина Ньюсома о за-
прете продаж автомобилей с двигате-
лями внутреннего сгорания к середине 
следующего десятилетия показывает, 

насколько иррационален он и ему по-
добные. Правда в том, что ископаемое 
топливо будет нужно нам еще долгое 
время. Мы никогда от него не откажем-
ся. Ньюсом даже не имеет в своем рас-
поряжении энергосистемы, способной 
справиться с зарядкой аккумуляторов 
для электромобилей, и он уже ограни-
чил зарядку несколькими часами в день. 
Мы не должны торопиться: если новая 
технология появится и станет общедо-
ступной, мы будем без непродуманной 
спешки вносить соответствующие изме-
нения.

Когда же мы перестанем слушать этих 
глупцов и шарлатанов? Что случилось 
со здоровым скептицизмом нашего по-
коления? Подумайте критически! Эти 
люди – лжецы! Страны, многонациональ-
ные корпорации, фармацевтические 
компании, индустрия здравоохранения, 
СМИ, ООН, МВФ, ВОЗ, правительства 
многих стран (включая наше нынеш-
нее) купились на этот обман, это пре-
дательство, возглавляемое Всемирным 
экономическим форумом с обещаниями 
власти и денег. Теперь все они являются 
соучастниками величайшего преступле-
ния против человечества. Знаю, что это 
немыслимо, но это так.

Вся экологическая и климатическая 
пропаганда – это во многом обман! Мы 
добились большого прогресса в эколо-
гической науке и защите природы без 
тактики запугивания, без угроз гибели 
или обворовывания каждого налого-
плательщика.

Подумайте о 10-й поправке к Консти-
туции, особенно это касается губерна-
торов. Заботьтесь прежде всего о своих 
штатах. Если вам нужна энергия, произ-
водите ее. Если вам нужно продоволь-
ствие, производите его. Не сидите сложа 
руки и не смотрите, как федеральное 
правительство или глобалистские со-
циопаты ставят нашу страну и ваш штат 
на колени! Байден и Обама делают все 
для того, чтобы коренным образом из-
менить Америку. Начните думать о том, 
что происходит. Они используют ваше 
доверие к ним против вас. Перестаньте 
уступать им и перестаньте жить в страхе! 
Мы можем и должны остановить это.

Рей ДИЛОРЕНЦО  
(Canada Free Press)

Перевод с англ. Эльзы Герштейн
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Общепартийная коалиция

В Германии воцарилась олигархия мнений
Сегодня Федеративную Республику 
Германия можно называть парла-
ментской партийной демократией 
лишь формально, поскольку в стра-
не уже давно нет открытой поли-
тической конкуренции, а де-факто 
произошло слияние некогда конку-
рировавших между собой партий в 
общепартийную коалицию. В своей 
идеологической основе они связаны 
моральным этосом, который подчи-
няет конкретные интересы  – вклю-
чая интересы избирателей этих пар-
тий – глобальным соображениям.

Поскольку, согласно самооценке 
этих партий, речь идет о безальтер-
нативном господстве добрых на-
мерений, как следствие любая кри-
тика их политики считается злом. 
Поляризация на глобалистов и 
протекционистов, характерная для 
других западных стран, в Германии 
выхолощена путем выдавливания 
протекционистов из политики. Эта 
олигархия сменяет лишь лица, но не 
содержание, потому что, по ее мне-
нию, дискуссии лишь дали бы свобо-
ду действий злу. Для олигархических 
меньшинств как моральной элиты 
решающее значение имеет не компе-
тенция или процедура, а только по-
литическая установка.

Самоутверждение сообщества 
подчинено этому. Поразительное 
нежелание почти всех партий в из-
бирательной кампании 2021  г. даже 
упоминать очевидные ошибоч-
ные решения стало результатом их 
прежних политических сплетений в 
стремлении к власти. В такой ситуа-
ции любая критика превратилась бы 
в самокритику, которая – если бы она 
все же прозвучала – рассматривалась 
бы как измена и была бы наказана, 
будь высказавший ее президентом 
Ведомства по защите Конституции 
или главой Бундесбанка.

Так называемые «народные» пар-
тии распрощались с народом, чтобы 
легко вписаться в олигархию мнений. 
Меркель согласовывала свою поли-
тику не со своей партией и не с волей 
большинства народа, а с олигархией 
мнений в ведущих СМИ. С помощью 
своей тактики асимметричной де-
мобилизации она смогла настолько 
сродниться с настроениями СДПГ и 
«зеленых», что те больше не находи-
ли причин противостоять ей. С точ-
ки зрения стратегии власти это было 
успешно, но в ментальном плане эта, 
по сути, нигилистическая стратегия 
оставила после себя опустошение, 
которое ныне затрудняет дифферен-
цированное решение проблем.

Вотчины
Коррупция в Германии, конечно, бо-
лее тонкая, чем в Африке, но она пре-
следует те же цели, а именно  – обе-
спечение безопасности собственной 
группы как средства достижения 
лояльности. Разница лишь в том, что 
в ней участвуют однопартийцы, а 
не большая семья. И она использует 
другие средства сплочения, а имен-
но – «рог изобилия» национального 
государства, в то время как многие 
африканцы пытаются использовать 
с этой целью глобальную экономиче-
скую помощь.

Назначение высокопоставленных 
чиновников в соответствии с их пар-
тийной ориентацией всегда было не-
приятным моментом. Но до тех пор, 
пока партии конкурировали друг с 

другом, они в собственных 
интересах продолжали 
оставаться заинтересован-
ными в компетентности 
назначенцев. В современ-
ном же партийном картеле 
в этом больше нет необхо-
димости. Каждая поездка 
по федеральной железной 
дороге показывает губи-
тельные последствия по-
добного развития.

Долина реки Аар, став-
шая жертвой разрушитель-
ного наводнения, была об-
речена на это настоящим 
картелем неудачников, 
начиная с Федерального 
управления по борьбе со 
стихийными бедствиями, 
возглавляемого бывшим 
депутатом Бундестага, 
и заканчивая местными 
«шишками», которые не 
смогли довести до насе-
ления предупреждения 
Германской метеорологи-
ческой службы и Европей-
ской системы предупреж-
дения о наводнениях.

Партии в Германии за-
владели не только госу-
дарственной службой, но и 
полуобщественными фон-
дами и общественно-пра-
вовым вещанием. Около 
сотни общественно-право-
вых радиостанций и теле-
каналов охраняют власть 
от народа, который, за неи-
мением интеллектуальной 
альтернативы, вынужден повторять 
самые абсурдные заявления прави-
тельств. Эти станции, финансируе-
мые за счет обязательных поборов с 
граждан и фирм (9 млрд € в год), бом-
бардируют массы мнениями, про-
диктованными олигархией.

Пандемия «короны» позволила 
также «поддержать» частные газе-
ты выплатами в размере 250  млн  €. 
До подобной взаимосвязи еще нуж-
но было додуматься! СМИ, некогда 
якобы четвертая власть в государ-
стве, ныне являются частью неофе-
одальной государственной системы. 
Говоря словами Эгона Флейга, благо-
даря «ритмичной фабрикации обще-
ственного мнения, они стали прямы-
ми противниками свободы слова».

Партийные фонды, управляющие 
миллиардами евро, являются важ-
ной защитой элиты от конкуренции. 
Каждое мелкое ведомство держит 
в узде потенциальную оппозицию 
внутри партии. Отклонения немед-
ленно вызывают санкции. Напри-
мер, «либеральный» Фонд им. Фри-
дриха Наумана исключил меня из 
числа своих спикеров, потому что я 
публикуюсь в неугодных ему СМИ, 
куда, как жалуется глава партии, его 
во времена общепартийной коали-
ции уже не приглашают. Мне со-
общили об этом конфиденциально, 
осторожно прикрыв рот рукой.

В буржуазной повестке дня само-
утверждение общества всегда играло 
заметную роль. Но перед лицом но-
вой олигархии оно было принесено 
в жертву, примером чему может слу-
жить поведение Фридриха Мерца, 
который хотя и считается консерва-
тором, но немедленно отказывается 
от своих слов, как только «блюстите-
ли нравов» призывают его к порядку. 

Он знает, что власть ныне исходит не 
от большинства, а от СМИ как цер-
беров олигархии мнений.

Большинство политиков заняты 
не конкуренцией с другими партия-
ми, а устранением внутрипартийных 
соперников. Способный граф Алек-
сандр фон Ламбсдорф был отстранен 
от участия в коалиционных перего-
ворах по созданию «светофора», 
потому что лидер партии Кристиан 
Линднер счел, что тот стал слишком 
сильным. В итоге СвДП отказалась 
от какого-либо влияния на внеш-
нюю политику, решив, что квотная 
дама в Министерстве образования 
и исследований предпочтительнее: 
поскольку ее никто не знает, она не 
может быть ни для кого угрозой.

Даже беглый взгляд на образование 
членов правительства показывает, что 
это отрицательный отбор, по крайней 
мере с точки зрения компетентности. 
Их бросающийся в глаза дефицит об-
разования, похоже, является практи-
чески обязательным условием для по-
литической карьеры. Только у людей, 
не достигших профессиональных 
успехов, есть время на бесконечную 
возню и интриги в партийных орга-
нах. И в силу своей экзистенциальной 
зависимости они готовы на любые из-
гибы своего характера.

В университетах партийная при-
надлежность не играет решающей 
роли, а вот «правильные» взгля-
ды  – несомненно. В гуманитарных 
и социальных науках, в отличие от 
все еще мощных технических и есте-
ственных наук, интеллектуальный 
упадок не поддается описанию. Это 
требует объяснения. После провала 
левых идеологий, не позднее 1991 г., 
многие социологи нашли укрытие 
либо в чистом эмпиризме, либо в 

морализаторстве. Диа-
лектическое мышление не 
требуется ни для того, ни 
для другого. Англосаксон-
ские стандартизированные 
учебные программы гаран-
тируют, что и у нового по-
коления студентов не будет 
на это времени. Морализа-
торскому противопостав-
лению добра и зла диффе-
ренцированное мышление 
будет только мешать. Про-
ще обозначить все вопло-
щения зла как «правые». 
Даже внутренняя диф-
ференциация правых на 
л ибера л-консерваторов, 
национал-консерваторов, 
традиционалистов, регио-
налистов, правых радика-
лов и т. д. игнорируется.

Если в стране насчиты-
вается более 200  кафедр 
гендерных исследований, 
то это говорит о приорите-
тах в обеспечении средств 
к существованию. Самые 
фатальные последствия 
этого – введенные в заблуж-
дение студенты, которые в 
лучшем случае смогут пре-
успеть на рынке труда в ка-
честве уполномоченных по 
вопросам гендерного равен-
ства и многообразия. Бес-
численное количество суб-
сидируемых государством 
«неправительственных ор-
ганизаций» также является 
результатом схем создания 

рабочих мест для выпускников подоб-
ных курсов. Только на «борьбу с пра-
выми» предыдущее правительство 
выделило им миллиард евро.

В университетах «борьба с правы-
ми» первоначально направлялась 
активистами «Антифа», но уже дав-
но обрела самостоятельную жизнь. 
Проработав 22  года профессором 
политологии в Католическом уни-
верситете Северного Рейна  – Вест-
фалии я из сентиментальности со-
хранил там небольшой курс. После 
студенческой жалобы декану он был 
отменен «в связи с изменением про-
граммы», как мне по электронной 
почте сообщила секретарь. Насколь-
ко мне удалось установить, донос 
студентки заключался в том, что я не 
учитываю ее гендерную принадлеж-
ность и поэтому дискриминирую ее. 
Как и в предыдущих подобных слу-
чаях, доносы до меня доводила не 
администрация университета, а ло-
яльные студенты. Ректорат и деканат 
в первую очередь руководствовались 
желанием не занимать четкую пози-
цию и не оставлять следов. Эта обыч-
ная трусость чиновников и сделала 
возможным господство в Германии 
воинствующих меньшинств.

Космополитизм  
как идеология
В социально-политическом плане 
«зеленое» движение выступает как 
за лишенную границ индивидуали-
зацию вплоть до бесчисленных, био-
логически не существующих вари-
антов пола, так и за глобалистскую 
политику человечества. Следствием 
является его противостояние всем 
промежуточным инстанциям  – от 
семьи до национального государства 
и западной культуры.

За всё хорошее против всего плохого…
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Именно поэтому мнимые защит-
ники природы и окружающей среды, 
которые в первую очередь были анти-
капиталистами, в борьбе против гло-
бального изменения климата впервые 
оказались самими собой. Они нахо-
дят коллективные инстанции, суще-
ствующие между индивидуумом и 
глобальностью, «отстойными» (как 
сказал Роберт Хабек о Германии), по-
тому что те стоят на пути радикаль-
ного высвобождения индивидуума 
и фантазий о едином мире. Согласно 
политике, ориентированной на вы-
живание человечества, интересы по-
требителей, даже социально слабых, 
морально нелегитимны, если они на-
носят ущерб экосфере.

В глобализме собственное мораль-
ное самовосхваление занимает место 
необходимого уже из соображений 
эволюции самоутверждения. Однако 
мания величия, связанная с необходи-
мостью чувствовать ответственность 
за все человечество, освобождает 
глобалистов от конкретных, местных 
забот. Вместо того чтобы требовать 
соответствующих компетенций, они 
предпочитают апеллировать к мо-
ральным императивам в отношении 
глобальных целей. Так, у «зеленого» 
министра охраны окружающей сре-
ды не было времени беспокоиться о 
водосборниках и функционирующих 
системах оповещения в долине реки 
Аар – он спасал человечество.

Концентрация на местных и реги-
ональных интересах вызывает подо-
зрения в протекционизме, ориента-
ция на национальные интересы  – в 
национализме. Политические коор-
динаты стали настолько безумными, 
что стремление к самоутверждению 
региона или нации считается правым, 
а значит, злом.

Зеркальным отражением идео-
логизированного космополитизма 
является презрение к границам. В 
борьбе против защиты «своих» лево-
«зеленое» движение нашло свою 
самую актуальную внутриполити-
ческую задачу. Любой конкретный 
анализ преимуществ и недостатков 
глобальной открытости или местной 
защиты предотвращается. Наказания 
за инакомыслие неуклонно ужесто-
чаются. Маоистский принцип «На-
кажи одного, воспитай сто» оказал-
ся эффективным в предотвращении 
инакомыслия со стороны тех, кто все 
еще хочет быть кем-то. Самопровоз-
глашенное «открытое общество», 
вместо того чтобы защищаться от 
внешних врагов, защищается только 
от тех, кто требует большей защиты 
для членов самого этого общества. 
Его некогда открытые дискурсы ис-
чезли в той же степени, в какой вырос 
космополитизм.

Суррогатно-религиозная готов-
ность к самопожертвованию всегда 
основана на вере во всеобщность 
прогресса  – своего рода профани-
рованном «провидении». Если это 
убеждение постоянно опровергает-
ся, например, в Африке, то это из-за 
нашей колониальной вины. Вместо 
собственной ответственности преоб-
ладает ответственность внешняя.

Вездесущая коррупция племенных 
культур, особенно в Африке, диаме-
трально противоположна надеждам 
на универсальность западных ценно-
стей. Она не только правило, но и име-
ет обязательный характер как своего 
рода локальная этика и делает невоз-
можным построение общества, осно-
ванного на солидарности, не говоря 
уже о «едином человечестве». Но все 
руководители проектов Общества 
международного сотрудничества, 

которые просаживают миллиарды 
денег налогоплательщиков в Африке, 
в собственных интересах предпочи-
тают не говорить об этом. Африкан-
ская и германская формы коррупции 
дополняют друг друга.

Господство академического 
прекариата
Потеря возможности открыто вы-
сказывать свое мнение ведет к го-
сподству радикальных сторонников 
упрощения. Не обладая реальной 
компетентностью, эти политики 
развивают своего рода «компетент-
ность в симуляции компетентно-
сти», вплоть до списанных диссерта-
ций. Основная унификация мнений 
происходит через морализацию поч-
ти всех фактов.

Учитывая олигархические пере-
плетения функциональных систем, 
вполне логично, что упадок одной из 
них связан с упадком других. Взаим-
ная защита олигархий, в дополнение 
к присущей логике функциональ-
ных систем, все больше подрывает 
контроль над властью. Даже в Феде-
ральном конституционном суде пре-
обладавшие там ранее профессора 
конституционного права были заме-
нены «партийными солдатами».

Тем временем академический 
прекариат захватил уже руководя-
щие ведомства и, в конечном счете, 
правительство. Алексис де Токвиль 
характеризовал демократию как 
«правление посредственности», что 
не имело уничижительного смысла. 
Однако в нынешней олигархии ака-
демического прекариата даже твер-
дая посредственность грозит стать 
исключением. Уровень постоянно 
опускается, потому что бездари хотя 
бы из соображений самозащиты не 
терпят рядом с собой отличных со-
трудников.

Господство академического прека-
риата приводит к тому, что уровень 
государственной службы опускается 
все ниже. За приобретение знаний 
о мировых культурах политики не 
найдут признания в своих партий-
ных организациях. Соответственно, 
в Бундестаге (втором по величине 
парламенте в мире после Народной 
палаты Китая) почти нет экспертов 
по внешней политике. И это в стра-
не, для которой внешние отношения 
неоднократно становились судьбо-
носными и в которой большинство 
внутренних проблем являются по-
следствиями международных кон-
стелляций!

Парламентская демократия осно-
вана на идеале, что в конечном итоге 
в споре мнений приоритет отдается 
фактической сути вопроса. Только 
при ее главенстве, по мнению Герда 
Хельда, парламентские дебаты и при-
нятие решений имеют фундамен-
тальное значение для государствен-
ной системы. Открытое обсуждение 
фактических проблем и альтернатив 
их решения является ключевым эле-
ментом принятия решений. Но наши 
олигархи ищут бесконфликтные и 
безболезненные решения  – такие, 
как «дешевые» деньги путем ис-
кусственного умножения денежной 
массы. Это создает впечатление, что 
можно избавить себя от необходи-
мости накапливать капитал посред-
ством создания новых ценностей.

После того, как политические ле-
вые отреклись от народа, в ответ 
возник так называемый популизм, в 
котором местные и национальные 
интересы попытались сформулиро-
вать себя заново. Вопреки Основно-
му закону, однако, ссылки на народ 

считаются чем-то недопустимым и 
служат новым основанием для об-
струкции. Популисты больше не 
могут быть классифицированы по 
горизонтальной схеме «левые–пра-
вые», нo скорее по вертикальной: на-
род против псевдоэлиты.

Самоутверждение как новый 
минимальный консенсус
Нам угрожает переход от упадка за-
падной культуры к упадку западной 
цивилизации. Цивилизация как со-
вокупность всех функциональных 
систем продержалась еще несколько 
десятилетий после таяния ее куль-
турных предпосылок. Сейчас эти 
культурные предпосылки израсхо-
дованы настолько, что только их ре-
конструкция открывает новые воз-
можности.

Согласно Гегелю, реальность, ко-
торая больше не является частью 
идеала, обречена. Для последующего 
времени, прежде всего, потребуются 
новые элиты, и их появление должно 
быть подготовлено в академической 
среде и на конференциях. В конечном 
счете, нам нужно не что иное, как но-
вая культурная революция, на этот 
раз буржуазная, которая производит 
инновации через сохранение: нацио-
нальные интересы, семья, христиан-
ские корни, Европа, природа, свобо-
да  – другими словами, шаги назад к 
лучшим элементам нашей культуры.

Неприкрытый вызов Китая Западу 
и отвратительная агрессивная война 
России против Украины разрушили 
надежды на создание мирового по-
рядка, основанного на правилах и 
ценностях. Хотя глобализм и мертв, 
но его зомби все еще правят. С ощу-
тимостью опасностей, долгое время 
только абстрактных, могла распро-
страняться паника, но также и вза-
имная попытка осознания.

На фоне подобного «поворо-
та времени», как выразился Олаф 
Шольц, появляются новые формы 
самоутверждения, например, ког-
да социал-демократы в Дании хотят 
обезопасить государство всеобщего 
благосостояния путем ужесточения 
закона о предоставлении убежища, 
а в Германии создается специальный 
фонд для реанимации бундесвера. 
«Зеленые» пацифисты в одночасье 
стали самыми ярыми сторонника-
ми поставок оружия. Когда бывшие 
отказники от военной службы в 
правительстве Германии, такие как 
канцлер и вице-канцлер, выступают 
за национальное самоопределение 
украинцев, они больше не могут от-
казывать в этом собственному госу-
дарству. Подобный «путь в Канос-
су» ожидает и глобалистов, когда 
последствия иммиграционных по-
токов начнут захлестывать богатые 
кварталы, в которых они обитают.

Защита национального государ-
ства всеобщего благосостояния – ле-
вая или правая? Гендерное равенство 
против шариата  – либеральное или 
консервативное? Старые термины 
уже не помогают понять вопросы 
сегодняшнего дня и игнорируют иx. 
Самое важное различие – между гло-
балистами и протекционистами, ко-
торые боятся космополитизма.

Постоянное обращение к старой 
системе координат мешает нам в по-
исках золотой середины. Но в конеч-
ном итоге эти противоположности 
также должны будут трансформи-
роваться в антиподы и должeн будeт 
возникнуть синтез, как это было в 
случае конфликта между капиталом 
и трудом в социальной рыночной 
экономике.

Стареющие общества нуждают-
ся как в иммиграции, так и в госу-
дарстве всеобщего благосостояния. 
Управляемая миграция требует кон-
тролируемых форм открытости и 
дифференцированных форм защиты. 
Преимущества сравнительных затрат 
в свободной торговле необходимы 
для развития процветания. Можно 
найти компромиссы в отношении 
ограничений глобальной конкурен-
ции в пользу местных качеств.

Противоречие между националь-
ным и европейским уровнями акто-
ров, которое разделяет протекциони-
стов, также может быть устранено в 
парадигме самоутверждения. Слиш-
ком маленькие национальные госу-
дарства были бы лишь придатками им-
перских силовых блоков. Вместо того 
чтобы выходить из союзов, которые до 
сих пор были слишком открыты для 
мира, следует стремиться превратить 
их в союзы, которые ограничивают 
себя и тем самым защищают нас.

Только сильная Германия способ-
ствует созданию «Европы, которая 
защищает» (выражение Макрона), 
и, наоборот, только сильная Европа 
может защитить Германию. Нацио-
нальные страхи потери суверенитета 
могут быть релятивированы с помо-
щью взаимодополняющих структур: 
чем больше компетенций требуется 
ЕС на внешнем уровне, тем больше 
компетенций он должен оставлять 
национальным государствам на вну-
треннем уровне.

Глобализм и национализм ниве-
лируют друг друга в новой метропо-
лии, определяемой ее способностью 
решать проблемы. Эта метрополия 
также могла бы лучше вписаться в 
многополярный мир. Взаимное сдер-
живание, сосуществование и сотруд-
ничество между полюсами силы по-
зволит перейти от несостоявшегося 
глобального мирового порядкa к мно-
гополярному.

Европейские соседи опережают 
нас в новом ощущении реальности. 
Их готовность защищать свои грани-
цы могла бы спасти немцев от самих 
себя. Но почему немцы оказались 
настолько оторванными от реально-
сти? Помимо интеллектуально-исто-
рических объяснений традиционной 
немецкой предрасположенности к 
романтическому преувеличению 
действительности, которая сегод-
ня выражается в наивном взгляде на 
мир и человечество, это, вероятно, 
связано с хорошим экономическим 
положением Германии в последние 
десятилетия. Процветание и безопас-
ность притупили чувство необходи-
мости и самоутверждения. Хорошая 
жизнь воспринималась как право, не 
имеющее предпосылок, при этом обя-
занность сохранять то, что было кро-
потливо достигнуто предками, была 
забыта.

Надвигающиеся трудности могут 
принести новые конфликты, но также 
породить новое смирение и благо-
дарность. Когда из крушения эрзац-
религиозных утопий родится новое 
мышление о наших границах и нашей 
конечности, забота о «своем» снова 
будет считаться моральным долгом. 
После всей нынешней деконструк-
ции должна начаться реконструкция 
и самоутверждение нашего жизнен-
ного порядка – со старой олигархией 
или без нее.

Хайнц ТАЙЗЕН

Перевод с нем. Оригинал  
опубликован на сайте Tichys Einblick 

online (www.tichyseinblick.de).
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Триумф хотения

Немецкий сверхчеловек возвращается, и он «зеленый»
Это как в кино: над Германией соби-
раются мрачные тучи. Люди смотрят 
на угрожающую погоду с тревожным 
предчувствием. Но внезапно солнце 
пробивается через просвет в облаках, 
и с его лучами на нас, как спасение, 
льется «зеленая» романтика. Так 
мелодраматично, но одновременно 
и трогательно, в черно-белых тонах 
инсценирован разделенный мир, ко-
торый якобы близится к своему кон-
цу. Зеленый цвет – это, как и белый, 
чистота и надежда; черный – это мы, 
нерефлексирующие потребители, 
расточители, одурманенные выхлоп-
ными газами своих автомобилей.

Апокалиптическая «зеленая» ло-
гика подразумевает, что отчаявши-
еся и потерянные люди, попавшие в 
ловушку бесстыдного капитализма, 
должны, наконец, захотеть пере-
мен, потому что принцип «позволе-
но делать все» больше не работает. 
Необходимо перераспределение и 
помощь в установлении «справед-
ливости». Протестующая в защиту 
климата молодежь из пресыщенного 
среднего класса все больше диффун-
дирует в среду критики капитализма, 
а ультралевая инфильтрация тусовки 
защитников климата проявляется в 
требованиях активизации разложе-
ния и экспроприации государства. 
Климатический протест становится 
радикальным.

Это звучит как запыленный патри-
отизм, когда подразумевается, что 
государство «зеленого» возрожде-
ния, как его представляют себе не-
которые идеологи, должно позволить 
нам стать «кем-то», а именно  – об-
разцом для подражания перед лицом 
неизбежно ожидающего нас отказа 
от свободы и потребления, который 
мы хотим продемонстрировать миру. 
Таков нарратив. Как будто снова по-
явилась эта неуемная немецкая жаж-
да разрушения. Мы должны быть 
смиренными в торжестве хотения 
(в немецком оригинале Triumph des 
Wollens – игра слов, отсылка к филь-
му о съезде НСДАП в 1934 г. в Нюрн-
берге «Триумф воли» (Triumph des 
Willens), снятому Лени Рифеншталь 
по заказу А. Гитлера. – Ред.).

Деградация свободы  
как избытка эго
Тем, кто еще не проникся хотением, 
рано или поздно придется одобрить 
дарованное им спасение. Время для 
этого самое подходящее: изменение 
климата и чувство вины белого чело-
века, Covid-19 и психозы локдаунов, 
война в Украине и энергетический 
кризис, инфляция и надвигающаяся 
рецессия, сомнения в западных цен-
ностях и деградация свободы как из-
бытка эго, страх и власть, люди и за-
блуждения, неудачи и высокомерие... 
Тут «зеленые» как нельзя кстати. 
Теперь, похоже, нужно спасать не 
только планету и климат, но и гума-
низм. Но как раз это не так.

Он вернулся: сверхчеловек. Се-
годня он считает себя «зеленым» и 
уверен, что имеет право указывать 
другим путь. «Зеленый» сверх-
человек готов разрушить хрупкое 
счастье своих собратьев в твердой 
уверенности, что это – для их блага 
и в любом случае неизбежно. «Зеле-
ный» сверхчеловек  – это не Homo 
Faber (название романа швейцар-
ского писателя Макса Фриша, ко-
торый бросает вызов технократи-

ческому – в самом широком смысле 
слова – мироощущению. – Ред.), ин-
женер прогресса, а регрессивный, 
экономический пироманьяк, кото-
рый продает свою экономическую 
пироманию как «зеленый» идеа-
лизм и для этого постулирует его аб-
солютную необходимость.

«Зеленый» сверхчеловек одур-
манен безальтернативностью своей 
власти и страдает от фатального вы-
сокомерия, которое не останавлива-
ется перед открытой мизантропией. 
Будут потери, жертвы и проиграв-
шие. Уже можно предвидеть, кто 
пострадает от «зеленой» политики 
спасения мира: социально и финан-
сово слабые. Стонать будут не верх-
ние эшелоны городской «зеленой» 
элиты, а малоимущие и неимущие. 
Климатические «протестанты» 
уже это поняли. Но скоро одного 
лишь перераспределения будет не-
достаточно. Социальные утопии и 
облачные замки, рожденные в особ-
няках среднего класса, где в основ-
ном обитают юные приверженцы 
движения «Пятницы ради будуще-
го», скоро будут скорректированы 
экономическими реалиями и пре-
вращены в подлинные лишения.

Неспособность управлять 
кризисом
«Зеленые» в захваченном ими госу-
дарстве герметично отгородились 
от страданий, которые они причи-
няют стране. Они не в состоянии 
руководить этой страной, индустри-
альной нацией. Однако даже их не-
удача полезна в контексте их идеоло-
гии: она окончательно расшатывает 
и разрушает статику нашей эконо-
мики и «наконец-то» довершает то, 
что добровольно не хотело закан-
чиваться. Вот почему их очевидная 

неспособность управлять 
кризисами сегодня явля-
ется для них помощником 
в борьбе против устоявше-
гося: капиталистического 
наследия, индустриальной 
высокопроизводительной 
культуры, с трудом зарабо-
танного процветания.

Упадок мужества перед 
лицом всей развязанной 
деконструкции говорит 
об одержимости, невеже-
стве и бездушии нового 
«зеленого» «патриотиз-
ма». Это заслоняет вид на 
дрейф, в который грозит 
лечь наше общество. И это 
не обязательно приведет 
к возникновению нового 
светлого мира, который 
так уверенно обещают нам 
«зеленые». «История всег-
да повторяется дважды: 
первый раз как трагедия, 
второй раз как фарс»,  – 
сказал Маркс, и, боюсь, он 
прав.

Вот почему «зеленые» 
идеологи, министры и их 
последователи говорят так 
много глупостей. В конце 
концов, успешная пропа-
ганда представляет кажу-
щиеся неразрешимыми 
проблемы как вызовы кол-
лективной воле, которая, 
как предполагается, спо-
собна достичь невозмож-
ного. Она стилизует лише-

ния и трудности как необходимые 
сопутствующие элементы борьбы 
за преодоление, которая приведет к 
появлению нового человека. В «зе-
леной» пропаганде человек также 
становится объектом героического 
преображения.

Пропаганда как форма  
технической истины
Пропаганда обращается не к лич-
ности, а к коллективу, к сообществу, 
к собратьям по несчастью, которые 
в своей общей борьбе, в своей му-
жественной защите от врага, в пре-
одолении катастрофы становятся 
носителями преобразования, в кон-
це которого стоит лучшее, чистое, 
освобожденное будущее. Без этого 
катарсиса, который «вырождающе-
еся» общество должно совершить 
как очистительный ритуал, нет ис-
купления от зла, нет растворения в 
идеале, нет отстранения от демони-
зированной культуры, нет «окон-
чательного решения» в опьянении 
(экологическими) образами врага.

Современная пропаганда по сво-
им манипулятивным возможностям 
лишь незначительно отличается от 
своих предшественников прошлого 
века. И неудивительно, что, вопреки 
распространенному мнению, она  – 
не только инструмент диктаторов и 
авторитарных режимов, но и исполь-
зуется почти каждой идеологической 
школой. Те, у кого есть подлежащая 
выполнению миссия, или те, кто хо-
чет побудить других следовать не-
кой миссии, используют пропаганду 
как форму технической правды, ко-
торая злоупотребляет семантикой 
как дисциплиной контролируемых, 
манипулируемых смыслов. Поэто-
му в пропаганде «истина» является 
лишь конструируемой величиной 

в замкнутой системе утверждений, 
ложных предпосылок, инсинуаций, 
обвинений и лжи. Это хорошо из-
вестно, и тем не менее это работает. 
Пропаганда даже признана многими 
в обществе потому, что она представ-
ляет навязывание своих «истин» как 
жертвенный сговор между их отпра-
вителем и получателем. «Зеленые» 
хорошо это усвоили.

Продолжающийся стремительный 
успех Партии «зеленых» основан 
на мифе о необходимости катарсиса, 
благодаря которому человечество 
сможет предотвратить скорый конец 
планеты, коллапс климата и исчезно-
вение собственного вида. Тот факт, 
что эта претензия на спасение мира, 
заложенная в мифе, на котором ос-
нована партия, теперь превращается 
в безумный рывок, который грозит 
завершиться аварийным приземле-
нием, конечно же, не имеет никакого 
значения для идеологических аполо-
гетов обреченности. Он даже кажет-
ся вожделенным и вынужденным – из 
диалектической самодовольности и, 
что еще хуже, как необходимый по-
вод для самого жестокого перелома.

«Камня на камне  
не останется»
Для разрушения не нужны никакие 
навыки, кроме радикализма, бес-
совестности и чувства призвания 
к этому. Недаром слово-аппендикс 
«поворот» является одним из лю-
бимых слов «зеленой» пропаганды. 
Настаивая на промышленном спаде, 
требуя «сокращения» и молитвен-
но повторяя свою мораль отказа, 
«зеленые» обретают свой триумф 
хотения. Это жуткий, человеконена-
вистнический вывод, который при-
дает «зеленому» «спасению мира» 
геноцидный привкус. Ибо что ста-
нет со всеми теми людьми, которые 
хотят потреблять больше, чем мож-
но «вернуть»? Есть ли у «зеленых» 
ответ на этот вопрос или даже план? 
Существует ли «устойчивое разви-
тие», исключающее массы людей, 
которые не могут быть интегрирова-
ны в циркулярную экономику?

Почему у меня возникают подоб-
ные вопросы? Посмотрите высту-
пление журналистки издания taz 
Ульрике Херрман, о котором «ЕП» 
писала в прошлом номере. Вообще-
то, по ее словам, ей нравится капита-
лизм, но верится в это с трудом. По 
крайней мере, она честно признает-
ся: «„Зеленое“ сжатие не может со-
четаться с капитализмом... Если мы 
действительно хотим стать климати-
чески нейтральными, то с полетами 
покончено... „Зеленой“ энергии не 
хватит и для частных автомобилей».

Если мы ужмемся, говорит Ульри-
ке Херрман, целые отрасли станут 
ненужными. В новом мире «зеле-
ной» циркулярной экономики всё, 
что основано на росте, теряет свою 
актуальность. Она упоминает бан-
ки, PR-агентства, организаторов 
выставок, график-дизайнеров. «Это 
все области, которые станут факти-
чески лишними». Ключевое пред-
ложение: «Вы должны понять, что 
защита климата означает полную 
реструктуризацию. Камня на камне 
не останется». Страна нуждается в 
подобных разъяснениях.

Сколько людей нужно  
«зеленой» экономике?
В аргументации Ульрике Херрман 
имеются стереотипные пробелы. 
Например, ее рассказ о «„зеленом“ 
повороте» как об отказе от роста 
и новом социальном начале для де-

Афиша фильма «Триумф воли»
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индустриализованного общества 
неполный, потому что даже цирку-
лярная экономика, как ее описывает 
журналистка taz, зависит от микро-
чипов, специальных материалов и 
бетона. Производство продуктов 
питания при неинтенсивном земле-
делии требует увеличения площадей 
пахотных земель и дает более низкие 
урожаи. Если мы хотим иметь экс-
тенсивную промышленность, эко-
логически производить энергию 
и жить в обществе без роста, мы 
должны сначала взять под контроль 
«перенаселение» и практиковать 
контроль рождаемости. Ведь в (не-
капиталистической) циркулярной 
экономике не должно быть роста на-
селения. Вопрос в том, сколько лю-
дей способна выдержать «зеленая» 
циркулярная экономика?

Миллионы рабочих мест будут 
потеряны, но Ульрике Херрман уве-
рена, что циркулярная экономика 
создаст достаточно новых рабочих 

мест, например, на многочисленных 
ветряных электростанциях или для 
«восстановления лесов». Но белым 
пятном на этой «зеленой» карте 
является ответ на вопрос, предна-
значены ли такие общества с низки-
ми потребностями и циркулярной 
экономикой для 84  млн  немцев, 
750  млн  европейцев, 8  млрд  землян 
или же необходимо резко повернуть 
руль в плане численности населения.

Вспоминаются мизантропские 
антиутопии биолога Пола Эрлиха, 
который еще в 1968 г. в своей книге 
«Бомба населения» назвал «репро-
дуктивный инстинкт» эволюцион-
но оправданным бременем человека 
и сравнил рост населения с раковой 
опухолью. Немецкий экономист 
Нико Пэх в своих работах также 
пропагандирует мнение о том, что 
современные общества достигают 
роста благосостояния с помощью 
«механизмов делимитации» и при-
зывает прекратить это «экспанси-

онистское безумие» путем «ради-
кального снижения требований».

Некоторые будут равнее,  
чем другие
Я полагаю, что на протяжении мно-
гих лет мы, сами того не осознавая, 
слышим повествование о двухклас-
совом обществе, в котором снова 
будут хозяева и слуги. Но «зеле-
ные» идеологи не дают нам ответа 
на вопрос, как элиты хотят править 
в циркулярной экономике, когда де-
мократия и права человека вообще-
то гарантируют свободное развитие 
личности. Описание Ульрике Херр
ман ограничено людьми, которые 
вынуждены обходиться без всего и 
жить в условиях дефицита, потому 
что, как она сама признает, даже ре-
генеративная энергия не будет до-
ступна в изобилии. Так что, опять 
же, некоторые будут более равны, 
чем другие, и это несомненно. Но во-
прос о свободе остается открытым, 

потому что если каждому позволено 
решать, как он хочет жить, то идея 
«сжатия» и скромности становится 
вряд ли реализуемой.

Если полностью «позеленевшая» 
Германия действительно хочет спа-
сти весь мир, это требование не 
может ограничиваться только ею 
самой. В идее особого пути Герма-
нии к климатической нейтрально-
сти есть логическое противоречие, 
заключающееся в том, что создава-
емые Германией новые экологиче-
ские реалии не могут внести никако-
го существенного вклада в спасение 
мира. Остальной мир, похоже, пред-
почитает другой путь. «Зеленая» 
индустриальная модель «трупа Гер-
мании» покажет всему миру, чего 
точно не следует делать. Особый 
путь может быть климатически ней-
тральным, но он ведет к катастрофе 
для огромного количества людей.

Фабиан НИКОЛАИ

Возможен ли квотный Билл Гейтс?
Олигархи  – они богаты, богаче всех 
остальных богачей. Многие из них за-
нимают доминирующее положение в 
мире благодаря своим компаниям. На-
пример, технологические монополи-
сты, такие как Илон Маск (Tesla, № 1 в 
списке Forbes), Джефф Безос (Amazon, 
№ 3) и Билл Гейтс (Microsoft, № 5). Сегод-
ня за этими людьми стоят огромные 
команды менеджеров, но начинали 
они как частные лица. То, как они это 
делали, было недавно показано по 
телевидению на примере Билла Гейтса 
(ZDFinfo: «Власть сверхбогатых»). Ос-
нователь Microsoft характеризуется 
интеллектом, образованностью и ори-
гинальностью, энтузиазмом, органи-
заторским талантом, чувством долга, 
самодисциплиной и настойчивостью. 
Гений программного обеспечения так-
же всегда очень ценил эти качества в 
своих сотрудниках. Людям, которые 
считают, что «кто работает, тот и ду-
рак», в его компании не место. Вернее, 
они, как правило, и не хотят туда.

Что случилось бы с этими компани-
ями, если бы на ранних этапах своего 
становления они были обставлены 
политическими условиями, например 
квотами для женщин? Безусловно, за 
подобными правилами квотирования 
стоят благие намерения, по крайней 
мере на первый взгляд. И такие прави-
ла всегда хороши для людей, которые 
их выдвигают и отстаивают,  – для по-
литиков. Одна из многих проблем – это 
когда, как требуют «зеленые» в своей 
партийной программе, формальный 
пол должен быть независим от физи-
ческого естества, то есть «женщиной» 
должен считаться каждый, кто так себя 
определяет. Это относится и к мужчи-
нам, которые хотят таким образом по-
лучить преимущество.

Неоспоримыми являются правила 
квотирования для инвалидов, равно 
как не вызывает сомнений и принцип 
равноправия. Совсем другое дело  – 
требование паритета для женщин. 
Последствия очевидны. Например, в 
наших университетах. Если женская 
квота еще не заполнена, кандидатам-
женщинам отдается предпочтение при 
подаче заявления на бюджетные долж-
ности, даже на профессорские, при ус-
ловии, что «их достижения примерно 
равны достижениям кандидатов-муж-
чин». Так написано.

А что делают люди, обделенные по 
половому признаку? Они эмигрируют. К 
людям типа Гейтса – тем, кто занимает-
ся наукой, разработками, промышлен-

ностью. Таковые еще имеются  – люди, 
которые слишком ориентированы на 
успех, чтобы позволить себе и своим 
сотрудникам быть скованными квота-
ми. Им не важен пол их сотрудников, 
главное, чтобы те были хорошими ра-
ботниками. Но и поклонники квот все 
чаще неплохо чувствуют себя в этом 
мире. Среди них Мелинда Гейтс, со-
председатель Фонда Билла и Мелинды 
Гейтс и бывшая жена Билла Гейтса. По 
сообщениям, она считает германскую 
женскую квоту «фантастической». Они 
в разводе с 2021 г.

Независимо от того, что мы думаем 
о себе и кем себя считаем, биологиче-
ски люди имеют два пола. Это обеспе-
чивается наличием половых хромосом 
X и Y. Это относится и к большинству 
животных, и им совершенно безраз-
лично, принимаем ли мы, люди, это и 
что думаем по этому поводу. Конечно, 
время от времени происходят нару-
шения в распределении половых хро-
мосом. Гормональная ситуация также 
играет определенную роль, особенно 
в сексуальном восприятии. Это давно 
известно и хорошо изучено. И это яв-
ляется предметом изучения на уроках 
биологии в школе.

Но есть очень яркие нарушения в 
распределении способности принятия 
научных фактов. Особенно те, кто с не-
охотой воспринимает подобный обра-
зовательный контент, считают, что у них 
под рукой есть гораздо более подходя-
щие, а именно – политически значимые, 
объяснительные модели, когда речь 
идет о гендерных вопросах. Как выясни-
лось, это весьма тучное пастбище. В про-
фессиональной жизни в этой стране уже 
давно недостаточно быть высокоэффек-
тивным. Чтобы быть полностью акцепти-
рованным, человек должен либо иметь 
соответствующий пол, либо  – незави-
симо от своих достижений – подпадать 
под определенное правило квотирова-
ния, отвечающее его «неблагоприятно-
му положению». Что для одного челове-
ка зло – для другого благо.

Представьте себе, если бы треть на-
селения имела зеленые волосы и зеле-
новолосые считали бы, что они вынуж-
дены сносить несправедливости из-за 
своего цвета волос. Они бы всё чаще 
заявляли о себе как о меньшинстве, 
чтобы добиться внимания не зелено-
волосых. Затем последовал бы призыв 
к равным возможностям и введению 
квот. В будущем треть всех постов 
должны были бы занимать зеленоволо-
сые. Как минимум в политике, в советах 

директоров нотируемых на бирже ком-
паний и при поступлении в вузы.

В конце концов, благодаря старани-
ям СМИ, зеленые волосы стали бы куль-
том. Многие не только окрашивали бы 
волосы в зеленый цвет, но и поверили 
бы в рассказы о том, что можно изме-
нить цвет волос на зеленый с помо-
щью прививки специального гена. Как? 
Мелатонин, красящий пигмент кожи 
и волос, образуется из аминокислоты 
тирозина, а фермент, отвечающий за 
это, тирозиназа, может быть изменен с 
помощью генной инженерии таким об-
разом, чтобы в результате получались 
оттенки не от коричневого до черного, 
а зеленого цвета.

В публикациях о Билле Гейтсе, конеч-
но, нет упоминаний о зеленоволосых 
людях, но также нет и упоминаний о 
каких-либо правилах квотирования. 
Трудно представить себе, что подоб-
ные правила когда-либо существовали 
в его компании Microsoft или существу-
ют сейчас, когда Гейтс – фактически или 
формально  – посвятил себя благотво-
рительности.

Большие успехи Германии – дела дав-
но минувших дней. Конечно, многие 
проблемы сегодня вызваны глобаль-
ной экономической ситуацией, но мно-
гие носят рукотворный характер. Как, 
например, политика квот. Почти ни в 
одной области экономики, науки и тех-
ники Германия больше не является ли-
дером. Скорее, она находится в упад-
ке. Потери повсюду, где ранее страна 
занимала передовые позиции. Кроме 
того, существуют общее падение каче-
ства образования и проблема моло-
дых людей, которые были избалованы 
предыдущим процветанием. Германия 
послевоенного периода вплоть до на-
чала нового тысячелетия, которой 
когда-то восхищались, сегодня стала 
предметом насмешек. Над ней смеются 
людьми в странах, где эффективность 
и способности по-прежнему являются 
главными приоритетами. Как это было 
раньше в Германии.

А что же принесла политика квот? 
Возможно, по крайней мере женщины 
теперь более удовлетворены? Ведь их 
полу уделяется гораздо больше внима-
ния, чем раньше. Но большинство жен-
щин отмахиваются от этого. Даже им 
надоедает вся эта гендерная болтовня. 
Многим также не нравится, когда, не-
смотря на все их усилия и результаты 
работы, их воспринимают как «квотных 
дам». Кроме того, существует разду-
тая проблема с транссексуальностью. 

А как насчет всех тех, кто подвержен 
другим психическим расстройствам: 
депрессия, шизофрения, различные 
зависимости и расстройства пищевого 
поведения, биполярное расстройство, 
пограничное состояние? От этого стра-
дает одна шестая часть населения, в то 
время как транссексуализм затрагива-
ет около 0,5%. Однако политическая 
релевантность выглядит наоборот.

Какие лозунги были в свое время в 
ГДР! С экономическим подъемом там 
не сложилось, но зато удалась полно-
масштабная пропаганда социализма. 
Пусть в Восточной Германии дела и 
шли гораздо хуже, чем «там», в нена-
вистном «государстве Аденауэра», зато 
был девиз: «Работать как Хеннеке!». 
Адольф Хеннеке был всем активистам 
активист, этакий гэдээровский Стаха-
нов. Или: «Моя рука для моего продук-
та!». Все больше женщин должны были 
вовлекаться в профессиональную 
деятельность, но даже в ГДР квот для 
женщин не было. Сегодня они есть, но 
без призывов к трудовой этике. Напро-
тив, благодаря чрезвычайно щедрому 
пособию многие теперь хитро подми-
гивают: «Работать? Я не дурак». Наши 
соседи по ЕС не испытывают к этому 
особого сочувствия, втайне радуясь 
тому, что их некогда могущественный 
сосед вкатил гол в собственные воро-
та. Они предпочитают придерживаться 
традиционной формулы «Fördern durch 
Fordern» («поощрять, требуя»).

Самыми успешными всегда были те, 
кто бросал вызов самому себе. Список 
чрезвычайно пестрый. Одни достигают 
поставленной цели, другие  – нет. Они 
могут быть строги к себе, но успех – как 
пугливый олень. Поощрять, требуя,  – 
для них это не вопрос, но как? Как это 
удалось тем, кто занимает самые вы-
сокие позиции в меритократии, будь 
то лауреаты Нобелевской премии или 
технологические магнаты, о которых 
шла речь в начале статьи? Кто бы это ни 
был, при наличии соответствующего 
благотворительного порыва эти люди 
должны предложить онлайн-курсы для 
популяризации своих путей к успеху. 
Любой желающий может участвовать 
в подобных курсах, но для политиков 
участие должно быть обязательным. 
Ведь от них зависит благополучие це-
лой нации. Здесь они, политики, долж-
ны приобрести соответствующий не-
обходимый опыт, включая способность 
подбирать наиболее эффективных лю-
дей. Независимо от пола. А в конце об-
учения и на глазах у всего электората – 
сдать экзамен!

Геральд ВОЛЬФ
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«Затянуло бурой тиной гладь старинного пруда…»

«Зеленые» учат уринировать под душем, менструировать в мужском туалете и есть что прикажут
Когда в стране политики отучают 
граждан брать на себя ответствен-
ность за собственную судьбу и пре-
вращают их в подданных, приученных 
к подачкам и по любoмy поводy взира-
ющих на власть имущих в надежде на 
помощь и поучения, нечего удивлять-
ся обилию ситуаций, подобных при-
веденным ниже. Мы собрали лишь 
три недавних примера того, как стре-
мительно деградируют в Германии 
и власть, и чувство собственного до-
стоинства тех, кто еще недавно были 
гражданами.

Душ не только для мытья
Поначалу я придумал заголовок «Мо-
читься против Путина». Но потом 
передумал, поскольку он кажется мне 
слишком провокационным. С другой 
стороны, как можно без провокаций 
отнестись к материалу финансиру-
емой за счет обязательных поборов 
и находящейся под политическим 
контролем «зеленого» руководства 
земли Баден-Вюртемберг телерадио-
компании SWR, в котором на полном 
серьезе поднимается вопрос о том, 
следует ли в связи с энергетическим 
кризисом мочиться во время приня-
тия душа? Насколько низко мы пали, 
если обсуждаем такие темы всерьез! 
Когда-то мы были высокотехнологич-
ной страной, на которую другие смо-
трели с завистью, а теперь мы размыш-
ляем о подобном…

«Делать пи-пи в душе  – это отвра-
тительно?  – пишет SWR Fernsehen 
на Facebook.  – Возможно, но у этого 
есть и преимущества: вы не вступае-
те в контакт с бактериями на сиденье 
унитаза. И это экономит в среднем 
6 л воды на одно посещение туалета». 
Вот на что идут ваши платежи за теле-
видение! Неужели подсевшие на иглу 
GEZ журналисты лишились рассудка, 
спросите вы? Оставлю ответ за вами. 
Для меня же это новое доказательство 
того, что идеология, особенно под-
питываемая обязательными сборами, 
выедает мозги.

Тема вызвала большой резонанс. В 
частности, ее подхватила Schwäbische 
Zeitung. Газета, не финансируемая за 
счет глобальных поборов, немного бо-
лее приземленная и советует отказать-
ся от этого способа экономии воды. 
Но только после того, как подробно 
перечисляет все его плюсы: «При 
каждом походе к унитазу мы спускаем 
в канализацию 6 л воды. Кроме того, 
человек мочится около семи раз в день. 
Если вы хотите сэкономить воду хотя 
бы от одного смыва, можете писать в 
душе… При этом вы очищаете интим-
ную зону более гигиенично, чем с по-
мощью туалетной бумаги (как будто 
биде еще не изобрели. – Б. Р.)… И вы 
экономите время утром».

Я впечатлен! Кроме того, вас ждут 
полезные советы: если вы писаете во 
время принятия душа, то оставьте его 
включенным  – это позволяет смыть 
мочу в канализацию и не оставлять 
ее в душевом поддоне дольше, чем не-
обходимо. Также сообщатся о том, что 
существует миф, якобы мочеиспуска-
ние в душе способствует развитию не-
держания, но это неправда.

Лишь потом газета сообщает, что 
«мочиться в душе – не лучшая идея». 
Во-первых, потому, что «во время 
принятия душа запах мочи сильнее 
распространяется в помещении», и, 
кроме того, «в душевом поддоне и тру-
бах может оседать мочевой камень». 
Да и в психологическом плане, пред-

упреждает газета, «мочеиспускание 
в душе может иметь нежелательный 
побочный эффект»: мозг может ас-
социировать плеск воды в душе с мо-
чеиспусканием, и в дальнейшем звук 
льющейся воды может вызывать «по-
вышенный позыв».

При этом издание ссылается на вы-
сказывание Вольфганга Бюхмана, 
пресс-секретаря Федеральной ассо-
циации урологов, которое приводит 
интернет-портал T-Online – придвор-
ное медиа Ведомства федерального 
канцлера, когда-то назвавшее Ангелу 
Меркель «лучом света в темном цар-
стве» и особенно усердное в своей 
клеветнической кампании против 
всех, кто не придерживается линии 
правительства.

В статье на T-Online есть всё: это и 
реклама «писания в душе», и попыт-
ка опровергнуть «предрассудки» 
против этого. «Многие делают это, 
но не многие признаются, что мочат-
ся в душе», – сообщает автор Джен-
нифер Буххольц. Не станем допыты-
ваться, откуда она почерпнула эту 
информацию. Читаем далее: «Кста-
ти, моча сама по себе не имеет не-
приятного запаха… По мнению экс-
пертов, можно без проблем мочиться 
в душе. Однако Бюхман советует из 
гигиенических соображений во вре-
мя мочеиспускания оставлять душ 
включенным. Так жидкость сразу 
же смывается в канализацию». Как 
не вспомнить высказывание моего 
друга Хенрика М. Бродера: «Если бы 
Германия была под крышей, она была 
бы закрытой психушкой».

Кстати, мы только сейчас узнали, 
что в Германии теперь есть проблема и 
с водой. Еще недавно можно было про-
честь, что из-за наличия на современ-
ных унитазах кнопок ее экономии в 
канализацию попадает слишком мало 
воды, и нормальный отток сточных 
вод нарушается, приводя к закупорке 
канализации, распространению гни-
лостного запаха и образованию сер-
ной кислоты, разъедающей трубы. Да 
и питьевая вода, которую экономят 
сверх меры, застаивается в трубах, что 
способствует их коррозии и размно-
жению микробов.

«Мы стали посмешищем для 
страны»
На уроках латыни в школе мы уделяли 
недостаточно внимания поздней фазе 
существования Римской империи  – 
декадансу, который, распространив-
шись там, привел к ее распаду. Воз-
можно, это была ошибка, потому что 

иначе нам были бы заметнее некото-
рые параллели, от которых нынешним 
«красно-зеленым» революционерам 
от культуры было бы сложнее отмах-
нуться.

О позднеримском декадансе я 
вспомнил, прочитав следующую но-
вость: «Чудная инсталляция в мэрии: 
Штутгарт повесил тампонный авто-
мат в мужском туалете». Вы прочли 
верно, это не розыгрыш, об этом напи-
сала газета Bild.

Особенно пикантно, что это без-
умие было реализовано человеком из 
ХДС. То, что некогда консервативная 
партия, которая сегодня отрицает 
даже сам этот факт, позволила сделать 
себя марионеткой «красно-зеленой» 
индоктринации, просто феноменаль-
но. Стоит левым поднять крик, хри-
стианские демократы тут же встают 
на задние лапки. Недавно так повел 
себя лидер партии Фридрих Мерц 
(см. «ЕП», 2022, № 10).

В данном случае это был обер-бур-
гомистр Франк Ноппер из ХДС, с чьей 
легкой руки в мужском туалете мэрии 
Штутгарта был установлен автомат, 
бесплатно выдающий тампоны и ги-
гиенические прокладки. Bild задает-
ся вопросом: «Недосмотр или здесь 
царит сумасшествие с мужчинами-
женщинами-прочими?» И отвечает: 
«Христианским демократам при-
шлось выполнить пожелание боль-
шинства в мэрии (включая «зеленых» 
и левых)». Сам Ноппер на заседании 
городского совета голосовал против, 
но после того, как за предложение 
проголосовали «красно-зеленые», у 
него не хватило мужества спустить 
вопрос на тормозах.

Как далеко может зайти раболепие 
перед явно абсурдными требования-
ми идеологов, игнорирующих реаль-
ность? Скоро ли на мужчин наденут 
бюстгальтеры, чтобы женщины не 
чувствовали себя дискриминирован-
ными? Вы смеетесь, но в Берлине се-
рьезной темой для обсуждения явля-
ются женские писсуары, потому что 
идеологи считают дискриминацией 
то, что только мужчины могут мочить-
ся стоя.

По крайней мере, в ХДС еще при-
сутствует некоторое сопротивление 
политически организованному безу-
мию, игнорирующему биологические 
факты. Как сообщает Bild, лидер фрак-
ции Александр Котц заявил: «Пол-
ный абсурд! Что я, как мужчина, дол-
жен делать с тампонами? И я не могу 
принести их своей жене». Не думайте, 
что Котц является «врагом прогрес-

са», когда речь идет о гендерных во-
просах: он просто живет с мужчиной.

«Причудливый диспенсер для там-
понов восходит к инициативе „зеле-
ных“, – пишет газета. – Они потребо-
вали, чтобы менструальные средства 
были доступны во всех обществен-
ных туалетах без всяких „если“ и „но“. 
Предложение прошло голосами лево-
го большинства в совете». Особенно 
умиляет пояснение местного лидера 
«зеленых» Петры Рюле: «Многие 
люди, имеющие менструации, не 
идентифицируют себя как женщины. 
Обеспечение их тампонами, как и мен-
струирующих, которые идентифи-
цируют себя как женщины, является 
само собой разумеющимся».

В итоге, как объяснила газете пресс-
секретарь мэрии Яна Стейнбек, депар-
тамент по обеспечению индивидуаль-
ных равных возможностей в рамках 
пилотного проекта предоставляет 
бесплатные менструальные средства, 
которые «доступны как в мужских, 
так и в женских туалетах, так что ими 
могут пользоваться также небинар-
ные люди или транссексуалы». Из-
вините, но у меня нет цензурных слов 
для комментариев. И я не решаюсь 
рассказать об этом своим зарубеж-
ным друзьям. Одни могут подумать, 
что я выдумываю. А другие – утратить 
остаток уважения к Германии, заво-
еванного упорным трудом многих по-
колений. Кроме того, это превышает 
мои возможности: я всего лишь жур-
налист, а не психиатр.

Будут есть что дадут
Начиная с будущего учебного года 
дети в муниципальных детских садах 
и начальных школах Фрайбурга бу-
дут получать только вегетарианскую 
пищу. В долгосрочной перспективе 
решение может быть распространено 
и на средние школы. За это проголосо-
вало «зеленое» большинство город-
ского совета.

В настоящий момент имеются два 
варианта питания, один из них – с мя-
сом и рыбой. Планируемые измене-
ния объясняют соображениями стои-
мости, что весьма странно. Во-первых, 
вегетарианское и веганское питание 
как минимум не дешевле, а то и доро-
же содержащего продукты животного 
происхождения. А во-вторых, тот же 
совет уже объявил о планах увеличе-
ния доли дорогостоящих органиче-
ских продуктов в школьном и детском 
питании с 20 до 30%. Так что, веро-
ятно, больше соответствует действи-
тельности мнение голосовавшeго про-
тив решения представителя СвДП 
Франко Орландо, который заявил, что 
для «красно-зеленого» городского 
руководства при беспартийном обер-
бургомистре Мартине Хорне «потре-
бление мяса  – это бельмо на глазу». 
Именно поэтому, по словам предста-
вителя объединения «Свободные из-
биратели» Герлинды Шремпп, они и 
«предписывают школьникам, что им 
есть».

Представитель городского роди-
тельского комитета Себастиан Кёльш 
оказался в сложном положении. С 
одной стороны, как и положено по 
должности, он уверяет, что не против 
новшества и даже охотно ввел бы его 
у себя дома. Но с другой – признает-
ся, что зачастую в супермаркете мясо 
покупать выгоднее, чем раститель-
ные продукты.

Борис РАЙТШУСТЕР

Вы думаете, они моются? Как бы не так: они мочатся против Путина
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Прошу считать меня сумасшедшим
Симулируют ли экстремисты нервные расстройства?

Возможно, вы, как и я, обратили вни-
мание на то, что когда террористи-
ческие акты совершают иммигран-
ты или мусульмане, то почти всегда 
говорят о том, что преступник пси-
хически болен? И наоборот, когда 
нападения совершают преступники 
без миграционного прошлого, очень 
мало говорят о психических заболе-
ваниях, но зато очень громко – о по-
литических мотивах (подробно о по-
добных странностях «ЕП» писала в 
октябре 2021 г.).

Теперь эта стандартная история 
с фреймингом (эффект фрейминга 
(от англ. frame  – рамка, обрамле-
ние)  – когнитивное искажение, при 
котором форма подачи информации 
влияет на ее восприятие человеком: 
одно и то же утверждение, в зависи-
мости от формулировки и смысловых 
акцентов, может быть представлено 
как в негативном, так и в позитивном 
свете. – Ред.) в сторону психического 
заболевания приобрела совершенно 
новую грань. Ведь и прежде, будучи 
критическим наблюдателем текущих 
событий без идеологических шор, 
можно было задаться вопросом, не 
играют ли подозреваемые иногда в 
странные игры с предполагаемым 
«психическим заболеванием».

Нынче газета Die Welt пишет: «Не-
вероятное подозрение в отношении 
Абдалрахмана А., который ударил 
ножом пассажиров в поезде ICE. Он 
утверждает, что психически болен, 
заключение экспертов, похоже, под-
тверждает это. И вдруг расследова-
ние направляется в другую сторону: 
в пограничную область между поме-
шательством и исламизмом. Не си-
мулирует ли он свой недуг, являясь 
на самом деле террористом „Ислам-
ского государства“?»

Согласно сообщению, последние 
часы до начала судебного процесса 
Абдалрахман А. проведет в психиа-
трическом отделении тюрьмы в ба-
варском Штраубинге: «28-летний 
уроженец Дамаска в последний раз 
принимал там нейролептик галопе-
ридол, препарат против психозов». 
Далее газета пишет об обвиняемом: 
«Ранее он был на некоторое время 
переведен в обычное отделение, и 
персонал тюрьмы был предупреж-
ден: ведь после ареста в конце 2021 г. 
А. ударил кулаком в лицо медбрата в 
районной больнице Регенсбурга и 
разбил защитные стекла в изоляторе, 
причинив ущерб в 5000 €».

Примечательно в репортаже то, 
что Абдалрахман А. не сфотографи-
рован, как это, например, было в не-
давнем нашумевшем и сопровождав-
шемся отчетливыми фото случае с 
75-летней бывшей учительницей, 
которую правоохранители заподо-
зрили в желании свергнуть государ-
ственный строй Федеративной Ре-
спублики и в ходе масштабной акции 
арестовали при переноске мешка с 
картошкой, немедленно переправив 
вертолетом из Саксонии пред яс-
ные очи генерального прокурора во 
Франкфурт.

В отличие от предполагаемой «ба-
бушки-террористки», Абдалрахман 
А. действительно причинил людям 
серьезный физический вред: 6 но-
ября 2021  г. он в ICE 928 нанес бес-
порядочные удары ножом с 8-сан-
тиметровым лезвием пассажирам, 
которые ничего ему не сделали и с 
которыми он ранее не конфликто-

вал. Свою первую жертву он восемь 
раз ударил ножом в область головы и 
шеи. Три из четырех его жертв полу-
чили серьезные, опасные для жизни 
травмы. Слава богу, все они выжили.

«Что делает это дело таким взры-
воопасным, так это его оценка, – пи-
шет теперь Die Welt, – потому что она 
ведет в политически заряженную по-
граничную зону, которая в течение 
многих лет становится все более за-
метной для органов безопасности и 
тюрем. Речь идет о следующем: было 
ли нападение с ножом в ICE деянием 
сумасшедшего, невменяемого чело-
века или убежденного джихадиста? 
И возможно ли вообще четкое разде-
ление в подобных случаях?»

В статье говорится о том, что экс-
перты пришли к совершенно раз-
ным выводам относительно Абдал-
рахмана А. Между тем заключение 
экспертов является в данном случае 
решающим. От них зависит, будет ли 
его атака классифицирована как по-
литически мотивированный акт. И 
будет ли нападавший, если его при-
знают виновным, сидеть в тюрьме 
как обычный преступник или будет 
помещен в закрытое психиатриче-
ское отделение.

Федеральный генеральный проку-
рор предполагает, что Абдалрахман 
А. совершил преступление по исла-
мистским, т. е. политическим моти-
вам. По данным газеты Die Welt, в об-
винительном заключении говорится, 
что «он получил пропагандистские 
материалы террористического опол-
чения „Исламское государство“, в 
которых имеются поразительные 
ссылки, указывающие нa связь с пре-
ступлением. Кроме того, сообщения 
в чате из окружения обвиняемого го-
ворят о том, что он хотел отправить-
ся на джихад. Однако, в отличие от 
других подобных нападений, следо-
ватели установили, что у А. не было 
наставника, который бы направлял 
его на кровавое деяние».

В 2020 г. прибывший в Германию из 
Сирии сторонник «Исламского го-
сударства» Абдулла Х. напал на пару 
геев в Дрездене, для одного из них 
нападение закончилось летальным 
исходом. Особенно примечательно 
то, что исламист находился под на-
блюдением органов безопасности и 

был освобожден из тюрьмы всего за 
несколько дней до нападения.

Совершенно иначе дело обстояло в 
другом случае: после нападения с но-
жом в Вюрцбурге в 2021 г. суд признал 
напавшего сомалийца недееспособ-
ным и неспособным осознать свою 
вину. Вместо тюрьмы его отправили 
в закрытое психиатрическое отделе-
ние. До совершения преступления 
он уже проходил психиатрическое 
лечение, но опасность этого паци-
ента для общества, по-видимому, не 
была осознана.

«В случае с Абдалрахманом А., со-
вершившим нападение в поезде ICE, 
следователи также предположили, 
что он был не способен осознать 
свою вину в первые дни после пре-
ступления,  – пишет теперь газета 
Die Welt.  – После предварительной 
психиатрической экспертизы перво-
начальный эксперт поставил диа-
гноз „параноидальная шизофрения и 
галлюцинации“. Но даже тогда были 
наблюдатели, которые выражали со-
мнения в этом, потому что сразу по-
сле нападения с ножом в поезде, по 
словам очевидцев, произошло нечто 
странное: нападавший объявил себя 
жертвой. „Я болен. Мне нужна по-
мощь“, – заявил он. Первое эксперт-
ное заключение, похоже, подтверди-
ло это».

Однако после того, как Абдалрах-
ман А. был помещен в камеру стро-
гого режима психиатрической боль-
ницы в Регенсбурге, врачи начали 
сомневаться в этом. В разговорах 
с персоналом заключенный якобы 
дал основания предположить, что 
он лишь симулирует болезнь, пишет 
газета Die Welt: «С тех пор возникли 
подозрения, что напавший с ножом 
симулирует. После тщательного об-
следования другой психиатриче-
ский эксперт пришел к выводу, что А. 
не является психически больным. По 
крайней мере, это вызывает вопросы 
о том, почему в прошлый раз он все 
же был помещен в психиатрическое 
отделение исправительного учреж-
дения и как это сочетается между со-
бой».

Согласно информации, приведен-
ной в статье, Абдалрахман А. родил-
ся в Дамаске в 1994 г., был «третьим 
младшим из восьми детей и вырос 

в палестинском районе Ярмук». В 
2014  г. он въехал в Германию через 
Ливию и Италию – безопасную тре-
тью европейскую страну. Соглас-
но нынешней правовой ситуации, 
Италия должна была отвечать за 
процедуру его приема и предостав-
ления ему убежища. Но в то время 
правительство Ангелы Меркель 
мало заботило действующее законо-
дательство. Поэтому в 2016 г. Абдал-
рахман А. получил временный вид 
на жительство в ФРГ. Этот срок был 
продлен до середины 2022 г. Его ро-
дители и шесть его братьев и сестер 
ныне также живут в Германии, сооб-
щает Die Welt. По данным следствия, 
в Пассау, где А. жил в то время, он 
посещал мечет, которая была объек-
том наблюдения Ведомства по защи-
те Конституции. «Кроме того, его 
знакомые заявляли в чатах, что на-
павший с ножом впоследствии хотел 
отправиться на джихад, но, вероят-
но, еще не имел плана, как именно, – 
пишет Welt. – Самое позднее к сентя-
брю, как говорят, он принял решение 
убивать неверных в Германии».

Некоторые эксперты, как, напри-
мер, психолог и эксперт по исламиз-
му Ахмад Мансур, жалуются, что 
«во многих случаях слишком рано 
и слишком сильно акцентируется 
внимание на якобы психических за-
болеваниях преступников». «„Я 
даже допускаю, что некоторые люди 
намеренно замалчивают тенденции 
к радикализации, потому что так по-
литически удобнее“,  – цитирует его 
Die Welt.  – По мнению экспертов, 
тот факт, что беженцы часто оказы-
ваются среди преступников, также 
свидетельствует о структурной про-
блеме: потребность в психосоциаль-
ной помощи в этой стране намного 
превышает предложение. Только 
Федеральная ассоциация психосо-
циальных центров для беженцев и 
жертв пыток за последние годы была 
вынуждена из-за нехватки средств 
отказать тысячам людей, ищущих 
помощи».

Это как раз и показывает суть из-
воротливого способа решения про-
блемы: указание на тот факт, что 
люди, особенно молодые мужчины, 
приехавшие из конфликтных реги-
онов и часто пережившие там на-
силие, имеют больший потенциал к 
насилию, чем среднестатистический 
гражданин, а также сопоставимые 
сверстники без подобной жизнен-
ной истории, считается в красно-
«зеленой» Такатукской Республи-
ке Германия «правыми идеями». 
Выражение таких идей, как и ересь 
в прошлом, карается высшей мерой 
наказания  – общественным остра-
кизмом. Но поскольку проблему не 
принято называть открыто, она не 
признается обществом, и именно 
поэтому не создается адекватного 
предложения психосоциальной по-
мощи.

Именно в этом заключается при-
чинно-следственная связь между 
первосвященниками политкоррект-
ности и их хранителями табу в по-
литике и СМИ и всеми действиями, 
описанными в этой статье. Те, кто за-
малчивает реально существующую 
проблему, несут солидарную ответ-
ственность за ее трагические послед-
ствия.

Борис РАЙТШУСТЕР
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Когда 19 февраля 2020 г. 43-летний немец, страдавший доказанными психическими заболеваниями, 
расстрелял в Ханау девять человек, после чего убил свою мать и себя, по всей стране прошли  

митинги с плакатами «Ханау не был единичным случаем», а СМИ пестрили сообщениями  
о системном характере проблемы «белого расизма». Когда же преступление совершает, например, 

приверженец «самой мирной религии», то нас уверяют, что речь идет о душевнобольном одиночке, 
неспособном адекватно оценивать свои действия
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Этот ветряк – он чей надо ветряк!

Почему в ФРГ ветротурбины благо, а в Израиле – зло?
Абсолютно предвзятое отношение 
ООН к Израилю уже давно не являет-
ся тайной, и «ЕП» неоднократно об 
этом писала. Вот и недавно комиссия 
ООН под председательством одиоз-
ной Нави Пиллэй, сформированная 
после проведения ЦАХАЛом в сек-
торе Газa операции «Страж стен» 
в мае 2021  г., подготовила доклад и 
представила его Генассамблее ООН. 
Основные тезисы доклада сводятся к 
следующему: 1) оккупация Израилем 
палестинской территории является 
незаконной и должна быть рассмотре-
на в международном суде; 2) еврейские 
поселения способствуют оккупации 
и тоже незаконны; 3) Израиль несет 
полную ответственность за нару-
шения прав палестинцев; 4) Израиль 
игнорирует международное право, соз-
давая еврейские поселения на оккупи-
рованных территориях; 5) Израиль 
использует территории и природные 
ресурсы, ущемляя интересы палестин-
цев; 6) воздушная, наземная и морская 
блокада Газы крайне пагубно влияет 
на жителей сектора; 7) некоторые из-
раильские политики могут быть при-
знаны международными преступника-
ми. Разумеется, в отчете не сказано 
ни слова о действиях палестинских 
террористов.

В общем, ничего нового. И если мы об 
этом упоминаем, то лишь для того, 
чтобы ниже показать, что подобная 
всеобъемлющая демонизация Израиля 
и его очернение начинаются с мелочей, 
но пронизывают многие сферы обще-
ственной жизни.

Софи фон дер Танн  – корреспон-
дент в Тель-Авиве германской обще-
ственно-правовой медиакомпании 
Bayerische Rundfunk (BR), входящей 
в концерн ARD. В сентябре она опу-
бликовала на сайте tagesschau.de ми-
ни-репортаж о ветряных турбинах в 
Израиле, часть из которых были уста-
новлены с 1992  г. на самой высокой 
горной гряде Израиля  – Голанских 
высотах, называемыx журналисткoй 
«аннексированными Голанами».

Фон дер Танн рассказывает о вино-
деле Тале Пелтере, который беспо-
коится о природе и туризме в случае 
расширения парка ветряных элек-
тростанций. «На Голанах планиру-
ется построить 200 новых ветряных 
турбин, – пишет oна, – самая новая, 
высотой более 200 м, выше, чем небо-
скребы Тель-Авива, как указывают 
израильские газеты». Следует, веро-
ятно, понимать: слишком высокая.

По словам журналистки, многие 
поселения на Голанах получают до-
ход от ветряной энергии, поэтому 
такие проекты изначально были одо-
брены друзами, живущими на Гола-
нах (фон дер Танн ошибочно назы-
вает их «сирийскими друзами»). Но 
один из них «тем временем стал ак-
тивистом против ветряных турбин».

Ущерб птицам «выше,  
чем в других местах»
«Сопротивление», которое «на-
рождается», как говорится во всту-
пительных титрах, является ак-
туальной темой репортажа ARD. 
Израильский физик, который также 
выступает против ветряных турбин 
и, вероятно, именно по этой при-
чине стал для репортера BR собе-
седником по интервью, говорит об 
опасности, которую представляют 
собой ветряные электростанции 

для перелетных птиц. 
«Весной и осенью око-
ло 200 тыс. птиц проле-
тают над Голанскими 
высотами из Европы в 
Африку и обратно»,  – 
выяснила Софи фон 
дер Танн.

Хагит Улановски из 
Израильского управ-
ления природоохраны 
и парков рассказала 
ей, что многие птицы 
получают травмы от ве-
тряных турбин. Ущерб, 
наносимый перелет-
ным птицам, на Гола-
нах «выше, чем почти в 
любом другом месте», 
цитирует журналистка 
ее слова. Что касается 
воздействия на здоро-
вье человека, то здесь якобы имеет 
место эффект ноцебо (ноцебо – сред-
ство, не обладающее реальным фар-
макологическим действием, но вы-
зывающее отрицательную реакцию 
у пациента. Эффект ноцебо был вы-
явлен в экспериментах с плацебо. До-
бровольцы, которые считали, что по-
лучают «лекарство», жаловались на 
мнимые побочные эффекты, вызван-
ные самовнушением. Эффект ноцебо 
оказывает серьезное влияние на экс-
перименты, в которых пациенты зна-
ют, какой препарат они получают. В 
случае, когда пациенты в курсе о его 
возможныx побочныx эффектax, они 
преувеличивают побочные эффек-
ты или воображают их у себя. Из-за 
эффекта ноцебо сообщения СМИ 
о мнимых опасностях оказывают 
влияние на самочувствие людей из 
аудитории этих СМИ.  – Ред.): «Что 
касается опасения последствий для 
здоровья, то они действительно мо-
гут возникнуть, даже если не будет 
установлена связь с ветряными тур-
бинами как фактическая причина».

В качестве сторонника ветряных 
турбин репортер дает высказаться 
фермеру, который говорит, что если 
Израиль хочет к 2030 г. получать поч-
ти треть электроэнергии из возоб-
новляемых источников, то для этого 
должно быть сделано «всё», в том 
числе «здесь тоже». Те, кто переез-
жают на Голаны, часто имеют в своем 
представлении «тихую жизнь среди 
зелени, как на почтовой открытке», 
но это «не соответствует реально-
сти».

В отличие от репортажа Софи фон 
дер Танн об иерусалимской больни-
це им. Августы Виктории (см. «ЕП», 
2022, № 8), в котором она обвинила 
противников антисемитизма в том, 
что Палестинская автономия неспо-
собна или не хочет выплатить свои 
долги, ee репортаж о ветряных тур-
бинах не является чистой пропаган-
дой. Выраженные в нем опасения по 
поводу последствий бума ветроэнер-
гетики вполне законны. Кроме того, 
в этот раз журналистка постаралась 
не быть односторонней и дать воз-
можность представить свой взгляд 
на вещи не только одной стороне. 
Это уже прогресс. Да и в целом в ее 
репортаже не так много огрехов.

Министр призывает  
остановить строительство
Но если устанавливать планку тре-
бований к качеству журналистики 
высоко, то, пожалуй, можно было бы 

ожидать, что репортер BR сможет 
выяснить, что запланированные ве-
тряные турбины еще не получили до-
бро нa строительство, и oнo не будет 
утверждено, если министр защиты 
окружающей среды Тамар Зандберг 
добьется своего.

Газета Times of Israel опубликовала 
20 июля подробную статью об опас-
ности ветряных турбин не только 
для перелетных птиц, но и для людей, 
летучих мышей, наземных млекопи-
тающих и земноводных. Эта статья 
гораздо более информативна и на-
сыщена фактами. Но это не должно 
восприниматься как упрек немецко-
му автору: понятно, что израильтяне 
более подробно рассказывают о том, 
что происходит в Израиле. Почему 
немецких читателей птицы Голан-
ских высот должны волновать так же 
сильно, как и израильских?

Но именно это и вызывает замеша-
тельство относительно репортажа 
фон дер Танн: откуда у репортера ба-
варской медиакомпании взялся ин-
терес к перелетным птицам, убитым 
израильскими ветряными турбина-
ми? Не то чтобы это был незаконный 
интерес: журналистам разрешено 
писать о чем угодно, они не обязаны 
обосновывать, почему их интересует 
та или иная тема. Однако немного 
странно, почему сайт tagesschau.de 
использует для иллюстрации опас-
ности ветряных турбин пример Из-
раиля, а не Германии или любого 
другого европейского региона. Разве 
это не ближе, хотя бы географиче-
ски?

Вредоносные израильские 
ветряки
К тому же обычно авторы ARD ведут 
себя совершенно по-другому, когда 
речь заходит об этой теме. Если за-
щитники птиц подают иск против 
строительства определенных ветря-
ных электростанций в Германии, то 
на сайте tagesschau.de это представ-
ляется как досадное препятствие 
(«Как судебные иски задерживают 
развитие ветроэнергетики» или 
«Почему расширение ветроэнерге-
тики терпит неудачу»). У журнали-
стов обязательно возникает вопрос, 
не является ли защита видов «лишь 
прикрытием». А как насчет птиц? На 
самом деле в этой стране они, похо-
же, не имеют ничего против ветря-
ных турбин. Красный коршун, как 
сообщает Бьорн Дейк из столичной 
студии ARD, имеет «по мнению экс-
пертов, совсем иные проблемы», чем 

быть растерзанным ветря-
ными турбинами: «Ему 
трудно найти пищу. Часто 
среду обитания птиц и их 
добычи сокращает сель-
ское хозяйство, но не ве-
тряк».

Вот как! Таким обра-
зом, для красного коршу-
на ветряные турбины не 
являются большой про-
блемой, не говоря уже о 
каком-либо эффекте но-
цебо, который ветряные 
турбины могут оказывать 
на здоровье людей. Это, 
очевидно, отличает ветря-
ки в Шварцвальде от ана-
логичных на Голанах.

Когда речь заходит о 
ветроэнергетике в Гер-
мании, журналисты 

ARD в своих публикациях на сайте 
tagesschau.de постоянно жалуются 
на слишком медленное, по их мне-
нию, ее расширение и засилье бюро-
кратии. В частности – на «затишье в 
развитии ветроэнергетики в Баден-
Вюртемберге». В одном из видеоре-
портажей лоббист ветроэнергетики 
Йорг Дюрр-Пухер сказал на камеру: 
«Те, кто против, AfD, СвДП, по по-
воду каждого нового проекта выпол-
зают из своих нор, организуют со-
противление и сеют беспокойство».

В репортаже же о ветряных тур-
бинах в Израиле акцент сделан на 
гибели птиц, не ветряные турбины, а 
«сопротивление» против них пред-
ставлено в положительном свете. 
Противники ветроэнергетики на Го-
ланах тоже не живут в «норах». Ве-
тряные турбины, похоже, хороши  – 
за исключением тех случаев, когда 
они находятся в Израиле.

Агрессивный стиль
Как сообщает журналист Матти 
Фридман, в статьях о Государстве 
Израиль очень часто подчеркивается 
негатив. С 2006 по 2011 г. он работал 
в иерусалимском бюро американ-
ского информационного агентства 
AP. Фридман заметил, что статьи об 
Израиле кардинально отличаются 
от сообщений о других странах. В 
статье для американского журнала 
Tablet он позже написал: «Действия 
Израиля анализируются и критику-
ются, и о каждом изъяне израильско-
го общества сообщается в агрессив-
ном стиле».

Фридман заинтересовался коли-
чеством статей, которые выстав-
ляют Израиль в плохом свете: «В 
течение семи недель, с 8  ноября по 
16  декабря 2011  г., я решил подсчи-
тать выходившие из нашего офиса 
публикации о различных мораль-
ных провалах израильского обще-
ства: законопроекты о подавлении 
СМИ, растущее влияние ортодок-
сальных евреев Израиля, несанк-
ционированные поселения-аванпо-
сты, гендерная сегрегация и  т.  д. Я 
насчитал 27 подобных публикаций, 
почти по одной каждые два дня». 
По «очень скромной оценке», го-
ворит Фридман, за эти семь недель 
агентство AP опубликовало больше 
критических текстов об Израиле, 
чем о Палестинской автономии, па-
лестинском обществе и ХАМАСе за 
предыдущие три года.

Штефан ФРАНК
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В Германии бы СМИ назвали это идиллией, но снимок сделан в Израиле,  
a потому – это угроза живой природе
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«Мы не нуждаемся в защите Государства Израиль»
Как Мерон Мендель на израильского посла огрызнулся

Директор франкфуртского НПО 
«Bildungsstätte Anne Frank» обру-
шился на посла Израиля за крити-
ку в его адрес. После его провала в 
связи с выставкой Documenta, анти-
семитизм устроителей которой был 
признан критиками еще на этапе 
подготовки, это кажется особенно 
неуместным.

16 октября Мерон Мендель в ка-
честве директора образовательно-
го учреждения имени Анны Франк 
(спонсорами которого, среди 
прочиx, являются МВД ФРГ и Цен-
тральная благотворительная орга-
низация евреев в Германии.  – Ред.) 
публично обратился к послу Изра-
иля Рону Просору через Twitter, на-
писав: «Уважаемый господин посол, 
со всем должным уважением. Вхо-
дит ли в обязанности израильского 
посла судить, кто должен получить 
должность приглашенного профес-
сора в Германии?». Ответ посла о 
том, что это не только его обязан-
ность, но и его долг, руководитель 
НПО комментирует словами: «Спа-
сибо за Ваши усилия. К счастью, мы, 
евреи в Германии, не нуждаемся в за-
щите Государства Израиль. Мы пре-
красно справляемся сами».

Так что, по его мнению, посoл Из-
раиля в Германии, представитель 
иностранного государства, которое 
возникло во многом как историче-
ская реакция на нацистскую Герма-
нию, не должен вмешиваться в дис-
куссию о том, следует ли награждать 
двух художников, глубоко замешан-
ных в антисемитском скандале на 
выставке Documenta, приглашени-
ем в качестве профессоров. Так по-
лагает глава неправительственной 
организации, в программе которой 
записано неприятие ксенофобии, 
считающий нужным вербально «ос-
вободить» евреев в Германии от свя-
зи с государством, являющимся их 
последним убежищем. Нескольки-
ми днями ранее тот же самозваный 
представитель сообщества «мы, 
евреи» заявил телеканалу NDR, ре-
агируя на критику со стороны ев-
рейских общин Гамбурга, которые 
назвали «приглашение антисемитов 
в качестве профессоров» позором: 
«Когда мы говорим о еврейской об-
щине, то у нее есть много голосов, 
они не все едины».

Приглашенные профессора Реза 
Афисина и Исванто Хартоно, о кото-
рых идет речь, принадлежат к индо-
незийскому коллективу художников 
ruangrupa, курировавшему выставку 
Documenta в этом году, и, таким об-
разом, несут непосредственную от-
ветственность за тот дикий, но еще 
крайне распространенный на «гло-
бальном юге» антисемитизм, кото-
рый в данном случае был проявился 
в виде изображений израильских 
солдат со свиными головами, пейса-
тых евреев с клыками и нацистских 
аналогий, порочащих израильскую 
армию (см. «ЕП», 2022, № 8).

Поскольку к настоящему времени 
даже последний прогрессивистский 
профан в искусстве должен заподо-
зрить, что постколониализм не так 
уж невинен, каким он хочет себя вы-
ставить по отношению к ненавист-
ному Западу, цель теперь состоит в 
том, чтобы засыпать возникшие про-
пасти, то есть восстановить гармо-
нию в государственном германском 
предприятии. Мнение директора 
НПО: «Я думаю, что идея пригла-

шенной профессуры  – отличная 
идея, потому что она дает нам воз-
можность наверстать упущенное во 
многих дебатах, которые в прошед-
шем году прошли так неудачно».

Арабский сторонник наци 
как постколониальный идол
Академически раздутая миссия 
Менделя и его «гешефт» при по-
средничестве НПО, похоже, сводит-
ся в своей основе к тому, чтобы в рав-
ной степени противостоять расизму 
и антисемитизму, как будто это такая 
сложная задача, а не очевидность для 
любого цивилизованного человека: 
«Необходимо найти пути, чтобы со-
четать обе установки, которые на са-
мом деле являются одним и тем же». 
Этакий первопроходец и проводник 
необходим в диверсифицированной 
Германии, которая ошибочно пони-
мает себя как урок, извлеченный из 
нацистской эпохи. Проблема, одна-
ко, в том, что существуют противо-
речия, которые просто невозможно 
разрешить, и Мерон Мендель воль-
но или невольно демонстрирует это 
тем, что терпит неудачу.

Ведь именно его современный не-
мецкий посреднический китч, ли-
шенный последовательности и по-
пыток серьезного противостояния, 
в первую очередь привел в движение 
антисемитизм выставки Documenta 
и заставил Менделя отрицать скан-
дал, даже когда он уже давно стал 
явным – фактически с января, когда 
Кассельский альянс против анти-
семитизма исследовал идеологи-
ческую подоплеку протагонистов 
выставки Documenta и опубликовал 
соответствующий пресс-релиз. Для 
того чтобы оценить, насколько не-
адекватно отреагировал Мендель 
(и не только он) на эту раннюю кри-
тику выставки Documenta, следует 
процитировать подробно: «В каче-
стве спикеров или представителей 
группы ruangrupa, которая отбира-
ет художников, выставляющихся на 
предстоящей выставке Documenta, 
представлены Язан Халили и Лара 
Халди. Язан Халили был директо-
ром KSCC (Культурного центра им. 
Халиля аль-Сакакини) до 2019  г., а 
Лара Халди – с 2011 по 2013 г. KSCC 
назван в честь Халиля аль-Сакакини 
(1878–1953). Сакакини был пале-
стинским националистом, антиев-
рейским и антисионистским активи-
стом. Он считал себя сторонником 
национал-социализма, рано высту-
пил против иммиграции европей-
ских евреев в Палестину, выступал 

за сотрудничество с национал-соци-
алистической Германией и фашист-
ской Италией, приветствовал терро-
ристические нападения на евреев и 
поддержал арабское восстание в Па-
лестине в 1936  г., которое привело 
к многочисленным нападениям на 
евреев. Язан Халили и Лара Халди, 
как и сам центр, являются сторон-
никами антисемитского движения 
BDS. Халили объявил себя антисе-
митским бандитом и агитирует за 
ликвидацию еврейского Государ-
ства Израиль.

И в отборочную комиссию, и в 
консультативный совет выставки 
Documenta входят в лице Смартa 
Канварa и Чарльзa Эше персоны, 
вставшие на защиту движения 
BDS. Также в ruangrupa и в принад-
лежащем к ruruHaus объединении 
Artistic-Team есть и другие люди, 
которые являются сторонниками 
антисемитской инициативы BDS. 
Поэтому неудивительно, что от-
бор прошли не только художники, 
поддерживающие различные ини-
циативы бойкота против Израиля, 
но и, с работой „Вопрос финанси-
рования“, группа, которая счита-
ет своей культурной миссией воз-
главить борьбу против еврейского 
Государства Израиль. Как и в слу-
чае с 14-й выставкой Documenta, 
сейчас вновь возникла угроза того, 
что Кассель станет местом антииз-
раильской и антисемитской агита-
ции во время проведения очеред-
ной Documenta».

Рубка дров – Израиль –  
антифашизм
В июне 2022 г., когда скандалом с ан-
тисемитизмом пестрили заголовки, 
Berliner Zeitung задала руководителю 
образовательного учреждения имени 
Анны Франк вопрос: «Какова была 
ваша позиция по поводу обвинений 
в антисемитизме в адрес ruangrupa в 
преддверии открытия выставки?» В 
ответ Мендель заявил, что он отверг 
«огульное обвинение в антисемитиз-
ме», потому что «масса обвинений и 
их происхождение – так называемые 
антинемцы, которые ранее привле-
кали внимание прежде всего антиму-
сульманским расизмом»  – показали 
ему, что речь не идет об обличении 
«подлинного антисемитизма». Да, 
эти обвинения были обоснованны-
ми и массовыми, но направлены они 
были, по словам Менделя, против 
«людей из мусульманских стран», 
которых нельзя «легкомысленно 
забрасывать подобными обвинени-

ями». Антирасистское отрицание 
реальности не может обойтись без 
дискредитации критиков и лишения 
дееспособности прогрессивистских 
подзащитных.

В итоге все ответственные лица из 
сфер культуры, искусства и эксперти-
зы выглядят глупо – в полном контра-
сте с работником страховой компа-
нии Йонасом Дёрге, который, будучи 
движущей силой вышеупомянутого 
альянса, уже в начале года увидел, как 
дитя по имени Documenta шагает в на-
правлении колодца, куда оно в итоге в 
июне и свалилось, привлекая внима-
ние всей страны. Человек из Касселя, 
увлекающийся рубкой дров и боксом, 
своим палисадником, а также Израи-
лем и антифашизмом, осознал то, что 
упорно не хотят признавать эксперты 
и чиновники: существует внутрен-
няя связь между постколониальной 
идеологией и ненавистью к еврейско-
му государству, потому что в этом ми-
ровоззрении Израиль предстает как 
«рука западного империализма». 
Постколониализм без антисионизма 
был бы подобен программе Партии 
«зеленых» без климатического бре-
да, а там, где грохочет антисионизм, 
обязательно слышны и лозунги анти-
семитизма.

Вместо того чтобы признать, что, 
будучи «экспертом по антисемитиз-
му», он не смог подтвердить очевид-
ное и хотя бы провести тщательную 
переоценку этого всегерманского 
позора, Мендель теперь защищает 
приглашение его виновников в ка-
честве профессоров как «возмож-
ность», которую соответствующие 
деятели искусства могут восприни-
мать только как радостное «Продол-
жайте в том же духе!». И он также 
поносит израильского посла, в част-
ности ставя его в непосредственную 
близость к партии, которая в Герма-
нии считается олицетворением зла: 
«Инструментальное расширение 
понятия антисемитизма – это гото-
вое блюдо для AfD». До того посол 
критиковал только различие, прово-
димое Менделем между «больши-
ми» и «малыми» антисемитами, 
говоря о котором даже сам Мендель 
косвенно назвал членов ruangrupa 
антисемитами, хотя затем встал на 
защиту художников именно от этого 
паушального обвинения. Директор 
НПО, похоже, так нервничает под 
давлением общественной критики, 
что приводит непоследовательные 
аргументы и становится неуважи-
тельным по отношению к собесед-
никам.

Однако нынешние его эскапады в 
адрес еврейского государства не вы-
зывают особого удивления. «Мне 
понятно, что люди, которые, напри-
мер, на собственном опыте познали 
условия жизни в Газе, ненавидят Из-
раиль» – это тоже одна из его пози-
ций, высказанных Berliner Zeitung. 
Под этим Мендель подразумевал 
не то, что люди, находящиеся под 
властью ФАТХа и ХАМАСа, были 
индоктринированы пропагандой 
ненависти, а то, что они в основном 
правильно распознали в Израиле 
угнетателя. Отвратительно? Что ж, 
чего еще можно ожидать от руково-
дителя организации, которая во имя 
Анны Франк выступает против за-
прета на ношение головных платков 
в начальных школах?
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По мнению Мерона Менделя, евреи Германии не нуждаются в поддержке со стороны израильского 
посла Рона Просора
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Митрофанушки на конвейере
Шокирующее исследование: начальная школа перестала закладывать начала

Наиболее масштабные за последние 50 лет измене-
ния среди всех типов германских школ произошли 
в начальной школе, при этом не вызвав столь широ-
кого общественного резонанса, как, например, из-
менения в гимназиях или средних школах. Pедко 
являясь разумными реформaми, это были скорее 
деформации образовательных учреждений, кото-
рые на самом деле неспроста называются началь-
ной школой, поскольку призваны закладывать на-
чала, базовый фундамент для всего последующего 
образования. Результат этих деформаций теперь 
можно увидеть в итогах недавнего исследования 
степени подготовки школьников.

Институт развития качества образования (IQB) 
при Берлинском университете им. Гумбольдта, 
оценив результаты проведенного в 2021  г. тести-
рования (так называемый образовательный тренд 
IQB) 26 844 учеников четвертых классов, недавно 
установил: в 2021 г. по сравнению с исследовани-
ями 2011 и 2016 гг. значительно меньше четверо-
классников достигли (и без того низких) образо-
вательных стандартов Постоянной конференции 
министров образования и культуры федеральных 
земель (KMK) по немецкому языку и математике.

Ниже приведены данные о доле учащихся чет-
вертых классов по всей Германии, которые вы-
полнили как минимум задания, соответствующие 
обычным стандартам:

Год Подтест  
«Чтение»

Подтест  
«Орфография»

Подтест  
«Матема-

тика»

2011 около 2/3 65% 68%

2016 около 2/3 55% 62%

2021 57,6% 44,4% 54,8%

Если рассматривать рейтинг нa соответствиe 
знаний стандартам образования среди школь-
ников различныx федеральныx земeль Германии 
(Мекленбург – Передняя Померания в исследова-
нии не участвовала), то он таков:

Подтест «Орфография»

Позиция Земля Доля школьников, 
чьи знания отвеча-

ют стандарту, %

1 Бавария 58,0

2 Саарланд 50,3

3 Саксония 47,9

4 Рейнланд-Пфальц 47,8

5 Баден-Вюртемберг 47,1

6 Гамбург 45,9

7 Саксония-Анхальт 45,8

8 Гессен 45,2

9 Тюрингия 42,3

10 Шлезвиг-Гольштейн 41,0

11 Северный Рейн – 
Вестфалия

39,6

12 Нижняя Саксония 39,0

13 Бремен 31,3

14 Бранденбург 30,3

15 Берлин 29,8

В среднем 
по стране

44,4

Tаблицы показывают, что в Германии между 
федеральными землями с лучшими и худшими по-
казателями существует разрыв в успеваемости, 
который примерно соответствует прогрессу в об-
учении за целый учебный год. Но ни однoй из зе-
мель не следует считaть себя настоящим победи-
телем. Тот факт, что внутри Германии существуют 
такие большие различия и что одни и те же земли 
всегда находятся на вершине рейтинга, а другие – 
плетутся в хвосте, вовсе не свидетельствует о по-
литической дальновидности и политической от-
ветственности правительств соответствующих 
земель. Если учесть, что уже давно как в «передо-

вых», так и в «отстающих» землях не хватает ты-
сяч учителей, в связи с чем приходится сокращать 
число уроков, это не сулит ничего хорошего (быв-
шей) стране высокого образования.

Подтест «Математика»

Позиция Земля Доля школьников, 
чьи знания отвечают 

стандарту, %

1 Саксония 66,8

2 Бавария 66,2

3 Саксония- 
Анхальт

60,6

4 Тюрингия 58,9

5 Рейнланд-Пфальц 58,0

6 Саарланд 56,5

7 Баден- 
Вюртемберг

56,3

8 Шлезвиг- 
Гольштейн

55,6

9 Гамбург 55,1

10 Гессен 54,5

11 Нижняя Саксония 52,0

12 Северный Рейн – 
Вестфалия

47,3

13 Бранденбург 46,0

14 Бремен 42,8

15 Берлин 41,6

В сред-
нем по 
стране

54,8

Причины? Не только «корона»
Как показывает приведенная выше таблица, как 
минимум в течение последних десяти лет тенден-
ция к снижению качества образования была почти 
линейной, т. е. без действенных попыток противо-
действия ей. В период между 2011 и 2021 гг. винить 
в этом «корону» точно нельзя. Конечно, панде-
мия не могла не оставить следов на школьном об-
разовании, если в течение 30  месяцев пандемии 
ученики в зависимости от класса недополучили 
от 600 до 900  часов аудиторных занятий. Но мы 
предпочитаем, как обычно, искать слишком лег-
кие оправдания и игнорировать факторы, которые 
в действительности были ответственны за сниже-
ние академической успеваемости на протяжении 
десятилетий: во-первых, снижение стандартов 
успеваемости, которое было преднамеренным с 
точки зрения школьной политики и педагогики; а 
во-вторых, неуклонно растущая доля учеников из 
семей иммигрантов, иные из которых имеют лишь 
рудиментарные знания немецкого языка.

Что касается успеваемости, то ее спады име-
ют, в основном, рукотворные причины. Со вре-
менем начальная школа превратилась из школы, 
ориентированной на результат, в учреждение, 
ориентированнoe на опыт, из учебно-практиче-
ской школы – в игровую, из школы с оценками – 
в школу без них, из школы, ориентированной на 
учителя, – в школу, полностью ориентированную 
на ученика. Прежде всего, в начальной школе до-
минируют игровые элементы. Таким образом, у 
детей создается иллюзия, что приобретение на-
выков и знаний всегда происходит без усилий, не 
требует настойчивости и не вызывает порой разо-
чарований. Отказ от домашних заданий и оценок 
успеваемости усугубляет подобное развитие.

Если говорить конкретно, то еще в 1990-е  гг. 
можно было ожидать, что базовый словарный за-
пас четвероклассника будет составлять 1000 слов. 
Сегодня это в лучшем случае от 700 до 800. Право-
писание было «упрощено» и сделано в значитель-
ной степени произвольным – не только вследствие 
путаной реформы орфографии, но и абсурдным 
методом «письма на слух» (так называемое «фо-
нетическое правописание»).

Введение «игрового» изучения иностранно-
го языка в начальной школе также не увенчалось 

успехом. Часы, использованные для этого, были 
выделены за счет часов по предмету «немецкий 
язык». Да и сам игровой элемент здесь также не 
оправдал себя. Это имеет контрпродуктивный 
эффект и идет в ущерб последующему системати-
ческому изучению иностранного языка в средней 
школе: у учеников создается иллюзия, что изуче-
ние иностранного языка всегда проходит так же 
непринужденно, как и в начальной школе.

И, конечно же, многие проблемы с успеваемо-
стью связаны с общим высоким процентом детей 
иммигрантов в школьных классах. В Берлине или 
Франкфурте, Саарбрюккене или Эссене, равно 
как и во многих других городах классы начальной 
школы с 80 и более процентами подобных детей 
не являются исключением. Чаще всего  – с соот-
ветствующим недостатком владения немецким 
языком. Другими словами, иммиграционная по-
литика последних лет и десятилетий создала для 
школ проблемы, с которыми они не могут спра-
виться. При такой высокой доле иммигрантов сре-
ди школьников уровень академической успевае-
мости не может быть выше. Более того, из более 
ранних исследований (например, исследования 
PISA) мы знаем, что уровень успеваемости класса 
значительно снижается, когда доля детей имми-
грантов в нем превышает 20%.

Что должно произойти
Так называемые «реформы», начатые под деви-
зом мнимой ориентации на интересы детей, име-
ют серьезные последствия для учебных заведений 
более высоких ступеней. Средние школы и, в част-
ности, гимназии должны были скорректировать 
свои стандарты, и теперь в преподавании методов 
работы и культурных приемов им приходится де-
лать то, что еще недавно было естественной зада-
чей начальных школ.

Такие предметы, как немецкий язык и арифме-
тика/математика, снова должны приобрести в 
начальной школе исключительное значение и за-
нимать почти половину расписания. Эти два пред-
мета в особой степени учат владению важнейшими 
культурными техниками: чтение, письмо, устная 
речь, словарный запас, правописание, грамматика, 
синтаксис, наблюдение за языком; работа с числа-
ми и размерами, базовая арифметика, фактическая 
арифметика, базовые геометрические опыты. И не 
следует смешивать предметы друг с другом: немец-
кий язык лучше изучать на уроке немецкого языка, 
а арифметику – на уроке арифметики.

Йозеф КРАУС

Автор  – высококвалифицированный педагог 
(Oberstudiendirektor) на пенсии, дипломированный 
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вета по вопросам внутреннего руководства при 
министре обороны ФРГ, кавалер Федерального 
креста за заслуги на ленте, лауреат Премии не-
мецкого языка 2018  г., публицист и автор многих 
книг, в том числе «Helikoptereltern», «Wie man eine 
Bildungsnation an die Wand fährt», «Sternstunden 
deutscher Sprache», «50 Jahre Umerziehung – Die 68er 
und ihre Hinterlegschaften» и «Nicht einmal bedingt 
abwehrbereit  – Die Bundeswehr zwischen Elitetruppe 
und Reformruine» (совместно с Р. Дрекслем).
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Либералам следует прекратить истерику
Причины победы право-религиозного блока на выборах в Израиле

Еще до того, как были подсчитаны по-
следние голоса на выборах в Израиле 
или начались коалиционные перего-
воры, некоторые американские евреи 
и политики уже предсказывали ката-
строфу для американо-израильских 
отношений. «Пророки» указывают 
на победивший «Ликуд» во главе с 
Биньямином Нетаньяху и блок «Ре-
лигиозный сионизм» во главе с Бе-
цалелем Смотричем и Итамаром Бен-
Гвиром, которые вместе получили 
46 мест в Кнессете. Вкупе с 18 места-
ми, полученными ультраортодоксаль-
ными партиями ШАС и «Объединен-
ный иудаизм Торы», блок Нетаньяху, 
таким образом, имеет подавляющее 
большинство.

В качестве реакции на это Сьюзи 
Гельман, председатель левого Israel 
Policy Forum, опубликовала статью, 
которую поддержал Джереми Бен-
Ами, президент левого еврейского 
лобби J Street. В ней говорится: «Для 
подавляющего большинства амери-
канских евреев Бен-Гвир не имеет 
оправдания, как и тенденции, кото-
рые он воплощает. Его растущее вли-
яние и перспектива обретения им 
определенной степени официальной 
государственной власти облегчат мно-
гим американским евреям не только 
дистанцирование от него в отвраще-
нии, но и вообще отстранение от Из-
раиля в апатии». Бен-Ами поблагода-
рил Гельмана в Twitter за «это сильное 
заявление об Итамаре Бен-Гвире и не-
обходимости отвергнуть расизм в Из-
раиле так же решительно, как мы это 
делаем здесь».

Израильтяне обеспокоены ростом 
палестинского терроризма в районе 
границ, существовавших до 1967  г., 
а также в Иудее и Самарии. Не про-
ходит и дня без теракта, а силы без-
опасности Палестинской автономии 
практически ничего не делают, чтобы 
остановить террористов. Уходящее 
правительство Лапида, в состав кото-
рого входит министр обороны Бенни 
Ганц, потеряло доверие населения, по-
скольку не смогло подавить кровавую 
волну террора.

Выборы также стали вотумом не-
доверия полиции, которая не смогла 
обуздать рост преступности и су-
пружеского насилия в израильской 
арабской общине. Какими бы травма-
тичными ни были ракетные обстрелы 
Хамы в мае 2021  г. для израильской 
общественности, затаившейся в бун-
керах, они не были похожи на мас-
штабные беспорядки и хаос, устро-
енные израильскими арабами в таких 
смешанных городах, как Рамла, Лод и 
Хайфа. Уже после выборов опросы по-
казали, что многие израильтяне не до-
веряют ни своим соотечественникам-
арабам, ни арабским политическим 
партиям, одна из которых входила в 
коалицию Лапида.

(Как написал Херб Кейнон в 
Jerusalem Post: «Что произошло за 
прошедшие 30 лет? Крах соглашений 
в Осло из-за разгула терроризма и не-
способности палестинцев пойти на 
компромисс. Вторая интифада. Уход 
из Газы и его катастрофические по-
следствия. Выборы 1 ноября  – лишь 
последнее отражение правого крена 
израильской политики, но не из-за 
черствости сердца, как утверждают 
некоторые, оторванные от жизни в 
этой стране, а из-за суровой реаль-
ности. Возвышение Бен-Гвира так-
же имеет свои корни в этом. Почему 

в 2020  г. он получил 19 402 голоса, а 
нынче – сотни тысяч? Потому что за 
два года так много израильтян вдруг 
стали расистами? Нет. Из-за беспо-
рядков в смешанных городах во время 
операции „Страж стен“ в мае 2021 г.; 
из-за беззакония на юге; из-за терро-
ризма; из-за страха, который испыты-
вают сотни тысяч израильтян, когда 
едут по дорогам Иудеи и Самарии; из-
за желания, чтобы кто-то стал жест-
ким и „навел порядок“». – Ред.)

Американская политика проиг-
норировала все это, ограничившись 
либо «осуждением», либо выраже-
нием «озабоченности». Официаль-
но представитель Госдепартамента 
США Нед Прайс выразил надежду, 
что новое израильское правитель-
ство продолжит отстаивать ценно-
сти, разделяемые двумя странами, 
а именно «открытое, демократиче-
ское общество, включая терпимость 
и уважение ко всем в гражданском 
обществе, особенно к группам мень-
шинств». Некоторые комментаторы 
и видные еврейские лидеры не были 
столь уверены в этом.

Откровенно говоря, большинство 
израильских избирателей не волну-
ет, как американские евреи или по-
литики относятся к их политическо-
му выбору. Но на самом деле, именно 
некоторые американские политиче-
ские установки и требования могли 
подтолкнуть израильских избирате-
лей вправо.

Например, заигрывания США с 
Ираном рассматриваются как угро-
за Израилю. Правительство, «про-
грессивные» демократы и J Street 
продолжают настаивать на дипло-
матических контактах с Ираном и 
восстановлении ядерного соглаше-
ния 2015 г. Биньямин Нетаньяху же 
заслужил репутацию убежденного 
противника аятолл.

Израильская пресса часто с из-
лишней сенсационностью освещает 
политическую ситуацию в США, ут-
верждая, что Конгресс полон анти-
израильских демократов, что делает 
израильтян более восприимчивыми 
к поддержке правых политиков, кото-
рые обещают противостоять амери-
канскому давлению.

Более того, поспешность, с кото-
рой накануне израильских выборов 
и после отставки президента Ливана 
Мишеля Ауна правительство Байде-
на урегулировало спор о морской гра-
нице между Ливаном, «Хезболлой» и 
Израилем, попахивает уловкой. Пра-

вительство Лапида не вынесло согла-
шение на голосование в Кнессете, а 
израильтяне не доверяют ни остаткам 
ливанского правительства, ни тем бо-
лее «Хезболле». Немногие израиль-
тяне чувствуют себя защищенными 
американскими гарантиями безопас-
ности, которые лежат в основе этого 
соглашения о морской границе. Но, 
конечно, J Street утверждает, что «это 
соглашение является прекрасным 
примером той активной, вовлечен-
ной дипломатической роли, которую 
Соединенные Штаты могут и долж-
ны играть в регионе, внося свои кон-
кретные предложения для создания 
между сторонами общей почвы, спо-
собствующей решению сложных во-
просов...».

Администрация Байдена также 
восстановила финансирование Па-
лестинской автономии и БАПОР 
(Ближневосточное агентство ООН 
для помощи палестинским бежен-
цам и организации работ.  – Ред.), не-
смотря на палестинский терроризм и 
подстрекательство. Отчасти это было 
сделано по настоянию леворадикаль-
ных американских еврейских органи-
заций. Мало, если вообще что-то было 
сделано, чтобы остановить убийствен-
ную политику Палестинской авто-
номии по выплатам террористам или 
их семьям. Официальные представи-
тели США выносят «объективное» 
суждение по каждому вопросу в Иу-
дее и Самарии, даже когда палестин-
цы нарушают условия соглашений 
Осло, например, ведут строительство 
в контролируемой Израилем «зоне 
С». Для израильтян американская 
«озабоченность» по поводу террори-
стических атак против израильских 
граждан является относительно не-
значительной по сравнению с офи-
циальной жесткой реакцией США на 
смерть палестинцев, таких, например, 
журналистка Ширин Абу Акле, даже 
если она была случайной.

Более того, ультраортодоксальные 
партии, которые будут составлять 
одну из основ нового правительства 
Нетаньяху, считают некоторые тре-
бования американского еврейства 
кощунственными, например, созда-
ние эгалитарной молитвенной зоны 
у Стены Плача или облегченные ги-
юры, практикуемые неортодоксами. 
Гордость американских еврейских 
либералов тем, что «самый большой 
гей-парад в мире» проходит в Тель-
Авиве, является для них оскорбле-
нием. Многие из тех, кто голосовал 

за блок «Религиозный сионизм», 
могут быть классифицированы как 
«харедим-лайт» и разделяют эти 
взгляды.

Израиль сделал большой шаг в борь-
бе с «изменением климата», введя вы-
сокий налог на одноразовую пласти-
ковую посуду. Но хотя на Западе эта 
мера получила одобрение, ультраор-
тодоксальные евреи в Израиле с ней 
не согласились. Они расценили это 
как болезненную и намеренную по-
щечину, нанесенную им министром 
финансов Авигдором Либерманом, 
который давно является их ярым про-
тивником. Ортодоксальные семьи 
большие, и для шаббатной трапезы 
им требуется много посуды и утвари. 
Немногие подобные семьи владеют 
дорогостоящими посудомоечными 
машинами или даже имеют место для 
их установки, поэтому фактический 
запрет на пластик ложится на них не-
посильным бременем.

Что касается национально-рели-
гиозных избирателей, то они хотя и 
считают себя людьми XXI  века, но 
многие из них не готовы к тому, чтобы 
их сыновья сражались в одних окопах 
с женщинами-солдатами. Нет сомне-
ний в том, что израильские женщины, 
принимающие на себя большую долю 
бремени обороны, наполняют гордо-
стью феминисток в Нью-Йорке, Лос-
Анджелесе и на «левом побережье» 
Израиля. Однако это противоречит 
национально-религиозной програм-
ме «Хесдер», в рамках которой моло-
дые люди совмещают изучение Торы с 
боевой подготовкой.

В отличие от предыдущих прави-
тельственных коалиций Израиля, 
солидное большинство, полученное 
«Ликудом», «Религиозным сиониз-
мом» и ультраортодоксальными пар-
тиями, означает, что Нетаньяху не 
придется собирать лоскутное одеяло 
из конкурирующих политических 
партий. Теоретически, он может при-
гласить и другие партии для формиро-
вания гетерогенного правительства. 
Однако шансы на это не очень высоки, 
учитывая, что многие израильские 
партии, как и американские еврейские 
группы, придерживаются принципа 
«кто угодно, только не Биби». (Один 
из израильских блогеров правильно 
заметил на сей счет: «Большинство 
израильтян патриоты. Мы  – сторон-
ники правительства национального 
единства. Но антибибисты отказыва-
ются войти в такое правительство. По-
этому большинство израильтян пред-
почитают коалицию Биби с харедим, 
а не коалицию антибибистов с антисе-
митами. Выборы закончились, и анти-
бибисты должны сделать выводы: они 
за Израиль или за антисемитов? Если 
за Израиль, то пусть откажутся от ан-
тибибизма». – Ред.).

Ленни БЕН-ДАВИД

Автор в течение 25 лет занимал руко-
водящие должности в произраильском 
лобби AIPAC в Вашингтоне и Иеруса-
лиме. В 1997 г. он был назначен замести-
телем главы миссии Израиля в посоль-
стве в Вашингтоне, где работал при 
трех послах и двух премьер-министрах 
до 2000 г. Он является автором книги 
«Американские интересы на Святой 
земле, отраженные в ранних фотогра-
фиях» и редактором книги «Война в 
Газе 2021: ХАМАС и Иран атакуют 
Израиль».
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Израильтяне массово поддержали блок Бен-Гвира и Смотрича вовсе не потому,  
что в одночасье стали расистами…
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Даешь правовые реформы!

У нового правительства нет времени на раскачку
Теперь избиратели ждут от нового 
правительства Нетаньяху наведения 
порядка в хаосе, оставленном коман-
дой Лапида, и возвращения Израиля 
на путь процветания. Единственный 
способ оправдать эти ожидания  – 
провести масштабные реформы пра-
вовой системы.

После такого впечатляющего три-
умфа на выборах, как победа нового 
премьер-министра Израиля Бинья-
мина Нетаньяху, его партии «Ли-
куд» и правого религиозного блока, 
можно было бы подумать, что поли-
тики и избиратели станут устраивать 
уличные торжества и праздничные 
митинги. Точно так, как это было у 
Эхуда Барака и его сторонников по-
сле их победы в 1999 г. Однако реак-
ция как избирателей, так и полити-
ков на невероятный успех 1  ноября, 
когда блок четырех партий во главе 
с Нетаньяху получил подавляющее 
большинство в 64  места в Кнессете 
25-го созыва, осталась довольно при-
глушенной. Скорее, это чувство об-
легчения, но никак не ликования.

Подавляющее ощущение состоит 
в том, что нам удалось увернуться 
от пули, летевшей в самое сердце си-
онистского проекта. И это чувство 
усиливается по мере того, как по-
является все больше сообщений о 
тех колоссальных усилиях, которые 
уходящий исполняющий обязанно-
сти премьер-министра Яир Лапид 
и его партия «Еш Атид» вложили в 
попытку использования арабских го-
лосов. А точнее в надежду на то, что 
три радикальные антисионистские, 
поддерживающие террор арабские 
партии преодолеют электоральный 
барьер в 3,25%.

О чем Лапид только думал? Осоз-
навал ли он, что было бы, если бы они 
действительно добились успеха?

•
Уходящее правительство подорвало 
национальную безопасность Изра-
иля, экономику, социальную струк-
туру, международные отношения 
и репутацию страны во всем мире. 
Осознавая масштабы разрушений и 
оценивая обломки, Нетаньяху и его 
партнеры по коалиции постараются 
как можно быстрее завершить пере-
говоры и как можно раньше приве-
сти к присяге свое правительство. 
Остается надеяться, что это прои-
зойдет сразу же после того, как 13 но-
ября президент Ицхак Герцог вручит 
Нетаньяху мандат на формирование 
следующего правительства.

Новое правительство Нетаньяху 
с первых минут своего пребывания 
у власти столкнется с многочислен-
ными кризисами. Укажу лишь на 
два: стремительно нарастающую 
волну террора палестинских арабов, 
сопровождающуюся масштабным 
и стратегическим захватом ими зе-
мель в Иудее и Самарии, а также не-
уклонно нарастающее беззаконие и 
сепаратистское насилие со стороны 
израильских арабов.

Террористические атаки пале-
стинских арабов с каждым днем на-
бирают силу и темп. Когда 1 ноября 
израильтяне пошли голосовать, жен-
щина в Тверии чудом избежала по-
хищения террористом из числа изра-
ильских арабов, который попытался 
силой затолкать ее в свою машину. 
Во время подсчета голосов 2 ноября 
трое полицейских подверглись на-
падению террориста возле Храмо-

вой горы. В тот же день офицер 
ЦАХАЛа был тяжело ранен 
неподалеку от города Модиин 
террористом, который наехал 
на него автомобилем, а затем 
начал наносить ему ножевые 
ранения. Тяжелораненому 
офицеру удалось убить терро-
риста, после чего наш боец был 
доставлен в больницу. 3 ноября 
13-летняя девочка, сидевшая в 
своей гостиной в Кирьят-Арбе, 
была ранена выстрелом в голо-
ву. А чуть позже террористиче-
ский режим в Газе обстрелял 
Израиль ракетами.

Главная причина невероят-
ного роста террористических 
атак со стороны палестинских 
арабов, захлестывающих Изра-
иль с начала этого года, заклю-
чается в нарастающих ожида-
ниях скорой смерти больного 
главы ООП и Палестинской 
автономии Махмуда Аббаса. В 
преддверие этого разрастает-
ся война за престолонаследие 
между различными террори-
стическими группировками. 
Отличительной чертой по-
добной войны, как всегда, является 
то, что целью насилия оказываются 
не соперничающие банды, а евреи. 
Каждая террористическая группи-
ровка палестинских арабов борется 
за власть и контроль, стремясь убить 
как можно больше евреев.

Уходящее правительство Лапи-
да–Ганца, глубоко приверженное 
химере о двух государствах, в рам-
ках которой принято возлагать вину 
за патологическую ненависть пале-
стинских арабов к Израилю на сам 
Израиль, не способно осознать при-
чины нынешней террористической 
кампании. Поэтому, вместо того 
чтобы инициировать в ответ на про-
должающиеся атаки эффективную 
контртеррористическую политику, 
это правительство предпочитало 
перекладывать проведение необхо-
димых операций на так называемые 
силы безопасности Палестинской 
автономии, которые и сами участву-
ют в нападениях  – как прямо, так и 
косвенно, поскольку также борются 
за власть в пост-аббасовской автоно-
мии.

Результаты подобной политики и 
стала пуля в голову 13-летней еврей-
ской девочки, раненой в собствен-
ном доме.

•
Все это подводит нас к незаконно-
му строительству арабских посел-
ков. При уходящем министре обо-
роны Бени Ганце, уверенном в том, 
что проблема заключается в евреях, 
ЦАХАЛ не только уступил опера-
тивную инициативу спонсирующей 
терроризм Палестинской админи-
страции Аббаса, но и передал огром-
ное количество стратегически рас-
положенных территорий в Иудее и 
Самарии, прилегающих к военным 
базам, еврейским городам, поселкам 
и ведущим к ним дорогам, под неза-
конное арабское строительство, ак-
тивно финансируемое Европейским 
Союзом. Эти незаконные арабские 
поселки изолируют израильские об-
щины друг от друга и препятствуют 
их росту. Они также превращают 
подъездные и шоссейные дороги в 
мишени для террористов и подрыва-
ют свободу действий сил ЦАХАЛа.

Чтобы защитить стратегические 
и национальные интересы Израи-
ля, новому правительству Нетанья-
ху необходимо будет пересмотреть 
оперативную доктрину в Иудее и 
Самарии в отношении как контртер-
рористических операций, так и за-
хватнической деятельности пале-
стинских арабов.

К сожалению, даже если прави-
тельство отдаст приказ Армии обо-
роны Израиля проявить инициативу 
и предоставит разрешения на еврей-
ское строительство в Иудее и Са-
марии, одновременно приняв меры 
против незаконного захвата земель 
арабами, вряд ли на местах произой-
дут серьезные изменения. Радикаль-
ная правовая система Израиля, от 
юридического советника правитель-
ства до прокуратуры и Верховного 
суда, последовательно и успешно 
сумеет сорвать все эти инициативы. 
Точно так, как она давно и система-
тически саботирует способность 
ЦАХАЛа перехватывать инициа-
тиву в борьбе с арабским террором. 
Юристы-радикалы вмешиваются во 
все, начиная от правил ведения огня 
и заканчивая тактикой боя.

Еще более активными эти ради-
кальные юристы оказались в огра-
ничении способностей Израиля 
блокировать кражу арабами государ-
ственных земель и бороться с неза-
конным арабским строительством. 
Одновременно они также делают 
все возможное, стремясь ограничить 
или вовсе запретить законное право 
евреев покупать землю, использо-
вать государственную землю и вооб-
ще строить дома в Иудее и Самарии.

Что касается тяжелой проблемы 
беззакония со стороны израильских 
арабов, осуществляемой ими мас-
штабной кражи государственных 
земель и сепаратистского насилия, 
стоит заметить следующее: когда 
Нетаньяху в ночь после выборов 
прибыл в штаб «Ликуда», уже зная, 
что выигрывает, толпа сторонников 
приветствовала его одним-един-
ственным словом: «Управление! 
Управление!», ясно подразумевая, 
что ожидают от нового правитель-
ства защиты еврейских граждан от 

агрессии со стороны изра-
ильских арабов. Неслучай-
но прекращение беззакония 
израильских арабов стало 
одним из центральных во-
просов нынешних выборов.

•
Уходящее правительство 
Лапида–Ганца было сфор-
мировано сразу после про-
шлогодних ракетных об-
стрелов Израиля ХАМАСом 
из Газы. Пока на Израиль 
обрушивался дождь ра-
кет, а ЦАХАЛ проводил 
контртеррористи ческу ю 
операцию «Страж стен», 
пытаясь остановить террор 
палестинских арабов, из-
раильские арабы впервые с 
1948  г. приняли активное 
участие во вражеской кам-
пании против своего госу-
дарства. Так, в городах со 
смешанным населением 
израильские арабы атако-
вали и линчевали своих ев-
рейских соседей. Они жгли 
синагоги и принадлежащие 
евреям магазины, автомо-

били и дома.
Вместо того, чтобы привлечь араб-

скую общину Израиля к ответствен-
ности за погромы, уходящее прави-
тельство Лапида–Ганца, напротив, 
вознаградило худших из представи-
телей арабского израильского обще-
ства. Оно позволило израильским 
бедуинам создать фактическую ав-
тономию в целых районах Негева, 
где соблюдение израильского зако-
нодательства было, по сути, отмене-
но. Вместо того, чтобы сносить неза-
конные поселки, которые бедуины 
строят часто прямо посреди трени-
ровочных баз ЦАХАЛа, уходящее 
правительство легализовало эту кра-
жу государственной земли и предло-
жило грабителям дополнительные и 
еще большие территории.

Находясь в зависимости от анти-
сионистской партии РААМ, по сути, 
выступающей от имени движения 
«Братья-мусульмане», правитель-
ство Лапида–Ганца предпочитало не 
применять закон против арабов, по-
зволяя им накапливать оружие и бо-
еприпасы в своих городах. Полиция, 
со своей стороны, предпочитает та-
кую ситуацию той, в которой от нее 
ожидают обеспечения соблюдения 
закона против арабских преступни-
ков. Призывы о помощи евреев в Ие-
русалиме, Хайфе, Лоде и Беэр-Шеве, 
которым угрожают и которых терро-
ризируют их арабские соседи, оста-
ются без ответа.

•
Нежелание полиции связываться с 
арабским беззаконием и насилием 
во многом проистекает из страха 
перед уже упомянутой юридической 
кликой  – неформальным братством 
высших юридических чиновников 
страны. Для ареста агрессивных 
арабов часто требуется применение 
силы. Вместо того, чтобы признать 
условия, в которых вынуждена дей-
ствовать полиция, прокуратура ве-
дет себя точно так, как прокуроры 
США, поддерживающие Black Lives 
Matter в Чикаго.

Погромщики и бандиты практи-
чески сразу выходят из-под ареста, 
а полицейские, которые рискуют 
своей жизнью, чтобы арестовывать 
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их, оказываются под следствием, от-
страняются от работы или осужда-
ются. В тех случаях, когда арабским 
погромщикам и вымогателям все же 
предъявляют обвинения, престу-
пления, в которых они обвиняются, 
как правило незначительны. Если 
же их обвиняют в тяжких престу-
плениях, снисходительные судьи 
если и назначают, то лишь ничтож-
но малые тюремные сроки.

Попытки юридической клики 
мешать властям проводить поли-
тику, с которой они не согласны по 
идеологическим соображениям, не 
ограничиваются вопросами, свя-
занными с насилием арабов против 
евреев. Юридическая клика систе-
матически вмешивается практиче-
ски во все сферы жизни, особенно 
в те, которые касаются еврейского 
характера Израиля.

•
В свете сложившейся ситуации, 
когда глубоко не демократическая, 
гиперполитическая юридическая 
клика контролирует буквально все 
рычаги власти в Израиле, самым 
срочным пунктом повестки дня но-
вого правительства Нетаньяху долж-
на стать реформа судебной системы, 

затрагивающая как прокуратуру, так 
и институт юридического советни-
ка. Все, к чему стремятся Нетаньяху 
и его коллеги, зависит теперь только 
от этого.

За последние 30  лет израильские 
судьи и юридические чиновники из-
бавились практически от всех сдер-
жек и противовесов в отношении 
своих полномочий. Действуя без за-
конных оснований, они год за годом 
отнимали у выборного руководства 
страны все больше и больше полно-
мочий.

Попытки провести правовые ре-
формы, направленные на сдержива-
ние власти юридической клики, раз 
за разом терпели неудачу, поскольку 
поддержке этих реформ всегда не 
хватало буквально нескольких го-
лосов для получения большинства в 
Кнессете. По мере того, как юриди-
ческая клика привыкала не скрывать 
свое радикальное, постсионистское 
мировоззрение, левое меньшинство 
в израильской политике, которое, 
тем не менее, контролирует почти 
все средства массовой информации 
в стране, осознало, что с поддержкой 
юридической клики им вовсе и не 
требуется парламентское большин-

ство для навязывания обществу соб-
ственной политики.

Так стало нормой, что левые про-
сто демонизировали каждого поли-
тика, пытавшегося реформировать 
правовую систему, как врага демо-
кратии а когда это было возможно – и 
как коррумпированного мошенника. 
Неизменно эти политики оказыва-
лись под уголовным расследованием 
и даже под судом за отнюдь не кри-
минальное поведение.

Но вот 1  ноября народ Израи-
ля проголосовал за 64 депутата, 
которые поддерживают широко-
масштабную реформу правовой 
системы. С таким парламентским 
большинством новое правитель-
ство в состоянии провести долго-
жданные реформы. Но им следует 
поторопиться. Поскольку юридиче-
ская клика отвергает любые вызовы 
своей власти, время имеет решаю-
щее значение. А потому, чем дольше 
новое правительство будет медлить 
с нужными действиями, тем более 
организованным и сплоченным ока-
жется сопротивление юридической 
клики попыткам провести рефор-
мы, ограничивающие ее нынешнюю 
безраздельную власть.

После полутора лет правления са-
мого радикального и некомпетент-
ного правительства в истории стра-
ны, правительства, которое во всех 
вопросах сходилось во взглядах с 
радикальными взглядами юриди-
ческой клики, новое правитель-
ство Нетаньяху обязано взяться за 
борьбу с колоссальными вызовами 
и угрозами, стоящими теперь перед 
израильской демократией.

Избиратели предоставили Не-
таньяху и правым самый большой 
мандат, который национальный 
лагерь получал когда-либо за по-
следние два десятилетия. Теперь 
избиратели ждут от нового пра-
вительства Нетаньяху наведения 
порядка в хаосе, оставленном ко-
мандой Лапида, и возвращения Из-
раиля на путь процветания. Един-
ственный способ оправдать эти 
ожидания  – провести масштабные 
реформы правовой системы. Время 
играет в этом процессе колоссаль-
ную роль, и упускать его ни в коем 
случае нельзя.

Кэролайн ГЛИК
Перевод с англ. 

А. Непомнящего

Математика выборов
Каждое правительство тычет в глаза 
предыдущему его недочеты, истинны-
ми или мнимыми, и восхваляет себя. 
Давайте попробуем как-то объективно 
оценить деятельность правительств, 
ну хотя бы в «штуках» достижений и 
провалов. Итак, чем же занималось 
всё свое время это якобы никуда не 
годное, насквозь коррумпированное 
и т. д. правительство Нетаньяху?

2009 г., вторая половина. Инфляция с 
2,1% в первой половине года упала до 
1,7% во второй.

2010 г. Инфляция с 4,6% в 2008 г. упа-
ла до 2,66%. Начато строительство за-
бора на границе с Египтом.

2011 г. Инфляция уже 2,17%.
2012  г. Операция «Облачный столп». 

Инфляция уже 1,63% – и больше голо-
ву не поднимет, пока «правительство 
перемен» все не переменит.

2013 г. Закончено строительство «за-
бора безопасности», перекрывшего 
поток нелегалов практически на 100%.

2014 г. Инфляция отрицательная! Опе-
рация «Нерушимая скала». Разумеется, 
все было сделано неправильно и ХАМАС, 
 как всегда, победил, только после этого 
он семь лет приходил в себя, да так и не 
пришел: судя по числовым результатам 
операции «Страж стен», ХАМАС сумел 
восстановить 20% своих сил.

2015  г. Ничего заметного не проис-
ходит, но почему-то Египет развалил 
половину своего Рафаха и навсегда за-
крыл вопрос с туннелями на границе. 
Ну, мы-то понимаем, что наше прави-
тельство тут ни при чем – просто Егип-
ту так захотелось. Может, из-за того, 
что им подводную лодку разрешили?

2016  г. Интифада одиночек. Крики: 
«Ой-ой-ой, мы не знаем, что с ними 
делать!» В общем, месяца за три пере-
стреляли их всех поодиночке, еще че-
рез три – вообще забыли.

2017  г. Взялись за нелегалов. Тут  
БАГАЦ «помогает» как может, встав-
ляя палки во все колеса. Понятно, что 
всё делается не так: зачем им давать 
по 800 долл., чтоб уехали? Результат: 
вы когда последний раз слышали кри-
ки из прессы по поводу засилья не-
легалов? Значит, результат отличный, 
иначе левая пресса уже плясала бы от 
радости.

2018  г. Выкрали иранский ядерный 
архив. Перенос посольства США в Ие-
русалим.

2019  г. Операция «Черный пояс». За 
три дня разнесли «Исламский джихад» 
и забыли о такой мелочи. Только опе-
рация «Рассвет» о ней и напомнила.

2020  г. «Соглашения Авраама». Тут и 
коронавирус подоспел.

2021 г. Выкрутились из коронавируса 
лучше всех в мире из сравнимых стран. 
Операция «Страж стен»: ХАМАС уже не 
встанет никогда (кричать может, что-то 
сделать – нет).

В общем, за 12 лет насчитали 17 пун-
ктов, которые внесли  существенный 
вклад в оборону, экономику и пр. И 
это на фоне стабильной почти нуле-
вой инфляции. Если я что забыл – из-
вините.

Были ли неудачи? Да, и делятся они 
на две части: а) неудачи, которые не-
удачи; б) победы, которые позаботи-
лись объявить провалом. Реальной 
неудачей является «сделка Шалита»: 
спасение его жизни стоило ряда дру-
гих жизней людей, которые погибли 
от рук освобожденных террористов. 

История же с детекторами на Храмо-
вой горе, которая описывается как по-
ражение, на самом деле – красивейшая 
победа в лучших еврейских традициях 
истории с козой. Пришел к раввину 
человек с жалобой, что тесно жить, и 
получил совет: введи в дом козу. Через 
неделю приходит опять: житья вообще 
нет. Получает совет: выведи козу. Вы-
вел  – как стало хорошо! У нас наблю-
дались арабские волнения, ввели козу 
в виде детекторов, арабы взбелени-
лись, вывели козу в виде детекторов, 
все успокоились. Итог: за три дня без 
выстрелов потушили волнения – весь 
пар ушел в свисток. И арабы довольны: 
они, как всегда, победили.

Каковы же результаты нынешнего 
«правительства перемен», которые 
они сами предъявляют?

1. Вышли из 6-й волны коронавируса 
без локдауна.

2. Отлично провели операцию «Рас-
свет»: превентивный удар, а не ответ 
на действия врага.

3. Борются с дороговизной жизни.
Первые два записываем в плюс, а вот 

третий  – чистый минус: побеждает-то 

дороговизна, которую они же и запу-
стили – раньше не с чем было бороться.

Подводим результаты. Сначала по-
считаем примитивно, в «штуках». Пра-
вительство Ликуда: (18 «+» и 1 «-») / 
12 лет = 1,42 достижений в год. «Прави-
тельство перемен»: (2 «+» и 1 «-») / 1 год 
= 1 достижение в год.

Но это очень примитивно: не все 
перечисленное равно друг другу по 
ценности. Расставить весовые коэффи-
циенты сложно – сделайте это на свой 
вкус и расскажите, что получилось. А 
пока попробуем сравнить то, что мож-
но сравнить.

Основная задача «правительства 
перемен» – это не только представить 
свои достижения, но и обгадить дости-
жения соперника: а вот мы обошлись 
без локдауна, а они – с локдауном. Ну 
что ж, пойдем их путем: обгадить их 
достижения – нет проблем.

Задача «6-я  волна коронавируса» 
была решена отлично, только решение 
у нее очень простое: вообще ничего не 
надо делать. Есть опыт других стран, 
население привито, вирус мутировал, 
медицина готова. Это же не задача 
«1-я волна», когда ничего не известно, 
вакцины нет, что делать – неясно. В об-
щем, решили задачку для 1-го  класса 
по сравнению с задачей для диссерта-
ции. Я бы поставил коэффициент слож-
ности максимум 0,1.

Операция «Рассвет» была проведена 
отлично. Но если хотите сравнивать, то 
условия-то были курортные по срав-
нению с «Черным поясом». Все заняты 
Украиной, и никому нет дела до пре-
вентивных ударов (два года назад та-
кой бы вопль подняли!). Заключены 
«Соглашения Авраама», и от арабских 
стран «Джихаду» ждать помощи нечего. 
ХАМАС разбит в дрова и не то что по-
мочь  – пискнуть боится. Коэффициент 
сложности по сравнению с «Черным 
поясом»  – что-то вроде 0,5. Вы можете 
поставить и другие коэффициенты, но 
в любом варианте результаты нового 
правительства с учетом коэффициентов 
просто отрицательны. Расчет окончен!

Выводы: с огромным отрывом по-
беждает правительство «Ликуда».

Леонид ШТЕРНБЕРГ
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Тыквенный латте – символ ностальгии

Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

Очередная российская алия полу-
чила в Израиле название «тыквен-
ной». А предыстория такова: новая 
репатриантка из Петербурга Татья-
на Шеремет спросила в одном из 
русскоязычных пабликов: «Где в Из-
раиле можно найти тыквенное лат-
те?» Невинный, казалось бы, вопрос 
вызвал бурю эмоций. Сотни гневных 
комментаторов обвинили Татьяну 
в «столичном» снобизме, неблаго-
дарности по отношению к Израилю, 
эгоизме и равнодушии к страданиям 
людей. Другие защищали Татьяну и 
говорили, что человек имеет право 
на островок комфорта даже в эпоху 
глобальных потрясений. Но вот у 
евреев, остающихся в России, есть 
много других забот, помимо тыквен-
ного латте.

Что позволено Набокову,  
не позволено Хинштейну
Нельзя сказать, что избалованное 
тыквенным латте российское ев-
рейское сообщество очень озабоче-
но проблемами сексуальных мень-
шинств, но в российском парламенте 
этими проблемами озабочены. Де-
путат Госдумы от «Единой России» 
Александр Хинштейн, выступая на 
парламентских слушаниях по за-
конопроекту о запрете пропаганды 
ЛГБТ, то есть «нетрадиционной сек-
суальной ориентации», показал при-
меры того, «какая идет пропаганда в 
отношении нашего общества». Сре-
ди них – фильм и книга «Назови меня 
своим именем», в которых рассказа-
на история пылкой дружбы между 
17-летним профессорским сыном и 
24-летним аспирантом. Парламен-
тарий подчеркнул, что депутаты не 
собираются криминализовать ЛГБТ 
как явление, а хотят запретить имен-
но пропаганду. Также под запрет, по 
его словам, не попадет роман В. На-
бокова «Лолита», так как «ни один 
разумный человек, прочитав книгу, 
не захочет повторить судьбу ее геро-
ев». Но если попытаться вникнуть в 
невысказанные мотивы озабоченно-
сти Александра Евсеевича, то нужно 
иметь в виду, что, по сценарию упо-
мянутого им итальянского фильма, 
сыгранные голливудскими звездами 
Арми Хаммером и Тимоти Шаламе 
герои – евреи. Правда, ничего еврей-
ского в происходящем на экране нет, 
разве что финальное известие: стар-
ший из друзей женится в дни Хану-
ки. Но, видимо, еврей-депутат не мог 
смолчать, памятуя о том, что евреям 
заповедано Торой «не ложись с муж-
чиной, как с женщиной,  – мерзость 
это», а вот нееврейский героям На-
бокова заповеди Торы не писаны.

Илья Фарбер,  
или Десять лет спустя
Илья Фарбер  – художник, сельский 
учитель, директор сельского дома 
культуры, который летом 2012 г. был 

осужден на восемь лет лишения сво-
боды в колонии строгого режима 
по обвинению во взяточничестве и 
превышении должностных полно-
мочий. Гособвинитель с пафосом 
задавал в зале суда риторический 
вопрос: «Может ли человек по фа-
милии Фарбер бесплатно помогать 
деревне?» Именно эта фраза и по-
следовавшее несоразмерное деянию 
наказание вызвали тогда бурный ре-
зонанс в СМИ и в обществе. Не гово-
ря уже о том, что доказательства об-
винения были далеко не бесспорны, 
а другие обвиняемые в несравненно 
бòльших хищениях отделывались 
домашними арестами и условными 
сроками. На защиту Фарбера под-
нялась общественность. Даже экс-
министр финансов Алексей Кудрин, 
не состоявший в тот момент на гос-
службе, поддержал осужденного. 
Российский еврейский конгресс 
(РЕК) организовал сбор денег в по-
мощь семье Фарбера. Президент 
РЕК Юрий Каннер заявил тогда, что 
эта поддержка оказывается «не по-
тому, что он еврей, а потому, что его 
еврейство было вменено ему в вину». 
Проверкой приговора по «делу Фар-
бера» занялся Совет по правам чело-
века при президенте РФ. В итоге сам 
Путин назвал вопиющим случай с 
приговором учителю. «Взятка – это 
более общественно опасное престу-
пление, чем просто кража. Понимае-
те? Но могут быть и ошибки»,  – за-
явил он в интервью. В декабре 2013 г. 
срок заключения Фарберу был сни-
жен судом до трех лет, 31  декабря 
2013  г. Московский районный суд 
Твери удовлетворил прошение Ильи 
Фарбера об условно-досрочном ос-
вобождении, и 10  января 2014  г. он 
вышел на свободу.

И вот десять лет спустя опять Илья 
Фарбер. После освобождения он 
переехал в Удмуртию, к родственни-
кам жены. В мае 2022 г. Фарбер был 
арестован по обвинению в том, что 
изготовил зажигательную смесь и 
уничтожил путем поджога имуще-
ство, принадлежавшее военкоматам 
Игринского и Якшур-Бодьинского 
районов. Действия Фарбера были 
квалифицированы следствием как 
умышленное уничтожение имуще-
ства из хулиганских побуждений 
(ч. 2 ст. 167 Уголовного кодекса РФ). 
9 ноября суд в Удмуртии приговорил 
бывшего учителя к трем годам и двум 
месяцам колонии строгого режима 
за поджог военкомата, максималь-
ное наказание по этой статье – пять 
лет заключения. После вторжения в 
Украину в России подожгли уже де-
сятки военкоматов. Но это первый 
известный приговор по такому делу. 
Свои мотивы Фарбер объяснил так: 
«Хотел посмотреть, на что я спосо-
бен». И уточнил, что восхищен ра-
ботой российских спецслужб.

Пригожин – наш?
Фигура Героя Российской Федера-
ции, Донецкой Народной Республи-
ки и Луганской Народной Республи-
ки Евгения Пригожина в последние 
месяцы привлекает к себе всё больше 
внимания. «Повар Путина» и «хо-
зяин частной военной компании» 
пользуется репутацией эффектив-
ного организатора боевых отрядов 
«специальной военной операции» 
и позволяет себе резко критиковать 
высших российских военачальни-

ков, куда менее, как он считает, эф-
фективных. Так вот, украинский 
сайт СТОПКОР называет Приго-
жина «підприємцем єврейського по-
ходження». На то есть основания? 
Давайте-ка покопаемся в его биогра-
фии, которую излагает сайт агент-
ства «Росбалт». Родился Пригожин 
в Ленинграде, в детстве Женя зани-
мался лыжными гонками, к которым 
его приучил отчим – инструктор по 
лыжному спорту Самуил Жарко. А 
в молодости, самовольно покинув 
Новгород, куда условно осужденный 
за кражу был направлен в целях тру-
довой деятельности, вернулся в Ле-
нинград, где подружился с Леонидом 
Бушманом. Друзья стали «ходить 
на дела» в компании еще несколь-
ких подельников, в том числе несо-
вершеннолетних, причем, уточняет 
«Росбалт», «не постеснялись про-
никнуть в дом на Брянцева, где жила 
семья Иоффе». В итоге Пригожина 
признали виновным по статьям УК 
РСФСР «кража», «мошенниче-
ство», «вовлечение несовершен-
нолетнего в преступную деятель-
ность», «разбой» и приговорили 
к 12  годам лишения свободы, до-
бавив ранее неотбытое наказание. 
Всего  – 13  лет колонии усиленного 
режима без ссылки и конфискации 
имущества. Ну а сегодня Евгений 
Викторович  – яркая звезда «рус-
ского мира», затмевающая других 
знаменитых русских Пригожиных. 
Один – Иосиф Игоревич, продюсер 
и муж певицы Валерии, всезнаю-
щая «Википедия» сообщает, что он 
«смешанного ашкеназского и гор-
ского еврейского происхождения». 
Другой  – целиком принадлежащий 
прошлому веку Илья Рувимович 
(1917–2003), бельгийский физико-
химик российского происхожде-
ния, Лауреат Нобелевской премии 
по химии 1977  г., виконт Бельгии. 
«Википедия» сообщает, что он был 
вторым сыном в состоятельной ев-
рейской семье и в его честь назван 
астероид. Перефразируя слова по-
эта, какое время на дворе  – таков 
Пригожин.

Пленный еврей вернулся  
в Россию
О том, что среди пленных россий-
ских участников «специальной во-
енной операции» оказался еврей из 
Петербурга Сергей В., мы писали в 
прошлом месяце. И вот российский 
военнослужащий, попавший в укра-
инский плен, был освобожден в ходе 
сделки по обмену военнопленны-
ми между Россией и Украиной. Об 
этом Telegram-каналу «Еврейский 
вопрос», который ведет канадский 
журналист Семен Довжик, сообщил 
главный раввин Украины Моше Реу-
вен Асман. Мобилизованный в сен-
тябре этого года 31-летний житель 
Санкт-Петербурга Сергей В. был на-
правлен рядовым на фронт в район 
Лимана. В ходе боев его рота была 
уничтожена, но Сергей чудом остал-
ся жив и 1  октября был взят в плен 
Вооруженными силами Украины. 
По словам раввина Асмана, после об-
мена военнопленными Сергей вер-
нулся в Россию. Наверное, уже пьет 
тыквенный латте в городе, который 
оставила создательница знаменито-
го мема.

Виктор ШАПИРО

Совпадение? Не думаем…
После объявления в России «частич-
ной мобилизации» книжные издатель-
ства зафиксировали рост спроса на 
литературу о Второй мировой войне и 
нацистской Германии. Лидером в этом 
сегменте стала книга Н.  Старгардта 
«Мобилизованная нация. Германия 
1939–1945»  – исследование о том, как 
немцы воспринимали войну. Также 
среди бестселлеров  – «Мемуары под 
грифом „секретно“» и «Хроника тайной 
войны и дипломатии. 1938–1941  гг.» 
П.  Судоплатова, «Победа в тайной во-
йне. 1941–1945 гг.» Н. Никулина и «Запи-
ски из Третьего рейха. Жизнь накану-
не войны глазами обычных туристов» 
Дж. Бойд.

Врет, как Захарова
Госдепартамент США 29 сентября рас-
пространил совместное заявление 
спецпредставителей ряда стран по во-
просам Холокоста, где говорится, что 
в течение 45 лет после окончания Вто-
рой мировой войны СССР подвергал 
цензуре документацию о Холокосте, в 
том числе документацию об уничтоже-
нии евреев в Бабьем Яре. Официаль-
ный представитель МИД РФ Мария За-
харова назвала это заявление ложью, 
написав в своем Telegram-канале: «Че-
рез три месяца после произошедше-
го – 7 января 1942 г. – в газете „Правда“ 
был напечатан текст ноты наркомин-
дел В.  М.  Молотова… содержавший 
подробное описание чудовищных 
зверств германских властей на захва-
ченных ими советских территориях». 
При этом Захарова умолчала о том, 
что уже тогда началось замалчивание 
факта, что гитлеровцы на оккупиро-
ванной ими территории уничтожают 
прежде всего евреев: из официально-
го сообщения (подписанного тем же 
Молотовым) были убраны все упоми-
нания о них.

Хакеры-«мстители»
За неделю до выборов в Израиле 
сайт Кнессета подвергся атаке хакер-
ской группы XakNet Team, связанной 
с российскими спецслужбами. На ее 
Telegram-канале объясняется выбор 
Израиля в качестве цели «за его по-
мощь Украине»: «Пока решали кого бу-
дем атаковать, Израиль решил помочь 
нацистам. Видимо забыли историю…»

«Хабад» против Путина
«Хабад» в США подал в окружной суд 
Иерусалима иск против Российской Фе-
дерации с требованием выплаты ком-
пенсации по делу о «библиотеке Шне-
ерсона», конфискованной советской 
властью. «Хабад» требует признать 
правомочность принятого три года на-
зад постановления суда в Вашингтоне. 
Тогда было подтверждено, что РФ не 
выполняет требования вернуть собра-
ние в распоряжение религиозной ор-
ганизации. Сумма штрафа, к которому 
приговорили российские власти, уже 
достигает десятков миллионов дол-
ларов. Теперь «Хабад» добивается ис-
полнения предыдущих решений уже 
в рамках израильской судебной систе-
мы. Если суд Иерусалима удовлетворит 
иск хасидов, российские активы, нахо-
дящиеся в Израиле, могут быть замо-
рожены или конфискованы.

Однажды, 30 лет спустя…
Через 30 лет после установления ди-
пломатических отношений между дву-
мя странами и на фоне напряженности 
с Ираном Азербайджан решил открыть 
посольство в Израиле. Ранее, несмотря 
на тесные отношения, Баку не делало 
этого отчасти потому, чтобы не прово-
цировать Тегеран.
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От Дома Павлова – к Павловской больнице
Россия объявляет крестовый поход в целях «десатанизации» Украины

Прежде всего – пояснения к заголов-
ку. Домом Павлова называют жилой 
дом в Волгограде, который во время 
Сталинградской битвы 58  дней ге-
роически обороняли советские бой-
цы во главе со старшим сержантом 
Я. Ф. Павловым. Павловской в Киеве 
называют 1-ю городскую психиа-
трическую больницу им. И. П. Пав-
лова. Как связаны эти объекты, ста-
нет понятно далее.

После девяти месяцев войны в 
Украине Россия, не сумев достиг-
нуть там даже известных только ей 
целей, решила перевести войну в 
разряд «священной», сродни той, 
символом которой является Дом 
Павлова. Всего лишь за сутки не-
сколько российских официальных 
лиц поведали о новом «крестовом 
походе».

Сперва патриарх Кирилл на съез-
де Всемирного русского народного 
собора заявил о скором появлении 
Антихриста и конце света, возве-
стил о «большой борьбе с мировым 
всеединством» и объявил Путина 
главным борцом с ним. Затем Рамзан 
Кадыров сообщил в Telegram, что 
«на Западе против России откры-
то действует сатанизм», и объявил 
джихад «сатанинской демократии», 
призвав: «Уничтожать этих шайта-
нов, где бы они ни находились».

И вот тут появился персонаж по 
фамилии Павлов, превративший 
Дом Павлова в Павловскую боль-
ницу своей попыткой перевести 
«джихад» от общих рассуждений к 
конкретному целеуказанию. Предо-
ставим слово российской журна-
листке Евгении Альбац: «Ждали, 
ждали и вот дождались: практически 
официальный орган чекистов  – из-
дание «Аргументы и факты» – опу-
бликовал интервью с помощником 
могущественного секретаря Совета 
безопасности Николая Патруше-
ва. Заголовок говорит сам за себя  – 
только вчитайтесь: „Что варят в 
«ведьмином котле». На Украине на-
брали силу неоязыческие культы“. В 
этом интервью генерал-майор ФСБ 
Алексей Павлов поделился с читате-
лями своими познаниями в области 
„сатанинских практик“, распростра-
ненных, по его мнению, в Украине. 
В перечень попали некие „неопяти-
десятники“ – Церковь Христа с цен-
тром, конечно же, в Бостоне, США, 
сайентологи и – ну да, они, всегдаш-
ние виновники всего и вся в Отче-
стве – евреи, любавичские хасиды… 
„главным жизненным принципом“ 
которых „является превосходство 
сторонников секты над всеми на-
циями и народами“. Как говорит-
ся – и вот прошло каких-то 80 лет с 
того времени, как схожие аргументы 
использовали немецкие нацисты, 
расстреливавшие евреев в оврагах 
Украины, как ту же риторику взяли в 
обиход очистители и освободители 
от нацистского засилья из Москвы.

Какие цели преследуют все эти 
страшные сектанты, варящие не-
оязыческое варево в „ведьмином 
котле“ в Украине? Правильно: они 
делают это для того, чтобы „пере-
форматировать умы украинских 
граждан, заставить их отказаться от 
многовековых традиций, запретить 
настоящие ценности“. Что же де-
лать? Как спасаться и спасать? И это 
тоже товарищ генерал-майор знает. 
Зря он что ли окончил академию МБ 

России в 1993  г., а потом 
сделал карьеру в ФАПСИ 
и ФСБ, а с 2009 г. – в Сове-
те безопасности РФ? Где 
еще могут научить отли-
чать правильные религи-
озные взгляды от непра-
вильных, как не в ФСБ, 
наследовавшей практики 
советского КГБ?.. К тому 
же генерал-майор усвоил 
уроки старшего по зва-
нию  – генерал-полков-
ника Кадырова, который 
определил „дешайтаниза-
цию“ как цель СВО. Наш 
генерал-майор именует 
ее „десатанизацией Укра-
ины“. Вот такие у нас те-
перь просветители…»

Итак, по словам Павлова, «с про-
должением специальной военной 
операции становится все более на-
сущным проведение десатанизации 
Украины», которую, «используя 
сетевые манипуляции и психотех-
нологии, новые власти превратили 
из государства в тоталитарную ги-
персекту. Причем власть имущие в 
Киеве первыми превратились в во-
инствующих фанатиков, чьи взгляды 
прямо противоположны взглядам 
нормальных людей». Он утверж-
дает, что пасторами новых сект яв-
ляются в том числе исполнявший 
обязанности президента Украины 
в 2014  г. Александр Турчинов, пер-
вый «постмайданный» премьер-
министр Арсений Яценюк, а также 
недавно лишенный украинского 
гражданства израильтянин Игорь 
Коломойский. Последний, как пи-
шет Павлов, – «любавичский хасид, 
хабадист». «К этому движению 
принадлежит и ряд других украин-
ских олигархов, в частности Виктор 
Пинчук  – зять второго президен-
та Украины Кучмы, автора книги 
„Украина  – не Россия“»,  – утверж-
дает Павлов. Тот факт, что все три 
упомянутые конфессии легально 
действуют в России, генерал-майора 
Павлова не смутил.

Российские пятидесятники и сай-
ентологи шума поднимать не стали, 
а верноподданные «хабадники» 
обиделись. Официального предста-
вителя движения «Хабад» в Рос-
сии Боруха Горина удивило, «кем 
и на каком уровне заявление было 
сделано… потому что подобные вы-
сказывания мы слышим время от 
времени, но от людей, не занимаю-
щих никаких официальных постов и 
должностей. Здесь же речь идет о по-
мощнике главы системы безопасно-
сти России… И это может означать, 
что им была высказана официальная 
позиция властей».

Главный раввин России Берл Ла-
зар заявил, что слова Павлова «мож-
но было бы назвать вульгарным 
антисемитским бредом и брезгливо 
пройти мимо, но занимаемый им 
пост не позволяет этого сделать». 
Он также отметил: «Любавичские 
хасиды, религиозное движение „Ха-
бад“, являются не „сектой“, а леги-
тимной школой иудаизма. Причем 
на сегодняшний день  – наиболее 
крупным движением в рамках хаси-
дизма. Достаточно указать на то, что 
90% раввинов, работающих в иудей-
ских общинах России, принадлежат 
к „Хабаду“, да и сам я тоже являюсь 
любавичским хасидом».

Президент Федерации еврейских 
общин России раввин Александр 
Борода также пояснил: «Любавич-
ские хасиды принадлежат не к не-
кой „секте“, а к одному из исконно 
российских направлений иудаизма, 
широко распространенному в со-
временной России, участвующему 
в религиозной, культурной, обра-
зовательной и общественной жиз-
ни страны. Человек столь важной 
должности обязан уметь различать 
такие вещи…»

Менее подобострастным был Рос-
сийский еврейский конгресс, по-
просивший Следственный комитет 
и прокуратуру дать правовую оцен-
ку заявлениям Павлова на предмет 
наличия в них состава администра-
тивного правонарушения, предус-
мотренного статьями о «возбужде-
нии ненависти либо вражды, а равно 
унижении человеческого достоин-
ства».

Весьма своеобразно вступился за 
хасидов президент Института ре-
лигии и политики Антон Игнатен-
ко. Выступая на организованном 
Международной исламской миссией 
круглом столе «Информационная и 
духовная безопасность современной 
молодежи в России», он, в частности, 
сказал: «В Госдуме… направили де-
путатское обращение генпрокурору 
с предложением запретить в РФ иде-
ологию сатанизма… Еще одна инте-
ресная инициатива – статья в „Аргу-
ментах и фактах“, которую написал 
помощник секретаря Совета без-
опасности РФ Алексей Павлов. Там 
украинская тематика, автор ставит 
вопрос о необходимости „десатани-
зации“, как он пишет, Украины… Но 
наряду с этим, как это ни странно, 
мы встречаем там в числе различных 
сатанинских сект любавичских хаси-
дов! Заступлюсь за них. Потому что 
эти люди  – типичные представите-
ли ортодоксального, нашего тради-
ционного российского иудаизма… 
Уверен, что нам надо беречь наших 
хасидов».

Сам же Павлов отказался коммен-
тировать недовольство хасидов, за-
явив: «Я знаю, что он (Лазар. – Ред.) 
любавичский хасид, но коммента-
риев я давать не буду. На данный мо-
мент – пауза в эфире». Продлилась 
она, правда, недолго: через день в 
тех же «Аргументах» появилось 
письмо Патрушева с признанием 
наличия в публикации его помощ-
ника «ошибочных строк о люба-
вичских хасидах», извинениями и 
информацией о том, что «данная 
трактовка отражает личную точку 

зрения А.  А.  Павлова и ни в 
коем случае не является офи-
циальной позицией Совета 
безопасности», а «с автором 
статьи проведена соответ-
ствующая работа» (то есть 
для него эта эскапада прошла 
без последствий).

Иначе и быть не могло, по-
скольку про «личную точку 
зрения» Патрушев соврал. 
Еще ранее известный рос-
сийский блогер и оппозици-
онер Максим Кац обратил 
внимание на рекомендован-
ную Министерством оборо-
ны РФ и опубликованную в 
журнале «Вестник военного 
образования» памятку для 
российских солдат «Живу, 

сражаюсь, побеждаю». В ней авто-
ры объясняют «частично мобили-
зованным», почему им приходится 
воевать в Украине. Оказывается, 
«сегодня Германия, Польша, Че-
хия, Хорватия, Норвегия, Дания, 
Япония, Италия на Украине мстят 
России» за победу во Второй ми-
ровой войне. Авторов не смущает, 
что часть указанных стран в годы 
той войны состояли в антигитле-
ровской коалиции. «Украины как 
государства нет, есть территория 
бывшей УССР, временно оккупиро-
ванная террористической бандой, – 
говорится в методичке. – Вся власть 
там сосредоточена в руках граждан 
Израиля, США, Великобритании, 
которые организовали геноцид ко-
ренных жителей, „сократив“ за годы 
„независимости“ 20  млн  человек. 
Чтобы выжить, люди, как когда-то 
негры в США, за гроши трудятся 
на европейских плантациях…» По-
добную участь, утверждают про-
пагандисты, евреи, американцы и 
британцы готовили и гражданам 
России, поэтому, «сражаясь на 
Украине, мы защищаем Россию и 
спасаем жителей Украины от гено-
цида, развернутого украинскими и 
западными политиками».

Определен в документе и главный 
враг: «Сегодня мы – православные 
и мусульмане, буддисты и шама-
нисты  – в одном строю сражаемся 
против украинского национализма 
и стоящего за ним мирового сата-
низма». Как видим, участие иудеев 
в «священной битве» не предусма-
тривается. Так что, возможно, прав 
покинувший Россию бывший глав-
ный раввин Москвы и президент 
Конфедерации европейских равви-
нов Пинхас Гольдшмидт, который, 
в отличие от верноподданических 
заявлений Лазара, призвал россий-
ских евреев срочно переезжать в 
Израиль.

Одновременно эксперты амери-
канского Института изучения во-
йны указывают, что призывами к 
«десатанизации» в России пыта-
ются увязать войну в Украине с ре-
лигиозными концепциями, что мо-
жет говорить о желании справиться 
с проблемами в российской армии, 
которая «пронизана расизмом» 
и сталкивается с конфликтами на 
межэтнической почве, поскольку 
значительная доля призванных  – 
представители коренных народов 
национальных территорий.

По материалам русскоязычных 
СМИ

Гоже ли главному «борцу с Антихристом» с «сатанистами» якшаться?
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«Нет лучшего средства борьбы со злом, чем напоминание о нем»

В Молдове открыт монумент памяти жертв Холокоста
В Малачунском лесу близ города Со-
роки в 1941  г. были расстреляны 
6300  евреев. Мемориал их памяти 
представляет собой композицию из 
20 гранитных стел, на которых ука-
заны имена тысячи расстрелянных 
евреев, чью личность удалось иден-
тифицировать на сегодняшний день. 
Название же мемориала отсылает к 
общему числу жертв среди еврейско-
го населения региона: «Место мук и 
смерти 6000  евреев, уничтоженных 
фашистами в 1941 г.».

На открытие мемориала приехали 
его инициатор, президент Москов-
ской еврейской религиозной общины 
(МЕРО) Григорий Ройтберг, родные 
которого похоронены в этом месте; 
члены еврейской общины Молдовы, по-
томки евреев, расстрелянных в Мол-
дове в годы Катастрофы, активи-
сты Российского еврейского конгресса 
(РЕК), официальные лица из Израиля 
и Молдавии. Мемориал установлен 
усилиями Ройтберга, позже к реали-
зации проекта присоединились РЕК, 
МЕРО, а также Еврейская община 
Молдовы. Мы поговорили с профес-
сором Ройтбергом, основателем и 
президентом АО «Медицина», ака-
демиком РАН, доктором медицин-
ских наук, врачом, ученым, педагогом, 
автором новых уникальных способов 
лечения страдающих острым круп-
ноочаговым инфарктом миокарда, 
основоположником научной школы по 
метаболическому синдрому.

– Григорий Ефимович, открытие 
монумента  – это серьезное собы-
тие в жизни Еврейской общины 
Молдовы, всего еврейского русско-
язычного сообщества. Как появи-
лась идея установить монумент?

– Изначально ее вынашивал мой 
отец. Он хотел установить под Со-
роками памятник. Для него это 
было важно, поскольку в этих ме-
стах погибли и похоронены его 
близкие родственники, жестоко 
убитые во время румынской окку-
пации в годы Великой Отечествен-
ной войны. Отец говорил мне, 
что необходимо увековечить их 
память. Даже несмотря на то, что 
имена большинства расстрелян-
ных в Малачунском лесу евреев не-
известны  – историки установили 
пока только тысячу имен из более 
чем 6300. Конечно, мы не планиро-
вали из этого делать грандиозное 
событие мирового масштаба, при-
глашать большое количество знат-
ных гостей. Мемориал  – это моя 
частная инициатива, к которой по 
мере ее продвижения присоедини-
лись многие коллеги. Я раньше не 
занимался подобными проектами. 
Приходилось многому учиться на 
ходу. Постепенно кто-то вызывал-
ся помочь, число этих людей росло. 
И в итоге оказалось, что все помо-
гают понемногу: и РЕК, и МЕРО, и, 
конечно, Еврейская община Мол-
довы в лице ее главы Александра 
Билинкиса.

– А почему открытие прошло 
именно сейчас?

– Никакого специального повода 
для этого не было. Мы готовили па-
мятник еще до мировой пандемии 
коронавируса, но все сложилось 
иначе. Пандемия поразила и Рос-
сию, и Молдову, и Израиль. Выезд 
из этих стран был затруднен, въезд 
тоже. Теперь вот наконец корона-

вирус отступил, и мы решили, что 
пора это делать. Так что монумент 
получился весьма непростым про-
ектом, хотя его идею я вынашивал 
и давно.

– На открытии монумента мно-
го говорилось о необходимости 
бороться с антисемитизмом в 
любых его проявлениях, упомина-
лись страшные события Второй 
мировой, призывали не допустить 
чего-то подобного в наши дни. В 
чем лично для вас главное значение 
той церемонии, в которой вы уча-
ствовали, и этого монумента?

– Мной, прежде всего, двигало 
желание еще раз визуализировать 
тот ужас, вспомнить о тех людях, 
которые были безвинно убиты, о 
тех детях, которые закопаны в этом 
лесу. О тех мужчинах и женщинах, 
которые были убиты просто за то, 
что они евреи. Нет лучшего сред-
ства борьбы со злом, кроме посто-
янного напоминания о том, что 
однажды оно уже вершилось. Мы 
не можем сказать, нужно ли всe это 
тем людям, которые там захороне-
ны, видят ли они нас. Может быть, 
и видят, может, им это надо. Но нам 
это надо точно. Мы не должны за-
бывать свое прошлое. Мы не долж-
ны забывать об этих страшных со-
бытиях. Мы не должны забывать 
о том, что если они случились од-
нажды, то это значит, что их повто-
рение еще возможно. Этой мысли 
ведь и посвящено знаменитое из-
речение Царя Соломона: «То, что 
было давно, есть сейчас, и то, что 
есть сейчас, будет в дальнейшем, 
ибо нет ничего нового под Луной».

– Особенно в наше время, когда 
мы порой видим, что в Интернете 
популярны теории заговора, от-
рицающие Холокост…

– Да и не только в Интернете. В 
реальной жизни тоже от слов оче-
редного оратора волосы дыбом 
встают. Это, кстати, серьезная про-
блема и для Молдовы тоже. Тут 
хоть и приняли в прошлом году 
закон об уголовном преследова-
нии за отрицание Катастрофы, все 
равно находятся политики, пыта-
ющиеся разыграть эту карту. А в 
остальном мире? Надо быть начеку 
и бережно хранить память – и как 
наш моральный долг перед погиб-
шими, так и для того, чтобы траге-
дия не повторилась.

– И все-таки, когда мы говорим о 
Холокосте на территории Молдо-
вы, нельзя не упомянуть, что для 
вас это прежде всего личная исто-
рия…

– Мой отец, которому изначаль-
но принадлежит идея установить 
под Сороками памятник, настаи-
вал на его важности. Ведь у него в 
годы войны пострадали близкие 
родственники. Он с детства мне 
рассказывал эти страшные исто-
рии. Рассказывал, как его семье 
удалось сбежать из румынского 
гетто, добраться до советской тер-
ритории и спастись в эвакуации. 
Хотя спастись – это, конечно, силь-
но сказано. Их разбросало по всей 
стране. Кто-то оказался в Дагеста-
не и Чечне, как мои родители, кто-
то – за Уралом.

– Получается, что те евреи, 
которые остались в тогдашней 
Румынии, попросту встретили 
смерть…

– Первые месяцы оккупации, 
пока там находились румыны и еще 
не было немцев (они только входи-
ли вслед за румынами), за опре-
деленное вознаграждение мож-
но было перебраться на другую 
сторону Днестра, на территорию 
СССР. Те, кто не мог откупить-
ся, погибали. Но и через Днестр 
перебраться было фактически не-
возможно – его тогда уже бомбила 
немецкая авиация. Те, кто бежали, 
успевали укрыться буквально в са-
мый последний момент.

– Все это вы слышали от живых 
свидетелей тех событий?

– Более того, от членов моей се-
мьи. Одно из свидетельств того, 
что тогда творилось, это история 
сестры моей двоюродной бабушки. 
Звали ее Сойву. В годы оккупации 
она была ребенком, 8–10  лет. Ког-
да ее семью расстреляли, всех за-
сыпали землей. Многие еще были 
живы  – и земля шевелилась. Ру-
мынские полицаи гуляли по этим 
расстрельным ямам, снимали с 
убитых украшения, одежду. На 
моей бабушке были красные са-
пожки. Она лежала в яме, слегка 
присыпанная землей, и полицей-
ский увидел на девочке сапожки. 
И он решил снять их с трупа и по-
дарить своей дочери. А когда стал 
снимать, девочка застонала и за-
шевелилась: в нее стреляли, но 
она была еще жива… Полицай ис-
пуганно отпрянул в сторону. Тог-
да второй полицай крикнул: «Так 
пристрели девчонку, и все». Но 
случилось чудо: полицейский не 
стал добивать Сойву. Более того, он 
вытащил ее из расстрельной ямы и 
забрал к себе в деревню, спрятал. 
Девочка была серьезно ранена, а по 
соседству жил ветеринар. Он напо-
ил ее водкой и перочинным ножом 
удалил пули и несколько ребер. 
Сойву осталась на несколько меся-
цев жить в этой деревне. Местные 
крестьяне знали, что она еврейка, 
но у нее были русые волосы, поэто-
му она легко могла сойти за укра-
инку. Крестьяне жалели ее и молча-
ли. Она там оставалась, пока ее не 
переправили через Днестр с совет-
ским партизанским отрядом, по-
том она воссоединилась с семьей, 
и они перебрались в Израиль. Ба-

бушка Сойву в итоге так и прожи-
ла – без ребер – долгую жизнь. Она 
умерла в Израиле около десяти лет 
назад.

– Действительно, история 
счастливого спасения. Но в целом 
ведь в годы Второй мировой судьбы 
большинства молдавских евреев об-
рывались одна за другой. Местное 
население, румынские и немецкие 
солдаты обращалось с ними чрез-
вычайно жестоко: устраивали по-
громы, массовые казни.

– Все это тоже было. До войны 
на территории Румынии жило око-
ло 300  тыс.  евреев. Выжили лишь 
50  тыс. Вы представляете, какие 
масштабы приобрел этот ужас? И 
это еще, по меркам безумной не-
мецкой национальной идеи «окон-
чательного решения», были весьма 
мягкие условия. Историки пишут, 
что после Московской и Сталин-
градской битвы, разгрома нацистов 
румыны существенно смягчили от-
ношение к евреям. Они прекратили 
массовые убийства. Евреев мучили, 
грабили, унижали, но давали воз-
можность выжить  – в румынской 
зоне оккупации. В немецкой зоне 
шансов на спасение у евреев не 
было. Кстати, говоря об историче-
ских данных, важно отметить: со-
бытия Катастрофы на этих землях 
изучены относительно слабо, так 
считают специалисты по истории 
Холокоста.

– И мы это видим даже на приме-
ре мемориала. На нем указана лишь 
тысяча имен убитых здесь евреев…

– По данным на 1947 г., из совет-
ских официальных источников из-
вестно, что здесь захоронено более 
6300 человек. Работа по их иденти-
фикации ведется постоянно, над 
этим работают исследователи из 
«Яд ва-Шем», мы им активно по-
могаем. В этой связи открытие па-
мятника воплощает собой нашу 
важную миссию. Мы должны рас-
сказывать новым поколениям ев-
реев о трагедии Холокоста. Наш 
монумент  – это еще один повод 
вспомнить, чтó именно здесь про-
исходило в годы войны.

– В завершение, в чем художе-
ственный замысел памятника?

– Смысл был такой: изобразить 
вырубленные деревья. Это соотно-
сится с известным выражением из 
еврейских писаний: «Любой без-
временно ушедший человек  – это 
вырванная страница Торы». По-
гибшие там люди могли дать потом-
ство: детей, внуков, новых лауреа-
тов Нобелевской премии, великих 
артистов, хороших врачей, добрых 
и честных людей, которые жили 
бы на земле Молдовы, но их просто 
вычеркнули из списка живых. Их 
и всех их потомков, которые не ро-
дились. Это обрубленные деревья, 
которые не дали почки и ростки. 
Уничтоженный, вырубленный жи-
вой лес судеб. На мой взгляд, очень 
сильная и важная метафора. Ведь 
наша задача сейчас  – прорастить 
новые ростки смысла и гуманисти-
ческих ценностей. Чтобы наши по-
томки никогда не забывали уроки 
истории и использовали их только 
во благо. И чтобы страшное зло ни-
когда, никогда более не смогло по-
вториться.

Беседовал Роман ГУРЕВИЧ

Григорий Ройтберг
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«Мы хотим быть с теми, кто нас ждет»
«Хабадники» возвращаются в Украину

Необычное путешествие, включив-
шее в себя пересадку, приземление в 
Кишиневе и небезопасную дорогу до 
Харькова, семья раввина Моше Мо-
сковича преодолела за сравнительно 
небольшое в нынешней ситуации вре-
мя – 16 часов. Вместе с ним, главным 
раввином Харькова, в город прибыли 
его жена Мирьям и пятеро из 12  де-
тей. Вернулись туда, откуда уехали с 
началом войны.

– Мы надеемся, что не произой-
дет ничего драматического, способ-
ного вынудить нас вновь покинуть 
эту землю, – говорит Мирьям. – На-
кануне праздников месяца тишрей 
мы решили, что не можем лишить 
торжества остающихся в городе со-
племенников. Нынешний Рош ха-
Шана стал для нас особенным. Не-
смотря на тревожную обстановку, 
Моше несколько раз ездил сюда за 
последние полгода. И мы постоянно 
думали о том, когда, наконец, смо-
жем вернуться надолго. Вот теперь 
и решили во что бы то ни стало при-
ехать всей семьей, чтобы провести 
осенние праздники с людьми, кото-
рые нас ждут. Наш повар сказал: «Я 
знал, что ты вернешься».

– Вы же понимали, что ситуация 
на востоке Украины еще неспокой-
ная. Почему же решились вернуться 
именно сейчас?

– Этот год  – год единения, и мы 
хотели встретить его вместе с нашей 
общиной, с нашим народом в диа-
споре, чтобы дать ему ощущение ста-
бильности в это нестабильное вре-
мя. До войны в Харькове проживалo 
около 25  тыс.  евреев, сейчас оста-
лось менее 8000. Едва приехав, мы 
посетили синагогу, и прознавшие о 
нас люди потянулись на зажегшийся 
в окнах свет. Все приходили и при-
ходили, обнимали нас и своих дру-
зей, с которыми не виделись долгое 
время. Синагога, как обычно, стала 
центром притяжения еврейских 
жителей города, и хотя душевное 
напряжение остается, эти встречи 
придают оптимизм. Харьков разру-
шен, все окна в центре зашторены и 
закрыты, потому что обстрелы про-
должаются, несколько дней назад 
ракета упала недалеко от синагоги. 
С другой стороны, магазины работа-
ют, на улицах немало людей.

– Неужели вы не боялись вернуть-
ся?

– Конечно, я испытывала тревогу и 
страх. Но после того, как украинцы 
вернули контроль над Харьковской 
областью, появилось ощущение 
большего спокойствия.

– Как вы отметили Рош ха-Шана?
– Накануне праздника мы разда-

ли тысячу продуктовых наборов с 
еврейским календарем и приглаше-
нием прийти в синагогу вечером в 
канун Рош ха-Шана послушать шо-
фар. Я привезла из Израиля мешок 
гранатов, яблоки, мед, заказала на 
месте рыбью голову. Мы устроили 
настоящий пир! Пришли 300 чело-
век  – все, кто мог и хотел услышать 
шофар. Было столько объятий! Люди 
рады вновь увидеть нас и вместе на-
чать новый еврейский год. Празд-
ник продолжался и в последующие 
дни: я приглашала всех желающих 
на трапезу к себе домой. Правда, за-
сиживаться допоздна нельзя из-за 
комендантского часа, все должны 

разойтись по домам к 22 часам, а до 
тех пор мы можем праздновать.

Московичи не одиноки в своем 
стремлении быть вместе с общи-
ной. Многие другие посланники 
«Хабада» тоже решили вернуться 
в Украину к осенним праздникам. 
Среди них – раввин Иехиэль Шломо 
Левитанский с женой Рухи и детьми, 
покинувшие в конце февраля город 
Сумы.

– В последние месяцы мы кочевали 
между Молдавией, Румынией, Из-
раилем, Польшей и США,  – делит-
ся Левитанский.  – А сейчас, слава 
Богу, снова в Украине. Добирались 
на машине из Польши до Сум 25 ча-
сов и когда, наконец, приехали, были 
очень взволнованы. Как приятно 
вновь открыть свой дом и синагогу! 
Перед войной в Сумах проживалo 
около 3000 евреев, из них 350 были 
активистами общины. Сегодня бо-
лее или менее все члены общины на-
ходятся в городе – либо не уезжали, 
либо вернулись. Есть и евреи, при-
бывшие из других, более неспокой-
ных мест.

– Почему вы решили вернуться 
именно сейчас?

– Это моя миссия, мое место. Если 
меня здесь не будет, то не будет ни 
новогодней молитвы, ни праздника 
Суккот, ни Симхат-Тора. Здешние 
евреи ждут этих праздников, а ны-
нешний год  – необычный: на фоне 
войны люди испытывают гораздо 
более глубокое стремление быть 
вместе со своей общиной. И очень 
ценят тот факт, что наша семья вер-
нулась. Это дает им моральную под-
держку, позволяет чувствовать себя 
в большей безопасности. Только 
ради этого стоило вернуться! Я уже 
встретил немало людей из общины, 
не могу описать, как они рады. Даже 
те, кто прежде посещал синагогу 
раз-два в году, теперь приходят чуть 
ли не ежедневно. Они ищут духов-
ность, хотят что-то сделать для об-
щины, установить в доме мезузы. И 
все помогают друг другу. Пока нас не 
было, активисты общины навещали 
пожилых евреев, приносили им про-
дуктовые наборы. Я нашел гораздо 
более сильное и сплоченное сообще-
ство. В этом году мы намерены сде-
лать упор на объединение еврейских 
жителей города. Пусть приходят в 
синагогу все, особенно на Суккот и 
на Симхат-Тора. В атмосфере этих 
праздников царит захватывающая 
семейная атмосфера.

– Не испытывали страха, решив 
вернуться?

– Мне это даже в голову не прихо-
дит, хотя мы всё же приняли нелегкое 
решение. Накануне отъезда наши 
раввины провели не одну беседу на 
эту тему, но мы все уверены в миссии, 

на которую получили благословение 
от Любавичского ребе. Я надеюсь, 
что ситуация не ухудшится и мы 
останемся здесь после праздников.

– Я вернулась в Украину с мужем, 
раввином Йоси Сегалем, и несколь-
кими детьми уже больше месяца 
назад,  – рассказывает Нехама-Ди-
на Сегаль, посланница «Хабада» в 
Полтаве. – Хотела, чтобы у нас было 
достаточно времени для подготовки 
к праздникам. Приехали со всем ба-
гажом, чтобы остаться: надеемся, не 
произойдет ничего драматического, 
что заставило бы нас вновь уехать.

– Что вы испытали по возвраще-
нии?

– Массу сильных эмоций! Хотя мы 
всей семьей жили с конца февраля 
в Израиле, наш истинный дом  – в 

Полтаве. Здесь родились наши дети, 
каждый имел свой уголок. Когда мы 
вошли в свой дом, слезы покатились 
из глаз. Мы вернулись к близким 
людям, которые ждали нас все эти 
месяцы. В самом городе сейчас око-
ло тысячи еврейских семей. Перед 
началом войны их, конечно, было 
больше, многие разбежались, но не-
которые уже вернулись. Кроме того, 
город переполнен беженцами из 
Мариуполя, Харькова, Сум и других 
мест. Полтава живет активной жиз-
нью, магазины открыты, хотя цены 
на продукты зашкаливают.

– Что вы запланировали на празд-
ники?

– Мы раздали много продуктовых 
наборов и коробок с гигиенически-
ми средствами. На Рош ха-Шана 
многие пришли послушать звук шо-
фара. Синагога открыта все дни, ра-
ботает общественная кухня.

– Вы обратили внимание на какие-

то изменения за минувшие месяцы?
– Мы обнаружили много евреев, 

которые до войны не проявляли 
свою принадлежность к иудаизму. 
Мы, естественно, поинтересовались 
документами, и те подтвердили: да, 
всё так, эти люди наши соплемен-
ники. Для меня это было особенно 
впечатляющим. В ситуации войны 
человек чувствует потребность быть 
рядом со своей общиной, получить 
от нее поддержку и самому принять 
участие в ее жизни.

– Я вернулся на днях с женой и 
детьми, чтобы отпраздновать с об-

щиной праздники месяца тишрей 
и остаться, – говорит раввин города 
Николаева Шалом Готлиб.  – Каж-
дый день я слышу звуки обстрелов, 
несколько дней назад ракета попала 
в местный театр. Питьевой воды в 
домах нет уже полгода. Мы пере-
дали представителям общины не-
сколько тысяч бутылок с питьевой 
водой. Муниципалитет тоже до-
ставляет емкости с водой, и люди 
приходят к ним с ведрами и бутыл-
ками. До войны в Николаеве жили 
более 7000  евреев, но половина из 
них уехали. Мы сами помогли эва-
куироваться полутора тысячам че-
ловек. Сегодня некоторые возвра-
щаются, есть и новоприбывшие – я 
занес в реестр общины 250  евреев, 
которые прежде в нем не значились.

– Как вы готовились к праздни-
кам?

– Приготовили к Рош ха-Шана 
обеды на 200  человек. Все трапезы 
проходили в Доме «Хабада». Уже 
построен шалаш на Суккот. Каж-
дый четверг и пятницу мы выпека-
ем по тысяче хал: семьи знают об 
этом и приходят за ними. Мы видим 
людей самого разного возраста  – и 
средних лет, и тех, кому за 70. Прак-

тически все нам знакомы, ведь мы 
выполняем здесь свою миссию уже 
26 лет, и наша судьба настолько свя-
зана с николаевской общиной, что 
мы уже не можем представить себя 
друг без друга. Когда люди увиде-
ли, что со мной вернулась жена, 
они буквально ринулись к ней об-
ниматься. Мы здесь потому, что 
видим, как евреям важно наше при-
сутствие, особенно сейчас. Мы слы-
шим обстрелы, но молимся, чтобы 
все закончилось и город вместе со 
всей страной мог вернуться к нор-
мальной жизни.

Беседовала Илана ШТОТЛАНД 
(«Маарив»)

Перевод с ивр. Я. Зубарева
(«Новости недели»)

P. S. Между тем из России продол-
жается исход евреев. Входящий в 
топ-15  российского списка Forbes ев-
рей-миллиардер Юрий Мильнер, учре-
дитель «Еврейского Нобеля» и ряда 
других престижных международных 
премий, заявил об окончании про-
цедуры выхода из российского граж-
данства. Он написал в Twitter, что 
вместе с семьей покинул Россию еще 
в 2014  г. «по идеологическим причи-
нам» после аннексии Крыма, а сейчас 
закончил процесс «размежевания» с 
путинской Россией. Миллиардер еще 
в 1999 г. получил гражданство Изра-
иля и прожил в стране несколько лет, 
прежде чем переехать в США.

Мирьям и Моше Московичи

Раввин Левитанский с женой и детьми

Раввин Йоси Сегаль

Раввин Шалом Готлиб
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Украинская еврейская община и война

Часть единого гражданского общества со своими особенностями
Общее и особенное
Еврейская община  – неотъемлемая 
и органичная составляющая поли-
культурной украинской политиче-
ской нации. С началом полномас-
штабного российского вторжения 
украинские евреи так же, как и все 
остальные граждане страны, стано-
вятся жертвами войны, внутренне 
перемещенными лицами, беженца-
ми, волонтерами, солдатами, героя-
ми сопротивления. Россия стремит-
ся подчинить своей воле или убить 
(или и то и другое) украинских евре-
ев не за то, что они евреи, а за то, что 
они украинцы.

В текущем противостоянии во-
просы этнической принадлежно-
сти, вероисповедания, языка по-
вседневного общения отходят на 
второй план. Вряд ли еврейское про-
исхождение (и воспитание в русско-
язычной семье) как-то повлияло на 
политическое поведение президен-
та Украины Владимира Зеленского, 
который проявил решительность и 
мужество, завоевавшие уважение 
всего мира. Перед лицом экзистен-
циального вызова нации действи-
тельно важным становится только 
вопрос выбора гражданской иден-
тичности. Брутальный неформаль-
ный «ежедневный плебисцит», в 
котором с 24 февраля участвует вся 
страна, красноречиво свидетель-
ствует, что евреи, как и большинство 
населения, однозначно ассоцииру-
ют себя с украинской гражданской 
нацией, ее политическими симво-
лами, государственным суверени-
тетом и территориальной целостно-
стью страны.

В этом контексте кажется, возмож-
но, не вполне честным специально 
фокусировать внимание на ситуа-
цию с еврейской общиной в Украине. 
Евреи страдают не больше, чем все 
украинцы, и проявляют не меньший 
героизм, чем другие. В конце концов, 
Россия стремится убить их не как ев-
реев, а как украинцев.

Однако все же есть и некоторые 
особенности. Есть особая истори-
ческая память, которая, безусловно, 
добавляет оттенков в спектр воспри-
ятия происходящего. Жизнь каждо-
го человека уникальна и бесценна, 
но все же испытываешь какую-то 
особенную боль и горечь, когда 
узнаешь, что при бомбардировке 
Харькова погиб бывший узник на-
цистского концлагеря, а при штурме 
Мариуполя  – Праведница народов 
мира, укрывавшая евреев во время 
нацистской оккупации. Инферналь-
ным символизмом веяло от россий-
ских ракетных обстрелов киевского 
Бабьего Яра и харьковского Дробиц-
кого Яра – мест массовых расстрелов 
евреев во время Второй мировой 
войны. Покалеченный мемориал па-
мяти жертв Холокоста в предместье 
Харькова стал одним из узнаваемых 
визуальных символов российской 
агрессии наряду с разрушенным 
авиабомбами жилым домом в Боро-
дянке или Драматическим театром в 
Мариуполе.

Не только эмоции добавляют спец-
ифики в «еврейское» восприятие 
войны. Есть и некоторые объектив-
ные особенности, отличающие ситу-
ацию с еврейской общиной от ситу-
ации в обществе в целом. Попробую 
их коротко проанализировать.

Потери
До конца войны еще мучительно да-
леко и пока сложно себе даже пред-
ставить масштаб ущерба, который 
будет нанесен в результате безумия 
кремлевского вождя. Экономика 
Украины, пусть и неизбежно в дру-
гом виде, нежели до войны, с помо-
щью международного сообщества за 
многие годы (или, скорее, даже деся-
тилетия) может быть восстановлена. 
Разрушенные города могут быть от-
строены  – мы все надеемся, что они 
станут еще красивее и комфортнее 
для полноценной жизни, чем ранее.

Среди пострадавшей в ходе войны 
украинской инфраструктуры есть и 
важные объекты еврейской общины. 
Если пострадавшие от обстрелов си-
нагоги в Харькове могут быть отре-
ставрированы относительно малыми 
усилиями, то здания старой синагоги 
и нового общинного центра в Мари-
уполе уничтожены полностью и вос-
становлению не подлежат (а ведь еще 
надо будет сначала освободить юг 
Украины от оккупантов). От ракет-
ных обстрелов пострадали синагоги 
не только в прифронтовых городах, 
но и в Чорткове Тернопольской об-
ласти на западе страны, в сотне ки-
лометрах от зоны боев. Российские 
ракеты и снаряды избороздили ев-
рейские кладбища в Киевской, Одес-
ской и Сумской областях. Для еврей-
ской религиозной традиции, крайне 
трепетно относящейся к физическим 
останкам мертвых, это чрезвычайно 
болезненно. Но надо признать: по 
большому счету, действительно не-
поправимого ущерба еврейскому ма-
териальному культурному наследию 
нанесено не было.

Однако кроме ущерба инфраструк-
туре и культурному наследию, еврей-
ская община Украины несет и невос-
полнимые потери. В первую очередь, 
конечно, речь идет об уничтоженных 
и искалеченных человеческих жиз-
нях, которые не вернет никто. Но, 
помимо этого, урон несет общество 
в целом, и еврейская община как кол-
лектив в том числе.

Военные действия заставили мил-
лионы украинцев покинуть свои 
дома. Украинские евреи, как и все 
остальные граждане страны, вовлече-
ны в этот масштабный поток вынуж-
денного перемещения внутри страны 
и бегства за ее пределы. На террито-
рии близлежащих стран при поддерж-
ке Еврейского агентства «Сохнут» 
и других организаций были развер-
нуты лагеря для оказания беженцам 
необходимой помощи и дальнейшей 
переправки их в Израиль.

Однако, есть большая разница меж-
ду евреями и другими украинскими 
беженцами за границу. В отличие от 
других украинцев, у евреев есть госу-
дарство, которое готово не просто по-
мочь им и немедленно принять их, но 
и дать им гражданство. Оперативно 
упрощены были требования к доку-
ментам, удостоверяющим личность и 
подтверждающим право на репатриа-
цию, и ускорен процесс выдачи изра-
ильских паспортов. Государственные 
службы Израиля ведут активную рабо-
ту по поддержке новых репатриантов 
(олим, как их называют на иврите), за-
частую потерявших на родине всё, и по 
их абсорбции в израильское общество.

Более 15  тыс.  человек из Украины 
воспользовались этой возможностью 

и были приняты в Израиле только за 
первые 2,5 месяца войны (к сожале-
нию, у меня нет более поздних дан-
ных). С учетом того, что последняя 
перепись населения зафиксировала 
чуть больше 100 тыс. евреев в Украи-
не, это значительный процент (осо-
бенно если учитывать, что перепись 
была проведена более 20 лет назад, и с 
тех пор, с учетом очевидных демогра-
фических тенденций, это количество 
только сокращалось).

Конечно, далеко не все украин-
ские беженцы вернутся в Украину 
из всех стран, давших им временное 
прибежище. Кому-то некуда возвра-
щаться  – его дом разрушен. Кто-то 
не видит смысла ждать неизвестно 
сколько, когда в его регионе закончат-
ся боевые действия. Чей-то дом ока-
зался в оккупации – и кто знает, ког-
да и чем закончится война, и сможет 
ли он вообще вернуться. Даже если 
боевые действия закончатся сейчас, 
Россия как экзистенциальная угроза 
никуда не денется. Между тем, жизнь 
идет своим чередом, в сентябре дети 
пошли в новые школы, люди учат язы-
ки и находят работу, это нормально. 
Но все-таки подавляющее большин-
ство украинцев живет надеждой на 
возвращение.

Новые репатрианты из Украины в 
Израиле оказались в принципиально 
другом положении. Их новая роди-
на всерьез настроена стать их новым 
домом навсегда. Дай бог этим людям 
успешной интеграции в израиль-
ское общество и всего наилучшего. 
Для людей, очевидно, такой вариант 
наилучших из всех возможных в сло-
жившихся обстоятельствах. Но уже 
очевидно, что в процентном соотно-
шении в результате эмиграции из-за 
войны украинская еврейская община 
понесет непропорционально боль-
шие людские потери, нежели украин-
ское общество в целом.

Исход. Этим словом можно охарак-
теризовать наиболее часто встречаю-
щуюся модель описания самого глав-
ного, что происходит в украинской 
еврейской общине. Действительно, 
масштаб эмиграции евреев из Украи-
ны принял характер, напоминающий 
времена распада Советского Союза. 
Тогда волна эмиграции в Израиль, 
Германию и США уже вывела из 
Украины значительное количество 
евреев. Это явление вошло в еврей-
скую историю под названием «Боль-
шой алии». Но у происходящего сей-
час есть и масса различий с процессом 
30-летней давности. В отличие от 
поколения своих родителей, мечтав-
ших вырваться из Советского Союза, 
тысячи украинских евреев, которые 
делают алию сегодня, еще полгода 
назад не имели никакого желания 
эмигрировать. И тогда численность 

общины «страны исхода» все равно 
оставалось значительной и после 
того, как волна эмиграции пошла на 
спад. Сегодня же она сократилась до 
критического минимума. Во многих 
даже относительно крупных городах, 
особенно на юге и востоке страны, по-
сле войны еврейские общины просто 
перестанут существовать.

Со стороны может сложиться 
впечатление, что украинская еврей-
ская община может просто «закон-
читься» в самое ближайшее время. 
Тридцать лет назад бытовала шутка, 
что последний уезжающий должен 
не забыть выключить за собой свет 
в аэропорту. В измененном виде, с 
поправкой на отсутствие авиасооб-
щения и возникшую необходимость 
после долгой и утомительной дороги 
пересекать польскую, венгерскую, 
румынскую или молдавскую границу 
на пути в Израиль, эта шутка бытует 
и сегодня.

Конечно, это не совсем так. Демо-
графия украинского еврейства пре-
терпит изменения, однако депопу-
ляция в полном смысле общине не 
грозит. Она в любом случае останется 
одной из самых больших (вероятно, 
после венгерской) и заметных в Вос-
точной Европе.

Но, помимо количественных по-
казателей, есть еще и качественные. 
Есть один аспект, о котором почти 
никогда не вспоминают  – это этно-
культурное разнообразие украинской 
еврейской общины. Дело в том, что 
помимо восточноевропейскх евреев-
ашкеназов есть еще две уникальные 
общинные группы, сформировавши-
еся в средние века  – новое время на 
территории Украины. Это крымско-
галицкие (восточноевропейские) ка-
раимы и крымчаки. Эти группы, как 
и ашкеназы, обладали собственной 
самобытной культурой и традиция-
ми. Сформировавшись в окружении 
мусульманского населения юга Укра-
ины, они говорили на еврейских диа-
лектах тюркских языков. Караимы, 
как известно, отличаются от боль-
шинства евреев также религиозной 
традицией  – они не признают авто-
ритет Талмуда равным авторитету 
Торы.

Уникальность этих малых еврей-
ских групп такова, что в прошлом 
году Украина на законодательном 
уровне официально присвоила им 
статус коренных народов  – вместе с 
крымскими татарами. Этот факт не 
получил должной оценки со стороны 
международного сообщества, а ведь 
он далеко не тривиален. В какой еще 
стране мира малые автохтонные ев-
рейские группы получили этот осо-
бый защищенный статус коренного 
народа? А в Украине из трех офици-
ально признанных коренных народов 
два  – это еврейские этнокультурные 
группы. Эта ситуация уникальна и за-
служивает признания.

Однако немногочисленным не ас-
симилировавшимся представителям 
этих общин не посчастливилось жить 
в основном на территориях, ставших 
зоной активных боевых действий в 
последние месяцы (ну, и в оккупи-
рованном восемь лет назад Крыму). 
Рассеяна, частично депортирована в 
Россию и перестала существовать как 
группа община караимов в Мариупо-
ле. Вряд ли в этом городе или в Мели-
тополе, где также функционировал 

Одна из групповых эвакуаций, организованных 
Ваадом Украины
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ранее караимский культурный центр, 
они когда-либо восстановятся именно 
как общины. Закрылась единствен-
ная в стране караимская синагога в 
Харькове, а само здание пострадало в 
результате обстрелов. Лидер харьков-
ской караимской общины стал одним 
из многих переселенцев.

В ходе войны уничтожаются не 
только материальные объекты. Укра-
инская еврейская община несет не-
восполнимые потери. Еще один уни-
кальный элемент мозаики мировой 
еврейской диаспоры уничтожается у 
нас на глазах.

Эффективность еврейской 
общины
Но кроме потерь, как бы страшно это 
ни прозвучало, естественных в ходе 
такой масштабной войны, хотелось бы 
отметить и важные положительные 
моменты. В экстремальных обстоя-
тельствах еврейская община показала 
себя как заметная и активная часть в 
целом весьма развитого и сильного 
украинского гражданского общества.

Среди многообразных еврейских 
течений в Украине реформистский 
(или прогрессивный) иудаизм ни-
когда не занимал доминирующих 
позиций (в отличие, например, от 
Северной Америки). Этому направ-
лению свойственно делать акцент на 
этической составляющей религии. На 
Западе еврейский реформизм создал 
солидную концептуальную базу для 
обоснования необходимости актив-
ного участия евреев в жизни обще-
ства, особенно в социальной работе, 
благотворительности и борьбе с не-
справедливостью. Не будучи ранее 
склонной к осмыслению ценности 
собственной деятельности под углом 
этой концепции социального «ис-
правления мира», тикун олам, укра-
инская еврейская община сегодня по 
факту приближается к воплощению 
идеальной общины реформистских 
мыслителей.

В первые месяцы войны в киевских 
синагогах и еврейских общинных 
центрах каждый день можно было 
увидеть гораздо больше людей, чем 
ранее во время самых важных еврей-
ских праздников. Речь не идет о есте-
ственно возросшей в период экзистен-
циальных вызовов религиозности 
паствы. Наоборот, религиозная функ-
ция еврейской общины, скорее, ото-
шла сегодня в Украине на второй план. 
На первый выдвинулась социальная, 
которая, на самом деле, всегда была 
важна для нее. Достаточно сказать, 
что в марте Федерация еврейских об-
щин Украины, крупнейшее объедине-
ние общин ортодоксального иудаизма 
(в основном, хасидов хабад-любавич-
ского направления), издала распоря-
жение о том, чтобы раввины брали 
трубку своих мобильных телефонов 
в субботу. Это нарушение одного из 
наиболее привычных запретов, каса-
ющихся соблюдения Шаббата, было 
обосновано соображениями необхо-
димости помощи людям и спасения 
человеческой жизни (принцип пикуах 
нефеш). Очевидно, что звонить равви-
ну в субботу люди могут только в си-
туации экстренной необходимости  – 
и так же очевидно, что такие ситуации 
в условиях войны были далеко не оче-
видны. Это только один, небольшой, 
почти курьезный, но очень характер-
ный пример того, как община адекват-
но и гибко отреагировала на чрезвы-
чайные обстоятельства.

Конечно, изменения в общинной 
жизни носили гораздо более серьез-
ный характер. Многие объекты ев-
рейской общинной инфраструктуры 

превратились в многоцелевые гума-
нитарные хабы. Конечно, в городах, 
где нет постоянных обстрелов и об-
стоятельства позволяют. В режиме 
нон-стоп сюда привозят продукты пи-
тания, медикаменты и другие грузы, 
которые часто закупают и привозят 
представители еврейских общин из 
европейских стран. Здесь гуманитар-
ные грузы разгружают, сортируют, 
развозят нуждающимся или пере-
правляют дальше. Как правило  – в 
нуждающиеся регионы, расположен-
ные ближе к зоне интенсивных боевых 
действий или туда, где бои шли еще 
недавно. Но гуманитарную помощь 
развозят также и по окрестностям, 
помогая одиноким нуждающимся 
пожилым или больным людям, остав-
шимся без надлежащей государствен-
ной опеки или без помощи родствен-
ников и знакомых, которые ушли на 
фронт или переехали дальше на запад, 
в более безопасные регионы или за 
пределы Украины.

Прямо здесь же, во многих еврей-
ских общинных центрах, нуждающи-
еся получают медицинскую помощь, 
психологическую поддержку, еду и 
часто кров. В первую очередь это вы-
нужденные переселенцы с оккупи-
рованной территории или из зоны 
интенсивных боевых действий. У мно-
гих нет ни одежды, ни детских вещей, 
иногда даже документов. Они были 
вынуждены бежать в том, что было на 
них надето. У многих из них больше 
нет дома.

Многим из вынужденных пересе-
ленцев, особенно одиноким пожилым 
людям и людям с ограниченной мо-
бильностью, необходимо было физи-
чески помочь обеспечить эвакуацию. 
Организации еврейской общины, в 
первую очередь Ассоциация еврей-
ских общин и организаций Украины 
(Ваад Украины), прилагали особые 
усилия для организации и обеспече-
ния всей логистики эвакуации нуж-
дающегося в такой помощи граж-
данского населения из зоны боевых 
действий. Многих людей еврейская 
община вывозила из городов, назва-
ния которых каждый день можно 
услышать в сводках с театра боевых 
действий, например, во время штурма 
Рубежного Луганской области, прямо 
под обстрелами. Ваад сумел быстро и 
эффективно организовать даже эваку-
ацию людей с ограниченной мобиль-
ностью.

В последние месяцы линия фронта 
относительно стабилизировалась, и 
поток вынужденных переселенцев 
начинает слабеть. В освобожденных 
районах северо-востока страны на-
лаживается нормальная жизнь, и не-
обходимость в экстренном снабжении 
самым необходимым жителей отда-
ленных городов перестает быть акту-
альной.

Надо ли говорить, что еврейская об-
щина оказывает помощь нуждающим-
ся вне зависимости от их этнического 
происхождения и религиозной при-
надлежности.

На беспрецедентный прессинг из-
вне украинское общество отвечает 
небывалым всплеском солидарности 
и консолидации. Вся страна превра-
тилась в огромный муравейник, в ко-
тором без какой-то единой управляю-
щей воли и даже базовой координации 
совокупность низовых инициатив 
работает на общую цель. Наверное, 
даже не десятки, а сотни тысяч лю-
дей вовлечены в разной мере в эту са-
моорганизующуюся деятельности: 
помощь гражданскому населению и 
помощь фронту, сбор денег, закупка, 
доставка и распределение самых раз-

нообразных грузов из-за границы – от 
детского питания до оптических при-
целов, от переносок для домашних 
животных до бронежилетов, от до-
рогого медицинского оборудования 
до специально оснащенных автомо-
билей для экстренных служб и армии. 
Все невозможно даже упомянуть.

Гуманитарная деятельность еврей-
ской общины – это, конечно, не только 
сбор средств и распределение помо-
щи. Работают десятки самых разноо-
бразных программ, направленных на 
поддержку затронутого войной насе-
ления страны. Для понимания харак-
тера этой работы приведу только один 
пример. С начала лета Ваад Украины 
осуществляет программу для семей, 
которые тяжело пострадали в резуль-
тате боевых действий и нуждаются в 
психологической поддержке.

В программе есть две составляю-
щие: проект, рассчитанный на вну-
тренне перемещенные семьи, кото-
рые в результате боевых действий 
потеряли кормильца семьи; и проект 
«Несокрушимая мама» для женщин 
с детьми, нуждающимися в психоло-
гической поддержке вследствие пере-
житой оккупации, блокады города, 
многочисленных обстрелов, потери 
члена семьи, потери жилья, или ситу-
ации, когда женщины и дети были сви-
детелями военных преступлений, или 
сами стали жертвой. Программа пред-
усматривает трехнедельные сессии 
в безопасном регионе, в Карпатских 
горах, в ходе которых с семьями рабо-
тают профессиональные психологи. 
Через сессии восстановления про-
шло уже более 600 человек. Понятно, 
что программа охватывает только не-
значительное меньшинство тех, кто 
действительно нуждается в помощи. 
Но это только один пример, дающий 
некоторое представление о работе, 
которой в круглосуточном и ежеднев-
ном режиме заняты еврейские общин-
ные профессионалы, а также волонте-
ры и активисты.

Еврейская община оказалась весьма 
заметным и, как мне кажется, совер-
шенно объективно крайне эффектив-
ным участником масштабных гума-
нитарных процессов, развернувшихся 
по всей стране и за ее пределами. Ко-
нечно, не упомянутая выше идеология 
реформистского иудаизма подготови-
ла предпосылки для этой эффектив-
ность. Успех еврейской общины в 
гуманитарной работе сегодня обеспе-
чили некоторые структурные особен-
ности ее устройства, складывавшиеся 
годами.

Во-первых, это уже существующая 
социальная инфраструктура и значи-
тельный опыт, накопленный в благо-
творительной деятельности ранее. В 
силу причин социо-демографического 
характера еврейская община Украины 
в последние десятилетия стремитель-

но старела. Многие молодые люди 
и люди среднего возраста уезжали в 
Израиль, США или Германию, а оди-
нокие старики оставались на попече-
нии общинных институтов. Община, 
опершись на традиции религиозной 
благотворительности (цдаки) и эф-
фективно использовав возможности, 
открывшиеся с приходом на постсо-
ветское пространство структур типа 
американского Объединенного рас-
пределительного комитета («Джойн-
та»), сумела построить масштабную 
патронажную сеть. Она оказалась от-
личной базой для масштабирования 
этого опыта, чтобы ответить на акту-
альные вызовы, порожденные вой
ной. Раньше, до войны, сложившаяся 
система патрон-клиентских связей, 
которая приучала многих к потреби-
тельскому отношению к организован-
ным структурам еврейской общины 
и в чем-то даже подавляла низовую 
инициативу, вызывала критику со сто-
роны многих наблюдателей. Но в экс-
тремальных условиях, когда в помощи 
объективно стали нуждаться огром-
ное количество людей, еврейские ор-
ганизации, опираясь на накопленный 
опыт, смогли относительно быстро 
и эффективно масштабировать свою 
деятельность. Это оказалось чрезвы-
чайно нужно, а для многих  – просто 
спасительно.

Второй фактор, благодаря которо-
му еврейская община выдвинулась 
на первые позиции в украинском 
обществе в целом по эффективности 
гуманитарной работы в условиях во-
йны  – это наличие многочисленных 
рабочих контактов с зарубежными 
общинными институтами. Между-
народная еврейская солидарность 
оказалась способной к чрезвычайно 
эффективной мобилизации. Поддер-
живаемые десятилетиями религиоз-
ные, личные, рабочие и институци-
ональные связи помогли еврейской 
общине быстро организовать как оп-
тимальные логистические цепочки 
поставок самых разных необходимых 
грузов из Европы (или из Израиля и 
Америки через Европу), так и прием 
потока беженцев, который идет в об-
ратную сторону. В Молдове и Поль-
ше, Венгрии и Румынии при финансо-
вой поддержке западных структур и 
непосредственной помощи местных 
еврейских общин были развернуты 
лагеря для оказания всего комплекса 
помощи беженцам, как евреям, так и 
всем нуждающимся.

По каналам международных ев-
рейских организаций с Запада стала 
поступать гуманитарная помощь. 
Помещения общин превратились в 
склады продуктов питания, медика-
ментов, средств гигиены и детских 
вещей. Общинные структуры со-
ставляли списки нуждающихся, раз-
гружали и развозили сотни тонн гу-
манитарных грузов.

Кризисные времена всегда мобили-
зуют и консолидируют. Украинская 
еврейская община чувствует мощную 
поддержку в мире, которую сформи-
ровала волна солидарности с Украи-
ной в мировой еврейской диаспоре. 
Эта поддержка дает надежду на вос-
становление, насколько это возмож-
но, после окончания войны. К сожале-
нию, похоже, еще совсем неблизкого.

Вячеслав ЛИХАЧЕВ

Автор – украинский политолог и соци-
олог, исследователь антисемитизма и 
правого радикализма, а также посто-
янный эксперт украинского Центра 
гражданских свобод, удостоенного в ны-
нешнем году Нобелевской премии мира.

Так выглядит разрушенная синагога в Мприуполе
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«Отец современного иврита»

К 100-летию со дня смерти Элиэзера Бен-Йехуды
Евреи  – один из древнейших на-
родов, объединенных общностью 
происхождения, религии, духовного 
наследия и национального самосо-
знания. Однако пребывание в почти 
двухтысячелетнем рассеянии приве-
ло к появлению некоторых различий 
в религиозной обрядности, в формах 
быта, экономической деятельности, 
в культурных традициях, испытав-
ших влияние культур окружающих 
народов. Эта фрагментация прояв-
лялась и в языковой сфере. Древний 
язык иврит постепенно выходил из 
повседневного употребления. Но он 
оставался языком молитв, библей-
ских книг и религиозных трактатов, 
а также языком ученых, поэтов и пи-
сателей. Их усилиями он развивался 
и обогащался. Тем не менее он посте-
пенно вытеснялся из бытовой, разго-
ворной практики.

Находясь в рассеянии, в про-
цессе взаимодействия и общения с 
окружающими их народами, евреи 
перенимали многое из их языков. 
Постепенно формировались локаль-
ные еврейские языки, сохранявшие 
ивритский алфавит, но вбиравшие в 
себя грамматический строй и боль-
шинство слов языков местных наро-
дов. Так возникло много еврейских 
языков, иногда называемых диалек-
тами: еврейско-арабский, еврейско-
берберский, еврейско-испанский, 
еврейско-таджикский и  т.  д. Среди 
них к концу XIX  в. наибольшее рас-
пространение получил идиш  – язык 
миллионов евреев-ашкеназов стран 
Центральной и Восточной Европы, 
возникший на основе германских 
диалектов.

По мере роста еврейского наци-
онального самосознания будущее 
еврейского народа все более связы-
валось с его исторической родиной – 
Эрец-Исраэль. А каким должен быть 
язык возрожденной исторической 
родины? Этот вопрос до некоторо-
го времени оставался открытым. 
Огромную роль в его решении сы-
грал Элиэзер Бен-Йехуда.

•
В небольшом местечке Лужки Вилен-
ской губернии, входившей в «черту 
еврейской оседлости» Российской 
империи, скромно жили Йехуда и 
Ципора Перельман, глубоко верую-
щие евреи, приверженцы одного из 
течений хасидизма – «Хабада». 7 ян-
варя 1858 г., в первый день праздника 
Пурим, в их семье появился на свет 
мальчик, которого назвали Лейзер-
Ицхок, по-домашнему Лазарь. В пять 
лет, лишившись отца, мальчик остал-
ся на скудном попечении матери. И 
хотя он рос слабым и болезненным, 
он с малых лет отличался прекрасной 
памятью и любознательностью.

Вскоре после того, как он прошел 
бар-мицву, мать решила дать сыну хо-
рошее еврейское образование, с тем 
чтобы он стал раввином. Она отвезла 
его в город Полоцк. Глава полоцкой 
иешивы, прекрасный знаток иврита, 
не только руководил Лазарем в деле 
изучения Талмуда и других богослов-
ских книг, но и прививал ему любовь 
к древнему еврейскому языку. Затем 
была иешива в Глубоком, где юноша 
сблизился с просвещенной семьей 
купца Ш. Ионаса – хотя и привержен-
ца «Хабада», но также автора статей 
в светских ивритоязычных изданиях. 
Под влиянием этой семьи юноша по-
степенно утрачивал интерес к рели-

гиозным наукам, все более увлекаясь 
светскими знаниями.

Он решил получить светское об-
разование. Но для этого необходимо 
было хорошее знание русского языка, 
которым он владел плохо, и знаком-
ство с основами общеобразователь-
ных предметов. Подготовить его взя-
лась старшая дочь Ионаса  – Двора. 
Способный юноша быстро овладел 
необходимыми знаниями и был при-
нят в реальное училище  г. Двинска 
(ныне Даугавпилс, Латвия), сохранив 
добрые чувства к умной, образован-
ной и миловидной «учительнице».

В Двинске юноша увлекся идеями 
российских народников, и страдания 
русского народа заслонили для него 
бесправие и бедствия его сородичей. 
Казалось бы, Лазарь становился на 
путь многих еврейских юношей, ко-
торых поглотило русское революци-
онное движение.

•
Но жизнь уготовила ему другую судь-
бу. В 1877 г. началась война России с 
Турцией в поддержку болгар, под-
нявшихся на борьбу за освобождение 
от османского гнета. Вспоминалась 
успешно завершившаяся борьба гре-
ков за освобождение и возрождение 
древней родины. К этому добавилось 
и глубокое впечатление от прочте-
ния английского романа Дж. Элиот 
(Марии-Анны Эванс) «Даниэль Де-
ронда», в котором эта христианская 
писательница с большой симпатией 
изобразила убежденных евреев-па-
лестинофилов, высказывавших идеи, 
которые спустя десятилетия звучали 
как вполне сионистские. И Лазарь 
задумался о судьбе своего, еврейско-
го народа. «В это время будто вдруг 
открылись небеса…  – вспоминал 
он. – И внутренний голос произнес: 
„Возрождение Израиля  – на земле 
предков!“».

Это перевернуло его жизненные 
планы. Решив посвятить себя делу 
возрождения еврейского народа на 
его исторической родине, Лазарь в 
том же 1877  г. направился в Париж 
изучать медицину, чтобы затем в ка-
честве врача поселиться в Палестине. 
Во французской столице он вскоре 
заболел и был помещен в больницу 
барона Ротшильда. В одной палате 

с ним оказался студент-
еврей из Иерусалима, ко-
торый говорил на иврите. 
Лазарь с восхищением 
слушал его речь, рассказ 
о том, что евреи, прибыв-
шие в Иерусалим из раз-
ных стран, понимают друг 
друга, общаясь на иврите. 
Следовательно, подумал 
Лазарь, надо возродить 
разговорный иврит, ина-
че евреи, собравшись из 
разных стран на своей 
исторической родине, не 
смогут общаться друг с 
другом и, значит, не смо-
гут стать единым народом.

Новые идеи беспокой-
но теснились в голове 
юноши. И он  – ему шел 
22-й  год  – решил выска-
заться. В 1879  г. в изда-
вавшемся в Вене автори-
тетном ивритоязычном 
журнале «Ха-шахар» 
(«Заря»), редактором и 
автором многих статей в 
котором был известный 

писатель и публицист П.  Смолен-
скин, Лазарь опубликовал статью 
«Жгучий вопрос». За ней после-
довали еще две. Все они были под-
писаны Элиэзер Бен-Йехуда (т.  е. 
Элиэзер, сын Йехуды – это было имя 
автора на иврите). Сжатые по форме, 
написанные страстно и убедитель-
но, статьи содержали мысли о том, 
что, подобно другим нациям, евреи 
должны вернуться на свою исто-
рическую территорию, возродить 
свои духовные богатства на основе 
древнееврейского языка. Он писал: 
«Стремясь к обретению своей зем-
ли, к собственной политической 
жизни, мы должны обрести и свой 
язык, который нас сплотит. Этот 
язык – иврит, но не язык раввинов и 
ученых. Нам нужен такой иврит, на 
котором мы сможем говорить о жи-
тейских делах».

За словами должны были после-
довать действия. Однако Лазаря по-
стигла болезнь, не покидавшая его 
всю последующую жизнь,  – чахотка, 
или туберкулез легких. Он решил 
ускорить свой переезд в Палестину, 
не без надежды на тамошний исцеля-
ющий жаркий климат. Оставив мечту 
о медицине, он поступил в еврейскую 
учительскую семинарию. Получив 
учительское образование, он в 1881 г. 
покинул Париж. Заранее условив-
шись со своей прежней наставницей 
Дворой Ионас, они встретились в 
Вене, где поженились по еврейскому 
обряду. По пути в Палестину, в еги-
петском Каире, Лазарь записал в доку-
менте, удостоверяющем его личность, 
в качестве фамилии Бен-Йехуда. С 
этой фамилией он и вошел в историю.

•
Сойдя на берег в порту Яффо, моло-
дая чета ступила на землю предков, 
находившуюся уже несколько столе-
тий в составе Османской империи. 
Местом своего проживания она из-
брала Иерусалим  – город, в течение 
многих веков притягивавший к себе 
взоры евреев всего мира.

Еврейское население города пред-
ставляло собой весьма пеструю 
картину. Одни говорили на еврей-
ско-испанском, другие – на еврейско-
персидском, третьи –на арабских на-
речиях, четвертые – на идише и т. д. 

Это вызывало немало трудностей 
при общении. Выручало всеобщее 
знание основ древнееврейского язы-
ка. Но в нем отсутствовали слова и 
выражения, которыми можно было 
обозначить предметы и понятия, воз-
никшие в последнее время: «поезд», 
«вагон», «телефон», «телеграф», 
«водопровод» и многие другие. Не 
было общепонятного языка и для 
каждодневного общения. Это не объ-
единяло, а разобщало евреев. «Нам 
необходим общенациональный язык, 
который объединял бы нас всех!»  – 
провозгласил Бен-Йехуда вскоре по-
сле прибытия в Иерусалим.

Далеко не все верили в это, считая, 
что возродить иврит как разговорный 
язык так же сложно, как восстановить 
разбитый стеклянный сосуд. Но Бен-
Йехуда, хотя и был человеком неболь-
шого роста, худощавым и болезнен-
ным, отличался огромным упорством 
и энергией, а также способностью ув-
лекать других. Еще когда он впервые 
ступил на землю предков, он дал сло-
во, что отныне он, его жена и их дети 
будут говорить только на иврите. И он 
говорил только на этом языке – дома, 
со знакомыми, на улице… Его не всег-
да понимали… С ним спорили… Над 
ним смеялись… Но он упорно не пе-
реходил на другие языки.

В 1882  г. у молодой пары родился 
сын, получивший знаменательное 
имя Бен-Цион  – Сын Сиона. С мла-
денчества он слышал только иврит-
скую речь. Подрастая, он был лишен 
возможности за пределами своего 
дома общаться со сверстниками, с тем 
чтобы он не мог слышать другую речь. 
Круг его общения ограничивался се-
мьей. Он играл с куклой, но такого 
слова на иврите не было. Отец создал 
это слово, как создал и слова, обозна-
чавшие нетрадиционные кушанья, а 
также некоторые предметы домаш-
него обихода. Бен-Йехуда не сочинял 
новые слова, он создавал их, основы-
ваясь на изучении многочисленных 
старинных ивритских текстов, стре-
мясь отыскать их лексическую и грам-
матическую основу. И новые слова 
органично вживались в иврит, стано-
вясь общеупотребительными.

А между тем Бен-Цион подрас-
тал, не слыша и не зная иные языки, 
кроме иврита. Он стал первым чело-
веком, для которого иврит оказался 
родным языком.

•
С кого начинать распространение 
и внедрение разговорного иврита? 
Конечно же, с детей, со школы. Од-
нако в существовавших немногочис-
ленных школах преподавание велось 
на главных европейских языках – на 
французском, немецком и англий-
ском – в зависимости от того, еврей-
ские организации каких стран фи-
нансировали эти школы. И в 1882 г. 
Бен-Йехуда пошел преподавать в 
иерусалимскую школу. Перед собой 
он поставил ту же цель, что и дома: 
общаться с учениками только на ив-
рите. Того же он требовал и от них. 
Он использовал новый для того вре-
мени метод преподавания другого 
языка – только на этом языке, то есть 
«иврит на иврите».

Вначале было трудно и учителю, и 
ученикам. Но через несколько меся-
цев дети заговорили, все более рас-
ширяя свой словарный запас. Далее 
он добился того, что все предметы в 
этой школе стали преподаваться на 
иврите. Тем самым школа стала пер-
вой, в которой иврит был языком пре-
подавания, а ee выпускники стали не 
только носителями, но и распростра-
нителями иврита.

Элиэзер Бен-Йехуда
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Однако огромные учебные нагруз-
ки сказались на и без того слабом здо-
ровье Бен-Йехуды: начались легоч-
ные кровотечения. Школу пришлось 
оставить. Но начатое дело получило 
продолжение, ему последовали и не-
которые другие учителя. В 1888 г. в 
Ришон ле-Ционе группой учителей-
энтузиастов была создана еще одна 
школа, где преподавание велось 
только на иврите. Но не всегда хва-
тало слов для обозначения многих 
предметов и понятий. И Бен-Йехуда 
еженедельно, преодолевая десятки 
километров, приезжал в эту школу 
и «привозил» новые слова, создан-
ные им за последнюю неделю. Hовые 
слова входили в оборот, обогащая 
иврит. Помимо этого, Бен-Йехуда 
составил на иврите хрестоматию и 
учебник по еврейской истории. Кро-
ме того, совместно с учителями шко-
лы был начат выпуск ивритоязычной 
газеты для детей.

Благодаря инициативе Бен-
Йехуды, поддержанной учителями-
энтузиастами, иврит постепенно 
«растекался» по еврейским школам 
Палестины.

•
Однако детьми Бен-Йехуда ограни-
чиваться не хотел. Осенью 1884  г. 
он основал еженедельную газету на 
иврите «Ха-цви» («Олень»). Пер-
воначально Бен-Йехуде пришлось 
столкнуться с немалыми трудностя-
ми: круг читателей был небольшой, 
средств от реализации поступало 
мало. Чтобы расширить число под-
писчиков, ему пришлось совершить 
нелегкую поездку в Россию. Еже-
месячную финансовую помощь на-
чал выделять французский барон 
Э.  Ротшильд, делавший много для 
поддержки различных проектов по 
освоению евреями Эрец-Исраэль. И 
дело пошло. Еженедельник в 1908  г. 
был преобразован в ежедневную га-
зету – первую ежедневную газету на 
иврите, которая с 1910 г. стала назы-
ваться «Ха-ор» («Свет») и просуще-
ствовала до 1915 г.

Но заслуга Бен-Йехуды состояла не 
только в том, что он фактически стал 
основоположником современной ив-
ритоязычной прессы. Он превратил 
свои издания в массовую школу усво-
ения бытового, разговорного иврита: 
в каждом номере этих изданий чита-
тели находили новые ивритские сло-
ва, обозначавшие входившие в обиход 
новые предметы и понятия  – «по-
езд», «полиция», «газета», «часы», 
«кухня», «фотография», «парик-
махерская» и многие-многие другие. 
Эти слова приживались и органично 
входили в язык иврит. Но Бен-Йехуда 
шел дальше: он начал замену ино-
язычных слов, которые использова-
лись в ивритоязычных публикациях, 
на слова, имевшие ивритские корни. 
Тем самым им была заложена тради-
ция, отличающая иврит от языков 
других цивилизованных народов: в 
нем фактически отсутствуют ино-
язычные слова.

•
Тем временем жизнь Бен-Йехуды 
складывалась отнюдь не благопо-
лучно. Доходы были ничтожными. 
А семья росла: вслед за первенцем на 
свет появилось еще четверо детей. 
Чтобы облегчить материальное по-
ложение, Дворе, вышедшей из состо-
ятельной семьи, приходилось рас-
продавать свои драгоценности. Она 
была много занята в семье, кроме 
того, работала учительницей иврита 
и истории в школе для девочек, вяза-
ла на продажу, а по ночам подписы-
вала конверты для рассылки газет. 

Заразившись чахоткой от мужа, она 
в 1891 г. умерла.

За этим несчастьем последовали 
другие: от дифтерии умерли трое 
детей. Трагедию помогла пережить 
младшая сестра умершей жены 
Поля, учившаяся на Высших жен-
ских курсах в Москве. Она согласи-
лась стать женой Бен-Йехуды. Оста-
вив учебу и благополучную жизнь 
в Москве, эта 19-летняя красавица 
приехала в Иерусалим, вышла замуж 
за Элиэзера, приняв ивритское имя 
Хемда  – Желанная. Став матерью 
двум осиротевшим детям, она ро-
дила еще пятерых (двое из которых 
умерли). Она быстро освоила иврит 
и целиком прониклась устремле-
ниями своего беспокойного мужа, 
став незаменимой помощницей в 
его делах. Хемда помогала ему в его 
лингвистических исследованиях, в 
издании газеты, писала в нее статьи, 
а в дальнейшем проявила себя и как 
писательница, создав ряд рассказов 
на иврите для юношества. Их дочь 
впоследствии сказала о роли обеих 
жен Бен-Йехуды: «Каким бы он ни 
был гением, вряд ли он достиг бы 
того, чего он достиг, если бы рядом 
не оказалось сначала Дворы, а потом 
Хемды».

Казалось бы, жизнь налаживалась. 
Но победное шествие разговорного 
иврита не всем было по вкусу. Ор-
тодоксальные евреи увидели в нем 
«осквернение» Б-жественного язы-
ка, а в главном распространителе 
этого языка – своего противника. Не-
мало врагов нажил себе Бен-Йехуда 
и критикой устаревшей и не во всем 
справедливой системы распределе-
ния пособий среди по преимуществу 
ультрарелигиозных евреев, живших 
за счет халукки (денежных средств, 
поступавших от евреев диаспоры), и 
заправил этого распределения. По их 
ложному доносу турецким властям, 
содержавшемy обвинение в призывах 
к мятежу, Бен-Йехуда был в 1894  г. 
осужден на годичное тюремного за-
ключение. В тюрьме его болезнь рез-
ко обострилась. За его спасение и 
против несправедливого наказания 
поднялась кампания в еврейских га-

зетах разных стран мира. Приговор 
был обжалован адвокатом, оплачен-
ным тем же Ротшильдом, и при по-
вторном рассмотрении дела отменен. 
Бен-Йехуда обрел свободу.

Преодолевая все трудности и беды, 
Бен-Йехуда упорно шел избранным 
путем. Еще в декабре 1890  г. по его 
инициативе был создан Комитет 
языка иврит. В него вошли подлин-
ные энтузиасты – педагоги, учителя 
иврита, раввины, историк, врач и др., 
поддержавшие идею обновления ив-
рита, создания и распространения 
новых слов. Члены комитета создали 
и опубликовали список арифметиче-
ских терминов в помощь учителям 
начальных школ, составили слова-
ри для книгопечатников, бухгалте-
ров, гончаров, слесарей и кузнецов. 
Комитет обсуждал также вопрос о 
норме произношения разговорного 
иврита. Поскольку в то время боль-
шинство евреев Палестины уже со-
ставляли ашкеназы, члены комите-
та были склонны признать нормой 
ашкеназское произношение. Но 
Бен-Йехуда смог убедить своих кол-
лег и соратников в том, что ближе к 
древнему, библейскому ивриту сто-
ит сефардское произношение. Оно и 
стало нормой, которая утвердилась 
в современном Израиле.

•
Создавая множество новых иврит-
ских слов, Бен-Йехуда все более при-
ходил к убеждению, что необходима 
их систематизация. В 1903  г. он вы-
пустил малый словарь языка иврит. 
Но это он считал недостаточным. И 
Бен-Йехуда приступил к созданию 
многотомного труда – Полного сло-
варя современного иврита, который 
стал главным трудом его последую-
щей жизни. По замыслу, словарь дол-
жен был не только служить научным 
целям, но и содействовать превра-
щению иврита в разговорный язык.

Эта трудоемкая работа полностью 
поглощала Бен-Йехуду. Один из 
очевидцев вспоминал: «Столы его 
были завалены книгами, открыты-
ми и закрытыми, и худое маленькое 
тело уходило в эти кучи книг… Со-
ставляя словарь, он работал по две-

надцать и восемнадцать часов в сут-
ки…» Семья, как это часто бывало, 
переживала большие материальные 
трудности. Не хватало денег на про-
питание, не то что на бумагу. Слова 
для будущего словаря записывались 
на отработанных почтовых конвер-
тах, на полях газет, на клочках бума-
ги… И это при том, что тщательно 
изучались многочисленные тексты 
из древних и средневековых еврей-
ских книг, из книг на арабском, гре-
ческом и других языках.

Первые тома этого грандиозно-
го труда начали выходить с 1910  г. 
Значение каждого ивритского слова 
объяснялось на иврите, а в тех случа-
ях, когда это было необходимо, – на 
трех европейских языках: француз-
ском, немецком и английском. При 
этом приводились корень каждого 
слова, его употребление, указыва-
лось его произношение, а также те 
изменения, которым подвергалось 
слово в разное время. Много внима-
ния уделялось сравнительной лекси-
кологии: приводились сопоставле-
ния ивритских слов со схожими по 
конструкции и значению словами 
других семитических языков.

Сам Бен-Йехуда при жизни успел 
увидеть выход в свет лишь первых 
пяти томов, еще три тома появились 
вскоре после его смерти. А заверше-
но издание этого грандиозного тру-
да было уже в Государстве Израиль 
в 1959  г., когда вышел последний, 
18-й  том. При этом продолжатели 
дела великого энтузиаста исполь-
зовали в своей работе его много-
численные подготовительные ма-
териалы. Cозданный Бен-Йехудой 
Комитет языка иврит был преоб-
разован в 1920 г. в Академию языка 
иврит, действующую в Иерусалиме 
по сей день.

Элиэзер Бен-Йехуда умер 16 дека-
бря 1922  г., во второй день Хануки, 
и похоронен в Иерусалиме на Мас-
личной горе. В историю Государства 
Израиль он вошел как «отец совре-
менного иврита».

Аркадий ЦФАСМАН

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ
Доктор наук консультирует гимнази-
стов и студентов университетов по
физике и по математике по любым 
программам.
Тел.: 0157/37 76 47 56, 0152/235 707 15

Математик репетирует гимназистов и 
студентов по математике и физике на 
немецком языке онлайн.
Тел.: 0163/760 25 60

Дорогие украинки! В рамках культур-
ной программы волонтерской помо-
щи наряду с экскурсиями, походами 
в зоопарк и театры Академия Януша 
Корчака (www.EJKA.org) решила орга-
низовать женский литературный клуб. 
Для него уже есть помещение в центре 
Мюнхена и компьютерное оборудова-
ние. Мы ожидаем тех, кто хочет поде-
литься своими воспоминаниями о пер-
вых днях войны, о дороге в Германию, 
о первых впечатлениях об этой стра-
не, своими творческими планами. Мы 
с удовольствием послушаем тех, кто 
пишет стихи или рассказы. У нас есть 
возможность опубликовать лучшее 
из написанного Вами. Первое заседа-
ние клуба состоялось в мае 2022 г. Мы 
ждем ваших предложений по адресам 
электронной почты: viktor.fishman@
gmail.com или olga@kotlytska.com. О 
дате и месте каждой встречи записав-
шимся будет сообщено.

Элиэзер Бен-Йехуда и его жена Хемда, 1912 г.
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Пять лет назад не стало Леонида Броневого
«Талант  – это чувство меры; зна-
чит, и в том, сколько жить, надо 
меру знать. Не нужно перебирать 
и в этом, потому что дотянуть до 
состояния, когда ты беспомощен и 
ничего не можешь, ужасно».

Леонид Броневой

Он пытался «мочь», даже когда за-
ниматься делом, которому он по-
святил всю жизнь, было невмочь. Бо-
лезнь обострилась в сентябре 2012 г. 
на гастролях «Ленкома» в его род-
ном Киеве. Оправившись через два 
года после обширного инфаркта, вы-
шел на сцену родного театра в роли 
лакея Фирса в спектакле «Вишневый 
сад», в котором играл с 2009 г. Годом 
ранее, сыграв роль старика-актера в 
фильме «Простые вещи», получил 
за нее премию «Ника», учрежден-
ную режиссером Юлием Гусманом 
и вручаемую Российской академией 
кинематографических искусств. В 
греческой мифологии Ника – символ 
победы. И Леониду Броневому пре-
мия досталась по праву.

«Сын за отца не отвечает»
Ах, как хорош был Крещатик в его 
детстве  – утопавший в зелени, за-
строенный добротными кирпич-
ными домами, растянувшийся с 
севера на юг чуть ли не на полтора 
километра! Огромная квартира в 
центре, кругом лавки и магазины, но 
главное – вот тут, рядом, весной рас-
цветают каштаны и рукой подать до 
ближайшего киоска с любимым мо-
роженым…

Родители учились в Институте на-
родного хозяйства, мама на эконо-
мическом отделении, отец – на юри-
дическом. Когда Соломон Броневой 
учиться закончил, подался в ОГПУ – 
надел гимнастерку, кобуру с писто-
летом ладно пристроил на бедре…

В 1936-м его обвинили в «троцкиз-
ме» и решением Особого совещания 
при НКВД на пять лет загнали на Ко-
лыму мыть золото для страны. Сын 
вспоминал: «Отец не послушался 
матери, она его заставляла выбрать 
адвокатскую карьеру, он выбрал эко-
номическую и оказался в органах. 
Сначала – в качестве начальника эко-
номического отдела ГПУ, а потом – в 
качестве заключенного».

Детство оборвалось раз и навсегда, 
в восемь лет, когда за отцом, участ-
ником Гражданской войны и орде-
ноносцем, пришли, как и водилось 
в те времена, ночью, чтобы застать 
врасплох, забрали маузер, ремень и 
увезли на поблескивавшей лакиро-
ванными черными боками «эмке» в 
предрассветную мглу…

Сталин говорил, что сын за отца 
не отвечает, но вождь всегда говорил 
одно, думал – другое, делал – третье, 
и потому не только киевский маль-
чишка, но и сотни тысяч детей по 
всей стране «отвечали за отцов». 
Вocьмилетнего Леонида вместе с ма-
терью сослали в далекий город Мал-
мыж Кировской области.

В Киев они вернулись перед самой 
войной, а потом, когда немцы были 
уже у самого города, эвакуировались 
в Чимкент на юг Казахстана.

Кем он только не работал в эва-
куации: пек хлеб, шил одежду для 
кукол в детском театре, научился 
печатать на пишущей машинке и 
некоторое время исполнял секре-
тарские обязанности. В одном 

из интервью говорил: «Нас, обо-
рванцев, голодных, вшивых, сирых 
и убогих, в военные годы в респу-
бликах Средней Азии приютили. 
Узбеки, казахи, таджики пускали 
эвакуированных под крыши своих 
домов, последней лепешкой с нами 
делились…»

«…Я никогда не прощу  
то время» (прямая речь)
Сейчас собираются праздновать 
юбилей, 130 лет (говорилось в 
2009 г. – Г. Е.) со дня рождения Ста-
лина… Я считаю, что должен быть 
политический процесс над КПСС. 
Она виновата не меньше, чем на-
цистская партия в Германии, и даже 
больше. Там воевали против других 
народов, там уничтожали евреев, 
русских хотели сделать рабами. А 
тут воевали против своего народа. 
Как можно было героев, которые 
попадали в плен в полусознательном 
состоянии, после войны заставить 
опять пройти через лагеря? Это 
была чудовищная система, основан-
ная на страхе. И главный лозунг, не-
гласный, был  – не высовываться. И 
еще обязательно люди должны были 
стучать друг на друга. Поэтому я ни-
когда не прощу то время…

Даже когда отца арестовывали, я 
не понимал, что происходит. Я хотел 
пойти в военную школу или в журна-
листику, выучить два иностранных 
языка  – английский и немецкий. А 
мама сказала: «Никуда ты не пой-
дешь, никуда тебя не возьмут». Это 
был для меня ужасный удар, я спро-
сил  – почему. Она через несколько 
дней принесла мне анкету, две или 
три страницы, 35 или 40  пунктов. 
Мама сказала: «Прочти вот тут». 
Там было написано: находились ли 
вы, ваши родители или ближайшие 
родственники на оккупированных 
территориях или в заключениях… 
И дальше была фраза  – и если они 
умерли, то где похоронены. Я сказал 
маме: «Но Сталин же сказал, что 
дети за родителей не отвечают…» 
А она ответила: «Ты такой же дура-
чок, как твоей отец».

Из театра в театр
Он не стал ни военным, ни журна-
листом: в эвакуации пришло увле-
чение театром. И после окончания 

школы рабочей молодежи Леонид 
уехал в Ташкент. Выбирать не при-
ходилось, с детьми «врагов наро-
да» было строго, а в Узбекистане 
на это смотрели сквозь пальцы. 
Он подал документы в Театраль-
но-художественный институт 
им.  А.  Н.  Островского (ныне Го-
сударственный институт искусств 
Узбекистана), и его приняли. Но 
студенту Броневому не терпелось 
работать, и он еще во время учебы 
пришел на местное радио: «Хочу у 
вас работать». А ему в ответ: «Язык 
знаешь?» Пришлось узбекский вы-
учить, только тогда и допустили к 
микрофону.

Распределили его в Магнито-
горский драматический театр им. 
А.  С.  Пушкина. А там ни ролей, ни 
денег: однажды даже не хватило на 
то, чтобы купить трамвайный би-
лет, за что будущий «шеф гестапо 
Мюллер» был высажен доблестной 
советской милицией из трамвая и 
доставлен куда надо.

Получив второe театральноe 
образованиe  – в 1955  г. окончил в 
Москве Школу-студию им. В. И. Не-
мировича-Данченко при МХАТ 
СССР им. М.  Горького,  – опять-та-
ки по распределению попал в город 
Грозный, но там тоже было не осо-
бо сладко. Он развернулся и уехал 
в Иркутск. В конце 1950-х в этот 
город занесло Ф. Гурского – дирек-
тора Воронежского театра драмы 
им. А. В. Кольцова. Он увидел игру 
молодого актера, восхитился и при-
гласил его в свой театр.

И только в 1962-м бывший киевля-
нин перебрался в Москву.

Любимый фильм Андропова
В 1960-х на талантливого харак-
терного артиста обратил внимание 
режиссер Иван Лукинский, при-
ступавший к съемкам фильма о Ми-
хаиле Фрунзе. Долго искал артиста 
на роль полковника жандармерии 
и нашел: пригласил Броневого, это 
было его первое появление на экра-
не. Потом он снялся в фильмах Ген-
риха Габая и Юлия Райзмана, в са-
мом популярном телесериале 1970-х 
«Следствие ведут ЗнаТоКи». Его 
«звездный час» пробил в 1971-м, 
когда Татьяна Лиознова пригласи-
ла Броневого на роль начальника 

тайной государственной полиции 
(IV  отдел РСХА) Германии, одно-
го из самых высокопоставленных 
нацистских чиновников Генри-
ха Мюллера. Правда, сначала она 
предложила попробоваться «на са-
мого Гитлера», но тут уже вступила 
в дело жена и как отрезала: никаких 
гитлеров! На роль фюрера взяли 
известного гэдээровского актера 
Фрица Дица, а Броневой согласил-
ся сыграть Мюллера. И, будучи со-
вершенно не похожим на реального 
шефа гестапо – Лиознова выбирала, 
руководствуясь своим режиссер-
ским чутьем (помощник не смог 
разыскать ни одной фотографии), – 
сыграл его так, что в сознании 
миллионов советских зрителей на 
десятилетия отложилось, что имен-
но таким Генрих Мюллер и был: 
умным и обаятельным, образован-
ным и сильным. Что было отходом 
от генеральной линии советского 
кино, в котором врагов изображали, 
как правило, гротескно  – это были 
ходячие карикатуры, которые, вхо-
дя в очередную деревню, кричали: 
«Яйки, млеко есть?». Через много 
лет в одном из интервью Броневой 
заметит: с кем же мы воевали целых 
четыре года и положили миллионы 
людей, если все они такие глупые, 
дураки и идиоты, если их армия и 
спецслужбы были так плохо налаже-
ны? Лиознова отказалась от такого 
подхода и показала нацистскую вер-
хушку умной и проницательной.

Броневой тщательно отрабатывал 
интонацию, работал над каждым 
жестом своего героя. Найти самый 
характерный штрих помог случай. 
В швейных мастерских «Мосфиль-
ма» не рассчитали и сшили тесный 
мундир, который натирал шею. 
Непроизвольно артист в кадре по-
стоянно дергался и двигал голо-
вой. Режиссер не выдержал: «Что с 
вами?» – «Мне трет мундир». – «Я 
не об этом. А почему бы нам не сде-
лать это краской в тех местах, где 
Мюллер нервничает?» И сделали. 
Так и запомнился миллионам совет-
ских зрителей шеф гестапо, мучаю-
щийся от нервного тика.

Его не раз и не два упрекали (как 
и Табакова – Шелленберга, и Курав-
лева  – Айсмана), что уж слишком 
хорош и обаятелен получился в его 
исполнении глава гестапо (как пи-
сали газеты того времени, «нельзя 
так играть фашистов, как их сыгра-
ли Броневой, Табаков, Куравлев; 
нельзя этого делать, их надо разо-
блачать»), не понимая, что артисты 
старались изображать этих партай-
геноссе в своей партийной среде.

Тем не менее самому Андропову 
фильм, снятый практически по его 
заказу, понравился: председатель 
КГБ был заинтересован в облаго-
раживании имиджа возглавляемой 
им организации и, как сказали бы 
сейчас, делал все для реабилитации 
спецслужб, запустив масштабную 
пиар-компанию в кино и литерату-
ре. По свидетельству Бориса Клюй-
кова, одного из руководителей охра-
ны Андропова, фильм ему настолько 
нравился, что он не раз его пересма-
тривал. Уже в наше время Броневой 
узнал, что первые три серии главе 
КГБ показывала на даче сама Татья-
на Лиознова. Андропов посмотрел и 
сказал: «Это Плятт, это Евстигнеев, 
это Тихонов… А вот этот, похожий 

Леонид Броневой в роли Генриха Мюллера
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на Черчилля, тот, который Мюллер, 
кто? Броневой? Я знал в Киеве Бро-
невого – я тогда учился, и человек с 
такой фамилией меня приютил. Два 
месяца жил у него, он меня кормил 
и поил – без него с голоду бы умер». 
Оказалось, что это был родной брат 
отца, чекист Александр Броневой, 
занимавший высокие должности в 
органах Украины в 1920–1930-х  гг. 
Вот такие неожиданные кунштюки 
иногда выкидывает история.

О восемнадцатом мгновении 
(прямая речь)
…Я не отрекаюсь от Мюллера, он 
уже ко мне пристал, как Чапаев к 
Бабочкину, и это, кажется, была до-
стойная работа. Мне Юрий Каря-
кин (литературовед, публицист.  – 
Г. Е.) сказал как-то: неужели они все 
там не поняли, как вы этим Мюл-
лером ударили по КГБ?! Я честно 
сказал: не только они, но и сам я не 
понял.

…после «Семнадцати мгнове-
ний...» вызывает меня директор 
Театра на Малой Бронной Илья 
Аронович Коган... а у него сидит 
женщина – инструктор Краснопрес-
ненского райкома. Он вышел: «Я 
пойду, а вы побеседуйте», и она мне: 
«Есть мнение, что вам нужно всту-
пить в партию». Я уточнил: «Чье 
мнение?»  – «Ну, есть мнение...» 
Я говорю: «Я этого не понимаю, 
это абстрактно. Ваше мнение?»  – 
«Нет». – «Так чье же?» Она помя-
лась: «Виктора Васильевича Гриши-
на» (в те времена член Политбюро, 
первый секретарь Московского 
горкома партии. – Г. Е.). «Передай-
те Виктору Васильевичу, что у меня 
другое мнение. Я пытался вступить 
в партию после комсомола  – меня 
как сына врага народа, хотя он уже 
был реабилитирован, не приняли; и 
вообще: в партию вступают по двум 
причинам  – либо по зову сердца, 
что я хотел тогда сделать, либо из 
соображений карьерных. С точки 
зрения карьеры мне туда идти нече-
го – она у меня сделана: меня знают, 
благодаря этому фашисту я хорошо 
зарабатываю...» Она вопрос задала: 
«На партию вы обижены?» – «Да, – 
я ответил, – обижен: и на партию, и 
на советскую власть  – на всех, кто 
наверху».  – «Но вы же звание на-
родного артиста СССР ждете...» 
Я рукой махнул: «Да дадите – куда 
денетесь?»  – «Дадим, но гораздо 
позднее». – «Ну и подожду».

Формула успеха
Встреча с Марком Захаровым, мо-
жет быть, стала поворотным со-
бытием в его судьбе. Захаров обра-
тил внимание на Броневого после 
«Семнадцати мгновений весны». 
Случай пригласить его в свой фильм 
представился в 1979-м: для «Мюнх-
гаузена» ему нужен был актер на 
роль Герцога, которого в сценарии 
Григория Горина по мотивам про-
изведений о знаменитом бароне 
выдающегося немецкого писателя 
Рудольфа Эриха Распе не было. За-
харов придумал его, ввел в сценарий 
своего товарища и, по сути, сделал 
одним из главных запоминающих-
ся героев наряду с героями Семенa 
Фарады, Александрa Абдуловa, 
Леонидa Ярмольникa, которые с не-
передаваемым блеском исполнили 
роли главнокомандующего, любов-
ника баронессы Генриха Рамкопфа, 
сына барона Феофила фон Мюнхга-
узена.

Для героя Броневого Захаров при-
думал броскую запоминающуюся 

деталь – портняжные дела для Гер-
цога важнее, чем государственные. 
Государственные  – подождут, сна-
чала надо добавить строчку тут и 
вот тут.

«Броневой,  – рассказывал За-
харов,  – идеально подходил на эту 
роль: у него был большой опыт на-
блюдений над людьми, которые 
нами командовали. А интонацию 
Герцога мы заимствовали у директо-
ра „Мосфильма“, который начинал 
все реплики с фразы: „Ну… задума-
но у тебя интересно“».

Горин не возражал, фильм от это-
го только выиграл.

В 1984-м Захаров пригласил Бро-
невого на роль Доктора в картину 
«Формула любви», сценарий для 
которой написал все тот же Горин 
по повести Алексея Толстого «Граф 
Калиостро».

Броневой сыграл, можно сказать, 
самого себя: умудренного нажитым 
опытом прожитой жизни, уставше-
го, доброго пожилого человека, не 
верящего в чудеса  – чудес в жизни 
не бывает, каждому можно най-
ти свое объяснение, даже чудесам 
проходимца Калиостро, околдо-
вавшего весь светский Петербург. 
«От пальца не прикуривают,  – го-
ворит скептически настроенный 
доктор,  – врать не буду. А искры из 
глаз летят. Вот хоть у господина За-
госина о прошлом году мужик с возу 
свалился  – да лбом об оглоблю. Ну, 
я вам доложу, был фейерверк!» Ну и 
так далее. А ответ доктора тетушке 
влюбленного Алексея на просьбу 
«откушать чем Бог послал» – «От-
кушать можно. Коли доктор сыт, так 
и больному легче»  – и многие дру-
гие его умозаключения разошлись 
на цитаты и ушли в народ.

«Формула любви» превратилась в 
формулу успеха, который, как и лю-
бовь, сопровождали артиста всю его 
творческую жизнь. Броневой играл 
на сцене Московского драматиче-
ского театра на Малой Бронной бо-
лее 20 лет и около десяти – в «Лен-
коме».

Роли и ордена
Бог ты мой, кого только не переиграл 
Леонид Броневой за свою творче-
скую жизнь! От Капитоныча в спек-
такле «Анна Каренина» по Льву 
Толстому и поэта-балагура Канды-
бы в «Калиновой роще» А. Корней-
чука в Магнитогорском драматиче-
ском театре им. А.  С.  Пушкина до 
молодого ку-клус-клановца в «Ша-
калах» А. Якобсона и связного Ми-
река в «Юлиусе Фучике» Ю. Буря-
ковского. От Теодоро в «Собаке на 
сене» Лопе де Веги и Ленина в «По-
эме о хлебе» П. Маляревского в Ир-
кутском драматическом театре до 
Мамеда в «Трассе» И. Дворецкого 
и матроса Вайнонена в «Оптими-

стической трагедии» В. Вишневско-
го в Воронежском академическом 
театре драмы им. А. В. Кольцова.

В Театре на Малой Бронной он 
покорял москвичей своей отточен-
ной филигранной актерской игрой 
в спектаклях Анатолия Эфроса 
«Месяц в деревне» И.  С.  Турге-
нева, «Дон Жуан» Ж.-Б.  Мольера, 
«Счастливые дни несчастливого 
человека» Алексея Арбузова, «Ви-
зит дамы» Фридриха Дюрренмат-
та. В театре «Ленком»  – в спекта-
клях Марка Захарова «Мудрец» по 
А.  Н.  Островскому, «День оприч-
ника» по мотивам произведений 
Владимира Сорокина «Теллурия», 
«Королевские игры» по моти-
вам пьесы Максвелла Андерсона 
«1000  дней Анны Болейн» (автор 
текста Г. Горин), «Плач палача» по 
пьесам Фридриха Дюрренматта и 
Жана Ануя.

И более полусотни ролей самых 
разных киногероев, от полковника 
жандармерии до столичного про-
фессора, от курфюрста Ганнове-
ра до министра иностранных дел 
СССР Литвинова, от шефа запад-
ногерманской разведки Иоганна 
Штаубе до куплетиста-эстрадника 
Аркадия Велюрова. И, конечно же, 
принесшая ему всесоюзную славу 
роль Генриха Мюллера в фильме 
«Семнадцать мгновений весны». 
Когда однажды Броневого спроси-
ли, почему именно после этой роли к 
нему пришла слава, он ответил, что 
это тайна, что вся жизнь состоит из 
тайн и лучше этого не трогать.

А еще были десятки теле- и радио-
спектаклей, озвучивание, участие в 
документальных фильмах и так да-
лее, и так далее. Человек огромного 
таланта и невероятной творческой 
энергии.

Я не буду перечислять все награ-
ды и звания, которыми был увенчан 
Леонид Сергеевич Броневой, уни-
кальный артист с необычайно ши-
роким диапазоном дарования, кото-
рому было подвластно сыграть всё и 
всех, – их было множество, и званий, 
и орденов, и премий, и благодар-
ностей от высших лиц государства, 
главным из которых было  – народ-
ный артист. Без всяких оставшихся 
от советских времен обязательных – 
РСФСР, СССР и пр.

Просьб – никаких  
(прямая речь)
Сегодняшнее время, несмотря на 
коррупцию, почти поголовную без-
грамотность, несмотря на амбиции 
и восхваление своего богатства, не-
смотря на всё негативное, это время 
всё равно лучше, чем то время – при 
незабвенном вожде нашем. Меня 
как-то пригласил в Горки Дмитрий 
Анатольевич Медведев. Я был очень 
удивлен, меня никогда не звали рань-

ше. Мы с ним 45 минут разговарива-
ли… Он, кстати, был очень удивлен, 
когда спросил меня сначала: «Какие 
у вас просьбы, пожелания?» Я отве-
тил: «Никаких». Он долго молчал, 
был удивлен, наверное. Попадая к та-
ким людям, обычно что-то просишь, 
клянчишь. А мне действительно ни-
чего не надо. У нас с женой двухком-
натная квартира, больше у нас ниче-
го нет, да и не надо. Я не понимаю, 
зачем нужно 4–5–10  комнат, а если 
сто, в них же во все и не попадешь. 
Мне нужно кресло, телефон  – одно 
место мое, как у собаки.

Современники  
о современнике
Марк Захаров, художественный руко-
водитель и главный режиссер Москов-
ского театра «Ленком»: «Первое 
знакомство с Леонидом Броневым у 
меня было ошеломляющим. Мы от-
дыхали в Доме творчества „Репино“, 
где я увидел „Семнадцать мгнове-
ний весны“ и, конечно, был сражен. 
Я понял, что это артист какого-то 
будущего психологического театра. 
Мюллер  – это человек с рентгенов-
ским излучением. Он смотрел на 
собеседника всегда чуть-чуть сме-
ющимися глазами и видел его на-
сквозь. Это, конечно, был высший 
класс, а сама по себе роль Мюллера – 
учебник для молодых артистов…

Он сыграл много ролей в „Лен-
коме“. Был великолепен в роли 
Крутицкого в спектакле „Мудрец“. 
Удивителен его Дорн в „Чайке“. Но 
знаете, что самое поразительное? У 
Броневого была одна особенность: 
в репетиционном процессе он вдруг 
оказывался в центре спектакля, его 
роль становилась главной…

Это было счастье  – работать с 
ним».

Марина Давыдова, театральный 
критик: «Леонид Броневой может 
всё  – cпеть по-украински, погово-
рить по-узбекски, сыграть на рояле, 
отстучать пальцами на столе самый 
замысловатый ритм, вывести голо-
сом скрипичный концерт Виваль-
ди. Но употреблять по отношению 
к нему слово „лицедей“, так каза-
лось бы идущее его легкому талан-
ту, можно лишь до той поры, пока 
не познакомишься с ним лично. 
Тут сразу же выясняется, что свой 
„легкий“ талант он воспринимает 
как тяжелую ношу… Те, кто знает 
его лично, не могут не заметить его 
сходства с Альцестом, героем знаме-
нитой пьесы Мольера „Мизантроп“, 
бесконечно требовательным к себе 
и придирчивым к окружающим. 
Среди коллег он слывет человеком 
со сложным характером. Правиль-
нее назвать его человеком со слож-
ной судьбой».

Геннадий ЕВГРАФОВ
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Франко – не Дон Кихот
К 130-летию со дня рождения диктатора Испании

Сложно найти более противоречи-
вую в «еврейском вопросе» фигуру, 
чем Франсиско Франко. Мало кто 
из крупных политических лидеров 
XX в. здесь с ним может сравниться.

Выход Франко на арену
На территории Испании евреи 
жили еще с древнеримских времен. 
Еврейско-испанская история тяже-
лая. Даже тяжелее, чем судьба евре-
ев во многих других странах, где они 
подвергались гонениям и жестоким 
преследованиям. В 1492  г. королев-
ская чета  – Фердинанд  II Арагон-
ский и Изабелла Католическая  –
постановили: евреи должны либо 
покинуть Испанию, либо перейти 
в христианство. Большинство тогда 
уехало. Часть евреев крестились  – 
таковых и их потомков называют 
марранами. При этом они нередко 
продолжали тайно исповедовать 
иудаизм. Если это устанавливалось, 
«святая инквизиция» могла под-
вергнуть их пыткам и сжиганию на 
кострах.

Эдикт 1492  г. был де-факто отме-
нен конституцией 1869  г. В конце 
XIX в. в стране появилось малочис-
ленное еврейское население. При 
диктатуре Мигеля Примо де Риве-
ры в период 1924–1930 гг. несколько 
тысяч евреев-сефардов  – потомки 
выходцев из Испании  – получили 
испанское гражданство. Бытовало 
понимание, что их связи с разны-
ми странами и профессиональные 
успехи могут быть полезны Испа-
нии.

1930-е годы. В Испании накопи-
лась масса социально-экономиче-
ских и политических проблем. На 
смену монархии пришла республи-
ка. Развернулись атаки на помещи-
ков, духовенство, многих военных. 
Антирелигиозная политика затра-
гивала и еврейские общины. Борьба 
с антисемитизмом толком не велась. 
Например, была ограблена одна из 
мадридских синагог и оскверне-
ны свитки Торы. В то же время при 
республике разрешили поселить-
ся в Испании нескольким тысячам 
еврейских беженцев из нацистской 
Германии.

На парламентских выборах 1936 г. 
победил блок левых и либеральных 
партий «Народный фронт», часто 
определяемый термином «респуб
ликанцы». Экономический кризис 
в стране дополнялся острым соци-
ально-политическим противосто-
янием. Разразился мятеж военных, 
переросший в жестокую Граждан-
скую войну 1936–1939  гг. Вскоре 
во главе путчистов встал генерал 
Ф. Франко, опиравшийся на правые 
круги испанского общества  – уль-
траправых из партии «Фаланга», 
монархистов, промышленников, 
землевладельцев, церковь.

Национальные корни
Каким было национальное проис-
хождение Франко? Вероятно, еврей-
ским, а его предки были марранами. 
По мнению ряда специалистов по 
ономастике, в пользу этого говорит 
его фамилия. Как известно, среди 
евреев весьма распространены фа-
милии, происходящие от названий 
населенных пунктов. А Франко  – 
это название поселения в испанском 
регионе Галисия, где проживало 

множество евреев (хотя вы-
двигаются и другие «фамиль-
ные» версии). Да и в фамилии 
матери «еврейский штамп»  – 
Баамонде-и-Пардо. Испанские 
историки отмечают, что в роду 
Пардо были известные равви-
ны.

Другой аргумент  – внеш-
ность Франко. Она всегда вы-
зывала немало разговоров о 
его возможном семитском 
происхождении. Когда Фран-
сиско «выбился в люди», стал 
лицом номер один в государ-
стве, этот вопрос стал занимать 
многих. Германские нацисты, 
например, были весьма к нему 
неравнодушны. Обергруппен-
фюрер СС Рейнхард Гейдрих 
даже проводил расследование 
по происхождению Франко, но 
ничего особо не раскопал. Осо-
бенно активно слухи о еврей-
стве Франко начали ходить уже 
после войны. Диктатор никогда 
их публично не подтверждал, 
но и не выступал против них.

Враги Франко
Кровопролитная Граждан-
ская война унесла около 
450 тыс. жизней и завершилась 
поражением республиканцев. 
В рядах франкистской армии во-
евали итальянцы и немцы. Гитлер и 
Муссолини поставляли самолеты и 
другую военную технику. Деньгами 
и оружием помогала Португалия. 
Франко поддержала часть испан-
ских евреев. Евреи Испанского Ма-
рокко оказывали финансовую по-
мощь и служили в его войсках.

Главным союзником республи-
канцев был СССР, отправивший 
в Испанию нефть, зерно, оружие, 
около 4000 военспецов. При респу-
бликанском режиме работало пол-
предство СССР под руководством 
Марселя Розенберга. Начальник 
иностранного отдела НКВД Абрам 
Слуцкий занимался закупкой за ру-
бежом оружия для Испании. Пост 
главного военного советника респу-
бликанского правительства одно 
время занимал Григорий Штерн. 
Еврей Яков Смушкевич органи-
зовывал авиацию. Еврей Михаил 
Кольцов писал «Испанский днев-
ник». Вскоре Розенберг, Слуцкий, 
Штерн, Смушкевич и Кольцов были 
расстреляны Сталиным. На сторо-
не республиканцев сражались око-
ло 30–35  тыс. добровольцев левых, 
антифашистских взглядов из более 
чем 50 стран. В интербригадах были 
и тысячи евреев. По некоторым дан-
ным – около 8000. В том числе и до-
бровольцы из Эрец-Исраэль.

В заявлениях Франко антисеми-
тизм не использовался. Врагами на-
зывались Россия, коммунизм и ма-
сонство. Но среди его сторонников 
антисемитов хватало. Республикан-
ский лагерь ассоциировали с евре-
ями и, апеллируя к антиеврейским 
стереотипам в общественном со-
знании, в выражениях зачастую не 
стеснялись. Главную роль исполнял 
миф об иудео-масонском заговоре. 
Говорили о «красных», которыми 
манипулирует иудаизм, чтобы при-
вести республику к советизации, 
уничтожению Католической церк-
ви, еврейскому господству в Испа-

нии и т. д. Например, генерал Кейпо 
де Льяно прибегал к антисемитским 
нападкам в своих радиопередачах. 
Доходило до того, что аббревиатуру 
СССР он расшифровывал как Союз 
раввинов Сиона.

Да и сам Франко уже в речи на 
майском параде победы в Мадриде в 
1939 г. заявил: «Иудаизм, масонство 
и марксизм были когтями, вбитыми 
в тело нации лидерами Народного 
фронта, которые подчинялись ука-
заниям Коминтерна России…»

Истоки юдофобии
Победа франкистов привела к ро-
спуску еврейских общин, закрытию 
синагог в Мадриде, Севилье, Барсе-
лоне, запрету на религиозные обря-
ды. Не коснулось это только общин в 
Танжере и Испанском Марокко, ко-
торые действовали в рамках местных 
законов и с которыми у испанских 
военных сложились хорошие от-
ношения. Однако общины должны 
были помогать финансами режиму 
Франко и церкви.

Природа юдофобии фашистско-
го режима Франко базировалась на 
традиционном для Испании католи-
ческом антииудаизме, политическом 
антисемитизме, где иудаизм в союзе 
с коммунизмом и масонством рас-
сматривался в качестве врага христи-
анской цивилизации, и на экономи-
ческом антисемитизме, вызванном 
боязнью гегемонии евреев.

Расистские постулаты биологи-
ческой чистоты Франко не воспри-
нимал. Как и для большинства его 
сподвижников, проблемой для него 
выступал иудаизм, который он рас-
сматривал как систему ценностей, 
противоположную христианской, 
как недостаток, который можно ис-
править в результате крещения. Он 
исходил из того, что в Испании долж-
ны быть единая культурная идентич-
ность и религиозное католическое 
единство. По его мнению, Испания 
разрешила «еврейский вопрос» еще 

в XV  в., когда одних евреев 
изгнали, а другие перешли в 
католичество и смешались с 
испанским населением. По-
читал святую Терезу Авиль-
скую – монахиню XVI в., ко-
торая происходила из семьи 
крещеных евреев.

Франкистская пропа-
ганда не делала большого 
акцента на евреях. Вероят-
но, потому, что в Испании 
их почти и не было: около 
6000  человек по переписи 
1933  г. Это при населении 
примерно в 25  млн. Позже 
многие эмигрировали во 
время Гражданской войны и 
Второй мировой. В общем – 
капля в Средиземном море.

К тому же для франкистов 
было характерно противо-
поставление достойных 
уважения сефардов  – части 
культурного наследия Ис-
пании  – и властолюбцев 
евреев-ашкеназов, стремя-
щихся дестабилизировать 
европейские страны. Сам 
Франко также разделял по-
ложительных сефардов, с 
которыми тесно общался во 
время войны в Марокко, и 
отрицательных ашкеназов. 

Испанский историк Альварес Чил-
лида отмечает: по мнению Франко, 
испанская нация очистила евреев, 
превратив их в сефардов, в отличие 
от других их единоверцев.

Германские нацисты пытались 
средствами пропаганды культиви-
ровать в Испании расово-биологи-
ческий антисемитизм, однако на ис-
панской почве он так и не прижился. 
Католическая церковь критиковала 
расистские теории как антихристи-
анские. В Испании не было законов о 
расовой дискриминации, подобных 
нюрнбергским, и за еврейское про-
исхождение не сажали в тюрьмы или 
концлагеря.

«Нейтральный» союзник
Во время Второй мировой войны 
генералиссимус и каудильо (вождь) 
Франко отнюдь не жаждал вляпать-
ся в нее, зорко всматриваясь в про-
исходящее. Испания соблюдала ней-
тралитет, не присоединилась к оси 
Рим – Берлин – Токио. Как, впрочем, 
и к антигитлеровской коалиции. 
Хотя сохраняла близость к Герма-
нии.

В октябре 1940  г. Франко встре-
тился с Гитлером. Фюрер пытался 
уговорить его вступить в войну. В 
частности, помочь захватить распо-
ложенный по соседству с Испанией 
британский Гибралтар, открывав-
ший вход в Северную Африку и кон-
троль над Средиземным морем. Но 
Франко говорил, что Испания еще 
не отошла от опустошений Граж-
данской войны и для вступления 
в новую войну сначала нужно бес-
платно поставить ей современное 
оружие и зерно. А в награду отдать 
французские колонии. Франсиско 
даже отказался пропустить гер-
манские войска через испанскую 
территорию, сославшись на то, что 
освобождать Гибралтар должны не 
иностранцы, а только сами испан-
цы  – это дело национальной чести. 
Гитлер понял, что Франко не жела-
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ет ввязываться в кровавую бойню, 
резко оборвал встречу и больше 
никогда не встречался с испанским 
диктатором. А в своем кругу обзы-
вал его «мерзким еврейским торга-
шом», кричал, что у него семитская 
физиономия, и т. д. Но двинуть вой-
ска на Испанию Гитлер не решился. 
По мнению У.  Черчилля, «если бы 
Гитлер овладел Гибралтаром, исход 
войны был бы другим».

Впрочем, во многом Испания вы-
ступала союзником Германии: экс-
портировала туда вольфрам, крайне 
важный для военной промышлен-
ности, горючее из Америки, постав-
ляло продовольствие для герман-
ских судов. Поддерживала нацистов 
и франкистская пропаганда. Когда 
началась советско-германская вой
на, многие испанские политики, 
ненавидевшие Советский Союз, 
настаивали на участии. Но Фран-
ко от формального нейтралитета 
не отказался, отправив на фронт в 
СССР только добровольцев-фалан-
гистов – так называемую «Голубую 
дивизию». Она довольно слабень-
ко повоевала в 1941–1942 гг. На том 
участие Испании в боевых действи-
ях и завершилось. Против Британии 
и США вообще не воевали.

Франко и Холокост
Миграционная «еврейская» по-
литика режима Франко в период 
войны была весьма неоднозначной, 
запутанной, варьировалась в зави-
симости от обстановки на фронтах, 
степени давления на него Германии 
и антигитлеровской коалиции, со-
отношения сил в правящих кругах. 
Ограничения на въезд беженцев-ев-
реев то смягчались, то усиливались.

Под защитой Испании пребывали 
сефарды оккупированных стран, об-
ладавшие испанским гражданством. 
Они могли перебраться на ее терри-
торию и дальше проследовать в тре-
тьи страны. Но тем, у кого не было 
необходимых документов, поддерж-
ку предписывалось не оказывать.

Часть евреев мз Франции перехо-
дили через испанскую границу не-
легально. Им помогали испанские 
проводники. В Испании их размеща-
ли в лагере, в тех же условиях, что и 
беженцев иных национальностей. 
Затем они направлялись в другие 
страны. Некоторых депортировали 
назад в оккупированную Францию. 
Известна трагическая история не-
мецкого философа, еврея Вальтера 
Беньямина, покончившего жизнь са-
моубийством на пограничном пун-
кте, лишь бы не возвращаться к на-
цистам. Выдачи почти прекратились 
с конца 1942 г. под влиянием Сталин-
града и побед англо-американских 
войск в Африке. До 1942 г. запреща-
лось работать в Испании еврейским 
благотворительным организациям. 
Помощь беженцам оказывалась че-
рез Красный Крест США и Порту-
галии. Затем допустили «Джойнт» 
и «Сохнут».

Очень большую роль в спасении 
евреев сыграли испанские дипло-
маты в Венгрии, Румынии, Греции, 
Болгарии, вишистской Франции, 
Германии. Испанский историк Эн-
рике Морадьельос, автор книги 
«Холокост и Испания Франко», счи-
тает, что дипломаты спасли не менее 
8000 евреев и более 35 тыс. успешно 
перешли франко-испанскую гра-
ницу. Израильский историк Хаим 
Авни тоже полагает, что не менее 
40  тыс.  евреев были спасены из га-
зовых камер дипломатами или через 
открытые границы.

Историк Диего Карседо написал 
книгу «Среди убийц и героев: ис-
панцы, которые противостояли 
Холокосту». В частности, он рас-
сказывает о дипломате Сансе Бри-
се, работавшем в Венгрии, которого 
называли «ангелом Будапешта». О 
после Испании в Болгарии Хулио 
Паленсии, усыновившим, чтобы спа-
сти, двоих детей убитого сефарда. 
О советнике посольства в Берлине 
Хосе Руисе Сантаэлье, который вме-
сте с женой-немкой Вальтрауд Шрё-
дер спас трех еврейских женщин, 
живших в его доме с фальшивыми 
документами. О трех сестрах Тоуса – 
пожилых женщинах, живших неда-
леко от границы с Португалией: они 
прятали прибывающих евреев от на-
цистских агентов и организовывали 
их переезд в Португалию. Помогали 
и другие местные жители. Вероятно, 
им удалось спасти сотни людей. Ше-
стеро испанцев стали Праведниками 
народов мира.

Дипломаты зачастую спасали ев-
реев по собственной инициативе 
вопреки инструкциям МИДа. Одни 
историки считают, что за это они 
могли впасть в немилость к испан-
ским властям, другие  – что Франко 
все это знал, но не препятствовал.

Каудильо проявлял осторожность, 
смотрел, кто побеждает, лавировал 
между нацистами и англо-американ-
цами. Чем ближе была победа анти-
гитлеровской коалиции, тем больше 
дипломатам разрешали помогать не 
только испанским сефардам и тем 
лучше проходил транзит евреев че-
рез Испанию. Но мало кому удалось 
остаться в Испании для постоянного 
проживания. Франкистские власти 
опасались создания заметного ев-
рейского сообщества и новой «ев-
рейской проблемы». Режим совсем 
не мечтал спасать евреев, даже своих 
граждан. Но понимал: лучше помочь, 
чем быть обвиненным в соучастии в 
геноциде. По мнению Хаима Авни, 
испанское правительство отнюдь не 
было благородным рыцарем Дон Ки-
хотом.

Контроль над евреями
Существовали тесные связи между 
гестапо и испанской полицией без-
опасности, установившей контроль 
над евреями. Испанская газета 
El Pais отмечает, что в архивах Сара-
госы найден свидетельствующий об 
этом документ. В 1941-м по приказу 
Франко все губернаторы составля-
ли список проживавших в стране ев-
реев с записями об их политических 
взглядах, «степени опасности». 
Затем данные передали Гиммле-
ру. Гестаповцы просили выявить и 
скрытых сефардов, адаптированных 
к местным условиям. Очевидно, по-
беди в войне нацисты – и евреев бы 
отправили на уничтожение.

В начале Второй мировой усили-
лась и антисемитская пропаганда в 
Испании. Пресса обвиняла евреев в 
коммунизме, развязывании войны, 
всемирном заговоре, поддерживала 
преследования евреев гитлеровца-
ми. Правда, порой встречались и ма-
териалы, защищавшие евреев.

Каудильо редко использовал ярый 
антисемитский дискурс. Только из 
политической целесообразности. 
Например, в декабре 1939 г. цинич-
но оправдывал антиеврейскую по-
литику немцев в Польше ссылками 
на испанский XV  век, говоря, что 
различные нации вынуждены бо-
роться с «теми расами», алчность 
и преобладание которых в обще-
стве является причиной опасности 

для осуществления исторической 
судьбы. «Мы, которые милостью 
Бога и ясным видением католиче-
ских королей были освобождены 
несколько веков назад от такого 
тяжелого бремени, не можем оста-
ваться равнодушными к этому ново-
му расцвету жадных и эгоистичных 
умов, столь привязанных к земным 
благам, что они готовы жертвовать 
своими детьми ради сомнительных 
интересов».

В то же время в самой Испании не 
наблюдалось крупных антиеврей-
ских происшествий. Исключением 
стало нападение в 1940-м на ма-
дридские магазины, которые обви-
нили в разорении малого бизнеса. 
А в 1941 г. Франко создал в Мадриде 
институт, изучающий еврейскую 
историю и культуру в Испании и 
проповедующий филосемитизм к 
сефардам и антисемитизм  – к евре-
ям Центральной Европы и СССР.

Смягчение антисемитизма
После войны, когда франкистский 
режим столкнулся с международ-
ным остракизмом, Франко пытался 
скрыть сотрудничество с нациста-
ми. Эксплуатируя заслуги своих 
дипломатов, он фабриковал себе на 
международной арене гуманный об-
раз человека, стремившегося спасти 
как можно больше евреев от гитле-
ровских убийств. Многие историки 
трактуют это как откровенный миф. 
Кстати, в самой Испании во время 
франкизма Холокост был почти за-
претной темой. Запрещалось гово-
рить о его масштабах, о поддержке 
Испанией нацистов.

После появления на мировой 
карте Израиля Испания, пытаясь 
обелить свой имидж, предложила 
установить дипломатические от-
ношения. Израиль отказался (еще 
и потому, что франкистская пресса 
интенсивно поддерживала арабов в 
период израильско-арабской войны 
1948–1949 гг.) и в 1949 г. голосовал в 
ООН против отмены антииспанских 
санкций, действовавших с 1946  г. 
из-за поддержки режимом во время 
войны стран «оси». Посол Израиля 
в ООН Абба Эбан был прав, говоря, 
что хоть Испания и не принимала не-
посредственного участия в нацист-
ской политике истребления, однако 
идеологический союз с Третьим рей-
хом способствовал превращению Ев-
ропы в пространство, «свободное от 
евреев». После голосования Израи-
ля в испанской прессе развернулась 
антисемитская кампания. Теперь на 
очереди уже была дружба с арабски-
ми странами.

А дипломатические отношения 
между Израилем и Испанией устано-
вились только через десятилетие по-
сле Франко – в 1986 г. Хотя еще при 
каудильо наметилось определенное 
потепление. Когда в 1955  г. Испа-
нию принимали в ООН, «за» про-
голосовал и Израиль. А Голда Меир, 
будучи министром иностранных дел, 
подчеркивала, что еврейский народ 
помнит гуманную позицию Испа-
нии по защите многих жертв нациз-
ма. Франко же в 1960-х содействовал 
репатриации евреев из Марокко в 
Израиль.

Испания хотя и оставалась стра-
ной с господством католицизма, но 
постепенно смягчала религиозную 
политику. В 1949  г. открыли две си-
нагоги в квартирах Мадрида и Бар-
селоны. Когда в конце 1950–1960-х 
Ватикан взял курс на избавление 
от антииудаизма, это нашло от-
ражение и в Испании, несмотря на 

оппозицию католических фунда-
менталистов и ультрафранкистов. 
Уменьшилось количество публи-
каций об антииспанской деятель-
ности иудаизма. Постепенно анти-
семитизм был отодвинут на второй 
план. Страна думала о свободном 
рынке, иностранных инвестици-
ях. Бурно развивались экономика 
и туризм. В 1962  г. группа священ-
ников основала Ассоциацию иу-
део-христианской дружбы. В 1960-х 
легализовали еврейские общины, в 
синагоге Толедо открыли сефард-
ский музей. В 1968  г. эдикт XV  сто-
летия об изгнании евреев признали 
недействительным. Происходила 
небольшая иммиграция евреев, в 
основном из Латинской Америки и 
Марокко. Численность еврейского 
населения Испании увеличилась с 
2500 в начале 1950-х примерно до 
12  тыс. Однако продолжала изда-
ваться антисемитская литература, 
работала организация неонацистов, 
подвергались нападениям экстреми-
стов синагоги.

Противоречивый диктатор
Франсиско Франко правил Испани-
ей 36 лет (1939–1975). Мнения о нем 
в Испании кардинально различают-
ся. Для одних он  – спаситель стра-
ны, не позволивший установиться 
красному режиму сталинистского 
пошиба, а затем не давший втянуть 
Испанию во Вторую мировую вой
ну. Большинство испанцев предпо-
читало петь песню «Бесаме мучо», 
а не воевать. Для других он  – ли-
дер тоталитарного фашистского 
режима, «кровавый диктатор», в 
тюрьмах и концлагерях которого 
мучали 2 млн человек. В числе про-
тивников Франко – Антуан де Сент-
Экзюпери, Эрнест Хемингуэй, Паб-
ло Пикассо, Вилли Брандт, Джордж 
Оруэлл, Клод Симон…

В «еврейском вопросе» деятель-
ность Франко очень неоднозначна. 
Одной рукой он спасал евреев, дру-
гой – способствовал их ликвидации, 
союзничая с гитлеровцами. Гитлер, 
Муссолини и португальский дикта-
тор Салазар – компания союзников 
та еще! Мысль «скажи мне, кто твой 
друг…» (популярную благодаря 
Сервантесу) еще никто не отменял.

Испания стала одной из немно-
гих стран в Европе, спасшей многих 
евреев от гитлеровского геноцида. 
Но она не желала, чтобы евреи оста-
вались в ней жить. И строила свой 
антисемитский режим с особым 
акцентом на антииудаизм. И каким 
стало бы отношение к евреям, если 
бы нацисты выиграли войну? Кста-
ти, после войны многие нацистские 
преступники нашли убежище в Ис-
пании или выехали в другие страны 
через ее территорию.

Историк Альварес Чиллида от-
мечает, что «Франко был гораздо ме-
нее антисемитом, чем многие из его 
соратников». Понятно  – окружение 
влияло на политику каудильо. Воз-
можно, и еврейское происхождение 
принуждало его доказывать, что он 
«истинный ариец» и, конечно, про-
тив «еврейских капиталистов». Ина-
че не удержаться на Олимпе. А, может, 
диктатор был и очень равнодушен к 
своим национальным корням, видя 
себя только католиком и испанским 
вождем. Ясно одно: спасти можно 
было больше жизней. Ресурсы для 
этого были. История Франко  – это 
совсем не истории Оскара Шиндлера 
или Рауля Валленберга.

Александр КУМБАРГ
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120 лет назад родилась Хеся Локшина
В Российской еврейской энциклопе-
дии ей посвящено всего несколько 
строк: режиссер, сценарист, где ро-
дилась, где училась, играла в Театре 
Мейерхольда, сняла несколько филь-
мов и т. д., и т. п. Понятно, что издание 
претендует на научность. Что пред-
полагает сухое, неэмоциональное 
изложение  – только факты. Но все 
равно обидно. Хеся Локшина достой-
на большего. Восполняю то, что оста-
лось за скобками.

Из Рославля – в Москву
Она родилась 17 декабря 1902 г. в Рос-
лавле, древнем городе почти с тысяче-
летней историей, заложенном князем 
Ростиславом Мстиславичем на левом 
берегу реки Остёр примерно в 1137 г.

Ничего особого в начале XX  в. в 
Рославле не происходило  – провин-
циальная тихая жизнь медленно тек-
ла, не выходя из своих берегов. Всё 
изменилось, когда большевики взя-
ли власть. А завоевав ее, как писали 
местные газеты, «трудящиеся начали 
строить новую жизнь».

В этой новой рославльской жизни 
еврейской девочке-отличнице было 
скучно и неинтересно, ее, как чехов-
ских трех сестер, тянуло в Москву, 
где можно было получить хорошее 
образование. Она давно решила, что 
станет квалифицированным эконо-
мистом. И, чтобы осуществить мечту, 
подала документы в МГУ, который 
до 1917 г. назывался Императорским 
Московским университетом и поль-
зовался не только всероссийской, но 
и европейской славой. Как бы ни от-
носиться к большевикам, но в чем они 
преуспели, так это в образовании. 
Что касается университета, то денег 
на него не жалели, пытаясь возродить 
былую славу.

Три года провинциальная девочка 
отучилась на экономическом факуль-
тете, а потом поняла, что ошиблась, 
что это – не ее. И сделала резкий раз-
ворот – решила стать режиссером. И 
в этом своем выборе не ошиблась – те-
атр и кино стали ее судьбой.

Самым лучшим российским ре-
жиссером в 1920–1930-е  гг. был Все-
волод Мейерхольд. Вопроса, куда и 
к кому идти учиться, у Хеси не было. 
Конечно же, к Мастеру. Кто способен 
описать ее волнения, боязнь неудав-
шегося экономиста, вознамеривше-
гося не просто работать в театре, а 
ставить спектакли и снимать кино? 
Мейерхольд разглядел в ней талант и 
характер и принял на режиссерский 
факультет Высших государственных 
театральных мастерских. И не ошиб-
ся: факультет она окончила с отличи-
ем. И тогда он взял многообещающую 
выпускницу в свой театр.

Для нее это было удачей. Несколько 
лет она была ассистентом Учителя и 
даже выходила в некоторых ролях на 
сцену. А затем ушла в самостоятель-
ное плавание: ей предложили работу 
на ленинградской студии «Совки-
но», уже завоевавшей себе имя неко-
торыми картинами (между прочим, 
на этой студии в 1927 г. был снят до-
кументальный фильм Абрама Роома 
«Евреи на земле»).

Локшина начинает свой путь в 
кино с работы над фильмами «Одна» 
(1931) и «Юность Максима» (1934) 
с выдающимися режиссерами Григо-
рием Козинцевым и Леонидом Тра-
убергом, набирается мастерства и 

переходит в мастерскую знаменитого 
Сергея Юткевича. Там вместе с Эра-
стом Гариным и снимает свой первый 
художественный фильм «Женить-
ба», органично сочетавший в себе 
игровое кино и элементы театрально-
го спектакля. Фильм был с триумфом 
принят ее учителями и подвергся раз-
грому со стороны чиновников, руко-
водствовавшихся старым российским 
правилом «держать и не пущать».

От женитьбы до «Женитьбы»
Фильм «Женитьба», который сня-
ли Эраст Гарин и Хеся Локшина для 
киностудии «Ленфильм» по своему 
сценарию, вышел на экраны в июле 
1937 г. В августе последовал грозный 
окрик из Госкино, и фильм из про-
ката изъяли. Не потому, что увидели 
в картине по классической пьесе Го-
голя, написанной за сто лет до того, 
какие-то аллюзии на современность – 
авторы ничего в пьесе не изменили. А 
потому, что именно в это время раз-
вернулась очередная громкая кампа-
ния по разоблачению «мейерхольдов-
щины», за которой каток проехался 
по самому Всеволоду Эмильевичу (в 
январе 1938 г. его театр был закрыт, в 
июне 1939-го режиссер был аресто-
ван, в феврале 1940-го – расстрелян).

Борьба с «формализмом» наби-
рала обороты, требовались жертвы, 
даже невинные, как картина Гарина 
и Локшиной. И орган, следивший 
за тем, что делается в кино, приго-
вор подписал: «формалистические 
кривляния», «натуралистическое 
убожество», «беспринципное трю-
качество», которые привели к «ис-
кажению содержания классическо-
го произведения».

Приговор был тверд и обжалова-
нию не подлежал. Несмотря на то, 
что фильм хвалили такие мастера и 
авторитеты, как режиссеры Всево-
лод Пудовкин и Сергей Юткевич, 
литературовед Борис Эйхенбаум. И 
даже приближенный к Сталину жур-
налист Михаил Кольцов. Их вмеша-
тельство в судьбу фильма «Женить-
бу» не спасло.

Соавторы уцелели чудом, карти-
ну запретили, но одного из самых 
любимых учеников Мастера Эраста 
Гарина, как и Хесю Локшину, ра-
ботавшую в 1920-е  гг. ассистентом 
Мейерхольда, а иногда и игравшую 

на прославленной сцене, из жизни 
не изъяли – позволили работать. Но 
не в кино. В 1938  г. Локшина вме-
сте с Сергеем Юткевичем в Ленин-
градском театре комедии поставила 
спектакль «Весенний смотр» по 
пьесе Василия Шкваркина, затем 
обратилась к пьесе «Сын народа» 
Юрия Германа, в которой Гарин не 
только блистал в главной роли, но и 
был вторым режиссером.

Спектакль пользовался успехом и у 
зрителей, и у критики, что бывает до-
вольно редко, и им разрешили снять 
по пьесе фильм. Фильм oни сняли, и 
он тоже пользовался успехом у тог-
дашней советской публики. И тогда в 
недрах этого самого контролирующе-
го органа – Госкино – было принято 
решение не препятствовать их даль-
нейшей работе в кинематографе.

Локшина и Гарин познакомились в 
начале 1920-х, оба учились в мастер-
ских ГосТИМа-2. В мастерских было 
два факультета, она изучала азы ре-
жиссерского ремесла, он усваивал 
начала актерского мастерства, но 
студенты были обязаны посещать за-
нятия и там, и там. Однажды их пути 
пересеклись, возникла искра, искра 
превратилась в пожар, он сделал ей 
предложение, она, не раздумывая, со-
гласилась.

Он был худощав и смешон со свои-
ми оттопыренными ушами и глубоко 
посаженными глазами, она как будто 
сошла с древней миниатюры, была на-
делена еврейской красотой и смотре-
ла на мир узкими миндалевидными 
глазами.

Она пребывала на этой грешной 
земле, он витал в облаках, но «волна» 
и «камень» сошлись и образовали 
счастливую пару. Так и шли по жизни 
всегда вместе, а когда случались раз-
луки и приходилось хоть ненадолго, 
но расставаться, Гарин почти каждый 
день писал своей Хесе о том, что с 
ним происходит. Она обожала свое-
го мужа, считала его гениальным. Он 
почитал ее не только своей музой, но 
также защитой и опорой.

Они вместе писали сценарии и 
снимали картины: «Доктор Калюж-
ный», «Принц и нищий», «Обык-
новенное чудо», «Веселые расплю-
евские ребята». Что нечасто бывает в 
жизни, если муж и жена занимаются 
одним и тем же видом искусства.

Вспоминают современники
Олег Видов, советский и американ-
ский актер: «Эраста Павловича 
Гарина я считаю своим учителем. 
Гарин и Хеся Локшина были тон-
чайшие знатоки театра. Это были 
люди, которые шли еще от Мейер-
хольда и Станиславского, они об-
щались с этими людьми и получали 
из первых рук свою профессию. И 
для меня это был целый мир. И я 
очень благодарен им, поскольку ко 
мне они относились по-отечески. 
Я снялся в роли Медведя. Для 
меня этот фильм был откровени-
ем, потому что я побывал не толь-
ко в истории 1810  г., но я побывал 
и в сказке. А любая сказка – это по-
эзия, это поэтическое воплощение 
нашего понимания, нашего отно-
шения к жизни. Добро всегда нака-
зывает зло, это вечная отдушина: 
уж если не в жизни, так в сказке…»

Евгений Весник, советский и рос-
сийский артист, режиссер: «Эраст 
Гарин и Хеся Локшина  – святая 
пара. Друг без друга они жить не 
могли. Детей у них не было. Она от-
носилась к нему, как к сыну, к бра-
ту, а Эраст ее заботы принимал с 
важной и гордой безропотностью, 
как само собой разумеющееся. Она 
часто болела, лежала в больницах, 
и в эти дни можно было ощутить, 
кем была Хеся для Эраста. Он сни-
кал, худел, мрачнел, старел, обра-
стал бородой, делался мятым, не-
уютным и даже злюкой с глазами, 
полными тревоги, печали и расте-
рянности. Когда он ушел из жизни, 
Хеся Александровна сгорела очень 
быстро. Без Эраста Павловича она 
стала потерянной, вскоре ушла к 
нему…»

Андрей Хржановский, советский и 
российский режиссер-мультиплика-
тор: «…Рассказ, многократно слы-
шанный мною от жены Гарина Хеси 
Александровны Локшиной,  – про 
любимый анекдот Мейерхольда.

В ресторан приходит посети-
тель-гурман и, внимательно изучив 
карту блюд, подзывает официанта. 
Долго расспрашивает его о том, 
когда и откуда доставлено на кух-
ню мясо такого-то сорта, затем так 
же долго поясняет, какой кусок от 
какой части надо отрезать, как его 
обработать и как  – на каком мас-
ле и с какими приправами  – под-
жаривать так, чтобы оно с одной 
стороны было с кровью, а с дру-
гой  – прожарено и имело хрустя-
щую корочку, и сколько минут оно 
должно томиться в соусе, который 
должен быть приготовлен таким-
то образом (следовало подробное 
описание рецепта, которое Х.  А. 
излагала точь-в-точь с голоса Мей-
ерхольда), и когда именно, в какую 
минуту ужина следует доставить 
это блюдо к столу… Официант 
слушает рассказ не просто терпе-
ливо, а с живейшим участием, за-
писывая все детали, понимая жи-
вотрепещущий смысл и огромное 
значение каждой из них. Затем с 
почтительным поклоном и видом, 
выражающим величайшую готов-
ность исполнить в точности заказ, 
спешит на кухню и с порога кричит 
громко, чтобы повар услышал его 
сквозь шипение сковородок, стук 
ножей и грохот кастрюльных кры-
шек: „Сенька! Антрекот – раз!“

Это выражение  – „Антрекот  – 
раз!“  – было излюбленным опреде-
лением Мейерхольда. Оно бытовало 
и в доме Гарина и Локшиной».

Юрий КРАМЕР

Х. А. Локшина и Э. П. Гарин. 1923 г.
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«Война продлится дольше, чем ожидают, а закончится неожиданно»

Беседа с блогером и адвокатом Марком Фейгиным
Война делает героями не только Ма-
тросовых и Зеленских, но и тех, кто 
каждый день пишет историю бойни 
человеческой, заправляя ручку кро-
вью и потом. Марк Фейгин – из этих 
хроникеров, он стал «Романом Кар-
меном первой мировой славянской во-
йны». Стал и продолжает быть им: 
каждый день YouTube-канал «Фейгин 
Live» смотрят более полутора мил-
лионов землян.

– Я понимаю, когда люди в 14  лет 
выигрывают Олимпиаду, когда в 
40  лет становятся чемпионами 
мира по футболу. Но когда в 22 года 
человек становится депутатом 
российского парламента, это выше 
моего понимания. Как вам такое 
удалось?

– Это воля случая во многом. Вре-
мя было революционное, начало 
1990-х. Со второй половины 1980-х я 
участвовал в антисоветском движе-
нии. Сначала подпольно, потом ле-
гально, это был «Народно-трудовой 
союз».

– Тот самый НТС, знаменитый 
«Посев», за чтение и провоз кото-
рого можно было угодить за решет-
ку?

– Да, тот самый. Я дорос до главы 
поволжского филиала. Одновремен-
но был членом «Демократического 
союза». После событий 1991 г. время, 
и без того стремительное, еще более 
убыстрилось. Прошел учредитель-
ный съезд «Демократической Рос-
сии», я принимал в нем участие, со-
стоялось объединение всех сил этого 
политического направления. После 
октября 1993  г. всe завертелось со 
страшной силой, и я оказался вторым 
в партийном списке движения «Вы-
бор России». Так что и воля случая, 
и некая последовательность: в то вре-
мя такие карьерные неожиданности 
для молодых людей были возможны. 
Хотя я был не карьерным, я был рево-
люционным. Обладающим, как пока-
зало время, определенными таланта-
ми и способностями.

– Марк, 27 февраля вы бы повери-
ли, если бы вам сказали, что август 
на дворе (интервью состоялось в 
августе. – И. Л.), а Россия крепко за-
стряла в Украине?

– Я это знал заранее, еще до 24 фев-
раля. Я знал, что Россия точно не 
возьмет Киев и потерпит фиаско в 
войне. Знал и публично утверждал 
это задолго до вторжения.

– Ваши тогдашние аргументы?
– Они очевидны. Я склонен к поли-

тическому анализу, у меня есть блог, 
там высказывают мнения автори-
тетные эксперты. Мы на карте чер-
тили стрелки будущей российской 
военной операции. По каким путям 
пойдет техника и живая сила, где 
встретятся с сопротивлением, где 
завязнут. На основании анализа я 
еще до 24 февраля пришел к выводу, 
что у России нет возможностей для 
захвата Украины. Во-первых, я знал 
уровень боеготовности украинской 
армии. Во-вторых, понимал, что За-
пад окажет Киеву беспрецедентную 
поддержку. Было понятно, что гео-
политическое измерение войны не 
ограничивается военным столкно-
вением Киева и Москвы.

– Многие эксперты, в том числе в 
Украине, считают, что Запад ждал 
развития событий в первые дни 
войны. Падет Киев – вопрос о помо-
щи отпадет сам собой. Выстоит, 

значит, будем помогать. Вы же го-
ворите, что Запад был изначально 
настроен на поддержку Украины…

– Да, просто там не до конца ве-
рили, что Киев выстоит. Это разные 
вещи, поставка вооружения шла 
еще до начала войны. Это было во-
оружение для войны сухопутной. 
Партизанской. Но все пошло даже 
лучше, чем думали на Западе. Киев, 
командование Вооруженными сила-
ми Украины показали невероятные 
навыки. Намного превосходящие 
навыки, продемонстрированные 
российской армией.

– А откуда взялись эти навыки?
– Восемь лет армию Украины го-

товили западные спецы. Украинцев 
учили воевать по стандартам НАТО. 
Война показала очевидное превос-
ходство западной военной подготов-
ки кадров над российской. Украина 
получила за эти годы самое главное: 
офицеров. На офицерах держится 
армия. Вы можете послать на фронт 
тысячу генералов, окончивших об-
щевойсковую академию, но даже все 
вместе они не стоят десятка офице-
ров, обученных в Вест-Пойнте.

– Ваша постоянная собеседница 
Юлия Латынина утверждает, что 
Россия победить не может, так 
как воюет словно в XX  в., а Украи-
на – так, как следует воевать в веке 
XXI, имею в виду сетецентрическую 
войну. Вы согласны?

– Совершенно. Израильско-гол-
ландский военный историк ван Кре-
фельд написал замечательную книгу 
«Трансформация войны». Главный 
ее смысл: современные войны не 
заканчиваются тогда, когда втыка-
ется флаг в землю якобы побежден-
ного. Они не предполагают занятие 
его территории. Современные во-
йны  – дистанционные. И война в 
Украине  – вторая подобная после 
Карабаха. Беспилотники, системы 
залпового огня, бесконтактный бой. 
Все это  – признаки современной 
технологичной войны. Украина это 
вовремя поняла. И потому просила у 
Запада не кучу боеприпасов и стрел-
кового оружия, а средства связи, 
разведки, ведения дистанционных 
боевых действий. И Киев на началь-
ном этапе войны максимально ис-
пользовал технологическое преиму-
щество перед Москвой. Россия же 
сделала упор на этом этапе войны на 
танки. Ехали просто вдоль дороги. 
Почему они горели, как спичечные 
коробки, почему такой уровень по-
терь? Это ведь уже было, я сам видел, 
когда колонны российских танков 
расстреливали в Грозном. Но тог-
да ведь было другое время, не было 
нынешних технологий. Задавить 
массой, воевать как в XX  в.  – ниче-
го нового российская армия не по-
казала в Украине. А тут массой не 
получается. Страна-то немаленькая, 
40  млн  населения. Большая армия, 
под 200  тыс.  человек. Думаю, что 
Украина и дальше будет воевать так, 
как надо воевать в XXI  в. Конечно, 
только с помощью Запада, в одиноч-
ку Киев не способен вести успешные 
военные действия. Тем более что 
уничтожена почти вся структура 
военно-промышленного комплекса. 
Оцениваю военные перспективы 
для Киева как хорошие.

– Старая схема, согласно кото-
рой соотношение атакующих к обо-
роняющимся должно быть три к 
одному, уже не функциональна?

– Уже нет. Во-первых, Киев бере-
жет солдат. Во-вторых, думаю, кон-
тратакующие операции верстаются 
спецами из Пентагона, а там воюют 
современно.

– Рукопашных схваток не будет?
– Исключено, будут воевать дис-

танционно. А дальше оперативное 
движение в зависимости от уровня 
сопротивления.

– Часть вашего недавнего интер-
вью украинскому журналисту Дми-
трию Гордону, касающаяся часто 
появляющегося на российском теле-
видении израильтянина Якова Кед-
ми, вызвала огромное количество 
неоднозначных комментариев. У 
меня к вам три вопроса по Кедми. 
Вернее, так: прошу трижды прод-
лить фразу: «Яков Кедми – это…»

– Шпион и идиот.
– Я просил три продолжения.
– Одного достаточно, тут полная 

характеристика. Большего он не за-
служивает.

– У вас что-то личное против 
него?

– Нет, хотя я знаю всю его историю, 
от «отказничества» до «Натива». 
Человек – это сумма его поступков. 
В случае с Кедми все просто: вклю-
чил его вместе со вторым подонком, 
Соловьевым, и слушаешь.

– В разговоре с Гордоном вы пред-
положили, что Кедми может быть 
двойным агентом…
– Этого нельзя исключать. Мы не 
понимаем его мотивации до конца. 
Может быть, это просто фанаберия, 
честолюбие. Есть такой тип людей, 
готовых за интерес к своей персоне 
продать мать родную. Со всеми вы-
текающими отсюда возможностями.

– Деньги?
– Он их получает за свои высту-

пления в российских СМИ. Думаю, 
большие. Честно говоря, его био-
графия выглядит достаточно сомни-
тельно с учетом событий. Он ведь 
из «отказников», а кто «отказни-
ков» в СССР гонял? А сегодня он 
вернулся туда. Он что, платит дань 
российским спецслужбам? Уж никто 
не поспорит со мной, что ФСБ мало 
чем отличается от КГБ. Непонятно, 
почему Кедми, якобы ненавидевший 
КГБ, ныне так легко принимает сто-
рону страны, власть в которой нахо-
дится в руках ФСБ.

– Видите ли вы закономерность 
в том, что ухудшение отношений 
между Иерусалимом и Москвой при-
шлось на период, когда во властных 
структурах России много выходцев 
из КГБ?

– Прямой связи не вижу, но вижу 
связи исторические. Советская 
власть была антисемитской. Это был 
государственный антисемитизм. Он 

допускал до определенного уровня 
власти людей с еврейскими фамили-
ями, но краеугольным камнем было 
неприятие еврейства как враждеб-
ного советской власти, советской 
идеологии элемента. В КГБ, в сило-
вые и армейские структуры евреев 
не брали. Это советское наследство 
перешло к России. Открыто этого 
никто не показывает, это действует 
на глубинном уровне. В ФСБ евреев 
не берут, в армию тоже. Сам Путин 
не антисемит, но это не делает его 
лучшим другом евреев. Израиль не 
может строить свои отношения с 
Россией на основании того, что дик-
татор амбивалентен по отношению к 
евреям.

– То есть история с «Сохну-
том» – голая политика?

– Это политика, это попытка вли-
ять на итоги выборов в Израиле. 
Если победит Нетаньяху (интер-
вью проходило до выборов.  – Ред.), 
Путин быстро все отыграет назад. 
Лапид занял позицию, отличную от 
той, что занимал лидер «Ликуда». 
Россия показывает Израилю, что из-
менение позиции чревато.

– По-вашему, тут в первую оче-
редь внешнеполитический интерес?

– «Сохнут» не такая штука, за-
крытие которой принесло бы поль-
зу внутри России. Если бы евреям 
захотели показать, как не надо себя 
вести, то точно не выбрали бы такой 
замысловатый способ. И я бы не стал 
преувеличивать влияние россий-
ских евреев на российскую полити-
ку.

– В Израиле допускают, что исто-
рия с «Сохнутом» – это внутрен-
ние дела России, связанные с борьбой 
«башен Кремля». Прозвучали пред-
положения, что даже не Путин был 
ее инициатором…

– Возможно. Наверняка за всей 
этой историей стоит Лубянка. Это 
ее сфера ответственности. Но Пу-
тин, если видит, что что-то не так, 
моментально вмешивается. Как это 
было с антисемитским заявлением 
Лаврова, когда Путин быстро отре-
агировал, позвонив израильскому 
премьеру и принеся извинения, и 
приказал опубликовать стенограм-
му своего разговора с Лавровым, 
где пеняет ему за высказывание про 
«еврейскую кровь» Гитлера. Это 
была демонстрация для Иерусали-
ма: всё под контролем.

– И вы верите, что такой опыт-
ный дипломат, как Лавров, мог про-
изнести то, что произнес, не согла-
совав это с Кремлем?

– Да, такое возможно. Лавров, ду-
маю, такой антисемит-лайт. Он не 
любит евреев, это очевидно. Слова 
про Гитлера, полагаю, он произнес 
рефлекторно.

– В Израиле идет активная дис-
куссия между Нетаньяху и Лапидом 
на тему отношений Израиля и Рос-
сии. На ваш взгляд, эта дискуссия, 
развитие событий вокруг «Сохну-
та» как-то повлияет на электо-
ральные взгляды «русской» улицы?

– В принципе удивляет отношение 
русскоязычной общины Израиля 
к Кремлю. Понимаю, есть сторон-
ники России, и они очень активны. 
Меня настораживает подобная ак-
тивность. Вроде принято считать, 
что евреи – люди умные. Но я всегда 
помню слова моего любимого Эфра-
има Севелы, заметившего, что Ива-
нушка-дурачок – просто Ломоносов 

Марк Фейгин
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по сравнению с еврейским шлепером 
(растяпой.  – И. Л.). Те критические 
аргументы в адрес Украины и в поль-
зу Москвы, что я слышу от некоторых 
русскоязычных израильтян, меня 
обескураживают: «У вас бандеровцы 
убивали в Бабьем Яре» и так далее. Я 
даже не буду вникать в смысл таких 
утверждений. Люди, это было 80 лет 
назад! Почти нет в живых тех, кто уби-
вал и кого убивали. Это история, она 
никуда не денется, но переносить от-
ветственность на тех, кто живет сей-
час, – верх примитивизма. А я слышу в 
основном такую аргументацию: Ста-
лин нас спасал, а Бандера убивал, Ба-
бий Яр, Зеленский, фашисты… Плюс 
такой пассаж: Путин не против евре-
ев, значит, мы не против Путина. Это 
судьба малых народов, у них всегда 
присутствует рефлексия. У них даже 
самый конченый злодей, проявивший 
к ним знаки симпатии, вызывает если 
не любовь, то сдержанное дружелю-
бие. Мир сильно изменился. Нельзя 
рассуждать: «Наше племя право, по-
тому что оно наше племя. А если оно 
совершает негодные поступки, то 
ему нужно простить, потому что оно 
наше». Нормальное человечество 
преодолело этот примитивизм.

– В таком случае прокомменти-
руйте аргументы русскоязычных из-
раильских сторонников Киева…

– Понимаю их, они уподобляют 
положение украинцев положению, в 
котором были евреи в течение всего 
XX в. Не могу представить, что пере-
жившие геноцид народы не сочув-
ствуют друг другу. Это было бы край-
не печально.

– Но вы же знаете, что в Израиле 
негативно восприняли слова Зелен-
ского, употребившего слово «Хо-
локост» при описании страданий 
украинцев после вторжения России. 
Зеленский перебрал с эмоциями?

– Он, допускаю, мог быть не очень 
тактичным. Но это не исключает 
главного: Россия напала на Украину 
и уничтожает украинцев. Всё вытека-
ющее отсюда определяется этим фак-
том. Нельзя сказать: и эти неправы, и 
те. В Буче мирных жителей убивали 
российские военнослужащие, а не 
украинские на Рублевке резали детей 
и насиловали женщин. Израиль дол-
жен понимать Украину как страна, 
сама в свое время добившаяся свобо-
ды и независимости, воюя против бо-
лее крупных соседей.

– Как вам реакция Лапида по срав-
нению с реакцией Нетаньяху?

– Лапид  – журналист, творческий 
человек. Не военный. Прежние пре-
мьеры в Израиле, большинство, ска-
жем так, выходцы из военной среды. А 
тут – гражданский. С прежними уже 
попробовали, надо теперь с этим, ци-
вильным.

– В Израиле обожают приговари-
вать: «Это хорошо для евреев». Ци-
вильный премьер из поколения, не пе-
режившего ужасы Холокоста,  – это 
хорошо для евреев и Израиля?

– Неизвестно, надо смотреть. Если 
Израиль продолжит меняться в сто-
рону налаживания мирных отноше-
ний с арабскими странами, то это хо-
рошо. Сейчас идет процесс, заданный 
Трампом. Процесс нелегкий, есть 
цивилизационные ограничения. Но 
у участников процесса присутствует 
единая цель: стабильное, высокотех-
нологичное и – самое важное – мир-
ное развитие. У этих стран я вижу 
много общего, и это общее требует 
новых подходов.

– Лапид пригласил на заседание, где 
обсуждали кризис отношений с Рос-
сией, двух русскоязычных министров. 

Якобы они понимают менталитет 
России, россиян. На мой взгляд, это 
странное объяснение. Спроси Лапид 
у вас совета, как нам нынче обустро-
ить отношения с Россией, что бы вы 
посоветовали?

– Придерживаться традиционной 
политики Израиля: взвешенность и 
готовность уступать ради компро-
мисса. Но только надо четко пони-
мать, в чем уступить можно, в чем 
нельзя. Понимать, чего хочет Москва.

– А чего?
– Чтобы Израиль не поставлял 

Украине оружие и системы ПВО, до-
биться сокращения контактов Иеру-
салима с политическим истеблиш-
ментом в Киеве. И в целом заставить 
Израиль не лезть в это дело. Это не-
приемлемая степень компромисса по-
моему. Конечно, лучше бы было, если 
бы вместо Турции посредником вы-
ступил Израиль.

– Была попытка…
– Неудачная. Израиль не мог выпол-

нить эту миссию, так как против этого 
выступала Москва. Хотела бы – Иеру-
салим стал бы посредником, в Киеве 
не возражали.

– Многие, в том числе и в Украине, с 
тревогой оценивают сообщения про 
тайный указ Зеленского о лишении 
гражданства в том числе Корбана, 
Коломойского и Рабиновича. Более 
того, уже говорят, что против неко-
торых из них возбудят дело о госиз-
мене. Зеленский уже думает о первом 
дне после войны?

– Есть формальная сторона. Укра-
инский закон запрещает второе 
гражданство. Понятно, что возник-
ли вопросы: чуть ли не полстраны со 
вторым гражданством, чего за этих-то 
взялись? Хотя понятно почему. Если 
ты мишень политическая, то тебе 
надо быть совершенно чистым, осо-
бенно такому, как Рабинович. Будучи 
лидером «Оппозиционной платфор-
мы», он обязан был этим озаботить-
ся. Что касается Коломойского и Кор-
бана, думаю, что это США настояли. 
Думает ли Зеленский о первом дне 
после войны? Конечно. Можно ли это 
расценивать как расчистку политиче-
ской поляны, чтобы ничего не мешало 
переизбранию? Украина такая стра-
на, что только одного президента, и 
то со скрипом, переизбрала – Кучму. 
Всеx остальных она выносила, неко-
торых  – до срока. В Украине всё не-
предсказуемо. Вот зачищал Порошен-
ко поляну с Саакашвили, а оно потом 
против Порошенко и обернулось. По-
лагаю, что Зеленский в этом смысле 
более маневренный человек. Не иску-
шенный, а именно маневренный.

– И все-таки о формальностях. 
Существует мнение, что Владимир 
Александрович делает ровно то, что 
в свое время сделал другой Владимир, 
Владимирович: закрывает каналы 
оппонентов, теперь вот олигархи, 
Березовский – Коломойский.

– Коломойский точно не Березов-
ский. Здесь родовой признак – харак-
тер политической системы. Отноше-
ния Путина и олигархов, и в частности 
Березовского,  – это отношения об-
ладающего всей полнотой власти с 
контрагентом. С бизнесом, ему, госу-
дарству, подчиненным. Коломойский 
же существует в достаточно свобод-
ной системе, системе выборов. Путин 
не побеждал на выборах, он преем-
ник. Это разные вещи. Зеленский мог 
выборы и не выиграть. В Украине  – 
могу свидетельствовать лично  – не 
всё было очевидно с победителем. От-
ношение олигарха к политику и отно-
шение олигарха к диктатору – разные. 
В украинской системе присутствует 

элемент равенства, в российской он 
отсутствует напрочь. То, что Березов-
ский питал иллюзии, что он управля-
ет Путиным,  – это были всего лишь 
иллюзии. Коломойский отдавал себе 
отчет в том, что ты можешь сколько 
угодно управлять политиком, но это-
го политика могут не выбрать прези-
дентом.

– Развейте или укрепите мои ощу-
щения: Алексей Арестович, нынеш-
ний советник Офиса президента 
Украины, при определенном раскладе 
может претендовать в будущем на 
пост президента?

– Точно знаю, что у Арестовича 
нет таких планов, если мы говорим 
о возможной конкуренции с Зелен-
ским. Если же такое произойдет, то у 
представителя власти будет преиму-
щество. Багажом Арестовича станет 
только его популярность в стране, но 
этого недостаточно в борьбе за прези-
дентство. Нужно иметь выстроенную 
под себя систему, деньги. Много тако-
го, чего у него нет.

– Ну почему нет? Молодой, медий-
ный, сексуальный. Не напоминает 
вам ничего? Надо только своим Коло-
мойским обзавестись…

– Это будет сложно. Война всё меня-
ет. Не было бы Арестовича, если бы не 
война. У меня были эфиры с ним до во-
йны. Смотрели их 100–150 тыс. чело-
век – ничто по сравнению с военным 
периодом. Да и мой бы канал так не 
поднялся, не будь 24 февраля. Это ре-
акция не на Арестовича или Фейгина, 
а на войну. Хотя я допускаю политиче-
ское будущее у Арестовича.

– Вот уже несколько лет пытаюсь 
сам для себя определить: политолог 
Валерий Соловей  – вольный стрелок 
безбашенный или «кремлевская про-
кладка»?

– Валерия Дмитриевича знаю дав-
но (интервью с ним см. «ЕП», 2019, 
№ 8). Мы с ним приятели. Он живет 
в России, ему приходится маневри-
ровать. У него проводили обыск, даже 
дело заводили. Он учитывает это. Он 
не может выступать у меня. Его пред-
упредили: «Выступишь у Фейгина – 
сядешь в тюрьму».

– Но мы же тоже не первый день за-
мужем. В стране сажают за перепо-
сты, а тут мужик гвоздит, как Анка 
каппелевцев: Путин не жилец. И с 
таким счастьем, как было у Ильфа и 
Петрова, и на свободе…

– А может, кому-то в окружении Пу-
тина выгодно, чтобы так думали?

– Вы, когда делаете политические 
анализы, учитываете мнение про-
фессора Соловья?

– Отчасти. Есть инсайды, которые 
мы с ним обсуждаем. И не только с 
ним. Я все-таки был депутатом, есть 
много знакомых в Думе, во властных 
структурах.

– Ваши недруги часто обвиняют 
вас в проукраинизме. Другой стороне 
эфиры предлагаете?

– Сторонникам Путина? Нет, ко-
нечно. Я односторонний, предвзятый 
и этого не скрываю. Кому не нравит-
ся, кто хочет двусторонку – вперед к 
Яше Кедми, к Соловьеву!

– Есть те, кому вы брезгуете да-
вать (или брать у них) интервью?

– С пропагандистами не имею ни-
чего общего. Мы же не действуем в 
условиях свободного обмена инфор-
мацией. Мы имеем дело со злобной, 
тоталитарной диктатурой. Они и 
меня посадить хотят. Объявили ино-
странным агентом. Отбирают иму-
щество. Готовят против меня букет 
дел. Какая же тут свобода мнений? 
Мне не о чем с ними больше разгова-
ривать. Только языком трибунала. С 

теми, кто убивает людей тысячами, 
другого языка нет.

– Как вы относитесь к старому 
журналистскому спору: уместно ли 
брать интервью у условного Гитле-
ра, отдавая дань праву читателя 
знать все мнения, или должны доми-
нировать моральные принципы?

– Для журналиста это уместно и 
правильно. Его работа – поиск и подача 
непредвзятой информации. Но я-то не 
журналист. Я блогер. Политический и 
общественный деятель. Журналист 
вправе брать интервью, потому что 
это свидетельство: новостное, исто-
рическое и процессуальное. Понятно, 
что сегодня нельзя найти, скажем в 
Украине, непредвзятого журналиста. 
Есть границы, которые украинскому 
журналисту перешагнуть трудно. Но 
все остальные журналисты могут и 
обязаны таковыми быть.

– Знаю по себе, что журналистская 
работа во время войны – адовая. Вы 
ведете канал уже более пяти месяцев 
в режиме «нон-стоп». Как справляе-
тесь с такой нагрузкой?

– В день у меня получается 5–7 боль-
ших интервью. Физическая нагруз-
ка  – еще терпимая. Труднее творче-
ски: все-таки это публичность, надо 
не повторяться, работать так, чтобы 
быть интересным. Важна оригиналь-
ность. Я стараюсь отличаться, скажем 
так. Это трудно, я всего лишь человек. 
Бывает  – болею. Но война  – особен-
ный период. Когда она идет, допусти-
мо пренебречь всем остальным.

– Вам отказывают в интервью?
– Случается. Боятся иногда. Осо-

бенно живущие в России. Хотел как-
то сделать интервью по демографии, 
пригласил известного специалиста, с 
которым ранее уже говорил в эфирах, 
поговорить о том, можно ли статисти-
чески вывести данные о количестве 
погибших на войне россиян, оттал-
киваясь от открытых данных смерт-
ности по регионам. Он сразу сказал, 
что поговорить на эту тему – подвести 
себя под ст. 207.3 УК РФ. Я с понима-
нием отношусь к таким вещам.

– Ваш прогноз: когда и как все это 
кончится?

– Если не впадать в шапкозакида-
тельство: война продлится дольше, 
чем многие ожидали или ожидают. 
Воевать будут и в этом году, и в следу-
ющем. А закончится всё неожиданно. 
И эта неожиданность больше связана 
с тем, что может произойти в России. 
С Украиной всё более или менее пред-
сказуемо. Мы же понимаем: она не 
одна, много кто принимает решения. 
Кто воюет, кто поставляет оружие, 
кто помогает каким-то иным спо-
собом. Велика роль Зеленского, он 
сейчас герой свободного мира. Мир 
ценит, что он воюет, что сидит в во-
енном камуфляже, зная, что каждую 
секунду туда может прилететь что-то 
российское. Но и Зеленский пред-
сказуем в том смысле, что более или 
менее понятно, что он будет делать 
завтра, послезавтра. Строить планы, 
руководить, искать деньги, наступать, 
отступать. Что будет делать Путин – 
не понимает никто. Отступить он не 
может. Для Путина отступление  – 
вопрос жизни и смерти. Даже если 
удастся заключить самый хлипкий 
мир, его судьба будет зависеть от двух 
факторов: от примирения и от того, 
в какой форме оно будет представле-
но. И от его убывающих сил. Вступая 
в восьмой десяток, он лично будет 
присутствовать при крушении своей 
мечты, увидит пепелище, на котором 
сгорает его политическое наследство.

Беседовал Игорь ЛИТВАК
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Изгои в «дружной семье народов»

Сто лет назад был провозглашен СССР
Многие читатели «Еврейской па-
норамы» являются уроженцами и 
прежде были гражданами, казалось, 
нерушимого «Союза республик 
свободных». При всем различии 
биографий нас объединяла этни-
ческая общность происхождения: 
мы были советскими евреями, и это 
определяло судьбу каждого из нас. 
Юбилейная дата появления на карте 
мира «Красного колосса», который 
на протяжении почти семи десяти-
летий был страной обитания милли-
онов евреев, – повод к честному раз-
мышлению об их жизни в СССР в 
противовес иллюзиям «совковых» 
соплеменников.

«Позолоченная клетка»
Установив советскую власть на 
просторах бывшей Российской им-
перии  – «тюрьмы народов», боль-
шевики столкнулись с проблемой 
ее многонационального состава, 
включавшего 140  больших и малых 
этнических групп. К концу Граж-
данской войны в стране появилось 
четыре советских республики, свя-
занных военно-политическими и 
хозяйственными узами: Российская 
и Закавказская федерации, Украи-
на и Белоруссия. В декабре 1922  г. 
Закавказский, Всеукраинский и 
Всебелорусский съезды Советов 
предложили созвать объединенный 
съезд Советов и обсудить вопрос 
о статусе будущего государства. 
Ленин в противоположность ве-
ликодержавному лозунгу «единой 
и неделимой России» предложил 
принцип федерализации пролетар-
ского государства как добровольно-
го союза суверенных и равноправ-
ных республик с правом каждой на 
выход из его состава. Он пытался 
придать новому государству фор-
мально демократический характер, 
более привлекательный для запад-
ноевропейских коммунистов и воз-
можных кандидатов в советские ре-
спублики.

Иную концепцию в противо-
вес «национальному либерализму 
Ильича» предложил нарком на-
циональностей И. Сталин. Она за-
ключалась в том, что республики 
войдут в РСФСР на правах автоно-
мии, ограничивающей их права в 
пользу унитарного центра и исклю-
чающей возможность отделения от 
Союза. Пленум ЦК РКП(б) при-
нял в качестве отправного варианта 
план Ленина. Но Сталин, используя 
сосредоточенный в его руках ад-
министративный ресурс и болезнь 
вождя, стремился навязать партий-
ной элите свою позицию. Однако 
руководители Грузии, Белоруссии 
и Украины не поддержали его план 
«автономизации». Более того, ког-
да члены ЦК Компартии Грузии 
потребовали ее самостоятельного 
вхождения в состав будущего го-
сударства, председатель Закавказ-
ского крайкома Г.  Орджоникидзе 
обозвал их «шовинистической гни-
лью», а те в ответ заклеймили его 
как «сталинского ишака».

Этот конфликт вызвал протест 
Ленина, который продиктовал свое 
письмо «К вопросу о национально-
стях или об „автономизации“», зачи-
танное на XII съезде РКП(б). Борясь 
против местного национализма, 
шовинизм Сталина Ленин вместе 
с тем посчитал наиболее опасным, 

назвав того «грубым 
великорусским держи-
мордой».

26  декабря 1922  г.  
X Всероссийский съезд 
Советов одобрил ле-
нинскую идею созда-
ния федеративного 
союзного государства. 
А 30  декабря I  Всесо-
юзный съезд Советов 
утвердил Декларацию 
и Договор об образова-
нии СССР. Вошедшие в 
его состав суверенные 
республики сохраняли 
де-юре право свобод-
ного выхода из Союза. 
Ленин признавал, что 
оно носило чисто формальный ха-
рактер и было «пустою бумажкой, 
неспособной защитить российских 
инородцев от шовинизма русского 
бюрократа». Народы СССР фор-
мально обретали свою государ-
ственность, хотя пределы их полно-
мочий и суверенитет были крайне 
ограниченными.

Позже Сталин и его приспешники 
использовали «диктатуру проле-
тариата» как свою беспредельную 
власть над всей массой трудящих-
ся с целью создания милитаризо-
ванной индустриальной державы, 
угрожавшей экспортом мировой 
революции. Это достигалось пу-
тем эксплуатации принудительного 
интенсивного труда рабочих, кре-
стьян, интеллигенции, фактически 
лишенных всех прав и свобод, про-
возглашенных в советской Консти-
туции. Любые попытки инакомыс-
лия, а тем более оппозиции, жестоко 
подавлялись тотальным террором и 
цензурой.

После спровоцированной в том 
числе Сталиным новой мировой 
бойни, стоившей советскому наро-
ду чудовищных потерь, в стране со-
хранялся тиранический режим. И в 
последующие периоды «оттепели» 
и хронического застоя советская 
«демократия» по-прежнему оста-
валась фиктивной, а политический 
режим  – тоталитарным. Прикрыва-
ясь демагогией и повальной ложью, 
коррумпированная привилегирован-
ная партийно-бюрократическая вер-
хушка манипулировала сознанием 
масс, внушая им иллюзию грядущего 
«торжества коммунизма», и чинила 
повсеместный произвол. Советская 
пропаганда всячески приукрашивала 
«позолоченную клетку» социализ-
ма, в которой прозябали народы, ли-
шенные свободы выбора.

Низкая эффективность социали-
стической экономики, непосильное 
бремя гонки вооружений, постоян-
ный дефицит товаров, обострение 
межнациональных противоречий 
и других проблем в конце 1980-х  гг. 
привели страну к глубокому полити-
ческому кризису. Попытки рефор-
мировать систему потерпели крах 
и в конечном счете способствовали 
распаду Советского Союза. Боль-
шинство населения на референдуме 
высказалось за сохранение СССР, но 
руководители ГКЧП спровоцирова-
ли государственный переворот, а мас-
совые народные выступления приве-
ли к провалу путча. 8 декабря 1991 г. 
главы правительств России, Украины 
и Белоруссии пришли к соглашению о 
прекращении существования СССР 

и образовании Союза независимых 
государств (СНГ). Это подтвердил 
26  декабря в своей последней декла-
рации Верховный Совет СССР.

«Я другой такой страны  
не знаю»
К концу XIX в. в Российской империи 
проживало около 5  млн  евреев (67% 
мирового еврейства)  – угнетаемого 
национального меньшинства в усло-
виях государственного и бытового ан-
тисемитизма. В результате массовых 
погромов страну при царизме поки-
нуло более 2 млн евреев. Только после 
Февральской революции их уравняли 
в правах с прочими гражданами Рос-
сии. Дискриминация способствовала 
тому, что значительная часть евреев 
поддержала революционную борьбу 
против царизма, а юдофобство бе-
лых в Гражданскую войну привело 
многих евреев в ряды Красной армии. 
Большевики повели решительную 
борьбу с проявлениями антисемитиз-
ма. В июле 1918 г. Ленин подписал де-
крет Совнаркома РСФСР «О борьбе 
с антисемитизмом и еврейскими по-
громами», а в марте 1919-го произнес 
речь «О погромной травле евреев». 
Социально активные евреи вступали 
в РКП(б) и в 1922-м составили 5,2% ее 
членов.

В годы «военного коммунизма» 
запрет частного предприниматель-
ства, реквизиции и контрибуции 
подорвали основы экономической 
жизни еврейства. Часть его пыталась 
выжить за счет нелегального пред-
принимательства, спекуляции и 
контрабанды. НЭП способствовал 
возрождению среди евреев занятий 
мелкой торговлей и кустарным про-
мыслом с применением наемного тру-
да. Но уже в середине 1920-х началась 
репрессивная налоговая политика, 
ставшая бедствием для еврейского 
населения. Кустарей вынуждали объ-
единяться в артели, «нэпманов» и 
служителей культа огульно зачисляли 
в «лишенцeв», утратившиx социаль-
ные права. Их не брали на работу, не 
регистрировали на биржах труда, им 
отказывали в праве на государствен-
ную медпомощь, получении жилья, 
приемe детей в вузы и училища. Мно-
гих из них экспроприировали, аресто-
вывали, высылали из крупных горо-
дов. Число «лишенцев» среди евреев 
значительно превышало их процент 
среди других национальностей. ГПУ 
отбирало у еврейства золотые и сере-
бряные монеты, драгоценности.

Стремясь вырваться из тяжелой 
ситуации, многие евреи покидали ме-
стечки и переселялись в промышлен-
ные центры, где имелся шанс скрыть 

социальное происхож-
дение, устроиться ра-
бочим и таким образом 
вернуть себе социаль-
ные права. С началом 
индустриализации без-
работица среди евреев 
уменьшилась. Возрос 
процент самодеятель-
ного населения, основ-
ную часть которого 
составили служащие. 
Причем более высокий 
удельный вес грамот-
ных давал им больше 
возможностей устраи-
ваться на руководящие 
должности. Наиболее 
активные становились 

номенклатурными лидерами, зани-
мали престижные места в экономи-
ке и управлении, некоторые в своем 
карьерном росте достигали верхних 
этажей власти. Среди них были и ре-
тивые службисты правовых и кара-
тельных органов.

Несомненно, сказывалась и тради-
ционная для евреев тяга к образова-
нию. В конце 1930-х при отсутствии 
ограничений по национальному при-
знаку в приеме на рабфаки, высшие 
и средние учебные заведения евреи 
составляли 15,5% лиц с высшим об-
разованием. Свыше 27%  всех врачей, 
17%  научных работников, 14% инже-
неров и техников, 6500  литераторов, 
6000 музыкантов, более 5000 актеров 
и режиссеров, около 3000 художников 
и скульпторов имели еврейские корни. 
Музыкальные исполнители, шахма-
тисты, ученые еврейской националь-
ности пользовались мировой славой. 
Вместе с тем свобода их творчества 
определялась лояльностью к совет-
скому режиму и соблюдением ком-
мунистической идеологии в рамках 
строжайшей цензуры. Закрывались 
почти все синагоги и религиозные 
школы, светские учебные заведения, 
еврейские газеты и журналы.

В середине 1920-х власти при уча-
стии евсекций, евкомов, обществ 
по землеустройству еврейских тру-
дящихся, зарубежных благотво-
рительных организаций пытались 
приобщать еврейскую бедноту к 
крестьянскому труду. Права и льго-
ты предоставлялись евреям, пере-
селившимся на земельные фонды 
колоний, коммун и артелей в Крыму, 
на юге Украины и Дальнем Востоке. В 
местах с преобладанием еврейского 
населения возникли национальные 
еврейские советы. Но основная масса 
евреев, особенно с началом коллек-
тивизации, предпочла отказаться от 
крестьянского труда, устраиваясь в 
городах служащими, занимаясь ре-
меслами, торговлей, свободными 
профессиями. Большинство пересе-
ленцев уехало также из Биробиджана, 
где была провозглашена изначально 
нежизнеспособная Еврейская авто-
номная область.

Таким образом, к концу 1930-х за-
вершилась модернизация социаль-
ной структуры советского еврейства 
в условиях тоталитарного режима 
при отсутствии свободы личности и 
ограниченной свободе передвиже-
ния. Система социализма содейство-
вала отказу евреев от традиционных 
занятий и образа жизни. Многие все 
более отдалялись от иудаизма, нацио-
нальной культуры и языка, создавали 
смешанные семьи. Результатом по-
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литики большевиков стало лишение 
советского еврейства трехтысячелет-
него духовного наследия, изоляция от 
достижений зарубежной еврейской 
культуры, низведение его культурных 
достижений до маргинального состо-
яния «пролетарской» эрзац-культу-
ры. А это усиливало и без того бурно 
протекавшие среди евреев процессы 
аккультурации и ассимиляции. Вме-
сте с тем их внушительные социаль-
ные успехи в атмосфере декларируе-
мого интернационализма и братства 
народов создавали предпосылки для 
ответной негативной реакции пар-
тии, государства и значительной ча-
сти общества.

Чужие среди «своих»
Сталин публично критиковал еврей-
ский национализм в его сионистской 
и бундовской ипостасях. C другой 
стороны, он выступал против анти-
семитизма, который назвал «крайней 
формой расового шовинизма», заяв-
ляя: «В СССР строжайше преследу-
ется законом антисемитизм как явле-
ние, глубоко враждебное Советскому 
строю». Этот его ответ на запрос Ев-
рейского телеграфного агентства 
в США был напечатан в «Правде» 
лишь через шесть лет. В первые годы 
советской власти Сталин в противо-
вес «буржуазно-клерикальной» 
еврейской культуре поощрял совет-
скую культурно-воспитательную де-
ятельность на языке идиш, создание 
еврейских учреждений, организаций, 
сельхозпоселений, что должно было 
способствовать «коммунистическо-
му обновлению» еврейства, его инте-
грации в систему социализма.

Неоднократным вспышкам анти-
семитизма способствовала еврейская 
конкуренция в торговле и ремеслен-
ничестве, трудоустройстве и служеб-
ном продвижении, участие евреев в 
партийно-советском руководстве, 
в проведении непопулярных акций 
властей. В кампаниях по борьбе с 
бытовым антисемитизмом как «на-
следием прошлого» участвовали 
М.  Калинин, Ю.  Ларин, М.  Горький, 
В. Маяковский и др.

В то же время негласно осущест-
влялась дискриминационная по от-
ношению к евреям политика «про-
движения коренных национальных 
кадров», впоследствии ставшая 
официальной. На государственном 
уровне запрещались иудаизм, иврит 
и самостоятельная деятельность ев-
рейских объединений. Немало евре-
ев, добившихся социального успеха, 
были репрессированы. Уже на про-
цессах 1930-х над оппозицией в прес-
се афишировались подлинные фами-
лии подсудимых, среди которых было 
немало евреев. В числе расстрелян-
ных в годы «большого террора» были 
почти все руководители Еврейской 
автономной области. С конца 1930-х 
поголовной чистке подверглись внеш-
няя разведка и Наркомат иностран-
ных дел. А с принятием курса на про-
паганду русского патриотизма борьба 
с юдофобией практически прекрати-
лась.

Нападение фашистской Германии 
на СССР создало двойную угрозу 
советским евреям: они подлежали 
тотальному уничтожению на основе 
расовой политики нацизма, поддер-
живаемой враждебно настроенной к 
ним частью сограждан. Из 2,9 млн ев-
реев, не эвакуированных на восток в 
основном из-за безответственности 
властей, почти все стали жертвами 
Катастрофы. В Красной армии во 
время войны служили полмиллиона 
евреев, из них 198 тыс. (39,6%) погиб-

ли. Доля еврейских воинов-добро-
вольцев была самой высокой среди 
всех народов СССР (27%). Важную 
роль в мобилизации сил союзников на 
борьбу с нацизмом сыграл Еврейский 
антифашистский комитет (ЕАК). В 
партизанских отрядах на территории 
СССР воевало 49  тыс.  евреев. Число 
получивших боевые ордена и медали 
евреев составило 160  772  человека, 
157 были удостоены звания Героя 
Советского Союза. Более 180 тыс. ев-
реев – ученых, инженеров, руководи-
телей и рабочих – получили награды 
за помощь фронту в создании боевой 
техники и снаряжения.

В годы войны среди населения уси-
лились антисемитские настроения. 
Многие коллаборационисты помо-
гали нацистам выявлять и убивать 
евреев. Были случаи отказа прини-
мать в партизанские отряды бежав-
ших из гетто. На освобожденной от 
немцев территории прокатились 
погромы в связи с возвращением ев-
рейских семей из эвакуации. Евреям 
нередко отказывали в продвижении 
по воинской службе и представлении 
к наградам. Начальник Главполи-
туправления А. Щербаков в 1943  г. 
издал приказ: «Евреев награждать 
ограниченно». А Сталин на совеща-
нии призвал к «более осторожно-
му» назначению евреев, после чего 
была составлена директива за под-
писью Г. Маленкова, перечислявшая 
должности, к которым евреев не ре-
комендовалось допускать.

«Инвалиды пятой графы»
На банкете в честь Победы Сталин 
провозгласил тост, выделив русский 
народ как «руководящую силу Со-
ветского Союза», тем самым дав сиг-
нал к нарастанию великорусского 
шовинизма, сопровождаемого анти-
семитизмом, ставшим государствен-
ным. В отличие от открыто пропо-
ведуемого антисемитизма нацистов, 
советский антисемитизм лицемер-
но прикрывался фиговым листком 
«дружбы народов». С осени 1946-го 
был взят курс на еще большее огра-
ничение иудаизма, развернулась 
борьба с выпечкой мацы, ритуаль-
ным убоем скота и птицы, похорон-
ным обрядом. В конце 1947 г. Сталин 
принял решение о роспуске ЕАК и 
массовых арестах среди еврейской 
общественной и культурной элиты. 
Был состряпан сценарий америка-
но-сионистского заговора, якобы на-
правленного против вождя и его се-
мьи, на основе чего ряд евреев были 
арестованы. 12  января 1948-го был 
зверски убит С. Михоэлс.

Энтузиазм евреев по поводу обра-
зования Государства Израиль побу-
дил власти к окончательному разгро-
му ЕАК, закрытию всех еврейских 
изданий, роспуску объединений ев-
рейских писателей и аресту многих 
из них. Широкие масштабы приняла 
борьба против «безродных космопо-
литов», начатая с «антипатриотиче-
ской группы» театральных критиков 
и переросшая в травлю евреев-фило-
логов, режиссеров, сценаристов, уче-
ных. В рамках этой кампании прово-
дились массовые увольнения евреев 
с предприятий, из учреждений, ре-
дакций. Прессу захлестнула волна 
фельетонов, посвященных разобла-
чению «темных лиц» с еврейскими 
именами и фамилиями. Кульминаци-
ей антисемитизма стало «дело вра-
чей-сионистов», якобы связанных с 
американской и английской развед-
ками через «Джойнт». Курсировали 
слухи о готовящейся депортации ев-
реев в Сибирь.

После смерти Сталина все аре-
стованные по «делу врачей» были 
освобождены и восстановлены на 
работе. Но высокие чины возмуща-
лись тем, что число евреев, занятых 
умственным трудом, все еще намно-
го выше их доли в численности насе-
ления. В начале 1960-х  гг. происхо-
дили «экономические процессы», 
жертвами которых стали хозяй-
ственники-евреи. Попытки поднять 
вопросы замалчивания Холокоста и 
увековечения памяти погибших ев-
реев жестко пресекались. Разруша-
лись иудейские сооружения и клад-
бища. Антисионистская литература 
извращала иудаизм, историю еврей-
ства и политику Израиля. Пытаясь 
привлечь еврейскую интеллиген-
цию к борьбе с сионизмом, власти в 
1983  г. из ее элиты создали «Анти-
сионистский комитет». А в то же 
время было учреждено общество 
«Память» с сугубо антисемитским 
уклоном. Предельно ограничили 
прием евреев в престижные вузы, 
на предприятия, в СМИ, партий-
ные и силовые органы. Известных 
ученых-евреев не избирали в Акаде-
мию наук, не выпускали на между-
народные конференции. Многих 
заслуженных актеров с еврейскими 
корнями обходили в получении по-
четных званий и наград, им не раз-
решали зарубежные гастроли. В 
анкетах «пятый пункт» о нацио-
нальной принадлежности стал упо-
требляться для саркастического 
обозначения еврейского происхож-
дения («инвалиды пятой графы»).

Усиление государственно-быто-
вого антисемитизма в СССР по-
рождало у евреев скрытый, а затем и 
открытый протест, неизбежно вело 
их к отчуждению от советской си-
стемы, замедляя процессы ассими-
ляции. А победы Израиля над араба-
ми способствовали пробуждению у 
многих еврейского самосознания. 
Начался процесс национального 
возрождения, возникло множество 
кружков и семинаров по изучению 
иврита, еврейской религии, исто-
рии и культуры. Воссоздавались 
разные формы национальной жиз-
ни (еврейские детсады, воскресные 
школы, фестивали и конкурсы ев-
рейской песни, совместные встречи 
национальных праздников и  т.  д.). 
Началось распространение еврей-
ского «самиздата»  – нелегальных 
стихов, прозы, публицистики, учеб-
ников, словарей, календарей, жур-
налов. Власти преследовали учи-
телей иврита и распространителей 
«самиздата», устраивали обыски с 
конфискацией подпольной литера-
туры, запугивали и увольняли с ра-
боты активистов. Тысячи молодых 
евреев приходили к синагогам во 

время еврейских праздников. Акти-
визировалась деятельность еврей-
ских ученых и сионистских групп, 
участники которых подвергались 
репрессиям за диссидентство и на-
ционализм. Нередко власти шли 
на провокации и подлоги, обвиняя 
еврейских лидеров в злостном ху-
лиганстве, наркомании, хранении 
оружия, а некоторых помещали в 
психиатрические лечебницы.

Все больше евреев приходило к 
выводу о невозможности дальней-
шего проживания в СССР. Росло 
число подавших документы на вы-
езд в Израиль, несмотря на малую 
вероятность получить разрешение. 
Отказ в праве на выезд побуждал их 
к публичным акциям протеста: пи-
кетам, демонстрациям, митингам, 
коллективным письмам в Верховный 
Совет СССР и ООН, голодовкам, 
отречению от советского граждан-
ства. В свою очередь, «отказники» 
и репатрианты подвергались пре-
следованиям как «отщепенцы» и 
«предатели», лишались места уче-
бы и работы, всех званий и наград. 
Их карали по Уголовному кодексу 
за тунеядство и уклонение от служ-
бы в армии. Наиболее отчаявшиеся 
предпринимали безуспешные по-
пытки бежать за границу путем за-
хвата самолетов. К началу 1980-х гг. 
советская почта перестала прини-
мать приглашения, посланные из 
Израиля, а КГБ ужесточил гонения 
на еврейское движение. И все же ре-
прессии против узников Сиона под 
давлением внутренних протестов 
и международной общественности 
эпизодически перемежались с раз-
решениями на частичный выезд ев-
реев за рубеж. Всего в 1970–1988 гг. 
Советский Союз покинули 291 тыс. 
евреев и членов их семей.

В либеральные годы перестройки 
советские евреи впервые получили 
свободный доступ к культуре соб-
ственного народа. Всюду создавались 
национальные культурные общества, 
выпускавшие свои газеты и журналы, 
открывались хедеры и иешивы, тыся-
чи людей приходили на праздники в 
синагоги. А встречи с гостями из Из-
раиля, концерты идишской песни и 
канторской музыки собирали полные 
залы. Вместе с тем в период гласности 
в стране вновь развернулась непри-
крытая активность юдофобских орга-
низаций и разнузданная пропаганда 
антисемитизма. Именно на то время 
пришелся самый массовый отъезд 
евреев из СССР. Обо всем этом сто-
ит напомнить тем еврейским соот-
ечественникам, которые все еще но-
стальгируют по «прекрасной жизни 
в дружной семье народов».

Давид ШИМАНОВСКИЙ

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подпи-
ску на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», 
вы не уверены в устойчивости нового проекта? Или воздерживаетесь от 
подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, 
в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой 
на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвиж-
ность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, кото-
рый ценит удобство… Тогда наше предложение – как раз для вас!

Теперь на нашем интернет-сайте www.evrejskaja-
panorama.de вы можете приобрести актуальный 
номер «Еврейской панорамы» с присылкой на дом 
по почте, оплатив его через Интернет по той же 
стоимости, что и в киоске. В течение одного рабо-
чего дня с момента оплаты газета будет выслана 
вам в нейтральном конверте.
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Восемь свечей только для своих

Как в СССР Хануку праздновали
Празднование Хануки в СССР 
было, как сейчас говорят, челлен-
джем. Власть косо смотрела на 
граждан еврейской национально-
сти, которые изучали запрещенный 
иврит и устраивали религиозные 
церемонии. Люди, которые хорошо 
помнят, как это было полвека назад, 
вспомнили для нас про подсвечни-
ки из хлеба, советский ханукальный 
стол и визиты милиционеров на свет 
праздничных свечей.

Стеарин и картошка
Первый и главный атрибут Хануки, 
естественно, ханукия. Восьмисвеч-
ники разных размеров и стилей дав-
но не редкость в еврейских общинах 
всего СНГ, но полвека назад они, как 
и любые другие ритуальные предме-
ты, были запрещенным дефицитом.

Чтобы обзавестись ханукией, ос-
нователь издательства «Гешарим/
Мосты культуры» Михаил Гринберг 
воспользовался личными связями. 
Его приятель работал в отделе ме-
таллов Института реставрации при 
Министерстве культуры и специали-
зировался на бронзе. Он изготовил 
для Гринбергов подставку для све-
чей, а потом и традиционный волчок-
дрейдл («Невероятно тяжелый, но 
без букв», – вспоминает Гринберг).

Генеральный секретарь Евро-
aзиатского еврейского конгресса 
(EAEК), профессиональный этно-
граф и востоковед профессор Миха-
ил Членов в годы застоя был одним 
из активистов еврейского подполья. 
Во-первых, он выучил и преподавал 
иврит; во-вторых, у него была насто-
ящая жестяная ханукия, которую 
привез кто-то из туристов. Одна не-
задача: купить тонкие ханукальные 
свечи было негде, и на импортный 
светильник он насаживал обычные 
хозяйственные. До появления драго-
ценного подарка Членов с друзьями 
изготовлял импровизированные ха-
нукии из хлеба: «Придавали мяки-
шу нужную форму, наливали масло, 
самостоятельно делали фитилек».

После зажигания свечей Членов с 
друзьями играли в дрейдл: в центр 
стола ставили вазу с мелкими день-
гами, участники по очереди крутили 
волчок. «Это была простая игра, но 
нам, взрослым людям, было крайне 
приятно».

Программист, общественный де-
ятель и переводчик русской поэзии 

на иврит Зеэв Гейзель отмечает, что 
в его окружении тоже были люди, 
которые самостоятельно мастерили 
и ханукию, и свечи: «Точно помню, 
что художник Мордехай Липкин 
этим занимался. Брал стеарин, раз-
резал, вставлял скрученную из ваты 
ниточку. Это, кстати, не самое уди-
вительное изобретение в истории 
нашего народа. Я видел фотогра-
фию: йеменские евреи выдолбили 
углубления в горах, чтобы справлять 
Хануку».

Гейзель зажигал свечи на подокон-
нике, несмотря на опасения своей 
мамы: «В 1950-х она пережила „дело 
врачей“, будучи как раз врачом в Ар-
хангельске. Мы жили в Монино, это 
военный городок, и мама боялась, 
что мои свечи увидят снаружи». 
Сам Зеэв побывал в милиции после 
празднования Суккота у приятеля, 
который жил на первом этаже и по-
строил под окном шалаш. Причина 
задержания – незаконное строение.

Популяризатор иудаизма и пере-
водчик религиозной литературы 
Реувен Пятигорский 10  лет провел 
«в отказе». Хануку он праздновал в 
доме у Люсика Юзефовича, одного 
из известных московских активи-
стов, который организовал еврей-
скую воскресную школу. Ханукаль-
ный светильник представлял собой 
обычную доску, на которую крепи-
лись свечи, и нужно было присталь-
но следить, чтобы не случилось по-
жара. В других домах использовали 
«картофельный вариант»: в сырых 
картофелинах делали углубления, 
наливали туда масло и опускали фи-
тиль.

Фотохудожник Натан Брусовани 
(Бар), который в советское время 
занимался копированием и рас-
пространением еврейского религи-
озного «самиздата», прикреплял 
ханукальные свечи прямо на подо-
конник. Однажды стекло треснуло 
и выпало, прохожие увидели в окне 
пляшущие языки огня и вызвали по-
жарных. Брусовани вспоминает, как 
его поразила смелость московского 
хабадника Гершона Розенштейна: 
тот, согласно любавичскому обы-
чаю, ставил немалых размеров хану-
кию на лестничной клетке у входа в 
квартиру, напротив мезузы.

Для Брусовани Ханука была не 
только семейным праздником, но 
и общественным. Он участвовал в 
церемонии зажигания свечей у лю-
бавичского хасида Александра Лу-
кацкого, известного прихожанина 
синагоги в Марьиной Роще, а также 
посещал ханукальные спектакли, 
которые проходили в квартире учи-
теля иврита Виктора Фульмахта. 
«Снаружи дико холодно, пар, шубы, 
заиндевевшие окна. Казалось, что 
твой мир  – внутренний, освещен-
ный, а снаружи всё холодное и чу-
жое», – вспоминает Натан.

Раритет под майкой
Перед зажиганием ханукальных 
свечей произносятся благословения 
на иврите, которые приведены в си-
дуре (молитвеннике). Первый сидур 
Натан Брусовани получил от брата – 
детский, сокращенный, с переводом 
на немецкий язык, – и благословения 
перед зажиганием ханукальных све-
чей в нем не было. Позже удалось до-
стать нормальный молитвенник.

А вот Реувену Пятигорскому не-
сказанно повезло: у него был целый 
шкаф с еврейской религиозной лите-
ратурой, включая и сидуры. «Книги 
мы возили из Риги рюкзаками, – де-
лится ноу-хау Пятигорский.  – Там 
есть центральная синагога, ее верх-
ний этаж в советское время был за-
крыт, а на нем были залежи книг. 
Отдыхая на Рижском взморье, мы 
провели бар-мицву сыну, она стала 
первой в синагоге после войны. По-
сле этого нам позволили подняться 
на верхний этаж».

Фолианты были изъедены червя-
ми. Среди них имелись и реликвии, 
например книга Хафец-Хаима с его 
личной подписью – позже Пятигор-
ский подарил ее раввину из Велико-
британии: «Вывозить из СССР ни-
чего было нельзя, поэтому мой гость 
обернул книгу в целлофан и положил 
под майку».

Начиная с 1970-х зарубежные тури-
сты сами cтали снабжать еврейских 
активистов молитвенниками и бро-
шюрами про Хануку. «С нас, учите-
лей иврита, был особый спрос, – вспо-
минает Михаил Членов. – Считалось, 
что мы должны знать абсолютно всё, 
что связано с еврейской жизнью, по-
этому мы ежедневно изучали бла-
гословения и молитвы». Членов с 
1973 г. проводил пасхальный седер по 
всем правилам. Подаренная очеред-
ным визитером Пасхальная Агада 
служит ему уже полвека.

Иваны и эллины
Итак, радостно мерцают свечи  – 
пора петь ханукальные песни. Ре-
увен Пятигорский знал такие, как 
«А-нерот алалу» и «Маоз цур», бла-
годаря старикам в синагоге на улице 
Архипова. «Мелодии были совсем 
другие, но пели они замечательно, – 
говорит он. – Жаль, что не пришло в 
голову записать те нигуны на магни-
тофон».

Михаил Гринберг с детства за-
помнил ханукальные песни на 
идише: знакомая семьи, бабушка 
будущего кантора Московской хо-
ральной синагоги Якова Бара, ис-
полняла песню «Хануке, ой, Хану-
ке, а йом-тов а шейнер». А напевам 
на иврите научил Гринберга и дру-
гих активистов еврейского подпо-
лья некий парень из Дании. «Он 
приехал году в 1981-м, – вспоминает 
наш собеседник. – Нас познакомил 
Юлий Эдельштейн (организатор 
сети нелегальных ульпанов и буду-
щий израильский политик.  – Ред.) 

с покойной женой Таней. Датчанин 
взял гитару, мы включили магнито-
фон. Он напел все субботние песни, 
а потом и ханукальные». Позже ре-
пертуар «отказников» расширила 
еще одна гостья, певица Сареле Ша-
рон, которая аккомпанировала себе 
на фортепиано.

Михаил Членов почерпнул празд-
ничные напевы на собраниях обще-
ства учителей иврита, возникшего 
в 1970-х. Перед Песахом и другими 
большими праздниками проходили 
даже специализированные занятия, 
на которых учеников снабжали со-
ответствующей литературой и му-
зыкальными записями.

Зеэв Гейзель изучал праздничные 
напевы по израильским кассетам. 
Их копировал отказник и препода-
ватель иврита Юлий Кошаровский, 
а потом переводил и разучивал их 
вместе с учениками. «Многие вме-
сто „йеваним никбецу алай“ („греки 
собрались против меня“  – отрывок 
из предпоследнего куплета „Маоз 
цур“) пели „Иваним“, то есть Ива-
ны», – смеется Гейзель.

Минус пончики, плюс оливье
Согласно анекдоту, любой еврейский 
праздник сводится к трем форму-
лам: «Нас угнетали, мы победили, 
давайте поедим». Михаил Гринберг 
выучил ханукальное меню еще в дет-
стве: «Ханука была одним из трех 
главных праздников. Я четко знал, что 
Рош ха-Шана  – это яблоки с медом, 
Песах – маца, а Ханука – картофель-
ные оладьи латкес». Кроме латкес на 
столе у его родителей, а потом и у него 
самого всегда стояла фаршированная 
рыба. В праздничных вечеринках уча-
ствовали друзья, соседи, а также квар-
тиранты, которые прятались у Грин-
бергов от «компетентных органов». 
Пончики, главное израильское блюдо 
Хануки, Гринберги не готовили, зато 
латкес подавали в огромном количе-
стве (если стол был без мясного – со 
сметаной).

Натан Брусовани тоже вспоми-
нает латкес как столп ханукального 
стола. А вот в семье Пятигорских 
были и пончики  – «по всем прави-
лам, жаренные в масле, с начинкой 
из повидла». Отец и дед Реувена Пя-
тигорского были родом из Чернобы-
ля и рассказывали, как праздновали 
Хануку в местечках. Сооружался 
лабаз – навес, под которым ставили 
столы и скамейки; семьи собира-
лись и ели блины, которые счита-
лись даже важнее пончиков. Кстати, 
украинско-еврейские пончики, судя 
по воспоминаниям уроженца Одес-
сы раввина Шаи Гиссера, были тво-
рожными.

Зеэв Гейзель, который по давней 
привычке называет латкес «кар-
тофельниками», тоже упоминает 
блины как второе по важности ха-
нукальное блюдо. В некоторых мо-
сковских семьях, добавляет он, изго-
тавливали кошерное вино из изюма. 
«И, конечно, был салат оливье. Без 
колбасы, потому что она некошер-
ная. Салат оливье – это святое, как и 
селедка под шубой».

По словам Зеэва, Ханука в за-
стойной еврейской среде воспри-
нималась прежде всего как тусовка: 
«Свечи, песни, лекция, выпивка, за-
куска и беседы. Из этого, между про-
чим, получилось несколько браков – 
в хорошем смысле».
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Милиция посреди урока
К отправлению религиозных, и осо-
бенно иудейских, обрядов советская 
власть относилась настороженно. 
Но все наши собеседники воспри-
нимали столкновения с ней исклю-
чительно философски.

К Членову и его коллегам по ев-
рейской просветительской деятель-
ности периодически наведывались 
представители правоохранитель-
ных структур. «Типичный диа-
лог выглядел так,  – вспоминает 
Михаил:  – „У вас шумно“.  – „У нас 
не шумно“.  – „У вас горят какие-то 
огни“.  – „Потому что у нас такой 
обычай, до свидания“». Дальше, 
по словам Членова, всё зависело от 
того, к кому пришли: если человек 
был кандидатом на посадку, мили-
ция не удовлетворялась подобным 
объяснением.

Звонков в дверь Натан Брусовани 
не опасался: «Насколько я помню, 
специально из-за Хануки никого 
не прихватывали. Вот ворваться на 
урок иврита – это бывало, да». Зеэв 
Гейзель согласен по обоим пунктам. 
«У Иосифа Бродского на суде, как 
известно, спросили: „А кто признал 
вас поэтом?“ Учителям иврита, ко-
торых брали на карандаш, задавали 
вопрос: „А у вас есть разрешение 
преподавать иврит?“».

Нежданных визитеров в лице ми-
лиции или просто любопытству-
ющих соседей не боялся и Михаил 
Гринберг. Еврейской жизнью он 

жил, не особенно таясь: «Меня от-
числили из института из-за хупы, а 
до того выгнали из комсомола за по-
сещение синагоги. Мы с друзьями 
еще в юношеские годы решили, что 
диссидентствовать на площадях не 
станем, но и скрываться не будем». 
В 1980-х Гринберг устроил во дворе 
курятник на 500 кур, гусей, уток и 
индюков, обучился шихте и начал 
поставлять мясо религиозным ев-
рейским семьям. Дома висели мезу-
зы.

«Мы жили в Кузьминках, вокруг 
были одни алкоголики,  – расска-
зывает Реувен Пятигорский.  – К 
нам постоянно приходили друзья 
и знакомые, да и не было в горящих 
свечах особенной крамолы. Другое 
дело, когда запланировано обреза-
ние, и тут в дверь звонит медсестра 
и интересуется, почему младенец 
привязан бинтами к подушке…»

Слабые против сильных
Согласно еврейской традиции, па-
мятные исторические события по-
вторяются снова и снова. В Мишне 
сказано, что в каждом поколении 
мы должны относиться к себе, как 
к рабам, вышедшим из Египта. Ос-
нователь движения «Хабад» рабби 
Шнеур-Залман из Ляд призывал 
хасидов искать в недельных главах 
Торы намеки на происходящее в их 
собственной жизни. Для Михаила 
Членова основной урок Хануки  – в 
последующем желании хасмонеев 

интегрироваться в мировую культу-
ру: «Сегодня мы не видим ни древ-
них египтян, ни ассирийцев, ни вави-
лонян. Евреям удалось не отказаться 
от собственных традиций, а облечь 
мировую культуру в еврейскую фор-
му». По мнению профессора, синтез 
двух культур  – эллинской и иудей-
ской  – помог евреям сохранить на-
циональную идентичность.

Михаил Гринберг, профессио-
нальный историк, в 1980-е написал 
длинную статью о несовместимости 
еврейской и греческой идеологий 
(«Какой-то древний грек сказал, мы-
де понимаем и улучшаем этот мир 
при помощи математики, тогда как 
еврейская точка зрения принципи-
ально иная. Это было центральной 
мыслью статьи»). Гринберг излагал 
свою теорию перед участниками 
различных еврейских мероприятий, 
делая упор не только на религиоз-
ную составляющую Хануки, но и на 
историческую, в том числе на граж-
данскую войну между маккавеями 
и эллинизированными соплеменни-
ками.

В 2014  г. издательство Гринбер-
га «Гешарим» подготовило к пе-
чати новый перевод четырех книг 
Маккавеев, снабдив его подробным 
комментарием, хронологическими 
таблицами и историческими кар-
тами. Гринбергу по душе трактовка 
Хануки, упомянутая в празднич-
ной вставке к молитвам: победа 
слабых над сильными благодаря 

помощи свыше. «Понятно, что рав-
вины неоднозначно относились к 
Хасмонейской династии. Маккавеи 
узурпировали государственную и 
священническую должности, по-
скольку не являлись потомками 
царя Давида. В конце концов они 
превратились в обычных восточных 
деспотов, отравлявших и казнивших 
неугодных», – подытоживает Миха-
ил Гринберг.

Зеэв Гейзель обращает внимание 
на культурный аспект праздника: 
«Греки не были нацистами: они хо-
тели, чтобы существовал один народ 
с одной культурой. В СССР на сло-
вах развивали национальные куль-
туры, на практике же в каждом углу 
сидел цензор и бдительно следил, не 
проявляется ли у конкретного авто-
ра национализм. Причем проводни-
ками русификации зачастую были 
сами евреи».

Гейзель также указывает на ци-
кличность еврейской истории. 
Московские активисты помнили о 
распаде Римской и Византийской 
империй, где верили в официальную 
идеологию крепче, чем советские 
люди в коммунизм. Зеэв подчеркива-
ет: «Мы не считали себя Колобком, 
который и от того ушел, и от этого. 
Мы просто ощущали, что за евреями 
стоит Некто, победивший греков и 
римлян».

Павел ЛЬВОВСКИЙ 
(jewishmagazine.ru)

Скорбная Ханука
Как 160 лет назад евреев чуть не выгнали из Америки

Изгнание евреев из Теннесси, Кентук-
ки и Миссисипи – наименее известная 
страница истории еврейского народа. 
Причем громкой она не стала только 
благодаря президенту США Аврааму 
Линкольну, который вовремя остано-
вил беззаконие.

Ханука 1862  г. На дворе снежная 
буря, а в еврейских семьях в малень-
ком американском провинциальном 
городке готовятся зажечь первую 
свечу в честь Хануки. На сковоро-
де подрумяниваются картофельные 
оладьи, на полу дети крутят волчок, а 
отец семейства нараспев читаeт при-
вычную ханукальную молитву. Вдруг 
раздались сильные удары в дверь. За 
порогом оглушительно заорали: «Ев-
реи, выходите вон!» На фасадах домов 
появился приказ о выселении евреев, 
который сразу вступил в силу.

Подобные сцены изгнания хорошо 
известны в еврейской истории. Как 
правило, это происходило во время ев-
рейских праздников и сопровождалось 
сильными ударами в двери еврейских 
домов, криками, а иногда и погромами. 
Где такое могло произойти, тоже хоро-
шо известно. По всей Европе, западнее 
Иберийского полуострова и до Сибири 
на Севере, от «плодородного полумеся-
ца» арабских стран до пустыни Сахара. 
И вдруг, удивительным образом, на этот 
раз евреев изгоняли не из Галиции или 
Пруссии, не из Александрии или Багда-
да, а из тихого пасторального городка 
Падука, штат Кентукки, США. И приказ 
об изгнании подписали не польские 
паны, не славянские феодалы, не анда-
лузские инквизиторы, но американские 
янки. Самые что ни на есть легендар-
ные герои гражданской войны в Аме-
рике, которые защитили ее от развала, 
такие как генерал Улисс С. Грант.

Что же побудило командующего 
северной армией подписать приказ 
№ 11 об изгнании евреев из Теннесси, 

Кентукки и Миссисипи в самый разгар 
гражданской войны в Америке? Ответ, 
как всегда, очевиден: деньги.

Как известно, официальной при-
чиной начала гражданской войны в 
Америке стал указ об отмене рабства. 
До войны, то есть в 1861 г., в Америке 
проживало 32 млн человек, 12 млн из 
которых  – на юге. Из них 4  млн  – ра-
бы-негры. Американские хлопковые 
магнаты были возмущены. Они не со-
бирались просто так расставаться с 
дармовой рабочей силой в виде бес-
правных рабов. Кстати, исторически 
неизвестно, касался ли приказ об из-
гнании евреев только торговцев хлоп-
ком или всех евреев вообще.

Историки любят поразмышлять на 
тему гражданской войны в Америке: 
может быть, сентиментальных севе-
рян всколыхнула только что вышед-
шая тогда «Хижина дяди Тома»? Может 
быть, выходки Ку-клукс-клана? Может, 
смертная казнь белого священника 
Джона Брауна, боровшегося за осво-
бождение рабов? Или выход Южной 
Каролины из союза? Эта война тяну-
лась на протяжении четырех лет (1861–
1865) и за это время цены на хлопок 
взлетели к небесам.

На этом этапе американской траге-
дии на сцену выходят евреи. До антисе-
митов дошли слухи, что некоторые ев-
реи из городков на границе с севером, 
то есть из штатов Теннесси, Миссисипи 
и Кентукки, снимают урожай хлопка, 
то есть попросту воруют. «Некоторые» 
евреи, по слухам, быстро преврати-
лись в «большинство евреев», и еще 
быстрее – во «всех евреев». Никто и не 
собирался проверять, как все обстоит 
на самом деле. А на деле из 200 торгов-
цев хлопком, которые имели дело с се-
верянами, только четверо были евре-
ями. Правда никого не интересовала, 
а сфабриковать новости, как и сейчас, 
было делом нехитрым и эффективным.

Слухи множились, снежный ком на-
растал. Американские евреи были 
объявлены врагами и предателями, 
пиявками, сосущими кровь американ-
ского народа и готовыми за деньги 
продать не только родину. Одна из са-
мых популярных американских газет 
того времени «Харпер уикли» опубли-
ковала статью, огульно обвинявшую 
всех евреев. «Все евреи,  – писал ав-
тор, – не имеют никакой симпатии, ни 
врожденной тяги, ни политической, ни 
религиозной, никакого родства с этой 
страной. Они здесь только для того, 
чтобы заработать побольше денег». 
Новостное агентство AP сообщило, что 
три еврея были пойманы на попытке 
контрабанды лекарств в Новый Орле-
ан, находящийся в блокаде. Все наде-
ялись, что за это их расстреляют. Мест-
ные газеты в один голос подстрекали к 
уничтожению всех евреев.

Были ли мотивы генерала Гранта су-
губо личными? Как позже выяснилось, 
далеко не только евреи хотели подза-
работать денег на войне – чистенькие 
протестанты тоже пользовались ситу-
ацией. Так, один из них, неудачливый 
бизнесмен и отец генерала Гранта, до-
говорился о сделке с тремя продавца-
ми-евреями, братьями Мак. Когда ге-
нерал прослышал о сделке, он решил, 
что евреи решили надуть его доверчи-
вого отца.

Слухи о приказе №  11 быстро рас-
пространились по всем еврейским 
общинам Америки. Еврейская газе-
та «Ха-Магид», выходившая в Евро-
пе, опубликовала такое сообщение: 
«Наши еврейские собратья чрезвы-
чайно расстроены приказом генерала 
и обратились с этим вопросом к пре-
зиденту Линкольну».

К счастью для евреев, приведение в 
действие приказа №  11 было времен-
но отложено. Неизвестно, по техни-
ческим ли причинам либо из-за того, 

что низшие чины на местах безответ-
ственно отнеслись к его выполнению. 
В конечном итоге только чуть больше 
ста евреев, примерно 30  семей, были 
изгнаны из своих домов в городе Па-
дука, где военные власти поспешили 
выполнить приказ.

Но газета «Ха-Магид» не лгала. Два 
брата, еврейские торговцы из Падуки, 
действительно послали телеграмму в 
Вашингтон с жалобой на местных во-
енных, которые учинили беззаконие в 
отношении местных евреев. Не полу-
чив ответа, братья наняли карету и в 
зимнюю стужу 1862 г. поехали в север-
ную столицу. В Вашингтоне они встре-
тились с членом конгресса Джоном 
Гирли, у которого, по рассказам оче-
видцев, просто «отвалилась челюсть» 
от полученных известий. Он поспешил 
передать новости президенту Авраа-
му Линкольну.

Через три дня после этого события, 
1  января 1863  г., Линкольн должен 
был объявить об историческом собы-
тии  – отмене рабства на территории 
всей Америки. С этой минуты все рабы 
должны будут считаться свободными 
на веки вечные. Как Линкольн мог объ-
яснить это историческое событие на 
фоне антисемитизма на Юге? Он дал 
указание немедленно отправить теле-
грамму, которая отменит приказ № 11 
раз и навсегда. Телеграмму отправили, 
приказ отменили, и евреи Падуки вер-
нулись в свои дома.

Четыре года спустя, в 1869  г., гене-
рал Грант стал 18-м президентом США 
и из врага евреев превратился чуть 
ли не в их лучшего друга. Он был пер-
вым президентом, который приходил 
на торжественное открытие синагог 
в Америке и назначал евреев на выс-
шие посты в правительстве. По иро-
нии судьбы всего через семь лет после 
того, как он сам приказал изгнать ев-
реев из их домов, Грант лично ходатай-
ствовал перед российским царем не 
изгонять евреев из России.

По материалам Музея истории 
еврейского народа
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Еврейский строитель российских железных дорог

К 185-летию со дня рождения Самуила Полякова
В Историческом музее в Москве, 
в зале, посвященном эпохе Алек-
сандра  II, выставлен бюст работы 
выдающегося скульптора Марка 
Антокольского, запечатлевшего зна-
менитого еврейского концессионе-
ра, прокладчика железных дорог и 
благотворителя Самуила Полякова.

На свет Самуил появился 24 дека-
бря 1837  г. в семье купца Соломона 
Лазаревича Полякова из белорус-
ского местечка Дубровно, что близ 
Орши. Человеку, наделенному даро-
ваниями, важно оказаться в нужное 
время в нужном месте, чтобы стать 
востребованным и реализовать свои 
таланты. «Время Полякова» на-
ступило после поражения России в 
Крымской войне 1854–1856  гг. Она 
выявила экономическую несосто-
ятельность Российской империи, 
показав, что необходимы широко-
масштабные реформы, без которых 
серьезное отставание от Запада не 
преодолеть. Но заскорузлое мыш-
ление и кардинальные перемены  – 
вещи несовместимые, что в россий-
ских верхах в ту пору было понято. 
Судить об этом можно по тому бес-
прецедентному в российской исто-
рии факту, что впервые путь к ка-
рьере на финансово-экономическом 
поприще был открыт способным 
представителям выходцев из просто-
народья. Это позволило громко зая-
вить о себе целой плеяде предприни-
мателей, ощутивших пульс времени 
и заложивших своей деятельностью 
основы преобразования российской 
экономики. Среди других преуспели 
дети Соломона Полякова – трое бра-
тьев, из которых наибольшего успеха 
достиг средний, Самуил.

Как и два его брата  – Лазарь и 
Яков,  – он получил традиционное 
еврейское образование. Сложно 
сказать, способно ли оно стать ос-
новой успешной коммерческой де-
ятельности, но для немалого числа 
людей оно стало, так сказать, «пер-
вым серьезным взносом» в копилку 
финансового успеха. Конечно, одно-
го образования мало, поскольку на 
ограниченном пространстве «черты 
оседлости» мало кому удавалось раз-
богатеть. Но императорский указ, 
разрешавший еврейским предпри-
нимателям селиться за этой чертой, 
послужил для братьев Поляковых 
сигналом к действиям.

Судьбоносным для Самуила стало 
знакомство с придворным и государ-
ственным деятелем графом Иваном 
Толстым. На арендованном у него 
участке заброшенной земли в Харь-
ковской губернии Поляков органи-
зовал винокуренный завод, который 
вскоре стал приносить большой до-
ход. Оценив деловые качества своего 
подопечного, Иван Матвеевич, быв-
ший министром почты и телеграфов, 
сдал Полякову на оптовое содержа-
ние несколько почтовых станций. И 
здесь Самуил оказался на высоте. А 
позже подтвердил свою репутацию, 
с успехом взявшись за перевозки ма-
териалов для прокладки шоссейных 
дорог.

Используя только почтовые трак-
ты и водные пути сообщения, Рос-
сийское государство сталкивалось 
с огромными трудностями в орга-
низации регулярного движения 
транспорта. Необходимо было в 
кратчайшие сроки создать развет-
вленную сеть железных дорог. Для 

реализации этого проекта ввели 
концессионную систему прокладки 
и эксплуатации рельсовых магистра-
лей. Акционерным обществам раз-
решалось выпускать ценные бумаги, 
доходность которых гарантирова-
лась государством. В период раздачи 
заказов на железнодорожное стро-
ительство по рекомендации графа 
Толстого обладателем концессии в 
Харьковской области стал Самуил 
Поляков. Позже не без протекции 
Толстого, который, как утверждают 
историки, в делах Полякова имел 
свой финансовый интерес, Самуил 
получил ряд субподрядов на стро-
ительство Рязанско-Козловской 
железной дороги. В этот проект По-
лякова вовлек Карл фон Мекк, один 
из российских «железнодорожных 
королей». В роли поставщика рабо-
чих и материалов для этой стройки 
Поляков обрел бесценный опыт ор-
ганизации железнодорожного стро-
ительства. И, кроме того, получил 
немалую прибыль.

1860–1870-е  гг. стали «золотым 
десятилетием» для учредителей 
акционерных обществ и концессио-
неров в сфере российского железно-
дорожного транспорта. Фактически 
железные дороги строились на госу-
дарственные средства или под госу-
дарственные гарантии, а управление 
всем железнодорожным делом было 
отдано частным предпринимателям, 
которые извлекали из этого огром-
ные барыши.

Еще одно очень важное знаком-
ство состоялось у Самуила с ученым 
и строителем Павлом Петровичем 
Мельниковым, ставшим в 1862 г. пер-
вым министром путей сообщения 
России. Мельников побывал в ряде 
европейских государств, а потом и в 
Америке, знакомясь с концепциями 
ускоренной прокладки железнодо-
рожных путей. Эти стратегические 
разработки, творчески осмыслив их, 
и адаптировал к российским услови-
ям Поляков, которому в ту пору было 
30 лет. В заслугу ему следует поста-
вить децентрализацию управления 
строительством и ответственности 
за качество работ и сроки их выпол-
нения. Новые подходы позволили 
досрочно завершить прокладку Коз-
ловско-Воронежской дороги, растя-
нувшейся на 170  верст. Далее были 

сооружены Орлов-
ско-Грязевская и Коз-
ловско-Тамбовская. А 
в 1868  г. Поляков по-
лучил от императора 
концессию на строи-
тельство магистрали 
Курск  – Ростов-на-
Дону, которая была 
пущена в эксплуата-
цию в рекордно корот-
кие сроки.

Понимая, насколь-
ко важны на стройке 
кадры, Поляков про-
водил среди субпод
рядчиков жесткий 
отбор, но прошедшие 
его обеспечивались 
гара н т и рова н н ы м и 
заказами. Для про-
явивших себя с луч-
шей стороны рабочих 
открывались опреде-
ленные перспективы 
карьерного роста. Ко-
личество занятых на 

стройках Полякова наемных работ-
ников достигало 70 тыс. человек. На 
его долю пришлась в общей сложно-
сти четверть из 7800 железнодорож-
ных верст, проложенных в России в 
1867–1869 гг.

Позднее братья Поляковы объ-
единили усилия (и часть своих капи-
талов) в совместном предприятии, 
где контрольным пакетом владел 
Самуил. Фирма братьев Поляковых 
развернула строительство железных 
дорог в южных губерниях России, 
часть из которых функционирует и 
поныне. Что же касается лично Са-
муила, то он особо отличился на про-
кладке Бендеро-Галaцкой и Фратеш-
ты-Зимницкой веток. Происходило 
это во время Русско-турецкой войны 
1877–1878 гг., в которую Россия всту-
пила, не имея надежных транспорт-
ных коммуникаций. Первой из ве-
ток предстояло связать зону боевых 
действий с основной сетью железных 
дорог страны, а вторая предназнача-
лась для переброски подкреплений 
с одного участка фронта на другой. 
Срочность заказов, да еще в услови-
ях войны, налагала на подрядчика 
дополнительную ответственность 
и могла напугать иного предприни-
мателя, но только не Самуила По-
лякова. Более чем 320-километровая 
ветка от Бендер была проложена 
всего за сто дней. За это неимовер-
но короткое время было сооружено 
15  станций, четыре разъезда, около 
300  мостов и других коммуникаци-
онных объектов, для чего понадо-
билось привлечь 15 тыс. землекопов 
и 300  десятников. В строительстве 
кроме работников, нанятых из мест-
ного населения, участвовали солда-
ты впервые созданных как раз в ту 
пору железнодорожных войск.

Подобная стройка не имела ана-
логов в истории развития железно-
дорожного транспорта. Осущест-
вленный проект демонстрировался 
в 1878  г. на Всемирной выставке в 
Париже, на которой жюри признало 
эту железную дорогу одним из выда-
ющихся сооружений того времени, а 
Самуил Поляков получил Гран-при. 
Уже дома Полякову была вручена 
еще и денежная премия – от россий-
ского правительства.

Критикующие сегодня методы По-
лякова ставят в упрек ему то, что 

он ограничивался только возведе-
нием сооружений, минимально не-
обходимых для последующей экс-
плуатации, не заботясь о создании 
инфраструктуры. Жалел якобы 
вкладывать деньги. Но следует учи-
тывать, что его заказчики устанав-
ливали сроки выполнения заказов 
и не ставили задачи обустройства 
объектов. Что же касается разго-
воров о скупости Полякова, то их 
убедительно опровергает его бла-
готворительная деятельность. В 
1867 г. на его средства в Ельце было 
открыто первое железнодорожное 
техническое училище, а также жен-
ское ремесленное училище и клас-
сическая мужская гимназия.

На средства Полякова было от-
крыто железнодорожное училище 
и в Харькове. Он участвовал в соз-
дании ряда кредитных учреждений, 
перечислял немалые суммы в фонд 
стипендий для студентов и на со-
держание общежитий, при его со-
действии в Санкт-Петербурге была 
построена синагога. Если уж гово-
рить о вкладе этого мецената в раз-
личные аспекты еврейской жизни, 
то он был инициатором создания 
системы ОРТ  – Общества ремес-
ленного и земледельческого труда. 
Поляков, хотя и не принимавший в 
известный период по определенным 
соображениям на работу единовер-
цев (из песни слов не выкинешь), 
тем не менее лично участвовал в 
1881–1882 гг. в переговорах группы 
еврейских нотаблей  – специальных 
представителей – с министром вну-
тренних дел Николаем Игнатьевым 
по поводу антиеврейского законода-
тельства.

Поляков жертвовал значительные 
суммы на устройство еврейских 
частных школ, на преподавание в 
гимназиях детям соплеменников 
«Закона Божия Моисеевой веры». 
Был известен и как покровитель 
искусств. В частности, благодаря 
его пожертвованиям появились 
здания театров в Воронеже и Бо-
рисоглебске. За свою предприни-
мательскую и благотворительную 
деятельность Самуил Поляков 
получил титул тайного советника, 
дававший право на потомственное 
дворянство. Он удостоился орде-
нов и звания почетного гражда-
нина более чем десяти губернских 
городов.

Самуил Соломонович Поляков 
скоропостижно скончался в 50-лет-
нем возрасте 7  апреля 1888  г. Не-
задолго до смерти он вынашивал 
идеи строительства железных до-
рог в Турции, Болгарии и Сербии. 
Невольный свидетель его похорон, 
живший в здании Адмиралтейства 
морской министр И. Шестаков, 
сделал следующую запись в своем 
дневнике: «Могу свидетельство-
вать только, что, не считая царских 
похорон, мне никогда не случалось 
видеть такой массы народа, как на 
проводах Полякова. Все простран-
ство от моего дома через Сенатскую 
площадь до моих окон было густо 
наполнено народом».

Поляков очень много сделал 
для России. Тем не менее она для 
увековечeния его имени не сделала 
ничего, не считая упомянутого бю-
ста.

Фрэдди ЗОРИН

 
Самуил Поляков, 1870 г.
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Летописец истории евреев Украины
К 100-летию со дня рождения Якова Хонигсмана

С древнейших времен евреи жили в 
Украине в постоянном общении и 
сотрудничестве с коренным населе-
нием. Их отношения с украинцами 
нередко приобретали сложный, а 
порой и трагический характер. Се-
годня руководители Украинской 
ассоциации иудаики справедливо 
подчеркивают, что еврейский нар-
ратив должен рассматриваться как 
составная часть истории Украины. 
Многое для этого сделали истори-
ографы Г. Гретц, С. Дубнов, Б. Марк, 
С.  Ан-ский, Ю.  Гессен, М.  Балабан, 
М. Вишницер и др.

Важнейшую роль в выяснении 
исторических судеб украинского ев-
рейства сыграл Яков Хонигсман. Он 
родился 29 декабря 1922 г. в Любли-
не в бедной семье столяра Шмуэля 
(Самуила) Хонигсмана. Родители 
Янкеля отдали сына в хедер, затем 
в иешиву. Подростком он перешел 
в польскую школу и там столкнулся 
с антисемитизмом. Окончил семь 
классов школы рабочей молодежи, 
стал членом юношеской еврейской 
организации. Остро переживал 
юдофобские гонения со стороны 
польских властей.

В сентябре 1939 г. Германия напа-
ла на Польшу, вермахт оккупировал 
Люблин. Хонигсман вспоминал: «В 
октябре террор оккупантов про-
тив еврейского населения Любли-
на усилился... Мама боялась, что в 
любой день могут схватить меня, 
17-летнего парня, и депортировать 
в лагерь. Она посоветовала мне по-
скорее бежать на территорию, заня-
тую советскими войсками, надеясь, 
что там я выживу и достигну успе-
ха. В 20-х числах октября я покинул 
родной город, двинулся на восток 
и этим спас себя». Позже он узнал, 
что родители, брат и сестра погиб-
ли. В огне Холокоста сгорели 40 Хо-
нигсманов, оставшихся в Польше.

Яков добрался до Могилева и 
устроился грузчиком на швейнyю 
фабрикy. Он свободно владел еврей-
ским, польским и немецким языка-
ми, с трудом осваивал русский. Не-
смотря на это, окончил учительские 
курсы и поступил на 2-й  курс Мо-
гилевского пединститута. А в июле 
1941-го с последним эшелоном под 
бомбежками эвакуировался в Куй-
бышев, где продолжал учебу на исто-
рическом факультете. Через два года 
был призван в армию и направлен в 
военное училище. Но его как выход-
ца из буржуазной Польши зачисли-
ли в «трудармию» и отправили на 
поиски урановой руды в Каракумы. 
Однако, учитывая отличное знание 
иностранных языков, вскоре ото-
звали в Москву переводить с немец-
кого материалы, связанные с геоло-
гией. Переболев брюшным тифом, в 
конце 1944-го он уехал в Киев, сдал 
12 экзаменов за 4-й курс и через год 
заочно окончил университет.

В июне 1945  г. Яков переехал во 
Львов. Сначала работал в Комиссии 
по репатриации польских граждан, 
потом библиотекарем в кабинете 
иудаики при Львовском филиале би-
блиотеки АН УССР. Как знаток иди-
ша и иврита он занялся разбором 
еврейских фондов, консультировал 
ученых и писателей из Москвы и 
Киева. Помогал вернувшемуся из 
эвакуации еврейскому театру, был 
связан с еврейскими организаци-
ями Польши и других стран. По 

совместительству работал 
ассистентом кафедры марк-
сизма-ленинизма в педин-
ституте. А в мае 1949-го, в 
разгар «борьбы с космопо-
литизмом», кабинет иудаики 
ликвидировали, Еврейский 
ансамбль драмы и комедии 
закрыли, из института «на-
ционалиста» Хонигсмана 
уволили.

Более 10 лет Яков препода-
вал историю и немецкий язык 
в сельской школе. В советское 
время учителю с «пятой гра-
фой» делать научную карьеру 
было непросто. А поскольку 
конкретная экономика была 
наименее политизирована, 
он благодаря своему таланту 
и целеустремленности напи-
сал диссертацию о нефтепро-
мыслах Западной Украины и 
защитил ее в 1960 г. в Москов-
ском институте народного хо-
зяйства. Но только год спустя 
Хонигсман стал работать пре-
подавателем политэкономии в Дро-
гобычском пединституте. В 1972  г. 
он защитил в Вильнюсе докторскую 
диссертацию на тему «Иностран-
ный капитал в экономике Западной 
Украины в период империализма». 
Жил во Львове и ездил автобусом 
в Тернополь, где работал старшим 
преподавателем в Финансово-эконо-
мическом институте.

Стены вуза не защитили Хонигс
мана от этнической дискримина-
ции. Лишь спустя годы его при-
гласили в Институт общественных 
наук АН УССР, и только через семь 
лет присвоили eмy ученое звание 
профессора. В последние годы он 
преподавал политэкономию в Наци-
ональном университете «Львівська 
політехніка», читал лекции в Киево-
Могилянской академии. Позже ав-
тору четырех монографий и 40  ста-
тей по истории народного хозяйства 
Западной Украины присвоили по-
четный титул «Элита экономиче-
ской науки Львова». Однако мечтой 
Якова Самойловича было систе-
матическое научное исследование 
истории украинского еврейства, 
особенно  – западных областей. Но 
при советской власти отдельные на-
работки многие годы приходилось 
хранить в домашнем архиве. Лишь 
в конце перестройки появилась воз-
можность их публикации в СССР.

Первыми публикациями Хонигс
мана по данной тематике стали 
вышедшие в Польше статьи «Ис-
требление евреев в городе и районе 
Рава Руска в 1941–1944  гг.», «Го-
лод 1932–1933 гг. и крах еврейского 
сообщества на Украине», а также 
«Максимилиан Гельдштейн  – кол-
лекционер художественных монет 
во Львове». И только в 1989  г. во 
Львове вышла монография «Брат-
ская помощь трудящихся Запад-
ной Украины испанскому народу в 
борьбе с фашизмом, 1936–1939 гг.», 
посвященная памяти погибшего в 
Каталонии сводного брата автора 
и других еврейских интернацио-
налистов. В периодической печати 
появились статьи Хонигсмана на 
украинском, русском, еврейском и 
польском языках о движении хаси-
дизма в Украине, об истоках юдо-
фобии, историке С.  Дубнове, писа-
телях И. Роте и А. Кацизне, поэте и 

драматурге А.  Гольдфадене, о трех 
поколениях ученых Раппапортов, 
о жизни и смерти И.  Цинберга, о 
Первом сионистском конгрессе, 
разгроме Еврейского антифашист-
ского комитета. Множество его пу-
бликаций было в первой еврейской 
газете Украины «Шофар» (Львов), 
в газетах «Хадашот» и «Еврей-
ские вести» (Киев), «Биробиджа-
нер Штерн», «Международная ев-
рейская газета» (Москва), «Ами» 
(Петербург), «Slowo Źidowskie» 
(Варшава) и др. Появились обстоя-
тельные статьи, брошюры и книги 
Я.  Хонигсмана об истории евреев 
отдельных западных областей и 
городов Украины. В 1990-х  гг. в со-
авторстве с А.  Нейманом в Киеве 
вышел двухтомник «Евреи Укра-
ины. Краткий очерк истории». В 
нем многообразие почти 2000-лет-
ней еврейской жизни на украин-
ской земле впервые было показано 
не в узко этноцентрическом духе, а 
в единстве с панорамой жизни ти-
тульной нации.

В своих статьях Хонигсман да-
вал отпор авторам юдофобских 
публикаций в газетах «За вільну 
Україну», «Ідеаліст», «Вечерний 
Киев» и других изданиях. Его на-
учная добросовестность и граждан-
ское мужество проявились, когда в 
Украине раздавались голоса, обви-
нявшие евреев в организации Голо-
домора. Яков Самойлович на основе 
архивных данных рассказал о голо-
де в еврейских сельхозпоселениях 
в начале 1930-х, документально до-
казал, что именно Голодомор подо-
рвал основы еврейского земледелия 
в Украине.

В постсоветское время Хонигсман 
стал одним из первых профессио-
нальных исследователей Холокоста 
украинских евреев. В 1998 г. им из-
дана фундаментальная монография 
«Катастрофа еврейства Западной 
Украины». Только в Галиции из бо-
лее 800  тыс. живших там евреев во 
времена Шоа погибло более 610 тыс. 
Множество еврейских героев сра-
жалось в партизанских отрядах, без 
поддержки из внешнего мира про-
водили акции в гетто и концлагерях.

Ученый впервые перечислил име-
на выдающихся деятелей науки, ис-
кусства, литературы, политических, 

общественных и религиозных дея-
телей, молодежных лидеров, спор-
тсменов еврейского происхождения 
на западе Украины, которые погиб-
ли, оставшись гордостью своего на-
рода и мировой культуры. Факты, 
приведенные Хонигсманом, свиде-
тельствуют об участии украинских 
коллаборантов в убийстве евреев 
и вместе с тем опровергают миф о 
тотальном антисемитизме украин-
цев. Только в Жолковском районе 
Львовщины жители с риском для 
жизни перепрятывали 73  евреев. 
Нацисты расстреляли 1152 украин-
цев, спасавших еврейских соседей. 
Более 2500  украинцев удостоены 
звания Праведникa народов мира.

«Жизнь и страдания евреев Вос-
точной Галиции, Волыни, Буковины 
и Закарпатья. 1933–1945»  – тако-
во название расширенного немец-
кого издания книги Хонигсмана, 
вышедшей в Констанце в 2001  г. С 
апреля 1990  г. им написано более 
130 статей и несколько монографий 
о судьбах украинских евреев. Мно-
гие переизданы и переведены на 
иностранные языки, в том числе на 
иврит. Среди них такие работы, как 
«Евреи в Польском государстве», 
«Права евреев в законодательстве 
Австро-Венгерской монархии», 
«Еврейское земледелие в Украине», 
«Еврейское ремесленничество в го-
родах Русcкого воеводства», «Ев-
реи в культурной жизни Восточной 
Галиции и Волыни ХVІ–ХVІІ  вв.», 
«Кагалы в жизни еврейства Вос-
точной Галиции», «Политиче-
ские партии и группы среди евре-
ев Польши и Западной Украины в 
1919–1939  гг.», «Благотворитель-
ность евреев Восточной Галиции», 
«Юденраты в Западной Украине», 
«Движение сопротивления во 
львовском гетто и концлагерях», 
«Обзор документальных источни-
ков по истории евреев в Централь-
ном государственном историческом 
архиве Украины». Труды ученого 
хранятся во многих библиотеках ев-
рейских общин в Европе и Америкe 
и во всех научных центрах, занима-
ющихся исследованиями Холоко-
ста, включая «Яд ва-Шем».

Яков Самойлович не замыкался в 
научно-педагогической деятельно-
сти. До последних дней он активно 
участвовал в общественной жизни, 
особенно еврейской. Был одним из 
создателей Львовского общества ев-
рейской культуры им. Шолом-Алей-
хема, членом редколлегии газеты 
«Шофар», Украинской ассоциации 
иудаики. Он стал одним из инициа-
торов создания Академии истории 
и культуры евреев Украины им. Ши-
мона Дубнова, участвовал в состав-
лении энциклопедии «Українське 
єврейство». Выступал на многих 
научных конференциях и симпози-
умах, в том числе международных. 
В 2002  г. научная общественность 
торжественно отмечала 80-летие 
профессора Хонигсмана. Еврейский 
совет Украины присвоил ему звание 
своего почетного деятеля.

Нелегкая жизнь и напряженная 
деятельность сказались на здоровье 
Хонигсмана, перенесшего несколько 
инфарктов. Он скончался 8 ноября 
2008  г. в возрасте 85 лет, похоронен 
на Яновском кладбище во Львовe.

Давид ШИМАНОВСКИЙ

Обложка книги Якова Хонигсмана
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Четвертый закон Ньютона

380 лет назад родился великий ученый и философ
Для сэра Исаака Ньютона матема-
тические законы, равно как и законы 
движения, были вовсе не его соб-
ственными открытиями, но боже-
ственными дарами, зашифрованны-
ми в размерах Скинии.

Брошенный младенец
«Уклад первого из институтов ис-
тинной религии служил тому, чтобы 
подсказать человечеству  – при по-
мощи планов древних храмов – путь 
к пониманию устройства мира как 
истинного храма Б-га, которому 
оно, человечество, поклонялось. По-
этому священники древности были 
возвышены над народом, обучены 
знанию об устройстве природы и 
считали его важнейшей частью сво-
ей теологии».

Нет, строки эти принадлежат от-
нюдь не мистику, как вы, безусловно, 
могли бы подумать. Их автор, несмо-
тря на свое почтение к храму, не был 
ни пророком, ни священником. На-
писал их не кто иной, как сэр Исаак 
Ньютон  – человек, сформулировав-
ший законы классической механи-
ки. Но как эта цитата укладывается 
в наши представления о рациональ-
ном ученом, сумевшeм, согласно 
известной легенде, вывести закон 
всемирного тяготения из анализа 
упавшего ему на голову яблока? Не-
ужто Ньютон был совсем не таким, 
каким мы его себе представляли?

Исаак Ньютон родился в Вул-
сторпе, в английском графстве 
Линкольншир, 24  декабря 1642  г. 
Незадолго до того его отец скончал-
ся. Ньютон же, появившись на свет 
преждевременно, был настолько 
мал и хил, что мать не верила в спо-
собность младенца пережить свою 
первую снежную ночь и попросту 
оставила его умирать на чердаке. Ре-
бенок, однако, так неистово кричал и 
плакал, что сердце женщины не вы-
держало. Она прижала мальчика к 
груди и отогрела. Возможно, ей уже 
тогда стало ясно, что этот недоно-
шенный младенец наделен могучей 
волей к жизни и потому сумеет пре-
одолеть свою хрупкость и слабость.

Согласно бытовавшему тогда по-
верью, сироту, рожденного в канун 
Рождества, ожидало великое пред-
назначение. Ньютону, впрочем, в его 
раннем детстве подобной судьбы не 
предвещало ничто. Когда малышу 
было три года, его мать вновь вы-
шла замуж, и отчим, местный вика-
рий, не испытывая привязанности к 
мальчику, отправил его к родствен-
никам матери. Неприязнь между 
ними, похоже, была взаимной, рас-
пространяясь также и на трех млад-
ших сводных братьев Ньютона. Судя 
по всему, не особенно поладил маль-
чик и с родственниками матери, у ко-
торых жил.

Овдовев вновь, мать вернула 11-лет-
него Ньютона домой. Угрюмый и зам-
кнутый, он, однако, никогда больше 
не сблизился с женщиной, дважды 
его оставившей. Она еще лелеяла на-
дежду, что в 15  лет, отучившись три 
года в школе Кингс в соседнем Грант-
хэме, ее первенец возьмет на себя 
управление семейной фермой. Но все 
усилия Ньютона на этом поприще, 
если он их вообще прилагал, закончи-
лись полным фиаско. И тогда мать на-
конец позволила ему вернуться к его 
любимым книгам. В 1661 г., в возрас-
те 19 лет, Исаак поступил в Тринити-

колледж в Кембридже. Дальнейшие 
35 лет его жизни были связаны имен-
но с этим местом.

Поначалу Ньютон содержал себя, 
выполняя работы за других студен-
тов или давая деньги в долг. Затем, 
окончив первую степень, он начал 
преподавать в Кембридже. Учебная 
программа строилась вокруг антич-
ной классики  – Евклидовой геоме-
трии и этики Аристотеля, Ньютона 
же куда больше интересовала «но-
вая наука». Он много читал, погру-
жаясь в революционные концепции, 
опрокидывавшие «общепринятые 
законы природы» и геоцентризм. 
Коперник, Галилей, Декарт, Гоббс и 
Бойль занимали Ньютона гораздо 
больше, чем изучаемые им курсы, 
хотя впоследствии он обрел учи-
телей (а затем и друзей) среди кем-
бриджских алхимиков в лице Исаа-
ка Барроу и Генри Мора.

В 1665  г. на Кембридж обруши-
лась эпидемия чумы, и университет 
был закрыт. Ньютон продолжил 
свое образование дома в Вулсторпе, 
все глубже погружаясь в матема-
тику и оптику. Он чуть не ослепил 
себя, экспериментируя со светом; 
начал формулировать то, что позже 
станет называться математическим 
анализом, и тогда же, согласно его 
собственным воспоминаниям, как-
то раз был выведен из задумчивости 
яблоком, упавшим ему на голову с 
дерева, под которым он сидел. Так, 
до конца 1666 г., к 24 годам Ньютон 
разработал главную идею, которая 
позже легла в основу его теории гра-
витации.

Совсем не христианские  
аргументы
Возобновив учебу в Кембридже, он 
начал читать лекции  – похоже, не 
относясь к этому занятию с особым 
усердием. Но зато оборудовал себе 
сарай для экспериментов по алхи-
мии и построил телескоп  – рефлек-
тор, где впервые использовал зер-

кало в качестве собирающего свет 
элемента.

Свои открытия Ньютон не спешил 
предавать гласности, по большей 
части сохраняя их в тайне. Вместе с 
тем некоторыми из своих наиболее 
радикальных математических тео-
рий Ньютон все же поделился с про-
фессором Барроу – при условии, что 
тот не станет их публиковать. Впе-
чатленный гением Ньютона, Барроу 
рекомендовал его на престижную 
должность «лукасовского профес-
сора», которую занимал прежде сам, 
пока не оставил, став капелланом ко-
роля Карла II.

Новое назначение оказалось для 
Ньютона испытанием его характера 
и убеждений. Получить этот пост 
он мог лишь признав Троицу – цен-
тральный принцип англиканской 
веры. Он же верил в единого Б-га, 
неизменного и неделимого, считая 
доктрину Отца, Сына и Святого 
Духа христианским искажением ис-
тинной веры. Не желая лгать в сво-
ей клятве, Ньютон был даже готов 
отказаться от профессуры. Лишь 
в последний момент Барроу сумел 
убедить короля изменить устав уни-
верситета таким образом, что Нью-
тон «присягнул», фактически этого 
не сделав. В конечном счете его ре-
лигиозные взгляды оставались его 
личным делом до самой смерти, по-
веренные лишь дневникам.

В 1670-е гг. Ньютон сосредоточил-
ся на механике и гравитации, про-
должая экспериментировать с опти-
кой. В 1686  г. он опубликовал свой 
фундаментальный труд Philosophiæ 
Naturalis Principia Mathematica 
(«Математические начала нату-
ральной философии»), включавший 
в том числе три знаменитых закона 
движения, закон всемирного тяго-
тения, а также другие важные от-
крытия о скорости звука, строении 
земли и траекториях комет.

Написана книга была, разумеется, 
на латыни  – международном язы-

ке ученых того времени, принеся 
Ньютону мировую известность. Не 
оставлял он и математику, развивая 
«анализ бесконечно малых» – диф-
ференциальное и интегральное ис-
числение, но, по своему обыкнове-
нию, отказывался от публикаций. В 
результате этот раздел математики 
стал широко известен из идей немец-
кого ученого и философа Готфрида 
Вильгельма фон Лейбница. Ньютон 
же оказался втянут в бесплодный 
спор о том, кому принадлежит пер-
венство открытия, точно так же, как 
за годы до того он столкнулся с Ро-
бертом Гуком из Лондонского коро-
левского общества по поводу первен-
ства в оптических теориях.

Спустя десять лет после публи-
кации «Математических начал» 
Ньютон оставил академическую 
стезю, согласившись занять прави-
тельственную должность. Переехав 
в 1696 г. в Лондон, он стал смотрите-
лем Королевского монетного двора, 
а три года спустя был назначен уже 
мастером Монетного двора, по сути 
дела  – министром финансов. В по-
следующие 30 лет своей жизни – до 
самой смерти  – он изо всех сил пы-
тался ликвидировать коррупцию в 
своем министерстве, обновляя мето-
ды работы Монетного двора, а также 
вел непримиримую борьбу с фаль-
шивомонетчиками. К концу жизни 
Ньютону удалось скопить немалое 
состояние, хотя не исключено, что 
оно сильно пострадало из-за бан-
кротства Компании южных морей – 
одного из первых крахов в истории 
фондовой биржи.

В 1703 г. Ньютон также возглавил 
Лондонское королевское общество – 
по сути, британскую академию наук. 
И несмотря на преклонный воз-
раст  – Ньютону шел уже седьмой 
десяток,  – вдохнул в дряхлую и вя-
лую организацию свежую энергию, 
превратив ee в настоящий научный 
центр. В немалой степени поспособ-
ствовала этому и его собственная 
слава, особенно после того, как в 
1704  г. была опубликована его зна-
менитая монография «Оптика», на 
целый век определившая развитие 
этой науки. А на следующий год ко-
ролева Анна посвятила Ньютона в 
рыцари Подвязки, что добавило к 
его имени титул «сэр».

Планеты и священники
Хорошо разбирающийся в тонко-
стях христианского богословия, 
Ньютон был одинаково искушен 
как в Библии, так и в каббалистиче-
ских текстах, включая Kнигу Зогар. 
При этом он был твердо убежден, 
что его открытия в механике и опти-
ке – лишь малая толика громадного 
корпуса древних знаний. По его мне-
нию, Б-г раскрыл Свои сокровенные 
тайны в Библии, зашифровав му-
дрость творения в размерах Скинии 
и Храма, жертвенного ритуала и обя-
занностях коэнов и левитов.

Множество дневниковых записей 
Ньютона, касающихся пророчества 
и Храма, изобилуют подобными со-
ображениями. Некоторые из них 
непонятны, но в целом эти рассуж-
дения сводятся к тому, что древние 
священники понимали законы Все-
ленной, в первую очередь Солнечной 
системы. Они знали математические 
соотношения между движениями 
планет и гравитационными силами, 

Портрет Ньютона, выполненный Готфридом Кнеллером
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управляющими их траекториями. 
А древние огненные ритуалы, рав-
но как и размеры монументальных 
структур от Стоунхенджа до Иеру-
салимского храма отражали их по-
нимание небесной системы. Что же 
привело великого ученого к столь 
поразительным выводам?

Ньютон был страстным поклон-
ником алхимии, стремившейся оты-
скать способ для превращения столь 
распространенных металлов, как 
свинец и железо, в золото. Задача его 
тайных экспериментов в этой обла-
сти заключалась в определении пра-
вил, как физических, так и духовных, 
способных преображать материю. 
По мнению Ньютона, изменять со-
стояние материи мог лишь тот, кто, 
будучи совершенным в нравствен-
ном отношении, обладал сознанием, 
полностью соответствующим боже-
ственной воле. Алхимия, с его точки 
зрения, была наукой духа, столь же 
чистой, сколь и истинной, изначаль-
но переданной Б-гом Ною, а затем на 
протяжении поколений доступной 
лишь крошечной элите праведных и 
мудрых людей.

Посвященная этой теме книга 
Ньютона «Хронология древних ко-
ролевств» была опубликована через 
два года после его смерти. В ней уче-
ный называет Библию самым надеж-
ным из всех древних документов, на 
том основании, что написана она 
была «Б-жьим народом  – израиль-
тянами». Доказывая подлинность 
библейского текста, Ньютон исполь-
зовал параллельные исторические 
источники, сравнивая древние опи-
сания планетарных траекторий с 
астрономическими картами своего 
времени.

Согласно Ньютону, древние пра-
вители, прежде всего фараоны, по-
следовательно преувеличивали мас-
штабы своей власти, размеры царств 
и продолжительность правления. 
Проводя перекрестные проверки 
дат войн и других исторических со-
бытий с его собственными астро-
номическими расчетами, ученый 
значительно сократил временные 
рамки их исторических описаний.

Зато авторы Библии были, с точ-
ки зрения Ньютона, куда более точ-
ными историками. Моисею, Иешуа 
бин Нуну, Эзре и другим подобным 
библейским героям, по его мнению, 
можно было доверять исходя из их 
высочайшего морального статуса. А 
вот когда израильтяне, отдалившись 
от истинной религии, погрузились в 
идолопоклонство, их исторические 
рассказы тоже отклонились от исти-
ны. Поэтому даты царствований, за-
писанные в библейских книгах Царей 
и Хрониках, были менее надежными.

В результате этих исследований 
Ньютон пришел к выводу, что би-
блейская история предшествовала 
событиям, записанным в греческой 
и египетской традиции. Израиль-
ское царство, по его мнению, было 
первой великой цивилизацией, а 
другие лишь копировали ее культу-
ру и литературу. Оно же было уни-
кальным не только из-за принятого 
в нем монотеизма, но еще и потому, 
что сам Б-г наделил его мудростью 
искусства и науки, которой затем 
царь Соломон, в зените могущества 
своего царства, поделился со всеми 
другими народами.

Ньютон был убежден, что среди 
божественных тайн, открытых Ною, 
были научные принципы, позволяв-
шие управлять материей. Ной же 
описал эти могучие знания через 
ритуалы огня и жертвоприношений. 

Так, священники, окружавшие жерт-
венный костер на заданных расстоя-
ниях, имитировали орбиты планет 
вокруг Солнца. И даже найденная 
Ньютоном сама формула гравита-
ции, по его собственному утвержде-
нию, уже была закодирована в этих 
ритуалах. Иными словами, физиче-
ские законы были не только крайне 
далеки от того, чтобы опровергнуть 
божественное существование или 
вмешательство в земные дела, но, на-
против, являлись неотъемлемой ча-
стью исходной религиозной истины, 
которую Б-г открыл человеку.

Перезагрузка Вселенной
Эта исходная религия, считал Нью-
тон, была основана на двух принци-
пах: любви и страхе перед Б-гом и 
любви к ближнему. Наука была тес-
но переплетена с верой, образуя с 
ней единое целое. Но, в то время как 
важнейшие идеи и ритуалы религии 
были известны почти каждому, на-
учная истина по большей части была 
скрыта, с тем чтобы не попасть в не-
правильные руки.

Но именно так все и произошло с 
потомками Ноя. Возникшие вско-
ре могучие цивилизации, стано-
вясь все более материалистичны-
ми, стремительно утратили свою 
духовную невинность. Простота, с 
которой тайны природы были пере-
плетены с религиозной практикой, 
была утрачена и искажена, так, что 
первоначальная истина полностью 
затерялась в тумане суеверий и не-
доразумений. В конце концов ри-
туалы, основанные как символиче-
ские акты, стали столпами религии. 
Но вместо того, чтобы поклоняться 
Создателю огня, человек стал по-
клоняться огню. В свою очередь, по-
клонение Солнцу и звездам привело 
к прямому идолопоклонству и даже 
обожествлению своих предков.

Ньютон связывал утрату мораль-
ных ориентиров с потерей интеллек-
туальной тонкости, ведущей, в свою 
очередь, к дальнейшим заблуждени-
ям. Чем больше человек поклонялся 
материальному успеху, тем меньше 
он был связан с Б-гом. Хотя именно 
эта связь и была ключом к жизни и 
благословению.

Более того, Ньютон считал, что 
человеческий разврат разрушает и 
саму Вселенную. Поэтому Б-гу при-
ходится вмешиваться через каждые 
несколько поколений, каждый раз, 
когда развивающаяся цивилизация 
становится настолько гнилой, что 
оказывается на краю гибели, ставя 
под угрозу уже не только планету, но 
и всю Cолнечную систему. Иногда 
это вмешательство принимало фор-
му стихийных бедствий, таких как 
наводнение в поколении Ноя. При 
этом кометы перезагружали Сол-
нечную систему, возвращая планеты 
на свои траектории.

В других же случаях Б-г восстанав-
ливал справедливость в мире через 
своих духовных лидеров, которых 
Он посвящал в глубочайшие тайны 
Его творения. Каждый из таких лю-
дей, в свою очередь, делился частью 
полученного откровения со своими 
товарищами, продвигая общество 
вперед и спасая человечество от кра-
ха. После того как потомки Ноя не 
сумели сохранить мир в целости и 
сохранности, Б-г доверил свои тай-
ны другой семье – детям Авраама.

Секреты пророчества
Б-г избрал Авраама за то, что тот не-
утомимо искал своего Творца, а так-
же за его безграничную доброту. По-

ставленная перед Авраамом задача, 
согласно Ньютону, была куда более 
сложной, чем у Ноя, а поэтому и он 
сам, и его потомки получили доступ 
непосредственно к внутренним пла-
нам творения в более ясной форме. 
Помимо ключей к силе ума над ма-
терией, Аврааму был предоставлен 
еще более мощный, чем какой-либо 
другой, инструмент – пророчество.

Ньютон считал, что пророчество 
представляет собой научную му-
дрость, которая может быть рас-
шифрована точно так же, как тайны 
законов природы, которые ученый 
разгадывал, используя свои соб-
ственные наблюдения за проис-
ходящими вокруг него явлениями. 
Результаты же позволили бы ему по-
нять и предсказать историю.

В природе, как замечательно под-
метил Ньютон, «каждому действию 
всегда есть равное и противополож-
ное противодействие». Пророче-
ство же обнаруживало аналогичный 
подход и в истории: каждое деяние 
имело свои последствия, хорошие 
или плохие. Для Ньютона олицетво-
рением этой единой теории был Мо-
исей – величайший из всех пророков, 
а также и самый совершенный из ал-
химиков. Божественным повелени-
ем он зашифровал законы природы и 
правила истории в пяти книгах Мои-
сея, прежде всего в книгe о создании 
мира  – Книгe Бытия («Берешит»), 
а также в описаниях размеров Ски-
нии и ритуалов служения в ней. Про-
стое повествование, таким образом, 
на самом деле скрывало от недостой-
ных глаз глубочайшие тайны.

Став через завет (обрезание) пар-
тнерами Б-га, вооруженные проро-
чеством, израильтяне должны были 
поддерживать еще более высокий 
моральный уровень, чем потомки 
Ноя или даже Авраама, соблюдая 
множество дополнительных запове-
дей. Этот сложный правовой кодекс 
должен был предотвратить разложе-
ние, сумевшее разрушить прежние 
поколения. Иными словами, с точ-
ки зрения Ньютона, эти дополни-
тельные заповеди уже не являлись 
неотъемлемой частью первоначаль-
ной, истинной религии и божествен-
ной воли.

Для всех народов
Однако, несмотря на все эти меры 
предосторожности, дети Израиля 
все же умудрились со временем, к 
большому разочарованию Творца, 
сбиться с пути. Их мораль опусти-
лась, и они обратились к идолопо-
клонству со всеми вытекающими из 
этого последствиями для мирозда-
ния. В результате, после неоднократ-
ных предупреждений со стороны 
различных пророков, Иерусалим-
ский храм евреев был разрушен, сами 
же они были обречены на изгнание. 
Согласно ньютоновскому подходу, 
они перестали быть избранниками 
Б-га, который на этот раз выбрал но-
вого посланника  – Иисуса, чье при-
шествие было предсказано некото-
рыми ветхозаветными пророками.

Ньютон истолковывал христиан-
ство не как новую религию, но как 
возобновление и возрождение веры, 
открытой еще Ною, а затем израиль-
тянам. Недаром ранние христиане 
были из числа евреев, согласно Нью-
тону  – наиболее богобоязненных. 
Постепенно же ряды их пополня-
лись новообращенными из других 
народов.

Эпоха пророчества закончилась 
с Иисусом, и на протяжении после-
дующих столетий христианство де-

градировало даже еще быстрее, чем 
до этого евреи. В своем обширном 
«Трактате о церковной истории» 
Ньютон проследил проникнове-
ние в Церковь идолопоклонниче-
ских практик. Все началось в IV  в., 
утверждал он, когда Анастасий  I, 
получивший у позднейших орто-
доксальных христианских авторов 
прозвище Нечестивый, сформули-
ровал доктрину Троицы и ввел ин-
ститут духовенства. Так Церковь 
стала посредником между чело-
веком и Б-гом. Осуждал Ньютон 
и канонизацию святых, считая ее 
формой идолопоклонства, также 
отдаляющей людей от Создателя. 
Ученый был уверен, что алчные до 
денег и власти священники и пре-
латы будут безжалостно наказаны в 
Судный день, без малейших колеба-
ний называя католицизм «Церко-
вью дьявола».

Во всех своих дневниковых запи-
сях, касающихся пророчества, исто-
рии и науки, Ньютон повторял, что, 
несмотря на важную роль, которую 
сыграл Иисус в восстановлении ду-
ховного порядка в мире, он не был 
Б-гом. Иисус, объяснял Ньютон, 
вернул исходную веру через христи-
анство, и в конце дней вернется как 
Мессия, но Б-г есть только один. И 
лишь он является источником всей 
жизни и добра.

В свое время, писал Ньютон, Б-г 
накажет и евреев, и христиан за пре-
небрежение посланиями пророков. 
Возмездие, с его точки зрения, было 
встроено в само творение: непови-
новение духовному закону вело к 
страданиям, так же как нарушение 
законов природы приводило к ката-
строфе. Может статься, эпоха про-
рочества и закончилась, но Ньютон 
воспринимал слова пророков так 
же серьезно, как и свои математиче-
ские или физические исследования. 
Как всегда, он искал доказуемые 
законы причины и следствия. Он 
даже составил лексикон пророче-
ских символов, основанный на ми-
стических знаках, появляющихся 
во множестве древних культур.

Никогда так и не женившись, Нью-
тон незадолго до смерти разделил 
свое имущество среди родственни-
ков и друзей. Он умер во сне в марте 
1727  г. и, удостоившись редкой че-
сти, был похоронен в Вестминстер-
ском соборе. Его трактат об Откро-
вении был завершен еще в 1670-х гг., 
но он продолжал пересматривать и 
обдумывать свои записи до самого 
последнего дня.

Для сэра Исаака Ньютона каждое 
явное исполнение исторического 
библейского пророчества доказы-
вало существование Б-га. При этом 
он был убежден, что евреи в конеч-
ном итоге вернутся в Обетованную 
землю и восстановят свой Храм в 
Иерусалиме, а затем на земле будет 
создано Царство Небесное. Более 
того, согласно расчетам ученого, 
завершение процесса исправления 
должно было произойти… в XXI в.

Тем временем евреи стали возвра-
щаться в Сион в 1800-х гг., а в 1940-х 
осуществили грандиозное наци-
ональное возрождение на земле 
предков. Таким образом, Ньютон в 
этом своем предположении оказал-
ся прав. Но вряд ли это может быть 
так уж удивительно для человека, 
сумевшего вывести законы о дви-
жении планет из падения яблока, 
свалившегося ему на голову.

Моти БЕНМЕЛЕХ (Segula)
Перевод с иврита А. Непомнящего



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА декабрь 2022 № 12 (102) ИСТОРИЯ И СОВРЕМЕННОСТЬ48
История «Бумажного подполья»

Как, рискуя жизнью, спасали от нацистов бесценные еврейские книги
Эта одна из самых удивительных и 
абсолютно еврейских историй, свя-
занных с Катастрофой, частично за-
былась, а частично никем до сих пор 
не исследована. Но факт остается 
фактом: в дни, когда в Вильнюсском 
гетто правили голод, холод и смерть, 
евреи спасали не себя, а книги. И 
ради книг были готовы умереть, 
потому что твердо знали – без этих 
книг у еврейского народа нет буду-
щего. В этом году вышла книга Дави-
да Фишмана «Бумажное подполье», 
подробно рассказывающая о собы-
тиях тех дней, а затем на свет появи-
лась и пьеса «История „Бумажной 
бригады“», написанная внучкой по-
эта Аврома Суцкевера  – актрисой 
израильского театра «Бейт-Лесин» 
Адас Кальдерон. Авром Суцкевер 
(о нем см. «ЕП», 2019, № 12 и 2020, 
№ 10) и является одним из главных 
героев этой истории. Одним из, но 
далеко не единственным.

•
…Если вы бывали в Вильнюсе, то 
почти наверняка проходили мимо 
жилого дома на Вивульскио, на ме-
сте которого в свое время стояло 
здание ИВО  – Еврейского научно-
го института, превратившегося к 
1935  г. в один из важнейших цен-
тров еврейской культуры. Здесь 
издавались научные журналы на 
идише, проходили международные 
конференции, готовились научные 
кадры. И здесь же располагалась 
одна из крупнейших еврейских би-
блиотек мира.

«На полках, насколько хватало 
глаз, стопками лежали оттиски  – 
здесь хранилось более 200  тыс. за-
регистрированных статей. Затем 
мы заглянули в библиотеку, содер-
жащую 40  тыс. книг, в том числе и 
очень редких. Архив прессы в от-
дельном помещении насчитывал 
10  тыс. подшивок еврейских газет 
из многих стран. В других поме-
щениях находились коллекции 
архивов рукописей и автографов, 
листовок, брошюр, документы ви-
ленской еврейской общины с дав-
них времен. Калманович рассказал 
мне и об особых коллекциях, со-
бранных в ИВО: фольклорных ма-
териалах на идише, архиве более 
чем 300 автобиографий молодых 
евреев Европы – своеобразной базе 
социологических исследований. 
Мы осмотрели Музей театра. Здесь 
были собраны театральные афиши, 
программки, рукописи и рабочие 
подлинники еврейских пьес», – так 
описывает библиотеку ИВО Люси 
Давидович, приехавшая в 1938  г. 
из Нью-Йорка, чтобы поступить в 
аспирантуру этого института.

•
Ну а потом началась Вторая миро-
вая война. Литва становится совет-
ской, и здание ИВО превращается в 
Институт литуанистики, в котором 
остается лишь еврейский отдел под 
руководством Ноаха Прилуцкого. 
И все же еврейская книжная со-
кровищница остается пока нетро-
нутой, и Прилуцкий прилагает все 
силы для ее сохранения, а также 
продолжает организовывать на-
учные конференции и семинары, 
хотя теперь основная деятельность 
ИВО проходит в его филиале в 
Нью-Йорке, который существует и 
активно действует до сих пор.

Но затем в Вильно вошли немцы, 
и всё стало гораздо хуже. Если для 
коммунистов еврейская культура 
было просто чем-то отжившим, 
чему место на свалке истории, то 
для нацистов она должна была 
стать базой для обоснования идеи, 
почему еврейский народ следует 
полностью уничтожить. Все книги 
и материалы, которые могли быть 
использованы для подкрепления 
этой идеи, должно было перепра-
вить в Германию для создания во 
Франкфурте будущего «Музея ис-
чезнувшей расы», а остальные, 
особенно те, что могли послужить 
«духовным оружием» против на-
цизма,  – уничтожены. Отбор был 
поручен Оперативному штабу Аль-
фреда Розенберга, и Вильно наряду 
с Прагой должен был стать одним 
главных объектов этой операции. 
Вот почему вскоре после оккупа-
ции города туда прибыл доктор 
Йоханнес Фогель. Ревностный ка-
толик, он два года провел в Иеру-
салиме, изучая иврит и Библию в 
католическом Институте Востока 
и в Еврейском университете. И вот 
теперь доктор Фогель был назна-
чен командиром операции «Розен-
берг» в «Литовском Иерусалиме», 
как называли Вильно.

Свою деятельность он начал с 
того, что посетил перевезенную 
в гетто еврейскую библиотеку. 
«Боже, этот немец говорит на иди-
ше как еврей, свободно читает на 
иврите и хорошо знает не только 
Тору, но и Талмуд!» – с удивлением 
рассказывал потом об этом визите 
один из библиотекарей. Библио-
тека в гетто, кстати, работала на 
полную мощность. От читателей не 
было отбоя, библиотекари не успе-
вали выдавать книги, за самыми 
популярными, вроде «Сорока дней 
Муса-Дага» Франца Верфеля или 
«Унесенных ветром» Маргарет 
Митчелл, выстраивались очереди. 
Возможно, книги помогали обита-
телям гетто убежать от окружав-
шей их страшной реальности.

Познакомившись с книжным 
фондом и книгохранилищем ИВО, 
Йоханнес Фогель решил, что в оди-
ночку ему не справиться с такой ра-
ботой ни за десять, ни за двадцать 
лет. Нет, ему нужно было не менее 
десяти, а то и больше помощников, 
причем хорошо разбирающихся 
во всем корпусе еврейской рели-
гиозной и светской литературы. И 
доктор Фогель решили привлечь 
для этой работы узников гетто  – 

бывших сотрудников 
ИВО Зелига Кал-
мановича, Ума Оль-
кеницка, Германа 
Крука, Рохл Пупко 
и других. Собран-
ный им коллектив д-р 
Фогель попытался 
убедить, что они вы-
ступают в роли спа-
сителей еврейской 
культурной сокро-
вищницы: дескать, в 
Германии, далеко от 
фронта, книги будут 
в безопасности. «Я 
не знаю, являемся ли 
мы с Калмановичем 
спасителями или мо-
гильщикам нашей 

культуры», – записал тогда Герман 
Крук в своем дневнике.

•
Так как дальнейшая судьба отби-
раемых книг была туманна, Крук 
и его товарищи решили прятать 
наиболее ценные в специально 
созданный для этого в гетто тай-
ник. Когда 3 марта в гетто впер-
вые праздновали Пурим, он унес 
из библиотеки уникальное изда-
ние «Свитка Эстер». В другой раз 
Крук поймал коллегу за попыткой 
уничтожить старинную иллюстри-
рованную «Пасхальную агаду», 
изданную в XVIII в. На вопрос, что 
его подвигло на такой шаг, коллега 
ответил: «Там на одной из карти-
нок солдаты фараона стреляют из 
луков в евреев. Я не хотел подавать 
немцам новую идею».

Между тем доктор Фогель был 
крайне недоволен темпами про-
движения работы. Он подозревал, 
что книжный фонд расхищается, 
что Крук и его люди саботируют, 
а ему хотелось внести в работу по 

отбору и уничтожению книг и ру-
кописей «орднунг»  – немецкий 
порядок. Поэтому он увеличил 
штат сортировщиков и упаковщи-
ков книг до 40  человек, включив в 
него молодых поэтов Аврома Суц-
кевера и Шмерке Качергинского, а 
также – по просьбе Курка – Рахель 
(Рохл) Крински. Все члены коллек-
тива должны были быть интеллек-
туалами, им обеспечили работу в 
отапливаемом помещении с элек-
трическим освещением и дополни-
тельный паек, включавший в себя 

чай, хлеб, яйцо и картофель. Одно-
временно за ними было установ-
лено постоянное наблюдение и на 
выходе из книгохранилища постав-
лена охрана. Литовцы, работавшие 
полицаями в гетто, стали в насмеш-
ку называть их «Ди папер бриг» – 
«Бумажной бригадой» – за то, что 
они шли на работу с кипами обе-
рточной бумаги, якобы нужной для 
упаковки.

Бригада работала тремя группа-
ми: одна занималась сортировкой, 
другая  – упаковкой книг и руко-
писей, отобранных для отправки 
в Германию, третья стояла на бу-
магорезке, уничтожавшей книги, 
признанные ненужными.

•
27 апреля 1942 г. Фогель получил из 
Берлина директиву, в которой ука-
зывалось, что отбор должен произ-
водиться в соотношении 30:70: не 
более 30% книг должно сохранить, 
остальные  – уничтожить. «Я со-
ртировал книги всю неделю,  – за-
писывает Калманович в дневни-
ке.  – Своими руками я отправил 
несколько тысяч на уничтожение».

Мнения членов бригады о том, 
как они должны себя вести в соз-
давшейся ситуации, разделились. 
Часть искренне верила, что они де-
лают благое дело – спасают то, что 
можно спасти, и в Германии книги 
будут в безопасности. Но Суцке-
вер, Качергинский, Крук и Крински 
были убеждены, что главные еврей-
ские сокровища  – инкунабулы, из-
данные в первой в мире еврейской 
библиотеке в Венеции, раритетные 
издания Торы с комментариями 
Раши, записные книжки Виленско-
го гаона, дневник молодого Теодо-
ра Герцля, священные свитки  – не 
должны попасть в руки немцев. И 
Суцкевер с Качергинским разра-

ботали план тайного их выноса из 
хранилища.

Казалось, трудно было найти бо-
лее несхожих людей, чем эта пара. 
Авром Суцкевер был выходцем из 
обеспеченной семьи, некоторое 
время жившей в Сибири, высоким 
и удивительно красивым мужчи-
ной. Низкорослого Шмерке Качер-
гинского, сына грузчика, назвать 
симпатичным язык как-то не пово-
рачивался. Суцкевер был большим 
поклонником польской и русской 
поэзии, особенно ее Серебряного 

 Шмерке Качергинский и спасенные книги
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 Члены «Бумажной бригады» (слева направо): Авром Суцкевер, Пупко-Вельц и Шмерке  
Качергинский в Виленском гетто, 20 июля 1943 г.
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века, что отражалось в его стихах. 
Качергинский, фанатичный ком-
мунист, считал, что поэзия должна 
заниматься не «красивостями», 
а звать пролетариат на борьбу за 
светлое будущее. До войны они 
были непримиримыми против-
никами и не выносили друг друга. 
Война сделала их близкими дру-
зьями.

Технология выноса раритетов из 
книгохранилища была проста: Ка-
чергинский сделал себе что-то вро-
де нательного пояса из чехла для 
хранения Торы, в котором выносил 
ежедневно по три-четыре книги. 
Так же уносил книги и Суцкевер. А 
еще их прятали в тюки оберточной 
бумаги. «Евреи гетто смотрели на 
нас, как на сумасшедших: они ду-
мали, как пронести мимо немцев 
еду или какие-то вещи, мы проно-
сили книги»,  – вспоминал позже 
Качергинский.

Друзья понимали, что, если попа-
дутся на краже, их убьют на месте 
или забьют до смерти, но продол-
жали. По разу они все же попались: 
у Качергинского были обнаруже-
ны «украденные» книги при обы-
ске, а у Суцкевера однажды выпала 
из-под рубашки переписка Шолом-
Алехйема и Х.-Н. Бялика, когда он 
проходил мимо охранников. Обо-
им было сделано «последнее пред-
упреждение».

Когда Шмерке «застукали», 
Рохл Крински испуганно спро-
сила: «Может, пора прекратить? 
Это становится слишком опасным. 
Или сегодня ты снова возьмешь 
„материал“?»  – «Конечно, возьму! 
Нужно сохранить эти сокровища 
для будущего!»  – ответил Качер-
гинский.

Ирония судьбы заключалась в 
том, что он, будучи убежденным 
атеистом, спасал в первую очередь 
религиозные книги, поскольку 
осознавал, что именно они являют-
ся духовным фундаментом нации.

•
Взаимоотношения Рохл Крински 
и Шмерке Качергинского  – особая 
история. За год до войны Рахель вы-
шла замуж за любимого  – Йосефа 
Крински, уведя его от жены. В авгу-
сте 1941 г. у нее родилась дочь Сара, 
а вскоре Йосеф был убит в Понарах. 
Рохл сумела передать девочку поль-
ке Вике Родзевич, та выдавала ее за 
свою дочь и называла Иреной. Вре-
мя от времени Родзевич приходи-
ла с девочкой к книгохранилищу и 
давала Рохл пообщаться с дочерью. 
«Мама, мне очень нравится эта 
тетя!»  – говорила Ирена Вике про 
мать.

В какой-то момент боль утраты 
отодвинулась на задний план, и Рохл 
обнаружила, что влюбилась в Качер-
гинского за его мужество и чудесные 
стихи. А тот, тоже молодой вдовец, 
влюбился в Рохл. Но Крински, хра-
ня память о муже, отказалась разде-
лить со Шмерке постель.

Им обоим суждено было выжить. 
Но когда Шмерке после войны сде-
лал Рохл предложение, та, глотая 
слезы, ответила «нет». Позже она 
уехала с дочерью в США, где та 
снова стала Сарой, вышла замуж и 
стала хозяйкой большой птицефер-
мы. Она поддерживала отношения 
с Викой Родзевич до самой смерти 
и часто приглашала ее в гости. А 
Шмерке Качергинскому во въезде 
в США было отказано из-за его свя-
зей с компартией, и он перебрался 
в Аргентину, где стал видным дея-
телем местной еврейской общины, 

женился, завел детей и в 1954 г. по-
гиб в авиакатастрофе. До конца сво-
их дней он посвящал Рохл прекрас-
ные стихи, считающиеся классикой 
идишской поэзии. «Я целую твои 
останки и омываю твое тело свои-
ми слезами», – написал Суцкевер в 
стихотворении на смерть друга.

•
Думается, читателю известна и 
судьба Аврома Суцкевера. Он вы-

жил, выступал в качестве свиде-
теля на Нюрнбергском процессе 
(всегда стоя, в память о погибших, 
однажды даже демонстративно 
отшвырнул ногой поданный ему 
стул), вынашивал план покушения 
на сидящего на скамье подсудимых 
Геринга, от осуществления кото-
рого его отговорил Илья Эрен-
бург. Затем он приехал в Израиль, 
написал множество, без преуве-
личения, великих стихов, поэм и 
книг, стал лауреатом всех мысли-
мых литературных премий и кан-
дидатом на Нобелевскую премию 
и ушел из жизни в Тель-Авиве в 
возрасте 96 лет.

•
Среди тех, кто помогал спасать 

от нацистов бесценные еврейские 
книги, нельзя не упомянуть еще 
двоих – Праведницу народов мира 
Ону Шимайте и литовского писа-
теля Казиса Боруту.

Шимайте, как известно, спасла 
немало еврейских детей, а кро-
ме того, будучи библиотекарем 
Вильнюсского университета, вы-
несла множество рукописей, ко-
торые прятала в университетских 
помещениях и под полом своей 
квартиры. Впоследствии она была 
арестована гестапо, подверглась 
страшным пыткам, но не сказала 
на допросах ни слова. В 1945 г. она 
вместе с другими узниками Дахау 
была освобождена американцами, 
но не захотела возвращаться в Лит-
ву и до конца жизни прожила во 
Франции.

•
В книгохранилище ИВО евреи за-
нимались не только книгами. Од-
нажды туда был доставлен пулемет, 
который следовало переправить в 
гетто. В тот самый момент, когда 
Суцкевер разбирал пулемет, яви-
лись с проверкой немцы, и поэт за-
сунул его за картины Шагала. На 
беду немцы оказались ценителями 
искусства и захотели осмотреть по-
лотна. И тогда Суцкевер сильно за-
кашлялся, забился в конвульсиях, и 
нацисты, испугавшись подцепить 
какую-то заразу, ретировались.

Шмерке продолжал выносить 
книги и тогда, когда инспекцией 

ИВО занялся Кейтель. Тот самый 
Кейтель, тонкий любитель музыки 
и неплохой пианист, который лю-
бил, гуляя по гетто, предложить ев-
рею папироску и спросить, не хочет 
ли тот огоньку. Когда еврей кивал, 
Кейтель стрелял ему в голову.

Всего за время своей деятельно-
сти «Бумажная бригада» укрыла 
спасенные ею книги более чем в 
десяти тайниках. Во всех них кни-

гам и рукописям были созданы ус-
ловия, обеспечивающие их полную 
сохранность, и составлены подроб-
ные каталоги того, что хранится в 
каждом из тайников.

•
Книги, вывезенные оперативным 
штабом Розенберга в Германию, 
были обнаружены американцами 
в 1945  г. в Оффенбахе, пригороде 
Франкфурта, в огромном храни-
лище. В сентябре 1946  г. бывшая 
аспирантка, а теперь сотрудница 
ИВО в Нью-Йорке Люся Давидо-
вич была направлена в Германию 
для работы с бывшими узниками 
концлагерей, оказавшихся в аме-
риканской оккупационной зоне. 
В феврале 1947-го она вошла в 
книгохранилище в Оффенбахе  – и 
увидела тысячи книг, уложенных 
в деревянные ящики, тянувшиеся 
вереницей по двум этажам. Были 
там и инкунабулы, и рукописи, и 
свитки Торы, а также множество 
украшений для Торы и серебря-
ных канделябров и подсвечников. 
«От сотен тысяч книг и предметов 
культа  – немых бездомных сирот, 
переживших убитых владельцев, 
шел тяжелый запах смерти. Как и 
люди, эти неживые остатки когда-
то цветущей цивилизации нашли 
приют на земле Амалека. Мороз 
пошел по коже при виде всего это-
го множества предметов», – пишет 
Давидович в своей книге.

Люся поставила «Джойнт» в из-
вестность о том, что обнаружила в 
хранилище 5000 книг из Вильнюс-
ской библиотеки ИВО, и к концу 
февраля отобрала 5000 книг. Ее по-
просили поработать еще три меся-
ца, чтобы выявить и другие книги, 
вывезенные из Литовского Иеру-
салима. 21 июня 1947 г. 420 ящиков 
с книгами в трех вагонах были от-
правлены в ИВО.

•
Несколько иная судьба оказалась 
у той части библиотеки, которая 
осталась в Литве. Часть книг и 
документов была передана в Ли-
товский государственный архив, 
часть – в Книжную палату. Переда-
вать эти ценности в нью-йоркский 
филиал ИВО, являющийся закон-

ным преемником вильнюсского 
головного отделения, советская 
власть отказалась.

В 1952 г. советские власти реши-
ли еще раз пересмотреть книжный 
фонд ИВО и уничтожить те кни-
ги, которые могли быть сочтены 
антисоветскими. И на их спасение 
бросился Антанас Ульпис, вместе с 
Суцкевером воевавший в 16-й пар-
тизанской дивизии. Ульпис стал 
выносить подлежащие уничтоже-
нию книги и прятать их в костеле 
XVIII  в. С расписанного потолка 
костела лики святых взирали на 
труды Менахема-Мендла из Коцка 
и рукописи погибших в Понарах 
евреев. Антанас Ульпис знал, что 
рисковал, но все-таки сделал это.

Во время «оттепели» он нанял 
несколько евреев, чтобы они по-
могли ему рассортировать и сде-
лать каталог находок, а затем создал 
при Литовском государственном 
архиве отдел иудаики. КГБ не стал 
уничтожать отдел и припоминать 
Ульпису прежние грехи, но велел 
ему уволить нескольких сотруд-
ников и принять на работу тех, кто 
считался «идеологически выдер-
жанным». Ульпис также попытал-
ся перевести с иврита и идиша и 
опубликовать часть рукописей, но 
в этом ему было отказано.

Журналист газеты «Маарив» 
Мордехай Хаймович сумел разы-
скать сына Антанаса Ульписа  – 
Бенно, который занимается кибер-
безопасностью и сейчас живет в 
Токио.

– Как ты объясняешь мотивы 
своего отца? Ведь он сильно риско-
вал, пряча литературу, считавшую-
ся антисоветской? – спросил он.

– Полагаю, отец не думал о по-
следствиях. Он вырос среди евреев 
в Шауляе, любил ваш народ, вашу 
культуру, любил старые книги и 
рукописи. Он просто делал то, что 
считал правильным. Разумеется, 
он был идеалистом.

– Ты ощущаешь в себе его гены?
– Я, как и он, очень люблю кни-

ги и через них расширяю свой мир. 
От отца я унаследовал открытость 
к другим культурам. Я литовец, но 
жил в Лондоне, а сейчас вот живу в 
Токио.

– В современной Литве есть ан-
тисемитизм?

– Есть старая ложь о том, что 
большинство большевиков были 
евреями и именно они повинны во 
многих бедах литовского народа. 
Но ложь давно разоблачена, и об-
щество почти очистилось от этого 
стереотипа. Литовская молодежь, 
напротив, сейчас проявляет очень 
большой интерес к еврейской куль-
туре, считая ее часть общелитов-
ской культуры. Хотя евреев в Литве 
осталось не много…

Стоит заметить, что в 1990 г. ИВО 
снова обратился с просьбой пере-
дать ему еврейские книги и другие 
материалы. И снова получил отказ – 
на этот раз от властей независимой 
Литвы, объявившей их своим наци-
ональным достоянием. Но в 1994-м 
литовские власти милостиво разре-
шили их скопировать, и эта работа 
продолжалась до 1996 г. К тому вре-
мени здания, в котором до 1941  г. 
располагался ИВО, уже не было. На 
его месте сначала построили баню, 
потом офисное здание, а сейчас там 
стоит девятиэтажный жилой дом, 
обитатели которого ничего не зна-
ют об истории этого места.

Петр ЛЮКИМСОН

Здание ИВО в Вильно, 1933 г.
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О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад
На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Еженедельная газета 
с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена властями нацистской 
Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим наших читателей с избранными 
материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

Антисемитская опасность
Политическая ситуация в Германии сложи-
лась такой, что в ней таятся серьезные опасно-
сти для евреев. Если и в начале войны, и в начале 
Ноябрьской германской революции в широких 
кругах несионистского немецкого еврейства 
верили, что сейчас для них наступил золотой 
век, поскольку антисемитизм станет одним из 
канувших в лету феноменов, то впоследствии 
события развивались совершенно противо-
положным образом, что нас вовсе не удивля-
ет. Нынешняя ситуация для немецких евреев 
гораздо опаснее, чем когда-либо с момента их 
эмансипации. Повсюду заметны действия ре-
акционеров. Они требуют возвращения монар-
хии, а их самым сильным аргументом является 
травля евреев, которая эксплуатируется со все 
более возрастающей силой. У нее всe больше 
сторонников. Мы знаем, что недавние теракты 
породила атмосфера фанатичной ненависти к 
евреям. Мы видим, что в покушении на Шай-
демана определенно есть антисемитские моти-
вы. Во исполнение закона о защите интересов 
республики правительство запретило большое 
количество объединений, представляющих 
угрозу миру в стране. Они все без исключения 
проповедовали самую дикую ненависть к ев-
реям. Но никто не верит, что опасность полно-
стью устранена. Название и организационная 
форма, в которую объединяются эти реакцион-
ные круги, в конечном счете не являются реша-
ющим фактором.

Больше всего беспокоит тот факт, что анти-
семитское движение никоим образом не со-
стоит только лишь из откровенных реакционе-
ров. Оно продолжает шириться, и ни для кого 
не секрет, что этот яд проник и в значительные 
слои рабочих, в том числе сплоченных вокруг 
социал-демократов. О таких настроениях сви-
детельствует огромный успех партий, ритори-
ка которых основана только на твердом анти-
семитизме. Примером может служить успех 
партии Кнюппеля-Кунце на выборах в Верхней 
Силезии, которая, не обладая каким-либо пар-
тийным органом печати, смогла с первой по-
пытки получить 20  000  голосов. Стремления 
объединить рабочих вокруг национал-социаль-
ной партийной группировки и представить им в 
качестве мишени антисемитизм, выряженный в 
социальные одежды, давно устарели. Но теперь 
они приводят к успеху за очень короткое время.

Пока не ясно, как будут развиваться собы-
тия. Но следует опасаться, что нынешняя зима, 
которая, вне всякого сомнения, принесет до-
статочно трудностей вследствие резкого спада 
экономики, будет использована реакционны-
ми кругами в целях усиления своих позиций на 
фоне этих сложностей. В Баварии царят настро-
ения, при которых возникает ощущение, что в 
любой момент может произойти вспышка реак-
ционного путча. И тогда никто не cможет ска-
зать, насколько опасным окажется положение 
баварского еврейства. Но опасность не ограни-
чивается Баварией.

Немецкие сионисты обычно отказывались за-
ниматься борьбой с антисемитизмом. Правда, 
точка зрения, согласно которой все силы наше-
го движения должны быть нацелены лишь на не-
медленное строительство национального очага 
в Палестине, давно преодолена. Осознавая и то, 
что следующее поколение должно участвовать в 
палестинской деятельности, мы весьма серьез-

но заинтересованы в сохранении иудаизма в га-
луте. Во всех странах, в том числе и в Германии, 
сионисты уже давно находятся в авангарде ев-
рейской деятельности и с максимальной отда-
чей принимают участие во всех мероприятиях, 
направленных на укрепление позиций евреев и 
содействие развитию их институций. Это отно-
сится, например, к общественной работе и куль-
турным мероприятиям, деятельности в области 
изучения иврита и развитию еврейских школ.

В Германии мы действительно ведем себя 
сдержанно, когда дело доходит до антисеми-
тизма. Для этого было много причин. При-
знавая симптоматическое значение антисеми-
тизма при оценке всего еврейского вопроса, 
мы подчеркивали, что антисемитизм является 
неизбежным следствием. Существование на-
шего народа в галуте в качестве национально-
го меньшинства показывает, что все средства 
просвещения в лучшем случае паллиативны, и 
лишь радикальное изменение условий жизни 
еврейского народа может привести к фундамен-
тальным сдвигам благодаря созданию нашего 
национального очага в Палестине. Между про-
чим, антисемитское движение в предвоенный 
период тревожило и оставляло неприятный 
осадок, но не затрагивало самых существенных 
моментов жизни каждого еврея. Антисемитизм 
пользовался попустительством официальных 
лиц и даже поощрялся ими, выражался в пре-
небрежительном отношении к евреям в госу-
дарственных и армейских институциях, однако 
серьезныx посягательств на жизнь, положение 
и имущество евреев не имелoсь.

В одном, конечно, мы неизменно считали сво-
им долгом действовать изо всех сил. Так было 
всегда, когда дело доходило до решения вопро-
сов восточноевропейских евреев. У нас не было 
и нет уверенности в том, что эти проблемы бу-
дут решаться другими группами еврейского на-
рода именно так, как мы считаем правильным. 
Мы знаем, что были даже евреи, которые агити-
ровали за закрытие границ. Мы знаем, что евреи 
настраивали общественность против евреев из 
Восточной Европы, и мы считали, что позитив-
ная и решительная активность в этом вопросе 
является естественным проявлением нашей на-
циональной позиции.

Однако в последние месяцы сложилась следу-
ющая ситуация: мы стали сильно сомневаться 
в том, что наша дальнейшая сдержанность по 
отношению к антисемитизму всe еще возмож-
на. Каждому немецкому еврею сегодня должно 
быть ясно, что все средства «разъяснений» и 
«протестов» оказались совершенно неэффек-
тивными, а ведь мы непрестанно говорили об 
этом на протяжении десятилетий. Нам тем бо-
лее необходимо пытаться решить эти пробле-
мы, когда мы поверим, что сможем действовать 
более эффективно. Принципиальных опасений 
быть не может. Как только мы признали, что со-
хранение галута необходимо для нас и что это 
означает для нас обязательство, от которого мы 
не можем уклониться, тогда и не oсталоcь ни ма-
лейших сомнений в том, что мы должны вмеши-
ваться в ситуации, ecли на кон поставлены жиз-
ни и права евреев. Но можем ли мы предложить 
иной способ решения проблемы? Является ли 
наше средство абсолютно новым?

При всякой борьбе с антисемитизмом сначала 
следует попытаться провести разъяснительную 

работу в той среде, где можно ожидать успеха. 
Нет сомнений в том, что многие из тех кругов, 
которые сегодня склонны к антиеврейским тен-
денциям, подверглись влиянию тенденциозной 
информации и могут быть вновь привлечены 
на нашу сторону, если их ознакомить с другой 
точкой зрения. В такой воспитательной работе 
для нас может быть только один ориентир: без-
условная любовь к истине и полная привержен-
ность своей позиции. И еще одно: мы можем бо-
роться с антисемитизмом только как сионисты, 
только как евреи, приверженные национальной 
идее, которые считают солидарность всех евре-
ев не серьезным упреком, а скорее обязатель-
ством. Мы работали и работаем для того, чтобы 
еврейский народ во всем мире снова проявлял 
солидарность и чувствовал ее. Мы никоим об-
разом не сможем согласиться с психологией ас-
симилянтов, которые готовы бороться за свои 
права лишь до той степени, пока никоим обра-
зом не страдаeт их ощущение себя немцами. Мы 
можем отклонить дискуссию на эту тему как не-
достойную обсуждения. Мы выполняем свои 
обязательства и неуклонно требуем соблюде-
ния своих прав.

Может возникнуть необходимость в том, что-
бы мы информировали политическую обще-
ственность о главных направлениях нашей де-
ятельности. Мы должны информировать ее о 
сионизме, о его задачах в Палестине и галуте. 
Это поможет избежать неверных толкований. 
А если нас спросят о нашей позиции по отно-
шению к государству, о нашей внутренней свя-
зи с ним, то мы честно ответим на этот вопрос. 
Прежде всего, мы должны отметить: ничто не 
портит так международный имидж Германии, 
как то, что в стране неоднократно проявлялось 
непонимание проблем национальных мень-
шинств. К немецким евреям нельзя относить-
ся так, например, как к полякам и датчанам. 
Немецкие евреи  – это не просто религиозная 
община и не просто группа людей, связанных 
только своим происхождением. По сей день они 
представляют собой легко различимую группу 
с особыми характеристиками. Их внешний вид, 
профессиональная деятельность, менталитет, 
суждения по политическим, экономическим, 
культурным вопросам  – всe это характеризуeт 
их именно как евреев. Наше направление дея-
тельности состоит в том, чтобы максимально 
укрепить и подчеркнуть национальное един-
ство, сделать немецкое еврейство живой вет-
вью на древе еврейского народа. Мы всегда под-
черкивали эти факты, и сегодня нам придется 
подчеркивать их не менее решительно. Это не 
влияет на наши отношения с государством. Мы 
требуем понимания особого положения и свое-
образия группы из 600 000 немецких граждан. 
Это не только наши интересы, но и интересы 
Германии.

Нашей самой важной задачей всегда будет 
проявление лояльности к государству, гражда-
нами которого мы являемся, если оно предо-
ставляет нам всё, что мы вправе требовать са-
мым решительным образом: гарантию наших 
жизней, нашего правового статуса, нашей соб-
ственности и абсолютной свободы нашего вну-
треннего развития.

Ф. Л.
Jüdische Rundschau № 97, 08.12.1922



№ 12 (102) декабрь 2022 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 51КУЛЬТУРА

Фламенко и подполье
Невероятная судьба Сильвина Рубинштейна

Дата и место рождения Сильвина 
Рубинштейна и его сестры-близне-
ца – первая тайна из многих, которы-
ми окутана его жизнь. Их мать была 
еврейкой, танцевала в Петербурге. 
Кто их отец, точно неизвестно. По 
версии Рубинштейна, им был цар-
ский офицер, аристократ, может 
быть даже князь. Сильвин и его се-
стра Мария-Малка, вероятно, роди-
лись в Москве в 1914-м или 1917  г. 
Когда грянула большевистская рево-
люция, мать с детьми уехала в Броды 
под Львовом.

Малка и Сильвин унаследовали 
танцевальный талант своей мате-
ри. В 1924  г. она нашла им учитель-
ницу танцев, бывшую московскую 
прима-балерину мадам Литвин, 
руководившую школой в Риге. Она 
разглядела талант детей и их потен-
циальные возможности, велела им 
усиленно практиковаться. Сильвин 
вспоминал, что он и Малка не очень 
были увлечены классическим бале-
том. Они стали Империо и Долорес, 
дуэтом фламенко. Выступления в 
знаменитом варшавском рестора-
не-варьете «Адрия» сделали их 
популярными и открыли двери в 
подобные залы многих европейских 
столиц: Лондона, Берлина, Парижа 
и Будапешта. Война застала брата 
и сестру в Варшаве. Их мать, жена 
Сильвина, Сала Гутман, а также двое 
ее детей остались в Бродах. Осенью 
1940 г. Малка и Сильвин оказались в 
Варшавском гетто, но случай помог 
им выбраться оттуда. Малка решила 
поехать в Броды к родственникам. У 
нее были светлые волосы и глаза, что 
делало ее не похожей на еврейку. Она 
надеялась, что это поможет ей осу-
ществить безопасное путешествие. 
Но больше брат и сестра не встре-
тились, вероятно, все родственники 
Сильвина погибли в Треблинке. Он 
так и не смирился с потерей своей се-
стры-близнеца.

Рубинштейн остался в Варшаве. 
Спустя годы он рассказывал, что 
вместе с Рахиль и Моней из Льво-
ва, двумя такими же отчаянными 
евреями, как и он, воровал у немцев 
оружие и переправлял его в гетто. 
На одной из варшавских улиц его 
встретил немецкий офицер, который 
помнил Сильвина по выступлени-
ям в Берлине. Немец велел артисту 
отправиться в Краков и найти там 
майора Курта Вернера. Тот достал 
Сильвину новые документы и напра-
вил в Кросно, куда сам позднее при-
был. Рубинштейн сначала жил под 
Кросно, в Мейсце-Пястове, в доме 
поляка Яна Вавшковича, где помо-
гал укрывать евреев. Потом уехал в 
Кросно, где пробыл до осени 1942 г. 
Затем как Сильвин Турски отпра-
вился в Берлин. Благодаря Вернеру 
у него были хорошие документы. 
Сначала Сильвин работал в трав-
матологической клинике Юго-Вос-
точного Нойкельна. Затем перешел 
на химический завод Xанса Штарке. 
Сильвину удалось пережить войну. 
Некоторое время oн оставался в Бер-
лине, затем переехал в Гамбург, где 
работал переводчиком в иммигра-
ционной службе. Вернулся к танцам 
и выступал на сцене под именем Им-
перия Долорита, говорил, что когда 
танцевал, то чувствовал, будто его 
сестра была с ним. Он был настолько 
убедителен в образе женщины, что 

мужчины специально ходили на его 
выступления. Рубинштейн умер в 
2011 г. в Гамбурге.

Собеседник, книга, фильм
В конце 1990-х случай свел Рубин-
штейна с Куно Крузе, журналистом 
из Der Spiegel. Крузе так вспоминает 
об этом: «Я встретил Рубинштейна в 
Санкт-Паули. Во время наших первых 
бесед мы в основном говорили о том 
времени, когда он работал танцором 
в этом гамбургском районе. Потом 
я много раз бывал в его квартире, и в 
какой-то момент он рассказал мне о 
своей судьбе. Сначала я не мог пове-
рить во всe рассказанное. Но в то же 
время был настолько очарован этим 
человеком, что, написав о нем статью, 
бросил работу редактора Der Spiegel 
и взялся за книгу о жизни Сильвина. 
Одной из проблем при ее написании 
было то, что Рубинштейн чувствовал, 
что я не очень верю в рассказываемое, 
я продолжал задавать много уточня-
ющих вопросов. Другая проблема 
заключалась в том, что в то время я 
понятия не имел о травме прошлого и 
слишком мало ощущал ту боль, кото-
рую причинял Сильвину своими под-
робными расспросами. „Для тебя,  – 
сказал он мне однажды, – это просто 
истории, но я заново переживаю ви-
денное своими глазами“. Позднее он 
мог говорить об этом более свободно. 
Мы с Сильвином очень сблизились во 
время интенсивной работы над кни-
гой, он стал частью моей семьи – сво-
его рода „безумным“ дедушкой для 
моих детей».

Книга «Долорес и Империо. Три 
жизни Сильвина Рубинштейна» 
вышла в Германии в 2000 г. Три года 
спустя польский режиссер Мари-
ан Чура при участии Крузе снял 
документальный фильм «Er tanzte 
das Leben» («Он натанцевал свою 
жизнь»). В этой ленте Рубинштейн 
рассказывает о своей жизни танцов-
щика, о пребывании в Варшавском 
гетто. Есть эпизоды, связанные с 
Кросно, кадры, снятые на местном 
базаре. Высокая женщина в розовом 
свитере и пестрой юбке проходит 
между торговыми рядами и конными 
повозками. Кадры сняты во время 
Второй мировой войны. Женщина 
в розовом свитере  – Рубинштейн. 
Крузе пояснил на своем сайте: «В 
Берлине нам удалось достать люби-
тельские фильмы Эдгара Форсберга, 
одного из друзей майора Вернера. 
На одной из таких лент и запечатлен 
Рубинштейн, который в 1942 г., пере-
одетый женщиной, прогуливался по 

рыночной площади польского город-
ка Рыманув». Рассказы Сильвина о 
том, как он маскировался под жен-
щину для некоторых акций, тоже по-
началу вызывали недоверие у Крузе. 
Но сомнения окончательно развеяли 
кинопленки, которые лежали на чер-
даке у сына Форсберга.

Крузе и Чура засняли приезд Ру-
бинштейна в Кросно и Мейсце-Пя-
стове. В той части фильма, где тан-
цовщик бродит по улицам Кросно, он 
подходит к зданию на пересечении 
улиц Пилсудского и Словацкого и 
начинает рассказывать очередную 
историю, показывая на комнаты на 
первом этаже: «Здесь много их (нем-
цев. – С. Г.) сидело, было много столов. 
Здесь они обедали и пили кофе».

Во время войны на первом этаже 
этого здания был ресторан только 
для немцев под называнием Deutscher 
Hof. «Однажды в ресторане отмечали 
свадьбу. К охраннику подошла дама, 
певица-сопрано, чтобы дать концерт 
для немецких солдат. Он обрадо-
вался, взял у нее документ и пошел к 
коменданту. И тут в зал залетели две 
гранаты, вся свадьба была залита кро-
вью»,  – рассказывает Рубинштейн, 
намекая, что это он был замаскиро-
ван под певицу. Эта акция произошла 
незадолго до отъезда Рубинштейна 
в Берлин. Создатели фильма нашли 
свидетеля, который рассказал им, что 
Сильвин действительно приходил к 
нему, переодетый женщиной, и взял у 
него ручные гранаты. По словам Кру-
зе, майор Вернер работал в подполье и 
имел связи с британскими спецслуж-
бами.

Сомнения, вопросы
Анжелика Кужняк провела несколь-
ко дней с 92-летним Сильвином Ру-
бинштейном и написала о нем репор-
таж. Тогда он сказал: «Я был агентом, 
проносил тайком гранаты, сопрово-
ждал еврейских детей в монастырь, и 
все это по приказу Вернера».

Кужняк стала изучать следы этого 
майора. Он был учителем начальной 
школы в берлинском районе Крой-
цберг. Кужняк написала: «В Пер-
вую мировую войну Вернер полу-
чил Железный крест за мужество на 
поле боя. Во Вторую мировую войну 
состоял в 257-й пехотной дивизии 
под командованием Макса фон Фи-
бана. В сентябре 1939  г. она дисло-
цировалась в районе Кракова. Жена 
Вернера, дочь генерала фон Фибана, 
утверждает, что покойный муж ни-
когда не упоминал об агентурной 
работе против Германии». Публика-

ция Кужняк в «Виртуальном штет-
ле», онлайн-проекте варшавского 
музея истории польских евреев 
POLIN, называется «Сильвин Ру-
бинштейн – вероятные и правдивые 
факты и много вопросительных зна-
ков».

Вопросительные знаки ставят и 
историки, занимающиеся периодом 
Второй мировой войны в Кросно. 
Катажина Кренпулец-Новак из Под-
карпатского музея в Кросно, которая 
много лет назад связывалась с Крузе, 
рассказывает, что ей не удалось най-
ти никакой информации о сотруд-
ничестве Вернера с польским движе-
нием сопротивления. Нет никаких 
доказательств и того, что на ресторан 
было совершено нападение, о кото-
ром говорил Рубинштейн. Кренпу-
лец-Новак говорит: «Если бы такая 
акция имела место, независимо от 
того, была ли она организована Ар-
мией Крайовой или каким-либо дру-
гим объединениeм, об этом было бы 
указано в донесениях командованию 
этих организаций. Не вспомнили об 
этом и жители Кросно. На Рыночной 
площади и в ее окрестностях до сих 
пор живет много людей, чьи семьи 
обитали здесь и во время Второй ми-
ровой войны, но ни одно воспомина-
ние о взрывах в ресторане до нас не 
дошло. Более того, если бы немцы 
были ранены или убиты во время те-
ракта, то устроили бы акцию возмез-
дия. В качестве наказания обычно 
расстреливали или вешали залож-
ников или заключенных». Вместе 
с тем исследовательница признает, 
что Сильвин прекрасно знал и пом-
нил людей из Мейсцe-Пястове, свя-
занных с подпольем. Он смог точно 
указать, где и что произошло.

Ревизия материала
Кренпулец-Новак сообщила Крузе о 
сомнениях в причастности Вернера к 
движению сопротивления. Это изве-
стие пришлось как раз на период его 
переоценки собственных материа-
лов: «Я начал радикальную перера-
ботку своей книги. Два издательства 
из Польши подали заявки на получе-
ние прав на ее издание на польском. 
Уже после того, как книга была опу-
бликована, я узнал больше о Сильви-
не. К тому же появилась новая инфор-
мация о возможных связях немецкого 
майора с британской секретной служ-
бой. Я также обнаружил в книге не-
сколько очень досадных ошибок. На 
фоне всего этого я попросил польских 
издателей дать мне некоторое время 
на проведение тщательной ревизии 
изданного материала, над чем я и ра-
ботаю прямо сейчас».

Благодаря книге Крузе и фильму 
«Er tanzte das Leben» Рубинштейн 
снова вернулся на сцену. Во время 
встреч со зрителями он рассказывал 
о войне и своих переживаниях. СМИ 
писали о нем: «90-летний танцор 
фламенко, трансвестит путешеству-
ет по германским театрам, с тем что-
бы продвигать фильм о своей жизни 
в качестве бойца еврейского сопро-
тивления, убивавшего нацистов в 
оккупированной Польше и даже в 
самом сердце Берлина во время Вто-
рой мировой войны». Он снова тан-
цевал в образе Империи Долориты в 
полном гриме и рыжем парике.

Сергей ГАВРИЛОВ

Сильвин Рубинштейн в фильме «Er tanzte das Leben»
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Рожденный со скрипкой

К 100-летию Буси Гольдштейна
Этого мальчика  – пионера в корот-
ких штанишках с неизменной скрип-
кой в руках – помнят многие поколе-
ния любителей музыки. Волшебные 
звуки его скрипки покоряли весь 
музыкальный мир. Еще будучи под-
ростком, он, подобно ракете, взлетел 
на музыкальный олимп и наравне 
с самыми известными скрипачами 
мира участвовал в престижных му-
зыкальных конкурсах, неизменно 
добиваясь успеха. В хвалебных от-
зывах деятели музыки называли его 
«скрипачом-вундеркиндом», «вир-
туозом», «гением», «рожденным со 
скрипкой». Несмотря на это, в после-
военное время и до середины 1970-х 
его имя всё реже появлялось на афи-
шах концертных залов столицы...

Борис (Буся, как его называли в се-
мье) Гольдштейн, родился 25 декабря 
1922  г. в Одессе в семье Эммануила 
Абрамовича Гольдштейна и Сары 
Иосифовны Кигель. У родителей бу-
дущего скрипача-легенды не было 
профессионального музыкально-
го образования, но музыку они оба 
очень любили. Буся был младшим ре-
бенком в семье, и родители, заметив у 
него способности к музыке, решили 
обучать его ей, как и двух старших 
детей. Из-за нехватки средств им 
обоим пришлось даже поменять про-
фессию. «Нелегко доставались роди-
телям наши музыкальные занятия, – 
вспоминал брат Буси Михаил. – Отец 
был вынужден преподавать бухгал-
терское дело. Мать из опытного педа-
гога обратилась в массажистку».

Настойчивое желание родителей 
сделать детей музыкантами было не 
напрасным и дало замечательные 
плоды: сестра Буси Генриетта стала 
пианисткой, а старший брат Миха-
ил  – известным скрипачом, музыко-
ведом и композитором.

«Следом за мной стал музыкантом 
и мой младший брат,  – вспоминал 
Михаил.  – У него было необыкно-
венное желание играть на скрипке, 
хотя родители хотели, чтобы в семье 
появился виолончелист. Брат явно 
торопился стать скрипачом и, когда 
встретил сопротивление, попросту 
объявил голодовку. Некоторое время 
спустя на сцену стали выходить два 
маленьких брата и играть дуэты в со-
провождении маленькой пианистки. 
Это имело успех».

В возрасте пяти лет Буся Гольд-
штейн начал занятия в классе скрипки 
у легендарного одесского педагога Пе-
тра Столярского, воспитавшего целую 
плеяду выдающихся музыкантов, в 
том числе Давида Ойстраха. «Я сразу 
отметил у пятилетнего Буси три глав-
ных преимущества: отличные паль-
цы, прекрасный слух и замечательное 
чувство ритма»,  – рассказывал Сто-
лярский. Уже полгода спустя Буся вы-
ступил с целой программой, исполняя 
среди прочего пьесы Шарля Данкля 
«Полька», «Анданте» и др. В шесть 
лет он блестяще исполнял «Венгер-
скую рапсодию» Михаэля Хаузера.

Буся занимался у Столярского че-
тыре года, пока в 1930 г. Гольдштейны 
не переехали в Москву. Бытовые ус-
ловия семьи, оказавшейся впятером в 
11-метровой комнатке в коммуналке, 
на которую им пришлось поменять 
свою просторную одесскую кварти-
ру, мягко говоря, «создавали пробле-
мы». Да и их соседям приходилось 
с утра до вечера слушать музыку  – 

ведь музыкантов в семье было трое. 
«Иногда соседи грозили сжечь наши 
скрипки в печке, – вспоминал Миха-
ил. – Тогда мама невозмутимо им от-
вечала: „Зачем жечь скрипки, лучше 
жгите контрабас, он дольше горит“. 
Жизнь превращалась в сущий ад».

В Москве старшие дети начали 
учиться в консерватории, а Буся был 
принят в особую детскую группу 
при консерватории (впоследствии 
преобразованную в Центральную 
музыкальную школу), в класс про-
фессора Абрама Ямпольского. Успе-
хи маленького скрипача были пораз-
ительными: вскоре он уже выступал 
с труднейшими произведениями 
Баха и Паганини. В день своего де-
сятилетия – 25 декабря 1932 г. – Буся 
выступил с концертом Мендельсо-
на-Бартольди, который исполнил 
с оркестром Московского радио 
под управлением Николая Аносо-
ва, заложив этим фундамент своей 
карьеры. «Великолепная техника, 
красивый звук, недетская зрелость 
10-летнего скрипача,  – рассказыва-
ет Михаил Гольдштейн, – вызывали 
восхищение. Он играл сложнейшие 
музыкальные произведения с легко-
стью опытного виртуоза».

Невзирая на возраст, молодому 
дарованию выдали скрипку «трex 
четвертeй» работы самого Анто-
нио Страдивари из Государствен-
ной коллекции старинных инстру-
ментов. Такой чести удостаивались 
лишь немногие знаменитости! И 
все они в то время были, разумеется, 
старше Буси Гольштейна.

«Брат извлекал из своей маленькой 
скрипки чарующие звуки. Его часто 
представляли иностранным гостям, 
и Буся играл перед ними. Официаль-
ные лица говорили им, что советское 
правительство создало Бусе замеча-

тельные условия для жизни и учебы и 
даже подарило ему скрипку Стради-
вари. Но это был обман, рассчитан-
ный на доверчивых и наивных людей. 
В действительности же Буся пользо-
вался скрипкой из Государственной 
коллекции. За пользование ею надо 
было каждый месяц платить сумму, 
равную месячной зарплате врача или 
служащего в советском учреждении. 
И за свой счет оплачивать ремонт».

Через год, во время проведения 
Первого всесоюзного конкурса 
музыкантов-исполнителей, Бусю 
Гольдштейна по молодости лет к уча-
стию не допустили. «Мой 11-летний 
брат выступил вне конкурса, – про-
должает Михаил.  – На него обра-
тил внимание сам „великий вождь“ 
Сталин. Бусе была выдана большая 
денежная премия (5000 руб. – Э. Г.) 
Для вручения премии его пригласи-
ли в Кремль. Деньги передавались в 
присутствии Сталина.

– Ну, Буся, теперь ты стал капитали-
стом и, наверно, настолько зазнаешь-
ся, что не захочешь меня пригласить 
в гости, – изволил пошутить Сталин.

– Я бы с большой радостью при-
гласил вас к себе,  – честно ответил 
Буся, – но мы живем в тесной кварти-
ре, и вас негде будет посадить.

Ответ был поразительно удачен – и 
свершилось чудо. Сейчас же последо-
вало распоряжение самого Сталина 
о предоставлении квартиры в новом 
доме, вблизи Курского вокзала».

Вскоре Гольдштейны поселились в 
отдельной квартире на улице Чкало-
ва. «Это была двухкомнатная кварти-
ра со всеми удобствами, – вспоминал 
Буся много лет спустя. – Всё казалось 
нам сказочным после кошмара, в ко-
тором мы жили прежде».

Газеты пестрили репортажами о 
встрече маленького скрипача с «луч-

шим другом музыкантов» и «отцом 
народов». Буся стал всесоюзной зна-
менитостью. «В сопровождении се-
стры и матери брат ездил по стране и 
выступал с сольными концертами,  – 
писал Михаил. – Всюду был большой 
успех. В поездках по стране, в ски-
таниях по поездам и неблагоустро-
енным гостиницам мальчику тре-
бовалась материнская забота. Мать 
оставила службу, семью и ездила с 
Бусей в долгие концертные путеше-
ствия. Какой-то фельетонист из газе-
ты „Советская культура“ написал по 
этому поводу довольно гадкий опус 
под названием „Бусина мама“. Его 
смущало то, что вместе с Бусей ездит 
мать, и надо оплачивать ей дорогу и 
гостиницу».

Скрипачу-вундеркинду были пре-
доставлены и номенклатурные при-
вилегии. За «выдающиеся заслуги в 
области музыкального искусства», 
как сообщалось в прессе, в свои 14 лет 
Буся стал орденоносцем, награжден-
ным орденом «Знак почета».

Скрипачy-орденоносцу приходи-
лось со скрипкой Страдивари ез-
дить в переполненном обществен-
ном транспорте. В то время в стране 
только начали появляться легковые 
автомобили, и рядовым гражданам 
их, как правило, не продавали. Но, по 
свидетельству писателя и журнали-
ста Бориса Бурды, «Буся, точнее, его 
мама получила в свое распоряжение 
машину с шофером».

В 1934 г., во время гастролей в Мо-
скве мировой знаменитости  – скри-
пача Яши Хейфеца, Буся Гольдштейн 
в числе других предстал перед ма-
стером, исполнив свою получасовую 
программу. Игра 12-летнего Буси 
настолько поразила Хейфеца, что по-
сле гастролей по стране он вернулся в 
Москву с целью взять Бусю хотя бы на 
год с собой в США для продолжения 
занятий и концертных выступлений. 
«Отдайте мне в Америку этого маль-
чика, и через несколько лет это будет 
самый великий скрипач на плане-
те», – обратился он к педагогам Буси.

Вскоре в газете «Правда» появи-
лась статья о том, что Яша Хейфец, за-
езжий скрипач-гастролер, пригласил 
пионера-скрипача Бусю Гольдштей-
на учиться у него в Америке. Но, как 
было принято в те времена, «компе-
тентные органы» это приглашение 
не поддержали.

В 1935 г. в Варшаве проходил Меж-
дународный конкурс им. Генриха Ве-
нявского. СССР на нем представляли 
два талантливых скрипача: 27-летний 
Давид Ойстрах и 13-летний Буся 
Гольдштейн. Ойстрах занял второе 
место, а Буся  – четвертое. Вот что 
написал о его выступлении в газе-
те «Комсомольская правда» сам 
Ойстрах: «Борис Гольдштейн ис-
полнил сложнейшие композиции, 
требующие от исполнителя безу-
пречной техники и художественной 
зрелости. Зал умолкал в напряжен-
ной тишине, приходя во всё боль-
ший восторг по окончании каждого 
номера программы. Публика заста-
вила Бусю несколько раз выходить 
на поклон…» Получить столь вос-
хищенный отзыв от виртуоза такого 
масштаба дорогого стоило.

Параллельно с участием в конкур-
сах и концертах Буся учился в музы-
кальной школе при Московской кон-
серватории. Вскоре после завершения 
конкурса в Варшаве наметились се-
рьезные разногласия между профес-
сором Ямпольским и Бусиной мамой. 
Профессор настаивал на посещении 
Бусей занятий в школе и выступлени-
ях в концертах только в каникулы и в 

Буся Гольдштейн
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свободное от учебы время. Мама же 
Буси – типичная еврейская мама вун-
деркинда  – была с этим категориче-
ски не согласна. Зная истинную цену 
талантy своего сокровища, она за-
являла Ямпольскому: «Вундеркинд 
должен играть концерты. Дети более 
скромных способностей должны по-
сещать все школьные занятия. Иегуди 
Менухин, например, в школу не ходит, 
а выступает на концертах».

Результатом этих разногласий стал 
в 1936  г. перевод Буси в класс про-
фессора Цейтлина, который был 
сторонником мнения Бусиной мамы. 
«Обучение в классе Цейтлина,  – 
вспоминал Буся,  – я считаю важной 
вехой в моей жизни. Лев Моисеевич 
постоянно работал со мной над худо-
жественным пониманием исполняе-
мой музыки. Значительно расширил-
ся и мой репертуар, а произведения 
уже много раз сыгранные, под его 
влиянием приобретали свежесть и 
новые краски  – он умел вдохнуть в 
них новую жизнь».

В 1937 г. на Первом международном 
конкурсе им. Эжена Изаи в Брюсселе 
Буся Гольдштейн снова занял четвер-
тое место, а Давид Ойстрах стал побе-
дителем. При этом пять из 12 премий 
были завоеваны советскими скрипа-
чами. В дни конкурса к Бусе обратил-
ся директор Брюссельской филар-
монии с предложением выступить 
с концертом. Желающих попасть 
на этот концерт было так много, что 
пришлось поставить дополнительно 
300 стульев.

Концерт, состоявшийся 21  апреля 
1937  г., прошел триумфально. Брюс-
сельские газеты с восторгом писали: 
«Огромный зал был переполнен. 
Юному виртуозу с блеском удалось 
привести публику в состояние вос-
торга… Королева Бельгии Елизавета 
также присутствовала на этом заме-
чательном волнующем музыкальном 
вечере… Маленький Гольдштейн 
станет великим».

После окончания конкурса и воз-
вращения из гастрольного турне по 
Бельгии, Франции и Англии, в 1939 г. 
несколько скрипачей-победителей 
получили приглашение из США для 
выступления там в рамках Всемир-
ной выставки. Имя Буси Гольдштейна 
было вычеркнуто из списка участни-
ков. Оказалось, что отказ отпустить 
Бусю учиться у Хейфеца в Америке 
был только первым звонком…

Начало войны круто изменило 
столь успешно начавшуюся карьеру 
международно признанного музы-
канта. Будучи студентом консерва-
тории, Гольдштейн участвовал в кон-
цертах фронтовых бригад. В 1943  г. 
он полгода проводил концертные 
выступления на базах Северного 
флота, пропуская экзаменационные 
сессии в консерватории. В результа-
те за несвоевременную сдачу экза-
мена по курсу истории партии его 
оттуда исключили, и только в 1953 г. 
новый ректор Александр Свешни-
ков вновь принял Бусю в консерва-
торию. Фактически уже добившись 
мировой славы, он оканчивает кон-
серваторию по классу профессора 
Константина Мостраса.

Проблемы с консерваторией были 
лишь началом «воспитательного 
процесса». В конце 1940-х для на-
чальства стало очевидным, что Гольд-
штейн не отвечает «высоким тре-
бованиям советского музыкального 
искусства»: сначала Наркомат по де-
лам искусства, а потом Министерство 
культуры делали всё возможное в це-
лях торможения его концертно-ис-
полнительской деятельности.

Стать профессором Московской 
консерватории, которую он сам 
окончил, Гольдштейну тоже было не 
суждено. После долгих унизитель-
ных хлопот его наконец принимают 
преподавателем в Педагогический 
институт им. Гнесиных. Там он про-
работал в течение 20  лет, став заме-

чательным педагогом и подготовив 
целую плеяду талантливых музыкан-
тов, среди которых были такие, как 
Захар Брон, Александр Скворцов, 
Александр Межибовский, Владимир 
Зинскинд, Григорий Аронов, Мария 
Умерова, Ирина Добротина, ставшая 
впоследствии супругой Гольдштейнa.

Дискриминация по отношению к 
всемирно известному скрипачу су-
ществовала и в сфере звукозаписи. В 
начале 1950-х был введен негласный 
запрет на его дальнейшие записи на 
грампластинки. Неоднократные об-
ращения Гольдштейна к фирме «Ме-
лодия» оставались безрезультатны-
ми, пока в 1961  г. лично композитор 
Дмитрий Шостакович с возмущени-
ем не спросил у директора «Мело-
дии» Бориса Владимирского, почему 
это так. Тот ответил, что давно разы-
скивает Гольдштейна, но, к сожале-
нию, не может найти… После этого 
разговора его почему-то сразу нашли, 
записали две пластинки, но этим и 
ограничились.

С 1941 по 1974 г. Гольдштейн в тече-
ние 33 лет был солистом Московской 
областной филармонии. За это время 
за границей он выступал всего три 
раза: в 1955 г. – в Греции и Болгарии, 
в 1958  г.  – в Венгрии. Его объявили 
«невыездным», но даже и в своей 
стране по решению «сверху» боль-
шинство его концертов проходило на 
периферии – в Сибири, Средней Азии 
и на Дальнем Востоке. Программы 
его выступлений также сперва ложи-
лись на стол цензуре  – приходилось 
исполнять то, что разрешали. 22  де-
кабря 1973  г. состоялся последний 
концерт Гольдштейна в Большом зале 
Московской консерватории.

В чем причина такой перемены от-
ношения к Бусе Гольдштейну со сто-
роны советского истеблишмента? 
Волна антисемитизма, которая в эти 
годы была на подъеме, безусловно 
могла сыграть свою роль. Тем более, 
что Гольдштейн был не единствен-
ным объектом дискриминации. В 
числе жертв можно назвать и таких 
выдающихся скрипачей-евреев, как 
Борис Фишман, Самуил Фурер, Лиза 
Гилельс. Все они тогда совершенно 
исчезли из музыкальной жизни.

Из всей блестящей плеяды уче-
ников Столярского лишь карьера 
Давида Ойстраха оказалась «отве-
чающей интересам государства». В 
конце 1950-х мировой славы удалось 
добиться также Леониду Когану, за-
платившему за это подорванным здо-
ровьем. Но Коган, ко всему прочему, 

умел вписаться в советский культур-
ный истеблишмент, в отличие от Буси 
и вышеперечисленных музыкантов, 
которые в коридорах власти чувство-
вали себя совершенно потерянны-
ми. Там действовали иные законы, 
к искусству никакого отношения не 
имевшие. Буся Гольдштейн жил в 

мире музыки, не умея лгать, писать 
постыдные статьи или подписывать 
«письма протеста», т. е. делать всё то, 
что давало «пропуск наверх».

В ноябре 1974 г. Гольдштейн с семь-
ей покидает Советский Союз и эми-
грирует в Германию. Никакой имми-
грационной квоты и, следовательно, 
официальной помощи эмигрантам 
из СССР там в то время не существо-
вало. Найти работу он смог не сразу, 
да и попытка устроиться преподава-
телем в Венскую высшую школу му-
зыки не удалась. Тем не менее труд-
ности первых месяцев эмиграции 
Буся сумел пережить, и летом 1975 г. 
Иегуди Менухин пригласил его уча-
ствовать в Фестивале музыки Бетхо-
вена в Гштадте (Швейцария). Испол-
ненный Гольдштейнoм Концерт для 
скрипки с оркестром Бетховена имел 
огромный успех.

«А знаете, и это самое главное, 
сколько оказалось рядом прекрасных 
людей!  – вспоминал Буся.  – Первое 
время в Германии совершенно незна-
комые люди  – русские, немцы  – по-
могали нам найти учеников, органи-
зовывали концерты в частных домах. 
Потом я выдержал конкурс на долж-
ность профессора, сначала в Ганно-
вере, а затем в Высшей музыкальной 
школе в Вюрцбурге. Всё начало ста-
новиться на свои места…»

Педагогическая работа Буси на 
Западе была успешной: многие его 
ученики, окончив мастер-классы 
Гольдштейна, стали лауреатами меж-
дународных конкурсов, концерт-
мейстерами европейских оркестров. 
Наряду с преподавательской деятель-
ностью он также записывал диски, 
активно участвовал в концертах, при-
чем с неизменным успехом. «Про-
фессор Борис Гольдштейн, – вспоми-
нал о нем учившийся у него скрипач 
Фолькер Буркхардт, – один из самых 
выдающихся педагогов нашего вре-
мени. Полностью поглощенный лю-
бимым делом – Музыкой, он требует 
этого и от своих учеников».

Один из бывших российских учени-
ков Гольдштейна, принятый в состав 
оркестра Метрополитен-оперы Вла-
димир Баранов, определил исполни-
тельскую манеру мастера очень точ-
но: «Самим своим существованием 
на концертной эстраде Гольдштейн 
сумел поразить слушателей и, конеч-
но, музыкантов-скрипачей, своим не-
повторимым, волнующим „золотым“ 
тоном. Он создал эталон, звуковой 
идеал, к которому стремился каждый 
скрипач, кто когда-либо его слышал».

Выступления Гольдштейна про-
ходили в лучших концертных залах 
Западной Европы. «Пресса с тепло-
той реагировала на новые „дебюты“ 
выдающегося скрипача на Западе», – 
писал его биограф Яков Сорокер.

С 1981  г. Буся неоднократно кон-
цертировал в ансамбле со своей до-
черью Юлией Гольдштейн-Манц. В 
последние годы жизни отца дочь-пи-
анистка была его аккомпаниатором 
и замечательным партнером. В про-
грамме их выступлений были сочине-
ния Блоха, Пуленка, Равеля, Дебюсси. 
Западная пресса неоднократно отме-
чала идеальную сбалансированность, 
установившуюся между маэстро и его 
дочерью.

В сентябре 1982 г. Буся Гольдштейн 
впервые в жизни в качестве члена 
жюри был приглашен на Междуна-
родный конкурс скрипачей им.  Ро-
дольфо Липицера, проходивший в 
Италии в городе Гориция.

Каким был Буся Гольдштейн в по-
вседневности? По мнению его друзей 
и коллег, он на протяжении всей сво-
ей жизни сохранял доброту, отзыв-
чивость и простодушие, так же как и 
имя, которым называли его с детства. 
Не желал заглядывать в прошлое и не 
задавался целью объяснить себе, кто 
и почему ломал его карьеру на протя-
жении десятилетий.

Помимо занятий музыкой, в эми-
грации Буся Гольдштейн был занят 
организацией помощи соотечествен-
никам, оставшимся в Москве. Дом 
Гольдштейна в Ганновере был хоро-
шо известен его коллегам-эмигран-
там как место, где всегда помогут. 
Некоторые из них жили там подолгу 
в поиске работы. Стараясь помочь, 
Буся садился в машину и ехал за сот-
ни километров представлять челове-
ка, просить за него и часто добивался 
нужного результата. Он мог отпра-
виться в любой город Германии, что-
бы через музыкантов, приезжающих 
на гастроли, передать знакомым в 
Москву необходимые лекарства.

К сожалению, этот период жизни 
Буси продолжался совсем недолго: 
проблемы со здоровьем начались и у 
него самого – пережитое напомнило 
о себе. В конце 1980-х он был вынуж-
ден ограничить концертные высту-
пления и занятия со студентами. В 
июне 1987 г. он сообщал в письме: «У 
меня подписан контракт на два кон-
церта с оркестром Солт-Лейк-Сити, 
но, к сожалению, мне придется отка-
заться из-за серьезной болезни ног. 
Сидя играть не могу. Я уже ездил ле-
читься, пока ничего не помогло…»

В последний год своей жизни 
Гольдштейн получил приглашение 
для выступления в Израиле. Имен-
но здесь, на исторической родине, 
17 марта 1987 г. в переполненном зале 
иерусалимского театра «Жерар Бе-
хар» триумфально прошел послед-
ний концерт великого скрипача. Он 
исполнял свои любимые произведе-
ния Моцарта, Франка и Бетховена. 
«Мы благодарны судьбе за то, что 
именно нам, израильтянам, довелось 
услышать последние звуки его вол-
шебной скрипки. Да будет благосло-
венна его память!» – так написали в 
некрологе израильские друзья и соу-
ченики мастера.

18 ноября 1987  г., прожив всего 
64 года, покинул этот мир Буся Гольд-
штейн – гений, рожденный со скрип-
кой, один из самых уникальных скри-
пачей XX  в., подаривший столько 
радости своим слушателям в разных 
странах мира.

Эстер ГИНЗБУРГ

Борис Гольдштейн
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Нобелевская премия. Хорошо, что не мира

Кто такая «Марсель Пруст в юбке»?
Как уже не раз бывало прежде, Коми-
тет по Нобелевским премиям вновь 
ввел нас в ступор. Из всех велико-
лепных писателей, каковых в мире 
немало, Нобелевская премия по ли-
тературе досталась французской 
писательнице Анни Эрно. Основная ее 
профессия – учительница французско-
го языка, а потому у нее своеобразное 
мировоззрение, отмеченное глубоко 
укоренившимся всезнайством, види-
мые следы которого она старательно 
пытается стереть из текста, за-
нимаясь настойчивым самоподавле-
нием. Вот почему ее книги кажутся 
такими благородно бледными и без-
жалостно отредактированными. 
Тексты Анни Эрно политкорректны, 
по-европейски корректны, их главная 
особенность – кропотливо достигну-
тое стилистическое выравнивание. 
Но каким бы респектабельным ни 
было это усердие, оно также предска-
зуемо, поэтому при чтении оно порож-
дает прежде всего одно: скуку. Вряд ли 
бы нынешний лауреат Нобелевской 
премии по литературе заслужила бы 
наше внимание, если бы не одно обсто-
ятельство…

После того, как Нобелевский коми-
тет огласил свое решение, на сайте 
газеты Kölner Stadt-Anzeiger появи-
лась статья под заголовком: «Нобе-
левская премия по литературе. Анни 
Эрно – Марсель Пруст в юбке». Кто 
же эта женская реинкарнация Пру-
ста? Перед чтением, пожалуйста, 
пристегните ремень безопасности!

В мае 2019 г. Анни Эрно подписала 
письмо с призывом бойкотировать 
песенный конкурс «Евровидение», 
заявив, что конкурс проводится в 
Тель-Авиве, а любое сотрудничество 
с еврейским государством должно 
быть прекращено. В письме также 
содержится призыв к французскому 
телевидению не транслировать это 
мероприятие.

Еще в 2018  г. писательница под-
писала письмо, в котором выразила 
возмущение тем, что французское 
правительство осуществляет куль-
турное сотрудничество с Израилем. 
В письме утверждалось: «Мораль-
ная обязанность каждого человека, 
имеющего совесть,  – отвергнуть 
нормализацию отношений с Госу-
дарством Израиль».

В Израиле по соседству живут ев-
реи, мусульмане и христиане. Более 
20% израильтян – мусульмане. Анни 
Эрно выступает против всех этих 
людей, потому что они живут в ев-
рейском государстве. Всех этих лю-
дей лауреат Нобелевской премии по 
литературе 2022  г. подвергает дис-
криминации.

Израиль – единственная страна на 
Ближнем Востоке, где народ может 
избирать правительство и, прежде 
всего, отправлять его в отставку. 
Таким образом, израильское прави-
тельство является единственным на 
Ближнем Востоке представитель-
ством, которое избрано мусульма-
нами и арабами. «Марсель Пруст в 
юбке» агитирует против этой демо-
кратии.

Анни Эрно подписала еще одно 
письмо  – призывающее освобо-
дить ливанского боевика, который 
в 1980 г. стал одним из основателей 
марксистско-ленинской террори-
стической группы. В настоящее 

время он отбывает тюремное заклю-
чение во Франции за убийство во-
енного атташе США Чарльза Р.  Рэя 
и израильского дипломата Якова 
Бар-Симантова.

В Ливане ненависть к евреям яв-
ляется частью повседневной жизни. 
Например, 4 июля 2010 г., во время 
чемпионата мира по футболу, ливан-
ский министр Виам Ваххаб заявил 
в эфире телеканала Al-Jadid/New 
TV: «Я поддерживаю Германию 
в политике и Бразилию в спорте. 
Мне нравится, как Бразилия игра-
ет в футбол, и мне нравятся немцы, 
потому что они ненавидят евреев и 
сжигали их».

За эту ненависть нобелевский ла-
уреат требует свободы. Ненависть 
в Ливане напоминает ненависть  
ХАМАСа в секторе Газа. Устав  
ХАМАСа требует уничтожения 
всех евреев в мире (ст.  7) и отказа 
от мира с Израилем (ст.  13). Пред-
ставляющий ХАМАС заместитель 
министра по делам религиозных 
фондов Абдалла Джарбу заявил в 
феврале 2010 г.: «Евреи – это чуже-
родные бактерии, это микробы, ко-
торым нет прецедента в этом мире. 
Да уничтожит Бог мерзкий народ 
иудеев, ибо нет у них ни религии, 
ни совести! Я осуждаю любого, кто 
думает, что нормальные отношения 
с евреями возможны, любого, кто 
сидит с евреями, любого, кто думает, 
что евреи – люди! Евреи – не люди!»

В 2021  г. Анни Эрно не подписы-
вала писем против подобной не-
нависти к евреям, зато подписала 
документ под названием «Письмо 
против апартеида». Однако она не 
имела в виду вышеупомянутый ин-
ституционализированный и закре-
пленный в конституции апартеид 
в отношении евреев и израильтян 
в арабском регионе. В этом письме 
также звучало подстрекательство 
против Израиля.

В отличие от Устава ХАМАСа, 
который пропагандирует войну 
против Израиля и ненависть к ев-
реям, Декларация независимости 
Израиля содержит прямо противо-
положное: «Мы протягиваем руку 
мира и добрососедства всем нашим 
соседним государствам и их наро-
дам и призываем к сотрудничеству 
и взаимопомощи с независимым 
еврейским народом на его родине. 
Государство Израиль готово вне-
сти свой вклад в совместные усилия 

по достижению прогресса на всем 
Ближнем Востоке».

Из-за этой ненависти в послед-
ние годы тысячи ракет и снарядов 
вновь и вновь обстреливают Изра-
иль. Все ракеты были преднамерен-
но выпущены в направлении школ, 
больниц, домов престарелых и дет-
ских садов. Целью каждой ракеты 
было и остается убить как можно 
больше израильтян, будь то дети 
или старики. Мотивацией нападе-
ний на гражданских лиц является 
уничтожение еврейского наро-
да, как это записано в ст.  7 Устава  
ХАМАСа. Целью любого его ору-
жия является массовое убийство. 
Однако совершить массовое убий-
ство ХАМАСу не удается, потому 
что Израиль создал отличную си-
стему обороны. Израиль использу-
ет оружие для защиты людей, в то 
время как ХАМАС использует лю-
дей для защиты своего оружия.

В Газе гибнут люди, потому что 
ХАМАС не щадит свое население. 
ХАМАС обстреливает израильские 
школы и в то же время использует 
свои собственные школы, где нена-
висть к евреям вбивается в детские 
мозги, в качестве защитных щитов, 
и весьма громко сетует, когда гибнут 
дети, которых он использовал в каче-
стве живого щита и детей-солдат для 
реализации своей ненависти к евре-
ям. Именно поэтому на израильской 
стороне гибнет меньше людей, чем 
на стороне Газы. ХАМАС слишком 
слаб, чтобы осуществлять свои мас-
совые убийства. И слабость в данном 
случае  – это не моральное превос-
ходство.

Хорошо, когда ненавистники Из-
раиля слишком слабы для того, что-
бы привести в исполнение свою не-
нависть к народу Израиля. Каждая 
смерть  – лишняя. Именно поэтому 
Израиль прилагает невероятные 
усилия к тому, чтобы сохранить низ-
кий уровень потерь даже среди сво-
их врагов. Однако в условиях, когда 
враг прячется за спинами детей, 
хранит оружие в школах и запускает 
ракеты с крыш больниц, невинных 
жертв Израилю не избежать.

ХАМАС желает осуществлять 
массовые убийства, но не может. 
Израиль мог бы убивать массово, 
но он этого не делает. Израиль лю-
бит жизнь и хочет защитить ее, даже 
жизни детей и прочих невинных 
людей на стороне врага, которые в 

своих школах, мечетях, парламентах 
и телепередачах заявляют, что все 
евреи подлежат уничтожению. Ни 
одна страна на земле не поступила 
бы так благоразумно, как Израиль, 
в ответ на официальное враждебное 
объявление и многочисленные по-
пытки геноцида.

Однако Анни Эрно критикует 
именно Израиль. Она называет «го-
сударством апартеида» еврейское 
государство, а не исполненные не-
нависти к нему соседние режимы. 
И все же она получает Нобелевскую 
премию. Спасибо, хоть не Нобелев-
скую премию мира.

Газета Kölner Stadt-Anzeiger и мно-
гие другие СМИ не считают эту 
ненависть проблемой. Они пред-
почитают критиковать Дж.  К.  Роу-
линг. В тот же день, когда появилось 
сообщение об Эрно, заголовок на 
интернет-странице гласил: «Не-
приятности у автора „Гарри Пот-
тера“  – Роулинг критикует закон в 
пользу транссексуалов». Что такого 
сделала эта автор «Гарри Поттера», 
чтобы попасть в неприятности? Она 
ненавидит евреев? Она поддержива-
ет войну против Израиля? Нет. Она 
просто феминистка.

Дж. К. Роулинг оказалась вино-
вной в том, что заявила, что для нее 
пол – это биологическая реальность. 
Она придерживается столь странно-
го для многих убеждения, что не су-
ществует исключительно мужских 
или женских чувств, а все чувства 
являются человеческими. Она про-
тив того, чтобы оказывать давление 
на детей и молодых людей, заставляя 
их делать операции на половых орга-
нах, если у них возникают чувства, 
мысли или эмоции, которые якобы 
не соответствуют их полу и должны 
принадлежать противоположному. 
Она объясняет, что быть в мужском 
или женском теле не является не-
правильным, как не является непра-
вильным быть гомосексуалистом 
или гетеросексуалом. Она скептиче-
ски относится к терапии по «пере-
ходу на другую сторону». За это ее 
заклеймили как TERF, что означает 
«транс-исключающая радикальная 
феминистка».

Таким образом, очевидно, что 
быть феминисткой, которая знает, 
что пол  – это биологическая реаль-
ность, дискриминация которой за-
тем социально конструируется, го-
раздо хуже, чем агитировать против 
Израиля, дискриминировать евреев 
и требовать освобождения антиев-
рейских террористов и убийц.

Как и на недавно завершившей-
ся выставке Documenta в Касселе, в 
Комитете по Нобелевским премиям 
царит немыслимая слепота к антисе-
митизму. Вместо этого верх там бе-
рут всё более токсичные мужчины и 
женщины, которые яростно напада-
ют на феминисток, если эти «ведь-
мы» даже осмеливаются не верить в 
единственно верную транс-религию 
и вместо этого еретически апелли-
ровать к биологии и другим наукам. 
Как сказала писательница Хедвиг 
Дом более ста лет назад, «на поле 
женского вопроса всегда чувствуешь 
себя жвачным животным». Когда 
речь идет об Израиле и евреях, дей-
ствует тот же принцип.

Герд БУУРМАН
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Смешанный лес. Киев
Писавшиеся фрагментами, в разные време-
на – изнутри очень разных биографических 
и исторических состояний  – воспомина-
ния поэта, критика, историка литературы 
Валерия Шубинского о городе его раннего 
детства – Киеве, о взаимоотношениях с го-
родом, с его людьми, с собственной слож-
ной фамильной памятью, вышли книгой 
(это, говорят издатели, только первый том, 
будет продолжение). Почти свободное от 
хронологической последовательности: на-
чинающееся с 1988 г., когда автору было 23, 
затем резко взмывающее к первым годам 
XXI в., ко времени сразу после первого ки-
евского Майдана (2004), и тут же спускаю-
щееся вглубь семейной истории, к жизням 
предков автора в XIX  – первой половине 
XX  в., это повествование удерживается в 
цельности силами более тонкими и власт-
ными, чем какая бы то ни было система: ло-
гикой вспоминающей мысли, извлекающей 
ушедшую жизнь из небытия. В этом смысле 
книга родственна «романсу» Марии Сте-
пановой «Памяти памяти» – о ней мы тоже как-то писали на этих страницах: 
там также проблематизирован сам процесс вспоминания и принципиальная его 
неполнота. В ее восстановлении автор старается быть максимально точным – 
при том, что точность здесь иногда близка к своей полной невозможности.

Жизнь, спасаемая автором от забвения, в значительной степени, что важно 
нам сейчас, еврейская: «Предки кровные и некровные, все евреи, все с Украи-
ны». Подобно многим людям его поколения (рожденным в середине 1960-х), 
Валерий Шубинский начал жизнь на обширной и сложноустроенной границе 
культур, на стыке тектонических плит истории, которые уже при жизни наших 
с ним ровесников начали расползаться и расползаются по сию минуту. Его кни-
га памяти – это еще и собрание портретов людей из киевской, украинской ев-
рейской среды (с их, я бы сказала, мерцающим еврейством в смысле культурной 
принадлежности – то выходящим на поверхность, то уходящим вглубь).

Валерий Шубинский. Смешанный лес. Киев. – М.: Русский Гулливер / 
Центр современной литературы, 2022. – 128 с.
ISBN 978-5-91627-278-9

Бабий Яр. Рефлексия
В прошлом, ноябрьском номере 
(«ЕП», 2022, № 11) мы говорили о 
первом варианте этой книги, о двух-
томнике «Овраг смерти  – овраг па-
мяти: Стихи о Бабьем Яре. К 80-ле-
тию расстрела киевских евреев», 
выпущенном год назад киевским Из-
дательским домом Дмитрия Бураго 
и украинским Мемориалом Холоко-
ста «Бабий Яр». Тогда мы заметили, 
что, будучи изданнoй в Украине, кни-
га имеет не много шансов оказаться 
в руках живущих по иную сторону 
украинско-российской границы. Но 
инициатор и составитель антологии, 
историк и филолог Павел Полян, он 
же писатель и поэт Павел Нерлер, на-
шел возможность издать ее в Москве. 
И это не повторение предыдущего 
издания, хотя во многом совпадает с 
ним. Это в заметной степени другая 
книга.

Два киевских тома, поэтический и 
эссеистический, срослись в один  – и 
это логично, потому что они действительно образуют одно смысловое целое, на 
что указывает и изменившееся название антологии – на мой взгляд, существен-
но более точное. Это действительно рефлексии: результаты усилий осмыслить 
немыслимое, вместить невместимое (напомним: почти 34 тыс. расстрелянных 
всего за полтора дня, 29 и 30 сентября 1941-го, полпроцента всех убитых в Ка-
тастрофе), предпринимавшиеся в разные исторические эпохи – от 1940-х до на-
ших дней.

Как и в первом издании, стихи в поэтической части издания второго собраны 
в разделы согласно десятилетиям их написания: 1940-е, 1950-е и так далее до 
2020-х. Киевское издание в его поэтической части было двуязычным, москов-
ское, увы, ограничивается одним языком  – русским. И состав его несколько 
другой. Жаль, что нет украинских поэтов – Володимира Сосюры, Павла Тычи-
ны, Василя Швеца, зато появился Пауль Целан – классическая его «Фуга смер-
ти» в переводе Павла Нерлера.

Объединяющая авторов из разных стран и времен, антология в обоих своих 
вариантах создает родство, не отменяемое никакими границами и историче-
скими процессами: братство в печали, памяти и мысли.

Павел Полян. Бабий Яр. Рефлексия. – М.: Издательский дом «Зебра Е», 2022. – 
606 с., ил.
ISBN 978-5-907486-75-1

Кара Эрлик – долина смерти
С творчеством прозаика Лары Нискер, 
живущей в Гамбурге и пишущей по мень-
шей мере на двух языках, читатели нашей 
газеты уже знакомы, даже те из них, кто 
не читает по-немецки: о двух ее немец-
коязычных романах, «Wohin verschwand 
der Diktator» и «Ein Phantom», мы уже 
рассказывали некоторое время назад (со-
ответственно «ЕП», 2021, №  12, и 2022, 
№  1). Тем временем Нискер издала еще 
одну книгу, написанную на сей раз по-рус-
ски, вышедшую в германском русскоя-
зычном издательстве «Семь искусств», 
не уступающую в фантастичности двум 
предыдущим и устроенную, кажется, еще 
неожиданнее и сложнее, чем оба немец-
ких романа, вместе взятые. Кстати, кое в 
чем она их в этом отношении и превосхо-
дит – не откажем себе в удовольствии не-
большого спойлера: повествование в ней, 
начавшись в относительно недавнем – на 
расстоянии чувственной памяти многих 
из нас – прошлом, добирается…

Стоп. А что, это цельное повествование? Аннотация ведь говорит, что кни-
га – сборник повестей и рассказов… но кто же верит аннотациям? Вот именно.

Формально, конечно, так и есть, однако все эти тексты пронизывает мно-
жество сквозных тем и мотивов (среди них и милая нашему сердцу и разуму 
еврейская тема: героиня одной из повестей, «Стелла Штерн – двойная звез-
да»,  – еврейка-эмигрантка, из бывшей ленинградской, а теперь римской се-
мьи). Приоткроем некоторые: это отношения человека со временем и судьбой.

…так вот: добирается повествование сквозь современность аж до 3000 г. И 
тут мы получаем возможность рассмотреть много интересных подробностей 
цивилизации начала четвертого тысячелетия и психологии человека этого 
времени. Еще спойлер: нет, это совсем не утешительное будущее.

Лара Нискер. Кара Эрлик – долина смерти. – Ганновер: Семь искусств, 2022. – 
290 с.
ISBN 978-1-4716-3149-8
https://www.lulu.com/shop/lara-nisker/death-valley/paperback/product-gmy7ry.
html?page=1&pageSize=4 (мягкий переплет); https://www.lulu.com/shop/lara-
nisker/death-valley-hard/hardcover/product-zg45rn.html?page=1&pageSize=4 
(твердый переплет)

Осип Мандельштам в разных ракурсах
Декабрьский номер 2022  г. дает нам, ка-
жется, самый последний шанс рассказать 
о книге, вышедшей в 2021-м,  – книга же 
не виновата, что так поздно нам попалась, 
правда? Но зато теперь уж мы ее из рук не 
выпустим и шанса не упустим, тем более 
что книга замечательная, значительная и 
вообще, еврейских книг на русском языке, 
к нашему смятению, выходит куда боль-
ше, чем успевает заметить и прочитать 
ваш ненасытный обозреватель. А ныне 
представляемый сборник статей извест-
ного исследователя жизни и творчества 
Осипа Мандельштама, Леонидa Видгофa, 
содержит в себе и статью «Еврейство и 
иудаизм», написанную специально для 
готовящегося второго издания Мандель-
штамовской энциклопедии.

Вообще же тексты, включенные Видго-
фом в книгу, специально подобраны им 
так, чтобы представлять героя авторских исследований именно что, как и 
говорится в названии, «в разных ракурсах». Анализ стихотворения «Слух 
чуткий парус напрягает…» (1910) имеет целью понять, как молодой Ман-
дельштам «осознавал свое место в бытии». Мемуары Мариам Торбин, из-
данные и откомментированные автором совместно с Александром Мецем, 
показывают быт поэта в писательском общежитии на Тверском бульваре; 
основанная на архивных материалах статья анализирует отношения его с об-
ществом «Литературный особняк». Стихотворение «Мы живем, под собою 
не чуя страны…» (1933) автор прочитывает в контексте разгрома левой оп-
позиции в СССР и тогдашниx событий в Германии. В книгу включены и еще 
одни воспоминания, Бориса Мяздрикова, единственный известный на се-
годня текст, в котором поэт увиден после ареста в 1934 г. в тюрьме на Лубянке 
глазами другого заключенного. Статья «Калинин», тоже для нового изда-
ния Мандельштамовской энциклопедии, – о жизни в этом городе поэта с же-
ной после трех лет воронежской ссылки и до последнего его ареста в 1938-м.  
Оттуда Надежда Яковлевна, спасая мандельштамовские рукописи, бежала 
от наступавших гитлеровцев на восток.

Леонид Видгоф. Осип Мандельштам в разных ракурсах. Статьи и мемуары. – 
М.: Водолей, 2021. – 212 с.
ISBN 978-5-91763-550-7

Подготовила Ольга Балла-Гертман
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«Советская действительность через прицел автомата»

Валерия Новодворская об Александре Галиче

Давид и Голиафы
У Галича был обманчивый псевдоним. Ласкаю-
щий, круглый, как морская галька, обточенная 
волной. А на самом деле этот уютный, упитан-
ный бонвиван с такой добродушной физиономией 
был зол, умен, полон горечи, желчи и ненависти. 
Это был не медвежонок Винни-Пух, а настоя-
щий волк  – серый, лесной, дикий. Таким волком 
хотел быть Высоцкий, но слишком широка была 
его палитра, слишком артистичен он был для од-
ной-единственной роли – роли антисоветчика. А 
Галич увидел советскую действительность через 
прицел автомата и талантливо расстреливал ее в 
упор. Почти компьютерная игра. Потому что от 
его залпов никто не умер, действительность вы-
шла на сцену и раскланялась в финале. Как Дезде-
мона. Души ее не души, а к публике она за аплодис-
ментами все равно выйдет. И души ее по новой, 
бедный Отелло.

Так вышло и с игрой Галича. Советская дей-
ствительность  – она как Дездемона. Вечная ка-
тегория на весь театральный сезон. Но, выбирая 
себе псевдоним, поэт случайно угодил в нужную 
точку  – крайнюю западную. Червонная Русь, за-
пад Украины, Галичина. «Где когда-то свободный 
Голота, с вихрем споря, гулял на коне». Царство 
ОУН, УПА, Степана Бандеры. Западенцы, вра-
ги москалей и Сталина. Чужие. В этом смысле у 
Галича оказался подходящий псевдоним. Прямо 
по анекдоту: «Пусть цветочки завянут, главное, 
чтобы пулеметик не заржавел». Маяковский при-
думал человека-парохода. Галич был человеком-
пулеметом. Добрым, ласковым пулеметом. Улыб-
чивым волком. Ведь от его игры никто не погиб, 
только он один. В нашем Храме у Галича есть своя 
ниша. Он там стоит, гневный, вечно юный и оди-
нокий, нагой и с гитарой вместо пращи. Давид. Га-
лич был глубоким еврейским юношей, человеком 
Книги, то есть Библии, поэтом и царем. Одинокий 
пастырь своих стихов. Он мечтал пасти души, как 
овец. Но овцы – всего лишь овцы.

Дрожащий шашлык. А Голиафов было вели-
кое множество. Советская власть, КГБ, армия, 
МВД, КПСС, Политбюро, Союз советских писа-
телей, Союз кинематографистов. Цензура haute 
couture  – от Главлита, а не от Коко Шанель! Се-
крет Галича  – в его библейских масштабах. Да-
вид, не победивший Голиафов, тем не менее встал 
против них. Дивные песни. На жалкую советскую 
действительность он обрушил библейский Все-
мирный потоп. Он жег ее небесным огнем, как 
Содом и Гоморру. Он являлся слушателям в ог-
ненном кусте. Он орал на фараонов, как Моисей, 
чтобы они отпустили народ, отнюдь не только 
еврейский народ, но и русский, и чехословацкий, 
и вообще все народы. Голиафы даже не убили его. 
Каждый остался при своем. Давид – при игре на 
гитаре, Голиафы – при своих баллистических ра-
кетах и ядерных боеголовках. Он не научился 
прощать. Библия не Евангелие. «„...Спи, но в ку-
лаке зажми оружие – ветхую Давидову пращу!“... 

Люди мне простят от равнодушия, я им – равно-
душным – не прощу!»

Мальчик с дудочкой тростниковой
Родители Галича, то есть Александра Аркадьеви-
ча Гинзбурга, любили друг друга без памяти. И 
всё это происходило в Екатеринославе, нынеш-
нем Днепропетровске (и за что только Екатери-
ну II, «российскую Минерву», лишили честно 
заработанного города?). Арон Самойлович Гинз-
бург, скромный экономист, был сыном врача-пе-
диатра Самуила. Жили достойно, но небогато, 
потому что Самуил бедных лечил бесплатно, а 
бедных в городе было много. И вот этот самый 
Арон влюбляется в Фанни Борисовну Векслер, 
музыкантшу, интеллигентку, преподаватель-
ницу консерватории, но из очень богатой семьи 
фабрикантов. Мезальянс! Фабрикантские роди-
тели не дали молодым ни гроша, и жили они на 
свои интеллигентские заработки, без лошадей, 
автомобилей и поездок на заграничные курорты. 
Но тут грянул Октябрь, и все фабрики и фабри-
канты накрылись медным тазом. И оказалось, 
что лечить и учить музыке и прибыльно, и без-
опасно. Дети комиссаров тоже болели и хотели 
играть на рояле.

Семья не голодала, не лезла в политику. Просто 
жила. У них родились два мальчика. Младший, 
Валера, стал кинооператором, снимал известные 
фильмы: «Солдат Иван Бровкин», «Живет та-
кой парень», «Когда деревья были большими». А 
старший, наш Саша, родился 19 октября 1918 г. В 
1920 г. семья перебралась на море, в Севастополь. 
А в 1923  г. они уехали в Москву, в Кривоколен-
ный переулок, в дом поэта Дмитрия Веневити-
нова, где Пушкин читал «Годунова». Это знали 
даже еще не умеющие читать малыши. Это обя-
зывало. Фанни была любящей, но очень строгой 
матерью. С пяти лет Сашеньку учили играть на 
рояле и писать стихи. В восемь лет его отправили 
в литературный кружок, который вел Эдуард Ба-
грицкий. А вокруг переулка были пустые котлы, 
где ночевали беспризорные, очень интересные 
беспризорные. Саша и Валера познакомились 
с блатным сленгом. Мальчики с упоением рас-
певали шлягер беспризорников «Когда Сталин 
женится, черный хлеб отменится». Сталин, как 
известно, не женился, и черный хлеб в деревнях 
оставался изысканным лакомством, а в войну и 
сразу после – и в городах.

Саша был добрым, умным, хорошо воспитан-
ным мальчиком, учился на «отлично». Его лю-
били все: он прекрасно играл на рояле, танце-
вал, пел революционные песни, декламировал 
стихи. В 14 лет он уже опубликовал стихотворе-
ние «Мир в рупоре» в «Пионерской правде». 
В 1934 г. Гинзбурги уехали на Малую Бронную. 
Но из искусства Саша не уехал. В девятом клас-
се молодой талантливый нахал без аттестата 
зрелости отправился поступать в Литератур-
ный институт. Это была чистая авантюра, но его 

приняли! Однако неуемный тинейджер этим не 
удовольствовался и тут же подал документы в 
оперно-драматическую студию Станиславско-
го, и учился даже у самого Станиславского (тот 
преподавал последний год). Институт он вскоре 
бросил – совмещать было трудно. А студию бро-
сил через три года, потому что узнал: народный 
артист Леонид Леонидов, настаивая на его прие-
ме, сказал: «Этого надо принять! Актера из него 
не выйдет, но что-то выйдет обязательно!»

Саша перебирается в новаторскую студию, ко-
торой руководят Алексей Арбузов и Валентин 
Плучек. Это уже осень 1939 г. В 1940 г. студия по-
казала нашумевший спектакль «Город на заре». 
Одним из авторов был Саша. Это стало началом 
его драматургии, его дебютом. Но несколько 
спектаклей  – и началась война. Большинство 
студийцев ушли на фронт, а Александра комис-
совали из-за врожденного порока сердца. Потом 
Саша напишет о своем детстве: «От беды моей 
пустяковой (хоть не прошен и не в чести), маль-
чик с дудочкой тростниковой, постарайся меня 
спасти!» Он вспомнил о детстве, когда его вы-
гоняли отовсюду и травили. Вспомнил и, любя 
Бога и веруя в него, как в коллегу и однокашника 
(Фанни крестила сына еще в младенчестве и на-
дела ему золотой крестик, который он носил всю 
жизнь), решил действовать по Иисусу. И так он 
действительно и жил, предпочитая Царствию 
Земному Царствие Небесное. «В жизни преж-
ней и в жизни новой навсегда, до конца пути, 
мальчик с дудочкой тростниковой, постарайся 
меня спасти!»

Кочующий лицедей
Александр записался в геологоразведочную пар-
тию и добрался с ней до Грозного. А там устроил-
ся в театр  – Театр народной героики и револю-
ционной сатиры, совсем новый и новаторский. В 
нем начинают играть юный Сергей Бондарчук и 
молодой Махмуд Эсамбаев. Но тут Александр уз-
нал, что в городе Чирчик под Ташкентом режис-
сер Валентин Плучек собирает арбузовских сту-
дентов, и устремился туда. Этот передвижной 
театр колесил по фронтам. Был риск, но актеры 
всегда были сыты, их любили бойцы. Было весе-
ло, были хорошие товарищи, был драйв. К тому 
же пришла любовь. Александр влюбился в кра-
савицу москвичку, актрису Валентину Архан-
гельскую, «комсомольскую богиню», комсорга 
театра. Саша был ее заместителем. Поженились 
они уже в Москве, в 1942 г. А до этого хотели по-
жениться в Ташкенте. Сели в автобус, поставили 
в ноги чемоданчик с документами и стали цело-
ваться. Когда опомнились, чемоданчика не ока-
залось: украли воры. Брак пришлось отложить. 
Молодожены вернулись в Москву, а в мае 1943-го 
 у них родилась чудесная девочка Александра 
(Алена).

Через год Валентину позвали в Иркутский 
драмтеатр на роль примадонны. Она уехала де-

Галич скончался 45 лет назад, однако 
ни пример его жизни, ни многое из на-
писанного им до сих пор не утратили 
своей актуальности. Так, например, 
в марте 2014  г., после начала первого 
этапа агрессии России против Укра-
ины, несгибаемая российская право-
защитница Валерия Новодворская 
опубликовала на сайте партии «Де-
мократический союз» заявление, в 
котором, в частности, говорилось: 
«Сегодня каждый порядочный россия-
нин должен желать поражения своему 
Отечеству по слову Галича: „Граждане! 
Отечество в опасности! Наши танки на 
чужой земле!“. Мы всецело на сторо-
не Украины, мы солидарны с ее новой 
демократической властью и увере-
ны, что российская агрессия встретит 
должный вооруженный отпор. Только 
это может побудить Запад вмешаться 
и остановить оккупантов».

А еще ранее, также во многом под-
тверждая сказанное и спетое Галичем, 

она написала: «Проблема России  – в 
том, что ее граждане не хотят быть 
свободными. Они не ценят свободу, не 
думают о ней – и вообще она в России 
не котируется. Все это можно было бы 
свалить на „тысячелетнее рабство“, 

как постоянно и делается – одни ука-
зывают на коммунизм, Гулаг и колхозы, 
другие – на царя и крепостное право, 
третьи  – на монголо-татар  – словом, 
кому что больше нравится. „Не сами, 
по родителям“. Только вот беда: отмаз-
ка не канает. Традиция рабства тут ни 
при чем. Отсутствием интереса – а точ-
нее, любви к свободе – ныне активное 
поколение обладает само по себе». И 
в другом месте: «Гражданские права 
существуют для людей просвещенных, 
сытых, благовоспитанных и уравнове-
шенных. Жалкие, несостоятельные в 
духовном плане, трусливые спят у па-
раши и никаких прав не имеют. Если 
таким давать права, понизится общий 
уровень человечества».

Увы, в отношении нынешнего на-
селения России и Галич, и Новодвор-
ская оказались во многом правы. 
Хотя своим собственным примером 
они показали, что и в этой стране 
имеются яркие исключения. К тако-

вым, кстати, можно отнести и вне-
брачного сына Галича Григория Мих-
нова-Войтенко. В 2008  г. почти 20 
лет проработавший на телевидении, 
он был рукоположен в РПЦ, служил 
в Старой Руссе, но в 2014 г. из-за не-
согласия с позицией РПЦ по войне в 
Украине вышел за штат и перешел в 
юрисдикцию Апостольской право-
славной церкви, где ныне является 
епископом. Активно занимался ока-
занием помощи политзаключенным 
и посещал иx, в ходе нынешней вой-
ны оказывaет волонтерскyю помощь 
украинским беженцам и российским 
«уклонистам» от мобилизации. Он 
также пытался запретить руково-
димому поддерживающим войну 
Владимиром Машковым театру «Та-
бакерка» ставить пьесу «Матросская 
тишина» по пьесе Галича.

Мы предлагаем читателям «ЕП» 
очерк Валерии Новодворской об 
Александре Галиче.

В. Новодворская на Марше мира, март 2014 г.
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лать карьеру. Александр должен был приехать 
позже, ему обещали место завлита. Но тут вмеша-
лась Фанни, бабушка. Она не хотела расставаться 
с сыном и внучкой и заявила, что «нечего моего 
ребенка по Сибирям таскать». Невестке было 
объявлено: никакого Иркутска, Kinder и Küche, 
пусть работает матерью и женой. Александр уже 
успел охладеть, он ведь был ужасный бабник и 
ни одной юбки не пропускал. Валентина решила 
остаться эмансипе до конца, и они разошлись. В 
1945  г. Александр нашел новую любовь, на этот 
раз и впрямь сокровище. Гениям не нужны эман-
сипе, им нужны декабристки. И тогда им, гени-
ям, будет хоть какое-то счастье. Звали это счастье 
Ангелина Шекрот (Прохорова). Она была доче-
рью бригадного комиссара, училась во ВГИКе, 
крутила роман с красивым режиссером.

А потом выскочила замуж за ординарца соб-
ственного отца. Но война сделала ее вдовой. 
Ангелина, Аня, Нюшка (так звал ее Галич). Она 
была изысканная, худая, утонченная. Ее назы-
вали «Фанера Милосская». Их первая брачная 
ночь прошла в доме их друга Юрия Нагибина. 
И спали они в ванной, на сдвинутых гладиль-
ных досках. Нюша стала для мужа всем: женой, 
любовницей, нянькой, секретарем, редактором. 
К романам Галича относилась иронически. Да, 
этот самый вариант: «Уложит она, и разбудит, 
и даст на дорогу вина». «Обнимет на самом 
краю»  – это у них было впереди. Женившись, 
Александр решил разжиться хоть каким-то ди-
пломом. И придумал где: в Высшей дипломати-
ческой школе! Но тут нашла коса на камень. Се-
кретарша даже документы у него не взяла, нагло 
заявив, что лиц «его национальности» есть ука-
зание не принимать.

Ярмарка тщеславия
Но жизнь хороша была и без диплома: Галич идет 
в гору. Он оказался модным драматургом, даже 
конъюнктурщиком. Сначала спектакль «Вас вы-
зывает Таймыр» (1948  г., фильм снят в 1970-м), 
потом «Под счастливой звездой» (1954), а потом 
и «Походный марш» (1957). Песня из спектакля 
«До свиданья, мама, не горюй» стала всесоюз-
ным шлягером. В 1954-м фильм «Верные дру-
зья», снятый по его сценарию, занял седьмое ме-
сто в прокате. В 1955  г. Галича приняли в Союз 
советских писателей, а в 1958-м – в Союз кинема-
тографистов. Были деньги. Конечно, вся эта мура 
в театре и кино была ширпотребом. И даже хуже: 
«Государственный преступник»  – это фильм о 
КГБ, лживый и приторный (1964). Галичу даже 
обломилась какая-то награда от «органов». 
«Дайте жалобную книгу» (1964) – это хиханьки-
хаханьки. Выделяются только задушевная воен-
ная мелодрама «На семи ветрах» (1962) и гени-
альная, до сих пор непревзойденная экранизация 
Александра Грина «Бегущая по волнам» (1967). 
Вот здесь можно было остановиться. Деньги, 
тряпки, кутежи в дорогих ресторанах (Галич пил 
не как Высоцкий, но хорошие напитки потреблял 
с радостью), романы, дача от Литфонда в проек-
ции, курорты. Его даже начали пускать погулять 
за границу. Жить как все. Лучше, богаче других. 
Как Галич сам потом напишет:

Но зато ты узнаешь, как сладок грех.
Этой горькой порой седин.
И что счастье не в том, что один за всех,
А в том, что все – как один!
И ты поймешь, что нет над тобой суда,
Нет проклятия прошлых лет,
Когда вместе со всеми ты скажешь – да!
И вместе со всеми – нет!
И ты будешь волков на земле плодить,
И учить их вилять хвостом!
А то, что придется потом платить,
Так ведь это ж, пойми, – потом!
...И что душа? – Прошлогодний снег!
А глядишь – пронесет и так!
В наш атомный век, в наш каменный век,
На совесть цена пятак!
Это сказал ему черт, инструктор из адского об-

кома. Но Галич не послушал мудрых партийных 
советов.

Восстание в московском гетто
Бывает, что восстают и агнцы. И кидаются на вол-
ков. У волков от этого может инфаркт приклю-
читься. В советских литературных кругах ходила 
легенда о пижоне и жуире Галиче, который развле-

кался себе, фрондировал и фраппи-
ровал, не думая, чем это для него кон-
чится. Думал, мол, и рыбку съесть, и 
в фаэтоне прокатиться. Советским 
кроликам так было понятнее. Они 
примеряли ситуацию на себя. А Га-
лич сознательно пошел на грозу. «На 
воле – снег, на кухне – чад, вся комна-
та в дыму, а в дверь стучат, а в дверь 
стучат, на этот раз – к нему! О чем он 
думает теперь, теперь, потом, всегда, 
когда стучит ногою в дверь чугунная 
беда? (А в дверь стучат!) В двадцатый 
век! (Стучат!) Как в темный лес. Ушел 
однажды человек и навсегда исчез!..» 
Всё, всё, всё он понимал. К нему в дверь стучали 
сталинизм и застой, НКВД и КГБ. Он считал, что 
любая дверь в России, выламываемая их сапогами, 
открывается к нему. Это была миссия. И клятва. 
Восстания в гетто Варшавы тоже никто не ожи-
дал. Евреи всюду покорно шли в газовые камеры. 
И если бы не Мордехай Ангелевич... Галич поднял 
личное поэтическое восстание в московском гет-
то, гетто для мыслящей интеллигенции. Молчать 
было нельзя:

И не веря ни сердцу, ни разуму,
Для надежности спрятав глаза,
Сколько раз мы молчали по-разному,
Но не против, конечно, а за!
Где теперь крикуны и печальники?
Отшумели и сгинули смолоду...
А молчальники вышли в начальники.
Потому что молчание – золото.
...Вот как просто попасть – в палачи:
Промолчи, промолчи, промолчи!
А ведь была еще и пьеса, единственная его шек-

спировская по уровню пьеса «Матросская тиши-
на». В 1958  г. ее репетировали молоденькие сту-
дийцы МХАТа, будущий «Современник»: Олег 
Ефремов, Олег Табаков, Игорь Кваша, Евгений Ев-
стигнеев. Они хотели этой горькой пьесой о тра-
гедии еврейского народа, как на советской, так и 
на оккупированной территории, открыть свой те-
атр. Но пьеса не прошла, с треском не прошла. Ее 
Табаков поставил уже в 1988 г. Петь и писать свои 
баллады Галич начал в шестидесятые, с 1959-го 
 по 1962-й это казалось еще безобидным вроде Ар-
кадия Райкина. А потом это был уже не бард, не 
каэспэшник, а вещий Боян. Здесь не могло быть 
Политехнического, как у Окуджавы, или хотя бы 
НИИ, как у Высоцкого. Здесь шла чистая «запре-
щенная реальность», как в романах Головачева. 
Самиздат. Ему даже для актеров в театре у Плуче-
ка, в «бытовке» Театра сатиры, не позволили вы-
ступить: Плучеку дали нагоняй из министерства.

Галич сознательно жег мосты – за собой и под со-
бой. Концерты были на частных квартирах. Нюша 
умоляла не давать записывать, а он давал, и не с 
пьянки, а сознательно, и песни текли подземной 
рекой по полузадушенной стране. Вот у него уми-
рает бывший палач из НКВД, начальник лагеря, 
который мечтает: «Ах ты, море, море, море Чер-
ное, не подследственное жаль, не заключенное! На 
Инту б тебя свел за дело я, ты б из Черного стало 
Белое!» И вот ему приснилось, что «ребятушки-
вохровцы загоняют стихию в барак». А дальше – 
«И лежал он с блаженной улыбкою, даже скулы 
улыбка свела... Но, наверно, последней уликою та 
улыбка для смерти была. И не встал он ни утром, 
ни к вечеру, коридорный сходил за врачом, кори-
дорная Божию свечечку над счастливым зажгла 
палачом...».

Один только раз удалось выступить публично, 
в 1968 г. в Новосибирске, в огромном зале Дворца 
физиков, на фестивале «Бард-68». Зал аплодиро-
вал Галичу стоя, ему присудили приз – серебряную 
копию пера Пушкина. В 1969 г. его песни вышли в 
посевовском сборнике. А для КГБ не было ниче-
го хуже издания НТС. А тут еще дочка Дмитрия 
Полянского, члена Политбюро, выходила замуж, 
и молодежь стала слушать Галича в записях. По-
лянский – это была шишка. По Галичу: «А что у 
папы у ее топтун под окнами, а что у папы у ее дача 
в Павшине, а что у папы холуи с секретаршами, а 
что у папы у ее пайки цековские и по праздникам 
кино с Целиковскою!» И Полянский случайно 
вышел к дочкиным гостям и услышал эти песни. И 
«мясокрутка» завертелась очень быстро.

Под Новый, 1971-й, год Галича исключали, как 
Пастернака, из Союза писателей. Против прого-
лосовали Арбузов, Катаев, Барто и Рекемчук. Но 

председатель грозно заявил, что 
требуется единогласное реше-
ние, и четверка сдалась. В феврале 
1972-го его так же дружно исклю-
чили из Союза кинематографи-
стов и Литфонда. Печатать и ста-
вить перестали, жить было не на 
что. На квартирных концертах 
брали по трешке за вход. А Галич 
подливал масла в огонь: вошел в 
сахаровский Комитет прав чело-
века в СССР, подписывал письма 
протеста. Больное сердце не вы-
держало: в апреле 1972 г. случил-
ся третий инфаркт. Поэтому его 

и не сажали, а выпихивали из страны: в 1972-м 
погиб в мордовских лагерях от язвы желудка поэт 
Юрий Галансков. Эффект был ужасающий, Запад 
стоял на ушах. Галич погиб бы сразу, это было не-
выгодно. А он ведь даже в котельной заработать не 
мог и ходил уже почти под конвоем. И он понял в 
конце концов, что на свободе сделает больше, что 
не надо цепляться за родную решетку, как тот же 
Пастернак. О чем было жалеть?

Мы с каждым мгновеньем бессильней,
Хоть наша вина не вина,
Над блочно-панельной Россией,
Как лагерный номер – луна.
Обкомы, горкомы, райкомы,
В подтеках снегов и дождей.
В их окнах, как бельма трахомы
(Давно никому не знакомы),
Безликие лики вождей.
В их залах прокуренных – волки
Пинают людей, как собак.
А после те самые волки
Усядутся в черные «Волги»,
Закурят вирджинский табак.
И дач государственных охра
Укроет посадских светил
И будет мордастая ВОХРа
Следить, чтоб никто не следил,
И в баньке, протопленной жарко,
Запляшет косматая чудь...
Ужель тебе этого жалко?
Ни капли не жалко, ничуть!
Он уезжал нагло, с вызовом. Отказался снять зо-

лотой крестильный крест, якобы «не подлежащий 
вывозу». Гитару держал, как факел, на вытянутой 
руке. Сначала была Норвегия, потом Мюнхен, 
в конце – Париж. На «Свободе» Галич вел свою 
программу, писал пьесу, мюзикл, прекрасные пес-
ни. Жил наконец по-человечески. Три года, с 1974-
го по 1977-й. Даже крутил романы. Отчаявшиеся 
советские мужья приходили жаловаться руковод-
ству «Свободы», как в партком. Пятнадцатого де-
кабря 1977 г. (59 лет, куда меньше, чем Пастернаку) 
его убило током от «Грюндига», долгожданной 
дорогой игрушки. Никто не хотел верить, Галичу 
больше подошел бы эшафот. Но Войнович и Мак-
симов, да и Нюша тоже видели обожженное током 
тело сразу после трагедии. А дочь Алена не верит 
до сих пор. Тем более что через девять лет в дыму 
пожара задохнулась Нюша. Чего только не плели 
в интеллигентской тусовке! КГБ, конечно. Даже 
ЦРУ обвиняли! Убили, чтобы Галич не вернулся. 
Запарилось бы ЦРУ с советскими эмигрантами и 
собственными леваками... Что ж, лучше умереть в 
Париже, чем в лагере. А посмертную судьбу, свою 
и нашу, Галич предсказал сам. Итак, 2077 год:

Под утро, когда устанут
Влюбленность, и грусть, и зависть,
И гости опохмелятся
И выпьют воды со льдом,
Скажет хозяйка: – Хотите
Послушать старую запись? –
И мой глуховатый голос
Войдет в незнакомый дом.
...И гость какой-нибудь скажет:
– От шуточек этих зябко,
И автор напрасно думает,
Что сам ему черт не брат!
– Ну что вы, Иван Петрович, –
Ответит ему хозяйка, –
Бояться автору нечего,
Он умер лет сто назад...

Валерия НОВОДВОРСКАЯ
Текст приводится по изданию: 

Новодворская В. И. Избранное: в 3 т. Т. 3. – М.: 
Захаров, 2015.
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О сыновьях Б-жьих

Тора в самом начале, практически 
сразу же после рассказа о сотворе-
нии мира и человечества, говорит о 
всемирном потопе, то есть о конце 
света. Что непосредственно предше-
ствовало библейскому потопу?

«Исполины были на земле в те 
дни, также и после того, когда входи-
ли сыны Б-жьи к дочерям человече-
ским, те рождали им. Это богатыри, 
что извечно мужи именитые» («Бе-
решит», 6:4–5).

«„Люди именитые“. Их необычная 
физическая сила сделала их извест-
ными, окружающие относились к 
ним как к героям. Однако извест-
ность и слава, которые основыва-
ются только на физической силе, 
никогда не бывают долговечными. 
Их судьба – исчезнуть с лица земли и 
быть забытыми“ (Сончино).

Полагаю, в приведенном стихе и 
комментарии к нему имя и физиче-
ская сила подразумевают масштабы 
влияния и воздействия великанов на 
окружающий мир. Как в материаль-
ном, так и в духовно-этическом плане. 
Они начинают устанавливать исхо-
дящую от них мораль и законы бы-
тия. Однако подобная ложь не бывает 
долговечной. Все режимы, основан-
ные на искаженной, раздутой до ис-
полинских размеров фальсификации 
и лжи, оказывались недолговечными. 
Комментарий Раши подтверждает 
это: «„Исполины“. Названы так по-
тому, что они пали и вызвали падение 
мира... люди опустошения, опусто-
шившие мир. „Богатыри“. Герои бун-
товать против Вездесущего. „Мужи 
именитые (с именем)“. C именами, 
указывающими на гибель, потому что 
они были стерты Б-гом с земли и ис-
коренены».

«Об этих горе-богатырях гово-
рится с иронией: „это герои, издрев-
ле люди знаменитые“. Подобные 
фигуры становятся в течение всей 
истории героями самоутверждения, 
стремящимися заслонить собою 
Б-га, они вызывают почтительный 
страх у окружающих, принимаю-
щих их за воплощение божества. Это 
следствие склонности к аводе заре 
(чуждому служению. – Е. Д.). Это те 
самые герои, которых боятся и кото-
рым рукоплещут»,  – рассказывает 
рав Йорам Лемельман.

Что порождает их в таком количе-
стве и с таким постоянством? Тора 
говорит, что брачный союз сыновей 
Б-жих с дочерьми человеческими. 
Кого же Тора называет сыновьями 
Б-жьими? Почему они порождают 
ведущих к погибели мира именитых 
великанов? Рассмотрим три вари-
анта возможных смыслов понятия 
«сыновья Б-жьи».

Падшие ангелы
Самый простой и распространен-
ный вариант – называть оказавшихся 
на земле сыновей Б-жьих падшими 
ангелами. Я не верю в физическую 
реальность подобных женихов «до-
черей человеческих», производя-
щих на свет великанов. Но вижу в 
этом следующий смысл.

«Здесь говорится о падших анге-
лах. Гиганты, титаны и подобные ми-
фологические образы, все это идет 
оттуда. Падшие ангелы, которые 
пали во всех отношениях, усугуби-
ли положение вещей в нижнем мире. 
Известно по мидрашам, что были 
ангелы, которые взялись воплотить-
ся на земле и исправить происходя-
щее, но на самом деле они, наоборот, 

все испортили», – рассказывает рав 
Йорам Лемельман.

Итак, падшие ангелы. На Небесах 
не удержались. На землю рухнули. 
В материальный мир, где уровень 
разума и духовности несоизмеримо 
ниже, чем на Небесах. Им бы стать 
подлинными духовными лидерами – 
все-таки элементы Небесного в себе 
несут, но... Они, бывшие небожите-
ли, таких бед понатворили, такому 
падению людей способствовали... 
Почему? Наверное, человек, не удер-
жавшийся на одном уровне и опу-
скающийся на значительно более 
низкий, думает, что теперь он станет 
источником чего-то масштабного и 
великого (именитых великанов). Не 
исправлять просчеты, не пытаться 
вернуться на прежний уровень, а 
отыскать максимальные выгоду и 
комфорт от своего падения. В этом, 
на мой взгляд, проявляются два су-
щественных порока человечества: 
гордыня и самооправдание. Гор-
дыня: я хоть и падший, но все-таки 
как-никак ангел. При этом окружа-
ющие меня существа  – сотворен-
ные в один день с животными люди. 
Самооправдание: посмотришь, как 
мало известно людям, что они тво-
рят, так сам себя высшим существом 
почувствуешь рядом с ними. Не дано 
им глубокого видения и понимания. 
Значит, ура, свобода! Не распознают 
моих скрытых мыслей и желаний. Не 
поймут моих действий и поступков.

Подобное всегда порождает край-
не негативные последствия. Может, 
Тора предупреждает, что падший 
способствует падению других? Мо-
жет, в этом предупреждение челове-
честву: не верьте в оторвавшихся от 
Творца и не стремящихся вернуться 
к Нему?

Итак, причины негатива – в самом 
падшем ангеле. Но бывает множе-
ство вариантов, когда окружающий 
мир весьма основательно способ-
ствует падению.

Особенные люди
Что может означать понятие «сыно-
вья Б-жьи» относительно к людям? 
Полагаю, это те, которые несут миру 
исходящее от Б-га.

«„Сыны Б-жьи“. Другое понимание 
слов бней Элогим – „сыновья тех, кто 
искренне служил Всевышнему и по-
виновался Ему“». Но при этом «все 
человечество начинает забывать о 
Всевышнем и культивировать то дур-
ное, что таит в себе природа челове-
ка» (Сончино).

Что же в такой ситуации становит-
ся главной причиной падения сыно-
вей Б-жьих и последствий этого?

В нашем мире существует катего-
рия людей, которых можно назвать 
сыновьями Б-жьими. Они несут в 
мир знание о Б-ге и исходящем от 
Него. «И сказал Г-сподь Моше: Так 
сказал Г-сподь: Сын Мой, первенец 
Мой Исраэль („Шмот“, 4:21–22)»,  – 
говорит Тора о предстоящем служе-
нии евреев. Но до чего же непросто 
быть и оставаться сыном Б-жьим! Не 
о проявлениях ли окружающего мира 
к этой категории людей рассказывает 
в Теилим (Псалмах) подлинный сын 
Б-жий царь Давид?

«Возвели на меня ложь злодеи... 
Злодеи осмеивали меня чрезвычай-
но... Банды нечестивых окружили 
меня... Все видящие меня насмеха-
ются надо мной, разевают рот, кача-
ют головой... Поставили нечестивые 
сеть мне... Надеялись нечестивые 
погубить меня... И сидели вельмо-
жи, обо мне сговаривались... Вель-
можи преследуют меня напрасно». 
Или, к примеру, такие проявления: 
«Обступило меня множество быков, 
сильные (быки) Башана окружили 
меня. Разверзли на меня пасть свою, 
(как) лев, терзающий и рыкающий... 
Сохрани меня, Б-г, от рук злодея, от 
разбойника, сохрани меня от тех, кто 
замыслил поколебать стопы мои... Со-
храни меня (Б-же) от сети, (которую) 
расставили мне, и от силков тех, кто 
творит беззаконие... окружили меня 
псы, толпа злых обступила меня; как 
лев, терзают руки мои и ноги мои».

Это может означать, что банды 
злодеев могут не оставить просвета, 
ограничивая движение и возмож-
ность вырваться, спастись от них.

«Делят одежды мои между со-
бой и об одежде моей бросают 
жребий». Почему упоминается 
одежда? «Одежда обеспечивает гар-

моничное взаимодействие человека 
с окружающим миром, правильное 
соприкосновение с ним и при этом 
выражает его возвышенную сущ-
ность и моральное призвание чело-
века» («Толдот Йешурун»).

Получается, преследующие сыно-
вей Б-жьих считают, что, присваивая 
себе внешний облик сыновей Б-жьих 
разбойничьими методами, они, само-
званцы, выдают себя за них? А что, 
если в этом одна из причин в появле-
нии на свет разрушающих и губящих 
человеческое бытие «великанов» в 
результате недопустимого напялива-
ния на себя «одежд» сына Б-жьего, 
то есть придание себе облика служи-
теля Творца?

«Г-споди, как многочисленны враги 
мои, многочисленны поднявшиеся на 
меня! Многие говорят о душе моей: 
нет спасения ему в Б-ге! Встают цари 
земли и властелины совещаются вме-
сте  – против Г-спода и против пома-
занника Его», – говорил царь Давид.

Что может произойти в результате? 
«Как вода, пролился я, и рассыпались 
все кости мои, стало сердце мое, как 
воск, растаяло среди внутренностей 
моих. Высохла, как черепок, сила моя, 
и язык мой прилип к гортани моей».

Быть может, одной из причин все-
мирного потопа является упомина-
ние тех сыновей Б-жьих, которые, не 
выдержав творящегося вокруг и весь-
ма ощутимого воздействия на них 
окружающего мира, сломались? Но 
есть ли право осуждать их, погублен-
ных и поверженных окружающей 
действительностью?

На мой взгляд, достаточно ча-
сто случающаяся трагедия искрен-
не верующего и стремящегося к 
Б-гу человека связана с трагедией 
Б-жественной души, о которой рас-
сказывают наши учителя.

Посланцы Всевышнего
Полагаю, исходящим от Б-га, то есть 
сыновьями Б-жьими, могут быть 
идеи, мысли, ощущения. Наши учи-
теля называют мысль самым возвы-
шенным, что есть в человеке. При 
этом «мысль приходит человеку 
спонтанно, без предупреждения, не 
позволяя проверки разума», подчер-

Александр Кабанель. Падший ангел, 1847 г.
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кивает рав Ашер Кушнир. Наверное, 
аналогичное зачастую происходит и с 
чувствами.

«Кто вложил мудрость в сердце, 
или кто дал смысл разуму?» – спраши-
вает Всевышний («Иов», 38:36). Быть 
может, соответствующие импульсы, 
пробуждающие сердце и разум, мож-
но называть посланцами Всевышне-
го  – сыновьями Б-жьими? Поэтому 
хотелось бы упомянуть следующее.

«Есть в человеке, как и в других 
животных, (животная) душа, служа-
щая для чувствования и разумения, 
заложенных в его природу. И ею об-
условлены чувства и разумение, по-
добающие данному виду. Например: 
воображение и память, разумение 
и воля  – все это силы души, ограни-
ченные известными границами и 
действующие определенным обра-
зом. Но кроме всего этого есть еще в 
человеке отделенная и очень высокая 
духовная сущность. В эту сущность 
(высшую душу) протягивается к че-
ловеку воздействие, которое воздей-
ствует на него из высших источников, 
и от нее – в животную душу, которую 
мы упомянули, и от нее  – в тело. И 
эта высшая душа управляет нижней 
(животной) и совершает в ней необ-
ходимые действия во всякое время, 
согласно взаимоотношению и связи 
человека с высшими силами», – объ-
ясняет Рамхаль. Но при этом и жи-
вотная душа может воздействовать на 
высшую душу. И в этом крайне серьез-
ная человеческая проблема: «Высшая 
душа получает воздействие от деяний 
тела (человека): связываться ли с их 
помощью со светом Творца, благо-
словен Он, или отклониться от Него 
и прилепиться к силам нечистоты», – 
предупреждает Рамхаль.

Получается, высшая душа может 
получать воздействие и от Высших 
источников, и от физического тела. 
Но если высшая душа отклоняется от 
Творца и прилепляется к силам не-
чистоты, то она деградирует сама и 
не оказывает должного воздействие 
на животную душу. И поскольку жи-
вотной душой «обусловлены чувства, 
воображение и память, разумение и 
воля», то и последствия деградации 
Б-жественной души для человека со-
ответствующие.

«В сокровенной своей глубине душа 
человека  – это часть Б-жественного, 
и в этом смысле она представляет 
собою проявление Творца в мире. 
Процесс установления связи между 
душой и телом, называемый нисхож-
дением души в материю, представляет 
собой, в определенном смысле, вели-
чайшую трагедию для души. Но она, 
тем не менее, идет на это, ибо таково 
необходимое условие ее грядущего 
подъема к доселе неведомым высотам. 
Нисхождение это рискованно и опас-
но, потому что душа – единственная в 
мире сущность, не связанная с детер-
минизмом физических законов, – сво-
бодна в своем выборе, вследствие чего 
в результате контакта с миром для нее 
открывается возможность падения, 
последствия которого могут приве-
сти к разрушению самого мира»,  – 
подчеркивал рав Адин Штейнзальц. 
А может, одной из главных причин 
всемирного потопа является траге-
дия отвергнутой и оскверненной 
Б-жественной души? Почему?

«Душа, разумеется, нематериальна 
и возвышается не только над матери-
ей, но и над духом в обычном пони-
мании этого слова; она неизмеримо 
выше всего, что интеллект в своих вы-
сочайших проявлениях способен по-
стичь и осмыслить»,  – объяснял рав 
Штейнзальц.

Получается, одним разумом и ин-
теллектом постичь исходящее от 
Б-га (сыновей Б-жьих) невозмож-
но. Нужны содействие и помощь 
Б-жественной души. И Б-жественная 
душа, и импульсы, исходящие от Твор-
ца, из одного Источника и имеют еди-
ные корни. Они говорят на «одном 
языке», поэтому взаимопонимание и 
взаимодействие реально. Это должно 
оказывать действенное влияние на 
животную душу. Укрощать и направ-
лять ее. Но если Б-жественная душа 
«отклоняется от Творца и прилепля-
ется к силам нечистоты», то, упоми-
ная сказанное о библейском потопе, 
получается следующее: «И увидел 
Г-сподь, что велико зло человеческое 
на земле и все побуждение помыслов 
сердца его (желание, направленность 
его мыслей.  – Сончино) лишь худо 
весь день (всегда). И извратилась зем-
ля перед Б-гом, и наполнилась земля 
кривдой... ибо извратила всякая плоть 
свой путь на земле» («Берешит», 6:5; 
11–12).

Дочери человеческие
Полагаю, «дочери человеческие» в 
рассказе о потопе могут подразуме-
вать мысли, чувства, проявления, ис-
ходящие от человека,  – можно ска-
зать, порождаемое им. И они должны 
вступать в контакт с мыслями и чув-
ствами, исходящими от Творца, ко-
торые могут подразумевать «сыновeй 
Б-жьиx». Все это определяет суть 
пребывающего в материальном мире 
человека. Но этот контакт-взаимодей-
ствие может оказаться искаженным и 
пагубно-порочным.

«И видели сыны Б-жьи дочерей че-
ловеческих, что хороши они, и брали 
себе жен из всех, каких выбирали» 
(«Берешит», 6:2). Но на протяжении 
всей истории человечества мужчины 
выбирали себе жен. Чем плох этот 
давний вариант?

Итак, люди начали умножаться на 
земле. Но разве и это плохо? Ведь в 
конце первой главы: «И благословил 
их (прародителей человечества.  – 
Е. Д.) Б-г, и сказал им Б-г: Плодитесь 
и умножайтесь, и наполняйте землю» 
(«Берешит», 1:28). Но с рассказом 
о потопе и «дочерях человеческих» 
связано следующее. Используемое 
здесь «слово „heхель“ означает „на-
чал“ и одновременно намек на „сделал 
хилуль, осквернение“ ...когда человек 
начал делать хилуль „ларов“ – во мно-
жестве»,  – объясняет рав Йорам Ле-
мельман.

«Все человечество начинает забы-
вать о Всевышнем и культивировать 
то дурное, что таит в себе природа че-
ловека» (Сончино).

Почему стало происходить такое? 
Задолго до событий потопа человече-
ство, пока еще ограниченное двумя 
прародителями рода людского, «забы-
вает» о Всевышнем и грубо нарушает 
Его запрет по поводу плодов с Древа 
познания добра и зла. Быть может, одна 
из причин предпотопных проблем в 
том, что люди уверовали в истинность 
своего понимания добра и зла?

Переводчик и комментатор выдаю-
щегося произведения великого еврей-
ского философа Рамбама «Путеводи-
тель растеряных» Михаил Шнейдер 
писал: «Маймонид (Рамбам) по-
нимает этот стих аллегорически: 
„«Сыны Б-жии» – люди, обладавшие 
разумным постижением, которое 
есть образ Б-жий, соблазнились «до-
черьми человеческими»  – общепри-
нятыми мнениями“. Согласно этому 
толкованию, речь идет о повторении 
греха Адама». «Что же касается по-
нятий „плохое“ и „хорошее“, то они 

относятся к сфере общепринятого, а 
не умопостигаемого»,  – утверждал 
Рамбам.

И напористо-амбициозное обще-
принятое отстаивает свое видение, 
отодвигая на второй план исходящее 
от Б-га, олицетворяемое сыновьями 
Б-жьими. Так, зачастую общеприня-
тое становится не подвергающейся 
сомнению аксиомой, из которой вы-
водятся правила жизни. По аналогии 
с тем, как дочь становиться матерью и 
у нее появляются свои дочери, кото-
рые в свою очередь также производят 
на свет своих дочерей, так распро-
страняются и утверждаются челове-
ческие понятия и, соответственно, 
заблуждения. Учитывая их давность 
и распространенность, в них мало 
кто вдумывается и подвергает их со-
мнению. Они практически принима-
ются как аксиомы. К чему приводит 
подобное? К истребляющему потопу. 
На мой взгляд, повествование Торы о 
заключении брака между сыновьями 
Б-жьими и «дочерьми человечески-
ми» содержит намек на присутствие 
и влияние общепринятого, отодвига-
ющего, перечеркивающего Б-жье.

«И видели сыны сильных дочерей 
человеческих, что хороши они, и бра-
ли себе жен из всех, каких выбирали» 
(«Берешит», 6:2). «„Хороши они“. 
Сказал рабби Йудан: „Написано с 
опущением букв «вав», тем самым 
говоря, что речь идет не о красоте, а 
об украшении, т. е. когда ее «прихо-
рашивали», чтобы она украшенной 
вступила под свадебный балдахин, 
являлся вельможа и овладевал ею 
первый“»,  – рассказывал Раши. Так, 
может, одна из причин отрицатель-
ных последствий союзов посланцев 
Б-жьих с «дочерьми человечески-
ми» в том, что дочери, по сути, под-
готавливались для вельмож, устанав-
ливающих свои законы и порядки 
в человеческом обществе, a значит, 
формирующих общепринятое? Вос-
питание, внутренние ценности, по-
рядки семьи и окружающего мира... 
«Дочери человеческие» приукраши-
ваются для вельмож и принадлежат в 
первую очередь им. Невест, по сути, 
готовили не для посланцев Творца, а 
для хозяев жизни. Сыновья Б-жьи, не-
сущие Б-жье, оказываются на втором 
плане. Поэтому не посланцы Творца 
становились духовными лидерами 
людей, а земные правители. Они как 
бы опережали, оттесняли носителей 
истинного, завладев сознанием людей 
и внушив выгодное, удобное им, кото-
рое сумели сделать общепринятым.

С буквой «вав» связано еще и сле-
дующее. Согласно гематрии этой 
букве соответствует число 6. По-
вествование о потопе начинается 
со следующих слов: «И было, когда 
люди стали умножаться на земле и до-
чери родились у них» («Берешит», 
6:1). Но дочери и прежде рождались. 
В предыдущей главе о рождении до-
черей упоминается шесть раз. О чем 
говорит это число? «...число 6 – сим-
вол совершенства мира на уровне 
материи»,  – рассказывает рав Давид 
Палант. Но «дочери человеческие» 
были далеко не совершенными. Вот и 
удалена подразумевающая совершен-
ство буква «вав» из слов «хороши 
они». Полагаю, еще одно предна-
значение грима приукрашенной для 
вельможи «дочери человеческой» за-
ключалась в том, насколько надежно 
этот грим может скрывать царящую 
порочность такой ситуации. Неве-
стам придавалась внешняя правед-
ность. И в этом заключалось ковар-
ство ситуации и для сыновей Б-жьих, 
и для людей.

«Из всех, каких выбирали». Сум-
бур в мыслях и понятиях. Неразбе-
риха, путаница. А как же правильно 
выбирать, если дочери приукрашены 
и не видно их подлинного облика?

Для исходящего от Творца, то есть 
для сыновей Б-жьих, в этом таились 
опасные ловушки. И они попадали в 
эти ловушки. Значит, идеи и законы 
Творца искажались и осквернялись.

«Дочери человеческие», вступив в 
«брак» с посланцами Творца, долж-
ны были приносить соответствую-
щие плоды. Но было ли это в создав-
шейся ситуации реальным? Для кого 
фактически готовили невесту? Для 
вельможи или сына Б-жьего? Может, 
главная порочность заключалась в 
том, что внутренне для вельможи, а 
внешне – для сына Б-жьего? В этом, 
увы, было и есть одно из непреодо-
лимых явлений земного бытия. Ка-
кое множество негатива и поныне 
маскируется законами Творца, но на 
деле служит ширмой царящему бес-
честию и безбожию «вельмож».

О браке Тора говорит следующее: 
«Оставит человек своего отца и свою 
мать, и прилепится к жене своей, и 
станут они одной плотью» («Бере-
шит», 2:24). Если предположить, 
что «жена» («дочь человеческая») 
подразумевает какую-либо по сути 
порочную, но приукрашенную и об-
работанную человеческую идею, то 
получается, что человек, вступивший 
с нею под «свадебный балдахин», 
настолько сливается с ней, то есть с 
соответствующими ей убеждения-
ми и целями, что становится осно-
вательно связанным со всем этим. 
Как единая плоть. Так утверждают-
ся и распространяются грубейшие 
искажения исходящего от Б-га. По-
рочное прикрывается высшими иде-
алами, подлинными религиозными 
ценностями, и это зло порождает 
упоминаемых выше разрушающих 
земное бытие именитых «велика-
нов». Великанов по масштабности 
и разрушительности порождаемых 
ими последствий.

При таком «заключении бра-
ка» фактическим первенцем сына 
Б-жьего мог оказаться генетический 
сын вельможи, то есть несущий в мир 
чуждую генетику – ложные ценности, 
прикрывая их видимостью подлин-
ных истоков. Может, именно так по-
являются и распространяются столь 
пагубные и разрушительные ложь и 
фальшь в религии и, соответственно, 
ложь и фальшь в душах и умах челове-
ческого общества? А может, это и есть 
самое страшное, распространяемое 
в мире приукрашивание, о котором 
предупреждает величайший коммен-
татор Писания Раши?

Итак, вельможа первым «овладе-
вал» невестой, предназначенной 
сыну Б-жьему, но брак заключался с 
сыном Б-жьим. Разумеется, подоб-
ное существенно подрывало автори-
тет и честь сыновей Б-жьих, то есть 
подлинных Б-жьих установлений и 
ценностей. Такой брак был откро-
венным позором и бесчестием для 
сына Б-жьего. Не об этом ли спраши-
вает человечество подлинный сын 
Б-жий царь Давид: «Сыны челове-
ческие! Доколе честь моя – на позор? 
Доколе любить будете тщету, искать 
лжи?» (Теилим/Псалмы, 4:3). Но как 
же сложно отыскать суть, истину и 
правду земного бытия, когда земной 
вельможа уже произвел соответству-
ющую обработку приукрашенной 
«дочери человеческой» и отодвинул 
исходящее от Творца на задний план!

Е. ДЕРЕВЯНЧЕНКО
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Уже до рождения Яакова Ривка получила проро-
чество: «И сказал Ашем ей: два народа в животе 
твоем, и два царства из нутра твоего разделятся, 
и царство пересилит царство, и старший будет 
служить младшему» («Берешит», 25:23). Ожи-
даемо родилась двойня, и мы внимательно смо-
трим за судьбой младшего Яакова. Первый этап 
жизни: Яаков сидит «в шатрах», от дедушки 
Авраама и отца Ицхака он впитывает мудрость 
еврейской традиции. Второй этап  – Яаков при-
обретает навыки практической жизни, умения 
пастуха. Третий этап  – практический экзамен. 
Яаков вынужден бежать из дома. Мидраш рас-
сказывает, что по дороге его ограбил брат Эсав. У 
Яакова нет ни осла, ни верблюда, ни оружия, ни 
шатра. От всех превратностей его может спасти 
только Всевышний. И здесь начинается третий 
этап жизни Яакова  – получение пророческого 
дара.

Пророческий контакт сo Всевышним возмо-
жен не абы где. Он всегда привязан к определен-
ному месту. К определенному месту шел Авраам 
из Харана, к особому месту он вел Ицхака. И Яа-
ков «попал на место», и именно там он «взял из 
камней места и положил под голову и лег на месте 
этом» («Берешит», 28:11). «Попал» – случайно; 
попасть может каждый, но совсем не каждый мо-
жет понять, куда он попал. Яаков обустраивает 
свой ночлег, не имея ничего для сна и не пытаясь 
найти более удобной ночевки.

Пророчество приходит к Яакову во сне, под 
утро. Так получали пророческие видения и Авра-
ам, и Ицхак, и многие пророки Израиля. Только 
Моше удостоится более высокого уровня – обще-
ния со Всевышним наяву, лицом к лицу: «И видел 
сон: и вот лестница установлена к земле, а верши-
на ее достигает неба, и вот малахи Эло’им подни-
маются и спускаются в нем. И вот Ашем устано-
вился на нем, и сказал: Я Ашем, Эло’им Авраама, 
отца твоего и Эло’им Ицхака, Земля, на которой 
ты лежишь, тебе я дам ее и потомству твоему! И 
будет потомство твое как прах земли, и прорвешь-
ся к морю и на восток, и на север, и на юг, и бла-
гословятся в тебе все семейства Земли и в потом-
стве твоем! И вот Я с тобой, и буду хранить тебя 
во всем, куда пойдешь, и верну тебя в Землю эту, 
потому что не оставлю тебя, пока не сделаю что 
сказал тебе» («Берешит», 28:12–15).

Яаков, который видит пророческие сны, и есть 
лестница, соединяющая землю и небо, мир ре-
альный и мир трансцендентный. Лестница и сту-
пени намекают на иерархию, которая в равной 
степени присуща и материальному, и духовному, 
и трансцендентному мирам. Лестница «установ-
лена к земле», но не на земле, не порабощена ею. 
Яаков, находясь в реальном мире, не относится к 
категории нормальных, земных людей, имеющих 
ограниченные интересы. Им не дано «дости-
гать неба», а пророк соединяет в себе и близость 
к земле, и достижение неба. И совсем не случай-

но малахи (посланники, ангелы) начинают свое 
движение снизу вверх. Это движение происходит 
внутри Яакова, он реально сможет действовать 
по образу и подобию Эло’им. Вывод: уход и буду-
щее возвращение Яакова представляются нам как 
часть плана Творца, а не как результат внутрисе-
мейных споров.

Особенно важно завершение сцены: «И встал 
Яаков рано утром, и взял камень, который поло-
жил у головы своей, и поставил его мацевой, и вы-
лил масло на вершину его» («Берешит», 28:18). 
Яаков сооружает жертвенник из одного камня и 
приносит Всевышнему последнее, что имеет,  – 
оливковое масло. Яаков меняет имя места: Луз 
(название орехового дерева)  – имя природное. 
Бейт Эль  – Дом Всевышнего  – соединяет (лест-
ница!) Землю с Небом. Обещание, которое дает 
Яаков, содержит просьбу и обещание. Просьба 
минимальна – еда, одежда и безопасность в пути. 
А обещание: «И вернусь в мире в дом отца моего, 
и будет Ашем мне Эло’им. А камень этот, который 
я поставил мацевой, будет дом Эло’им, и от всего, 
что Ты дашь мне, отделю десятину Тебе» («Бере-
шит», 28:21–22). Важнейший урок, который мы 
получаем отсюда: истинное служение Ашем воз-
можно только в Эрец-Исраэль. Пока Яаков нахо-
дится в Харане, никакая служба Ашем невозмож-
на, ведь те места управляются ангелами-малахами 
других народов, а в Эрец-Исраэль управление Все-
вышнего непосредственное.

В начале был... пророк
Суббота, 3 декабря 2022 г. – 12 кислева 5783 г.
Книга «Берешит» («В начале»)
Недельный раздел «Вайеце» («И вышел...»)

При знакомстве с историей наших праотцeв мы, 
разумеется, уделяем больше внимания Яакову-
Исраэлю, родоначальнику колен Израилевых, и 
меньше думаем о его брате-близнеце Эсаве. Тора 
предостерегает нас от такого поверхностного 
взгляда. Начнем с того, что описанная в нынеш-
нем разделе смерть Ицхака подчеркивает, что у 
него было два сына, и даже ставит Эсава на первое 
место. А последовавшее разделение братьев: «По-
тому что было имущество их велико чтобы жить 
вместе, и не могла страна их проживания нести их 
из-за приобретений их» («Берешит», 36:7) явно 
отсылает нас к истории отделения Лота от Авра-
ама (см. «Берешит», 13:6). Тогда, месяц назад, мы 
говорили о том, что речь идет не о нехватке паст-
бищ или водопоев, но о различных взглядах на по-
строение еврейского государства в Земле Изра-
иля: подход Авраама  – создание независимой от 
окружающих цивилизации, подход Лота – встра-
ивание в существующее общество и изменение 
его изнутри. Можно предположить, что «разме-
жевание» Яакова и Эсава также имеет принципи-
альную, а не чисто географическую основу.

Яаков существует в окружении других народов. 
Да, у него был конфликт с жителями Шхема, но не 
потому, что не хватало пастбищ или не поделили 
колодец. Но «...взял Эсав жен своих, и сыновей сво-
их, и дочерей своих, и все души дома своего, и иму-
щество свое, и весь скот свой, и всё достояние свое, 
которое приобрел в стране Кнаан, и пошел в страну 
от Яакова, брата своего» («Берешит», 36:6).

Можно объяснить это чисто формально. Земля 
Кнаан должна в будущем принадлежать потомкам 
Авраама и Ицхака. От своего права на продолже-
ние семейной традиции и наследования Эсав от-
казался, и теперь он просто подчиняется старому 
договору. Но есть и более важное объяснение. 
Рассказывая о родословной Эсава, Тора особо 
упоминает, что все его потомки становились алю-
фами – князьями, главами родов, военными вож-
дями (см. «Берешит», 36:15–43). Эта раздроблен-
ность существовала в течение многих поколений 
с коротким перерывом на царство Бэлы, сына Бэ-
ора. Т. е. традиция Эсава приводит к отсутствию 
единой идеологии, централизованной власти и 
умножению самостоятельных государств, неиз-

бежно погружающихся в междоусобные войны, 
где побеждает более сильный. Наша традиция 
говорит о том, что Эсав и его потомки – родона-
чальники европейской цивилизации, важнейшей 
парадигмой которой на протяжении более чем 
полутора тысяч лет были непрерывные войны за 
территории, торговые привилегии, колонии и т. п.

Традиция Яакова, с одной стороны, включает и 
самостоятельность колен (в том числе территори-
альную, политическую и хозяйственную), и право 
каждого делать то, что «хорошо в глазах его», а 
с другой  – единую общенациональную идеоло-
гию  – Тору, единый центр  – Мишкан. При этом 
наличие центральной власти (вождя, судьи, царя) 
совмещается с выборностью должностных лиц, 
согласием подданных на кандидатуру и, самое 
главное, с системой разделения властей. Царь, его 
министры, военачальники, судьи, главный коэн, 
руководивший работой Мишкана, пророки созда-
вали неповторимую социальную ткань общества, 
в котором общее подчинение воле Творца обеспе-
чивало и индивидуальные свободы, и социальную 
справедливость, и динамическое развитие.

Судьба брата
Суббота, 10 декабря 2022 г. – 16 кислева 5783 г.
Книга «Берешит» («В начале»)
Недельный раздел «Ваишлах» («И послал...»)
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Мы рады вашим вопросам.

Говорят наши мудрецы, что все сны идут за их тол-
кованием. Вывод этот следует из рассказа фараонова 
виночерпия: «И там (в тюрьме) с нами юноша Иври 
(Йосэф), раб министра палачей. И мы рассказали ему, 
и истолковал нам сны наши, каждому по значению 
сна его истолковал. И было, как истолковал нам, так 
было: меня вернул на место мое, а его повесил» («Бе-
решит», 41:12–13). Отсюда практический вывод: уви-
дав хороший сон, полезно обратиться к толкователю, а 
плохой сон лучше никому не рассказывать. Отметим, 
что этот совет лишь часть общего правила: отрица-
тельную информацию нельзя проговаривать, давая ей 
тем самым материальный якорь слов и, следовательно, 
шанс на реализацию. Напротив, сны, которые мы бы 
хотели видеть реализующимися, следует пересказать 
тому, кто заинтересован в их воплощении.
В снах Йосэфа (раздел «Вайешэв») сновидец, рас-
сказчик и толкователь сошлись в одном лице, но 
именно рассказ снов Йосэфа толкнул братьев его к 

суду над братом и продаже его в Египет. А продажа 
стала первым шагом на пути от младшего брата в па-
стушеской семье к премьер-министру супердержа-
вы. В истории с двумя министрами фараона, хлебо-
пеком и виночерпием, Йосэф истолковывает чужие 
сны, и они реализуются (фараоном) в точном соот-
ветствии с толкованием. Наконец, в третьей исто-
рии, со снами самого фараона, Йосэф выступает не 
только как толкователь снов, но и как практический 
реализатор своего толкования. Если в истории с пе-
карем и виночерпием Йосэф ограничивается толко-
ванием, то с фараоном он действует иначе.
Собственно толкование сна  – всего две фразы: 
«Вот, семь лет приходят, сытость большая во всей 
стране Египет. И встанут семь лет голода за ними, и 
забудется вся сытость в стране Египет, и уничтожит 
голод страну» («Берешит», 41:28–29). А дальше 
Йосэф разворачивает перед Паро программу спасе-
ния страны: «А сейчас увидит Паро человека пони-

мающего и мудрого, и поставит его над страной Еги-
пет. И сделает Паро, и назначит распорядителей над 
страной, и возьмет пятую часть со страны Египет в 
семь лет сытости. И соберут всё продовольствие лет 
хороших наступающих этих, и накопят зерно под ру-
кою Паро – продовольствие в городах – и охраняют. 
И будет продовольствие залогом для страны на семь 
лет голода, которые будут в стране Египет, и не ис-
требится страна голодом» («Берешит», 41:33–36).
Решение Паро более чем очевидно. Поскольку ни 
один из его советников и царедворцев не смог ис-
толковать сон, на должность «понимающего и му-
дрого» назначается Йосэф. И весь талант Йосэфа – 
практика, администратора, политика – воплотится 
в кардинальную перестройку Египта, которая не 
только спасет страну от голода, но и превратит ее в 
сверхдержаву. Так замкнутся два круга: реализации 
снов Паро и реализации снов Йосэфа, которые он 
видел в доме своего отца.

Мы рождены, чтобы сны стали явью...
Суббота, 24 декабря 2022 г. – 30 кислева 5783 г.
Книга «Берешит» («В начале»)
Недельный раздел «Микец» («По окончании...»)

«И подошел к нему (Йосэфу) Йеуда, и сказал: 
мною, господин мой! Будет говорить, пожалуйста, 
раб твой слово в уши господина моего, и не возго-
рится гнев твой на раба твоего, потому что, как ты, 
так Паро!» («Берешит», 44:18).

Название раздела указывает на персонализацию 
конфликта Йосэфа с братьями, который длится уже 
более десяти лет и описывается в трех недельных 
разделах Торы. Это противостояние на идейном 
уровне выражается через принципиально разное 
видение галута (ухода из Эрец-Исраэль) как до-
роги к геуле (возвращению в Страну). Колена при-
знают вынужденность галута, спуск предрешен, 
но кое-какие тонкости в их отношении к жизни в 
Египте резко отличают позицию Йосэфа от пози-
ции братьев, представленной Йеудой. Подготавли-
вая встречу братьев с фараоном, Йосэф дает четкие 
инструкции: «И будет, когда позовет вас Паро и 
скажет: каковы занятия ваши? И скажете: скотово-
дами были рабы твои с юности нашей и до сих пор, и 
мы, и отцы наши. Ради того, чтобы поселились вы в 
стране Гошен, потому что мерзость Египта всякий 
пастух скота мелкого» («Берешит», 46:33–34).

Ответ братьев фараону выглядит иначе: «И ска-

зал Паро братьям его: каковы занятия ваши? И 
сказали Паро: пастухи скота мелкого рабы твои – и 
мы, и отцы наши. И сказали Паро: пожить в стра-
не пришли мы, потому что нет пастбища для скота 
мелкого, который у рабов твоих, потому что тяжел 
голод в Стране Кнаан, а сейчас – поселятся пожа-
луйста рабы твои в стране Гошен!» («Берешит», 
47:3–4).

Инструкция Йосэфа наполнена придворным по-
литесом, а братья режут правду-матку. Но главное 
то, что цель Йосэфа – обеспечить семье обособлен-
ное и безбедное существование на всё то время, что 
Йосэф будет заниматься переделкой Египта и всего 
мира в соответствии со своими планами. Братья же 
говорят исключительно о краткосрочном пребыва-
нии на то время, пока не прекратится голод в Стране 
Кнаан. На это намекает и решение Яакова: «И Йе-
уду послал перед собой к Йосэфу указывать перед 
ним в Гошен» («Берешит», 46:28). Наши мудрецы 
обращают внимание на то, что глагол «указывать» 
можно перевести и как «преподавать», т. е. Яаков и 
братья, рассчитывая на краткосрочность пребыва-
ния в Египте, заботились, прежде всего, о сохране-
нии цепочки передачи еврейской традиции.

Йеуда  – ответственный за преподавание, он са-
мой своей сутью (предок Машиаха из рода Давидо-
ва) раскрывает в нашем мире кратковременность 
«местных» (земных, материальных) ценностей. И 
поэтому он более всего ассоциируется с обязатель-
ной недостроенностью любого еврейского здания.

По Закону, пока не отстроен Третий xрам, не мо-
жет еврей жить в полностью завершенной квартире. 
Пока место обитания Всевышнего на Земле, символ 
раскрытости Истины – геула – еще не с нами, обя-
зан каждый еврей чувствовать временность и неза-
конченность своего жилища в этом мире. И вплоть 
до прихода геулы эта незаконченность, идущая от 
Йеуды, будет противоречить приличным условиям 
проживания, о которых заботился Йосэф. Напри-
мер, принято при постройке иешивы одну стену 
оставлять не побеленной в память о разрушенном 
Храме (Йеуда) и ее же использовать для... сбора до-
полнительных средств у еврейских меценатов на до-
стройку иешивы (Йосэф).

На более абстрактном уровне завершенность 
этого мира – категория мира следующего. А воссо-
единение Йосэфа и Йеуды – дело, хочется верить, 
ближайшего будущего.

Йеуда и Йосэф
Суббота, 31 декабря 2022 г. – 7 тевета 5783 г.
Книга «Берешит» («В начале»)
Недельный раздел «Ваигаш» («И подошел...»)

«И поселился Яаков в Стране проживания отца 
своего, в Стране Кнаан» («Берешит», 17:1). Яаков 
«поселился» там, где его отцы только «прожива-
ли». Он считает, что пришло время реализации 
предназначения: создать народ Израиля, засе-
лить Эрeц-Исраэль, построить Бейт А-Микдаш 
(Храм) и сформировать общество  – пример для 
народов мира.

Для этого есть все предпосылки. В отличиe от 
Ицхака и Авраама, у Яакова – двенадцать сыновей 
и дочь. Это очевидная реализация обещанного 
Аврааму. Реализовался и договор, заключенный 
самим Яаковом в Бейт-Эле пред уходом в Харан: 
«И вернусь в мире в дом отца моего, и будет Ашем 
мне Эло’им» («Берешит», 28:21). Следовательно, 
нельзя усомниться и в принадлежности Земли 
Израиля: «Земля, на которой ты лежишь, тебе 
Я дам ее и потомству твоему». Разумеется, надо 
построить Дом Всевышнего  – Бейт А-Микдаш  – 
и установить закон отчисления десятины, как и 
было обещано.

Яакову в это время уже больше ста лет, и реали-
зация замыслов, естественно, требует определе-
ния преемника из числа сыновей. У Яакова 12 сы-
новей, но он выбирает Йосэфа. Выбор вызывает 
вопросы: первенец Яакова – он же первенец Леи – 

Рэувэн, а вместо него избран первенец Рахэли. Да, 
Рахэль была любимой женой Яакова, но Тора спе-
циально предостерегает: «Если будет у мужа две 
жены: одна любимая, а одна ненавидимая, и родят 
ему сынов... не сможет сделать первенцем сына 
любимой перед сыном-первенцем ненавидимой» 
(«Дварим», 21:15–16). Но «Исраэль любил Йосэ-
фа из всех сыновей своих, потому что сын старо-
сти он у него, и сделал ему кутонэт полосатый» 
(«Берешит», 17:3). Полосатый кутонэт  – одежда 
принцев, т. е. признак наследования. Йосэф про-
тивопоставляет себя сыновьям Леи. Он считает, 
что отбор среди братьев еще не закончен, народ 
не создан. Так же, как были отсеяны Ишмаэль и 
Эсав, отсеются его братья, а он сам станет четвер-
тым Отцом нации. Поэтому он пытается убедить 
Яакова в недостойности его сыновей.

Разумеется, такое распределение ролей в семье 
не может нравиться братьям Йосэфа. Кажется, 
повторяется история споров между наследника-
ми, которая уже привела к смерти Эвеля, изгна-
нию Ишмаэля, бегству Яакова от Эсава...

Нам уже известны истории рождения народов 
Кнаана, потомков Ишмаэля, Эсава. Но этот есте-
ственный способ – «как у всех» – не подходит для 
еврейского народа. Яаков ошибся, время реализа-

ции еще не настало. Подобно Сотворению Мира, 
рождение еврейского народа – не акт, а процесс, 
который займет столетия. Семья Яакова еще не 
готова к заселению Страны. Предстоит спуск в 
Египет, где «народ сынов Исраэля станет много-
численным», но сохранит свою семейную тради-
цию, имена и структуру колен. Всевышний выбе-
рет человека, способного на определенном этапе 
стать национальным лидером. Раскрытие Творца 
на национальном уровне, сопровождающееся 
чудесами и знамениями, приведет нас к Исходу. 
Синайское oткровение вооружит нас необходи-
мыми знаниями о нашей истории и о правильной 
организации национальной жизни, и в течение 
40  лет эти знания постепенно станут основой и 
сутью нашего национального существования.

Однако история не заканчивается. Земля Из-
раиля дана нам Всевышним, но понадобятся годы 
для ее завоевания и заселения. Предстоят столе-
тия организации социальной структуры обще-
ства, конструирования вариантов политического 
устройства, сочетающего демократические нача-
ла с традицией и власть Творца с властью челове-
ка. И только тогда станет возможным сказать: «И 
поселились сыны Яакова-Исраэля в Стране Заве-
та, Стране Кнаан».

Даже большая семья – еще не народ
Суббота, 17 декабря 2022 г. – 23 кислева 5783 г.
Книга «Берешит» («В начале»)
Недельный раздел «Вайешев» («И поселился...»)
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Укрепляем мышцы, разгружаем кости
Buff bones – так называется современ-
ный комплекс упражнений против 
остеопороза. В переводе с англий-
ского  – «Крепкие кости». Комплекс 
разработан американкой Ребеккой 
Ротштайн. Остеопороз поразил ее в 
возрасте 28 лет. Казалось бы, впереди – 
полная инвалидность. Но мужествен-
ная женщина смогла противостоять 
болезни. Цель ее упражнений в том и 
состоит: укрепление мышц ради раз-
грузки костей. Снимая нагрузку, можно 
добиться укрепления костной ткани. 
Поэтому – Buff bones.

Комплекс сочетает в себе наиболее 
эффективную часть системы укрепля-
ющих упражнений пилатес (данной ме-
тодике уже более ста лет, причем ее по-
пулярность в последнее время сильно 
выросла), силовых упражнений, а также 
упражнений, способствующих сохра-
нению равновесия. Первые два «на-
правления» действительно укрепляют 
кости, а третье помогает избегать паде-
ний – этих досадных и опасных «проис-
шествий», являющихся при остеопоро-
зе причиной переломов.

Когда следует начинать занятия? При 
остеопорозе или до него, в качестве 
профилактики? Специалисты утверж-
дают: начать никогда не поздно и тем 
более никогда не рано.

Основные упражнения, включенные 
в комплекс, – на укрепление бедер, на 
стабилизацию спины и живота, на ба-
лансировку. Самое удивительное, что 
комплекс, в общем, не сложный. Он лег-
ко запоминается и воспроизводится. 
Словесное описание упражнений, увы, 
не столь наглядно. В Интернете нетруд-
но найти видео, введя для поиска «Buff 
bones». Важно только, чтобы комплекс 
демонстрировал сертифицированный 
тренер или физиотерапевт, например 
специалист в области пилатеса и укре-
пления фасций. Сравните показ с при-
веденным ниже описанием. Если совпа-
дает, значит, вы на верном пути.

Итак:
1. Укрепление бедер
• Сесть по-японски, на пятки.
• Взять в руки нетяжелый предмет (на-
пример, мяч).
• Вытянуть руки перед собой.
• Плавно, дугообразным движением 
поднять вытянутые руки над головой, 
встав при этом на колени.
• Опустить руки, садясь при этом на пятки.
2. Стабилизация живота и спины
• Лечь на спину.
• Попеременно сгибая колени, обхва-
тывать их руками, а вторую ногу в рас-
прямленном состоянии приподнимать 
над полом.

• Застывать в таком положении на не-
сколько секунд, после чего менять по-
зицию на противоположную.
• Менять положение на выдохе, на-
прягая при этом живот.
3. Стабилизация спины
• Встать на четвереньки.
• Из этой позиции переместиться в 
горизонтальную позицию, с упором 
на прямые руки. Позвоночник, шея и 
затылок должны составлять прямую 
линию.
• Попеременно поднимать, отставляя 
назад, выпрямленные ноги.
4. Балансировка: падающий шаг (по-
надобится эластичная резиновая лен-
та – Theraband)
• Выставить вперед ногу в шаговой по-
зиции, под стопой пропустить ленту, 
держа ее концы обеими руками.
• Медленно вытягивать концы ленты 
наверх.
• При достаточной тренировке – одно-
временно с вытягиванием ленты ото-
рвать от пола вторую ногу, отведя ее 
назад.
• Задержаться в такой позиции на не-
сколько минут.
• Сменить ноги.
5. Балансировка  – «циркуль» (для 
тех, кто хорошо освоил предыдущее 
упражнение)

• Выставить ногу вперед, пропустив 
ленту под стопой. Концы ленты дер-
жать разведенными в стороны руками.
• Поднять руки, натягивая ленту.
• Не сгибая выставленной ноги, под-
нять ее вперед.
• Используя пружинистую поддержку 
ленты, плавно выполнять маховые дви-
жения прямой ногой вперед-назад, не 
касаясь пола.
• Сменить ногy.
6. Балансировка – «метроном»
• Ноги шире плеч.
• Распрямленные руки вверх.
• Слегка подать корпус в сторону, при-
согнув колено и наклонив в ту же сто-
рону руки, которые должны оставаться 
в параллельной позиции.
• Переместить корпус в другую сторо-
ну, присогнув другое колено и соответ-
ственно подав руки.
• Продолжать качаться, подобно метро-
ному.

Поначалу упражнения выполняются, 
в зависимости от сложности, от двух до 
пяти раз (последнее – десять раз). Ког-
да свыкнетесь и почувствуете, что тело 
нормально реагирует на нагрузку, по-
степенно увеличивайте число, напри-
мер по одному в неделю. Но сильно не 
увлекайтесь: 10–15 раз – вполне доста-
точно, пожилым – не более десяти раз.

Подготовила Елена Шлегель

Quo vadis, медицинское страхование?
Придется ли платить более высокий взнос в больничную кассу?

Взносы в кассы больничного стра-
хования довольно долго оставались 
стабильными. Это притупило тему, 
некогда заостренную реформой 
здравоохранения, по мере развития 
которой платежи в больничные кас-
сы стали увеличиваться, а перечень 
гарантий, предоставляемых кассами 
своим пациентам, наоборот, сокра-
щался. Обещания стабилизации фи-
нансового положения больничных 
касс, которые давали правительства 
Ангелы Меркель, в целом выполня-
лись. Ставка взносов закрепилась у 
отметки 14,6%  месячного брутто-за-
работка. Мы действительно к этому 
привыкли.

Но вот период стабильности сме-
нился ростом цен, который обуслов-
лен кризисным подорожанием энер-
гоносителей и срывами поставок газа. 
В странах ЕС, в том числе и в Герма-
нии, растет инфляция. Что не может 
не сказаться на социальных гаранти-
ях. Отсюда опасения, что социальная 
защита станет обходиться дороже.

Опасения в какой-то мере оправ-
дываются. По планам нынешнего 
правительства, «два с половиной» 
элемента социального страхования с 
2023 г. станут дороже. Почему «два с 
половиной», а не два или три?

Пять столпов
«Столпов» социального страхова-
ния (так их называют в Германии: 
Säulen der Sozialversicherung) пять: 
больничное страхование; страхо-
вание на случай необходимости в 
уходе; пенсионное страхование; 
страхование на случай безработицы; 
страхование от несчастного случая 
(на работе или по месту учебы).

Взносы в систему социального стра-
хования по двум из этих позиций од-
нозначно увеличатся с 2023 г. Правда, 
рост минимальный. Ставка взносов 
пенсионного страхования составит 
18,7% (сейчас 18,6) месячного брутто-
заработка, ставка взноса страхования 

на случай безработицы уве-
личится с 2,5 до 2,6%.

И тут мы подошли к тре-
тьему «столпу»  – к боль-
ничному страхованию. 
Объявлено, что ставка 
страховых взносов оста-
нется на нынешнем уровне: 
14,6%  брутто-заработка. 
Это успокоило многих, но 
главным образом тех, кто не 
читает добавлений «мелким 
шрифтом». А в добавлении 
указано, что ставка допол-
нительного взноса все-таки 
увеличится.

Основной  
и дополнительный
Уже почти десять лет взнос 
в кассы больничного страхования 
состоит из двух частей: основного и 
дополнительного. Дополнительный 
взнос (Zusatzbeitrag)  – наиболее не-
постоянная часть в фактической 
сумме взносов, поскольку он то и 
дело меняется, причем не всегда в 
одну сторону (бывало, его и умень-
шали).

Справедливости ради надо отме-
тить, что введение дополнительного 
взноса не увеличило размер платежей 
в больничные кассы. В 2015  г., ког-
да появился Zusatzbeitrag, основной 
платеж снизили с 15,5% до нынеш-
них 14,6. А средний дополнительный 
взнос составил 0,9%. То есть в сумме – 
все равно 15,5%. Но фактические раз-
меры взносов различались у пациен-
тов разных касс.

Для чего понадобился дополнитель-
ный взнос, если его ввели фактически 
за счет «выделения» из основного? В 
разъяснениях говорилось: дополни-
тельный взнос будет использоваться 
конкретными кассами для покрытия 
собственных бюджетных дефицитов. 
Величину дополнительного взноса 
кассы устанавливают для своих паци-
ентов самостоятельно (тогда как ве-

личина основного взноса установлена 
законом). При благополучном финан-
совом раскладе касса может умень-
шить Zusatzbeitrag, а при обострении 
финансовых проблем – наоборот, уве-
личить. Но они не могут делать это 
совсем произвольно, а должны ори-
ентироваться на среднюю величину 
дополнительного взноса, гарантиро-
ванную законодателем.

Таким образом, 0,9%, установленные 
в 2015 г., – это был не предписанный, а 
средний дополнительный взнос, сред-
нее арифметическое дополнительных 
взносов всех касс. При этом некоторые 
кассы действительно снизили взносы, 
другие – их увеличили.

Что происходит сейчас
В 2021-м и в нынешнем году сред-
няя ставка дополнительного взноса 
составляла 1,3%  месячного брутто-
заработка. Однако объявлено, что 
с будущего года Zusatzbeitrag будет 
увеличен. Правительство обозна-
чило новую «среднюю величину», 
которая будет введена с 1  января: 
1,6%  брутто-заработка. То есть фак-
тически дополнительный взнос воз-
растет почти на четверть.

Напомним, что 
наемные работни-
ки выплачивают 
Zusatzbeitrag, как и 
основной взнос, по-
полам с работодате-
лями. Занятым же на 
самостоятельной ос-
нове (Selbstständige) 
придется покрывать 
всю разницу самосто-
ятельно.

Но надо все же ори-
ентироваться на то, 
как изменится допол-
нительный взнос кон-
кретно в вашей кассе. 
Еще раз подчеркнем: 
каждая касса взимает 
свой дополнительный 

взнос: где-то равный среднему, но где-
то несколько отличающийся от него. 
Насколько отличающийся? Это са-
мый главный вопрос.

Вот некоторые сравнения по со-
стоянию на 2022  г. Из 35  касс, дей-
ствующих по всей Германии, восемь 
установили дополнительный взнос на 
среднем уровне, 13 – ниже, а 14 – выше 
него. Причем кассы hkk, BKK firmus, 
BKK Gildemeister Seidensticker берут 
значительно ниже среднего уровня: 
соответственно 0,69, 0,84 и 0,9%  ме-
сячного брутто-заработка, а касса 
ВКК24 – значительно выше: 2,5%.

Из 38 региональных касс среднего 
уровня придерживаются семь, берут 
ниже среднего 17, а выше среднего – 
14. Наиболее значительные отклоне-
ния «вниз» у касс BKK Pfaff (0,4%) и 
BKK Faber-Castell & Partner (0,65%), 
а «вверх»  – у AOK Nordwest и AOK 
Nordost (по 1,7%).

Как «поведут себя» кассы с буду-
щего года? Сохранят ли отклонения 
или изменят дополнительные взно-
сы? Единого ответа нет. Поэтому 
имеет смысл поинтересоваться в 
своей кассе: сколько я буду платить в 
новом году?
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Поди туда, знаю куда…
Интернет-навигатор Google Maps пред-
лагает теперь среди прочих варианты 
маршрутов с наименьшим расходом то-
плива. Заметили это или еще нет те, кто 
ездит по Google Maps, но, как правило, 
он сам выбирает эту опцию в стандарт-
ном режиме, если водителем не заданы 
другие условия, например самый ко-
роткий или самый быстрый маршрут. 
Вот почему те маршруты, которые на-
вигатор выбирает «по своему усмотре-
нию», стали производить несколько 
странное впечатление: и не быстрые, и 
не прямые. Если вас это не устраивает, 
зайдите в профиль маршрутов и выбе-
рите привычную опцию. Но может быть, 
в конечном счете понравится и езда по 
«странным» маршрутам с таким ско-
ростным режимом, при котором расход 
топлива до заданной цели наименьший.

В этом случае, например, навигатор 
не выведет на автобан, где большая 
скорость «затребует» много горючего. 
Лучше ехать медленнее, но со спокой-
ным выхлопом. А топливосберегающие 
маршруты внутри больших городов 
могут оказаться непрямыми как раз по 
обратной причине: из-за объездов по 
путепроводам, где не действуют стан-

дартные городские ограничения ско-
рости (50 км/ч) и нет светофоров. Ибо 
невысокая городская скорость и тор-
можения-разгоны у светофоров сильно 
увеличивают расход топлива. Сравне-
ния показали, что при движении по Бер-
лину выбор опции spritsparende Route 
позволяет экономить до 35% бензина 
или дизеля. В наиболее удачных слу-
чаях, конечно. А в среднем  – 18%. Это 
вполне убедительно.

Собственно, за такую опцию «про-
голосовали» пользователи Интернета 
еще до ее введения, сами того не зная. 
Google зафиксировал значительный 
рост поисковых запросов в Германии 
с такими ключевыми словами: Benzin 
sparen, Sprit sparen. В первом полугодии 
нынешнего года частота подобных за-
просов увеличилась на 338% по сравне-
нию с соответствующим периодом про-
шлого года. Ясно, что сказывается рост 
цен на топливо, обусловленный чере-
дой кризисов, вплоть до военного. Ну а 
поскольку общий интерес к экономным 
маршрутам высок, онлайн-навигатор 
картографической поисковой службы 
Google Maps сделал такую функцию 
стандартной.

Чтобы воспользоваться путеводными 
услугами Google Maps, достаточно на-
личия смартфона. Он в этом случае дей-
ствует как прибор-навигатор. Однако 
требуется соответствующее программ-
ное обеспечение: смартфоны с опера-
ционными системами Android или iOS.

Водителям, конечно, следует пони-
мать, что экономный маршрут отнюдь 
не гарантирует скорейшего достижения 
цели. Как мы уже отметили, продолжи-
тельность маршрута становится в этом 
случае второстепенным фактором. Так, 
продолжительность может быть увели-
чена из-за объезда пробок или «спаль-
ных» районов с ограничением скорости 
до 30 км/ч. Прямое передвижение по 
30-километровым улицам, даже если 
оно занимает меньше времени, приве-
дет к меньшему расходу топлива, чем 
затяжные отклонения к улицам с до-
зволенной скоростью 50, а в идеале 80 
или 100 км/ч без перекрестков и свето-
форов. Более быстрое продвижение по 
более длинному маршруту может при-
вести к потере времени. Но при опре-
деленном соотношении скорости и вре-
мени в пути топлива все же расходуется 
меньше.

Кстати, нередко расход зависит еще 
и от типа двигателя. Поэтому, чтобы 
экономная опция срабатывала в пол-
ной мере, лучше ввести и дополнение: 
Antriebsart. Система позволяет выби-
рать между бензиновым двигателем, 
дизелем, электродвигателем и гибри-
дом (комбинацией электро- и топлив-
ного двигателя).

Выбор экономного маршрута по-
лезен не только для собственного ко-
шелька, но и для окружающей среды. 
Меньший расход  – меньше выбросов 
углекислого газа в атмосферу. По дан-
ным Национальной лаборатории воз-
обновляемых источников энергии 
в США (NREL), всеобщий перевод на 
экономные маршруты позволит со-
кратить годовой выброс углекислого 
газа на миллион тонн. В США и Кана-
де водители стали использовать эту 
функцию еще осенью прошлого года. 
За десять месяцев выброс углекисло-
го газа сократился настолько, как если 
бы из движения «выпали» сто тысяч 
автомобилей.

Подготовила
Елена Шлегель

Не спеши выполнять – отменят
Тормоз цен вместо доплаты за газ: как это будет работать?

Попытка введения Gasumlage, допла-
ты за газ, взимаемой государством 
поверх установленной отпускной 
цены (см. «ЕП», 2022, № 6), накануне 
отопительного сезона благополучно 
провалилась. Народ и бизнес не за-
хотел  – правительство вынуждено 
было подчиниться. Цены на газ вы-
росли значительно, так что импорте-
ры «голубого топлива» вынуждены 
считаться с перспективой разорения, 
поскольку поставки дешевого газа 
резко сокращаются. По планам пра-
вительства, должен быть сформи-
рован резервный фонд для защиты 
компаний-импортеров от банкрот-
ства. Gasumlage рассматривалась как 
источник средств для формирования 
такого фонда.

Планы правительства уперлись в 
глухое сопротивление. Забота об ос-
новных операторах внутреннего газо-
вого рынка Германии дело, конечно, 
важное. Давайте защищать. Но не 
за счет потребителей! Потребители 
сами нуждаются в защите, и никак не 
менее, чем крупные энергетические 
компании! Доводы оказались убеди-
тельными. К началу первых осенних 
холодов правительство резко пере-
бросило рычаг содействия в кризисе 
из положения Gasumlage в положение 
Gaspreisbremse. Тормоз газовых цен 
вместо взимания доплаты.

Проблема, однако, в том, что при 
столь резкой переброске рычага де-
тальный механизм сдерживания цен 
на газовом рынке разработать не успе-
ли. Оно и понятно: вопрос серьезный, 
не терпит суеты. С доплатой, спро-
ектированной заблаговременно, все 
было понятно, хотя и кусалось: за 
каждый киловатт-час энергии от со-
жженного газа плати сверх его цены 
еще по 2,419 цента государству.

Новая концепция предусматривает 
потолок цен в целях защиты потре-
бителей. Если поставщики газа не в 
состоянии сдерживать цены на этом 
уровне, то разницу между фактиче-
ской и «потолочной» ценой должно 
покрывать государство. В принци-

пе, должна достигаться та же самая 
цель: защита газовых операторов от 
банкротства. Но возникают вопро-
сы. Самый главный: откуда возьмутся 
средства?

Правительство не стало торопить-
ся с оглашением деталей, поскольку и 
само их еще не знало. В самом общем 
виде речь шла о частичном покрытии 
государством разницы в потреби-
тельских платежах за газ между сен-
тябрьским и декабрьским уровнем 
2022 г. Но какая именно часть долж-
на быть покрыта? Вопрос непростой, 
ибо и в некризисные времена декабрь-
ские платежи за газ естественным 
порядком превышают сентябрьский 
уровень. В декабре холоднее. Больше 
топим – больше жжем – больше пла-
тим, даже при одинаковых ценах.

«Газ и тепло»
Была сформирована независимая 
(от энергетического лобби) кон-
сультационная комиссия для выра-
ботки рекомендаций правительству 
относительного того, как должен 
действовать механизм ценового тор-
моза. Комиссию назвали «Gas und 
Wärme» – «Газ и тепло». После не-
продолжительных консультаций 
экспертов она ознакомила прави-

тельственный кабинет со своими 
предложениями.

Программа проста в изложении, 
ибо состоит всего из двух пунктов. 
Однако их «наполнение» все равно 
потребует экстраординарных мер. В 
общем, открытых вопросов остается 
немало. Но сами по себе пункты, в 
целом, понятны.

Пункт первый:  
«перевод платежей»
С декабря по февраль будущего 
года должна быть запущена систе-
ма «перевода платежей»: Gas-/
Fernwärmeabschlag. Что имеется 
в виду? Платежи, взимаемые с по-
требителей поставщиками газа, 
должны оставаться привязанны-
ми к сентябрьскому уровню. «За-
шкаливающая» часть счетов за эти 
три месяца будет оплачиваться из 
госбюджета. От потребителей не 
потребуется никаких формально-
стей. «Раздвоенную» бухгалтерию 
должны будут вести поставщики 
газа либо магистрального тепла 
(Fernwärme): часть счетов, сопоста-
вимую с сентябрьским уровнем, на-
правлять потребителям, а те счета, 
что сверх, – уполномоченному госу-
дарственному ведомству.

Пункт второй: потолок цен
Этот пункт будет задействован с 
1 марта будущего года (до тех пор пла-
нируется одноразовая компенсация, 
рассчитываемая по сложной схеме, 
но примерно отвечающая размеру де-
кабрьского платежа). Как потолок на-
звана цена 12 центов за киловатт-час. 
Но этот потолок, в свою очередь, при-
вяжут к нормам потребления. Чтобы 
мотивировать потребителей на эко-
номное отношение к теплу.

Схема такова. Если потребление не 
превышает прошлогоднего уровня, 
то 80% потребленного газа оплачи-
вается по 12  центов за киловатт-час. 
На 20% устанавливаются договор-
ные цены – так называемые vertraglich 
vereinbarte Preise. И на весь газ, потре-
бленный свыше «эталонного» уров-
ня, – тоже договорные цены. Какими 
они будут, покажет время, но ясно, что 
прилично выше потолка.

При этом цены на газ, действовав-
шие в 2022  г., особенно во втором 
полугодии, не будут влиять на вы-
соту потолка. На исходе года цена в 
12 центов – уже раритетная, практи-
чески нереальная. Поэтому, по рас-
четам, экономные потребители не 
только не потратят лишку, но даже 
сэкономят. Один из примеров, при-
водимых экспертами, основывается 
на сентябрьской цене газа в Лейпци-
ге: 21  цент за киловатт-час. Семья, 
потребляющая в год 12 тыс. квт·ч, за-
платила бы при таком уровне 2520 € 
за сожженное в течение года. Теперь 
переводим те же 12 тыс. «годовых» 
киловатт-часов на уровень льготных 
цен, предполагаемый с марта 2023 г.: 
80% из этих 12 тыс. – 9600 квт·ч – бу-
дут оплачены по цене 12  центов за 
киловатт-час. В сумме 1152 €. Остав-
шиеся 2400  квт·ч будут оплачены 
по договорной цене, допустим  – на 
сентябрьском уровне, по 21  центу 
за киловатт-час. Получится 504 €. В 
сумме 1656 €. Экономия: 864 €.

Такова домашняя газовая арифме-
тика. Вроде бы не столь безнадеж-
ная...
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Декабрь: фигуры, события, судьбы
Георгий Фукс

3 декабря 1927 г. в Киеве в семье пре-
подавателя Института народного 
просвещения Бориса Григорьевича 
Фукса и его жены, врача Катерины 
Михайловны, родился сын  – буду-
щий инженер-строитель, специ-
алист в области проектирования мо-
стов Георгий Фукс.

В 1949  г. Георгий окончил Киев-
ский инженерно-строительный 
институт, после чего более двух лет 
работал в Подмосковье. С 1951  г.  – 

сотрудник Киевского филиала 
Государственного института раз-
ведки и проектирования автомо-
бильных дорог «Укрдорпроект», 
специализировался на проектиро-
вании мостовых сооружений. Автор 
40  публикаций и 16  изобретений в 
области мостостроения, главный 
инженер проектов сооружения мно-
гих мостов, в том числе через реку 
Неман в Гродно (Белоруссия), реку 
Даугаву в Ригe (Латвия).

Георгий Фукс руководил проекти-
рованием всех крупнейших мостов 

через Днепр, построенных в Киеве. 
Он разработал гибкую технологию 
строительства автодорожных и го-
родских большепролетных мостов. 
За проектирование и сооружение 
моста метро и Московского мосто-
вого перехода через Днепр Геор-
гий Фукс дважды удостоен премии 
Совета Министров СССР (1970 и 
1978), а за мост через Даугаву в Риге 
и за внедрение в практику современ-
ных универсальных конструкций 
при строительстве Южного мосто-
вого перехода через Днепр  – Госу-

дарственной премии СССР (1982 и 
1990). В 1983  г. защитил кандидат-
скую диссертацию на тему «Раз-
работка, исследование и внедрение 
новых прогрессивных конструкций 
автодорожных и городских мостов 
больших пролeтов» (на примере ба-
лочных комбинированных систем). 
Заслуженный строитель Украины, 
профессор Киевского инженерно-
строительного института.

Георгий Борисович Фукс скончал-
ся 10 марта 2008 г. в Киеве, похоро-
нен на Байковом кладбище.

Владимир Шаинский

12 декабря 1925  г. в Киеве в еврей-
ской семье инженера-химика Якова 
Борисовича и микробиолога Иты 
Менделевны Шаинских родился 
сын  – будущий советский и россий-
ский композитор, народный артист 
РСФСР и заслуженный деятель ис-
кусств РСФСР Владимир Шаинский.

С 1936  г. Володя занимался по 
классу скрипки в музыкальной шко-
ле при Киевской консерватории, 
однако начавшаяся война прервала 
учебу, и в 1941  г. семья была эваку-
ирована в Ташкент. Владимир про-
должил музыкальное образование в 
Ташкентской консерватории, в ко-
торой учился вплоть до 1943 г., когда 
его призвали в армию.

После войны Шаинский посту-
пил в Московскую консерваторию 

на оркестровый факультет. С 1949 г. 
три года работал в оркестре Леони-
да Утесова, затем преподавал в клас-
се скрипки в музыкальной школе, 
а позже работал оркестровщиком, 
композитором, музыкальным руко-
водителем различных эстрадных ор-
кестров. В 1962  г. поступил нa ком-
позиторский факультет Бакинской 
консерватории по классу народно-
го артиста СССР Кары Караева и в 
1965 г. окончил eго.

Шаинский по собственной ини-
циативе пришел в эстрадную ре-
дакцию фирмы «Мелодия» и в ка-
честве пробного задания сочинил 
песню «Антошка». В начале 1970-х 
его произведения «Голубой вагон» 
и «Учат в школе» обретают все-
союзную известность. Шаинский 
становится самым востребованным 
детским композитором и соавтором 

шлягеров («А он мне нравится», 
«Когда цвели сады», «Травы-тра-
вы», «Не плачь, девчонка», «Идет 
солдат по городу» и др.). Он автор 
десятков мелодий из популярных 
художественных и мультипликаци-
онных фильмов, в том числе из муль-
тфильмов про Чебурашку и Кроко-
дила Гену. Написал музыку к ряду 
песен на стихи советских поэтов на 
идише, в частности Иосифа Керлера, 
Мойше Тейфа и Арона Вергелиса. 
Как признавался композитор, мно-
гие его мелодии навеяны клезмером.

До 2000 г. Шаинский жил и рабо-
тал в Москве, затем переехал в Изра-
иль (о чем мечтал давно: в 1948 г., еще 
студентом консерватории, где впер-
вые столкнулся с антисемитизмом, 
он отправился в Еврейский антифа-
шистский комитет записываться в 
израильскую армию, чтобы помочь 

ей бороться за независимость толь-
ко что провозглашенного еврейско-
го государства), а в 2004 г. – в США. 
Он скончался 26 декабря 2017  г. в 
больнице Сан-Диего (Калифорния) 
от онкологического заболевания и 
похоронен в Москве на Троекуров-
ском кладбище.

Илья Левитас

11 декабря 1931 г. в Ташкенте родил-
ся Илья Михайлович Левитас – буду-
щий историк, педагог, журналист и 
общественный деятель.

Окончил Киевский государствен-
ный институт физкультуры и Киев-
ский государственный педагогиче-
ский институт (факультет русской 
филологии). После службы в армии до 
1992  г. работал в школах Киева учи-
телем русской литературы и физво-
спитания. Мастер спорта по гандболу 
(1954), судья республиканской катего-
рии, отличник физкультуры и спорта 
СССР, отличник народного образова-

ния Украины, первый в Украине и вто-
рой в СССР Почетный значкист ГТО, 
учитель высшей категории.

Со школьных лет Илья интересо-
вался историей страны и еврейского 
народа, в связи с чем много ездил по 
СССР. С 1987  г. включился в офи-
циальное возрождение еврейской 
культуры в стране, был основателем 
первого в Украине национального 
общества. Был президентом Совета 
национальных обществ Украины, 
Совета представителей националь-
ных меньшинств при президенте 
Украины, Еврейского совета Украи-
ны, председателем фондов «Память 
Бабьего Яра» и «Память жертв фа-

шизма в Украине». Заслуженный ра-
ботник культуры Украины.

Илья Левитас инициировал уста-
новку памятников Шолом-Алейхему, 
расстрелянным детям Бабьего Яра и 
«Меноры»  – киевской подпольщице 
Татьяне Маркус, мемориальных до-
сок премьер-министру Государства 
Израиль Голде Меер, писателям Шо-
лом-Алейхему и Д. Гофштейну, музы-
кантам Н. Рахлину и И. Шамо, врачу 
Д. Сигалову, а также был инициатором 
восстановления звания Героя Совет-
ского Союза М. Грабскому и М. Фель-
зенштейну, присвоения звания Героя 
Украины известной подпольщице 
Т. Маркус и капитану А. Шапиро, на-

граждения орденами «За заслуги» и 
«За мужество» 420 Праведников Ба-
бьего Яра и Украины.

Он представлял Украину на различ-
ных международных форумах, осно-
вал Общество «Украина–Израиль», а 
также еврейскую газету «Возрожде-
ние» и первую всеукраинскую газету 
«Еврейские вести», которую редак-
тировал до самой смерти. Автор и со-
ставитель 34 книг и более 200 статей 
по истории еврейского народа, в том 
числе – о трагедии Бабьего Яра.

Илья Левитас скончался 3 августа 
2014 г. в Киеве и похоронен на Байко-
вом кладбище. Посмертно удостоен 
звания Героя Украины.

Макс Борн

11 декабря 1882 г. в прусском городе 
Бреслау (ныне польский Вроцлав) 
в семье известного эмбриолога ев-
рейского происхождения Густава 
Борна и его жены Маргарет Кауфман 
родился сын – будущий физик, один 
из основоположников квантовой ме-
ханики, нобелевский лауреат 1954 г. 
Макс Борн.

Юный Макс не относился к луч-
шим ученикам гимназии, где препо-
давались главным образом традици-
онные гуманитарные дисциплины, 
однако его учителю физики удалось 
увлечь Борна своим предметом. По-
сле окончания школы oн поступил в 
университет в Бреслау, однако вскоре 
был разочарован низким уровнем та-
мошнего астрономического оборудо-
вания и, следуя тогдашней традиции, 
отправился слушать лекции в других 
европейских университетах  – в Гей-
дельберге, Цюрихе и Гёттингене. В 
последнем был учеником математи-
ка Давида Гильберта, который вско-

ре сделал его своим ассистентом. В 
1907 г. Борн получил докторскую сте-
пень, после чего преподавал в Берли-
не, Франкфурте и Гёттингене.

В 1933  г. Макс Борн был уволен 
из Гёттингенского университета 
из-за своего еврейского происхож-
дения. Oн переселился в Англию, 
где занял кафедру теоретической 
физики в Кембридже, а с 1936 г. – в 
Эдинбургском университете. К на-
чалу Второй мировой войны Борн 
и члены его семьи приняли британ-
ское гражданство, что уберегло их в 
сентябре 1939 г. от интернирования 
как представителей вражеского го-
сударства.

Борн сыграл важную роль в раз-
витии современной теоретической 
физики. Являясь одним из осново-
положников квантовой механики, 
он дал статистическую интерпре-
тацию волновой функции Шрёдин-
гера, вместе с В.  Гейзенбергом раз-
вил матричный метод в квантовой 
механике. Велики заслуги Борна в 
теории твердого тела, оптике и дру-

гих разделах физики. Oн является 
автором ряда книг по физике, много 
выступал по философским вопро-
сам естествознания. Его дискуссия с 
Эйнштейном о проблеме закономер-
ности и случайности в современной 
науке способствовала разъяснению 
логических основ квантовой механи-
ки. В 1954 г. Борну была присуждена 
Нобелевская премия по физике (со-
вместно с В. Боте).

В Гёттингене и Эдинбурге Борн соз-
дал крупные научные школы. В 1953 г., 
по достижении предельного возраста, 
ученый оставил свой пост в Эдинбур-
ге и вместе с семьей переселился в ку-
рортный городок Бад-Пирмонт близ 
Гёттингена. Он получил компенса-
цию за убытки, понесенные в годы на-
цистского режима, и полную пенсию, 
которая не могла быть ему обеспечена 
в Англии. В последующие годы Борн 
продолжал активно интересоваться 
наукой, издал несколько книг, уделял 
много внимания философским аспек-
там науки и роли ученых в жизни 
общества. Он стал одним из основате-

лей и активных участников движения 
ученых за мир.

Макс Борн скончался в гёттин-
генской больнице 5  января 1970  г. и 
похоронен на Гёттингенском город-
ском кладбище. Его имя носят пре-
мия Американского оптического 
общества, Институт нелинейной оп-
тики и спектроскопии коротких им-
пульсов в Берлине и кратер на Луне.
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Михаил Водяной

23 декабря 1924  г. в Харькове в ев-
рейской семье снабженца Григория 
Михайловича и домохозяйки Анны 
Львовны Водяных родился второй 
сын – будущий артист оперетты, те-
атральный режиссер, актер кино, 
певец, народный артист Украинской 
ССР и СССР (первый артист опе-
ретты, получивший это звание) Ми-
хаил Водяной.

В 1938 г. семья переехала в Кисло-
водск, где Михаил учился в школе и 
играл в самодеятельности. В 1941  г. 
он поступил сразу на 2-й курс актер-
ского факультета Ленинградского те-
атрального института, где проучился 
до 1943 г. Затем до 1945 г. был актером 
Пятигорского театра музыкальной 

комедии. С 1946 г. – во Львове, спер-
ва в филармонии, затем в театре муз-
комедии. В 1953 г. переехал в Одессу 
вместе с театром, ставшим Одесским 
театром музыкальной комедии. С 
1979 по 1983 г., не прекращая играть, 
был художественным руководителем 
и директором театра, а также высту-
пал как режиссер.

С 1972 г. – председатель правления 
Одесского межобластного отделения 
Украинского театрального общества. 
Благодаря его энергии и авторитету в 
Одессе было построено современное 
здание Театра оперетты, который 
теперь носит его имя, а также появи-
лась улица Леонида Утёсова.

Михаил Водяной сыграл ряд ро-
лей в кино, среди которых наиболее 
известны Мишка Япончик в фильме 

«Эскадра уходит на запад», Попан-
допуло в «Свадьбе в Малиновке» и 
фальшивомонетчик Сосин в дило-
гии «Инспектор уголовного розы-
ска» и «Будни уголовного розыска».

В 1979 г. назначение Водяного ху-
дожественным руководителем и 
директором театра музкомедии вы-
звало недовольство части труппы, 
в связи с чем сторонники прежнего 
режиссера развернули против Во-
дяного настоящую травлю. На него 
писали доносы, обвиняя в растлении 
несовершеннолетних. В 1986 г. было 
даже возбуждено уголовное дело, но 
на суде одна из девиц, давших пока-
зания против Водяного, призналась 
в обмане. Дело было отправлено на 
доследование, а Водяной – обратно в 
СИЗО. Здоровье актера было сильно 

подорвано: он пережил три инфар-
кта и 11 сентября 1987  г. скончался 
в СИЗО. Уголовное дело было пре-
кращено. 20 ноября 2015  г. одна из 
улиц Харькова была переименована 
в честь Михаила Водяного.

Жанис Липке

15 декабря 1941 г. рижский рабочий 
Жанис Липке вывел из гетто 10  ев-
реев и спрятал их. Всего же в войну 
он спас 56 человек.

Жанис родился 1 февраля 1900 г. в 
Лифляндской губернии Российской 
империи в семье бухгалтера. Полу-
чив лишь три класса образования, 
он в 1917 г. записался в полк Латыш-
ских красных стрелков. Вернувшись 
в Латвию, он в 1920-е  гг. устроился 
докером в Рижский порт. В 1930-е гг. 
Липке занимался контрабандой то-
варов класса люкс, за что дважды 
получал существенные штрафы, был 
арестован, но сбежал из-под ареста, 
а затем пришла советская власть, и 
старые дела были закрыты. Однако 
привычка действовать на свой страх 

и риск в обход закона, вероятно, ста-
ла основой для последующей исто-
рии спасения.

1 июля 1941 г. Рига была оккупиро-
вана германскими войсками. Липке 
распрощался с работой докера и, бла-
годаря владению немецким языком, 
устроился на склад при местном шта-
бе люфтваффе. Будучи ответствен-
ным за прием новых сотрудников, 
Липке получил возможность отби-
рать для работы на складе узников 
Рижского гетто, а для этого – беспре-
пятственно проходить на его терри-
торию. Он мог днем выводить группу 
узников (всего 10 человек) на работу, 
а вечером возвращать под конвоем 
обратно. Охранники гетто вели учет 
не по фамилиям, а «по головам». К 
вечеру из десяти выведенных из гетто 
узников возвращались семь или во-

семь, спасенные размещались в тай-
нике, а вместо них в одежду узников 
переодевались сообщники Липке и 
он сам. Пройдя контроль, они затем 
снимали одежду со «звездами Дави-
да» и покидали гетто.

Подобных трюков Липке при-
думал несколько. Рискуя жизнью и 
подвергая риску свои семьи, участ-
ники созданной Липке подпольной 
сети (их было около 25 человек) су-
мели спасти от неминуемой смерти 
56 евреев из гетто и концлагеря Ри-
га-Кайзервальд.

После войны Липке продолжал 
жить и работать в Риге. Выжившие 
евреи помогали его семье. В 1966  г. 
Жанису Липке было присвоено зва-
ние Праведника народов мира. В 
1977  г., когда Ассоциация выходцев 
из Латвии и Эстонии пригласила 

Липке посетить Израиль для вруче-
нием ему в Иерусалиме документов 
Праведника, он по традиции поса-
дил на Аллее Праведников дерево.

Жанис Липке умер в Риге в мае 
1987 г. и похоронен на Лесном клад-
бище. В 2005 г. в Рижском театре рус-
ской драмы был поставлен спектакль 
«Один из вас», основанный на доку-
ментах и воспоминаниях о Жанисе 
Липке. 4 июля 2007 г. в Риге на пло-
щади возле мемориала на месте раз-
рушенной Большой хоральной сина-
гоги был открыт памятник Липке и 
всем спасителям евреев. В сентябре 
2007 г. Рижская городская дума при-
няла решение о финансировании 
создания персонального мемориала 
Жаниса Липке, а в 2018  г. на экра-
ны вышел художественный фильм 
«Отец Ночь» о его подвиге.

Сергей Юткевич

28 декабря 1904  г. в Санкт-
Петербурге в семье инженера-тех-
нолога караимского происхождения 
Иосифа Юткевича и выпускницы 
историко-филологического отделе-
ния Высших бестужевских курсов 
Наталии Лавровой родился сын – бу-
дущий советский режиссер, худож-
ник, педагог, теоретик кино Сергей 
Иосифович Юткевич.

Его творческая жизнь началась в 
1917  г. В годы Гражданской войны 
работал актером, художником, асси-
стентом режиссера в театрах Киева и 
Севастополя. В 1921–1923 гг. учился 
в Главных высших режиссерских ма-
стерских и Вхутемасе. В 1922 г. вме-
сте с Г. Козинцевым, Л. Траубергом 

и Г. Крыжицким выпустил манифест 
«Эксцентризм», ставший теорети-
ческой платформой Фабрики экс-
центрического актера.

В 1928  г. Юткевич возглавил Пер-
вую киномастерскую на «Ленфиль-
ме» и руководил ею в течение десяти 
лет. В 1938 г., поставив картину «Че-
ловек с ружьем», обратился к теме 
«ленинианы», ставшей ведущей в его 
творчестве: впоследствии им были 
сняты «Рассказы о Ленине», «Ле-
нин в Польше» и «Ленин в Париже». 
Значительным событием в мировом 
кинематографе стала его экраниза-
ция трагедии Шекспира «Отелло».

В 1938–1944 гг. – художественный 
руководитель студии «Союздет-
фильм»; помимо административной 
и режиссерской деятельности, зани-

мался и преподаванием, и научно-ис-
кусствоведческой работой. Препо-
давать Юткевич начал еще в 1929 г., 
c 1939-го  – профессор Института 
искусствознания. До конца 1960-х 
преподавал во ВГИКе режиссерское 
мастерство. Доктор искусствове-
дения, Герой Социалистического 
Труда, народный артист СССР, ла-
уреат двух Сталинских и двух Госу-
дарственных премий СССР, кавалер 
трех орденов Ленина.

В конце 1940-х Юткевич стал жерт-
вой «борьбы с космополитами»: в 
1949  г. во время одной из прорабо-
ток за «формализм и антинародный 
космополитизм» его довели до сер-
дечного приступа.

Юткевич как художник и режиссер 
поставил около 30 спектаклей на мо-

сковских и ленинградских сценах. В 
1960–1965 гг. был главным режиссе-
ром Студенческого театра МГУ.

Сергей Юткевич скончался 
23 апреля 1985 г. и похоронен в Мо-
скве на Новодевичьем кладбище.

По материалам энциклопедических источников

Аркадий Вайспапир
23 декабря 1921 г. в еврейской земле-
дельческой колонии Бобровый Кут 
(нынешняя Херсонская обл. Укра-
ины) в крестьянской семье родился 
Аркадий Моисеевич Вайспапир  – 
впоследствии один из легендарной 
«девятки» участников восстания 
14  октября 1943  г. в лагере смерти 
Собибор в Польше, единственного 
восстания узников нацистских кон-
цлагерей, увенчавшегося успехом.

В 1937 г. он окончил с отличием ев-
рейскую школу-десятилетку. В 1938 г. 
его отец был репрессирован и рас-
стрелян. Проработав год в трактор-
ной бригаде, Аркадий с 22 июня 1941 г. 
принимaл участие в Великой Отече-
ственной войне. При обороне Киева 
ставший к тому времени командиром 
отделения сержант Вайспапир полу-
чил тяжелое ранение, попал в медсан-

бат и 15  сентября 1941  г. оказался в 
плену. Пробыл в медчастях Черниго-
ва, Гомеля, Минска, в марте 1942 г. по-
пал в карцер Минского концлагеря, а в 
сентябре 1943 г. – в Собибор.

Крепкий, плечистый юноша в 
числе 80  работоспособных узников 
очутился в первом лагере Собибора, 
остальные прибывшие из Минска по-
гибли в душегубке второго концлаге-
ря. Аркадий знал, что его также ждет 
гибель. Спасение одно – бегство. Он 
начал искать надежных людей среди 
заключенных. Их оказалось немало. 
Несколько месяцев готовилось вос-
стание, которым руководил воен-
нопленный Александр Печерский. 
Оружие – ножи и топоры – были за-
ранее изготовлены лагерными куз-
нецами. 14 октября 1943 г. восстание 
было успешно осуществлено. Вайс
папир топором убил двух офице-

ров СС – начальника охраны лагеря 
Грейшуца и офицера СС Клята.

После побега Печерский разделил 
бежавших на группы по 8–10  чело-
век, имевшиe целью пробраться к со-
ветским войскам. Аркадий стал пу-
леметчиком партизанского отряда 
им. Фрунзе Брестского соединения. 
После того как партизанский отряд 
в апреле 1945 г. влился в Красную ар-
мию, старшина разведроты 70-й армии 
Аркадий Вайспапир закончил войну 
в Висмаре (Германия). Он награжден 
орденом Отечественной войны I ст., 
медалями «Партизан Отечественной 
войны», «За отвагу». Вернувшись до-
мой, узнал, что его старший брат погиб 
на фронте, а пятилетняя сестра и мать 
были уничтожены нацистами и колла-
борационистами вместе с другими ев-
реями их села. После войны Аркадий 
Вайспапир окончил с отличием Запо-

рожский индустриальный институт. 
Работал в Луганске и Артемовске, где 
прошел путь до главного инженера 
завода запчастей. В Донецке был на-
чальником отдела в управлении Сов
нархоза. В 1994  г. семья Вайспапир 
переехала в Киев. С женой Фаиной 
Самойловной, много лет проработав-
шей учительницей математики, вос-
питали двух сыновей.

Всю жизнь Аркадий Моисеевич 
поддерживал связь с друзьями по 
лагерю Собибор. Первая встреча уз-
ников состоялась 14 октября 1963 г. в 
Ростове-на-Дону в день 20-летия вос-
стания. В ней приняли участие Алек-
сандр Печерский, Семен Розенфельд, 
Аркадий Вайспапир, писатели Миха-
ил Лев и Виктор Томин. Встречи про-
исходили каждые пять лет.

Аркадий Вайспапир скончался 
11 января 2018 г. в Киеве.
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Письма читателей
Сопротивление вторжению  
в Украину
Последние 25 лет я живу в Германии, 
а до этого 65 лет жил в России, почти 
всё время в Москве. Теперь, пережив 
всех самых мне близких, я остался 
один. Но в громадном мире. О со-
бытиях в нем узнаю из Интернета, о 
еврейской жизни и вокруг нее читаю 
в «Еврейской панораме». В апрель-
ском номере представлены необы-
чайно содержательные и сильные 
статьи о Германии и о войне в Украи-
не. А в конце стр. 25 я прочитал тяже-
лые слова, обращенные к украинцам: 
«…бейте эту фашистскую лживую 
бессовестную мразь!». Эти слова, ох, 
тяжело читать об армии той страны, 
несчастья которой во время войны с 
гитлеровским фашизмом я узнавал с 
ужасом, а потом успехи которой – с 
гордостью.

Я видел, как арестовывали моего 
отца и как он вернулся из тюрьмы, 
помню и первый, и последний дни 
войны с гитлеровцами, скитался в 
эвакуации, бедствовал, учился, ра-
ботал руками, потом в России и в 
Германии  – головой. Разработал 
со своими сотрудниками первые в 
СССР и в мире системы автоматики, 
предотвращающие катастрофиче-
ские аварии в больших энергосисте-
мах; с целью внедрения разработан-
ных систем и расследования аварий 
побывал во многих городах страны. 
Самостоятельно путешествовал по 
ее просторам на лодках и в автомо-
билях. Написал пять книг. В России 
знал умных и благородных людей, 
видел и испытал сам и взлеты, и мно-
го несправедливости (например, 
антисемитизм), жестокости и под-
лости. Моя мама печально говорила: 
«Россия – бессудная страна».

Но вторжение в Украину  – на-
столько глупо и мерзко, что оказа-
лось даже для меня неожиданным. 
Видя на экране жуткие последствия 
боев и оккупации, детишек вповал-
ку в подвалах, невозможно не со-
чувствовать и не негодовать. И на 
призыв бить мразь мне, граждани-
ну России и Германии, к несчастью, 
возразить нечего. Но свою позицию 
в связи с этим я могу хотя бы кратко 
пояснить.

Российский диктатор и его про-
паганда пренебрежительно поносят 
Украину. Более или менее внятно 
они предъявляют лишь две претен-
зии: а) русские и их язык угнетаются 
в Украине (поэтому они нуждаются 
в защите России); б) Украина стре-
мится в союз враждебных России 
государств Запада (НАТО). Однако 
русских в Украине не притесняют, 
они, как и украинцы, наряду с госу-
дарственным украинским языком 
свободно используют русский. Они 
не бегут из Украины в Россию. Сей-
час они, как и граждане Украины 
других национальностей, защищают 
свою родину – Украину. От России. 
И гибнут, как многие. Относительно 
НАТО: этот союз никогда не поку-
шался на Россию и не покушается. 
Украине же от страха перед Росси-
ей действительно хочется забиться 
под крыло этого могущественного 
союза, но он вовсе не спешит выпол-
нить ее желание. Таким образом, обе 
претензии к Украине есть ложь. Бо-
лее того, даже будучи правдой, они 
никак не тянут на причину войны: 
для решения подобных проблем мир 
знает совсем другие, мирные, спосо-

бы. На самом же деле цель диктато-
ра  – превратить Украину в вассала, 
отхватив от нее части территории, 
интересные для его властолюбия, 
для его генералов и толстосумов. 
В случае удачи он пойдет и дальше.
Чуть ли не всё российское войско 
было собрано к границам Украины – 
для ее устрашения вторжением. Ког-
да же диктатор России с удивлением 
убедился, что презираемые им Укра-
ина и Запад стать на колени не хотят, 
его войско вторглось. И уже тысячи 
людей, российских и украинских, 
военных и штатских, мертвы и иска-
лечены. Уже бомбят и обстреливают 
города и села Украины, и миллионы 
людей покинули свои дома и двину-
лись подальше от ужаса войны, на за-
пад страны и за границу – вплоть до 
США. Туда, где принимают.

Люди доброй воли стремятся 
увеличивать в мире добро и пре-
пятствовать злу. В обстоятельствах 
российско-украинской войны от-
личить добро от зла очень просто. 
Чьи солдатские сапоги, чьи танки 
ворвались на соседскую землю? Чьи 
пушки и самолеты обстреливают и 
бомбят ее? На чьей земле это проис-
ходит? Эти солдаты, танки, пушки и 
самолеты принадлежат России, они 
посланы ее генералами по приказу 
ее диктатора, и происходит это на 
земле Украины. Вторгалась ли Укра-
ина в Россию, сделала ли она что-
либо плохое России? Нет и нет! Сле-
довательно, ответ ясен: зло творит 
Россия, а Украина, обороняясь, – на 
стороне добра.

Украина держится не только 
благодаря мужественному руко-
водству обученными войсками. 
Сказывается самодеятельность раз-
нообразных военных подразделений 
и боевых групп территориальной 
самообороны. Украинцы проявляют 
удивительную для постсоветского 
общества способность к самоорга-
низации в отпоре врагу.

Пытаясь не вернуться под геге-
монию России, Украина обороняет 
не только себя, она сражается и за 
российский народ, и за народы За-
пада. И на Западе, наконец, поняли: 
пока Украина сражается и чтобы она 
сражалась и победила, ей стоит по-
могать. В то время как народы Запа-
да единодушны в помощи Украине, 
их правительства не без основания 
опасаются превращения этой во-
йны в мировую, притом ядерную, и 
поэтому стараются не вмешаться в 
войну непосредственно. Соблюдая 
это внешне несимпатичное условие, 
они неожиданно нашли в себе ре-
шимость сохранять единство, раз-
носторонне укрепляться самим и, 
чтобы Украина не пала, во многом 
укреплять ее.

Вспомним, как поступили англо-
американцы во Второй мировой 
войне. Они уничтожали с воздуха 
промышленность врага, практиче-
ски уничтожили его воздушный и 
надводный флоты, боролись с под-
водными лодками и изматывали 
врага бомбежками городов. Своими 
громадными поставками всего, что 
остро требовалось для армии и насе-
ления СССР, они помогли выстоять 
своему союзнику. Он вел наиболее 
кровопролитную войну – наземную, 
сами же англо-американцы вошли 
в такую стадию войны, когда воз-
можности Германии были уже суще-
ственно ослаблены. Сегодняшнюю 

стратегию Запада можно понять как 
подобную той и правильную: не ри-
сковать тем, чтобы влезть в мировую 
войну, а измотать агрессивную Рос-
сию локальной войной с Украиной, 
давая для этого Украине максимум 
требуемого. При полноценной под-
держке Украина, думаю я с восхи-
щением, действительно способна 
отстоять себя. Ценой, правда, очень 
больших жертв.

В этой стратегии Запад не дошел 
еще до должного уровня поддержки. 
Главное, он не только не решается 
сам защитить Украину от вражеских 
бомб и ракет, но не дает пока и Укра-
ине средств защиты ее неба. Украине 
необходимы сверхсрочные постав-
ки, а Запад, боюсь, слишком опти-
мистичен относительно стойкости 
Украины. В результате медлительно-
сти Запада она может надорваться, и 
тогда всем будет очень скверно.

Крайне важно, что в городах Рос-
сии протестуют против войны: на 
момент написания этих строк уже 
арестовано 15  тыс. смельчаков. По 
мере разворота тяжелых событий 
проснутся еще многие, и правители 
не смогут игнорировать это или всех 
арестовать. А оплату власти и мили-
таризма диктатора деньгами Герма-
нии, что стало следствием ее зави-
симости от нефти и газа из России, 
конечно же, нужно прекратить ско-
рейшим образом. Но в ближайших 
грозных обстоятельствах это уже, к 
сожалению, не поможет.

Люди доброй воли, стремясь к сча-
стью для себя и молясь «за тех, кто 
сердцу мил», хотя бы интуитивно 
понимают, что они не только само-
стоятельные личности, но живут в 
обществе и зависят от него. Это за-
ставляет каждого уяснить свое от-
ношение к вторжению, к обороне 
Украины и к бедствиям ее населе-
ния. Совесть заставляет идти даль-
ше  – определить свое поведение. 
В зависимости от того, где человек 
находится, в зависимости от его воз-
можностей, душевных, умственных 
и физических, он старается, не под-
вергая себя избыточной опасности, 
согласовать заботу о благополучии 
своих близких и своем собственном 
с выполнением долга совести. В яс-
ных теперешних обстоятельствах 
вариантов не много. Вот они вкрат-
це.

В Украине тот, кто получил ору-
жие, обороняет страну; кто может 
помочь оборонять, помогает; кто по-
мочь оборонять не может, тот укры-
вается, эвакуируется и помогает в 
этом же другим; безоружный игно-
рирует или, если возможно, саботи-
рует действия оккупантов.

В России совестливый человек в 
пределах возможного готовит ре-
шительные изменения и для этого 
избегает участвовать в войне, прямо 
или косвенно помогать ей; он игно-
рирует пропаганду войны, передает 
окружающим правду о лжи своего 
диктатора и злодеяниях его армии, 
о сопротивлении народа Украины, о 
помощи ему; если становится невмо-
готу, он выбирается из России.

Во внешнем мире власти и частные 
люди помогают Украине финанса-
ми, снабжением и обучением, а бе-
женцам из нее  – предоставлением 
приютa; они всемерно информиру-
ют население России о лжи ее дик-
татора и злодеяниях ее армии; они 
всячески противодействуют России 

и, в особенности, ее властителей, 
стремясь этим повернуть к миру.

Призывы «За справедливый 
мир!» и «Против захватнической 
войны!» сейчас на редкость акту-
альны. Люди доброй воли в громад-
ном большинстве, они действуют, 
и прогноз оптимистичен: вторже-
ние будет отражено, оккупанты бу-
дут посрамлены, война закончится 
справедливым миром.

Надеюсь, Россия повернется к со-
зидательной мирной жизни. Уверен, 
Украина восстановится и будет про-
цветающей страной. О страданиях 
и жертвах народа Украины люди 
доброй воли не забудут. Его героиче-
ским порывом к добру человечество 
будет гордиться.

Борис Иофьев, Берлин

В каком параллельном мире 
вы живете?
В июньском номере вашей газеты 
о войне в Украине ни слова (за ис-
ключением колонки издателя, о ней 
ниже). Узнал, «чем жило в минув-
шем месяце еврейское сообщество 
России». О том, чем живет под бом-
бами, в подвалах, в эвакуации ев-
рейское сообщество Украины,  – ни 
слова. Узнал, «как московские евреи 
на праздник без мацы остались». 
Да, это таки форменный кошмар. О 
том, как в условиях войны праздно-
вали украинские евреи,  – ни слова. 
Узнал, что артист Брунов оказался 
не евреем, а итальянцем. Важнейшая 
новость! Ни трагедия Бучи и Мари-
уполя, ни разрушение древних укра-
инских городов, а национальность 
полузабытого артиста…

Издатель д-р Коренцехер открыл 
мне глаза. По его мнению, в том, что 
путлер послал в Украину фашистов-
убийц, насильников, мародеров 
«во многом виноват Запад, особен-
но высокомерие и гегемонистские 
устремления США», «гарант войны 
Байден, который сейчас финансиру-
ет свою прокси-войну против Рос-
сии». Проблема, оказывается, не в 
том, что путлер напал на Украину, а в 
том, что Байден ведет войну против 
России. Передернул г-н Коренцехер: 
помощь Украине в отражении втор-
жения путлеровских убийц он назы-
вает прокси-войной.

И какой же выход, по мнению г-на 
Коренцехера? «Женщин, детей и 
стариков, да и вообще украинское 
гражданское население способны 
защитить деэскалация и быстрый 
мир на основе компромисса… Эта 
война не должна продолжаться, не-
обходимо быстрое компромиссное 
решение».

Жаль, не поведал, какое, по его 
мнению, возможно «быстрое ком-
промиссное решение». Путлер и его 
шайка считают, что мир возможен 
на условиях капитуляции Украины: 
признание аннексии Крыма, неза-
висимости сепаратистских образо-
ваний, потери вновь захваченных 
территорий. Такой «компромисс» 
означал бы потерю Украиной ее не-
зависимости. Это имеет в виду изда-
тель?

«Нельзя подвергать ядерную дер-
жаву опасности потерять лицо, если 
не хочешь рисковать получить ядер-
ный удар. Настоящими жертвами 
будем все мы, и, в первую очередь, 
женщины и дети». Эти призывы спа-
сать позорное лицо преступной дер-
жаве мы уже слышали от Макрона и 
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других радетелей интересов России. 
И «ЕП» туда же. Во время Второй 
мировой войны никто не предлагал 
почему-то спасать лицо Гитлеру и на-
цистской Германии. Или д-р Корен-
цехер так боится ядерного удара, что 
готов пожертвовать Украиной для 
своего спокойствия?

«В любом случае, вторжения рос-
сийских войск и связанных с этим 
страданий можно было бы избежать, 
если бы США Джо Байдена своев-
ременно отреагировали на ясно по-
сылаемые сигналы о необходимости 
переговоров на высшем уровне». Пе-
редергивает опять издатель: «ясно 
посылаемые сигналы» были, по 
сути, ультиматумом Западу и НАТО. 
И попытки переговоров были, и ком-
промисс не был найден по вине пут-
лера.

Еще г-н издатель строго отчитал 
посла Украины. Нельзя, пишет, об-
зывать канцлера нехорошими сло-
вами, он так много делает для Укра-
ины. Действительно, звонит каждые 
несколько дней путлеру. Почему-то 
во время Второй мировой никому не 
приходило в голову звонить предтече 
путлера Гитлеру. В перерывах между 
звонками канцлер провозглашает: 
«Россия не должна победить!» (но 
ни разу не сказал, что Украина долж-
на победить. Боится унизить Рос-
сию?). Саботирует поставки оружия 
Украине, не выполняет решение Бун-
дестага, регулярно врет ему и народу 
Германии.

Вызвано ли молчание газеты о про-
исходящем в Украине желанием не 
унизить, не дай бог, Россию? С нетер-
пением жду следующего номера газе-
ты: чем еще порадует д-р Коренцехер. 
Уверен, что не увижу этого письма в 
разделе «Письма читателей», но не 
могу не высказаться.

В. Богданович, Дортмунд

Месть Аббы Ковнера
В сентябрьском номере «ЕП» про-
чел материал об Аббе Ковнере и за-
хотелось кое-что дополнить.

Немцы ликвидировали Вильнюс-
ское гетто в сентябре 1943  г., но 
уцелевшие бойцы «Объединенной 
партизанской организации» под 
руководством Ковнера по трубам 
канализации сумели уйти в леса, где 
создали еврейский партизанский 
отряд. Позже около 60 пережив-
ших войну партизан Ковнера соз-
дали организацию «Кровь Израиля 
взывает к отмщению» (или просто 
«Отмщение», также известна как 
«Бригада мстителей»).

Было разработано два плана: план 
«Алеф» и план «Бэт», резервный. 
Первый был грандиозен по своим 
масштабам и дьявольским по своей 
сути: отравить водопроводную воду 
в германских городах.

В разных источниках этот план 
описан по-разному. Чаще всего 
встречается описание намерения 
отравить водопроводы Мюнхена, 
Берлина, Веймара, Нюрнберга и 
Гамбурга и уничтожить 6 млн нем-
цев – столько, сколько немцы унич-
тожили евреев. Поскольку цифра 
6 млн погибших евреев прозвучала 
лишь на Нюрнбергском процессе в 
1946  г., а план созрел еще в первой 
половине 1945-го, вполне возможно, 
что эта конкретная цель появилась 
уже задним числом.

До стадии реальной разработки 
дело дошло в Нюрнберге, симво-
ле нацизма, где в водопроводную 
службу города был внедрен инже-
нер из Кракова Вилек Шверцрейх, 
свободно говоривший по-немецки. 

Ему удалось добыть схему город-
ского водоснабжения и определить 
наиболее чувствительное место, 
куда надо было засыпать яд, что-
бы добиться максимального числа 
жертв среди жителей города. Дело 
оставалось за малым – добыть яд. В 
Европе это сделать не удалось. Ков-
нер отправился в Тарвизио (Ита-
лия), и солдаты Еврейской бригады 
британской армии помогли ему под 
видом ее бойца, отправляющего в 
отпуск, добраться до Палестины. 
Здесь он достал яд и спрятал его в 
двух банках из-под консервирован-
ного молока. Ковнер позже утверж-
дал, что ему помог Хаим Вейцман, 
которому он рассказал о своих пла-
нах. Не исключено, что никакой 
встречи с Вейцманом не было во-
все, поскольку последний оказался 
в Палестине лишь в феврале 1946 г., 
в то время как Ковнер отплыл в Ев-
ропу уже в декабре 1945-го. По дру-
гой, более правдоподобной версии, 
яд Ковнеру, не зная подробностей, 
передали братья Эфраим и Аарон 
Качальские  – химики, работавшие 
в Иерусалимском университете 
(Эфраим стал в 1974  г. четвертым 
президентом Израиля Эфраимом 
Кациром).

В декабре 1945  г. Ковнер под вы-
мышленной фамилией отплыл как 
возвращающийся из отпуска солдат 
Еврейской бригады из Александрии 
в Тулон. Его сопровождали трое 
сподвижников. Банки с ядом находи-
лись в его вещевом мешке, с которым 
он не расставался. Дальше версии 
произошедшего немного различают-
ся. Вот, на мой взгляд, самая правдо-
подобная.

Когда корабль приблизился к 
французскому берегу, на него под-
нялись сотрудники британской во-
енной полиции и по корабельному 
радио Ковнера по вымышленной фа-
милии вызвали на палубу. Он пошел, 
вручив свой вещмешок спутникам с 
просьбой в случае задержания пере-
дать его в Париже заместителю Ков-
нера или его жене Витке. Когда стало 
понятно, что Ковнер задержан, вещ-
мешок полетел в море. Причины аре-
ста Ковнера до сих пор неясны. Его 
отправили в Каир и допрашивали в 
течение двух месяцев, подозревая в 
принадлежности к ЛЕХИ. Потом от-
пустили. Про яд никаких вопросов 
не задавалось.

Есть версия, что он был «сдан» 
англичанам руководством ишува, 
узнавшим про его «план Алеф». 
По словам самого Ковнера, про 
него знали три человека, но он не 
раскрыл их имена. Так или иначе, 
страшно даже представить, как мог-
ла повернуться история, если бы 
план был осуществлен. Даже не го-
воря о морали, с чисто «шкурно-ев-
рейской» точки зрения тоже: одна 
из формальных причин, по кото-
рой мировое сообщество приняло 
и поддержало образование еврей-
ского государства,  – видимое его, 
мирового сообщества, раскаяние за 
непредотвращенную Катастрофу. И 
эта причина вполне могла бы исчез-
нуть…

Получив известие об аресте Ков-
нера и тем самым o срыве «плана 
Алеф», его заместитель Ицхак Ави-
дов решил задействовать резервный 
план. Он был менее «грандиозен» – 
отравить мышьяком эсэсовцев, со-
державшихся в лагерях для военно-
пленных. Было выбрано два лагеря: 
Лангвассер поблизости от Нюрнбер-
га и лагерь в Дахау (около Мюнхена). 
Операция в Дахау была отменена 

после того, как американский еврей, 
служивший в контрразведке, сооб-
щил подпольщикам, что полиция вы-
шла на их след. В нюрнбергском лаге-
ре операцию осуществить удалось. В 
обслугу лагеря, где содержалось от 
12 до 15 тыс. эсэсовцев, были внедре-
ны шофером и кладовщиком члены 
группы, которые выяснили лагер-
ные порядки и определили принци-
пиальный для операции момент: по 
воскресеньям американская охрана 
получает белый хлеб, пленные – чер-
ный. В ночь с субботы на воскресе-
нье 13  апреля 1946  г. работающие в 
пекарне, снабжавшей лагерь хлебом, 
члены группы сумели нанести яд на 
3000 буханок. В ту же ночь подполь-
щики бежали через границу в Чехос-
ловакию.

Сведения о результатах опера-
ции противоречивы. По свидетель-
ству американского офицера-еврея, 
2800  эсэсовцев получили отравле-
ния, 900  умерло, но, по словам офи-
цера, цензура наложила запрет на 
эту информацию. Подконтрольное 
американским оккупационным во-
йскам информационное агентство 
DANA сообщило о 2283  отравив-
шихся заключенных и при этом не 
упомянуло ни одного погибшего. В 
любом случае, американцам удалось 
добиться того, чтобы эта история не 
наделала много шума.

Сёма Давидович, Израиль

Ждем сто лет, или Найдите 
разницу
Предлагаю читателям два коротких 
текста, написанных с разницей поч-
ти в сто лет. Попробуйте найти в них 
одну существенную, но не принци-
пиальную по сути дела разницу.

Итак, текст первый: «…Россия!.. 
Один из недавних русских бежен-
цев рассказывает в своих записках о 
тех забавах, которым предавались в 
одном местечке красноармейцы, как 
они убили однажды какого-то бед-
ного старика (по их подозрениям, 
богатого), жившего в своей хибарке 
совсем одиноко. Ах, говорится в этих 
записках, как ужасно металась и выла 
эта собачонка вокруг трупа и какую 
лютую ненависть приобрела она ко 
всем красноармейцам: лишь толь-
ко завидит вдали красноармейскую 
шинель, тотчас же вихрем несется, 
захлебывается от яростного лая! Я 
прочел это с ужасом и восторгом, и 
вот молю Бога, чтоб Он продлил во 
мне подобную собачью святую не-
нависть к русскому Каину… А кро-
ме того, есть еще нечто, что гораздо 
больше даже и самой России и осо-
бенно ее материальных интересов. 
Это – мой Бог и моя душа. „Ради са-
мого Иерусалима не отрекусь от Го-
спода!“ Верный еврей ни для каких 
благ не отступится от веры отцов. 
Святой князь Михаил Черниговский 
шел в орду для России; но и для нее 
не согласился он поклоняться идо-
лам в ханской ставке, а избрал муче-
ническую смерть. Говорили – строго 
и трогательно – говорили на древней 
Руси: „Подождем, православные, 
когда Бог переменит орду“. Давайте 
подождем и мы. Подождем согла-
шаться на новый „похабный“ мир с 
нынешней ордой» (Иван Бунин, Па-
риж, 29 марта 1924 г.)

А вот – текст второй, написанный 
Игорем Губерманом в июне 2022 г. в 
Иерусалиме:

Эпоха обернулась дикой сказкой,
И древние вернула времена.
Российская орда сродни татарской,
Но только с артиллерией она!

Александр Баршай, Израиль

Израиль-на-Днепре
Хочется написать медленно и об-
стоятельно, старательно взвешивая 
каждое слово, но танцору всегда из-
вестно что мешает. Нет у танцора 
времени. Потому коротко.

Украина неожиданно для себя и 
мира медленно и уверенно стано-
вится Израилем-на-Днепре. По про-
явленной способности держать удар, 
по многим другим параметрам. Сами 
подставьте недостающие вам слова.

Главное сходство в том, что весь 
арабский мир может обгадиться от 
ненависти и досады, окружив Изра-
иль со всех сторон, а маленькая стра-
на стоит себе под дождем снарядов... 
Отбивается, оказывает сопротив-
ление. Остается свободной и непре-
клонной. Это в контексте внешнего 
врага.

В контексте внутреннего перефор-
матирования всё гораздо серьезнее: 
земля, с которой евреи уходили по-
сле погромов в начале XXв., стано-
вится Израилем по духу. Станет им 
еще основательнее со временем. Она 
одержит победу, отстроится, подни-
мется из руин новой страной с но-
вой судьбой и кармой. Потому что 
первыми приедут поднимать ее бо-
гатые евреи Америки, которые пом-
нят названия всех этих городов, по 
которым прошлись танками «бра-
тья-славяне». Им дедушки-бабушки 
рассказывали на Гудзоне про какие-
то Киев, Мариуполь, Херсон, Одес-
су, Каменец-Подольский, Умань... И 
еще что-то непереводимое, что так и 
вошло в английский, как «погром» и 
«штетл». И они покажут своим ста-
рикам, что запомнили эти слова…

Ну а Израиль-первый будет ната-
скивать новое СБУ страны-побрати-
ма по кальке «Моссада» и занимать-
ся тем самым «куполом», которого 
так не хватало и сейчас не хватает. 
Там тоже у всех дедушки-бабушки с 
Украины. И слово «зрада» наверня-
ка не переводится на иврит.

С точки зрения кармической судь-
бы государства, разворот невероят-
ный. Хороший буддист рассказал бы 
получше, но пока – пусть хоть так. Я 
уверена, что все так будет, потому 
что каждый день, сколько читаю от-
четы о боях, сколько вслушиваюсь 
в прогнозы британской разведки, 
столько слышу внутри размерен-
ный голос Голды Меир – девочки из 
Киева – и ее слова о том, что мир на-
ступит тогда, когда арабские матери 
будут любить своих сыновей больше, 
чем ненавидеть – наших.

А пока война идет, так как матери 
неукраины не любят своих сыновей. 
Любят деньги, автомобили, власть… 
А любить надо мальчика своего. Так, 
как любят сыновей еврейские мате-
ри.

Всё получится у моей Украины, я 
точно знаю, даже если не доживу. 
А доживу  – поеду в Херсон. Что-то 
строить с богатыми американцами 
или чему-то учить вместе с израиль-
тянами. Любить, например.

Александра Свиридова

Публикуемые письма отражают ис-
ключительно точку зрения их авто-
ров. Редакция не несет ответствен-
ности за содержание писем, но готова 
предоставить возможность для отве-
та лицам или организациям, интересы 
которых затронуты. Редакция также 
оставляет за собой право сокращать 
письма и редактировать их, не меняя 
смысла. Анонимные письма, а также 
письма откровенно оскорбительного и 
противозаконного содержания не под-
лежат публикации.
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Куда делись «Копи царя Соломона»?

Есть решение загадки
Большой спрос на медь и стремле-
ние к быстрой наживе, возможно, 
способствовали полному разруше-
нию экосистемы в районе израиль-
ской долины Тимна. Она располо-
жена к северу от залива Акаба, а в 
древности была самым важным цен-
тром производства меди в Среди-
земноморье. В период наибольшего 
процветания этого региона (между 
XI и IX вв. до н. э.) там было не менее 
10  крупных точек выплавки медной 
руды. Но внезапно ее производство 
рухнуло, и печи погасли почти на 
1000  лет. Исчерпались запасы ме-
сторождения медной руды?

Израильские археологи, исследо-
вавшие то, что осталось в доменных 
печах в долине Тимна, считают, что 
причина была в другом. Именно вы-
рубка всей местной растительности, 
используемой в качестве топлива в 
плавильнях, привела к внезапной 
остановке производства. Исследова-
тели пишут в статье, опубликованной 
в издании Scientific Reports: «Полу-
ченные нами результаты показывают, 
что древняя медная промышленность 
Тимны не отличалась рациональным 
управлением, а чрезмерная эксплуа-
тация окрестной древесины в конеч-
ном итоге привела к исчезновению не 
только промышленности, но и самой 
растительности».

Количество древесины, необхо-
димой для работы доменных печей 
Тимны на пике производства, было 
огромным. Исходя из большого ко-
личества шлака, отходов, образую-
щихся в процессе плавки, подсчита-
но, что местная горнодобывающая 
промышленность использовала око-
ло 30 тыс. тонн дров.

Медной промышленностью Тимны 
руководили местные идумеи, специ-
ализировавшиеся на этой отрасли. 
Изделия из меди вывозили в дальние 
страны, в том числе в Египет, Ливан 
и даже в Грецию, откуда взамен при-
возили ценные ткани и редкие де-

ликатесы. Важный и ценный металл 
использовался среди прочего для из-
готовления бронзы.

Медь получали плавкой руды в 
глиняных печах при температуре 
1200°С. Весь процесс занимал около 
восьми часов, после чего печь разбива-
ли, а медь извлекали из ее основания.

Марк Кавана, археоботаник из 
Тель-Авивского университета, объ-
ясняет: «Для достижения такой 
высокой температуры приходилось 
использовать древесный уголь. Его 
получали путем сжигания древесины 
в подземных ямах, где было низкое 
содержание кислорода».

Чтобы определить виды древеси-
ны, используемой для производства 
древесного угля, ученые исследовали 
с помощью электронного микроско-
па слои шлака в земле.

Доктор Дафна Ланггут, глава Ла-
боратории археоботаники и древних 
сред обитания, проводившaя иссле-
дование, говорит: «Мы способны 
идентифицировать анатомические 
структуры разных видов растений, 
даже сгоревших дотла. Мы также 
можем узнать, какие части растения 
использовались». Анализ ученых вы-
явил клеточную структуру использу-
емой древесины. Выяснилось, что для 
разжигания доменных печей чаще 
всего использовали древесину бело-
го ракитника и колючей акации. На 

их долю приходилось соот-
ветственно 45% и 28% уголь-
ной массы. Кавана объясня-
ет: «В основном применяли 
ракитник и акацию не толь-
ко потому, что их было легко 
найти поблизости, но и по 
той причине, что более вы-
сокая температура горения 
делала их идеальным топли-
вом для металлургического 
процесса».

Эти растения могли вы-
жить в крайне суровых кли-
матических условиях  – при 

экстремальных температурах, засу-
хах и высокой засоленности почвы. 
И не смогли устоять только перед 
натиском человека, который их почти 
полностью истребил. Исследователи 
обнаружили, что большая часть дре-
весного угля была получена именно 
из корня рактиника, и предположи-
ли, что горняки, вместо того чтобы 
подрезать растения и дать им в буду-
щем возможность вырасти, выдерги-
вали их полностью. Кавана отмечает: 
«Когда вы начинаете рубить деревья, 
вы запускаете эффект снежного кома. 
Уменьшение растительности приво-
дило к снижению количества живот-
ных и воды во всей экосистеме. Поте-
ри оказались необратимыми».

Ученые также отмечают, что в ре-
зультате уменьшения обилия местной 
флоры все больше стали использовать 
древесину, завозимую из дальних ре-
гионов. Виды растений, которые ког-
да-то применялись для топки печей, 
сегодня почти полностью отсутству-
ют в окрестностях Тимны. Однако 
их можно найти в других районах 
пустыни Негев. Кавана констатиру-
ет: «Поблизости стало трудно найти 
хорошую древесину, ее приходилось 
привозить издалека, что делало про-
изводство металла невыгодным». Пе-
ревозка леса на расстояние до 100 км 
по труднопроходимой местности сто-
ит денег и времени. Исследователи от-

мечают, что эти затраты превышают 
торговые выгоды.

Профессор Эрец Бен-Йосеф, воз-
главляющий археологические раскоп-
ки в долине Тимна, считает, что ответ-
ственность за ухудшение состояния 
окружающей среды лежит на леген-
дарных библейских царях Давиде и 
Соломоне. Археолог уверен: «Нерас-
четливая промышленность типична 
для тех, кто полностью подчиняет 
местных жителей себе и заставляет их 
работать без оглядки на время труда».

В библейских источниках есть упо-
минание о завоевании царем Давидом 
области Тимны (известной в Библии 
как Эдом). Там упоминается и о том, 
что его сын Соломон использовал 
огромное количество меди для строи-
тельства Храма в Иерусалиме, в 300 км 
к северу от рудников. Однако это по-
ложение оспаривают многие ученые. 
Кроме библейских текстов, нет других 
абсолютно надежных доказательств 
существования их царства. Все, что 
мы знаем о царе Соломоне и его отце 
Давиде, взято из Библии.

По словам Каваны, есть научный 
смысл в отождествлeнии местных ме-
таллургов с библейскими идумеями, 
но данные из центра раскопок в Тимне 
не дают нам никаких прямых свиде-
тельств, связывающих его с царством 
Давида и Соломона. Ученый объясня-
ет: «Конечно, месторождения мед-
ной руды в Тимне были частью более 
широкой коммерческой сети, и внеш-
ние факторы указывают на то, что его 
использовали на полную мощность. 
Ответственны ли за это Давид и Соло-
мон? Мы этого не знаем».

Производство меди в Тимне возоб-
новилась лишь 1000 лет спустя, когда 
римляне начали импортировать более 
качественную древесину для произ-
водства древесного угля. Местная 
флора так до сих пор и не обрела свой 
прежний облик.

Сергей ГАВРИЛОВ
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Дафна Ланггут и Эрец Бен-Йосеф

Теплица на Луне
Для самообеспечения космических баз

Израильские ученые собираются про-
растить ряд семян на Луне, что станет 
самой амбициозной попыткой разви-
тия внеземного сельского хозяйства. 
Этот проект является следующим ру-
бежом для научно-исследовательско-
го института, расположенного в пусты-
не Негев на юге Израиля, регионе, как 
известно, неблагоприятнoм для сель-
ского хозяйства, которое, тем не ме-
нее, расцвело в окрестных населенных 
пунктах. Институт изучения пустынь 
имени Якова Блауштейна, входящий в 
структуру Университета имени Давида 
Бен-Гуриона в Негеве, исследует, как 
выращивать сельскохозяйственные 
растения в особо засушливых регио-
нах Земли. И вот новый этап в инсти-
тутской деятельности – эксперименты 
в космосе.

Астронавты на Международной кос-
мической станции выращивают расте-
ния, но сельскохозяйственные опыты 
в других областях космоса до сих пор 
ограничивались работой с семенами 
китайского хлопка, которые проросли 
на Луне в 2019 г.

Исследователи из Университета име-
ни Давида Бен-Гуриона сотрудничают 

с университетами из Австралии и Юж-
ной Африки, с тем чтобы подготовить 
крошечную двухкилограммовую те-
плицу с несколькими семенами и рас-
тениями, которая отправится на Луну 
в 2025  г. Теплица окажется на борту 
космического аппарата «Берешит-2». 
Это будет вторая попытка беспилотно-
го полета на Луну, подготавливаемая 
израильской некоммерческой орга-
низацией SpaceIL. Первый зонд «Бере-
шит» врезался в поверхность Луны в 
апреле 2019 г. во время попытки мягко 
опуститься на спутник Земли. Тогда 
разбились надежды на успех сотен ин-
женеров, годами работавшиx над про-
ектом.

Мини-теплица, которую готовят для 
«Берешита-2», будет герметичной, хра-
нящей атмосферу Земли, но подвер-
женной лунной микрогравитации, 
отсутствующей на Международной 
космической станции.

«Базы на Луне или колонии на Марсе 
могут стать реальностью, и мы изучаем, 
сможем ли мы выращивать там расте-
ния», — сказал профессор Симон Барак 
из Институт изучения пустынь имени 
Якова Блауштейна, добавив, что мето-

дика доставки на другие небесные тела 
герметичных камер, отправленных с 
Земли, была бы оптимальным реше-
нием. Растения важны для получения 
еды, кислорода, лекарств, для удаления 
избытка углекислого газа из воздуха, а 
также просто для улучшения самочув-
ствия людей, поскольку известно, что 
присутствие растений вокруг способ-
ствует повышению тонуса».

Теплица, которую Барак готовит вме-
сте с коллегами, профессором Ааро-
ном Файтом и доктором Тарин Паc-Ка-
ган, а также сотрудниками из других 
стран, будет автоматически поливать, 
прогревать и фотографировать семе-
на и растения, а также содержать до-
статочное количество необходимых 
для эксперимента атмосферных газов.

Работа тепличной камеры авто-
матически начнется, как только «Бе-
решит-2» опустится на поверхность 
Луны. Устройство сможет подпиты-
ваться от собственного аккумулятора 
только в течение 72  часов, поэтому в 
программу эксперимента включили 
быстрорастущие виды из семейства, 
которое называют «воскрешающие 
растения». Еще одной проблемой яв-

ляется прочность теплицы. Ей нужно 
будет пережить четыре с половиной 
месяца путешествия до Луны при экс-
тремальных температурах окружаю-
щего пространства.

Барак отметил, что проект вклю-
чает сильный компонент научного 
волонтерства  – люди в Израиле и за 
его пределами, в том числе старше-
классники, станут проращивать те же 
семена и выращивать те же растения, 
что и отправляемые на Луну. Это будут 
контрольные эксперименты для срав-
нения с лунными.

Барак считает, что эксперимент по-
тенциально может сыграть важную 
роль в дискуссии о выходе человече-
ства за пределы Земли: «Меня спра-
шивают, зачем мы тратим деньги на 
космос, если у нас есть проблемы, ко-
торые нужно решать здесь, на Земле. 
Я отвечаю, что век Земли не безгра-
ничен, ее ресурсы конечны, и если мы 
заботимся о будущем, то нам могут 
понадобиться пищевые ресурсы, что-
бы покинуть планету и добраться до 
звезд».

Сергей ХАУДРИНГ
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Подписка и покупка: наиболее часто задаваемые вопросы
• Существует ли возможность познако-

миться с «Еврейской панорамой» в печатной 
или электронной форме?

Мы предлагаем бесплатную рассылку 
ознакомительных выпусков газеты. В этом 
качестве высылается один из предыдущих 
выпусков (только в пределах Германии) 
по усмотрению редакции. Повторная вы-
сылка возможна не ранее чем через шесть 
месяцев. На сайте можно также ознако-
миться с электронной версией номеров, 
вышедших более года назад.

• Возможно ли приобретение отдельных 
статей или выпусков газеты?

Большинство статей на нашем веб-сайте 
доступны лишь в сокращенном виде. Для 
того чтобы прочесть их полностью, необ-
ходимо приобрести право доступа. Приоб-
ретенная статья хранится в разделе «Мои 
статьи» зарегистрированного пользователя. 
На сайте читатель может приобрести акту-
альный выпуск газеты в электронной или пе-
чатной форме с доставкой по почте. Там же 
можно купить любой предыдущий выпуск 
газеты в электронной форме или имеющие-
ся в наличии предыдущие печатные выпуски 
газеты (только в пределах Германии).

• Какие существуют варианты подписки 
на газету «Еврейская панорама»?

Мы предлагаем подписку на газету в пе-
чатной или электронной форме, а также их 
комбинацию. Возможна также подписка в 
подарок и комбинированная льготная под-
писка на печатный вариант газет «Еврейская 
панорама» и Jüdische Rundschau.

• Как можно оплатить абонемент или по-
купку отдельных номеров?

Оплата может быть произведена:
– через банк путем предварительной 

оплаты или по полученному от нас счету 

(информация в графе «Verwendungszweck» 
должна точно соответствовать указанной в 
приложенном к счету бланке банковского 
перевода);

– с помощью службы мгновенных плате-
жей PayPal, если вы в ней зарегистрированы 
(регистрация занимает всего пару минут);

– с помощью кредитной карты;
– путем выдачи разрешения (SEPA-

Lastschrift) на одноразовое списание або-
нентской платы с банковского счета (тре-
буемая сумма должна быть на счете, в 
противном случае нам придется отнести на 
ваш счет штраф банка);

– в исключительных случаях – путем при-
сылки в редакцию почтовых марок на сумму, 
соответствующую стоимости заказа.

• Каков срок абонемента и порядок его рас-
торжения?

Абонемент на газету в печатной форме 
может быть заключен на один или два года. 
По истечении этого срока абонемент авто-
матически продлевается на такой же срок, 
если не позднее чем за шесть недель до 
окончания оплаченного срока подписки 
не поступило письменное (по почте, факсу 
или электронной почте) сообщение о рас-
торжении договора. Окончанием оплачен-
ного срока подписки считается дата плани-
руемой доставки последнего оплаченного 
выпуска газеты. Неоплата счета отказом от 
подписки не считается. Отказ от подписки 
по телефону не принимается. Абонемент 
на газету в электронной форме заключа-
ется на один год и завершается автомати-
чески. Досрочное расторжение договора 
с возвратом части уплаченной суммы не 
производится (но возможно изменение по-
лучателя до окончания оплаченного срока 
договора).

•  Что делать, если подписчик не получил в 
срок очередной номер газеты?

Дата поступления подписчикам очеред-
ного номера газеты указана на титульной 
странице предыдущего номера (левая ко-
лонка, красным шрифтом). Если вы не полу-
чили газету в положенный срок, сообщите 
нам об этом по телефону (автоответчик), 
факсу или электронной почте, и мы вышлем 
газету повторно.
• Что делать, если у меня сменился адрес 

или газету вместо меня должно получать 
другое лицо?

Нужно сообщить нам (желательно пись-
менно, при одновременной смене полу-
чателя и адреса доставки письменное со-
общение обязательно) новый адрес или имя 
нового получателя. Чтобы изменения были 
учтены при доставке ближайшего номера, 
информация должна поступить к нам не 
позднее 15 числа текущего месяца.
•  Я выписываю «Еврейскую панораму» в 

печатной форме. Могу ли я дополнительно 
получить доступ к материалам газеты в 
электронной форме?

Абонент печатного варианта газеты мо-
жет на сайте получить доступ к ее электрон-
ному варианту за дополнительную плату в 
размере 2  € в год («Премиум-подписка он-
лайн»).

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в пе-
чатной форме. Могу ли я вместо этого полу-
чать ее в электронной форме?

Это технически невозможно. Вы можете 
в любой момент подписаться на сайте на 
электронный вариант, однако мы не сможем 
возместить вам стоимость оставшихся пе-
чатных выпусков.

•  Я выписываю «Еврейскую панораму» в 
электронной форме. Могу ли я дополнитель-

но или взамен электронной получать ее в пе-
чатной форме?

Абонент электронного варианта газеты 
может получить также ее печатный вари-
ант, оформив на сайте премиум-подписку 
и доплатив от 8 до 43 € в год в зависимо-
сти от страны проживания (при этом срок 
дополнительного доступа совпадает со 
сроками основной подписки, оплата ча-
стичного срока возможна лишь в порядке 
исключения по согласованию с редакци-
ей).

•  Какие дополнительные преимущества 
дает доступ к материалам «Еврейской па-
норамы» в электронной форме?

Вы можете читать газету на экране ком-
пьютера, планшета или смартфона, при 
необходимости меняя размер шрифта. Вы 
можете прослушать голосовое воспроиз-
ведение статей, распечатывать и пересы-
лать их. Приобретенные вами материалы 
и выпуски газеты сохраняются в вашем 
личном разделе «Мой профиль» на сайте.
•  Как получить доступ к предыдущим 

выпускам «Еврейской панорамы»?
Воспользовавшись сайтом, вы можете:
–  приобрести по сниженной цене имею-

щиеся в редакции печатные выпуски газе-
ты (возможен письменный заказ с оплатой 
из расчета две почтовых марки по 80 цен-
тов за каждый экземпляр плюс при заказе 
более двух экземпляров – почтовые рас-
ходы из расчета 2,70 € за каждые полные 
или неполные пять экземпляров);

–  приобрести любой предыдущий вы-
пуск «Еврейской панорамы» в формате 
PDF;

–  бесплатно получить доступ к PDF-
варианту всех выпусков газеты, вышед-
ших более года назад.

 
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Таинственное радио

Отрывок из романа будущего «Диктатор мира»

Празднование Первого мая в этом 
году, как и обычно за последнее 
десятилетие, было обставлено в 
Берлине с большою торжествен-
ностью. С раннего утра дома раз-
украсились розовыми флагами с 
изображением рычага и наклонной 
плоскости  – гербом Германской 
Социалистической Республики. 
Над городом реяли воздушные ма-
шины, обвитые искусственными 
бумажными цветами и спускавшие 
вниз длинные разноцветные ленты 
с надписями: «Счастье республи-
ки – в страховании рабочих!», «Да 
здравствуют пенсии!», «Слава в 
элеваторах хлебу!»

В воздухе играли несколько шум-
ных оркестров главных гвардей-
ских полков имени Мануфактуры, 
Кожи, Сахара, Муки. В третьем 
ярусе, с высоты трех километров, 
аэропланы сбрасывали картон-
ные бомбы, разрывавшиеся с гу-
лом и обсыпавшие крыши и улицы 
веселыми хлопьями конфетти. И 
над окраинами города длинные 
громоздкие дирижабли грохота-
ли орудиями, салютуя воздушным 
процессиям отдельных заводов и 
фабрик.

Доктор Штейн около десяти ча-
сов вышел из дому. Первое мая 
было одним из редких дней, ког-
да социалисты и независимая де-
мократия объединялись, когда 
праздник правительства был так-
же праздником и оппозиции. В 
этот день в Рейхстаге, по обыкно-
вению последних лет, происходило 
торжественное заседание обеих 
палат – Рейхстага и Рабочего Госу-
дарственного совета. И председа-
тельствовал на заседании Проку-
ратор республики.

До начала торжества оставалось 
почти два часа. Штейн поднялся по 
лифту на площадку крыши сосед-
ней гостиницы, махнул тростью:

– Аэро!
Он сделал несколько официаль-

ных коротких визитов  – супруге 
председателя Cоюза кельнеров, 
жене главы металлистов, семье 
покойного председателя рабочих 
Центральной электрической стан-
ции… И к одиннадцати часам был 
уже в Рейхстаге. Остававшийся 
свободный час можно было бы, ко-
нечно, посвятить баронессе Остер-
роде. Но Софья Ивановна почему-
то собиралась сегодня до обеда 
навестить баронессу. Благоразум-
нее, поэтому, свой визит отложить 
на вечер…

– Что нового, Фриц?  – весело 
спросил Штейн молодого журна-
листа Гольбаха, усевшись на мяг-
кий диван в помещении бюро пе-
чати при Рейхстаге. Гольбах был 
известен в Берлине как талантли-
вый публицист и репортер. Но по 
обычаю, установившемуся за по-
следнее время, социалистические 
журналисты обыкновенно вста-
вали, когда в помещение входили 

члены их партий. И Гольбах почти-
тельно вскочил.

– Первый телефон уже принят 
с Эйфелевой, господин доктор,  – 
проговорил он, чуть-чуть изогнув 
спину. – Из Рима тоже полчаса на-
зад получили.

– Садись, Фриц… Ты же работа-
ешь…

– Покорно благодарю… Желае-
те, может быть, ознакомиться?

– А что… Есть особенное?.. Что в 
Париже?

– В Париже печально, господин 
доктор. Палата депутатов отка-
залась от совместного чествова-
ния… В виде протеста за особый 
налог на профессоров философии. 
Сообщают, будто ожидаются даже 
беспорядки со стороны членов 
Академии наук…

– Ого! Осмелели. Интересно… 
Еще что?

– В Константинополе кое-что… 
Президент арабской республики 
объявил по случаю Первого мая 

амнистию… Всем муллам, осуж-
денным за отпевание усопших… 
А вот еще… чуть не забыл! Только 
что получено. Вы изволили читать 
около недели назад заметку о таин-
ственном радио?

– Сумасшедшего? Помню… да.
– Точно так, сумасшедшего. Так 

сегодня опять… Но уже более лю-
бопытно. Я бы сказал, если позво-
лите, даже тревожно.

– Да что ты? А ну… покажи-ка…
– Сейчас… Сию минуту… Пя-

тый лист, восьмой, десятый… Вот.
Гольбах сделал значительное вы-

ражение лица, не лишенное, од-
нако, сознания скромного своего 
социального положения, робко 
кашлянул, начал:

«Еще о таинственном радио…
Центральная мировая радио-

станция на Монблане сообщает об 
удивительном случае, происшед-
шем на ней сегодня в семь с поло-
виной часов утра. Находившиеся 
на станции служащие в числе ста 
двадцати пяти человек, в разгар 
очередной своей работы, вдруг од-
новременно почувствовали какое-
то легкое недомогание. Вслед за 
тем неожиданно наступило пол-
ное оцепенение. Никто не мог ни 
пошевельнуться, ни произнести 
слова, ни расслышать, ни увидеть, 
что происходит вокруг. Находясь 
в полном сознании, служащие, тем 
не менее, пробыли в этом оцепене-
нии ровно полчаса, по истечении 
которых явление исчезло…»

– Атмосферное электриче-
ство! – презрительно пробормотал 
Штейн.

– Простите?.. Атмосферное?
– Индукция… Влияние аппара-

тов, мало ли что!
– Это возможно, конечно. Индук-

ция… Но вот, разрешите дальше… 
Дальше значительно хуже…

«Спустя пятнадцать минут ра-
диотелеграф той же станции при-
нял странное сообщение, которое 

в связи с предыдущим происше-
ствием наводит на тревожные раз-
мышления. Мы приводим текст со-
общения полностью, предоставляя 
публике самой сделать выводы:

„Я, Диктатор мира, объявляю 
всем подвластным мне народам 
Европы, Америки, Азии, Африки, 
Австралии и Островов, что с сего 
числа, первого мая, мною пред-
принимаются в порядке посте-
пенности коренные социальные и 
политические реформы во благо 
человечества и во имя Всемогуще-
го Бога.

С прискорбием наблюдая все-
общее оскудение духа среди вве-
ренного моей власти населения 
Земного шара; с отеческой жало-
стью видя угнетение лучших моих 
сыновей худшими, разумных глу-
пыми, ученых неучами, честных 
мошенниками, застенчивых на-
глыми, утонченных безвкусными; 
со страхом взирая на постоянную 
борьбу за власть, на которую ухо-

дит драгоценное для самоусовер-
шенствования время; с беспокой-
ством наблюдая, как интересы 
народов оберегаются теми, от ко-
торых народы сами должны обере-
гать себя, а тюрьмы строятся теми, 
кто должен сам быть немедленно в 
них заключен… видя, обозревая, 
наблюдая все это, я со смирением 
в сердце перед Господом Богом и 
с твердой решимостью перед зем-
ным человечеством приступаю к 
осуществлению своих начертаний.

А посему, в первую очередь, по-
велеваю:

В недельный срок со дня сего 
эдикта распустить все парламенты 
мира, все палаты верхние, нижние, 
все советы, соборы и сенаты, обла-
дающие законодательной властью. 
Закрыть клубы и бюро всех партий 
и фракций. Обратить в благотво-
рительный фонд все партийные 
суммы, всю недвижимость их и всю 
движимость. Императорам, коро-
лям, президентам, прокураторам 
и всем правительствам мира оста-
ваться на своих местах в ожидании 
дальнейших моих распоряжений.

В случае неисполнения сего эдик-
та за № 1, мною будет применена к 
непокорным столицам первая мера 
наказаний:

Всеобщий двигательный и чув-
ствительный паралич населения 
сроком на 24  часа: от 12  час. 8-го 
мая по 12 час. 9 мая.

Дано в крепости Ар, 1  мая 
1950 г.».

– Как это понять?  – после неко-
торого молчания задумчиво про-
изнес Штейн, взяв в руки бюлле-
тень и перечитав его снова. Он с 
тревогой почувствовал, что к кон-
цу чтения текста его праздничное 
веселое настроение куда-то исчез-
ло. – Что ты на это скажешь, Фриц?

– Я? Мне трудно самому… без 
указаний…  – уклончиво пробор-
мотал Гольбах. – Во всяком случае, 
многоуважаемый доктор, когда я 

прочел незадолго перед вами эту 
телефонограмму Штральгаузе-
ну, он отнесся к ней чрезвычайно 
серьезно. Даже удивительно, как 
нервно принял известие… Про-
стите, телефон. Из Гринвича…

Гольбах направился к аппара-
ту, в котором раздалось гудение и 
возле которого пишущая машинка 
быстро защелкала, автоматически 
записывая текст.

– Чепуха!  – тряхнул головой 
Штейн, с улыбкой вставая и на-
правляясь к двери в зал заседа-
ний.  – Просто, наверно, шутка 
Центральной станции по случаю 
праздника!..

Он уже закрыл за собой дверь, 
когда испуганный Гольбах громко 
воскликнул, держа в руке лист:

– На Гринвичской станции тоже 
оцепенели!

VI

Обычай делать визиты первого 
мая получил давно распростра-
нение во всей Европе. <…> Что-
бы избежать визитеров, Софья 
Ивановна с полyдня отправилась 
в город, намереваясь, между про-
чим, зайти к баронессе Остерроде 
взять одолженный ей номер пова-
ренного журнала «Автокулинар». 
<…> От баронессы Софья Ива-
новна вернулась в сопровождении 
Штральгаузена. В это время герр 
Кунце, пересидевший других ви-
зитеров, мучил Ариадну своими 
рассуждениями о современном 
искусстве и подробно передавал 
содержание серьезных драматиче-
ских пьес, которые видел в послед-
нее время.

– Ну, и что же?  – равнодушно 
смотрела Ариадна на пестрый гал-
стух Кунце. – Кончается все хоро-
шо?

– Если бы хорошо, Gnädige! Но 
в том-то и дело: содержание ве-
ликолепно, а финал глуп. Стоило 
тратить деньги на одну женщину, 
чтобы жениться потом на другой? 
Рецензент Arbeiter Tageblatt прав, 
что такие пьесы деморализующе 
действуют на хозяйственные спо-
собности зрителя… Конечно, пье-
са если и привлекательна, то толь-
ко трюками. Удивляюсь, например, 
как этот Альберт, возлюбленный 
Минны, бросаясь с потолка зри-
тельного зала на сцену, не разбива-
ется! А в цирке бываете?

– Нет… Несколько лет, кажется, 
не была…

– Очень жаль! Circus Maximus  
сейчас великолепен. Возьмите 
хотя бы осла Джимми, который 
решает задачи на составление 
уравнений с двумя неизвестными! 
А доктор Краген? Политический 
эксцентрик, как его называют!.. 
Удивителен! Кто угодно из пу-
блики дает тему, и он, представь-
те, сразу произносит блестящую 
парламентскую речь. С цифрами, 
с аргументами, с историческими 
справками. И для какой угодно 
партии. Кстати, может быть, собе-
ремся сегодня вместе? Жалеть не 
будете, Gnädige!

– Нет, благодарю… Как-то нет 
настроения…

Андрей РЕННИКОВ (1925)

На этой странице мы пред-
ставляем классические образ-
цы сатиры и юмора. Авторы 
этих произведений не пере-
стают удивлять остротой мыс-
ли и безудержной энергией 
творческого куража. К тому 
же эти сочинения не утратили 
своей актуальности и могут 
служить ответом на заявле-
ния наших современников.

Дмитрий Медведев, замглавы Совбеза РФ: «Мы слушаем слова Создателя в наших 

сердцах и повинуемся им. Эти слова и дают нам священную цель. Цель – оста-

новить верховного властелина ада, какое бы имя он ни использовал – Сатана, 

Люцифер или Иблис. Ибо его цель – погибель. Наша цель – жизнь».
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Цимес для члена партии
Моя бабушка умела мастерски го-
товить цимес. Откровенно говоря, 
она была замечательным поваром, 
таким, что пальчики оближешь, но 
речь пойдет именно о цимесе. Се-
крет изготовления сего замечатель-
ного лакомства она привезла в Таш-
кент из Вильно, где родилась, и из 
Смоленска, где прожила довоенную 
часть своей жизни.

Для цимеса надо было отобрать 
девять-десять морковок среднего 
размера (но не пропитанных водой 
или выращенных на удобрениях  – 
Боже упаси!), как следует их помыть, 
старательно почистить, разрезать 
на куски и бросить в казан, где уже 
вовсю кипела вода, а потом варить в 
течение часа. Затем вилкой размять 
сварившуюся морковку, превратив 
ее в мягкое пюре. После чего взять 
две столовые ложки масла, три лож-
ки сахара, две-три ложки молока, все 
тщательно перемешать, поставить на 
маленький огонь, и тушить в течение 
десяти-пятнадцати минут. В конце 
остудить (но под закрытой крыш-
кой) и подавать на стол (бабушка 
еще кое-что прибавляла, но ведь я не 
буду выдавать фирменных семейных 
тайн!). Получалось невообразимое 
лакомство, с нескрываемым удоволь-
ствием поедаемое всеми присутству-
ющими…

Как-то на подобный цимес собра-
лась наша небольшая семья, усилен-
ная знакомыми и родственниками. 
Бабушка (пусть земля ей будет пу-
хом!) расставляла тарелочки с циме-
сом, а гости сидели, ели и хвалили, 
«незаметно» рассматривая друг 
друга (кто как одет, кто на сколько 
выглядит, словом, чтобы было потом 
о чем поговорить между собой). А 
среди них, пришедших отведать ци-
мес, был и Савелий Абрамович, муж 
двоюродной племянницы бабушки, 
редкий гость на подобных сборищах.

Савелий Абрамович, откушав 
яств, перебросившись несколькими 
дежурно-формальными фразами с 
соседями по столу и вполне удов-
летворенный проведенным вече-
ром, а также приятным ощущением 
сытости в желудке, вернулся домой. 
И только здесь, дома, начал осмыс-
ливать произошедшее. Будучи абсо-
лютно ассимилированным евреем, 
он слабо разбирался в национальных 
праздниках и традициях, но помнил, 
что некоторые блюда непосредствен-
но связаны с какими-то религиозны-
ми ритуалами. И насчет того самого 
цимеса у Савелия Абрамовича воз-
никла полная неопределенность.

Подумав немного, человек испугал-
ся. Если цимес относится к каким-то 
еврейским праздникам, то, скорее 
всего, Савелий Абрамович только 
что на одном из них и присутствовал. 
Даже поеданием того самого циме-
са, можно сказать, непосредственно 

в нем участвовал… Что для него, чле-
на партии с девятилетним стажем, 
довольно мерзкими последствиями 
оборачивалось. Ведь на дворе уже гу-
дело победными рапортами начало 
1970-х, «оттепель» давно закончи-
лась, и ко всяким «отступникам» и 
«переступникам» партийной дис-
циплины руководство относилось 
сурово. Тем более на фоне не столь 
давно отгремевшей Шестидневной 
войны и постоянных происков си-
онистских агрессоров на Ближнем 
Востоке.

«Донесут, точно донесут,  – думал 
Савелий Абрамович, с ужасом при-
поминавший лица гостей.  – Меня 
там все знают, многие завидуют  – 
пусть и маленький начальник, но на-
чальник! – и каждый из них стукнуть 
способен. Просто так, чисто из вред-
ности…»

Оставалась маленькая надежда, 
что цимес – вполне светская еда, ни 
с какими традициями не связанная, 
но точно выяснить данный вопрос 
было не у кого. К жене обращаться 
бессмысленно, она в этой области 
меньше его смыслит, к теще – неудоб-
но: в случае чего на смех поднимет, а 
родственников трогать не хотелось – 
как раз подобным макаром все сплет-
ни и начинаются.

Проведя бессонную ночь, утром 
Савелий Абрамович отправился на 
работу. И исходя из старых наполео-
новских принципов (недаром окон-
чил исторический факультет, кое-что 
от прошлых знаний в голове еще со-
хранилось) решил сыграть на опе-
режение, предвосхитив, так сказать, 
действия потенциального против-
ника. А посему зашел перед обеден-
ным перерывом к парторгу, Ивану 
Дмитриевичу. В трезвом состоянии 
Иван Дмитриевич отличался ясно-
стью ума и выдержанностью, и с ним 
можно было откровенно говорить на 
любые темы.

К радости пришедшего, парторг 
еще не «принял», а потому с напря-
женным видом вчитывался в передо-
вицу газеты «Правда Востока».

– Тут, Иван Дмитриевич, я, кажет-
ся, в одно нехорошее дело влип,  – 
осторожно начал он.  – Непонятно, 

чем оно может за-
кончиться…

Парторг оторвал-
ся от чтения, скеп-
тически оглядел во-
шедшего («как же 
ты исхитрился, бра-
тец?») и, кашлянув, 
поинтересовался:

– Что именно за 
дело, Савва? Куда 
тебя занесло?! Уж 
от кого, от кого, а от 
тебя я никогда ни-
чего не ожидал! Кто 
же у меня теперь 

политинформацию читать будет?! 
Ладно, садись и не томи душу, рас-
сказывай!

Савелий Абрамович, не скрывая 
ни малейших подробностей, ни соб-
ственных подозрений, все и выло-
жил.

– Да…  – тяжело вздохнул пар-
торг.  – Поди разберись с этим ва-
шим, как его…

– Иудаизмом! – подсказал посети-
тель.

– Точно! С ним самым. Если бы 
дело касалось православия или му-
сульманства, я бы тебе специалиста 
за пять минут отыскал… А здесь 
что делать – не в синагогу же идти?! 
Если она в городе есть, эта ваша си-
нагога…

Савелий Абрамович пристыжено 
молчал.

– А с другой стороны,  – заметил 
парторг, – вполне вероятно, что тот 
самый цимес никакого отношения 
ко всему прочему не имеет. И есть 
его можно вполне безболезненно. 
Он-то на вкус хороший был, не зря 
брюхо себе набил?!

– Сладкий,  – признался Савелий 
Абрамович.  – Ничего плохого не 
скажешь. Раньше подобного не про-
бовал!

– Хоть будешь знать, что не зря 
пострадал,  – заключил Иван Дми-
триевич. – С Богом надо вообще по-
осторожнее… Материя ведь крайне 
деликатная, можно сказать интим-
ная… Вот, помнится, когда я возглав-
лял партком на судостроительном 
заводе… До того, как меня сюда к 
вам для укрепления кадров перебро-
сили…

Это был пик карьеры Ивана Дми-
триевича, и вспоминал он о нем с не-
скрываемым удовольствием.

– У нас, видишь ли, работал стар-
шим инженером Сергей Федорович 
Топоршин. Был он с детства креще-
ный и во Всевышнего, значит, ве-
рил. А в члены партии попал, можно 
сказать, не по своей воле, на фронте. 
Там, знаешь, всякое происходило. 
Бывало, всему взводу награды, всем – 
похоронки, а то и всех, за проявлен-
ный героизм, – в партийные ряды… 
Так, по его словам, Топоршин, в не-

полные двадцать, билет свой и запо-
лучил. Но верующим остался.

Закончилась война, началась мир-
ная жизнь. Не совсем мирная, ска-
жем прямо, и совсем неспокойная. 
То есть Сергей Федорович, будучи 
человеком смекалистым и башко-
витым, понимал, что на таком фоне 
ему, герою войны, никакого резона 
из партии уходить нет. Никто не 
знает, чем оно откликнется. И не 
только на нем, но и на его близких. 
Потому и дотянул до вполне благо-
получного времени, когда и вовсе о 
перемене статуса думать грех…

Но, опять же, истинно веруя, он 
по воскресеньям, напялив на голо-
ву парик, а на лицо – накладные усы 
и бороду (дабы не опознали!), от-
правлялся в церковь. Где и молился 
в свое удовольствие. Кое-кто о по-
добном маскараде догадывался, но 
«звонки» в партком не поступали: 
жил Сергей Федорович мирно, ни-
кому не мешал, и претензий к нему 
не было. Вот и тебе бы так, Савелий, 
тайком все проделывать, а не вы-
ставлять свою физиономию на все-
общее обозрение!

– Да кто же знал, что так обернет-
ся, Иван Дмитриевич,  – развел ру-
ками гость. – Я ведь и сам сообразил 
с запозданием.

– Надо было сначала соображать, 
а потом уже за дело браться, – рассу-
дил парторг. – Кстати, самое время 
сообразить… Знаю-знаю, не криви 
рожу, ты не употребляешь… Хоро-
шо, иди. Попробую я по своим ка-
налам подробнее разузнать об этом 
цимесе. Но в случае чего – не обес-
судь. Мое дело маленькое: сигнал 
поступит  – вынесем на обсужде-
ние…

Уходил Савелий Абрамович из 
парткома со смешанным чувством 
тревоги и надежды.

«Надо же было мне, – думал он, – 
после стольких лет безупречного 
поведения с этим цимесом связать-
ся, будь он неладен!»

•
Мучился сам и мучил семью Саве-
лий Абрамович не долго. Дня через 
три Иван Дмитриевич вызвал его к 
себе и дружески похлопал по плечу.

– Не кисни, Савва!  – обнадежил 
он. – Выяснил я у своего источника: 
никакой религиозной подоплеки 
данная еда не несет. Ни по еврей-
ским правилам, ни по всяким иным, 
у вас и у нас принятым. Так что, если 
какому-то дураку и втемяшится в 
голову написать на тебя анонимку, 
пусть строчит в собственное удо-
вольствие  – спустим бумагу в кор-
зину, не регистрируя. Туда ему и 
дорога. А цимес ты, братец, все же в 
следующий раз не ешь. Мало ли под 
каким соусом тебе его подадут!

Михаил КАГАРЛИЦКИЙ

АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ
Одессит приходит в ателье.
– Дядя Хаим, я купил брюки, но они длинноваты, вы 
могли бы обрезать?
– Моня! Обрезает раввин, а я укорачиваю.

•
Российские мобилизованные жалуются, что нет па-
тронов и еды. Странные люди. Знали же, что едут на 
войну. И приехали с пустыми руками.

•
– Мне кажется, я бы смог работать в ООН… Я посто-
янно возмущен и озабочен, и ни хрена не делаю.

•

Лиз Трасс предложила свое видение будущего 
страны. Людям оно не понравилось. Ей пришлось 
уйти. Путин предложил отсутствие будущего стра-
ны. Людям было всё равно. Ему пришлось остаться.

•
Плохо без царя в голове, но хуже с царем без головы.

•
В кухне своей квартиры Рабинович застал ночью 
вора.
– У меня к вам большая просьба, – вежливо сказал он 
вору, – пойдемте со мной, и я представлю вас своей 
жене. Понимаете, каждую ночь в течение десяти лет 

ей чудится, что на кухню залезли воры. Сарочке бу-
дет приятно, что она оказалась права в нашем споре, 
когда я ей говорил: «Спи, дорогая, никто к нам не за-
лезет».

•
Грабли – инструмент саморазвития.

•
Почему не получилось взять Киев за три дня? Пото-
му, что сначала пришлось воевать с бандеровцами и 
нацистами, потом – с войсками НАТО, а теперь еще и 
с Люцифером, Сатаной и Иблисом. Тут уже никакая 
мобилизация не поможет.
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5. и 10. Город в Израиле. 6. Траурное вокально-инструментальное произведе-
ние. 9. Водоем. 11. Человек с противоположными взглядами, вкусами, чертами характера. 14. Сын 
Клеопатры. 16. Город в Донецкой области Украины. 17. Сельскохозяйственное предприятие. 18. За-
пад у моряков. 19. Пряность. 21. Один из крупнейших астероидов, открытый немецким астрономом 
Ольберсом в 1807 г. 24. Русский невролог, основатель рефлексологии. 25. Немотивированное при-
менение вооруженной силы одним государством против другого. 28. Слово с противоположным 
значением. 30. Государство, граничащее с Израилем. 31. То же, что сглаз. 32. Имя последнего русско-
го царя. 33. Премьер-министр Израиля, сменивший Шарона.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Немецкий физик еврейского происхождения, эмигрировавший в 1933 г. в США,  
нобелевский лауреат 1943 г. 2. Первый мэр Тель-Авива. 3. Военизированная ливанская шиитская  
организация и политическая партия. 4. Женское божество природы в греческой мифологии. 5. Го-
род в Израиле. 7. Лекарственное растение. 8. Настоящая фамилия первого премьер-министра Из-
раиля Бен-Гуриона. 12.  … Мериме (имя французского писателя). 13. Ансамбль из пяти музыкантов. 
15. Пустыня в Израиле. 16.  Финансовый план. 20. Частица или квазичастица с полуцелым значением 
спина. 21. Торжественное открытие выставки. 22. Немецкий ученый XVI в., впервые обобщивший 
опыт горно-металлургического производства. 23. Многолетний диктатор Чили. 26. Священная кни-
га иудеев. 27. Прежняя денежная единица Германии. 29. Специализация спортсмена.

Автор-составитель Юрий Переверзев
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(КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ 

И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)

Ответы на судоку предыдущего номера
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Методология. 7. Каретка. 8. Кряква. 10. Чавыча. 12. Надир. 13. Курако. 15. Пляска. 16. Гранада. 18. Дубна. 19. «Репка». 20. Розница. 21. Песок. 22. Поход. 24. Отличие. 27. Валиев. 29. Тугрик. 
31. Джонс. 32. Золото. 34. Музкол. 35. Примула. 36. Потребитель.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. «Москва». 2. Тока. 3. Держава. 4. Летчица. 5. Грач. 6. Яровая. 9. Раунд. 11. Чукча. 14. Огарков. 15. Парапет. 17. Нанси. 21. Право. 23. Дриго. 25. Лежбище. 26. Чонгури. 28. Изотоп. 30. Газель. 
33. Опыт. 34. Мане.

Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять участие в 
«съемках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Оцените эту коллективную поездку. Стихот-
ворная форма необязательна, краткость приветствуется!

Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке при-
сылайте не позднее 14 декабря по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой 
KINO. Для предпочитающих электронную почту координаты такие: redaktion@evrejskaja-
panorama.de

Решение шахматных задач  
предыдущего номера
Диаграмма № 1
1. К:е6+! fе 2. Лf3+, и черные сдались, т. к. 
на 2. … Кре8 последует 3. Ф:е6+ Фе7 4. 
Фg6+ Крd8 5. Ф:b6+.

Диаграмма № 2
1. Лh6! gh 2. Лg1! Ce6 3. Ф:f7!, и черные 
сдались.

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ
Найдите лучшее продолжение,  

не передвигая фигур

Диаграмма № 2:
Макарычев – Лпутян (Фрунзе, 1979 г.)
Ход белых

Диаграмма № 1:
Глигорич – Кузьмин (Блед, 1979 г.)
Ход белых

Торжественная процессия в берлинском районе 
Кройцберг под прицелом наших читателей. Пу-
бликуем самые удачные из присланных подписей.

Ответы на кроссворд предыдущего номера: 

A
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В России виляет собакой хвост
Присно и ныне.
А лебедь охрану водит на пост
Теперь в Берлине.

С. Колкий

Диву дается народ,
Патруль по Кройцбергу идет.
Направляет самый смелый –
«Беспилотник» лебедь белый.

Ефим Феллер

Я жалобы писать не стану,
Но не могу никак понять –
Зачем ко мне приставили охрану?
Я сам могу любому сдачи дать.

Владимир Озеран
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