



Как по-китайски будет «жить надоело»?

Американская цивилизация разрушает себя изнутри
Стр. 4

«Жить будем плохо, но недолго»

Какое будущее предлагают нам «зеленые»
Стр. 16–17



Израиль в поисках идентичности

Еврейское государство или государство всех граждан?
Стр. 24–25



КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р.КОРЕНЦЕХЕРА



Дорогие читатели!

Когда вы получите этот номер «Еврейской панорамы», высокие еврейские праздники Рош ха-Шана, Йом-Кипур, Симхат-Тора и праздник кущей Суккот будут уже позади. Еврейский год и годовой цикл Торы вернутся на круги своя.

В течение всего года евреи всего мира читают Тору от начала до конца, начиная снова и снова после Рош ха-Шана – год за годом, век за веком, тысячелетие за тысячелетием. Из поколения в поколение передается как знание об их собственном происхождении, так и весьма печальная история еврейского народа на протяжении времен. Ни одна еврейская жертва не должна быть забыта.

Помимо своего высокого религиозного значения, этот обычай свидетельствует о тысячелетней легитимности еврейского народа на своей исконной земле Израиля, которая, несомненно, включает также территории Иудеи, Самарии и Галилеи. Иерусалим, неделимая и священная столица еврейского государства, упоминается несколько сотен раз во многих отрывках Торы на протяжении тысячелетий и задолго до возникновения христианства и ислама.

Более поздние римские и османские завоевания нисколько не меняют этого. Израиль, включая его неразделенную столицу Иерусалим, после возрождения с полученного 75 лет назад согласия большинства народов мира, является одним из наиболее долго существующих легитимированных на своей исторической территории государств не только в регионе, но и во всем мире.

Каждая попытка исламских и других мировых и местных ненавистников Израиля и евреев отрицать еврейское происхождение

►► стр. 2

Следующий номер поступит к подписчикам 24 – 25 ноября

- J. B. O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin
- (030) 54 71 02 50 (возможен автоответчик)
- redaktion@evrejskaja-panorama.de
- (03222) 13 24 601
- www.evrejskaja-panorama.de
- www.facebook.com/evrejskaja
- @evrejskaja

Österreich 4,80 €; Italien 3,50 €; Schweiz 4,40 CHF; Tschechien 125 CZK; Spanien 3,80 €; Belgien 3,70 €; Niederlande 4,40 €; Ungarn 1350 HUF; Slowakei 4,30 €; Großbritannien 3,50 £

Я сам обманываться рад...

Мало кого удивляет то обстоятельство, что нынешнее левое правительство ФРГ продолжает суицидальную иммиграционную политику замаскированной под консерватора «комсомолки» Меркель. Однако интенсивность, с которой эта клика ведет страну к катастрофе, не может не поражать, даже если нынче общественное внимание больше приковано к иным событиям.

И ладно бы, если бы дело шло о достаточно безобидном идиотизме, как, например, в Ганновере, где в городской администрации решили, что к 2026 г. 17% сотрудников должны иметь иммиграционное происхождение, а потому до момента достижения этой цели 30% новых сотрудников должны будут соответствовать этому критерию. Но «красно-зеленый» акционизм не имеет рациональных пределов, а потому всё чаще мы узнаем о решениях, которые могут иметь реальные негативные последствия для множества жителей страны.

Об упорном нежелании новой главы МВД замечать наличие исламской угрозы мы уже не раз писали. На днях стало также известно о том, что в «красно-красно-зеленом» Берлине, где пышно цветет клановая преступность, решено отменить отметку о миграционном фоне подозреваемых в совершении серьезных насильственных преступлений. Если с весны 2011 г. сотрудникам полиции полагалось вносить в полицейскую компьютерную систему «Поликс» информацию о наличии у подозреваемых – да и то лишь в возрасте до 21 года – миграционного прошлого, то 3 августа эта функция была деактивирована. В Сенате сообщили: «Была надежда, что это позволит получить эмпирические данные, которые помогут определить факторы нежелательного социального развития. Однако в полицейской практике этот единственный критерий не является релевантным для Берлина». Почему – неясно. Как и еще одно объяснение: учет этого критерия излишен, поскольку процент людей с миграционным прошлым в Берлине в целом высок. Нормальный человек, конечно, сделал бы из этого факта иной вывод, но известно, что для «красно-зеленых» не существует никаких фактов, кроме тех, которые соответствуют их идеологии и служат продвижению их интересов.

А потому – имеем то, что имеем. В частности, как сообщает газета



Die Welt, в период с января этого до конца следующего года из тюрем планируется выпустить 79 исламистов, в том числе 34 связанных с терроризмом. Среди освобожденных и подлежащих освобождению есть и боевики «Исламского государства» (ИГ). На начало этого года в заключении в ФРГ находились 12 человек, которые принимали участие в его боевых операциях, проходили подготовку по использованию оружия, осуществляли или готовили нападения. Двое из них уже освобождены из тюрьмы, еще три человека будут освобождены в следующем году. Правоохранители обещают, что они «в каждом конкретном случае координируют индивидуальные концепции мер» для контроля за исламистской угрозой, но об их эффективности можно судить по примеру исламского террориста Аниса Амри, устроившего теракт на Брайтшайдплац в Берлине и также находившегося под наблюдением множества спецслужб.

В декабре прошлого года президент Федерального ведомства по защите Конституции Томас Хальденванг предупредил, что радикализация многих заключенных членов ИГ часто не ослабевает и в тюрьме. В качестве примера он привел всё того же Амри и убийцу, совершившего нападение на гей-пару в Дрездене в октябре 2020 г. Все они, находясь в заключении, участвовали в программах дерадикализации – «успех» этого известен. Так что указание федерального правительства о том, что Министерство по делам семьи с 2017 г. финансирует в рамках федеральной программы «Живая демократия» модельные проекты «с целью разработки и вне-

дрения педагогических стратегий по предотвращению радикализации в пенитенциарной системе», не может вызвать ничего, кроме горькой улыбки.

А вот чему точно нельзя улыбаться – так это ответу на запрос Die Welt главы МВД Северного Рейна – Вестфалии Херберта Ройля, который сообщил, что после связанного с «коронавирусом» затишья в стране наблюдается новая активизация исламистско-салафитских структур. По данным органов безопасности, число самопровозглашенных «воинов ислама» составляет в ФРГ около 1150 человек. Салафитская среда и ее идеология, радикальная разновидность ислама, корни которой лежат в доктрине саудовского ваххабизма, считаются «активаторами» для джихадистов, готовых применить насилие. В настоящее время Федеральное ведомство по защите Конституции предполагает, что активная исламистская «тусовка» в стране насчитывает около 11 500 человек. При этом они всё более активны в социальных сетях, где число их последователей достигает нескольких сотен тысяч. Но правительство по-прежнему предпочитает их не замечать, концентрируясь на борьбе с «правыми» и противниками своих мероприятий по борьбе с коронавирусом.

«ГОВОРЯЩАЯ» ГАЗЕТА!

ТЕПЕРЬ ЭЛЕКТРОННАЯ ВЕРСИЯ «ЕВРЕЙСКОЙ ПАНОРАМЫ» ПОЗВОЛЯЕТ НЕ ТОЛЬКО УВЕЛИЧИТЬ РАЗМЕР ШРИФТА, НО И ПРОСЛУШАТЬ СТАТЬЮ, НАЖАВ НА ЗНАЧОК ВВЕРХУ СТРАНИЦЫ

ПОДПИСКА НА ГАЗЕТУ

ПО ТЕЛ.: (030) 54 71 02 50 (ВОЗМОЖЕН АВТООТВЕТЧИК), С ПОМОЩЬЮ ПОДПИСНОГО КУПОНА НА СТР. 69, А ТАКЖЕ НА САЙТЕ WWW.EVREJSKAJA-PANORAMA.DE (УСЛОВИЯ ПОДПИСКИ ТАМ ЖЕ).

ТАМ ЖЕ МОЖНО ПОДПИСАТЬСЯ НА ЭЛЕКТРОННУЮ ВЕРСИЮ ГАЗЕТЫ ИЛИ ПРИОБРЕСТИ ЕЕ АКТУАЛЬНЫЙ ВЫПУСК С ДОСТАВКОЙ ПО ПОЧТЕ.



Проблема не в Трампе

Вы когда-нибудь задумывались над тем, как Трампу удалось сделать так много за такое короткое время: низкие цены на бензин, низкая безработица (особенно для меньшинств), высокий уровень владения недвижимостью, возрожденное уважение к Америке, энергетическая независимость, возврат производства в США, усиление вооруженных сил, безопасность границы. Даже Китай и Северная Корея сделали шаг назад. Вы когда-нибудь задавали себе вопрос, как он мог добиться этого, несмотря на постоянные нападки, импичменты, травлю и издевательства прессы 24 часа в сутки семь дней в неделю?

Все очень просто. Трамп высвободил потенциал, заложенный в американской системе управления, который долгое время игнорировался. Он со всей серьезностью относился к нуждам людей, которые профессиональные политики игнорировали. Президентство Трампа было не ради его партии, его друзей, его спонсоров или каких-либо благ, а ради самой Америки.

Почему левые, «глубинное государство» и истеблишмент обеих партий так ненавидят Трампа?

Личность Трампа – это всё, что левые ненавидят в Америке: его решительность, обязательность, уверенность. Как было сказано несколько лет назад в Wall Street Journal: «Трамп – это такой же обычный американец, только в преувеличенной форме».

Трамп богат. Он не украл свое богатство. Он не продавал свое влияние и не делал одолжений. Он никому ничего не должен. Его нельзя купить. Он не получал зарплату во время своего президентского срока, а отдавал ее. Президентство стоило ему 2 млрд долл. личного состояния, но он не жалуется. Реакция, которую Трамп вызывает у большинства противников, – это ревность и страх, которые порождают ненависть. Синдром отращения к Трампу возникает у многих из-за его прямолинейности, его вульгарности, его нежелания уклониться от борьбы. Когда левые демонстрируют свою фальшивую мораль, Трамп не отступает. Ударьте его – и получите достойный ответ.

Трамп не играет по правилам политики, правилам, установленным профессиональными политиками: аферы, жульничество, лавирование, услуги, подкуп, много подкупов. Он не обращался к крупным корпорациям, BigTech, крупным донорам, не лизал задницу СМИ. Он обращался и обращается только к людям. Его митинги собирают десятки тысяч человек, в то время как на выступления Байдена приходит от силы три десятка любопытных прохожих. Аудитория Трампа – это Америка. Аудитория Байдена – люди, удобные для него.

Что делала Хиллари Клинтон? Заполучив Демократическую партию, она убедила членов Демократического национального комитета отдать ей голоса всех суперделегатов,

лишив тем самым Берни Сандерса номинации. СМИ сделали свое – они разукрасили ее жалкий послужной список до и после работы госсекретарем. Она бросила Бенгази на произвол судьбы, проявив полное бессердечие: она просто не хотела, чтобы мир узнал о том, что они с Обамой занимались операциями с поставками оружия. Она одобрила продажу большей части американского урана в СНГ и получила, как утверждают, неплохой куш в размере 2 млн долл. Она была отстранена от дела Никсона («Уотергейт») своим тогдашним боссом Джерри Зейфманом. Когда позже его спросили, почему он уволил Клинтон, Зейфман ответил: «Потому что она лгунья». Аживость и неэтичное поведение Хиллари имеют давнюю историю. Не верьте ничему, что говорит эта женщина, особенно тому, что она не будет баллотироваться в президенты.

Конечно, у Трампа есть свои недостатки. Его пагубная привычка нанимать республиканцев, которые являются таковыми только по названию, и потом жаловаться на них; его ужасные твиты, иногда мысли вслух. Его отношение к женщинам ничем не лучше, чем у Кеннеди, Клинтон или Байдена. Трамп – такой, какой он есть. Но он, вероятно, самый честный президент в американской истории. Его прямолинейность – это не проклятие, а достоинство. Совсем недавно это поняли в Германии. Немцы смеялись над Трампом на глазах у всего мира,

когда он сказал им, что они слишком сильно зависят от российского газа. А теперь им предстоит испытать сильный холод зимой. Трамп – человек для нашего и будущего времени.

Мысли Трампа вслух заставляют некоторых людей нервничать... Например, вот эта: «Эй, а если мы запустим крылатые ракеты по мексиканским картелям?» Умный человек сообразит, что имелось в виду, но не Марк Эспер – министр обороны при Трампе. Эспер был из тех, кто считал, что мы должны идти на компромисс с людьми, которые хотят уничтожить нашу страну. Откровенно говоря, предпринять радикальные меры против Мексики – неплохая идея. Трамп даже говорил об этом с мексиканским президентом. Ни один президент, сколько я себя помню, ничего не добился «войной с наркотиками»: более 100 тыс. американцев умирает каждый год от опиоидов и/или кокаина, около 60 тыс. человек в год исчезает в Мексике, еще 30 тыс. оказываются убитыми. Убийства, изнасилования, сексуальное рабство и гибель людей в результате нелегальной иммиграции, управляемой картелями, исчисляются сотнями тысяч. Это не считая тех же преступлений, совершенных некоторыми нелегалами.

Самая важная причина ненависти к Трампу – это то, о чем он говорил много раз: «Не я нужен левым, а вы. Я – просто стою на их пути». Демократическая партия купилась на

◀◀ Стр. 1

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА

всего региона и еврейских святых мест – некоторые из которых, как на Храмовой горе, были осквернены унижительными завоевательными сооружениями ислама – и отделить их от евреев не только враждебно по отношению к евреям и лжива, она исторически абсолютно абсурдна (что, однако, не мешает функционерам СДПГ из Гессена, которые в прошлом наверняка прогуливали школу, поздравить евреев с самым высоким еврейским праздником изображением мечети на Храмовой горе) и уходит совершенно в никуда. Присуждение в этом году Нобелевской премии по литературе ненавистнице Израиля и стороннице движения BDS Анни Эрнот также ничего не меняет.

В наступающем месяце отмечается годовщина исторического события, пусть и не связанного напрямую с иудаизмом и еврейским народом, но в конечном итоге в немалой степени повлиявшего на еврейскую жизнь и еврейские судьбы.

В ноябре 2022 г. исполняется 105 лет со дня Октябрьской революции в России (25 октября по старому стилю). Безусловно, эти огромные потрясения в Восточной Европе сыграли важную роль в порой катастрофических событиях XX века, в первой половине которого нацистская Германия убила шесть миллионов невинных еврейских женщин, мужчин и детей. Российская революция и преодоление ее последствий чуть более 30 лет назад, несомненно, заложили основу и для нынешних событий в Украине, которые дают нашему политическому руководству, бывшему далеким от забот своих граждан еще до начала войны и пропитанному «зеленой» идеологией снаружи и «красной» идеологией внутри, еще одно алиби для продвижения великих системных изменений в направлении разрушения наших до сих пор успешных

западной культуры, экономического порядка и жизненных ценностей.

С начала 2020 г. пандемия Covid-19 уже значительно изменила мир, но сегодня в нашем западном мире возникает чрезвычайно опасная политическая смесь, самым серьезным образом угрожающая нашему западному образу жизни, который мы полюбили и научились ценить почти за восемь десятилетий послевоенной жизни. И это далеко не только война в Украине, которая с февраля этого года доминирует во многих сферах нашей жизни.

После того как провальная иммиграционная политика эпохи Меркель, особенно с 2015 г., потрясла нашу страну до самых основ, быстро последовали и другие события, которые еще больше ослабили наш западный мир. К ним относится победа на выборах, пусть и достигнутая сомнительным путем, нынешнего президента США Джо Байдена и его демократов – сторонников «культуры отрицания».

В нашей стране также сформированы правительства, которые на самом деле не отражают порой сомнительные (особенно в Берлине) результаты выборов. Только благодаря тому, что лидеры СвДП предали свой электорат, прежде всего из среднего класса, стало возможным формирование правительства, в котором Партия «зеленых» с голосами лишь порядка 6,5 млн из 65 млн имевших право голоса избирателей, играет чуть ли не решающую роль, несмотря на свою некомпетентность, идеологическое неприятие бизнеса и любого успешного жизненного курса. Война с автовладельцами, война с нашей экономической системой, война против свободы путешествий, война с нашими западными ценностями и нашим культурным наследием – вот результат. К этому добавляется новоявленная воинственность ранее поч-

ти инфантильных пацифистов из Партии «зеленых», для которых еще недавно и без того стремительное разоружение и разрушение бундесвера было недостаточным и слишком медленным.

Не стоит ждать помощи и от ЕС, который, особенно при его новом лидере, вопреки замыслу основателей этой структуры, стал крайне идеологизированным.

В то же время – и этого можно было бы избежать при более разумной политике – мы видим, особенно в Германии, все больше признаков надвигающегося энергетического и экономического кризиса, навстречу которому «светофорное» правительство, где доминируют «зеленые», движется, не имея необходимой компетентности и реального плана.

Между тем ситуация с безопасностью в Германии становится все более нестабильной. Невозможность открытой еврейской жизни, физические нападения на раввинов, атаки на еврейские учреждения – включая недавнюю в Йом-Кипур на синагогу в Ганновере, а также исламизация и криминализация наших улиц арабскими кланами, против которых бессильны полиция и судебная система, прогрессируют со все большей скоростью. Результатом будет либо полное самопожертвование перед лицом арабской преступности, либо, как показывает сдвиг вправо в Швеции и Италии, которого на самом деле можно избежать при ином политическом руководстве, растущее недоверие и сопротивление населения против собственных политических представителей.

К сожалению, внешняя политика – о некомпетентности нашей министра иностранных дел я даже говорить не хочу – тоже не может предложить ничего разумного. ЕС делает содержательно неверные и неуместные комментарии по поводу демократических выборов в Швеции и Италии,

результаты которых не устраивают Брюссель, или играет мускулами в отношении европейских государств, например Венгрии или Польши, когда в этом нет особой необходимости, но при этом демонстрирует трусость и заигрывает прежде всего с Ираном, неуклонно продвигающим свою ядерную программу, которая явно направлена против существования Израиля, но будет угрожать также всему Ближнему Востоку и Западной Европе.

Остается надеяться, что на очередных – уже пятых за последние два года – выборах в Израиле силы, выступающие по примеру ЕС и администрации Байдена за решение о «двух государствах», враждебное Израилю и ставящее под угрозу его существование, не победят, а верх одержит политическая линия Нетаньяху и «Ликуда». А в США на промежуточных выборах республиканские сторонники Израиля смогут укрепить свои позиции в обеих палатах Конгресса.

Несмотря на все сложности и противодействия, все же следует отметить положительный момент, что со времени своего основания Израиль является чрезвычайно успешным, высокотехнологичным и демократическим государством западной модели, в котором его граждане любой национальности и вероисповедания могут жить свободно, не опасаясь репрессий и преследований. Так должно быть и так будет и в дальнейшем благодаря оборонноспособности и высокой политической, экономической и технологической компетенции Государства Израиль.

В этом духе я желаю Государству Израиль, всем евреям мира, нашим читателям и всем людям доброй воли всего самого лучшего, в первую очередь здоровья и мира.

Am Israel Chai!

Ваш д-р Рафаэль Коренцехер

глобалистскую цель – однопартийный социалистический мировой порядок. Коммунизм с ограниченным населением и жестко контролируемая капиталистическая система, система только для власть имущих – гигантский шаг назад к феодальным временам. И Дональд Трамп действительно мешал этому. Своей непредсказуемостью он вселяет страх в наших врагов. А враги у нас есть – как здесь, так и за рубежом.

Глобалистский проект – это скорее фашизм, чем коммунизм, но левые не хотят использовать этот ярлык. Его приберегают для того, чтобы навешивать на правых.

Ограниченное население, говорите? Да, глобалисты упоминали об этом множество раз. Это не выдумка. Население планеты составляет около 8 млрд человек. Глобалисты хотят, чтобы численность населения была намного ниже. Так почему же они позволяют миллионам нелегальных иммигрантов пересекать наши границы? Потому что наша элита будет использовать их в качестве «рабочих пчел». Большая часть этих людей приезжает из стран, не знающих ни свободы, ни демократии. Трамп ясно видит это.

Трамп высвободил потенциал каждого американца для осуществления американской мечты. Он за-



Mark RALSTON / AFP

явил миру, что «Америка никогда не будет социалистической страной», в то время как левые и Давос кипели от гнева. Демократы любят говорить о дополнительных льготах для нелегальных иммигрантов, а Трамп строил пограничную стену и давал налоговые льготы американцам. Эй, демократы, помните это?

Трамп хотел ликвидировать социалистическую систему льгот, которую начал вводить Обама. Когда Байден стал президентом, левые на верстаки упустили время и ускользили эту программу, разрушая экологию, сажая как можно больше американцев на пособия по безработице – секрет их власти и контроля над американцами. Наши эко-

номические проблемы порождены правительством, уничтожающим средний класс. Это ясно видно в Калифорнии. Уничтожить средний класс – уничтожить страну.

Проповедуя демократию и верховенство закона, демократы одновременно выпускают на наши улицы закоренелых преступников, собирают пожертвования, чтобы выпустить под залог левых бунтовщиков, которые убивают наших граждан и сжигают наши города.

Дональд Трамп стал бичом для тех, кто и здесь, и за рубежом хочет разрушить Америку. Как может любой здравомыслящий человек считать, что движение MAGA («Сделаем Америку снова великой!») является ненавистническим или экстремистским?

Некоторым людям не нравится дерзкий, решительный характер Трампа, но они неправильно его воспринимают. Когда я вижу дерзость, я вижу силу. И нам понадобится много сил в ближайшие месяцы и годы. Вам может не нравиться манера поведения Трампа, его твиты или даже его самоуверенность, но я предпочитаю Трампа людям с фальшивой улыбкой и ножом за пазухой.

Рэй ДИЛОПЕНЦО
(Canada Free Press)

Перевод с англ.

Инструкция по фальсификации выборов

Министерство юстиции США отказывается публиковать 15 страниц документов, объясняющих стратегию администрации Байдена по реализации политики «обеспечения доступа избирателей», которая координируется с левыми группами за несколько недель до выборов 2022 г.

Как «ЕП» уже сообщала, в марте 2021 г. президент Джо Байден подписал указ № 14019 «Содействие доступу к голосованию». Сайт Breitbart News тогда написал: «Президент Джо Байден издал распоряжение о „доступе к голосованию“, в котором федеральным правительственным учреждениям предписывается, среди прочих мер, содействовать регистрации избирателей, помогать американцам подавать заявки на голосование по почте и „бороться с дезинформацией“. „Распоряжение о расширении доступа к голосованию“ читается как список желаемых „реформ“ Демократической партии, в котором закреплены многие методы, принятые на временной основе во время выборов 2020 г., пострадавших от пандемии. Его положения включают:

- использование федеральных агентств для содействия регистрации избирателей;
- использование федеральных агентств для информирования американцев о голосовании;
- привязка веб-сайтов федеральных агентств к веб-сайтам регистрации избирателей штатов;
- предоставление приложений для регистрации избирателей и голосования по почте;
- использование „утвержденных беспартийных сторонних организаций“ для регистрации избирателей в федеральных агентствах;
- использование документов, удостоверяющих личность, выданных агентством, чтобы помочь гражданам зарегистрироваться для голосования;

- предоставление большего количества услуг потенциальным избирателям на разных языках;
- предоставление государственным служащим „времени для голосования на федеральных, государственных, местных, племенных и территориальных выборах“;
- продвижение регистрации в качестве избирателей для федеральных заключенных.

В одном из положений говорится: „Федеральное правительство несет ответственность за расширение доступа к информации о регистрации избирателей и выборах и информирование о ней, а также за борьбу с дезинформацией, чтобы дать возможность всем имеющим право американцам участвовать в нашей демократии“.

Согласно Конституции США, выборы в основном проводятся штатами. Но критики исполнительного распоряжения Байдена отметили, что оно равносильно попытке федерализации выборов, причем делается это без полномочий Конгресса, не говоря уже об оглядке на Конституцию.

Как отметила в июне Молли Хемингуэй из The Federalist, Байден был избран в 2020 г. после того, как демократы и их спонсоры, такие как миллиардер Марк Цукерберг, профинансировали и взяли под контроль местное управление выборами в ключевых округах штатов, имевших решающее значение.

Фонд подотчетности правительства в прошлом году в соответствии с Законом о свободе информации подал запрос на документы о плане Министерства юстиции, которые оно отказывалось предоставлять до тех пор, пока федеральный суд совсем недавно не вынудил его сделать это, за два месяца до промежуточных выборов. Хотя Министерство юстиции предоставило несколько документов, оно воспользовалось лазейкой в законодательстве о свободе инфор-

мации, чтобы заблокировать «стратегический план» и не обнародовать исполнительный указ № 14019.

Как отмечает Байрон Йорк из Washington Examiner: «Так что стратегический план, документ, способный дать миру некоторую информацию о том, что делает администрация для выполнения приказа Байдена, остается секретом. Однако это не всё. Министерство юстиции также скрывает много другой информации. Но одной тревожной зацепке удалось пройти сквозь цензуру Министерства юстиции, благодаря чему мы узнали, что 12 июля 2021 г. оно провело „слушание“ с участием сторонних активистов, занимающимися вопросами избирательных прав. В группу вошли десятки человек, все из групп левого толка. Было 10 человек из Американского союза гражданских свобод, Избирательного центра, трое из организации Demos, трое из Южного юридического центра по борьбе с бедностью, пять из Конференции лидеров по гражданским правам, двое из Black Lives Matter и многие другие. Этот список не успокоит никого, кто надеется, что Департамент юстиции работает строго беспартийно. Но, конечно, мы не знаем толком, чем занимается данное ведомство, потому что администрация держит это в секрете».

В то время как Министерство юстиции скрывает информацию о том, как федеральное правительство вмешивается в предстоящие выборы, тем самым гарантируя, что результаты будут поставлены под сомнение, Байден, его партия и их союзники в СМИ заявляют, что промежуточные выборы предназначены для защиты «демократии» от ее оппонентов, и приравнивают тех, кто сомневается в результатах выборов, к предателям и террористам.

Жоэль Б. ПОЛЛАК
(Breitbart)

Перевод с англ.

ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА

Die unabhängige russischsprachige
jüdische Monatszeitung

Verlag/Издательство:

J. B. O. Jewish Berlin Online GmbH, Dahlmannstr. 23, 10629 Berlin

Für die Postsendungen: Postfach 12 08 41, 10598 Berlin

Tel.: (030) 54 71 02 50 Fax: (03222) 13 24 601

E-Mail: redaktion@evrejskaja-panorama.de

www.evrejskaja-panorama.de

Chefredakteur/Гл. редактор: Michail Goldberg

Redaktion/Редакция: Sergej Gavrilov, Mark Grinberg

Layout/График-дизайн: Maria Pokrovskaja

Korrektor/Корректор: Leonie Tarn

Контакт с читателями и авторами осуществляется

• по почте: J. B. O. GmbH, Postfach 120841, 10598 Berlin;

• по эл. почте: redaktion@evrejskaja-panorama.de;

• по телефону: (030) 54 71 02 50 (возможен автоответчик);

• по факсу: (03222/1324601);

• через интернет-сайт: www.evrejskaja-panorama.de.

Наши медиапартнеры: Издательский дом «Новости недели», еженедель-

ник «Секрет», «Исрагео» – журнал Географического общества Израиля

(isrageo.worldpress.com), газета «Еврейский обозреватель», Издательский

дом «Континент», газета «Хадашот», интернет-портал JewishNews.com.ua,

«Еврейский журнал» (jewishmagazine.ru)

Размещение рекламы:

тел.: (030) 54 71 02 50

E-Mail: werbung@evrejskaja-panorama.de

Druck: Pressedruck Potsdam GmbH

Friedrich-Engels-Str. 24, 14473 Potsdam

Die Zeitung erscheint monatlich. Abonnementpreis: frei Haus jährlich 35 € einschließlich 7% MwSt.

Alle in dieser Zeitung veröffentlichten Beiträge unterliegen dem Urheberrecht.

Namentlich gekennzeichnete Beiträge geben nicht unbedingt die Meinung der

Redaktion wider. Der Verlag haftet nicht für die Richtigkeit der mitgeteilten

Angaben und für die Werbung. Für unaufgeforderte Manuskripte oder

Fotos wird keine Haftung übernommen. Nachdruck nur mit ausdrücklicher

Genehmigung der Redaktion. Für fernmündlich und handschriftlich erteilte

Anzeigenaufträge übernimmt der Verlag keine Haftung.

© Copyright AFP Agence France-Presse GmbH – Das mit dem Kürzel

„AFP“ gekennzeichnete Bildmaterial dieser Seiten sind urheberrechtlich

geschützt und ausschließlich für die persönliche Information bestimmt. Jede

weitergehende Verwendung, insbesondere die Speicherung in Datenbanken,

Veröffentlichung, Vervielfältigung und jede Form der gewerblichen Nutzung

sowie die Weitergabe an Dritte – auch in Teilen oder in überarbeiteter Form –

ohne explizite Zustimmung der AFP GmbH ist untersagt.

Es gelten AGB vom 01.05.2014 und Anzeigepreisliste Nr. 3 vom 06.04.2021

Как по-китайски будет «жить надоело»?

Американская цивилизация разрушает себя изнутри

Как пишет The Washington Times, признаки краха проявляются в США повсюду – от уровня рождаемости до высмеивания ценностей элиты. Американцы лишены инстинкта самосохранения и пренебрегают самой цивилизацией, считает автор статьи.

Цивилизация не способна к самовосстановлению. Она требует труда и воли. В Америке никто не будет ни трудиться, ни проявлять волю. Признаки неминуемого краха окружают нас повсюду:

- правящий класс, который распахнул ворота неконтролируемому потоку мигрантов и которому плевать на последствия;
- преступления без наказания;
- элиты, которые высмеивают ценности, лежавшие в основе нации;
- поддержка варваров у себя под боком;
- отказ от деторождения в количестве, достаточном для поддержания жизнеспособности популяции.

В Техасе на видео попал момент, когда пограничники открыли перед десятками рвущихся в страну иммигрантов ворота, которые ранее охраняла Национальная гвардия штата. Политика открытых границ нынешнего президента чрезвычайно успешна: в этом году в страну прибыло более 2 млн человек (по сравнению с 1,27 млн за тот же период прошлого года).

В сфере преступности появилось новое понятие – массовое мародерство. 19 августа толпа ворвалась в магазин сети 7-Eleven в Лос-Анджелесе и до приезда полиции успела обчистить полки со всевозможными товарами: снеками, сигаретами, лотерейными билетами. В некоторых городах полицейские перестали обращать внимание на мелкие правонарушения, зная, что добросер-

дечные прокуроры очень скоро вернут арестованных обратно на улицы.

Недавно в студенческой газете Университета Вирджинии появилась редакционная статья с требованием убрать имя Томаса Джефферсона из названия основанной им школы. В этом есть какой-то извращенный смысл: раз уж мы перестали верить в права, дарованные нам Творцом, с чего автору Декларации независимости иметь отношение к высшему образованию?

Коммунистический Китай сначала спустил с поводка вирус, убивший более миллиона американцев, а теперь экспортирует фентанил – наркотик, который стал основной причиной смерти американцев в возрасте от 18 до 45 лет. И никто не привлекает виновных к ответственности за посягательства на наш суверенитет. Мы продолжаем обогащать крупнейшее в мире тоталитарное государство за счет торговли, прибыль от которой идет на расширение его вооруженных сил. Помимо прочего, мы позволяем китайским компаниям покупать американские сельхозугодья: по оценкам, на данный момент их площадь составляет 35,2 млн акров, то есть на 60% больше, чем десять лет назад. Как по-китайски будет «жить надоело»?

Численность населения в здоровых обществах растет. Коэффициент рождаемости в США достиг самого низкого уровня за всю историю наблюдений – 1,78 ребенка на женщину детородного возраста, тогда как только для замещения нынешнего населения необходим показатель 2,1. Всё меньше американцев вступают в брак



Так выглядят сегодня американские города

и всё больше решают не заводить детей. Илон Маск называет демографический коллапс «величайшей угрозой цивилизации».

Но ярче всего упадок нашей цивилизации иллюстрирует именно то, что мы называем бездомностью, – убогие лагеря, которыми усеян наш городской ландшафт, со всеми вытекающими отсюда последствиями. Писатель О’Генри называл Нью-Йорк Багдадом-на-Гудзоне. Больше подошло бы название Кабул-на-Ист-Ривер. Недавно бездомный и ранее осужденный насильник хладнокровно напал на человека в Бронксе и ударом кулака в затылок пробил ему череп, вызвав кровоизлияние в мозг. Несколько дней спустя агрессивный попрошайка ударил ножом в живот пассажира нью-йоркского метро.

В 2020 г. в Америке насчитывалось более полумиллиона бездомных, половина из которых жили на улицах. По оценкам, четверть из них страдает серьезными психическими заболеваниями, а треть злоупотребляет пси-

хоактивными веществами. И непонятно, кто менее адекватен: они или мы, раз миримся с подобным.

Неотъемлемыми спутниками обитателей тротуаров являются преступность, паразиты, болезни, использованные иглы и фекалии. В Сан-Франциско количество сообщений о человеческих отходах в общественных местах увеличилось с 5547 в 2011 г. до 28 084 в 2018 г. Тот факт, что мы терпим их присутствие, доказывает отсутствие хотя бы намека на инстинкт самосохранения. Наш самый большой страх – выказать недостаточно сострадания. Соединенные Штаты Америки превратились в «республику милосердия», и это нас убивает.

Сажать в тюрьму тех, кого обвиняют в совершении тяжких преступлений, но кто не может внести залог, скоро станет некрасиво. Отрицать американский расизм – некрасиво. Защищать границы от преступности, нищеты, болезней и наркотиков – некрасиво. Как и мешать бездомным испражняться на улице. То, что мы бесечно пренебрегаем цивилизацией, на создание которой миллионам людей во всем мире потребовались многие столетия, очевидно, особого значения не имеет. Наше неустанное стремление к любезности – вот всё, что сейчас важно.

Историк Уилл Дюрант отмечал: «Великую цивилизацию нельзя завоевать извне, пока она не разрушит себя изнутри». А в Америке подрывные факторы работают без устали.

Дон ФЕДЕР (The Washington Times)

Перевод с англ. Inosmi.ru

Администрацией Байдена управляют иноагенты

Согласно отчету наблюдателей за администрацией Байдена (Inside Biden’s Basement) из некоммерческого фонда Transparency Action Fund, полученному эксклюзивно изданием The Federalist, более десятка высокопоставленных членов администрации Байдена ранее работали в качестве зарегистрированных иностранных агентов. В отчете, озаглавленном «Иностранные агенты, скрывающиеся в подвале Байдена», описывается сеть как минимум из 13 чиновников при президенте, которым когда-то платили за представление иностранных интересов и которые были зарегистрированы в соответствии с Законом о регистрации иностранных агентов (FARA). Их предыдущие клиенты варьируются от Ирана и Казахстана до Канады и Мексики.

Записи FARA показывают, что фирма заместителя советника Белого дома Джона Су выплачивала 30 тыс. долл. в месяц организации Mercury Public Relations от имени правительства Казахстана в 2018 г. Согласно общедоступным правительственным документам, спецпомощник Байдена Эрин Пелтон работала в Mercury в том же году и действовала в интересах Казахстана и Катара.

В 2006 г. фирма McGuireWoods Consulting, занимающаяся связями с общественностью и принадлежащая послу США в Польше Марку Бжезинскому, за шесть месяцев получила почти 140 тыс. долл. от Тайбэйского экономического и культурного представительства.

«Пока американцы переживают кризисы, созданные администрацией Байдена,

кабинет президента, пресс-секретари и помощники, действующие за кулисами, кажется, ставят Америку на последнее место, – сказал Деррик Холли, директор по коммуникациям Inside Biden’s Basement. – Для американцев поучительно, наблюдая, как их потребности отходят на второй план, узнать, кто из этих чиновников в подвале Байдена работал на другие страны, а теперь имеет огромную власть над их жизнями».

FARA требует, чтобы любой лоббист интересов иностранного клиента сообщал о своей деятельности Министерству юстиции. Документы регулярно демонстрируют масштабы двухпартийной коррупции в Вашингтоне. Поскольку вашингтонский истеблишмент стремился подорвать позиции бывшего президента Трампа, правоприменение FARA активизировалось на фоне расследований в отношении официальных лиц из его окружения, таких как Пол Манафорт. Эти усилия, однако, показали, насколько глубоко укоренились иностранные интересы в Вашингтоне, а также заманили в ловушку Тони Подесту – главного лоббиста демократов и брата председателя кампании Клинтон Джона Подесты. Манафорт, Тони Подеста и Рик Гейтс не раскрыли свои действия по лоббированию интересов, связанных с бывшим президентом Украины Виктором Януковичем. В то время как СМИ уделяют большое внимание вполне реальным проблемам иностранного влияния среди некоторых соратников Трампа, гораздо меньше их занимают убийственные связи официальных лиц в администрации Байдена.

Генпрокурор Меррик Гарланд, самый высокопоставленный из перечисленных, представлял интересы пяти международных клиентов, в том числе Union Nacional de Productores de Hortalizas в Мексике, правительства Бразилии, Венесуэльских международных авиалиний, International Commodities Clearing House, Ltd. в Соединенном Королевстве и Международной организации спутниковой связи.

Советник Байдена Анита Данн, еще один высокопоставленный чиновник, ранее работала в правительстве канадской провинции Онтарио. Данн также добровольно координировала стратегию по связям с общественностью опального голливудского продюсера Харви Вайнштейна. Хотя бывший киномагнат не был международным клиентом, он был осужден за изнасилование и приговорен к 23 годам тюремного заключения. Wall Street Journal также сообщала, что Данн восхищается бывшим китайским диктатором Мао Цзэдуном.

Другие официальные лица, упомянутые в отчете, – посол США в Турции Джефф Флейк и представитель США в ЕС Марк Гитенштейн. Флейк, проработавший один срок в Сенате от штата Аризона, ранее представлял Rossing Uranium Ltd., горнодобывающую компанию в Намибии, связанную с правительством Ирана. Гитенштейн работал в швейцарском гиганте пищевой промышленности Nestle.

Шесть других должностных лиц администрации Байдена, которые были зарегистрированы как иностранные агенты: Роберт Бауэр, сопредседатель прези-

дентской комиссии по Верховному суду; Мелисса Шварц, директор по связям с общественностью Министерства внутренних дел; Натали Уайет Эрнест, советник министра финансов; Мария Фабиана Хорхе, заместитель исполнительного директора Межамериканского банка развития; Зев Карлин-Нойманн, советник по коммуникациям Совета по внутренней политике, и Стивен Риккетти, советник Байдена.

Хотя в отчете упоминаются имена 13 должностных лиц, он не является исчерпывающим. Администрация активно работает над сокрытием личностей тех, кого Байден назначил на важные должности.

Консервативная юридическая группа America First Legal начала судебную кампанию, с тем чтобы выяснить имена, должности, зарплаты, всю подноготную, этические обязательства и условия соглашения для всех чиновников, назначенных Байденом. В интервью The Federalist вице-президент и главный юрист группы Джин Гамильтон сравнил усилия по сбору данных с базой данных ProPublica «Trump Town», которая сделала общедоступной ту же информацию почти о 4000 лиц, которых назначил президент Трамп. «Это было выдвинуто на первый план и использовано при попытках написать материал о тех, кто искренне старался выполнить повестку дня президента Трампа, – сказал Гамильтон. – Но то же самое не было применено к администрации Байдена. Речь идет о прозрачности».

Тристан ДЖАСТИС (The Federalist)

Перевод с англ.

Партия четырех S

Настоящие демократы – кто они?

Демократы предпочитают представлять себя милосердными людьми, защитниками демократии, гражданских прав и малообеспеченных граждан. На самом же деле они весьма далеки от этого. Их история раскрывает горькую правду о расизме, репрессиях, насилии и гибели людей. Давайте посмотрим на их историю вне крикливой рекламы, без дымовой завесы и лжи.

Демократы, как говорит название их партии, очень любят демократию. Звучит привлекательно, но Соединенные Штаты Америки – не демократия. Они – конституционная республика, следовательно, республиканцы. Демократия, по определению, – это власть толпы (справедливости ради отметим, что власть толпы является охлократией, демократию же энциклопедии определяют как «политическую систему, в основе которой лежит метод коллективного принятия решений с равным воздействием участников на исход процесса или на его существенные стадии». – *Ред.*). Отцы-основатели США хотели, чтобы мнения людей с иными политическими взглядами учитывались, а не игнорировались, если, конечно, те не призывали к вооруженному мятежу.

Некоторые историки на протяжении столетий использовали для оценки демократической партии четыре определения: рабство, сепаратизм, сегрегация и социализм. По-английски все эти четыре определения начинаются с буквы S – Slavery, Secession, Segregation, Socialism, – и я называю это «доктриной четырех S». За эти четыре слова демократы в свое время вели ожесточенную борьбу не на жизнь, а на смерть.

Демократическая партия практически организовалась после избрания президентом в 1828 г. Эндрю Джексона. Платформа партии основывалась на ограниченном правительстве и индивидуальных правах, включая рабство и продвижение его в новые штаты. Это было бичом как для белых, так и для черных, так как обеспечивало дешевую рабочую силу для правящего класса, оставляя многих белых без работы.

Джексон не препятствовал этническим чисткам, он поддержал закон о высылке индейцев, вынудив коренное население покинуть свои родные места. Это происходило в течение 20 лет и привело к гибели тысяч коренных американцев. Национальные республиканцы – виги, предшественники Республиканской партии, – выступали против этого закона. В числе таких вигов был Дэвид Крокетт из штата Теннесси.

В период между 1830 и 1860 гг. шло множество дебатов о рабстве вообще и на новых территориях в частности. Демократы Юга считали рабство вопросом, относящимся к юрисдикции штата или территории, где федеральное правительство не имеет полномочий. Кроме того, они рассматривали рабов как собственность с правом передавать ее по своему усмотрению, ссылаясь при этом на то, что права собственности защищены Конституцией. Многие республиканцы, в том числе Дэниел Уэбстер, не соглашались с этим и организовали движение против рабства в Конгрессе.



Эта троица уже многие годы стоит во главе разрушителей Америки: Барак Обама, Джо Байден и Нэнси Пелосси

Уэбстеру противостоял яростный сторонник рабства – влиятельный сенатор-демократ из Южной Каролины Джон К. Кэлхун, ставший впоследствии вице-президентом. Джона Кэлхуна многие называют «человеком, который начал Гражданскую войну». В своем «Южном послании» в 1849 г. он призвал к объединению южных штатов для защиты «права» владеть рабами.

А теперь факты. В 1854 г. партия вигов становится Республиканской партией, «Великой старой партией» (Grand Old Party – GOP).

В 1860 г. одиннадцать рабовладельческих штатов выходят из состава Союза. Демократы начинают Гражданскую войну. Президентом избирают республиканца Авраама Линкольна.

В 1863 г. Линкольн подписывает Прокламацию об освобождении рабов. Республиканцы впервые избирают губернатором Калифорнии латиноамериканца Ромуальдо Пачеко.

В 1865 г. Линкольна убивают. Вице-президент Эндрю Джонсон, демократ, вступает в должность президента. Джонсон выступает против интеграции недавно освобожденных рабов.

После Гражданской войны, в 1865 г., была создана организация Ку-клукс-клан (ККК), целью которой было противостоять любой интеграции черных. Первым Великим магистром организации стал демократ, бывший генерал Конфедерации Натан Бедфорд Форрест.

В 1868 г. республиканцы приняли 14-ю поправку к Конституции, предоставляющую чернокожим гражданство и полную защиту в соответствии с законом. Демократы выступили против этого. В том же году республиканцы приняли 15-ю поправку, дающую чернокожим право голоса. Ни один демократ не поддержал ее.

В 1869 г. в южных штатах начали практиковаться сегрегационные законы, названные впоследствии «Jim Crow laws».

В 1872 г. республиканцы избрали первых чернокожих сенаторов и конгрессменов.

Реконструкция Юга закончилась в 1877 г., когда демократы Юга попытались восстановить власть с помощью введения системы налогов, тестов на грамотность и принципа «grandfather clause», означающего, что закон обратной силы не имеет. Все это они хотели сделать для того, чтобы не допустить чернокожих к голосованию.

В 1878 г. сенатор-республиканец Аарон Сарджент внес на рассмотрение законопроект, разрешающий женщинам голосовать. Конгресс, контролируемый демократами, отклонил его.

В 1911 г. президентом стал демократ из Нью-Джерси Вудро Вильсон. Он немедленно уволил всех чернокожих сотрудников из Белого дома и отбросил прогресс в расовых отношениях на десятилетия назад.

В 1918 г. ККК, управляемый демократами, стал преследовать не только чернокожих, но и иммигрантов, евреев и католиков.

В 1919 г. республиканский Конгресс принял 19-ю поправку к Конституции, дающую женщинам право голоса. Теперь демократы пытаются присвоить себе эту заслугу, поскольку президентом в то время был Вильсон.

В 1922 г. демократы Сената с помощью парламентской процедуры филибастера (тактика обструкции законопроектов парламентским меньшинством путем забалтывания, затягивания споров о предмете законопроекта и «утрапливания» предмета в большом количестве частных случаев и поправок, не всегда существенных. – *Ред.*) пытались препятствовать запрету линчевания.

В 1929 г. были избраны первый американский сенатор-мексиканец и первый вице-президент от коренных американцев, оба республиканцы.

В 1939 г. демократ из Нью-Йорка, сторонница ККК и евгенистка (евгеника – учение о селекции применительно к человеку, а также о путях улучшения его наследственных свойств, призванное бороться с явлениями вырождения в человеческом генофонде. – *Ред.*) Маргарет Сэнгер создает «Негритянский проект», направленный на истребление негров, и учреждает организацию Planned Parenthood.

В 1942 г. президент Рузвельт, демократ из Нью-Йорка, подписывает указ № 9066 о принудительном выселении американцев японского происхождения и заключении их в лагерь для интернированных без надлежащего судебного разбирательства. Люди потеряли свое имущество, бизнес и личные вещи, их жизни были разрушены. Элеонора Рузвельт была шокирована и возмущена этим фактом. Когда она попробовала заговорить на эту тему со своим мужем, тот потребовал, чтобы она никогда не упоминала об этом.

В 1954 г. законодатели-республиканцы объявляют сегрегацию в государственных школах вне закона, против чего выступают демократы из южных штатов. Президент-республиканец Эйзенхауэр решает направить войска для обеспечения соблюдения закона.

В 1964 г. Конгресс, контролируемый республиканцами, принимает Закон о гражданских правах в продолжение ранее принятых законов 1957 и 1960 гг. Сенаторы-демократы препятствуют принятию этого законопроекта в течение рекордных 75 дней. Президент-демократ Джонсон решает «заставить этих негров голосовать за демократов в течение следующих 200 лет. Эти негры, они становятся довольно нахальными в наши дни, и это проблема для нас... Мы должны дать им что-нибудь достаточное для того, чтобы успокоить их, но недостаточное для изменения ситуации». Так появился вэлфер – государственное социальное обеспечение.

Фактически Джонсон разрушил черные семьи и сделал их зависимыми от правительства. Он желал показать, что борется с расизмом, но на самом деле хотел сохранить его. Чернокожие законодатели в большинстве своем были подобны чернокожим надсмотрщикам времен Гражданской войны, которые поставляли голоса черных своим хозяевам и богачам на этом. Это работало на протяжении почти 60 лет. И только в последние несколько лет мы видим явные признаки того, что терпение чернокожих избирателей иссякает.

Каков результат? где прогресс за наши триллионы долларов государственной помощи? К сожалению, демократы впускают в страну миллионы непроверенных нелегальных иммигрантов, которым они потворствуют, для того чтобы получить их голоса на выборах, остаться у власти и продолжить сотрудничество с глобалистской элитой по разрушению страны.

И как мы можем забыть, что именно эта партия намеренно поставила на пост президента Соединенных Штатов человека, который не только не обладает необходимой квалификацией, но и пребывает в старческом маразме?

Вот и всё, что мы имеем на сегодня. От рабства к сепаратизму и сегрегации. И теперь мы наблюдаем за тем, как демократы борются за другую форму рабства – мировой социализм. И все это идет от прародителя и единственного автора американского мятежа – Демократической партии.

Рэй ДИЛОПЕНЦО
(Canada Free Press)

Перевод с англ. Эльзы Герштейн

Кто остановит криминализацию?

Арабские кланы захватывают города Германии и Швеции

Результаты парламентских выборов в Швеции, состоявшихся 11 сентября, стали печальными для социалистов, которые с 1980-х гг. с некоторыми перерывами удерживали власть в этой стране. Главный перерыв во власти социалистов был с 2006 по 2014 г. В это время страной управляла праволиберальная коалиция, наладившая экономику, а также ликвидировавшая хаос во власти и правоохранительной системе, наступивший во время правления социалистов. Население, которое за этот период стало жить благополучнее и обрело уверенность в завтрашнем дне и собственной безопасности, в 2014 г. снова проголосовало за социалистов, к которым тяготеет идеологически.

За следующие восемь лет премьер-социалисты Стефан Левен и Магдалена Андерсон снова отбили у населения охоту голосовать за социалистическую партию. И хотя на минувших выборах она и получила большинство мест в Риксдаге, правые партии, шедшие на выборы блоком, вкупе перекрыли это большинство и смогли заблокировать для социалистов создание коалиции, поскольку их традиционные союзники – «зеленые» – получили всего 18 депутатских мест. В итоге Магдалена Андерсон подала в отставку с поста премьер-министра.

Накануне выборов проправительственные германские СМИ с тревогой сообщали о возможном «сдвиге вправо» и злоеце предупреждали о «судьбоносных выборах». На шведов это, конечно же, не произвело никакого впечатления, и они проголосовали так, как считали нужным. Сенсацией этих выборов стала откровенно правая партия «Шведские демократы». Она придерживается умеренно-националистических позиций, настаивая на ужесточении иммиграционной политики, сокращении приема беженцев и запрете на воссоединение семей беженцев, то есть «перетягивания» в Швецию родственников уже прижившихся там иммигрантов. «Шведские демократы» считают необходимым поддерживать традиционный семейный уклад и настаивают на недопустимости усыновления детей однополыми парами. Все это еще недавно считалось в Европе «неприличным», и пресса вообще замалчивала существование подобных политических движений.

Правоцентристский «Альянс за Швецию», конкурировавший с социалистами, во время своего правления боялся демонстрировать внешние проявления правой идеологии. Именно этим объясняется быстрый рост популярности «Шведских демократов», не испытывающих подобных опасений. На этих выборах «Шведские демократы» набрали 73 места в Риксдаге, став второй по величине политической силой в парламенте. Во внешней политике они поддерживают Израиль и выступают за нанесение удара по иранским ядерным объектам. Они неоднократно осуждали шведских политиков левого толка за контакты с членами пропалестинских движений.

В 2010 г. партия «Шведских демократов» впервые вошла в парламент с 5,7% голосов, и с тех пор дела у нее пошли в гору. Ее лидер Йимми Окссон ранее участвовал в местной по-



Лидер «Шведских демократов» Йимми Окссон доволен итогами выборов

литике в Сёльвесборге на юге Швеции, где он вырос. Окссон не сомневается в том, что проблемы Швеции могут быть решены только с помощью более ограничительной иммиграционной политики. Кроме того, он планирует снизить непомерно высокие налоги, облегчить положение среднего класса и усилить поддержку семей с детьми.

Подобно AfD в Германии, на контактах со «Шведскими демократами» в течение многих лет был наложен запрет со стороны политико-медийного картеля власти. Любое сотрудничество с ними было запрещено. Именно поэтому социал-демократам раз за разом удавалось создавать левые правительства меньшинства, не имевшие реальной оппозиции. На сей же раз Ульф Кристерссон, глава занявшей третье место по числу мандатов партии «Умеренных» и лидер консервативного оппозиционного альянса, решил, что пришло время отказаться от этого. Для того чтобы стать премьер-министром, он инициировал создание коалиции своей партии с либералами и христианскими демократами, а также пригласил в нее «Шведских демократов».

Победа «Шведских демократов» – это последовательный ответ на угрожающую ситуацию в городских центрах Швеции. Клань арабского происхождения держат их в своих руках и угрожают еврейским гражданам как там, так и в Германии, где расследованиям в отношении них нередко препятствуют из-за боязни быть обвиненными в «расовом профилировании».

В Германии существует тенденция – говоря словами еврея Иисуса – видеть соринку в чужом глазу, но не замечать бревно в собственном. Несмотря на то что нашу жизненную ситуацию, конечно, нельзя сравнить с авторитарными государствами, наши СМИ постоянно пестрят фразами: «У нас все хорошо!», призванными заставить нас забыть обо всех проблемах страны. У журналистов есть опасения по поводу независимости судебной системы в Польше, но не по поводу идеологически мотивированных решений в Германии, которая весьма снисходительно относится к сторонникам движения «Пятницы ради будущего». Это

неудивительно, ведь многие читатели им симпатизируют, а мнимая несправедливость часто воспринимается человеком только тогда, когда она затрагивает его лично, такова уж человеческая природа. Аналогичная ситуация складывается и с побочными эффектами нерегулируемой иммиграции.

Результаты выборов в Швеции всколыхнули германскую прессу, поскольку у избирательных урн произошел так называемый «сдвиг вправо». Объяснение не заставило себя ждать, потому что в некоторых шведских городах клановая преступность вышла из-под контроля. Поскольку членами клана являются в основном мигранты арабского происхождения, групповая преступность затронула и еврейских граждан Швеции: после того как синагога в Мальмё неоднократно подвергалась таким масштабным повреждениям, что вряд ли можно говорить о «шалости», и череды нападений молодежи община покинула город. Мэра города это не особенно беспокоило, он сказал, что чувствует облегчение, так как видел нарушителей спокойствия скорее в местных евреях, – но настроение в Швеции, как показали выборы, изменилось.

В Германии же больше любят ходить вокруг да около. Здесь, как и в Швеции, мало заботятся о жертвах преступных кланов, хотя те, в частности, широко вовлечены в торговлю наркотиками и, вероятно, разрушили, по крайней мере косвенно, многие молодые жизни. Немцев волнует скорее выбор правильного термина, который не должен быть дискриминационным. Если в Северном Рейне – Вестфалии время от времени проводятся рейды, в ходе которых обыскиваются соответствующие места, служащие целям отмывания денег, то в Берлине это уже может быть истолковано как «расовое профилирование». Следует признать: рейды полиции в «клановом» районе вряд ли можно назвать незаметными. В подобные рейды не рекомендуется отправлять небольшую группу сотрудников, поскольку члены клана имеют такую же мощную сетевую структуру, как «Антифа», и могут в мгновение ока с помощью мобильных телефонов созвать на помощь несколько десятков друзей и род-

ственников. Опасная ситуация для полицейских.

Является ли сплоченность семей истинной причиной того, что власти уклоняются от решительной борьбы с кланами? По крайней мере, политкорректные социологи любят выводить из этого всевозможные оправдания для членов клана, которые должны вызывать лишь зевоту, но все же считаются убедительными, особенно в Берлине. Они вписываются в нарратив: за преступления, совершенные по их приказу, ответственны не лидеры кланов, а германское общество. Оно, дескать, пренебрегает своим долгом по интеграции и не дает отпрыскам соответствующих семей шанса начать жизнь в среднем классе. Вот вам и теория, которую также охотно применяют к серийным убийцам и другим романтизированным группам преступников.

В действительности же скорее сами эти семьи делают для своих членов невозможным уход из криминальной среды, поскольку кланово-семейные структуры тесно переплетены, они изолируют себя от внешнего мира и безошибочно дают понять всем молодым членам, что те должны быть верны только клану. Даже если власти и общественные организации делают все возможное для того, чтобы показать молодежи иные перспективы, это имеет в лучшем случае лишь краткосрочный успех, так как давление со стороны клана оказывается сильнее. Это также одна из причин, почему так трудно получить выдерживающую проверку свидетельства для привлечения к суду ключевых фигур кланов: мало кто осмелится пойти против «семьи», это считается изменой. Перспективы успешной борьбы с клановой преступностью в Германии не очень хорошие – отчасти потому, что ответственные лица десятилетиями смотрели на это сквозь пальцы из-за ложной толерантности. Однако ответ на вопрос, можно ли что-то сделать, мы узнаем только в том случае, если власти, наконец, решатся на настоящие действия. Иначе не стоит удивляться тому, что кланы чувствуют себя в Германии комфортно и видят смысл расширять свою преступную деятельность. Об этом им сигнализируют каждый день.

Мирьям ЛЮБКЕ

В Германии, которая поддерживает неограниченную иммиграцию в социальные системы, шведская ситуация становится все более распространенной, что не обсуждается широко только потому, что СМИ активно отказываются сообщать об этом и поднимать соответствующие вопросы. Проблему иммиграции в Германии до сих пор принято замалчивать. Опыт Швеции демонстрирует опасность неконтролируемой иммиграции и пределы усилий по интеграции в либеральном конституционном государстве. Это началось не вчера, но германские СМИ предпочитали об этом не сообщать. Ныне Германии грозит та же участь, что и Швеции. Вот только найдутся ли правые партии, готовые взяться за решение этих проблем?

И Италия туда же...

Почему левые СМИ так возбуждены после выборов на Апеннинах

Вслед за шведами отдохнуть от социалистов и политического хаоса последних лет решили избиратели Италии, проголосовав за коалицию правых партий, а заодно впервые избрав премьером женщину. Главным победителем этих выборов стала получившая 26% голосов партия Fratelli d'Italia («Братья-итальянцы»), в свое время отпочковавшаяся от «Народа свободы» Берлускони. Его партия, называемая сейчас «Вперед, Италия», набрала около 8% голосов и также войдет в правоцентристскую коалицию, которую дополнят «Лига» во главе с Маттео Сальвини и партия «Мы центристы».

Новую партию власти возглавляет 45-летняя Джорджия Мелони, бывший министр по делам молодежи в правительстве Берлускони. Партия поддерживает пребывание Италии в НАТО и ЕС, но при этом выступает за ограничение иммиграции и депортацию нелегалов. Она также за либерализм в экономике и упрощение отношений между индивидуумом и государством – прежде всего в плане бюрократии и налогообложения. Хотя в последние годы итальянские правые либералы были против «тотальной ссоры» с Россией, после ее нападения на Украину они целиком встали на сторону последней. Мелони неоднократно заявляла, что считает путинский режим главной угрозой для Европы. С учетом пропутинских настроений Берлускони и Сальвини достигнуто соглашение, что по вопросам Украины позиция лидера коалиции не оспаривается.

Если верить крупным СМИ, финансировать которые нас заставляет прямо или косвенно, Италия нынче стоит на краю пропасти. Якобы там к власти возвращаются фашисты и Муссолини. Везде можно прочесть о том, что на выборах победили правые радикалы и перед страной маячит призрак террора. Проправительственный портал T-Online так прокомментировал суверенное решение миллионов итальянцев: «„Кабинет ужасов“ захватил власть». Статья иллюстрирована фото Мелони, протягивающей руку к зрителям. Это, очевидно, призвано вызвать воспоминания о фашистском «римском салюте».

Stern даже пишет о «захвате власти», манипулятивно приравнивая победу на демократических выборах к захвату власти Гитлером в 1933 г. Резко «красно-зеленый» экс-журналист Spiegel Хаснаин Казим объявил в Twitter, что больше не будет отдыхать в Италии. Что, вероятно, не сильно тронет итальянцев (скорее, вызовет у них облегчение). «Сдвиг вправо в Италии делает пиццу дороже!» – гласит заголовок в Bild.

Странной является реакция прежде консервативной газеты Die Welt, курс которой постепенно меняют «красно-зеленые» журналисты. Сначала она подтвердила, что предвыборная программа Мелони не содержала никаких антидемократических тенденций, а речь в ней шла лишь о «патриотической политике». Однако тут же начала нападать на лозунг «Семья, Бог, нация!», т. е. на основу европейской цивилизации, обозвав это «фашистскую моделью». Der Spiegel, как это часто бывает, искажает причину и следствие: согласно этому журналу, «программы ярости» и «кампании ненависти» разделили Италию. Из-



Впервые в истории Италии ее правительство возглавит женщина

дание считает правильным обвинять тех, кто указывает на проблемы, а не тех, кто их создал.

В то же время эксперт по Италии Марко Галина пишет на сайте Tichus Einblick: «Мелони – не популист, а классический консерватор с отчасти западноевропейским, а не просто националистическим уклоном, что, кстати, лишь в ограниченной степени относится к ее партии».

Я не являюсь экспертом по Италии. Меня всегда раздражают коллеги, не знакомые с той или иной страной, но имеющие четкое мнение о ней. В этом отношении я могу лишь высказать свое дилетантское мнение как частное лицо с рекомендацией проверить его у более осведомленных коллег. То, что я до сих пор читал о заявлениях Мелони не в пропагандистских СМИ, звучит вполне разумно. И совсем не радикально. По крайней мере, если вы сами не являетесь радикально «красно-зеленым». Она выступает против неконтролируемой иммиграции и за возвращение к традиционным ценностям, таким как семья, а также национальная государственность. Совершенно законно в моих глазах, хотя в глазах «красно-зеленых» революционеров от культуры это предательство их идеологии.

В интервью Neue Zürcher Zeitung Мелони сказала: «Fratelli d'Italia является частью развития итальянских демократических правых и с момента своего основания объединяла различные течения. Среди них есть люди из католической и либеральной культуры, а также такие, как я. Последние уже десятилетия оставили фашизм в истории и однозначно осудили уничтожение демократии, печально известные антиеврейские законы и трагедию Второй мировой войны. Мы верим в свободу личности и центральную роль семьи, в итальянскую, европейскую и западную культурную идентичность, в частную инициативу и социальную солидарность. Это делает Fratelli d'Italia сегодня партией итальянских консерваторов, современных и западных правых, многие представители которых, начиная с меня, уже взяли на себя правительственную ответственность. Мы не являемся угрозой для демократии, но мы определенно являемся угрозой для системы власти левых, которые правила Италией десять из последних одиннадцати лет, ни разу не победив на выборах. Вот почему они нападают на нас».

Невольным помощником партии на выборах стала протезе Меркель –

председатель Еврокомиссии Урсула фон дер Ляйен. «Мы увидим результат голосования в Италии. Если события будут развиваться в сложном направлении, у нас есть инструменты, как в случае с Польшей и Венгрией», – сказала она перед выборами. Эта грубая угроза вмешательства во внутренние дела Италии наверняка придала еще один заряд мотивации единомышленникам Мелони.

Шок среди «красно-зеленых» и их СМИ тем более велик, что благодаря Италии силы, являющиеся воплощением зла для «воинов культуры», дважды за короткий промежуток времени стали победителями выборов в Европе: помимо партии Мелони в Италии, успехов добилась партия «Шведские демократы». AfD, чувствующая себя близкой к обеим партиям, ликует, как и политики из французской «Национальной ассамблеи» Марин Ле Пен и польской PiS.

Профессор политологии из Регенсбурга Ежи Мачков пишет в Facebook: «Я не знаком с итальянской политикой (в отличие от здешних гутменшей), но Мелони кажется гораздо ближе к PiS, чем к венгерской Fidesz. Она католичка, с некоторыми экономическими либеральными потребностями, выступает за рациональную иммиграционную политику, она атлантистка, проукраинская, против Путина. Все эти принципы не могут быть само собой разумеющимися в Германии и Франции. Вот вам и принципы. Как это будет? Посмотрим».

Еще до выборов Мачков подвел итог абсурдности их освещения в ФРГ: «Все германские СМИ – даже якобы консервативная, но на самом деле „упоенно-либеральная“, в конечном итоге национал-шовинистическая FAZ – боятся „сдвига вправо“. Не обязательно быть сторонником Сальвини, чтобы считать манихейство глупостью: злые (якобы) правые против всего хорошего и европейского. Но мы живем во времена безграничной глупости. В такие времена язык перестает быть средством общения. Он становится политическим инструментом. Об этом написал еще Клемперер (см. «ЕП», 2021, № 10)».

Именно так. Политико-медийный комплекс в Германии мало чего боится больше, чем разрушения тщательно выстроенного мифа безальтернативности «красно-зеленой» культурной революции. Который ныне подпитывает даже ХДС: премьер Северного Рейна – Вестфалии Хендрик Вюст недавно заявил, что ХДС никогда не был

консервативной партией. С помощью подобной исторической клеветы он фактически пресмыкается перед «зелеными».

Наши «воины культуры» особенно боятся политических сил, которые не реагируют на вездесущие недостатки подавлением, приукрашиванием и клеветой на тех, кто открыто выражает недовольство. Если в Италии придет к власти правительство, которое открыто назовет табуированные проблемы и будет искать их решения без табу, это, конечно, может иметь сигнальный эффект для Германии. Чем громче наши «воины культуры» возмущаются результатами выборов в Италии, тем больше у меня зарождается подозрение, что это может быть проблеском надежды.

Борис РАЙТШУСТЕР

Вопреки причитаниям СМИ, Еврейская община Италии не беспокоится о новом «фашистском» премьере. В беседе с корреспондентом Jerusalem Post Цвигой Кляйнман ее лидер заявил, что победа Мелони «намного менее драматична, чем ее изображают мировые или израильские СМИ». Источники в еврейской общине также заявили, что правые партии были частью правительства в прошлом и нельзя сравнивать их с Марин Ле Пен. Что касается Мелони, то она поддерживает отношения с еврейской общиной и позитивно относится к Израюлю. Возможны, правда, проблемы с некоторыми членами ее партии, которые несколько лет назад открыто почтили память Муссолини, но Мелони заверила еврейских лидеров, что она знает об этой сложной задаче и намерена ее решить (один из этих партийцев уже исключен из партии).

Мелони поддержала Израиль, когда ХАМАС выпустил по нему ракеты из Газы. Будучи министром по делам молодежи около десяти лет назад, она посетила еврейскую общину и установила с ней добрые связи. «Мелони имела мужество заявить, что нельзя использовать фашистскую символику и быть членом ее партии, – сказал экс-президент Еврейской общины Рима Риккардо Пасифики. – Она пообещала мне, что найдет этих людей, которые ностальгируют по фашизму и исключит их из партии». По словам Пасифики, одним из способов, которыми Мелони продемонстрировала свое отношение к фашизму, была ее поддержка еврейки Эстер Миелли в качестве кандидата в Сенат. «Тот факт, что Эстер является депутатом от ее партии в Сенате, показывает, что ее действия сильнее слов», – добавил он.

Мелони подтвердила принадлежность своей партии к числу традиционно консервативных, таких как «Ликуд», британские консерваторы и американские республиканцы. Так что Пасифики заметил, что он меньше беспокоится по поводу нового правительства Мелони, чем насчет оппозиции. В качестве примера он упомянул члена партии «Прогрессивная Италия» Элли Шлейн – дочь американского еврея-ашкеназа, которая очень негативно относится к Израюлю. В 2014 г. она написала в Twitter: «Довольно! Газа, число погибших детей, убитых на пляже израильскими снарядами, увеличивается до 213».

Мы не знаем, что будет делать Мелони на своем посту и как долго она на нем останется. Но давайте судить о ней по ее действиям, а не по привычке левых повсюду демонизировать националистов.

«Никто не собирается вводить плановое хозяйство»

Под маркой борьбы с кризисами ЕС продвигает социализм

В ГДР были сложены стихотворные строки, в дословном переводе звучащие так:

Когда я иду по улицам
И я вижу что-то новое и прекрасное,
Я знаю, я горжусь этим:
Это сделал мой друг!
Мой друг, план!

Урсула фон дер Ляйен не говорит в рифму, когда произносит речи в Брюсселе или Страсбурге. Тем не менее то, что она говорит уже некоторое время, рифмуется в терминах экономической политики с низкопробными четверостишиями в стиле Вальтера Ульбрихта – давно почившего в бозе главы восточно-германского государства, который в 1961 г. приказал построить Берлинскую стену, которую якобы никто не собирался возводить. Председатель Еврокомиссии (ЕК) фон дер Ляйен также «не намерена» строить плановую экономику. Однако в своей речи «О положении дел в ЕС» 14 сентября она заявила, что хочет регулировать рост цен и сверхприбыли производителей электроэнергии в интересах граждан: 140 млрд € должны быть изъяты из «сверхприбылей» корпораций и перераспределены.

Поскольку в соответствии с правилами рыночной экономики это не так просто, фон дер Ляйен должна объяснить нам, почему в ее эколого-социальном постмодернизме должен работать такой очевидно глупейший инструмент социалистической бесхозяйственности, как «план». Так как она также утаивает от нас, как именно процедура отъема «сверхприбылей» производителей электроэнергии должна осуществляться технически с помощью рыночных инструментов (капитализм), можно предположить, что она желает продемонстрировать экономический пример экспроприации (социализм).

Социальная значимость предприятий

Поскольку «плановая экономика» звучит подозрительно затхло, несколько месяцев назад был введен обращение эвфемизм «социальная таксономия», благодаря которому подобная операция на открытом сердце свободной рыночной экономики выглядит как демонстрация устойчивого положения на боку на курсах первой помощи. Когда в начале года в Брюсселе развернулась дискуссия о «таксономии», речь неожиданно зашла уже не только о первоначальной теме «экологической устойчивости», но и о социальной значимости компаний и отраслей. То есть на уровне идей мы уже достигли чистейшего социализма.

Отныне это вопрос политики социального регулирования, управляемой справедливости, контролируемой уравниловки, навязанной ответственности – иными словами, политического управления в «правильном» направлении. Частью плана является создание видимости благожелательного вмешательства госаппарата на угрожающем фоне дефицита, кризиса и «неподобающего» корпоративного поведения. Утопия такова: это выгодно коллективу. Однако из исторических примеров ясно, что именно такие

вмешательства являются причиной вопиющих экономических перекосов и ущерба. В Брюсселе, однако, в настоящее время ничего не ясно, кроме его утопических намерений.

Мечта председателя ЕК выглядит примерно так: «благонамеренные» политики и высокооплачиваемые госслужащие, которые по усмотрению брюссельской номенклатуры решают, можно ли ту или иную компанию – независимо от ее экономического успеха – отнести к «социальным» и «экологически устойчивым», добиваются реализации климатических и политических целей ЕС, будучи твердо уверенными в том, что вмешательство законно, если оно служит «высшим» целям, а также независимо от того, есть ли на это демократический мандат. А ведь всего несколько лет назад экономический успех был первой характеристикой смысла существования компаний в рыночной экономике.

Вскоре этого будет недостаточно. Социальная ценность для общества как самообязательство компаний становится необходимым условием для участия в экономической форме, которая больше не ориентирована на рынок, а идеологически конституирована. Это уже точно не экономика свободного рынка, а экономика правильных идейных воззрений.

Миссия, мораль, монеты

Рассмотрение вопроса о том, является ли компания, например, производящая энергию, социально и экологически полезной, скоро станет делом аппаратчиков, а не будет определяться экономической эффективностью, спросом и необходимостью. Свободная рыночная экономика тем самым доведена до абсурда, потому что председатель ЕК намерена определять, какая компания является антисоциальной.

Это стереотипная модель политических систем, в которых действует государственная плановая экономика. Куда идут деньги, что производить, в каком количестве и будет ли на это спрос, там определяют не предприниматели. Не потребитель, а госслужащий устанавливает, какая компания или продукт имеет смысл и сколько это может стоить. Подобное высокомерие привело к провалу все предыдущие эксперименты социалистической плановой экономики. Помешанный на стремлении регулировать госслужащий – это недостаток системы, а не идея создания благосостояния, способного себя поддерживать и организовывать.

Если компании энергоснабжения считаются антисоциальными, поскольку они либо потребляют много ресурсов, либо, как нынче, получают огромные прибыли из-за выросших во времена войны цен, или если индустрия роскоши удовлетворяет потребности, кажущиеся некоторым излишними, то это плохо сказывается на рейтинге и дальнейшем существовании компании. Подобное, однако, не является проблемой для «социально уважаемых» фармацевтических компаний, заработавших миллиарды на пандемии. Потому что в этом случае все соответствует политическому запросу: миссия, мораль, монеты.



Урсула фон дер Ляйен, получившая за свои попытки разрушить свободу СМИ прозвище Цензурусула, теперь взялась за разрушение капитализма

Капитализм, каким мы его знаем, мертв

Возникнет новое лоббирование, в котором компании и отрасли будут в первую очередь бороться за свой социальный статус в Брюсселе. Экологичность, «правильное» поведение, обязательства... Индустрия консалтинга и сертификации уже потирает руки.

Как мы знаем, левая экономическая критика по своей природе любит нападки на «эксцессы неолиберального рыночного капитализма». Однако уже некоторое время регулирующие рыночные режимы в пользу «зеленой» повестки дня все чаще рассматриваются как тенденции кризиса, который капитализм якобы не переживет (см. также стр. 16–17). Согласно этой доктрине, планово-экономическое регулирование рынка в рамках европейской энергетической и климатической политики является частью внутренней «трансформации», с помощью которой капитализм будет шаг за шагом упразднить себя сам.

На Всемирном экономическом форуме 2021 г. в Давосе его организаторы уже объявили в своем презентационном фильме «Что такое Великая перезагрузка?»: «Капитализм, каким мы его знаем, мертв». Таким образом, стратегии экологической ассимиляции все более «зеленого» капитализма реализуются в некой аутоиммунной реакции, направленной против собственной системы. Если даже левые интеллектуалы уже открыто заявляют об этом, значит, все действительно серьезно.

На данный момент их основная забота такова: все должно выглядеть демократично, но быть в наших руках. Это также была одна из максим Вальтера Ульбрихта, которому, похоже, подражает Урсула фон дер Ляйен. Она преподносит свои запланированные экономические мероприятия как морально и политически необходимые, как она это сделала недавно перед Европарламентом. Эрнст Блох, до 1961 г. бывший неомарксистским придворным философом в ГДР, сказал бы по этому случаю: «Подделка отличается от оригинала тем, что выглядит более подлинной».

Фабиан НИКОЛАИ

Еврокомиссия добавляет еще один блок к своим усилиям по централизации: в пресс-релизе от 19 сентября прямо говорится о «чрезвычайном инструменте для единого рынка (SMEI)». Он будет включать следующие меры: «Создание архитектуры кризисного управления для единого рынка: новый механизм будет осуществлять мониторинг единого рынка для выявления различных уровней риска и координировать соответствующее реагирование, включающее несколько этапов – режим непредвиденных обстоятельств, режим наблюдения и режим чрезвычайной ситуации. Система планирования действий в чрезвычайных ситуациях позволяет ЕК и государствам-членам создать сеть координации и связи для повышения готовности. На следующем этапе ЕК может активировать режим наблюдения, если будет выявлена угроза внутреннему рынку. Наконец, в случае кризиса, имеющего далеко идущие последствия для единого рынка, Совет ЕС может активировать режим чрезвычайной ситуации. Будет создана консультативная группа из представителей ЕК и государств-членов для оценки ситуации и выработки рекомендаций...»

Предложение мер против угроз единому рынку в режиме наблюдения государства-члены в сотрудничестве с ЕК сосредоточатся на мониторинге цепочек поставок стратегически важных товаров и услуг и создании резервов в этих областях. При активации режима чрезвычайной ситуации свобода перемещения товаров и услуг на едином рынке сохраняется благодаря «черному списку» запрещенных ограничений и, в более общем плане, благодаря быстрому рассмотрению односторонних ограничений. ЕК также может рекомендовать государствам-членам обеспечить наличие актуальных для кризиса товаров путем расширения или перераспределения производственных линий или ускоренных процедур лицензирования. Наконец, она может рекомендовать государствам-членам использовать стратегические резервы, созданные на этапе мониторинга. Новые правила также обеспечат ЕК возможность более легко закупать соответствующие товары и услуги от имени государств-членов как в режиме наблюдения, так и в режиме чрезвычайной ситуации.

Разрешение на использование мер в качестве последнего средства в чрезвычайной ситуации: в исключительных обстоятельствах и только в том случае, если активирован режим чрезвычайной ситуации, ЕК может также использовать инструменты, требующие отдельной активации. В этом случае ЕК может направить экономическим операторам обязательные для ответов запросы. Она также может просить их принимать приоритетные заказы на товары, связанные с кризисом. Компании должны либо принять их, либо мотивировать отказ. Кроме того, ускоренное тестирование и разрешение позволит быстрее выводить на рынок определенные продукты, обеспечивая их доступность в чрезвычайных ситуациях».

«Наша нынешняя политика абсурдна»

Сельская Франция протестует против ее «африканизации» Макроном

Президент Франции Эммануэль Макрон объявил о подготовке нового закона о предоставлении убежища и об иммиграции. Это уже второй его законопроект в данной области, который должен появиться осенью. Но уже сейчас он вызывает споры в новом Национальном собрании. Марин Ле Пен, консервативные «Республиканцы» и одна из деревень в Бретани резко критикуют этот план.

Каждый раз, когда европейский политик заявляет о своем желании сделать реальность иммиграции в его стране хоть как-то управляемой, он встречает сопротивление. Многие, даже постоянные, злоупотребления в этой сфере граждане принимают, а вот их легализацию – в меньшей степени. Это верно, по крайней мере, для тех европейских стран, которые не стремятся к самоликвидации. Именно такая ситуация сложилась во Франции Эммануэля Макрона.

Выступая перед префектами со всей Франции, Макрон, который в иных случаях любит тактические игры на эту тему, объявил, что его правительство намерено представить новый закон о «предоставлении убежища, то есть иммиграции во Французскую Республику» к началу 2023 г. Уже одной такой формулировки – приравнивания предоставления убежища к иммиграции – достаточно, чтобы настроили многих против данного предложения. Это свидетельствует о смене парадигмы, которую Макрон риторически готовил в течение некоторого времени и которая теперь становится практикой.

До сих пор президент – в основном через своего министра внутренних дел Жеральда Дарманена – неоднократно посылал в основном консервативные сигналы о своих планах в области иммиграционной политики. Его уступки восточноевропейским странам ЕС в пользу эффективной защиты границ и пограничных барьеров вызвали волну замешательства на международном уровне. Теперь Макрон снова объявил, что хочет упростить депортацию нежелательных в стране иммигрантов. Эффективность отказов на въезд в страну на французских границах в соответствии с договором «Дублин III» (регламент ЕС № 604/2013 от 26 июня 2013 г., устанавливающий критерии и механизмы определения государства-члена, ответственного за рассмотрение заявления о предоставлении международной защиты, поданного в одном из государств-членов гражданином третьей страны или лицом без гражданства. – *Ред.*), также должна быть повышена. Но в то же время Макрон смещает влево основные координаты своей иммиграционной политики в одном важнейшем пункте.

Ле Пен: «Макрон поощряет новые миграционные потоки»

Выступая в Елисейском дворце, Макрон заявил, что политика его страны по предоставлению убежища «неэффективна и бесчеловечна»: «Наша нынешняя политика абсурдна, потому что она заключается в расселении в самых бедных кварталах женщин и мужчин, которые прибывают сюда и оказываются в самых



«Новые французы» в Тулузе

бедственных условиях». Теперь, очевидно, президент намерен положить этому конец. В будущем Макрон планирует распределять иммигрантов, получивших юридический статус или законное право на проживание во Франции, а также тех, в отношении кого еще не завершена процедура рассмотрения прошения о предоставлении убежища, по «сельским районам, которые теряют население». Он также намерен быстрее интегрировать иммигрантов, имеющих только временный вид на жительство – в плане как доступа к языковым курсам, так и трудоустройства.

На деле президент хочет «натянуть поводья» для всех: для иммигрантов, но также и для французов. Таким образом, по всей видимости, должна быть создана новая система предоставления убежища, которая, в отличие от ныне действующей, больше не будет носить «отложенный» характер. Возможно, Макрон скопировал эти идеи у Германии, поскольку там многие сейчас дискутируют в этом направлении – как в лево-ориентированном федеральном правительстве, так и в муниципалитетах. Во Франции же подобное мышление, скорее всего, несколько менее распространено, поэтому политический дискурс сразу же накалился. Первоначально министр внутренних дел Дарманен намеревался представить законопроект в конце осени. Теперь же он собирается назначить «серьезные дебаты» в парламенте по этому вопросу в октябре. Похоже, что правительственный лагерь готовится к серьезному противостоянию.

Глава правой партии «Национальная ассамблея» Марин Ле Пен выступила против этих предложений на собрании партии в Агде, где она в плановом порядке должна была передать председательство в партии. Она заявила делегатам своей партии и мэрам сельских муниципалитетов, что президент желает навязать деревням и городам Франции «иммиграцию, о которой вы не просили» и, подавая такой сигнал, поощряет дальнейшие «миграционные потоки со всего мира». Между тем, по ее словам, некоторые районы страны уже «практически непригодны для проживания».

По данным France Info, временный лидер консервативной партии «Республиканцы» Анни Женевер раскритиковала Макрона за то, что он новыми предложениями лишь «отрицательно оценивает свой собственный послужной список». В

2018 г. он уже провел через парламент закон о предоставлении убежища и иммиграции, который, по словам Женевер, должен был положить конец возможностям «обхода» этого закона и его вольной интерпретации, но на самом деле лишь усугубил проблему. При этом, правда, Женевер ограничилась лишь призывом к более быстрой депортации, ни слова не сказав о предложенном президентом распределении иммигрантов среди французских сельских общин.

Деревня в Бретани против «африканизации»

По словам журналиста и основателя еще одной правой партии Эрика Земмура, Макрон положительно воспринял старую теорию «великого замещения», которую многие считают теорией заговора («Великое замещение» – теория, согласно которой при бездействии или прямом содействии элит постепенно осуществляется процесс замещения белого населения Франции, а также всей Европы в целом представителями нетипичных на данный момент для Европы народов; методами осуществления процесса «великого замещения» являются массовая иммиграция, высокая рождаемость в мигрантской среде, а также низкая рождаемость европейцев. – *Ред.*): «Макрон больше не отрицает существование великой замены. Он принимает это, и ему это по душе. Он хочет организовать это с энтузиазмом».

В Каллаке, деревне в Бретани с населением 2000 человек, мэр которой высказалась за принятие 70 африканских семей, 300 жителей вышли на протест при поддержке партии Земмура. На их транспарантах было написано: «Нет – великому замещению во Франции и Бретани!», «Нет – африканизации Бретани!». Левоэкстремистские объединения, включая «Антифа», организовали контрпротест примерно с таким же количеством участников. Однако среди них, как заметил консервативный экс-мэр, было не так много жителей Каллака. Между тем обеспокоенные жители бретонских деревень указывают на реальные проблемы, связанные с иммиграцией. Да, для новоприбывших ремонтируются жилье и общественные учреждения. Но уровень безработицы в регионе уже сейчас составляет 18%. Более того, бретонцы считают несправедливым, что государственные средства должны пойти на поддержку иммигрантов, хотя в течение многих

лет в Каллак, например, никаких dotаций и инвестиций от государства не поступало.

Le Figaro: «Скоро труппы будут повсюду»

Политически правоцентристская газета Le Figaro опубликовала редакционную статью шефа отдела политики Венсана Теремоле де Вилье, который с горьким сарказмом заключил: «Завтра будет Сена-Сен-Дени для всех!» Этот департамент на севере Парижа печально известен высокой долей иностранцев и своими параллельными обществами, которые Макрон когда-то хотел «отвоевать назад», но это ни к чему не привело. Можно также интерпретировать это высказывание следующим образом: скоро труппы будут повсюду. Отвергая план Макрона, Теремоле де Вилье заявил, что большинство французов хотят не «лучшего распределения иммигрантов, а контроля на границах». Согласно опросу 2021 г., шесть из десяти французов приветствовали бы проведение референдума по вопросу иммиграции.

Если в ближайшее время не будут найдены и сформулированы более приемлемые ответы на проблему миграции, политическое большинство в Европе, скорее всего, склонится вправо. Кстати, Макрон выступил перед префектами в тот же день, когда глава правительства Швеции Магдалена Андерссон подала в отставку, чтобы освободить место для нового правоцентристского альянса (см. стр. 7). Как и в Швеции, во Франции неинтегрированные иммигранты, которые зачастую живут в стране на протяжении нескольких поколений, повышают уровень преступности. Сейчас они составляют четверть тюремного «населения» страны.

В том, чтобы Франция не занималась самоуничтожением, заинтересована также Великобритания. По данным европейского пограничного агентства Frontex, только в августе более 13 500 мигрантов пересекли Ла-Манш и попали в Англию. На середину сентября их по итогам года было 41 тыс. Август остается одним из самых «оживленных» месяцев на Ла-Манше в течение длительного времени. Это, безусловно, относится и к внешним границам ЕС. Согласно последнему отчету Frontex, до августа текущего года включительно в ЕС незаконно въехали 188 200 человек, что является самым высоким показателем с 2016 г.

Наибольшее количество пересечений границы – 86 581 – пришлось на маршрут через Западные Балканы, но и по центрально-средиземноморскому маршруту также прибыли 52 900 человек. При этом подавляющее большинство просителей убежища знают, где они хотят в конечном итоге подать свое прошение о предоставлении убежища: в Германии к августу уже было подано более 115 тыс. подобных заявлений. Именно там более половины прибывших в ЕС ищут постоянное пристанище.

Маттиас НИКОЛАИДИС

Перевод с нем. Оригинал опубликован на сайте Tichys Einblick online (www.tichyseinblick.de)

Сумерки Европы

Христианство приходит в упадок, на смену ему грядет ислам

Французский писатель Андре Мальро заметил: «Цивилизация – это все то, что группируется вокруг религии». И когда одна религия приходит в упадок, на ее место приходит другая.

Сарсель, Сен-Дени, Мюлуз, Нант, Шамбери, Страсбург, Ла-Рошель... Впечатляющие изображения стадионов, полных мусульманских верующих, которые прибыли со всей Франции через 70 дней после окончания Рамадана на праздник Ид аль-Кабир. В Сен-Дени, городе, где покоятся короли Франции; в Нанте, городе герцогов Бретани; в Страсбурге, городе кафедрального собора и резиденции Европейского парламента; в Мюлузе, в сердце Эльзаса.

«За 40 лет Франция стала западноевропейской страной, где население мусульманского происхождения является самым значительным, – сообщает Радио Ватикана. – Нетрудно предположить, что сейчас мы близки к тому, чтобы ислам взял верх над католицизмом». Но что делать, если обгон уже произошёл?

«Франция больше не является католической страной», – пишет Фредерик Ленуар, издатель журнала Le Monde des Religions. Газета Le Figaro задается вопросом, можно ли уже считать ислам «первой религией во Франции». Ведь речь идет о стране, где, как отмечает автор статьи, к 2030 г. до 5000 церквей могут оказаться под угрозой сноса. Пять тысяч церквей рискуют исчезнуть в течение восьми лет в стране, которой не хватает политической, религиозной и культурной воли для того, чтобы сохранить тысячелетнее наследие, являющееся глубинной душой Франции. Возможно, имам Большой парижской мечети понимал, что происходит, когда предложил использовать заброшенные церкви в качестве мечетей.

Немецкий писатель Мартин Мозебах заметил, что «потеря религии дестабилизирует страну». Когда общество больше не знает, в чем найти свою экзистенциальную основу, другие находят эту брешь, и пустота, оставленная христианством, вскоре заполняется. Даже такой атеист, как Ричард Докинз, признал, что «звук церковных колоколов лучше, чем пение муэдзина в мечети».

Ислам захватывает постхристианские руины Европы. По оценкам, сегодня во Франции на каждого практикующего мусульманина приходится три практикующих католика. Но если углубиться в анализ, то эта статистика оказывается обманчивой. Если сравнить еженедельную частоту пятничных молитв в мечети и воскресной мессы в церкви, то будущее очевидно: 65% практикующих католиков старше 50 лет, в то время как 73% практикующих мусульман моложе 50 лет. Хаким Эль-Каруи, советник по исламу президента Эммануэля Макрона и научный сотрудник Института Монтеня, объясняет, что сегодня ислам – самая исповедуемая религия во Франции: «Практикующих мусульман больше, чем практикующих католиков, – 2,5–3 млн против



В Европе ислам все больше оттесняет христианство на второй план

1,65 млн». То же самое относится и к строительству новых религиозных объектов. Сегодня во Франции насчитывается 2400 мечетей, по сравнению с 1500 в 2003 г. «Это самый заметный признак быстрого роста ислама во Франции», – отмечает еженедельник Valeurs Actuelles.

В своем эссе на сайте L'Incorrect политолог и аналитик Фредерик Сен-Клер утверждает, что «при нынешних темпах развития рубеж в 10 тыс. мечетей будет достигнут к 2100 г.». Будет ли тогда во Франции 10 тыс. полных мечетей и 10 тыс. практически пустых церквей?

Мало того, что, согласно исследованию, проведенному La Croix, за последние десять лет Католическая церковь построила во Франции всего 20 новых церквей. Эдуард де Ламаз, президент Обсерватории религиозного наследия в Париже – главной организации, следящей за состоянием культурных сооружений в стране, подчеркивает: «Хотя католические памятники все еще преобладают, каждые 15 дней во Франции строится мечеть, а христианские сооружения разрушаются с той же скоростью... Это приближает переломный момент на данной территории, что необходимо учитывать».

Анни Лоран, эссеист и ученый, автор нескольких книг об исламе, которую Папа Бенедикт XVI хотел видеть в качестве эксперта Синода по Ближнему Востоку, сказала недавно в интервью, опубликованном в Boulevard Voltaire: «Несмотря на неоднократные заявления государства о решимости противостоять исламизму и неприятию любого сепаратизма, на деле происходит обратное: продвижение мусульманской культуры в различных формах. И оно, кажется, уже не имеет границ и не встречает препятствий. Имеют место трусость властей, которые поддаются электоральным расчетам, а также самодовольство части нашей элиты, чья воинственность пропитана прогрессивистской идеологией...»

Во время моих первых поездок на Ближний Восток, в начале 1980-х, я практически не видела женщин в хиджабе, но постепенно хиджаб распространился повсеместно. Это знак реисламизации мусульман-

ских обществ, и в этом смысле он приобретает политическое и геополитическое измерение и является частью стратегии завоевания...

Франция находится в состоянии самоотречения, добровольного превращения в дхимми. Что такое дхимми? Это правовой и политический статус, который, согласно одному из положений Корана (9:29), применяется к немусульманским гражданам в государстве, управляемом исламом. Дхимми не пользуются тем же гражданскими правами, что и «истинно верующие» мусульмане. Дхимми может сохранить свою религиозную идентичность, но должен быть подвергнут ряду дискриминационных мер, которые могут затрагивать все аспекты общественной, социальной и частной жизни. Сегодня не все мусульманские государства применяют эти положения, но в некоторых странах они действуют. Как бы то ни было, принцип остается, поскольку он основан на «божественном» порядке.

Мусульмане переводят слово «дхимми» как «находящийся под защитой», что, как правило, успокаивает. Но более точный перевод – «защита через подчинение»: в обмен на религиозную свободу или другие свободы, которые более или менее предоставлены «подзащитным», на них могут распространяться особые правила, включая шариат, с целью заставить их осознать свою неполноценность.

Когда я говорю о самоуничижении, то пытаюсь выразить мысль о том, что Франция из-за своего колониального комплекса и чувства вины предвосхищает правовую и политическую ситуацию, которая (пока) не навязана ей, но может однажды стать реальностью, где ислам будет превалять и, таким образом, сможет управлять нашей страной. Следует также отметить, что ислам паразитирует на слабости обществ, в которых он укореняется.

Как далеко мы зайдём? Я не знаю, но ситуация действительно тревожная. Пока она не стала драматичной, необходимо срочно положить конец уступкам исламизму, которые мы множим, прикрываясь нашими ценностями. Потому что тем самым мы уничтожаем свою собственную цивилизацию».

Не так давно, в конце Рамадана, мы наблюдали соответствующие сцены. Шесть тысяч верующих праздновали на стадионе Delaune в Сен-Дени под Парижем. Из громкоговорителей, установленных в четырех углах стадиона, доносилось «Аллаху акбар!». Аналогичные сцены можно было наблюдать на десятках других стадионов по всей Франции, а также в малых и средних городах: в Гарже, в Монпелье (10 тыс. верующих на молитве), в Вандёвр-ле-Нанси – городе с населением 30 тыс. человек – на молитву на стадионе собрались 5000. Праздник также состоялся в Генневилье.

По всей Европе, хотя и с разной интенсивностью, наблюдается продвижение дехристианизации и рост влияния ислама.

В полной драматизма статье во Frankfurter Allgemeine Zeitung эссеист Маркус Гюнтер объясняет, что христианство в Германии «кажется стабильным, но на самом деле находится на грани краха. Пасторы и епископы, но также и многие преданные миряне, видят, что за воображаемыми цветущими ландшафтами в действительности нет ничего, кроме пустыни».

«Мы отворачиваемся от нашей культуры, – пишет Фолькерт Ресинг в журнала Cisego, говоря о конце христианства в Германии. – В 2021 г. в Германии ежедневно крестили в среднем 390 детей. Десять лет назад в день совершалось 800 крещений. В прошлом году 359 338 человек покинули Католическую церковь и 280 тыс. человек – Евангелическую. В обоих случаях это новое начало. Рекорд. В прошлом году 21,6 млн человек принадлежали к Католической церкви, а 19,7 млн были протестантами. Доля христиан в Германии, принадлежащих к одной из двух крупнейших церквей, впервые упала ниже отметки 50%. Гибель христианского Запада? И кого это волнует?».

«Впервые за многие столетия, – пишет немецкий журнал Stern, – большинство населения Германии больше не принадлежит ни к одной из двух больших церквей. Согласно одному из прогнозов, к 2060 г. только 30% жителей страны все еще будут католиками или протестантами». «К этому сроку все христианские деноминации потеряют половину своих нынешних членов. И если в 1950 г. каждый второй католик посещал воскресную службу, то сегодня на службу ходит только каждый десятый, называющий себя христианином», – вторит еженедельник Die Zeit.

«Значение ислама в Германии будет расти, а христианства – снижаться, – объясняет в Neue Zürcher Zeitung Детлеф Поллак, профессор социологии религии в Университете Мюнстера и ведущий германский эксперт по религиозным течениям. – В 2022 г. впервые менее половины немцев будут принадлежать к одной из крупных церквей. Происходит размывание. Мусульманские общины в Германии, несомненно, куда более витальны по сравнению с большинством христианских общин. В противоположность им ислам – очень динамичная религия,

которая стремится к тому, чтобы быть заметной».

Уже некоторое время в государственных школах Германии преподается ислам.

Исследование, проведенное в 2007 г. Dresdner Bank, предсказывало, что «половина церквей в стране закроется» и что половина христиан в стране исчезнет. Через 30 лет, по данным Pew Forum, в Германии будет 17 млн мусульман по сравнению с 22 млн христиан – католиков и протестантов, многие из которых являются верующими лишь номинально (уже сегодня треть католиков подумывают о том, чтобы покинуть церковь). В обозримом будущем число верующих мусульман, проживающих в Германии, будет равно общему числу католиков и протестантов.

Подобная тенденция наблюдается на всем Западе. «Мусульмане – победители демографических изменений, – полагает газета Die Welt. – Американские исследователи предсказывают, что впервые в истории мусульман будет больше, чем христиан. Общество меняется. Германия тоже».

С 1996 по 2016 г. Германия потеряла более 3000 церковных приходов, их число сократилось с 13 329 до 10 280. В Трире, на родине Карла Маркса, епархия объявила о беспрецедентном сокращении числа приходов – с 900 до 35 в течение следующих нескольких лет. На фоне этого исламских молебных домов становится все больше: за последние 40 лет их число выросло от нуля до 2600–2700. То, как изменился наш мир, мы осознаем только в конце эпохальной трансформации.

Почти ежедневно в германской прессе появляются статьи, подобные той, что вышла во Frankfurter Allgemeine Zeitung, где говорится: «Многие поколения верующих заключали браки, крестили своих детей и оплакивали умерших в церкви Креста в районе Ламбой города Ханау. Но времена, когда ряды ступеней были заполнены хотя бы на классических воскресных молитвах, давно прошли. Предстоящая продажа церкви – это горький новый опыт для Ханау. Виной тому – продолжающаяся потеря прихожан из-за демографических изменений, а многочисленные жители-мусульмане не являются основой для христианской общины».

538 заброшенных церквей и 49 вновь построенных: таков печальный баланс католических церквей в Германии за последние 20 лет. Один лишь Бонн готов отказаться от 270 церквей, некоторые из них уже можно приобрести через епархиальный онлайн-сервис. «Рурская епархия хочет сохранить только 84 церкви, 160 должны быть перепрофилированы... Майнц и Хильдесхайм хотят сократить число своих церквей вдвое. В Аахене начался процесс сокращения церковной застройки на 30%. Берлин также принял решение сократить количество церквей на четверть», – говорится в прессе.

Недавнее сообщение из епархии Мюнстера: «Святость 87 церквей была нарушена. В разных местах церкви используются как дома престарелых. В одном только Марле две церкви используются как колумбарии. В церкви Успения Святой Марии в Гревене оборудуют квартиры. Подобные проекты уже существуют, например, в Дюльмене, Гешере

и Хертен-Берглихе. Бывшая церковь святой Елизаветы теперь служит спортивным залом».

Во всей архиепархии Мюнхена, родного города бывшего Папы Бенедикта XVI, в которой состоят 1,7 млн католиков, в настоящее время насчитывается всего 37 семинаристов, проходящих различные уровни обучения. Для сравнения: американская епархия Линкольн, штат Небраска, в настоящее время имеет 49 семинаристов примерно на 100 тыс. католиков.

Такой же упадок можно наблюдать и в Испании. «Испания – третья страна в Европе с наибольшим отказом от христианства», – сообщает крупнейшая испанская газета El País. Кардинал Хуан Хосе Омелья, архиепископ Барселоны, разослал всем приходам послание, в котором объявил о роспуске 160 приходов в Барселоне. Заголовок в газете El Mundo гласит: «Барселона закрывает приходы из-за потери верующих... Архиепархия оставит только 48 приходов из 208».

В 2015 г. в Испании насчитывалось 1334 мечети – 21% общего числа культовых сооружений в стране. За шесть месяцев 2018 г. было построено 46 новых мечетей, а всего к концу года их число достигло 1632. Количество мечетей в стране растет на 20% каждый год. По данным Министерства юстиции Каталонии, в 2004 г. в провинции было 139 мечетей, а в 2020 г. – уже 284, или на 104% больше. В Андалусии количество мечетей за десять лет выросло с 27 до 201, в Валенсии – с 15 до 201, а в Мадриде – с 40 до 116. Демографические факторы определяют культурные изменения. «К 2030 г., – пишет El País, – мусульманское население Испании увеличится на 82%».

Похожая ситуация сложилась и в Австрии. Газета Die Welt пишет: «В Австрии католическая вера отступает, а ислам наступает. В будущем, как прогнозируют эксперты, католиков станет значительно меньше, в то время как число мусульман и людей, не принадлежащих ни к какой конфессии, значительно возрастет. В 2046 г. это будет один из пяти жителей страны. Австрийцы сдают на милость исламу. В Вене ислам будет самой распространенной религией: по прогнозам, через 30 лет каждый третий житель Вены будет мусульманином. Доля католиков в целом по стране составит всего 42%, а в Вене упадет до 22%. «В 1971 г. католики составляли 78,6% населения Вены, в 2001 г. – чуть больше половины, в 2011 г. – 41,3%, а через 30 лет будут составлять лишь треть общего числа жителей».

В то время как церкви пустеют, 3000 человек собираются на пятничную молитву во Флоридсдорфе, первой мечети Вены. Мечеть была официально открыта в 1979 г. в присутствии тогдашнего президента Австрии Рудольфа Кирхшлегера, канцлера Бруно Крайски и кардинала Франца Кёнига. Сегодня муэдзин трижды в день призывает верующих к молитве.

Христианство больше не является ведущей религией; его место занял ислам. Это изменение не может не вызывать озабоченность и, уж точно, оставлять благодушно безразличным и должно стать поводом для обсуждения.

L'Echo, главная бельгийская деловая газета, пишет: «Брюссель был в авангарде секуляризации до того,

как столкнулся с активным мусульманским меньшинством. Первая религия в Брюсселе сегодня – ислам». Журнал Causeur напоминает нам, что Le Vif-L'Express (главная франкоязычная газета страны) опубликовала провокационную первую полосу под заголовком «Мусульманский Брюссель в 2030 г.». Бельгийский антрополог Оливье Серве подтвердил, что ныне мусульман в Брюсселе 33,5%, и предсказал, что в 2030 г. они будут составлять большинство населения.

В Сен-Шамонде, французском городе с населением 35 тыс. человек, мэрия недавно распорядилась о ликвидации главной церкви города, построенной в XIX в. Закрытая для богослужений с 2004 г., без крестов, которые некогда гордо возвышались на ее башнях, эта церковь была обречена утратить свою святость в связи с превращением в культурный проект. А совсем недавно недалеко от того, что осталось от церкви, муэдзин через громкоговорители начал регулярно призывать мусульманских верующих к молитве...

Джулио МЕОТТИ

Р. С. Бывший президент-социалист Франсуа Олланд незадолго до ухода из Елисейского дворца сказал: «Как нам избежать размежевания? Потому что именно оно и происходит во Франции». Слова «размежевание» или «сепаратизм» употребляются для обозначения округов, кварталов и районов городов, где закон больше не действует, культура уже не западная, а господствуют законы шариата, бандитизм и бездействие общественных служб из-за страха нападения.

Сколько времени потребуется Франции, если она решит изменить эту тенденцию? В начале года в издательстве Cerf вышла книга «Постоянная опасность». Ее автор Эрик Дельбек – бывший директор Национального института перспективных исследований в области безопасности и менеджер службы безопасности издательства Charlie Hebdo. В беседе с еженедельником Express Дельбек объяснил, что Франции понадобится не менее 10 лет на то, чтобы восстановить контроль над «потерянными территориями»: «Потребуется целый план. А как я уже сказал, государство не в состоянии даже восстановить контроль над этими районами. Нам придется пойти на политический выбор, не отступая. Поскольку это может занять до десяти лет. Если мы не проявим чрезвычайно сильной политической воли, мы не добьемся успеха». В газете Le Figaro Дельбек объясняет, что «существует динамика сообщества, которая

работает на умножение этих анклавов, временных или окончательных „зон автономии“, „леопардовой Франции“, где законы будут применяться только к определенным частям национальной территории».

Другая публикация в газете Le Figaro рассказывает о французских больницах, куда проникли исламисты и где врачи отказываются лечить женщин и евреев. Есть районы, находящиеся под влиянием таких священнослужителей, как Сабер Ламар, который восемь лет содержался под стражей в Гуантанамо, вернулся во Францию в 2009 г., а сейчас находится в парижской тюрьме, дожидаясь суда за отправку террористов в Ирак и Сирию. История Сабера Ламара – это многолетняя история джихада. Он родился в 1969 г. в Алжире, с 1996 по 2001 г. был в Боснии с боевиками-исламистами, сегодня является имамом мечети Сен-Андре-де-Кубзак.

Однако о каком количестве территорий мы ведем разговор? Как сообщает еженедельник Journal du dimanche, официально DGSE (Главное управление внутренней безопасности) нанесло на карту 150 французских районов, «находящихся во владении» исламистов. В газете Le Figaro историк Жорж Бенсуссан, редактировавший десять лет назад книгу «Потерянные территории республики», пояснил, что «более 500 округов во Франции объявлены „чувствительными“. Грубо говоря, речь идет о нескольких миллионах человек, на которых распространяется исламское законодательство». Однако, по словам бывшего сотрудника DGSE Алена Шуэ, который недавно опубликовал книгу «Семь шагов к аду», где он изображает общество, глубоко связанное исламским фундаменталистским насилием, таких областей намного больше: «Есть 1514 микрорайонов, куда запрещен доступ силовикам, экстренным службам, медицинским и социальным службам. Эти округа находятся в 859 городах, а там проживает 4 млн человек, или 6% всего населения Франции».

Не так давно французы участвовали в президентской и парламентской избирательных кампаниях. В то время турецкий политик Алпаслан Каваклыоглу, депутат от эрдогановской Партии справедливости и развития и глава комиссии по безопасности и разведке турецкого парламента, заявил: «Через 20 лет в Европе мусульманское население превысит христианское... Мусульмане – будущее Европы». Не так давно мы не воспринимали всерьез угрозы Владимира Путина. Сегодня мы также не воспринимаем всерьез исламскую умму. Боюсь, Европа обречена...

Уважаемые читатели!

Некоторые из вас по различным причинам просят нас присылать им газету в конверте. Начиная с январского номера 2016 г., мы можем это делать (в пределах Германии), но лишь за дополнительную плату, поскольку тарифы рассылки прессы из типографии и обычные почтовые тарифы сильно различаются. Дополнительная стоимость рассылки газеты в конверте – 10 € в год. Новым подписчикам достаточно сообщить о своем желании при оформлении подписки. Тем, кто уже выписывает газету и хочет в дальнейшем получать ее в конверте, следует связаться с нами по телефону или электронной почте.

Хорошие новости непопулярны

Почему глобальное потепление полезно для нас

Глобальное потепление существует. Правда, вопреки общепринятому мнению, пока приносит, в основном, пользу. Этот поразительный факт скрывается от общественности усилиями алармистов и СМИ, которые любят язык кризиса и чрезвычайных ситуаций. Великобритания стремится к 2050 г. достичь нулевых выбросов. Эта политика причиняет множество страданий. Но что, если окажется, что все они – ради того, чтобы предотвратить то, что не приносит вреда?

Самая большая польза от выбросов – глобальное озеленение, увеличение из года в год площади зеленой растительности на поверхности суши планеты. Это демонстрируют спутниковые снимки и наземная регистрация темпов роста растений. Это происходит во всех средах обитания, от тундры до тропиков. Как отмечает Бьорн Ломборг, данные НАСА за четыре десятилетия с 1982 г. показывают, что глобальное озеленение ежегодно добавляло 618 тыс. кв. км зеленой листвы, что эквивалентно трем Великобританиям. Наверняка Грета Тунберг вам об этом не говорила.

В чем причина озеленения? Хотя посадка деревьев, естественное восстановление лесов, немного более продолжительный вегетационный период и немного больше дождей в совокупности вносят свой вклад, главная причина в другом. Все исследования сходятся на том, что наибольший вклад в глобальное озеленение – примерно половина эффекта – вносит дополнительный углекислый газ в воздухе. За 40 лет доля CO₂ в атмосфере увеличилась с 0,034% до 0,041%. Это может показаться незначительным, но, имея больше «пищи» в воздухе, растения, для того чтобы получить определенное количество углерода, отдают меньше воды через свои поры. Поэтому в засушливых районах, таких как регион Сахель в Африке, наблюдается наибольший прирост зеленых насаждений. Поскольку это одно из самых бедных мест на планете, новость хорошая: здесь становится больше пищи для людей и животных.

Но поскольку хорошие новости не являются новостями, «зеленые» группы давления и СМИ предпочитают их игнорировать. Удивительно, но в недавней серии передач телеканала «Би-би-си» «Зеленая планета», несмотря на ее название, о них не было ни одного упоминания. А если об этом и упоминается, то СМИ тут же ссылаются на исследования, свидетельствующие о том, что озеленение может скоро прекратиться. Эти исследования основаны на сомнительных моделях, а не на данных (потому что данные показывают, что эффект продолжается в том же темпе). В тех редких случаях, когда «Би-би-си» упоминает о глобальном озеленении, это сопровождается комментариями на случай, если кто-то из зрителей увидит положительную сторону в изменении климата: например, «дополнительная листва помогает замедлить изменение климата, но исследователи предупреждают, что это будет нивелировано повышением температуры».

Еще одна хорошая новость – о смертях. Недавнее исследование показывает, что повышение температуры привело к уменьшению числа смертей в Великобритании на полмиллиона человек за последние два десятилетия. Это объясняется тем, что холодная погода убивает в 20 раз больше людей, чем жаркая, согласно исследованию, в котором проанализировано «более 74 млн смертей в 384 населенных пунктах 13 стран». Это подтверждается особенно для таких умеренных мест, как Великобритания, где лето редко бывает достаточно жарким для того, чтобы убить. Таким образом, глобальное потепление и не связанное с ним явление потепления воздуха городов по сравнению с сельской местностью, вызванное удержанием тепла зданиями и энергопотреблением, предотвращают преждевременные смерти в огромных масштабах.

Изменится ли это в будущем? Скорее всего, нет. В Великобритании должно стать намного жарче, чтобы летняя смертность начала превышать зимнюю. Даже Греции это не удастся. И статистика показывает, что, как и предсказывает теория парниковых газов, в целом большее потепление происходит в холодных местах, в холодные сезоны и в холодное время суток. Так, зимние ночные температуры на севере планеты растут гораздо быстрее, чем летние дневные температуры в тропиках.

Летние температуры в США изменяются в два раза медленнее, чем зимние, а дневные температуры растут на 20% медленнее, чем ночные. Аналогичная картина наблюдается в большинстве стран. Тропические страны в основном испытывают очень медленное, почти незаметное дневное потепление (вне городов), в то время как арктические страны сталкиваются с довольно быстрыми изменениями, которые особенно заметны зимой и ночью. Алармисты любят говорить об ускорении изменения климата на полюсах, но они обычно опускают его неизбежную обратную сторону: что температура в тропиках (где живет большинство бедных людей) меняется медленнее, чем в среднем.

Но разве нам не говорят, что в результате изменения климата следует ожидать более изменчивой погоды? Однако нет никаких доказательств того, что погода становится более изменчивой, и нет правдоподобной теории, которая позволила бы предположить это. Уменьшение разницы температур между тропиками и Арктикой может на самом деле немного уменьшить изменчивость погоды. Действительно, как неоднократно подтверждала Межправительственная группа экспертов по изменению климата (МГЭИК), не существует четкой закономерности, которая говорила бы о том, что штормы становятся чаще или сильнее. Засухи немного уменьшаются, а наводнения становятся сильнее только там, где возникают проблемы из-за изменений в землепользовании (например, вырубка лесов или строительство домов в поймах рек). В глобальном масштабе смертность от засух, наводнений и ураганов за последние 100 лет снизилась примерно на 98% – не потому, что погода стала менее

опасной, а потому, что жилье, транспорт и связь (которые в основном являются продуктами экономики, работающей на ископаемом топливе) значительно улучшили способность людей выживать в таких стихийных бедствиях.

Геологическая летопись свидетельствует о большей климатической неустойчивости в холодные периоды истории Земли, чем в жаркие. На пике последних ледниковых периодов температура резко колебалась в интервалах нескольких лет и десятилетий, а десятилетние мегазасухи опустошали Африку, по меньшей мере дважды высушивая озеро Виктория. Эти мегазасухи произошли 17 тыс. лет назад и 15 тыс. лет назад соответственно, когда в мире было намного холоднее, чем сегодня, а более холодные океаны означали более слабые муссоны. Одна из теорий открытия земледелия утверждает, что оно было невозможно, пока климат не стал более устойчивым в послеледниковый теплый период около 10 тыс. лет назад: «Последние данные, полученные с помощью океанических и ледяных климатических индикаторов, показывают, что климат по окончании последнего ледникового периода был крайне неблагоприятен для сельского хозяйства – сухой, с низким содержанием CO₂ в атмосфере и чрезвычайно изменчивый в довольно коротких временных масштабах». Затем климат стал более спокойным, поскольку в период от 9000 до 6000 лет назад, когда возникла человеческая цивилизация, он стал значительно теплее, чем сегодня.

Влияние сегодняшнего потепления (и озеленения) на сельское хозяйство в среднем положительное: культуры можно выращивать севернее, чем обычно, и в течение более продолжительного сезона, а в засушливых регионах осадки выпадают немного чаще. Сегодня мы кормим более 7 млрд человек гораздо легче, чем 3 млрд в 1960-х, и с такой же площади сельскохозяйственных угодий. Мировое производство зерновых в этом году побьет рекорд в шестой раз за последние 10 лет.

Природа в целом тоже будет жить лучше в условиях потепления. В более теплом климате обитает больше видов, поэтому на юге Англии появляется больше новых птиц и насекомых, чем исчезает на севере Шотландии. Более теплый климат означает и более влажный: 9000 лет назад, когда климат был теплее, чем сегодня, Сахара была зеленой. Алармисты любят утверждать, что их беспокойство по поводу изменения климата идет рука об руку с беспокойством о природе в целом. Но это опровергается фактами. Климатическая политика часто вредит дикой природе: биотопливо конкурирует за землю с сельским хозяйством, сводя на нет выгоду от повышения продуктивности сельского хозяйства и увеличивая давление на дикую землю, ветряные электростанции убивают птиц и летучих мышей, а безрассудная посадка чужеродных стихийных елей превращает разнообразные болота в мрачную монокультуру.

Между тем из-за одержимости климатом реальные экологические про-

блемы игнорируются. С помощью местных волонтеров я уже много лет борюсь за защиту рыжей белки в Нортумберленде. Правительство не делает ничего для того, чтобы помочь нам, одновременно вливая деньги в гранты на изучение надуманных последствий изменения климата. Инвазивные чужеродные виды являются основной причиной исчезновения видов во всем мире (например, серые белки вытеснили рыжих), в то время как изменение климата еще не привело к полному исчезновению ни одного вида.

Конечно, изменение климата приносит и будет приносить как проблемы, так и выгоды. Быстрое повышение уровня моря может стать катастрофой. Но если 10 000 – 8000 лет назад уровень моря действительно резко вырос, поднявшись примерно на 60 м за два тысячелетия, или примерно на 3 м в столетие, то сегодня изменения происходят в десять раз медленнее: 3 мм в год, и не видно особых признаков ускорения. Такие страны, как Нидерланды и Вьетнам, показывают, что даже в мире, где уровень моря повышается, можно отвоевать у моря сушу. Благодаря заливанию и рекультивации площадь суши на планете фактически увеличивается, а не сокращается.

В январе 2020 г. главный научный советник Великобритании показал несколько алармистских слайдов Борису Джонсону, чтобы обратить его в климатическую веру. Благодаря запросу на основании Закона о свободе информации мы знаем, что эти слайды показывали вероятное ускорение роста уровня моря по сценарию, известному как RCP8.5. Это вызывает удивление, потому что RCP8.5 уже давно дискредитирован как крайне неправдоподобная модель будущего. Предположения, лежащие в его основе, весьма нереалистичны: использование угля увеличится в десять раз, к 2100 г. население вырастет до 12 млрд человек, инновации иссякнут, а чувствительность температуры к углекислому газу будет неправдоподобно высокой. Ни один серьезный ученый не считает, что RCP8.5 представляет собой сценарий «если ничего не делать». Тем не менее те, кто хочет привлечь внимание СМИ, делая тревожные прогнозы, используют именно его.

Экологи не получают жертвенный или приглашений на телевидение, если будут делать умеренные высказывания. Заявление о том, что «изменение климата реально и с ним можно бороться, но оно происходит не очень быстро, есть и другие более актуальные экологические проблемы», будет воспринято так же, как заявление члена парламента Кромвеля: «Доказательства в пользу Бога выглядят довольно слабыми, и я не очень уверен, что блуд действительно является грехом». И я говорю это как человек, который произнес в парламенте несколько речей о климате. Неудивительно, что мы не слышим хороших новостей об изменении климата.

Мэтт РИДЛИ

Перевод с англ. Н. Афончиной
(mises.ua.com)

«Непригодный для жизни» мир будет богаче нынешнего

Глобальное потепление реально и является проблемой. Но насколько серьезной? По мнению некоторых, на карту поставлено существование человечества. Когда выяснится, что наша реакция на глобальное потепление недостаточна, предупреждает экономист Пол Кругман, «начнутся мегасмерти», и это утверждение, по его словам, не преувеличение. Одна популярная книга предупреждает о том, что Земля станет непригодной для жизни. Генсек ООН Антониу Гутерриш сообщает нам, что мы «уверенно движемся к миру, непригодному для жизни». Как и Кругман, он говорит, что это не «выдумка или преувеличение», а «то, к чему, по мнению науки, приведет наша нынешняя энергетическая политика».

Но действительно ли наука говорит, что Земля станет непригодной для жизни? Например, дает ли Шестой оценочный доклад МГЭИК хоть малейшее указание на то, что мир подвергается серьезному риску стать непригодным для жизни из-за нынешней энергетической политики?

Однозначный ответ – «нет». Говоря иначе, Кругман, Гутерриш и другие обманывают. Ведь на самом деле МГЭИК говорит, что: 1) нынешняя энергетическая политика лучше, чем была на момент написания Пятого оценочного доклада, поэтому прогнозируемые ими сценарии потепления ниже, чем были тогда, и 2) к 2050 г. мир станет вдвое богаче, независимо от того, будет ли глобальное потепление. Самые мрачные экономические прогнозы доклада говорят лишь о снижении темпов экономического роста, а не об экономическом коллапсе, который случился бы, если бы мир действительно становился «непригодным для жизни».

Это не означает, что не будет проблем, связанных с изменением климата. И это не означает, что нам не станет лучше, если мы смягчим его последствия или будем инвестировать в стратегии адаптации. Это означает, прежде всего, что некоторые представители элиты прилагают согласованные усилия в целях проведения политики страха. Я не буду пытаться определить, в какой степени они заблуждаются, а в какой – сознательно нечестны. Все, что я здесь сделаю, это приведу аргументы непосредственно из доклада МГЭИК в пользу светлого будущего человечества.

Миф № 1: RCP8.5 и очень высокий уровень потепления. Самые мрачные прогнозы получены в результате моделирования сценария под названием «репрезентативный путь концентрации» (RCP) 8.5, иногда называемый «обычным» сценарием, который приведет к потеплению на 5°C к концу столетия. В Пятом оценочном отчете это рассматривалось как наиболее вероятное будущее, но теперь оно считается маловероятным, и наиболее вероятным будущим сценарием является гораздо более низкий – хотя все еще вредный – уровень потепления. Это связано в первую очередь с тем, что страны изменили свою политику и предполагаемые сценарии будущих выбросов углерода, хотя и недостаточно быстро для того, чтобы удовлетворить климатических активистов.

RCP8.5, по мнению МГЭИК, уже не является «обычным» вариантом развития событий. В отчете делается вывод, что, хотя такие сценарии с высокими выбросами нельзя полностью исключить, сценарии, показывающие потепление более чем на 4°C, «подразумевают обращение вспять текущих тенденций в области технологий и/или политики смягчения последствий». Текущие сценарии «обычного развития событий», которые «соот-

ветствуют продолжению политики, реализованной к концу 2020 г.», приведут к повышению температуры только на 2,2–3,5°C. В самом докладе предполагается, что текущие тенденции в политике не изменятся и что они пусть и постепенно, но продолжат тенденцию к «все более жесткой... климатической политике». Хорошей приблизительной оценкой, таким образом, может быть нижний предел этой последней оценки потепления.

К сожалению, хотя сценарий RCP8.5 больше не считается научно обоснованным, он продолжает широко использоваться. И хотя Шестая оценка говорит о том, что он мало связан с реальностью, отчеты содержат более 1000 ссылок на него, предоставляя массу возможностей для нагнетателей страха использовать маловероятные сценарии катастроф.

Миф № 2: В будущем нам всем станет гораздо хуже. На ум приходят сцены продовольственных бунтов и насильственного разрушения общественного порядка. И все же в Шестом оценочном докладе четко сказано, что «в оценочных смоделированных сценариях, независимо от уровня мер по смягчению последствий, прогнозируется, что глобальный ВВП как минимум удвоится в 2020–2050 гг.». Таким образом, даже при наихудших сценариях МГЭИК ожидает, что в течение следующих нескольких десятилетий богатство мира удвоится (что положительно скажется на нашей способности адаптироваться к любому уровню потепления).

По прогнозам, глобальное потепление окажет негативное влияние на рост ВВП порядка 0,04–0,09 процентных пунктов в год, что в целом составит 1,3–2,7% к 2050 г. Как серьезная рецессия в 2050 г. после нескольких лет устойчивого роста это неприятно, но вряд ли катастрофично.

Если смотреть дальше, то предположительный экономический рост в 2050–2100 гг. будет ниже в годовом исчислении, всего 1,3–2,1% в год. Но это все равно означает, что экономика будет расти. Верно ли это предположение, не имеет значения – суть в том, что в любом случае эти модели явно не являются моделями «судного дня». В своей основе они предполагают, что в 2100 г. мир будет намного богаче, хотя и намного теплее, даже если мы не предпримем никаких действий для снижения растущего уровня CO₂ в атмосфере. Поэтому они не дают оснований для предсказания катастрофы.

Конечно, изменение климата будет по-разному влиять на разные регионы – как из-за местоположения, так и из-за ограниченных возможностей адаптации. Одним из наиболее подверженных риску регионов является Африка к югу от Сахары, поскольку она расположена в низких широтах и продолжает отставать в развитии. Глава отчета Рабочей группы II МГЭИК, посвященная Африке, представляет собой мрачное чтение. Вот подборка:

«В Африке изменение климата [уже] снижает урожайность и продуктивность сельскохозяйственных культур (средняя степень достоверности). С 1961 г. рост производительности сельского хозяйства сократился на 34% из-за изменения климата, больше, чем в любом другом регионе».

«Изменение климата [уже] снизило экономический рост по всей Африке. По одной из оценок, ВВП на душу населения



Так ли всё плохо, как нам говорят?

Luis ROBAYO / AFP

за 1991–2010 гг. в Африке был на 13,6% ниже, чем если бы изменения климата не произошло».

«Заболеваемость и смертность будут расти при дальнейшем глобальном потеплении, создавая дополнительную нагрузку на системы здравоохранения и экономики (высокая степень достоверности): при росте температуры на 1,5°C... ожидается увеличение распространения и сезонной передачи трансмиссивных заболеваний, что приведет к увеличению числа заболевших людей на десятки миллионов, в основном в Восточной и Южной Африке (высокая степень уверенности)».

И все же внимательный читатель увидит, что есть и хорошие новости. Хотя в отчете не приводится оценка ВВП Африки в целом и даже по региону южнее Сахары, он также не предполагает абсолютного снижения ВВП, а скорее намекает на продолжение роста. Например, в отчете утверждается, что «почти во всех африканских странах ВВП на душу населения, по прогнозам, увеличится как минимум на 5% к 2050 г. и на 10–20%, если глобальное потепление удержится на уровне 1,5°C против 2°C». Это значительные цифры, но они еще раз показывают, что вопрос заключается в том, насколько богаче станет Африка в более теплом будущем, а не в том, станет ли Африка богаче. И хотя в докладе МГЭИК такие вопросы напрямую не рассматриваются, очевидно, что большее влияние на экономическое развитие Африки будут оказывать вопросы управления, а не вопросы климата.

Есть и другие намеки на позитивное, хотя и трудное, будущее Африки. Заявление о росте смертности и заболеваемости сопровождается дополнением о том, что потепление «может подорвать улучшение здоровья, которое будет иметь место в результате будущего социально-экономического развития». В развернутом виде это означает, что более богатая Африка сможет лучше справляться с рисками заболеваемости и смертности, а изменение климата является не гарантией абсолютного роста смертности и заболеваемости, а лишь будет ограничивающим фактором в достижении больших успехов.

Опять же мы видим даже в Африке мир, который будет более пригодным для жизни, потому что он будет более богатым. Он просто не будет намного более пригодным для жизни, чем в отсутствие значительного глобального потепления, и будет продолжать отставать от более развитых регионов планеты.

Наконец, в отчете отмечается, что даже в Африке адаптация к глобальному потеплению может быть эффективной, поскольку она будет «экономически эф-

фективной». Это означает, что в отсутствие смягчения последствий выбросов CO₂ и несмотря на фактическую уверенность в том, что мы не ограничим потепление на планете до 1,5°C – по крайней мере, в среднесрочной перспективе, – инвестиции в стратегии адаптации могут помочь даже странам Африки к югу от Сахары поддерживать рост в условиях значительно более теплого мира.

Все вышесказанное не является призывом к бездействию. В докладе МГЭИК доказывается, что чистый эффект от снижения концентрации CO₂ в атмосфере

заключается в том, что в будущем мир станет богаче, хотя и незначительно. Стратегии смягчения последствий, если доклад верен, окупятся со временем. Конечно, это эмпирическое утверждение, которое подлежит обсуждению, и правильный ответ является важным, но не единственным элементом в определении наилучших мер государственной политики.

Помимо эмпирического вопроса, существует этический вопрос о том, следует ли требовать от нашего поколения платить за блага будущих поколений, которые будут намного богаче своих предшественников. Представьте себе, если бы мы могли вернуться в прошлое и попросить людей в 1922 или 1962 г. сделать себя немного беднее, чтобы мы могли быть на 5% богаче сегодня. Они, по меньшей мере, посмотрели бы на нас с недоверием, особенно если бы мы могли перенести их в будущее, где они увидели бы преимущества нашего сегодняшнего богатства. Самое главное, мы должны с осторожностью относиться к вопросу энергоснабжения, чтобы не ввергнуть себя в энергетическую нищету с помощью ненадежных источников энергии только потому, что они описываются идеологической мантрой «возобновляемые».

Но если мы не будем платить за смягчение последствий, то нам, безусловно, следует начать планирование адаптации. Многие меры по адаптации, такие как укрепление береговой линии, сохранение открытых пространств для борьбы с наводнениями и усиление борьбы с болезнями, принесут немедленную выгоду как нашему, так и будущему поколению. Как отмечается в отчете рабочей группы III, «некоторые из наиболее существенных выгод для здоровья, благополучия и справедливости, связанных с климатическими действиями, вытекают из инвестиций в базовую инфраструктуру: санитарии, чистую питьевую воду, чистую энергию, доступные здоровые диеты, чистый общественный транспорт и улучшение качества воздуха».

Все это никак не тянет на оправдание политики страха, которая часто является прелюдией к политике тирании. В конце концов, если человек верит, что на карту поставлено само существование человечества, то никакое регулирование не может считаться зашедшим слишком далеко и никакой социальный контроль не будет воспринят как слишком строгий. Такую цену никто из нас не должен платить.

Джеймс ХЕНЛИ

Перевод с англ. Н. Афончиной
(mises.ua.com)

Индульгенция для тиранов

Театр абсурда под названием ООН

Можно ли говорить о скандале, когда то, что на самом деле следует считать скандальным, является повседневностью некоего учреждения и никто этого не замечает? Именно так обстоит дело с Организацией Объединенных Наций. Она почти не изменилась за последние 50 лет – и уж точно не изменилась в том, что касается отношений с диктатурами (хорошими) и Израилем (плохим).

Согласно отчету «Свобода в мире» американской НПО Freedom House, в мире насчитывается около 80 государств, которые можно назвать свободными. Это немало, но данная цифра объясняется лишь большим числом карликовых государств с демократическим строем, таких как Сан-Марино, Тувалу или Лихтенштейн. Остальные же 113 стран – членов ООН, то есть большинство, являются государствами, в которых критики режима оказываются в тюрьме или вынуждены опасаться за свою жизнь.

Главы этих государств задают тон в ООН. Они используют ее, чтобы подтвердить друг другу, какие они замечательные, особенно когда речь идет о правах человека. Например, в прошлом году Иран был избран в Комиссию ООН по правам женщин, а Сирия – в исполком Всемирной организации здравоохранения. Назначенный Советом по правам человека ООН (СПЧ) спецдокладчик по негативному воздействию односторонних принудительных мер (есть и такая должность в ООН!), совершив поездку в Венесуэлу, пришел к выводу, что все гуманитарные проблемы и нарушения прав человека в этой стране являются результатом санкций США.

Регулярные «обзоры» каждого члена СПЧ ООН, в ходе которых другие члены должны рассмотреть ситуацию с правами человека в соответствующей стране (вернее, указать на их нарушения), служат почти исключительно для восхваления. Даже рабовладельческое государство Мавритания было удостоено похвалы в обзоре СПЧ в 2021 г.

«Позорно, что лишь немногие из представителей 15 стран использовали данное им для выступления время на то, чтобы указать на положение дел с правами человека в Мавритании, – подчеркивает Гилель Нойер, исполнительный директор независимой правозащитной организации UN Watch. – Позорно, но подавляющее большинство выступавших закрыли глаза на 500 тыс. рабов Мавритании, арест активистов борьбы с рабством, использование пыток для выбивания признаний и смертную казнь за гомосексуализм». По подсчетам UN Watch, 83 из 98 входящих в СПЧ стран, включая Китай, Россию, Кубу, Иран, Ирак, Индию, Индонезию, Кувейт, Иорданию, Египет и Филиппины, похвалили Мавританию за соблюдение прав человека.

За этим кроется проверенный метод: те, чьи руки в грязи, заинтересованы в том, чтобы к власти пришли еще более грязные. Если в органы ООН избираются самые страшные преступники, то остальным нарушающим права человека, не нужно бояться порицания с их стороны.

В то же время существует консенсус в отношении того, чтобы при



Организация, превратившаяся в защитницу тиранов и террористов

каждом голосовании в ООН делать Израиль козлом отпущения. В СПЧ ООН есть отдельный пункт повестки дня на каждой сессии: так называемый «седьмой пункт». Ни одна другая страна не подвергается автоматическому осуждению на каждом заседании – ни Россия, ни Венесуэла, ни Северная Корея, ни Сирия, ни Китай, ни Иран. Только Израиль.

А между тем есть вещи настолько шокирующие, что следовало бы думать, что, будучи замеченными общественностью, они вызовут возмущение. Но это не так. Возьмем, к примеру, сотрудника ООН Милуна Котари из Индии, который недавно заявил, что социальные сети контролируются «еврейским лобби». Он является одним из трех членов «Международной независимой комиссии по расследованию ситуации на оккупированной палестинской территории, включая Восточный Иерусалим» при СПЧ. Котари также сказал, что не понимает, почему Израиль до сих пор является членом ООН.

Оба заявления почти дословно повторяют выступление бывшего диктатора Уганды Иди Амина на сессии Генассамблеи ООН 1 октября 1975 г. Диктатор, который наполнил Нил трупами и восхвалял Гитлера за Холокост, заявил, что США были «колонизированы» сионистами, владеющими «мощными средствами коммуникаций», а Израиль должен быть «изгнан из ООН». «Когда Гитлер был премьер-министром и верховным лидером, он сжег более 6 млн евреев. Он сделал это потому, что он сам и весь немецкий народ знали, что „израильяне“ не являются людьми, которые работают в интересах народов мира», – писал Амин в 1972 г. тогдашнему генсеку ООН Курту Вальдхайму.

Эту традицию поддерживает сотрудник ООН Милун Котари. Он разделяет с другими антисемитами идею всемирного еврейского заговора. В интервью антиизраильскому сайту Mondoweiss ему был задан вопрос, не имевший никакого отношения к евреям, а касавшийся главы правительства Канады Джастина Трюдо: «Ваш председатель Пиллэй в прошлом была объектом нападок со стороны Канады. Канадское правительство, очевидно, прямо выразило свое недовольство присутствием Пиллэй в качестве председателя». В ответе Котари речь шла не о Канаде и ее правительстве, а о воображаемом «еврейском лобби», которое якобы

в значительной степени контролирует социальные медиа и «вкладывает много денег в попытки дискредитировать нас». То есть некое «еврейское лобби», набитое деньгами, дергает за ниточки всегда, когда правительство Канады что-то говорит. Так это представляется себе Котари. Сама Пиллэй, кстати, заявила, что его высказывания были «вырваны из контекста», но не объяснила, как их можно понимать иначе.

Эти антисемитские эскапады в ООН были оставлены без последствий, а в случае Сары Маскрофт поступили иначе. Она возглавляла Управление ООН по координации гуманитарных вопросов на оккупированной палестинской территории и была уволена после того, как 9 августа написала в Twitter о том, что приветствует прекращение трехдневного шквала ракетных обстрелов из Газы, которым подвергла Израиль террористическая организация «Палестинский исламский джихад». Маскрофт добавила, что осуждает «неизбирательный ракетный обстрел со стороны „Исламского джихада“». За критику военных преступлений палестинской террористической организации она потеряла работу в ООН.

Это напоминает случай с бывшим директором БАПОР Маттиасом Шмале, который лишился своего поста за то, что назвал израильские атаки на военные объекты ХАМАСа «точными». Если бы Маскрофт критиковала Израиль, а Шмале утверждал, что это ракеты ХАМАСа точны, оба, вероятно, все еще были бы на своих постах.

Что именно ожидает ООН от своих функционеров, продемонстрировал канадский адвокат Майкл Линк. До Франчески Альбанезе, ныне занимающей этот пост, он был спецдокладчиком ООН «по вопросу о положении в области прав человека на оккупированной палестинской территории». В марте Линк опорочил Государство Израиль ложью об «апартеиде», за что всего два месяца спустя был награжден медалью Организации освобождения Палестины. Все думающие, что это шутка, ошибаются: это действительно так.

Примерно в то же время Экономический и социальный совет ООН рассмотрел ситуацию с правами женщин и выявил всего одну страну, нарушающую их. И это не Афганистан, не Пакистан и не Иран. Нет, это Израиль. Он якобы нарушает права

палестинских женщин. В резолюции говорится, что «израильская оккупация» является «основным препятствием для палестинских женщин и девочек в реализации их прав, их развитии, их автономии и интеграции в развитие их общества». Интересно, на каких фактах основана эта оценка? На сайте «женского» агентства ООН говорится: «Наиболее распространенные виды насилия в отношении женщин, наблюдаемые в Палестине, включают домашнее насилие, сексуальные домогательства, ранние браки и феминцид, а также насилие в общественных и частных местах, таких как улица, рабочее место, дом и районы с высокой плотностью населения, такие как лагеря беженцев, особенно в Газе. Устаревшие и дискриминационные законы в Палестине не позволяют жертвам насилия получить доступ к услугам по гендерным вопросам и добиться справедливости. Кроме того, жертвы насилия часто сталкиваются с социальной стигмой, их обвиняют в том, что они несут ответственность за пережитое насилие».

Можно ли предположить, что во всем этом виноват только Израиль, а вовсе не Палестинская автономия и ХАМАС, управляющий Газой? А то, что в Газе избивают женщин, не носящих хиджаб, и что по закону незамужние женщины не имеют права путешествовать без согласия своих опекунов, это тоже вина Израиля?

«За» этот фарс проголосовали 40 стран: Аргентина, Бангладеш, Бельгия, Белиз, Бенин, Боливия, Ботсвана, Болгария, Чили, Китай, Колумбия, Конго, Берег Слоновой Кости, Дания, Финляндия, Франция, Греция, Индия, Индонезия, Италия, Япония, Казахстан, Латвия, Ливия, Маврикий, Мексика, Черногория, Новая Зеландия, Никарагуа, Нигерия, Оман, Панама, Перу, Португалия, Южная Корея, Россия, Таиланд, Тунис, Танзания, Зимбабве. Шесть были «против»: США, Канада, Великобритания, Чешская Республика, Израиль, Либерия. Четыре страны воздержались: Австрия, Хорватия, Гватемала, Соломоновы острова.

У ООН множество органов, вряд ли кто-то знает их все. Все они ведут себя так, как будто являются парламентами, в первую очередь Генеральная Ассамблея ООН. Голосования (которых бесконечное множество), подсчет голосов и объявление результатов – это драматические моменты, то есть большое представление. Но, в отличие от настоящего парламента, ассамблеи ООН не имеют демократической легитимации и не могут решать ничего (по крайней мере, ничего, что могло бы дать ощутимый результат).

Но когда диктаторы всего мира регулярно встречаются на большой политической сцене, где им позволено делать вид, что они являются независимыми судьями, призванными решать, какое государство должно быть осуждено за нарушение прав человека, тогда это становится моральной реальностью: это извращение, которое должно быть именно так названо и с которым следует бороться. К сожалению, лишь небольшое число правительств чувствуют свою ответственность за это, в то время как страны – члены ЕС либо стоят в стороне, либо даже присоединяются к этой согласованной атаке на мораль, разум и права человека.

Штефан ФРАНК

Государево слово и дело

Что делать с утратившим разум правительством?

Один эксперт недавно назвал поведение правительства ФРГ «клинической шизофренией». Под шизофренией обычно понимают раздвоение личности, что не совсем точно: люди с шизофренией страдают от потери связи с реальностью, что может привести к галлюцинациям, бреду, нарушению мышления и неадекватному поведению. Вопиющее несоответствие между (якобы имеющимся) желанием и (фактическим) действием в нашей политике вполне можно назвать потерей связи с реальностью и неадекватным поведением.

Хорошей иллюстрацией этого являются отношения ФРГ с Израилем. На словах Германия полностью на стороне Израиля. Его безопасность, как сказала однажды канцлер Меркель, является даже частью «государственного резона» Германии. Но так называемого палестинского президента Махмуда Аббаса канцлер ФРГ принимает со всеми почестями в своей канцелярии и не только без возражений позволяет ему обвинять Израиль в «50-кратном холокосте», но и вознаграждает за это 340 млн €. Предполагать, что за сим стоит «раздвоение личности» в германской политике, слишком лестно.

Германию и ранее критиковали за то, что она прилагает максимальные усилия в поддержке врагов евреев. Карл Лагерфельд суммировал это своей незабвенной фразой: «Мы не можем, даже если между этими двумя событиями лежат десятилетия, убить миллионы евреев и привести в страну миллионы их злейших врагов».

Та же модель поведения прослеживается и в реакции на российскую агрессию против Украины. На словах мы хотим быть хорошими парнями, на этот раз на стороне Украины и, таким образом, на «правильной стороне истории», как сказал Шольц в своей речи о «смене времен».

Правда? Если судить по реальным действиям, то мы явно опять не на той стороне. Ибо что сказал Шольц в феврале? «Новая реальность требует четкого ответа. Мы дали его: как вы знаете, вчера мы приняли решение, что Германия будет поставлять Украине оружие для защиты страны».

Поставки оружия были настолько неудачными, что в апреле Бундестаг прямо поручил правительству поставить Украине тяжелое вооружение и сложные системы, причем сделать это в кратчайшие сроки. И что произошло после того на самом деле?

Не только шизофренично, но и недопустимо

Фактически же Шольц блокирует поставки тяжелого вооружения. Украина давно могла бы получить танки «Леопард-2» и «Леопард-1», а в дополнение к ним боевые машины пехоты «Мардер», которые уже имеются на заводах-изготовителях. Но правительство не выдает лицензию на их экспорт.

Такое поведение не просто шизофренично, оно недопустимо, потому как если парламент отдает «приказ» – а он сделал именно это, – то он должен быть исполнен. Именно поэтому правительство называют исполнительной властью: оно должно выполнять то, что народ, представленный парламентом, приказывает ему. Правительство – это, так сказать, конь, а парламент – всадник. Лишь с



«Похоронная команда» Германии в полном составе

абсолютистскими или тоталитарными правителями дело обстоит иначе. Там то, что приказывает правитель, выполняется, остальное игнорируется. Напоминаю: Германия – демократическая страна. По крайней мере, так гласит ее Конституция.

Провал помощи Украине осложняет реальные мирные переговоры, поскольку предпосылкой для них является осознание Путиным необходимости в них, что возможно в том случае, когда цена войны для него будет выше, чем цена мира. Но это именно то, что необходимо предотвратить. Таким образом, Украине останется только подчиниться. Точно так же, как мы должны подчиниться чужим культурам. Как там провозглашалось? «Наша страна изменится, причем кардинально. И я с нетерпением жду этого!»

Те, кто прежде задавался вопросом, какую позицию на самом деле занимает правительство, теперь стали умнее.

Не секрет, что левые партии продолжают поддерживать Путина. Некоторые из них вместе с иными топ-менеджерами, очевидно, желают и дальше наживаться на поставках российских энергоносителей. Вместе с Путиным они ждут, что массы, как полезные идиоты, будут настаивать на том, чтобы российские газ и нефть снова шли потоком, поскольку другого пути якобы нет. В то же время для правительства более практично держать людей в узде, перераспределяя средства. Старая поговорка гласит, что тот, кто имеет власть над жизненными шансами, держит людей в своих руках.

Послушные граждане, зависимые от государства

С другой стороны, «зеленые» всегда хотели деиндустриализации нашей страны и говорили об этом совершенно открыто. Мало того, что цены на энергоносители взлетают до небес из-за дефицита поставок, так еще и газ и электричество, вероятно, придется ратационировать. Это называется «электроснабжение, ориентированное на предложение». Таким образом, вы получаете электричество или газ, если вы либо богаты, либо достаточно послушны. Так «зеленые» могут добиться того же, что и социалисты, только другим способом – распределяя не деньги, а энергию между зависимыми от государства послушными гражданами.

Многие повелись на «зеленых» и их утопии. Их тоталитарная суть игнорировалась или даже считалась по-

зитивной, потому что, в конце концов, речь шла о великом благе, а значит, нечто подобное кажется оправданным. Мы уже много раз сталкивались с этим в нашей истории. Ну а теперь «зеленые» собираются одержать свою окончательную победу.

Уже долгое время обыватели удивляются, а эксперты задаются вопросом, почему ни один из энергетических резервов нашей страны не был задействован или не задействуется нынче, почему правительство не предпринимает усилий для перезапуска всех угольных и атомных электростанций, где это еще хоть как-то возможно, чтобы газ как можно меньше использовался для производства электроэнергии. В общем, возникает недоумение, почему не предпринимаются действительно серьезные усилия, с тем чтобы перестать подвергаться шантажу со стороны Путина.

Многие наивно полагают, что политика – это забота о благосостоянии народа. Отнюдь. Политика – это игра на власть, влияние и деньги. При этом слова в основном используются для того, чтобы скрыть мысли и поступки. Так было всегда, отсюда и библейский совет: «По делам их узнаете их».

Безжалостная политическая воля «зеленых» к власти в сочетании с их финансовыми интересами являются причиной того, что Германия, у которой даже сейчас не должно быть энергетических проблем, целенаправленно ввергается в пучину. Компании разоряются или мигрируют, благосостояние граждан сходит на нет – все, как раньше в социалистическом «раю».

Кого волнует будущее Германии?

Если раньше некоторые еще надеялись на то, что Роберт Хабек – разумный человек, который обязательно одумается и оставит в действии хотя бы три последние АЭС, то теперь они лишились своих иллюзий. Хабек может быть мастером маскировки, искусным иллюзионистом, но на самом деле он не заботится ни о своем народе, ни о благополучии страны. «Патриотизм или, другими словами, любовь к родине всегда вызывал у меня рвотные позывы. Я не знал, что делать с Германией, и до сих пор не знаю», – пишет Хабек в своей книге «Левая речь в защиту патриотизма». Многие, очевидно, не обратили внимания на левые убеждения Хабэка.

Теперь он решил вывести из эксплуатации три последние АЭС, оставив две лишь в качестве аварийного

резерва. Для тех, кто все еще думает, что речь идет о реальных опасностях, а не только об эгоистическом стремлении к власти, позвольте сообщить, что АЭС, которая будет безвозвратно отключена от сети, по чистой случайности находится в Нижней Саксонии. Там на 9 октября были назначены выборы, поэтому «зеленые» не хотели портить себе карты. Кого волнует будущее Германии?

Между тем стресс-тест, проведенный сетевыми операторами по поручению Федерального министерства экономики и технологий, показал, что для обеспечения надежного электроснабжения все три АЭС должны оставаться подключенными к сети. Всего лишь двух в качестве резерва недостаточно, и для их запуска в экстренной ситуации требуется слишком много времени. Хабек знает об этом и не беспокоится.

Безответственность, лишаящая дара речи. Один известный экономист написал мне: «Это официально: страна должна разбиться о стену и будет разбита». Он видит то, что видят многие: именно таково намерение.

Почему Хабек и наше правительство так ненавидят Германию и ее народ? Что мы им сделали?

Декларация, которой не должно быть

Что делать? Исполненные бессильной ярости, многие сейчас задают себе этот вопрос. Избиратели в Нижней Саксонии имели по крайней мере возможность выразить свое недовольство через избирательный бюллетень. Но другие?

Некоторые, возможно, знают о Штутгартской декларации, в которой несколько недель назад 20 профессоров университетов призвали продолжать эксплуатацию АЭС после 31 декабря 2022 г. Идея заключалась в том, чтобы превратить ее в петицию, передав в парламентский Комитет по петициям, с тем чтобы Бундестаг был вынужден рассмотреть петицию, если будет собрано более 50 тыс. подписей.

В теории план был хорош. На практике же была предпринята попытка «обезвредить» заявителей. Соинициатор петиции профессор Андре Тесс сообщил, что своим письмом от 22 августа 2022 г. Комитет по петициям проинформировал его: «Затронутая Вами проблема уже была доведена до сведения Комитета по петициям другими заявителями. В соответствии с процедурными принципами Комитета... в подобном случае одна петиция определяется как ведущая, а другие – включая Вашу – перечисляются как множественные ходатайства. Вы можете найти ведущую петицию на сайте Комитета под идентификационным номером 131809». Однако та петиция уже закрыта, так как в свое время не получила необходимой поддержки: ее подписали около 2000 человек.

Вот так просто. По крайней мере, так думал Комитет по петициям. Можно назвать это скандалом, но такое поведение во многом типично для политической культуры ФРГ 2022 г. Инициаторы петиции обжаловали решение, и апелляция, похоже, будет удовлетворена. Так что скоро и вы сможете подписать эту петицию.

Аннетте ХАЙНИШ

«ЖИТЬ БУДЕМ ПЛОХО, НО НЕДОЛГО»

Какое будущее предлагают нам «зеленые»

О том, что в последние десятилетия Германией правят в лучшем случае ни на что не способные дилетанты, а в худшем – откровенные вредители, «ЕП» писала уже не раз. Судя по нынешним социологическим опросам, это постепенно доходит и до населения. Три партии «светофорной» коалиции ныне вместе набрали бы лишь 45% голосов, и ни один из ведущих политиков не убедил даже четверть избирателей в том, что достоин занимать пост федерального канцлера (включая того, кто случайно ныне оказался на этом месте). «Победителем» опроса стал кандидат «против всех», в пользу которого высказались 38% респондентов. Более того, на вопрос о том, какой из партий они больше всего доверяют, 60% опрошенных ответили: «Никакой». Можно было бы сказать, что наступает прозрение, но лидером доверия (пусть и с позорным рейтингом в 12%) являются «зеленые». Да, те самые, которым в значительной степени Германия обязана своими проблемами. Причем не только нынешними, но и, если эта партия не будет отправлена на свалку истории, – будущими. Чтобы это понять, достаточно обратиться к видеоролику «зеленой» журналистки, которой не нужно выискивать выборы, а потому она и не пытается завуалировать истинные планы своей партии, которые так метко выразил белорусский диктатор Лукашенко в своем вынесенном в заголовок обещании.

Фрагмент видео, снятого в январе 2022 г. в штутгартском Schauspielhaus (<https://www.youtube.com/watch?v=ZuOsbOdHTPw>), ныне вызывает бурю эмоций в Twitter и Facebook. В качестве приглашенного докладчика на одном из проходивших 20 дней представлений пьесы «Ökozid» журналистка газеты taz Ульрике Херрман выносит извлекательный приговор идее «зеленого» экономического роста». Я не буду останавливаться на концепции пьесы, потому что театр не смог ничего добавить к одноименному пропагандистскому фильму, показанному телеканалом ARD в 2020 г. Однако выступление Херрман выделяется на фоне ансамбля «обычных подозреваемых» из «зеленой» тусовки, которые всегда стоят за трибуной при обсуждении подобных тем. Она делает это ужасным и откровенным способом. Защита климата прелесть всего!

Как и вся камарилья «спасителей мира», Херрман не ставит под сомнение смысл и конечную цель «спасения». По ее словам, это должно произойти, и баста! Однако, в отличие от прочих коммивояжеров «Green Deal», она пытается честно описать конечное состояние, к которому они стремятся. В ее 20-минутном выступлении идея общества «зеленого» благосостояния в недалеком будущем искажена до полной узнаваемости. Ни один камень, говорит Херрман, не останется не перевернутым на пути от «здесь» (воздетая вверх рука «указывает» на капитализм) к «там» (рука вниз: анемичная циркулярная экономика с нулевыми выбросами, экологическая страна). В описании того, что ожидает нас в конце пути, я почти полностью согласен с Херрман. Только, в отличие от нее, я не убежден, что мы должны по нему идти.



Германия запасает топливо своего будущего

Херрман называет себя поклонницей капитализма, хотя и желает его «отменить». По ее утверждению, все социальные системы до капитализма были статичными аграрными обществами; только капитализм развивается динамично и обещает рост. Это звучит красиво, но эмпирически неверно. Херрман не видит никакого развития между античностью и подъемом капитализма в XVIII в. Я уверен, что даже самые великие апологеты капитализма не разделили бы подобную легенду.

Прогресс – и, конечно, рост, который так яростно отвергает Херрман, – происходил. Да, он был экстенсивным, как характерно для аграрных обществ, например, за счет расширения площади пахотных земель путем расчистки или заселения вновь открытых континентов. Конечно, это сопровождалось негативными побочными эффектами в виде территориальных конфликтов разных масштабов. Херрман, однако, утверждает, что не было ничего похожего на рост, в чем я сильно сомневаюсь, учитывая, например, такие имена, как Магеллан, Микеланджело, Гутенберг или Бах.

Кстати, достижения вышеупомянутых людей стали возможными лишь потому, что человек даже тогда, до начала промышленной революции, умудрялся время от времени поднимать нос от борозды и заботиться о чем-то большем, чем поддержание надежного энергоснабжения зимой и обеспечение надлежащей температуры в пекарнях. Можно подумать, что источники энергии, к которым хочет вернуться Херрман, будут по крайней мере такими же надежными, как те, что предшествовали промышленной революции. К сожалению, это не так, как она сама объясняет. Она признается, что энергия из возобновляемых источников и впредь будет дорогой, а ее производство – нестабильным, и в этом она, вероятно, права.

Энергия, которую получали из древесины или «животных» источников (например, китового жира или коровьего навоза), еще до промышленной революции была ограничивающим фактором. Торговые империи, действовавшие в условиях рыночной экономики (не имея соответствующих теоретических знаний или даже названия для нее), росли и увеличивали свое богатство, существуя с ранней древности. Поэтому рыночная экономика как естественная экономическая форма является древней, а капитализм – лишь ее формулировка в условиях промышленных революций. Движущим фактором была и

остаётся лучшая доступность информации и энергии, причем первое зависит от второго. Навоз и древесину сменил уголь, уголь – нефть и газ. Шаг к использованию ядерной энергии, и в будущем – энергии термоядерного синтеза, был сделан во всем мире, только в Германии занесенная была нога странным образом неестественно зависла в воздухе.

Но вернемся в маленький новый мир Ульрике Херрман, которая безапелляционно заявляет, что спасители климата должны быть озабочены не чем иным, как полным уничтожением промышленной базы страны. Для нее, как и для меня, очевидно, что это приведет к тому, что миллионы людей потеряют средства к существованию, а многие профессии станут ненужными. Так что, если вы занимаетесь монтажом выставочных стендов, графическим дизайном или являетесь владельцем PR-агентства, вам придется несладко. Я бы порекомендовал добавить в «красный список» гендерных исследователей, партийных лидеров и уполномоченных по равноправию, потому что для таких паразитов позднего капиталистического декаданса в общественном котле просто не хватит похлебки. Но Херрман уверена, что все они найдут работу: ветряные турбины не строятся сами по себе, да и в области органического земледелия и лесовосстановления многое еще предстоит сделать, пусть и оплачиваться это будет куда скромнее.

К сожалению, с ненужными навыками происходит то же самое, что и с неиспользуемыми мышцами: быстро наступает атрофия. Для поддержания общества, подобного тому, которое имеет в виду Херрман, достаточно состояния развития племенного общества, подобного древнегерманскому, хотя я совершенно уверен в том, что даже в 2035 г. все еще потребуются хотя бы один уполномоченный по миграции, чтобы обеспечить теплый прием римским легионам. Но как такое общество сможет продолжать возводить и эксплуатировать ветряные турбины, остается загадкой, потому что сталь, медь, неодим, бетон и прочие материалы не возникают сами по себе, а должны вырабатываться или импортироваться.

Вопрос, однако, в том, что Германия сможет еще экспортировать, чтобы оплатить импорт после того, как она распрощается со своей промышленностью. Может быть, дерево? Но Грета это привело бы в бешенство, потому что самый компетентный в мире эксперт по лесному хозяйству точно

знает, что этого делать нельзя, поскольку леса не восстанавливаются. Подобное «знание», если бы это не было полным бредом, могло бы торпедировать планы Ульрике Херрман по будущему трудоустройству и лишило бы нас возможности увидеть генсека СДПГ Кевина Кюнрета и сопредседателя «зеленых» Рикарду Ланг за работой в лесу (без помощи тяжелого и изрыгающего CO₂ оборудования). Возможно, дело все же обстоит сложнее, чем могут себе представить Грета и журналисты taz?

Мы не знали этого до сих пор, но капитализм, согласно Херрман, служит не для удовлетворения потребностей, а лишь для поддержания капиталистической системы, что превращает проблему «курица–яйцо» (что было раньше: яйцо или курица) в проблему «яйцо–яйцо». Однако, когда приходится использовать сам термин для определения понятия или его содержания, в дело вступает не наука, а идеология. Это не может привести ни к чему хорошему. Если разложить высказывания Херрман о значении капитализма до их логической, абстрактной сути и применить их к ней самой, то окажется, например, что г-жа Херрман в конечном счете служит лишь для обеспечения средств к существованию г-жи Херрман, и при всем желании в этом нельзя обнаружить никакого экономического роста. Но в реальности оба функционируют – как Ульрике Херрман, так и капитализм: во время написания статей для taz Херрман рано или поздно проголодается, и тогда капитализм сделает ее сытой.

Херрман знает – и я в целом с ней в этом согласен, – что энергия из так называемых возобновляемых источников является дефицитной и дорогой. Но, как и министр Роберт Хабек, она даже не думает ничего делать для того, чтобы расширить предложение, а предпочитает сокращать спрос. По ее мнению, в будущем энергии не хватит ни для самолетов, ни для банков, ни для страховых компаний, ни даже для электромобилей в частном транспорте, который в любом случае является тупиковым. Она утешает: можно сесть в автобус. Но кто будет строить дороги, обслуживать мосты и производить автобусы? Инфраструктура древних германцев в Тевтобургском лесу, возможно, и была бесплатной, но инфраструктура эффективно действующей системы общественного транспорта таковой, к сожалению, не является.

Значит, все-таки нужно немного промышленности для выпуска автобусов? Немного машиностроения и металлургии для производства двигателей и листового металла для кузова? Возможно, немного химической промышленности для средств защиты от коррозии? Невольно задаешься вопросом, действительно ли можно достаточно точно измерить расстояние, которое Херрман в своей речи жестом прочертила от «там наверху» до «здесь внизу»? И кто именно настолько умен, чтобы заменить миллионы лишь умеренно одаренных обитателей мира капитализма на предписанный государством сверхинтеллект? Кому позволено выжить, а кто должен погибнуть? Следствием этого станет в буквальном смысле государственная сортировка жизни и

смерти, но, возможно, в этих последствиях снова можно будет обвинить непривитых.

Одной из особенностей капитализма, если ему дают развиваться соответствующим образом, является способность распределять ресурсы лучше и эффективнее, чем все госпланы всех социалистических экономик дефицита всех времен, вместе взятые. В своей аргументации Херрман намеренно обходит тот факт, что разрушительные экономические последствия, например «ковидные» локдауны, исходили от государств, а не от мировой капиталистической экономики. Войны, другой бич нашей эпохи, также начинаются государствами, а не капитализмом и ведутся с величайшей тратой ресурсов.

Это подводит нас почти к авантюристскому выводу Херрман о том, как должно происходить преобразование капитализма в Германии в нейтральную в плане выбросов CO₂ ферму по разведению пони. В качестве образца журналистка taz приводит, в частности, британскую экономику военного времени, которая при Черчилле подчинялась государству, но все же частично была частной и функционировала за счет госассигнований даже некоторое время после окончания войны, до 1954 г. Мнения о популяр-

ности этих мер расходятся, однако все же есть несколько принципиальных отличий их от своего рода Спарты, которую Ульрике Херрман хочет создать в Германии.

Во-первых, введение военной экономики было прямым следствием угрозы, исходившей от гитлеровского режима. Угроза была реальной и не состояла из серии постоянно меняющихся предсказаний о том, что в 2000 г. сливки на клубнике в Уимблдо-не могут стать на два градуса теплее. Более того, если исходить из надежды англичан на победу в той войне, то это была явно временная мера. По сути, тогдашняя реструктуризация означала массовое расширение промышленного производства, а не его прекращение. Что, кстати, требовало большого количества дешевой энергии (в виде отечественного угля и иранской нефти). Так что это было все что угодно, только не анемичная экономика дефицита с ветряными турбинами, о которой мечтает Херрман и многие «зеленые».

И последнее, но не менее важное: посмотрите, на каком месте через пару лет стояла держава-победительница Британия по сравнению с побежденной и разделенной Германией (по крайней мере, с ее западной частью). Экономика военного времени

оказалась совершенно неэффективной в мирное время.

То, к чему призывает Херрман, есть своего рода восхождение на Эверест, в преддверии чего альпинисту предлагают перерезать себе вены, с тем чтобы сэкономить вес для восхождения. Не нужно быть экономистом или медиком, чтобы понять, что это вряд ли приведет к успеху.

Гораздо лучшей аналогией, в том числе и в отношении результатов эксперимента, является Французская революция, особенно в 1793 и 1794 гг. Здесь также самые ярые фанатики продемонстрировали принуждение расстаться с цивилизацией и жить в соответствии с универсальным естественным законом, в котором для сильного духом француза было только два подходящих инструмента: плуг или ружье. Подобно сегодняшней «зеленой» революции, Французская революция началась как буржуазная, но вскоре скатилась от требования равенства возможностей к равенству благосостояния.

Вмешательство и принуждения со стороны государства становились все более масштабными, а плохие указы сменялись еще худшими. После введения максимальных цен и зарплат экономика почти полностью развалилась, потому что в руках всемогущего

Комитета благосостояния оказалось столько вожжей, что управляемые лошади уже не знали, куда им идти, а также были полностью запуганы и зависимы. Будем надеяться, что в нашей партии «зеленых-красных» нет никого, кто в роли Робеспьера способен прогнать нас по этому пути.

Слова Ульрике Херрман, столь же холодные, сколь и честные, возможно, прозвучали как раз вовремя, чтобы озарить путь во тьму призрачным светом. Ведь даже если не все «спасители климата» знают, что не существует такого понятия, как «„зеленый“ экономический рост», равно как и доступного стабильного энергоснабжения от солнца и ветра, большинство из них все равно пошла бы по этой вешней в бездну тропинке, даже догадываясь, что их ждет в конце пути. Они надеются, что им самим не придется страдать, поскольку они всегда безоговорочно поддерживали революцию. Рикарда Ланг, Кевин Кюнерт или даже Ульрике Херрман никогда не будут работать в качестве фермеров экологически чистых хозяйств или работников лесного хозяйства в воспеваемом ими экосоциализме. Они надеются на должность операторов гильотины.

Рогер ЛЕЧ

Целенаправленный крах «коалиции прогресса»

Предыдущими правительствами уже была проделана большая подготовительная работа по упразднению старой Федеративной Республики в том виде, в котором мы ее знали. Теперь «светофор», провозгласивший себя «коалицией прогресса», хочет завершить «трансформацию». Пугающая перспектива.

В 1986 г. один менестрель призвал: «Дети – к власти!» Интересно, имел ли он в виду Средневековье? В то время малолетние цари считались вполне способными к правлению. Название песни стало в немецкоязычном мире хитом с запоздалыми последствиями. Давайте просто прочтем несколько строк оттуда:

*Дайте детям командовать,
Они не просят, чтобы они делали.
Мир должен находиться в руках детей.
Положите конец мраку!
Мы будем смеяться до упаду.
Дети – к власти!*

И вот более 30 лет спустя мы это получили. Тогдашние дети пришли в германскую политику и до сих пор не понимают, что делают. Только игрушки у них другие. То, что тогда было примитивными погремушками, сейчас является Германией. Они по-прежнему играют в бирюльки, но сегодня от их игр зависят многие миллионы жизней. Поэтому отберите власть у этих детей!

У этих детей нет альтернативного плана на случай провала их «энергетической реформы», «транспортной реформы», «сельскохозяйственной реформы», перестройки политики безопасности, иммиграционной и гендерной политики и т. д. «Реформаторы» Германии рискуют погрузить ее в полное социальное затмение, способное затянуть в непредсказуемый водоворот весь ЕС. Я не желаю этого, но, к сожалению, это возможно.

14 августа 2020 г. один из «зеленых» политиков, подвизающихся на ниве внутренних дел, сообщил общественности: «Мы заменили всё руководство почти всех берлинских органов безопасности и привели туда довольно хороших людей. В пожарную охрану, полицию, Генеральную прокуратуру, а также в Ведомство по защите Конституции. Я очень надеюсь, что это будет заметно

в будущем». Конечно, это дало о себе знать, кадровая работа коммунистов всегда приносит плоды: федеральная земля Берлин стала политически односторонне левой.

19 ноября 2021 г. член Бундестага от Партии «зеленых» Сандра Детцер в газете Die Welt заявила: «Там, где мы, „зеленые“, получим рычаги власти, мы больше не будем вести переговоры. Разве переговоры и поиск компромисса не являются одним из основных достоинств демократии? „Зеленые“, во всяком случае, показывают, что это не относится к числу их достоинств.

Немцы боятся предстоящей зимы. Но при этом не все считают причиной сложностей «энергетическую реформу» с ее отказом от стабильных источников энергии. Многие полагают, что проблема могла быть решена с помощью российского газа. Это неправда: российский газ в первую очередь предназначен для подстраховки неустойчивых источников энергии – солнца и ветра. В результате германская энергосистема является дублированной и поэтому вдвое дороже. А газ в дефиците, потому что вместо того, чтобы храниться в подземных хранилищах в качестве резерва, он сжигается для выработки электроэнергии. Если бы ФРГ не закрыла 18 атомных и множество угольных электростанций, то не было бы необходимости сжигать газ для выработки электроэнергии.

Тем не менее страх немцев реален, и любой, кто высмеивает этот страх, является циником. И когда это делает общественно-правовое телевидение, становится ясно то, что многие уже подозревают: власть имущие больше заботятся о своей идеологии, чем об общественных услугах. 15 августа 2022 г. редакция программы «extra3» (NDR) написала в Twitter: «Если вы сильно переживаете по поводу Gasumlage (государственный сбор по поддержке поставщиков газа, вынужденных ныне покупать его на мировом рынке по резко возросшей цене. – Ред.), вы, конечно, можете разъяриться до такой степени, чтобы обогреть квартиру своей раскленной докрасна физиономией и та-

ким образом сэкономить целых 2,4 цента за киловатт-час». Многие считают, что это похоже на войну против собственного населения, финансируемую за счет обязательного GEZ-побора. Разрушение национальной экономики идет полным ходом.

Дешевая энергия – жизненная сила национальной экономики и источник ее процветания. «Зеленые» нигилисты успешно убедили часть мировой интеллигенции в том, что энергия должна быть очень дорогой. Германия является знаменосцем этой политики, и ее глобальные конкуренты могут ликовать. В Интернете распространена карта мира, на которой красным цветом отмечены страны, принявшие решение о введении дополнительного сбора к цене на газ для защиты его импортеров. Если присмотреться, то на всем земном шаре можно увидеть только одно маленькое красное пятнышко: там, где находится ФРГ. Что еще раз доказывает, что высокие цены на энергоносители в Германии являются политически желаемыми. Вряд ли это хорошо кончится. «Зеленый» министр экономики Роберт Хабек, тем не менее, позволяет себе шутки: так, чтобы избежать потерь энергии в торговле, он хочет запретить держать двери магазинов открытыми.

Первой жертвой газового сбора стал азотный завод в Пистерице. Производство прекращено, газовый сбор в размере 30 млн € душил экономическую деятельность. Азот необходим в сельском хозяйстве в качестве удобрения и в автомобильной промышленности для производства AdBlue (жидкий реагент, используемый для очистки выхлопных газов дизельных двигателей методом селективной каталитической нейтрализации. – Ред.) для дизельных двигателей. Проигравшие очевидны: сельское хозяйство и автомобильная промышленность. Очевидны и победители – «зеленые». Они хотят разрушить традиционное сельское хозяйство (как это произошло в Шри-Ланке, см. «ЕП», 2022, № 9) и уничтожить автомобильную промышленность. Газовый сбор позволяет им нанести этот двойной удар по осно-

вам процветания Германии. Если «зеленые» добьются своего, немцы потеряют индивидуальную мобильность и будут привязаны к земле, как в средние века. В прошлом году автор одной из книг уже требовал повышения цены на бензин до 6 € за литр. Без шуток!

На примере потери азотного завода в Пистерице можно, как под увеличительным стеклом, увидеть смену парадигмы в экономической политике Германии. В течение двух с половиной десятилетий политики многих партий боролись за восстановление новых федеральных земель, за то, чтобы экономика Восточной Германии догнала экономику Западной Германии. С «Великим преобразованием» это уходит в прошлое. Спасение будущего мира решено осуществлять за счет реального ухудшения существования ныне живущих и практического отказа от восстановления востока Германии. Азот, кстати, теперь приходится импортировать из России. Вот такое экономическое субвенционирование России путем демонтажа экономики Восточной Германии.

По случаю «великого переселения народов» в 2015 г. представитель Партии «зеленых» Катрин Гёринг-Эккардт выразила радость: «Наша страна изменится, и изменится радикально. И я с нетерпением жду этого!» Семь лет спустя можно сказать, что желание «зеленого» политика было исполнено. Германия потеряла свою сплоченность, ее экономика больна, энергетическая безопасность ушла в историю, внутренняя безопасность имеет большие пробелы, европейские соседи больше не воспринимают всерьез Германию с ее глупой энергетической, экономической, транспортной, иммиграционной и гендерной политикой. Населению предстоит заново познакомиться с реальными трудностями. Такие события часто происходили в истории. Новым является то, что это результат односторонне глупой политики. Пожалуй, одно утешает в данной ситуации: когда отключается электричество, гаснет и «светофор».

Гунтер ВАЙСГЕРБЕР

Без розовых очков

Некоторые факты и цифры об иммиграции из исламских стран

Ведущие ныне разговоры об иммиграции из исламских стран в Германию и ее последствиях чаще всего ведутся на эмоциях, в то время как именно в этом вопросе полезно было бы дискутировать на основе фактов и цифр.

В № 29 журнала Spiegel за 1964 г. была опубликована статья под заголовком «Коричневый прилив», что в то время, очевидно, было еще приемлемым. В ней шла речь о домогательствах выходцев из Алжира в отношении женщин в бассейнах французской столицы. По данным журнала 58-летней давности, даже энергичные спасатели, которые пытались вмешаться, с тем чтобы остановить подобные действия, подвергались запугиванию и нападениям.

Для прояснения общего контекста гораздо большее значение имеет статистическое заявление, сделанное на полях той статьи о бассейнах в Spiegel: в 1963 г. 32% всех убийств в Париже были совершены алжирцами, которые, однако, составляли на тот момент всего 3% общей численности населения.

В то время подобные эксцессы казались далекими от ситуации в Германии. Именно поэтому и стала возможной публикация в Spiegel такой статьи, которая – особенно под таким заголовком – была бы немыслима сегодня. Мусульманские иммигранты только начали постепенно прибывать тогда в Германию в качестве «гастарбайтеров» из Турции. Люксембург же – возможно, под впечатлением опыта Франции – принял сознательное решение пригласить на работу католиков-португальцев, которые сегодня очень хорошо интегрированы.

Следующая волна мусульманской иммиграции была вызвана гражданской войной в Ливане в 1970–1980-х гг. – множество людей с Ближнего Востока приехали в Германию в качестве просителей убежища (в то время автор по просьбе германских судов давал по таким делам о предоставлении убежища экспертные заключения). Это стало началом зарождения параллельных обществ, которые с тех пор постепенно стали возникать в городах, и вызывающей столь много стенаний клановой преступности, которая нынче процветает во многих местах.

Статистика вместо эмоций

Иммиграция из исламских стран в Германию и ее последствия накаляют страсти и вызывают противоречивые, порой крайне эмоциональные дискуссии. Поэтому тем более разумным представляется объективизация этих дебатов и рассмотрение проблемы в свете максимально серьезных и объективных фактов. Цифры и статистические данные об иммигрантах из исламского мира поначалу были малодоступными, но сейчас, уже почти два десятилетия, они целенаправленно собираются и все чаще публикуются.

Обширные исследования известных гамбургских криминологов Катрин Бреттфельд и Петера Ветцельса, опубликованные в 2007 и 2009 гг., то есть базирующиеся на данных первых лет XXI в., рисуют весьма тревожную картину. Почти 47% мусульман, живущих в Герма-



Вооруженные полицейские сопровождают задержанного во время рейда против организованной клановой преступности в берлинском районе Нойкёльн после ожесточенных столкновений между враждующими бандами в столице ФРГ

нии, ставят соблюдение заповедей ислама выше демократии, и только 45% мусульманской молодежи – менее половины – готовы ассимилироваться в германском обществе. Даже среди более образованных мусульман ислам важнее демократии для 18% опрошенных.

Неудивительно, что Бреттфельд и Ветцельс видят «тенденцию огульного превращения ислама и принижения западной, христианской культуры». Они также отмечают тенденцию «изолировать мусульман, которые не следуют этому». Поэтому неудивительно, что Криминологический исследовательский институт Нижней Саксонии диагностирует «германофобию» у 30% турецкой молодежи в Германии. А учительница и писательница Бетюль Дурмаз, сама происходящая из семьи иммигрантов, прямо говорит о «разнице в отношении немцев».

Дистанцирование от наших ценностей и норм и неприятие принимающей страны или даже своей родины (со стороны родившихся здесь потомков иммигрантов) приводит к целому ряду весьма проблематичных форм поведения среди мусульман, живущих в Германии. Бреттфельд и Ветцельс обнаружили, что 39% молодых иностранцев-мусульман имеют склонность к насилию – в сочетании с «языковым дефицитом... склонностью к формированию клики... и социально-пространственной сегрегацией».

Это имеет конкретные и предсказуемые последствия для статистики преступности, поскольку, согласно результатам исследования, проведенного по поручению федерального правительства в 2010 г. уважаемым экспертом Соней Хауг, профессором эмпирических социальных исследований из Регенсбурга, 28% изнасилований, 28% убийств и 23% тяжких телесных повреждений совершаются иностранцами. В группе правонарушителей непропорционально часто представлены выходцы из Афганистана, Ирака, Ливана, Марокко и Турции.

Особенно страдают от этого некоторые городские районы (т. н. No-Go-Areas), например берлинский район Нойкёльн. Berliner Zeitung пишет, что в 2014 г. большинство ин-

тенсивных правонарушителей Берлина были именно из этого района, причем половина из них – арабского происхождения. Особо проблематичным феноменом являются высококриминальные семейные кланы, утвердившиеся в параллельных обществах. В ситуационном отчете о клановой преступности, впервые составленном в 2019 г. для всей страны и представленном министром внутренних дел Северного Рейна – Вестфалии Ройлем, говорится более чем о 14 тыс. преступлений с клановой подоплекой только по Северному Рейну – Вестфалии за период с 2016 по 2018 г., включая 26 попыток убийства или завершенных убийств. Среди подозреваемых 36% составляют немцы, 31% – ливанцы.

«Мы справимся»?

В свете вышесказанного не вызывает удивления, что за первоначальной эйфорией гостеприимства, вызванной волной «беженцев» в 2015 г., быстро последовало разочарование: в 2016 г., по данным Süddeutsche Zeitung, 57% немцев воспринимали ислам как угрозу. Международная социологическая компания YouGov определила, что в июле 2016 г. две трети немцев отвергали одиозную фразу Ангелы Меркель «Мы справимся», тогда как в сентябре 2015 г. – перед известной новогодней ночью в Кёльне – с ней были согласны почти половина опрошенных немцев. При этом опрос был проведен до ужасного теракта на рождественском рынке на берлинской Брайтшайдплац.

После этого самого страшного до сегодняшнего дня исламистского теракта в Германии становится все труднее полностью игнорировать, отрицать или релятивировать проблемы и опасности, связанные с мусульманской иммиграцией в страну. С 2015–2016 гг. особое внимание уделяется доле мигрантов в числе лиц, совершивших тяжкие преступления. С 2015 по 2017 г. количество (попыток или завершенных) убийств в ФРГ выросло с 2721 до 2971, в том числе преступлений с участием мигрантов – с 233 до 447. 31 августа 2020 г. новостная программа Tagesschau канала ARD констатировала: «В чисто арифметическом выражении почти весь рост, таким образом, происхо-

дит за счет подозреваемых в совершении преступлений иммигрантов. Их доля в этих убийствах составила в 2017 г. 15% – во много раз больше, чем их почти двухпроцентная доля в общем числе жителей».

Но даже если в последующие годы количество убийств снова снизилось, доля осуществивших их или подозреваемых в этом иммигрантов остается непропорционально высокой – 13% в 2019 г. По другим насильственным и сексуальным преступлениям доля иммигрантов также непропорционально высока. Исходя из данных Федерального ведомства криминальной статистики за 2019 г. был сделан вывод, что немцы чаще становятся жертвами убийств, совершенных иммигрантами, чем наоборот.

Во время беспорядков и грабежей, потрясших Штутгарт в июне 2020 г. и вызвавших сенсацию во всей стране, возник вопрос, насколько высока была доля преступников с миграционным прошлым среди участвовавших в беспорядках «немцев». Это вызвало бурный протест определенных кругов: утверждалось, что немцы по паспорту есть немцы – независимо от их этнических или культурных корней. Романтики и идеологи массовой иммиграции, включая Süddeutsche Zeitung, хотели воспрепятствовать огласке того, что многие жители с миграционным прошлым, даже если они уже имеют германское гражданство, не вписываются в это общество. И что беспорядки в городах – а в Штутгарте они являются лишь наиболее известным примером нового типа правонарушений – это, в конце концов, преимущественно иммигрантские беспорядки, независимо от наличия германского гражданства у многих виновников насилия.

В июне 2022 г. медийная компания WDR сообщила о значительном росте с 2019 г. числа нападений с ножом и признала, что, согласно полицейской статистике преступлений, более 42% преступников – немцы, при этом происхождение 37% преступников с германским гражданством осталось неупомянутым.

Нас не должно вводить в заблуждение то обстоятельство, что многие мусульмане хорошо интегрированы в германское общество и прижились в стране. Если, как показало исследование Бреттфельд и Ветцельса, 80% имеющих германское гражданство мусульман положительно относятся к интеграции, это также подразумевает отрицательное отношение к ней остальных 20%. Если 52% не имеющих германского гражданства мусульман положительно относятся к интеграции, это означает, что почти половина из них отвергает ее. И каждая атака, подобная той, что произошла на Брайтшайдплац в Берлине в 2016 г. или в Вюрцбурге в 2021 г., делает все аргументы идеологов массовой иммиграции неуместными.

Альфред ШЛИХТ

Автором написаны также книги «Gehört der Islam zu Deutschland?» [Orell Füssli, 2017] и «Die Araber und Europa» [Kohlhammer, 2008].

Перевод с нем. Оригинал опубликован на сайте Tichys Einblick online (www.tichyseinblick.de)

«Культура отрицания»: новая версия

Правительство ФРГ решило «отрицать» исламизм

Если внимательно присмотреться к политической программе федерального министра внутренних дел Нэнси Фэзер, то можно прийти к выводу, что у этой социал-демократки три приоритета: «борьба с правыми, борьба с правыми и борьба с правыми». Левачка из СДПГ, которая даже не пытается хотя бы немного дистанцироваться от крайне левых, кажется, полностью заиклена на всем, что не соответствует лево-«зеленому» духу времени. И, следовательно, что она определяет как «правое», что в немецком новоязе является синонимом «праворадикального», если и вовсе не «нацизма».

Насколько красноречива Фэзер в «борьбе с правыми» и насколько велики суммы, которые она выделяет на эти цели (а значит, фактически на борьбу с критикой правительства), настолько же министр и ее министерство кротки и безмолвны, когда речь идет об исламизме. Ныне министерство планирует распустить свою экспертную группу по политическому исламизму. Сперва члены группы полуофициально сообщили Deutsche Presse-Agentur, которое все больше напоминает жестко регламентированные в своей деятельности информационные агентства в авторитарных государствах, что они получили соответствующее заключение от Департамента общественной безопасности министерства (об этом же в Facebook написала этнолог Сюзанне Шрётер, которая является членом экспертной группы. – *Ред.*). А позже представители министерства официально сообщили экспертам на видеоконференции, что там больше нет интереса в «продолжении деятельности экспертной комиссии». Между тем она была создана совсем недавно – в июне 2021 г., когда министром внутренних дел был еще Хорст Зеэхофер. Он хотя также склонялся перед лево-«зелеными» настроениями, но все же отказывался смотреть исключительно на «правых», когда речь шла о бдительности в отношении опасностей. Сообщая о создании комиссии, он заявил: «Мы должны решительно действовать против любой идеологии, которая направлена против ценностей и норм нашего свободного демократического общественного порядка. Важно, чтобы не только насильственные формы экстремизма, но и те, которые используют идеологические средства, были признаны и идентифицированы как опасность для ценностей нашей страны».

Министерство не захотело объяснять причины своего шага. Один из членов комиссии, Кирилл-Александр Шварц, эксперт по конституционному праву из Вюрцбурга, сказал газете Bild, что комиссия изначально была создана сперва на один год, но, тем не менее, у него сложилось впечатление, что запланированный ныне роспуск был «политическим решением». А издание Junge Freiheit отмечает его одобренную неким реверансом в сторону правительства критику: «Он хотя и не считает ошибочным акцент федерального министра внутренних дел Фэзер на правом экстремизме, но убежден, что не следует упускать из виду и другие соответствующие явления. Шварц не уверен, что причиной прекращения работы комиссии были бюджетные ограничения: ее



Министру Фэзер на критику плевать

члены не получали никаких денег за участие в преимущественно виртуальных встречах».

Депутат Бундестага от ХДС Кристоф де Врис считает это решение «нынешним апогеем страусиной политики и невежества в отношении исламизма как явления, угрожающего демократии» и отмечает: «На фоне высоких рейтингов одобрения СДПГ в этой среде кажется разумным предположить, что федеральный министр внутренних дел сознательно не желает серьезно относиться к борьбе с исламизмом». Карстен Линнеман, заместитель председателя ХДС, считает, что можно только надеяться на то, что «эта наивность однажды не аукнется нам самим».

Сюзанне Шрётер, возглавляющая Франкфуртский центр исследований глобального ислама, отмечает, что МВД больше не придает существенного значения теме исламизма. Она подчеркивает, что экспертная группа была создана для анализа так называемого легального исламизма, т. е. тех исламистских течений, которые действуют ненасилиственными методами. «Некоторые из этих групп были или являются партнерами государства на федеральном, земельном или муниципальном уровнях, что сделало этот вопрос „взрывоопасным“ для министерства, – пояснила она в беседе с корреспондентом газеты Die Welt. – Если федеральное правительство предпочитает бороться только с правым экстремизмом и исламофобией, то ему мешает, когда группа экспертов в МВД сует пальцы в рану и указывает на дезинтеграцию части мусульман и пагубное влияние проблемных иностранных организаций».

Еще один член комиссии, профессор социологии и исследования миграции в Университете им. Гумбольдта в Берлине Рууд Коопманс, подчеркивает, что еще предыдущее федеральное правительство было крайне осторожным даже при выборе названия экспертной группы, навязав ей термин «политический исламизм» (что, по мнению эксперта, является тавтологией, поскольку исламизм уже понимается как политический ислам) и запретив отклоняться от него. (Между тем совсем недавно Тарек Обру, самый известный в СМИ Франции имам, пояснил, что нет различий между исламом и исламизмом, поскольку «исламизм – это ислам в действии». Он заявил: «Различие между исламиз-

мом и исламом повсюду на Западе считается само собой разумеющимся, и некоторые люди даже весьма самодовольно хвастаются тем, что проводят это различие, в то время как у „расистов, фанатиков и исламофобов“, не хватает для этого ни мозгов, ни благородства, ни моральных способностей. Такие люди столь же презренны, сколь и многочисленны, поскольку „исламизм“ – это западная конструкция, не имеющая ничего общего с исламским писанием, теологией или законом. Однако это слово действительно имеет определенное применение, когда используется для обозначения, в частности, политического ислама. Но оно слишком часто используется для создания иллюзии, что политический ислам каким-то образом отличается от реального ислама и существует как его извращение, а в действительности ислам является милым и гуманным. Поскольку это неверно и опасно вводит в заблуждение, я избегаю употреблять это слово». – *Ред.*)

Известный критик ислама Исмаил Типи пишет: «Пословица гласит: „Schlimmer geht immer“. Федеральный министр внутренних дел Нэнси Фэзер из СДПГ убедительно доказала это: расформированием экспертной группы по политическому исламизму министр подтверждает свою политическую слепоту и наносит ущерб борьбе с радикальным исламистским экстремизмом и салафизмом. Ее пребывание на посту неприемлемо, она должна уйти в отставку».

Эксперт по исламизму Ребекка Шёненбах считает, что этим решением федеральное правительство, неустанно твердящее о борьбе с дискриминацией, делает себя недостойным доверия. Газете Bild она сказала: «К сожалению, Министерство внутренних дел под руководством г-жи Фэзер, похоже, не замечает, что исламисты дискриминируют именно мусульманских женщин».

Особенно пикантно: почти одновременно с «утечкой» из МВД стало известно, что на Christopher Street Day в Мюнстере соискатель убежища из Чечни, известной своим радикальным исламом, избил до состояния комы вступившегося в защиту двух женщин транссексуала Мальте К., который вскоре скончался в больнице. В СМИ преступника называют «русским», но он, хотя и является гражданином России, чеченец. Исламская Чечня, в частности, известна своей огромной враждеб-

ностью к людям «с нетрадиционной сексуальной ориентацией», как ее называют в России.

Если та самая комиссия, которая должна была анализировать стратегии исламистов и давать предложения по контрмерам, теперь будет распущена, это выглядит откровенно гротескно. «Этим федеральное правительство отказывается в защите тем, кто в ней остро нуждается, – продолжает Шёненбах в интервью газете Bild. – Помимо женщин, уязвимые группы, такие как молодежь, будут оставлены на произвол исламистов, которые постараются радикализировать как можно большее их число».

Как сообщает Junge Freiheit, в дискуссионном документе министерств семьи и внутренних дел по анонсированному правительством Законом о продвижении демократии, в котором коалиция намерена определить руководящие принципы борьбы с экстремизмом, исламизм как угроза также не упоминается. Зато в этом контексте четко упомянута «исламофобия». Не забыты в правительственном документе и о «вызовах, связанных с пандемией коронавируса», отмечает издание: документ содержит указание на растущие «распространение идеологии заговора, все более радикализированную общность против общественных мер по защите от пандемии», «новые союзы между радикализированными группами», а также «ненависть и агитацию в Интернете».

Глядя на подобное развитие событий, трудно сходу найти слова для реакции. Это явно страусиная политика: поскольку реальность противоречит красно-«зеленой» идеологии, глядя на которую Гельмут Шмидт только покачал бы головой, правительство еще больше отрывается от реальности. И для этого рисует на стене явно преувеличенные опасности, изображая в качестве основной угрозы законопослушных, демократических граждан, критикующих его «коронную» политику. В то же время оно отказывается замечать реальные угрозы. Такая политика вопреки реальности не может продолжаться долго.

Борис РАЙТШУСТЕР

В ответ на запрос газеты Die Welt в МВД сообщили, что намерены «продолжить обмен экспертными мнениями в измененной форме» и для этого планируют проведение регулярного симпозиума, в котором члены экспертной группы будут играть решающую роль. Между тем о действительных приоритетах правительства беспристрастно говорят цифры. В бюджете на 2021 и 2022 гг. для экспертной группы по исламизму было предусмотрено всего 244 тыс. €, но не на исследования, проводимые членами комиссии, которые работают на общественных началах, а лишь на административные расходы в министерстве и командировочные. Зато экспертная группа по вопросам исламофобии имеет собственный офис вне министерства и, получив в то же время бюджетное финансирование в объеме 635 тыс. €, могла организовывать собственные мероприятия, а также заказывать платные экспертные заключения по теме исламофобии.

Ничто не имеет отношения ни к чему

Иран и фальшивая нирвана «зеленых»

Правительство ФРГ считает, что жестокость Исламской Республики Иран в исполнении своих религиозных правил не имеет ничего общего с религией. Так-так... «Ничто не имеет отношения ни к чему» – это фальшивая нирвана лево-«зеленого» сумасшествия.

Некоторые сегодня жалуются на «безбожие» касты политической прессы. Если бы фигуры из этой среды не казались столь глупыми и управляемыми, можно было бы принять их за «антихриста», но у них нет того, что нужно для того, чтобы быть «Люцифером», падшим носителем света. Моя проблема с этими людьми не в том, что они якобы антихристы, а в том, что они кажутся мне антибуддистами. Позвольте кратко объяснить это на примере нынешних дебатов еще об одном мировоззрении.

Если преступник – немец с христианско-секулярными взглядами и если, согласно истории его интернет-браузера, он четыре года назад посещал сайт с критикой правительства, то германская политика и пропаганда громко заявят, что в совершенном им деянии, несомненно, виновата оппозиция, которая, по крайней мере, морально «стала соучастницей убийства» и давно должна была быть заперена.

Однако если преступник ссылается на религию, название которой происходит от арабского глагола «аслама», что можно перевести как «покорность»; если он цитирует ее священные писания, если он видит на своей стороне ее духовенство и многих верующих, то политика, тем не менее, упрямо заявляет, что преступник и многие верующие понятия не имеют о собственной религии, поскольку совершенно очевидно, что эта религия не может иметь ничего общего с несправедливыми деяниями – ведь «чего не может быть, того не должно быть». (К сожалению, было бы пустой тратой времени спрашивать этих людей, что является их определением «религии», если не коллективное мировоззрение, вытекающие из него мораль и мотивы, ритуалы и общая история верующих.)

Еще более впечатляющий пример высказывания пренебрежения к интеллекту аудитории, а также, как было сказано в Бундестаге, к культуре дебатов и, следовательно, к демократии

вновь продемонстрировал глава МИД ФРГ. Речь шла об Иране, и «зеленый» «эксперт по международному праву» поставила диагноз: «Если полиция забила женщину до смерти якобы потому, что, по мнению блюстителей нравственности, она неправильно носит головной платок, то это не имеет никакого, абсолютно никакого отношения к религии или культуре».

В 2018 г. в эссе «Когда политики намереваются реформировать религию» я описал идеи г-на

Ёздемира, вознамерившегося реформировать ислам подобно тому, как Лютер когда-то реформировал христианство. Г-жа Бэрбок, похоже, делает шаг еще дальше. Действия, совершаемые иранской полицией во имя ислама и для обеспечения соблюдения его правил, не имеют ничего общего с исламом, считает носительница мировой учености Бэрбок. (А то, что не имеет ничего общего ни с чем, «логически» не нуждается в реформировании.)

Безусловно, при ближайшем рассмотрении многое из того, что говорят «зеленые», оказывается словесным мусором, эмоционально заряженными обрывками слов и фраз, триггерами, оптимизированными для пострациональной целевой группы. Однако в самый решительный момент, когда индустриальная нация движется к экономическому и социальному самоуничтожению, например, отключая АЭС и открывая границы под воздействием политических «чувств», каша в головах «зеленых» и приверженцев их секты становится серьезно опасной.

Мировоззрение левых в целом построено на лжи. Однако «зеленые» лгут не только миру, но и себе. Дьявольский аспект этого: те, кто сам верит в ложь, выглядят более уверенными в ней, а целевая группа «зеленых» в любом случае «чувствует» правду и логику. (В современной лево-«зеленой» политической риторике не принято опровергать мешающие аргументы – да и как? – но принято кричать и поносить противника, называя это «уничтожением».)

муллы и исламисты извращают предписание Корана и практикуют их в радикальной интерпретации. И всё же они ссылаются на писания Корана... Мы не можем и не должны молчать об этой связи... Но это не вписывается в мультикультурное романтическое мировоззрение правительства, в котором доминируют „красно-зеленые“... Особенно когда речь идет о шариате и фундаменталистском исламе...

Правительство ФРГ и его отношение к проблемам исламизма является оскорблением для всех тех женщин, которые вынуждены страдать от шариатского режима в Тегеране. Утверждение о том, что обязательное ношение хиджаба и публичное притеснение женщин не имеют ничего общего с культурой и религией, еще раз показывает оторванность этого правительства от жизни...

Даже перед лицом ужасных эксцессов иранского режима Берлин же-



«Исламисты не враги, они же тоже „зеленые“» – «Анналена, перестань нести чушь, даже у меня от нее уши вянут!»

Ложь о том, что последствия имеют отношение к своей причине только тогда, когда это политически выгодно, но уж в этом случае достаточно самых эфемерных, притянутых за волосы причинно-следственных цепочек, – эта ложь, в соответствии с которой живут «зеленые», глубоко антибуддистская.

«Зеленых» можно было бы в саркастическом смысле назвать «христианской партией», если бы основная идея христианства заключалась в том, что есть Бог, Он любит вас, и вы должны повиноваться Его заповедям, а также практиковать именно тот вид любви, который предписывает Церковь (а не тот, который она сама практикует), а если вы не последуете за любящим Богом или любящей партией столь же «любящим» образом, вы будете жестоко наказаны.

Шутки в сторону! «Зеленые» и политики типа Бэрбок настроены определенно антибуддистски. Некоторые, услышав слово «буддизм», могут подумать о медитации, благовоющих палочках или толстом монахе, которого обыватели ошибочно считают Буддой. Но основным философским утверждением буддизма является доктрина причины и следствия. Буддизм учит, что у всего есть причина. Понимание мира означает понимание цепи причин и следствий.

Однако философское ядро «зеленых» и их «друзей» противоположно этой доктрине. Ничто не имеет отношения ни к чему, если только мы не утверждаем обратное. Неважно,

лезно придерживается самопровозглашенной трансформации общества в целом: все различия отрицаются, всё должно быть космополитичным, «толерантным» и красочным... Исламизм не должен восприниматься как угроза, потому что иначе негативное настроение может быть направлено против всех мусульман. Снова отсутствие дифференциации, снова отрицание различий.

Я спрашиваю себя: правительство не может или не хочет провести различие между исламом и исламизмом? Неужели оно не знает, что политический ислам, прикрываясь (неправильно понятой) религией, стремится к социальным преобразованиям, направленным на уничтожение свободы, демократии и верховенства закона? Исламизм не должен быть проблемой – похоже, такова мантра правительства. Однако тем самым оно не только наносит вред мужествен-

как выглядит реальность, а тот, кто видит ее иначе, чем мы, – «нацист», а если он приводит факты, то он – «нацист с фактами».

В буддизме «самсара» означает цикл становления и увядания. «Нирвана» означает выход из круговорота причин, следствий и перерождений. Согласно буддийским учениям, человек, которому удастся отрешиться от всех страданий и привязанностей, может достичь состояния «спасения». Но человек, который без медитации и Восьмеричного пути думает, что он уже избежал цепи

причин и следствий в этом мире, что он уже духовно парит в «нирване», возможно, просто принимает наркотики. Или сумасшедший. В обоих случаях ему потребуются терапия. Или он – «зеленый», как политик или как избиратель. Что нужно «зеленому», чтобы мыслить здраво, я не знаю, потому что у меня есть только аргументы, а «зеленый» явно невосприимчив к фактам и логике.

Мы должны защитить себя от этих людей. Если, конечно, позволит время. «Всё изучай, мало чему верь, думай сам», – говорим мы и добавляем: «Остерегайся опасных слабаков, которые мало осмысливают то, что говорят их авторитеты, и верят всему, что говорят те, которым другие позволяют думать за них, при этом уже воображая себя в нирване».

«Каждое создание должно исчезнуть» – это были последние дошедшие до нас слова Будды перед тем, как он вошел в нирвану, и: «Да будете вы неустанно сражаться там».

Я желаю нам сил для неустанной борьбы, чтобы хотя бы самим не сойти с ума от ежедневного безумия. Мы понимаем, что то, что говорят некоторые из этих людей, – чушь. Мы анализируем, в какой степени это влияет на нас и что мы можем сделать. И тогда мы пытаемся абстрагироваться и придумать план, как использовать этот день по-другому, а именно – по-настоящему хорошо.

Душан ВЕГНЕР

Известный эксперт по борьбе с исламизмом Исмаил Типи написал на сайте tichyseinblick.de:

«В последние недели по всему Ирану мужественные граждане, особенно молодые женщины, поднялись на борьбу за свои права и свободу. Тот факт, что канцлер Шольц не счел нужным упомянуть этих мужественных борцов за свободу в своей речи в ООН, сам по себе является фарсом. Но глава МИД Анналена Бэрбок своим высказыванием в Бундестаге превзошла этот фарс.

Конечно же, речь идет о шариатской культуре. Конечно же, речь идет о совершенно извращенном понимании ислама, с присущим ему радикализмом фундаменталистов. Отрицать эту связь просто смешно. Именно безжалостные правила шариата диктуют отношение к женщинам как к людям второго сорта. Именно нормы шариата потворствуют многоженству и оправдывают насилие над „неверными“. Бесспорно, что

ным борцам за свободу в Иране, которые платят за свою борьбу жизнью. Это также наносит прямой ущерб безопасности собственных граждан...

Я призываю политических лидеров наконец-то очнуться от сна, отказаться от гендерных идеологий, политкорректности и непонятной толерантности и делать свою работу. Нам нужен немедленный план действий против шариатских тенденций и исламизма: салафистские институты должны быть объявлены вне закона и закрыты, принудительные браки – расторгнуты, опасные исламисты – депортированы, а хиджаб должен быть, наконец, запрещен...

Нужно найти в себе мужество называть проблемы своим именем. И вы должны признать, что совершали ошибки. Слишком долго вы смотрели в сторону, когда эксперты предупреждали о радикальной исламистской угрозе. С этим пора покончить!»

Страшно далеки они от народа...

Жители Германии утратили доверие к чиновникам

Недавний репрезентативный опрос, проведенный социологической службой Forsa, показал, что более двух третей немцев больше не доверяют государственным институтам. Если бы речь шла о частной компании, можно было бы надеяться на то, что ее владельцы, если они не намерены ликвидировать бизнес, всерьез задумаются о полной реорганизации компании. Но поскольку речь идет о германской бюрократии, высока вероятность того, что все останется как есть, а то и станет хуже.

Германская бюрократическая машина застряла в каменном веке. В то время как в крохотной Эстонии, не так давно ставшей независимой, общение граждан с государством почти полностью компьютеризировано и даже в нищей и воюющей Украине дигитализация госуслуг находится на вполне приличном уровне, в четвертой по величине экономике мира простейшие управленческие задачи не могут быть решены. Многим еще памятна позорная ситуация ноября 2020 г., когда тогдашний министр здравоохранения Йенс Шпан вынужден был признать, что не может должным образом выполнить решение конференции земельных министров здравоохранения о том, что к Рождеству все жители страны старше 60 лет должны получить по три маски FFP-2. Он лишь мог сказать, что данная мера коснется примерно 27 млн человек, но кто они и где живут, не знает из-за отсутствия данных. В итоге больничным кассам пришлось рассылать своим клиентам соответствующие купоны. «Это безумие, – признался тогда Шпан, – федеральное правительство не может напрямую общаться с гражданами».

Правительство, между тем, сменилось, но не подход к решению реальных проблем. Обезразличии правительства к плачевному состоянию собственной бюрократии свидетельствует жалкая презентация того, что в Берлине понимают под цифровой стратегией, которую ответственный за нее министр транспорта Фолькер Виссинг рутинно отбубнил в рамках выездного заседания правительства. Эксперты констатировали, что реальных изменений ожидать не приходится, и «светофор» продолжает бездействовать, как и его предшественники.

Глава Союза государственных служащих Удо Зильбербах объяснил, как граждане могут представить себе нынешнее состояние компьютеризации в сфере государственного управления: даже если заявление и подается в цифровом виде, оно затем со всеми приложенными документами распечатывается в учреждении, а дальше путешествует со стола на стол, как и раньше, во времена бумажной почты. Причем самих чиновников это раздражает не меньше, чем остальных граждан, но политики проблему упорно игнорируют. Страдают же от этого прежде всего рядовые граждане, как недавно продемонстрировал министр экономики, расписавшийся в своей неспособности организовать адресные финансовые дотации населению.

Многие пользователи Интернета, вероятно, подумали, что совместное появление канцлера Олафа Шольца (СДПГ) и министра финансов Кристиана Линднера (СвДП) на пресс-конференции после заседания каби-



На трех богатырей не тянут: министр финансов К. Линднер, канцлер О. Шольц и министр экономики Р. Хабек перед пресс-конференцией по итогам выездного заседания правительства в замке Мезеберг

нета министров – фейк. Речь шла о том, как выплачивать гражданам финансовую помощь в связи с ростом цен. Линднер пояснил: «В ведомстве, которое этим занимается, налоговый номер и номер банковского счета должны быть сведены воедино. Но нас, немцев, некоторое количество. Таким образом, требуется собрать некоторое количество банковских счетов. Некоторые из них уже имеются – в социальных службах, в налоговой инспекции». Я намеренно воспроизвожу эту цитату, чтобы зафиксировать язык, которым министр общается с населением – скорее как с малыми детьми, чем как со зрелыми гражданами.

Но проблема даже не в этом. Главный сюрприз впереди. «По мнению экспертов, потребуется 18 месяцев на то, чтобы объединить все эти данные в моем министерстве, – продолжает Линднер, – потребуется 18 месяцев, чтобы собрать все эти данные воедино». А на деле – еще больше, признается министр: «Согласно имеющимся у меня данным, государственная администрация в настоящее время могла бы с помощью своих информационных технологий осуществлять только 100 тыс. переводов в день. А теперь подумайте, сколько у нас немцев!» Затем верховный жрец финансов решил было заняться арифметикой, но выбрал более простой путь: «Сколько же это займет времени, пока эти 100 тыс. переводов в день не суммируются в миллионы! Так что, видите, не все так просто, что можно сказать: коалиция принимает решение, в бюджете есть деньги, мы нажимаем на кнопку и быстро от них избавляемся». Все это время канцлер стоит рядом, насупленно оглядывая пейзаж вокруг. Лишь один раз он недоверчиво смотрит на своего министра, что в целом неудивительно (особенно с учетом того, что он является предшественником Линднера во главе Минфина и за четыре года на этом посту ничего не сделал для решения проблемы. – Ред).

Twitter разразился градом насмешек: «Германское государство не в состоянии переводить деньги гражданам, и это не шутка. По словам Линднера, объединение налогового номера и IBAN занимает 18 месяцев, а в день можно осуществлять только 100 тыс. переводов. Нам нужно забыть о дигитализации и вернуться к бумажным переводам»; «Я немного удивлен, что многие люди ищут при-

чины, почему это так сложно. Главный вопрос: почему не существует надежного способа отправки денег напрямую гражданам? Ведь с появлением „короны“ стало ясно, что это необходимо»; «Я понял: в пятницу сатирическая программа Heute-show возвращается с летнего перерыва, и Линднер просто не хотел ее пропустить». Если вы хотите превратить эту историю в мем, то мое предложение: «Индиана Линднер в поисках потерянного IBAN».

Что интересно, один из комментаторов в Twitter сомневается в справедливости высказываний министра, поскольку ежемесячно государство практически за один день производит выплаты десяткам миллионов пенсионеров, безработных и получателей социальной помощи. А другой рекомендует: «Лучше всего поручить сопоставление налогового номера и банковского счета общественно-правовым телеканалам. Они безжалостны в сборе платежей и поднагнетали в этом».

А ведь правда: государственному вещанию удается осуществлять поборы почти с каждого домохозяйства, налоги также собираются без особых проблем, но вот в обратном направлении государственная машина не работает.

Борис РАЙТШУСТЕР

Между тем другие страны, такие как Австрия или США, вполне наглядно демонстрируют, как государство может осуществлять прямые платежи своим жителям. В США налоговая служба с весны 2020 г. уже трижды выплачивала так называемые «стимулирующие чеки», переводя их на банковские счета налогоплательщиков (в некоторых случаях пересылая чеки по почте). В Австрии все жители также получили единовременную дополнительную выплату в размере 250 €, так называемый антиинфляционный бонус. Это в дополнение к «климатическим деньгам» (250 €), переведенным на их банковский счет или присланным по почте в виде купона на покупки.

Почему же подобные прямые выплаты или рассылка купонов невозможны в Германии? У государства хотя и имеются адреса регистрации всех жителей Германии, но не их банковские реквизиты. Поэтому прямые выплаты частным домохозяйствам невозможны – в отличие, например, от соседней Австрии, где можно внести в базу данных австрийской финансовой

администрации свои банковские реквизиты, которые государство может затем использовать для выплат.

Именно поэтому после выездного заседания правительства в замке Мезеберг министр финансов объявил, что Германия не сможет перевести прямые выплаты всем гражданам по крайней мере в течение полутора лет. Что также странно, поскольку еще 23 марта правительство записало в своем решении, что хочет разработать небюрократический способ прямых выплат гражданам «по возможности в этом году» (тогда речь шла о выплате т. н. «климатических денег» – одним из главных обещаний, данных «светофором» в коалиционном соглашении: таким образом к населению должны были вернуться деньги, собранные в качестве налога за выбросы CO₂; однако реализация и этого обещания пока еще не достигла даже стадии принятия соответствующего закона).

Между тем в последние месяцы появился ряд исследований о том, как может выглядеть путь прямых платежей в Германии. В феврале, например, ведущие экологические организации и церкви представили экспертный доклад, в котором показано, как федеральное правительство может создать центральный климатический регистр для регистрации всех имеющих право на получение «климатических денег». При этом большинство из них должны быть идентифицированы и внесены в регистр автоматически, без необходимости подавать заявление. К числу таковых относятся все наемные работники с налоговыми карточками, все получатели государственных пенсий и пособий системы социального страхования. Вместе взятые, эти группы охватывают около 75 млн человек. С оставшимися придется связываться. Выплаты же могут производиться через существующую инфраструктуру: Пенсионный фонд, агентства по труду, социальные ведомства или налоговые органы.

Иной путь предложил в июне берлинский исследовательский институт Mercator Research Institut on Global Commons and Climate Change: создать на базе Федерального центрального налогового управления единый реестр с налоговыми идентификаторами граждан и их банковскими реквизитами. Платежи же и в этом случае предложено осуществлять через существующие службы, имеющие соответствующий опыт.

Если авторы этого исследования добьются реализации своих предложений, то при наличии политической воли и соответствующей расстановки приоритетов осуществление прямых выплат возможно значительно быстрее чем за год. Если бы, с другой стороны, федеральное правительство последовало предложению природоохранных ассоциаций еще в феврале, то, как те утверждают, уже с 1 января 2023 г. можно было бы производить прямые выплаты. В общем, как это часто бывает в политике, недостатка в идеях нет, но нет и желания их реализовывать, так что вопрос вовсе не в том, как реализовать процесс прямых платежей. Здесь нужно замолвить слово за германских чиновников: проблема не столько в них, сколько в тех, кто дает (или не дает) им указания.

Независимость или холопское ярмо

1 ноября Израилю предстоит сделать выбор

Временно исполняющий обязанности премьер-министра Яир Лапид и его сторонники в СМИ пришли в ярость после того, как лидер оппозиции Биньямин Нетаньяху выступил против газовой сделки с контролируемым «Хезболлой» Ливаном, которую администрация Байдена в качестве посредника пытается навязать Израилю.

С тех пор как в июле «Хезболла» запустила два беспилотника против израильской газовой платформы Кариш, лидер «Хезболлы» Хасан Насралла неоднократно угрожал взорвать Кариш, если Израиль посмеет начать там добычу газа без предварительной передачи контролируемому «Хезболлой» Ливану больших участков суверенной израильской территории, признанной исключительной морской экономической зоной Израиля, включая газовое месторождение Кана.

Вместо того чтобы встать на сторону Израиля, администрация Байдена встала на сторону «Хезболлы» – иранского ливанского иностранного легиона. Американский посредник Амос Хохштейн потребовал от Израиля уступить большинству ее возмутительных требований. И временное правительство Лапиды поддалось совместному вымогательству США и «Хезболлы». Лапид согласился отдать месторождение Кана. Вместе со своим партнером по стратегическому краху – министром обороны Бени Ганцем – Лапид уверяет в том, что, получив месторождение, Ливан будет якобы экономически спасен и, как только это произойдет, страна, контролируемая «Хезболлой», волшебным образом освободится от ее хватки и подпишет мирное соглашение с Израилем.

Заявление Нетаньяху взорвало этот пузырь лжи. Подводя итоги переговоров, Нетаньяху предупредил: «Лапид полностью поддался угрозам Насраллы. Насралла пригрозил ему, что, если мы запустим платформу Кариш до того, как подпишем газовое соглашение с Ливаном, он атакует Израиль. Лапид испугался и не начал добычу газа из месторождения Кариш. Теперь он планирует передать Ливану без контроля или надзора Израиля газовое месторождение стоимостью в миллиарды долларов, которые «Хезболла» использует для приобретения тысяч ракет, которые в свою очередь будут нацелены на города Израиля».

Нетаньяху, разумеется, прав, и в этом главная проблема Лапиды и Ганца. В течение нескольких месяцев СМИ скрывали опасности, тающиеся в сделке, и довольствовались повторением тезисов правительства. Лапид жаждал избежать привлечения внимания общественности, заключив сделку до выборов 1 ноября, и объявить себя гениальным государственным деятелем. Когда Нетаньяху разоблачил его блеф, Лапид закатил истерику, обвинив Биби в том, что тот наносит ущерб национальным интересам Израиля, вмешиваясь в переговоры.

Газовая сделка с Ливаном, правду о которой обнародовал Нетаньяху, является одной из трех внешнеполитических конструкций Лапиды–Ганца, которые в последнее время привлекли внимание израильского общества. Все вместе они подчеркивают несоответствие между внешней политикой Лапиды–Ганца, которую те очевидно продолжают в случае их избрания



Политика Лапиды и Ганца обусловлена не столько интересами Израиля, сколько желанием угодить администрации Байдена

1 ноября, и внешней политикой главы «Ликуда», которую тот проводил в течение 12 лет своего пребывания у власти и к которой «Ликуда» сможет вернуться, если после выборов Нетаньяху удастся сформировать правительство.

Выступая на Генассамблее ООН, Лапид объявил о своей поддержке создания государства для палестинских арабов. На первый взгляд, пропаганда Лапидом интересов ООП не имеет смысла. В секторе Газа уже существует де-факто государство палестинских арабов. Это поддерживаемое Ираном террористическое государство, которое уже провело пять ракетных, террористических кампаний против Израиля с тех пор, как еврейское государство вышло из сектора Газа в 2005 г.

Что касается Иудеи и Самарии – там практически все арабское население находится под властью Палестинской автономии (ПА), контролирующей значительную часть территории. На деле ПА открыто и эффективно использует выделяемые ей ресурсы на ведение юридической, дипломатической и экономической кампании против Израиля, а также для содействия и участия в террористических операциях ХАМАСа, «Исламского джихада» и ФАТХа против евреев.

В тех случаях, когда финансируемые США силы безопасности ПА предпринимают действия против ХАМАСа, они делают это не для предотвращения террористических атак против Израиля, а для предотвращения захвата ПА ХАМАСом. Конечно, самый простой способ для ХАМАСа взять ПА под свой контроль – это выборы. Он побеждает партию ФАТХ главы ПА Махмуда Аббаса во всех опросах вот уже 16 лет подряд – с тех пор, как ХАМАС выиграл выборы в автономии в 2006 г. Вот почему Аббас продолжает отменять запланированные выборы, растянув свой четырехлетний срок уже на 16 лет. Он знает, что любые относительно честные выборы лишат его и его приспешников власти.

Если даже оставить в стороне тот факт, что права Израиля на Иудею, Самарию и Иерусалим намного очевиднее, чем у палестинских арабов, факт состоит в том, что шансов на мирное сосуществование с Израилем государства палестинских арабов в Иудее, Самарии и Иерусалиме нет ни малейших. Ни сегодня, ни в обозри-

мом будущем. Так что лоббирование Лапидом интересов ООП как минимум несвоевременно и неактуально. Но оно, увы, довольно разрушительно. Выступая за превращение ПА в государство, Лапид узаконивает и усиливает врагов Израиля за счет самого Израиля.

И Лапид не одинок на этом поприще. Пока он пиарит террористическое государство палестинских арабов в ООН, его партнер Ганц реально строит это государство в Иудее и Самарии. За последние два года Ганц предоставил палестинским арабам и их европейским спонсорам полную свободу действий для строительства незаконных деревень и захвата сельскохозяйственных земель по всей «зоне С», которая в соответствии с мирными «соглашениями Осло» полностью находится под управлением Израиля.

Одновременно Ганц запретил израильтянам застраивать эти районы и приказал ЦАХАЛу блокировать там любые израильские строительные работы. Тысячи акров «зоны С», предназначенные для развития израильских населенных пунктов, были захвачены палестинскими арабами под наблюдением и при помощи Ганца. Эти массовые захваты земель теперь угрожают превратить процветающие блоки еврейских общин, такие как Гуш-Эцион, в изолированные анклав.

Точно так же Ганц разрешил силам безопасности ПА действовать в районах, где им запрещено действовать в соответствии с мирными соглашениями. Worse того, он закрывает глаза на незаконное размещение канадских вооруженных сил в «зоне С». Как недавно задокументировала израильская общественная организация «Регавим», канадские вооруженные силы, действующие под руководством американского координатора безопасности в Иерусалиме, были замечены в Гуш-Эционе и на холмах к югу от Хеврона. Они преследовали израильских гражданских лиц и пытались проникнуть в закрытые военные зоны. Эти операции являются нарушением как израильского права, так и международного. Но Ганц не только не предотвращает, но и поддерживает их.

Ганц возобновил политические контакты с Аббасом и, нарушив израильские законы о борьбе с терроризмом, вложил сотни миллионов шекелей в казну ПА. Ганц оправдывает свою незаконную политику, объявляя ее

частью стратегии «ограничения конфликта» – эвфемизм для односторонних уступок террористическим группировкам палестинских арабов.

На протяжении 10 лет Нетаньяху осторожно, но последовательно работал над тем, чтобы лишить ПА возможностей вредить Израилю. Недавно мы отметили вторую годовщину «Соглашений Авраама» – величайшей демонстрации успеха его политики. Достигнутые вопреки яростному сопротивлению палестинских арабов, «Соглашения Авраама» показали, что Израилю вовсе не обязательно умиротворять палестинских арабских террористов, для того чтобы положить конец арабскому конфликту с Израилем.

Возвращая палестинских арабов в качестве ключевых участников ближневосточной политики, Ганц и Лапид не только узаконивают палестинских арабских террористов, вновь вынуждая Израиль добиваться расположения наших врагов все новыми уступками, – они подрывают и «Соглашения Авраама», заставляя арабских партнеров Израиля вставать на сторону палестинских арабов против Израиля.

Все это подводит нас к третьему различию между внешней политикой Лапиды–Ганца и политикой Нетаньяху–«Ликуда». Большинство действий Лапиды и Ганца на международной арене обусловлено не столько идеологическими обязательствами, сколько их желанием угодить администрации Байдена. На протяжении последних 45 лет основной стратегической и политической концепцией, которой руководствовались как израильские силовики, так и политические левые, была убежденность в том, что самым большим стратегическим достоянием Израиля являются хорошие отношения с США.

Эта концепция привела к тому, что обе эти общественные израильские группы, по большей части пересекающиеся, стали ценить поддержку США выше стратегических интересов Израиля.

Невозможно, например, представить себе, что Лапид и Ганц поспешили бы отдать «Хезболле» газовое месторождение Кана, если бы администрация Байдена не оказывала массированного давления, вынуждая капитулировать перед вымогательством Насраллы. Ведь до тех пор, пока Байден не пришел к власти, израильские военные руководители призывали, что ливанское правительство, парламент и вооруженные силы контролируются «Хезболлой».

Точно так же с момента вступления в должность Байден и его советники оказывают постоянное давление на Лапиды и Ганца, с тем чтобы те капитулировали перед всеми требованиями палестинских арабов: ограничили контртеррористические операции ЦАХАЛа, уступили палестинским арабам огромные территории, закрывали глаза на кражу арабами государственных земель, запрещая при этом евреям-израильтянам защищать эти государственные земли и селиться на них. В этом контексте и речь Лапиды в ООН, и передача Ганцем огромных территорий в Иудее и Самарии палестинским арабам выглядят как капитуляция перед давлением США.

Представление о том, что Израиль может отказаться от шагов, необходимых для своего национального выживания, в обмен на слепую и беспомощную зависимость от США, всегда казалось проблематичным. Опасность такого подхода стала очевидной во время президентства Обамы, а теперь и во время пребывания в должности Байдена, ведь усилия обеих этих администраций по умиротворению Ирана подвергают Израиль экзистенциальному риску.

Более года Ганц и Лапид скрывали колоссальные риски, связанные с ядерным умиротворением Ирана администрацией Байдена в целях сохранения слепой веры в администрацию США. Но как только стали известны подробности сделки, эта политика явно оказалась несостоятельной. Запоздалые попытки правительства Израиля повлиять на содержание соглашения потерпели крах. Ни одно из требований Израиля не нашло отражения в «окончательном» предложении США. Единственное спасение для Израиля пришло в виде проволочек со стороны самого иранского режима,

возникших, судя по всему, в результате американо-иранского соглашения отложить заключение ядерного пакта до ноябрьских выборов в США.

Вместо того чтобы пересмотреть свою политику в свете разрушительного содержания сделки и перестать слепо полагаться на США в обеспечении собственной безопасности, Лапид и Ганц решили сделать вид, будто короткая задержка с подписанием разрушительной сделки является свидетельством их влияния на администрацию США.

Недавно попытки Лапид и Ганца притвориться, будто бы в отношениях Израиля с США благодаря их фантастическим отношениям с администрацией Байдена все хорошо, получили еще один удар, когда СМИ сообщили о том, что администрация Байдена наложила вето на план Израиля продать ФРГ систему противоракетной обороны «Стрела-3». Объем предлагаемой сделки стоимостью 3 млрд долл. превышает всю годовую военную помощь США Израилю. Более того, как отмечает Дэвид Вурмсер

из Центра политики безопасности, «приобретение этой системы Германией должно было стать основой для гораздо большей сделки, включающей несколько других стран. Это означает, что США фактически наложили вето на 3–5 продаж, а не на одну, что обойдется Израилю в 12–15 млрд долл. Это также снижает доступность системы и для Армии обороны Израиля, поскольку уничтожает всякую экономию за счет масштабов производства».

Есть много разнообразных объяснений этого вето Байдена. Возможно, он хочет помешать Израилю и ЕС уменьшить зависимость от американского зонтика безопасности и систем вооружений или просто намерен вытеснить Израиль с рынка, который желает сохранить для американских подрядчиков. Не исключено, что он хотел надавить на Израиль, с тем чтобы заставить его пойти на уступки в другой области. Однако, каким бы ни было объяснение этого вето, оно показывает, что чрезмерная зависимость Израиля от США наносит еврейскому государ-

ству колоссальный стратегический и экономический ущерб.

Есть разница между союзом и холловской зависимостью. Израиль заинтересован в том, чтобы оставаться сильным союзником США, но вовсе не в том, чтобы зависеть от прихотей администрации США. Лапид и Ганц отказываются признать сей факт, поскольку это заставило бы их отказаться от политики умиротворения и самоуничтожения, лежащих в основе внешнеполитической доктрины левых, а этого они делать не станут.

На протяжении 12 лет правительство Нетаньяху и «Ликуда» проводило внешнюю политику, отвергавшую зависимость от США и строившуюся на экономической и военной мощи Израиля. Ее результаты говорили сами за себя. Так же, как, увы, результаты политики Ганца-Лапид, опирающейся на зависимость от США. Очень скоро – 1 ноября – израильтянам предстоит решить, какой из этих двух подходов они предпочитают.

Кэролайн ГЛИК

Перевод с англ. А. Непомнящего

Представьте себе, что человек, приближенный в прошлом к министру финансов США, подал жалобу в ФБР, утверждая, будто министр предлагал ему крупную сумму за убийство комиссара полиции, а ФБР проигнорировало бы жалобу и отказалось расследовать обвинение. Именно это недавно произошло в Израиле.

В последний день августа Йоси Камиса, бывший соратник министра финансов Авигдора Либермана, написал в Facebook, что в 2000 г. Либерман, занимавший тогда пост министра национальных инфраструктур, предложил ему 100 тыс. долл. за убийство генерала полиции. Камиса также сообщил, что подал жалобу в полицию с подробным изложением своих утверждений еще месяц назад, но ни полиция, ни прокуратура ему не ответили.

СМИ по большей части промолчали о заявлениях Камисы, но зато широко осветили отрицание Либерманом этих утверждений, а также каких-либо официальных отношений с Камисой (что, как затем выяснилось, не соответствовало действительности).

Со своей стороны, прокуратура Израиля заявила, что Камиса жалобу не подавал, и подвергла сомнению надежность его свидетельства, расплывчато утверждая, что, мол, информация Камисы поступила от третьей стороны.

Два дня спустя, 2 сентября, Камиса дал в прайм-тайм интервью одной из ведущих израильских тележурналистов, в котором подробно изложил свои утверждения. Он сообщил, что впервые обратился в полицию еще в 2000 г., сразу после того, как Либерман якобы сделал ему такое предложение, и назначил встречу с одним из высокопоставленных офицеров полиции. Камиса сказал, что Либерман перехватил его по дороге на эту встречу и после их разговора он решил отказаться от показаний.

Тот самый высокопоставленный офицер полиции Моше Мизрахи, возглавлявший в то время полицейское расследование, подтвердил версию Камисы. По словам Мизрахи, тот был тогда близким соратником Либермана. Имя Камисы было перехвачено полицией при прослушивании телефонных разговоров Либермана. Мизрахи в режиме реального времени знал о том, что Либерман перехватил Камису по пути в его офис, и не удивился, когда Камиса там не появился.

Через три дня после интервью Камисы и через месяц после того, как тот подал жалобу в полицию, юридический советник правительства Гали Бахрав-Миара

На кону выборов – демократия

объявила, что проведет неофициальную «проверку», но не расследование сделанных утверждений.

Либерман же, видно, решил, что лучшая защита – это нападение. Правда, обрушился он не на Камису, а на бывшего премьера Нетаньяху, ненавидимого израильской юридической кликой. Будучи главой партии «Ликуда», Нетаньяху сейчас является лидирующим кандидатом на формирование следующего израильского правительства. В первых числах сентября Либерман заявил, что Камиса работает на Нетаньяху, которого Либерман назвал «человеческими отбросами». Либерман добавил, что он – единственный, кто способен помешать Нетаньяху вернуться к власти.

В то время как утверждения Камисы шокируют, решение Либермана избежать обвинения, атакуя Нетаньяху, вполне логичны. Либерман знает, к кому он обращается. На протяжении более двух десятилетий с частотой, нарастающей из года в год, израильтяне сталкиваются с откровенно политическими решениями юридического советника правительства и прокуратуры. Они преследуют политиков, которые представляют угрозу их власти, и одновременно избывают от расследований тех политиков, которые «целуют их кольца», декларируя свою покорность юридической клике.

В последние годы, казалось бы, заслуживающие доверия и легко проверяемые обвинения в преступном поведении выдвигались против Либермана, бывшего премьер-министра Беннета, нынешнего временно исполняющего обязанности премьер-министра Лапид, министра обороны Ганца и министра юстиции Саара (который, собственно, и назначил Бахрав-Миару юридическим советником). Бахрав-Миара, а до нее оба ее предшественника неизменно откладывали расследования по всем этим обвинениям в сторону.

Напротив, после четырех лет крайне политизированных расследований, отягощенных незаконными утками информации, попытками свидетелей и широкомасштабным незаконным прослушиванием телефонных разговоров, предшественник Бахрав-Миары Авихай Мандельбит обвинил Нетаньяху во взяточничестве и злоупотреблении доверием. Таким образом в прошлом году Мандельбит спровоцировал отстране-

ние Нетаньяху от должности. Год назад над Нетаньяху начался суд.

Чтобы обвинить Нетаньяху во взяточничестве, Мандельбит изобрел два совершенно новых его определения. Во-первых, он заявил, что, когда политик получает положительное освещение в новостях, это является взяткой. Правда, затем выяснилось, что Нетаньяху, как раз наоборот, получал ужасное освещение в том издании, владельцев которого обвинили в даче ему этой новой формы взятки. Тогда Мандельбит стал уверять, что взяточничество – это когда запросы политика получают от новостного агентства «неподобающие внимание». А что именно это означает, должна уже решать прокуратура. Примечательно, что даже после этого изобретенного Мандельбитом расширения определения взятки адвокаты Нетаньяху доказали, что их клиент ее не получал. Фактически запросы его политических соперников получали от того же новостного агентства гораздо больше внимания и поддержки, чем запросы Нетаньяху.

Что касается злоупотребления доверием – дела, казавшегося совершенно очевидным, – Мандельбит утверждал, будто бы на посту премьера Нетаньяху получал слишком много подарков от своих друзей. Однако по ходу суда обвинения со стороны ключевого свидетеля обвинения рассыпались в прах. Выяснилось, что Нетаньяху подарил столько же подарков своим друзьям, сколько получил от них. Более того, этих подарков он получил гораздо меньше, чем утверждал обвинение.

Как по существу, так и по сравнению с уголовными обвинениями, выдвинутыми против Либермана, Лапид, Беннета, Ганца и Саара в последние годы, очевидно, что обвинение Нетаньяху стало откровенным политическим актом юридической клики, намеренной избавиться от человека, которого она рассматривает как экзистенциальную угрозу своей власти. Мандельбит признал это, когда покинул свой пост в прошлом году. Он похвастал, что, мол, стал рукой Всевышнего, когда сверг Нетаньяху.

Помимо отказа провести расследование в отношении Либермана по обвинению в предполагаемом заказе убийства генерала полиции, Бахрав-Миара также отклонила расследование и в отношении Саара на предмет задокументиро-

ванной незаконной услуги, которую тот оказал своему политическому спонсору. Она также отказалась расследовать мошенничество Ганца в связи с контрактом без тендера, который получила его компания «Пятое измерение» от полиции на основании, как предполагается, ложных утверждений об эффективности разработанной ими программы. Не был Ганц подвергнут расследованию и по обвинениям, возникшим во время недавнего расследования ФБР в отношении отставного генерала морской пехоты США Джона Аллена, который скрыл факт своей работы на правительство Катара (и таким образом нарушил закон США). Расследование ФБР показало, что компания «Пятое измерение» заключила с Алленом контракт как с посредником на продажу своего шпионского ПО в Катар. И это несмотря на то, что израильским фирмам, поскольку Израиль считает Катар вражеским государством, запрещено продавать Катару шпионские технологии.

Правительству, которое будет сформировано в Израиле после выборов, предстоит решить, стоит ли военным путем блокировать превращение Ирана в ядерную державу. Ему также придется столкнуться с военизированными группировками ставленников иранского режима в Ливане, секторе Газа и в Иудее с Самарией, которые, как ожидается, развяжут войну против Израиля независимо от того, станет ли Иран ядерным. Одним словом, ответственность, которая ляжет на плечи следующего израильского правительства, колоссальна.

Но отношения с Ираном – не единственная ключевая задача, с которой оно столкнется. Будущее Израиля, как и его демократии, тоже висит на волоске. Каждый год вера общества в юридическое сообщество Израиля снижается. В феврале прошлого года всего 7% населения заявили социологам, что доверяют правовой системе. Если не будут предприняты серьезные реформы для проверки и уравнивания полномочий Верховного суда Израиля и государственной прокуратуры, общество навсегда утратит возможность выбирать себе лидеров и требовать от них ответственности за свои действия. На смену реальным общественным лидерам придут никем не избираемые самозванные юристы и их радикальная политика. Именно они будут контролировать Израиль благодаря своей неограниченной власти преследовать – или не преследовать – политиков.

Израиль в поисках идентичности

Еврейское государство или государство всех граждан?

1 ноября граждане Израиля в очередной – уже в пятый за два года – раз отправятся на выборы Кнессета. Причем выбирать они будут не просто парламент: речь во многом идет о будущем еврейского государства, поскольку наряду с внешними врагами ему в значительной мере угрожают и внутренние, ставящие под сомнение еврейский характер государства, прикрываясь демагогией о мнимом противоречии его принципам демократии. Накануне выборов эта тема вновь активно дискутируется в Израиле, и мы решили познакомить читателей «ЕП» с аргументами тех, кто настаивает на сохранении национального характера Государства Израиль.

«Еврей, которые не усвоили азбуку государственности»

Древний еврейский народ, имеющий крепкую этнонациональную идентичность, сегодня противостоит ветрам постнационализма, глобализма и мультикультурализма. Эти постмодернистские понятия обладают идеологической силой, способной размыть и даже уничтожить этнос Израиля. Оклеветанный и пострадавший как расистское государство апартеида, обвиненный в установлении режима оккупации, Израиль стремился избежать осуждения и изоляции во всем мире.

В 1980-е гг. он решил продемонстрировать свои демократические, либеральные и эгалитарные качества даже ценой компромисса (если не отмены) своей исконной сионистской доктрины.

Израиль приближается к новым всеобщим выборам, которые состоятся 1 ноября. В центре общественного обсуждения находятся два политически противоречивых вопроса: реформа всей судебной системы сверху донизу и отсутствие управления в условиях широкомасштабного арабского насилия – как в смешанных городах Лод, Рамле, Яффо и Акко во время войны Израиля с ХАМАСом в мае 2021 г.

Хотя наше внимание будет сосредоточено на более глубоком вопросе и загадке, касающейся идентичности Израиля – еврейской и/или демократической, – мы сможем пролить свет и на текущую ситуацию.

В 1985 г. в израильский парламент внесли поправку в Основной закон о Кнессете (пункт 7а), запрещающую кандидатам, которые «отрицают Израиль как еврейское и демократическое государство», участвовать во всеобщих выборах. Политическим толчком для этого дополнения послужил не стратегический сдвиг в принципах, а тактическая юридическая мера, призванная снять любые подозрения относительно эгалитарного духа, питающего гражданство для всех в Израиле.

Дополнение к закону от 2002 г., где говорится о подстрекательстве к расизму и поддержке вооруженной борьбы, еще больше дисквалифицирует кандидатов, желающих участвовать в выборах. Когда Азми Бишара, израильский араб, отвергающий еврейский характер Израиля, попытался принять участие в выборах в качестве главы партии «Балад», вопрос дошел до



Национальный дом еврейского народа

Верховного суда. Судьи проигнорировали строгую букву закона и приняли решение в его пользу. Бишара придумал, казалось бы, не вызывающую возражений фразу («Израиль как государство своих граждан»), но тем самым отрицал его еврейский характер как фундаментальный принцип. Бишара бежал из страны в 2007 г., будучи подозреваемым в шпионаже в пользу «Хезболлы».

В 1992 г. основным закон «Человеческое достоинство и свобода» предписывал, что «ценности государства Израиль как еврейского и демократического государства» являются основными чертами национального кодекса.

С возведением демократии на одну ступень с еврейской идентичностью была открыта дорога к тому, чтобы запятнать, а то и заклеймить еврейский характер Израиля. Позже президент Реувен Ривлин безрассудно повторял, что Израиль «еврейский и демократический, демократический и еврейский». Столкновение ценностей, поставленных на одну ступень, потребовало бы выбора между ними.

Язык прав человека и «индивидуального достоинства» послужил усилению прав граждан. Действительно, активистский и самоопределяющийся «просвещенный» Верховный суд Израиля предоставил доступ к процессу рассмотрения жалоб всем лицам, гражданам или негражданам, даже палестинским террористам, обжалующим свои действия против государственных властей, гражданских и военных. Израильская демократия уникальна в том отношении, что щедро предоставляет права врагам.

Дело Ааделя Каадана высветило противоречие между национальными правами еврейского народа и правами отдельных граждан. Когда в Харише был построен новый еврейский поселок, Каадан, израильский гражданин из близлежащей арабской деревни, захотел переехать туда. Еврейское население поселка воспротивилось его просьбе, основываясь на общепринятой ближневосточной норме «мы живем вместе, живя врозь». Эта практика учитывает необходимость защиты

культурной целостности еврейской жизни, отличной от традиционных арабских кодов – кричащей музыки, оглушительных призывов муэдзина к молитве и неуправляемой манеры вождения. Каадан в 1995 г. обратился в Верховный суд, который удовлетворил его иск. Тем не менее еврейские жители задерживали полномочия комиссии по приему новых жителей, с тем чтобы отклонить кандидатуру Каадана. Люди, знакомые с делом, подозревали, что для Каадана это был не вопрос индивидуальных прав или улучшения качества жизни, а завуалированная стратегия, направленная на подрыв политики еврейских поселений в районе Вади-Ара. В конечном итоге арабы действительно начали переезжать в Хариш в значительном количестве.

Африканские инфильтранты в начале века десятками тысяч начали нелегально пересекать границу Израиля с Египтом. Их присутствие, особенно в южных кварталах Тель-Авива, стало главным социальным раздражителем на улицах и в парках, привело к волнам преступности и ухудшению личной безопасности евреев, а также стало финансовым бременем для муниципального бюджета Тель-Авива. Ответ правительства Нетаньяху был двойным: строительство заградительной стены на границе Негева и Синая, завершенное в 2013 г., призванное предотвратить массовое вторжение; а также законодательство, стимулирующее африканцев покинуть Израиль и вернуться на родину (в Эритрею и Судан) или эмигрировать в другие страны. Около 25 тыс. нелегалов действительно покинули страну.

Обращения в Верховный суд от имени нелегалов закончились решением о признании политики правительства недействительной. Срок содержания под стражей был сокращен в 2016 г. с 20 до 12 месяцев; решение об удержании части заработной платы нелегалов, которая должна быть возвращена в случае их отъезда, было признано недействительным; высылка нелегалов противоречила правам человека. Суд отменил решение правительства и Кнессета и выступил на стороне нелегалов против

граждан Израиля. Иностранцы, попирающие суверенитет Израиля и издевающиеся над евреями, произвели мало впечатления на судей, чья политическая программа превалировала над политической избранных представителей народа.

В то время как евреи занимались демонстрацией добродетели, арабы решительно преследовали свои цели. Арабы видны и заметны, перед ними открыты все двери: врачи и фармацевты, продавцы и гаражные механики, работники хай-тека и профессора университетов, водители автобусов и телеведущие, а в 2022 г. – видные члены правительственной коалиции, а не только депутаты-заднекамеичники. Эти события изменили структуру израильского общества; в нем явно прослеживается еврейско-арабская конфигурация. Налицо расширение прав и возможностей арабов – тенденция с политически значимыми последствиями.

Наряду с этой революцией в обществе идеологическая и национальная палестинская повестка дня гальванизирует арабские интеллектуальные и политические элиты. Когда-то согбенные, теперь арабы в Израиле стоят твердо и прямо. В 2006 г. Комитет глав арабских местных советов опубликовал документ «Видение будущего палестинских арабов в Израиле», в котором были сформулированы их претензии и требования: Израиль – результат колониального захвата; арабы – коренной народ и исконные владельцы земли; Накба должна быть признана официально. Такие парламентарии-арабы, как Ахмад Тиби и Айман Уде, открыто выразили эти взгляды. Цель определена: как общая (пока) родина, основанная на двуязычии и равенстве для всех граждан, с соответствующей национальной символикой, как еврейской, так и арабской. Демонтаж еврейского государства является логическим следствием этой радикальной программы.

Год спустя, в 2007 г., была опубликована Хайфская декларация. Она повторяла некоторые ключевые положения «Видения будущего», подчеркивая, что арабы Израиля являются частью палестинского народа и жертвами исторической несправедливости. Для исправления ситуации необходимо демократическое государство, которое признает самоопределение палестинцев, тем самым подавая сигнал о смерти еврейского государства. Арабы больше не ограничивают свою цель правами гражданина, которыми они полностью обладают. Явное стремление теперь – это национальные права палестинцев в Израиле, как это сформулировал лидер партии РААМ Мансур Аббас.

Обличение еврейского государства сделало прозрачной подрывную арабскую стратегию, направленную на уничтожение Израиля посредством языка и продвижения демократии, равенства и прав. Враг, а не соотечественник – вот точная система координат для взгляда на арабов в Израиле.

Основной закон «Израиль как национальное государство еврейского народа» (2018) стал политическим ответом правительства «Ликуда» во главе с Нетаньяху на эрозию национального еврейского характера и легитимности Израиля. В нем было категорически заявлено, что Израиль является родиной только еврейского народа, а национальное самоопределение – исключительное право евреев в Израиле. Это стало преднамеренным сигналом о том, что, хотя самоопределившиеся палестинские граждане в Израиле пользуются индивидуальными и общинными правами, они не смогут добиться национальных прав как арабское меньшинство. Символами и неотъемлемыми элементами еврейского государства останутся менаора, национальный гимн «Хатиква», иврит, флаг со Звездой Давида и Закон о возвращении, признающий право только евреев иммигрировать и стать гражданами Израиля. Возвращение палестинских беженцев не является ни правом, ни вариантом в этом политическом расчете.

Израильские левые и центр выступили против закона о национальном государстве как предвзятого и дискриминационного по отношению к нееврейскому населению. Герцль заявил в своем романе «Обновленная земля» (1902), что есть «евреи, которые не усвоили азбуку государственности». И 120 лет спустя еврейское самоуничтожение, несмотря на наличие государственности, все еще фигурирует в поисках идентичности Израиля в постсионистских кругах.

Мордехай НИСАН
(Jerusalem Post)

Перевод с англ. Ильи Амигузда

Мнимое противоречие

Израиль – это еврейское демократическое государство вот уже почти 80 лет. На протяжении большей части из них в стране происходит дискуссия: нет ли тут противоречия? Страна у нас все-таки больше еврейская или демократическая? Ведь превалирование одной из наций в стране напрямую противоречит идеям свободы и равенства, на которых основана любая демократия.

Так вот: не противоречит. Просто люди, которые считают обратное, не очень хорошо понимают, что такое демократия. Они слепо следуют за западными лидерами мнений, никогда не подвергая их речи и концепции сомнению. Но это не еврейский путь.

Демократия – это диктатура большинства граждан страны, имеющих право голоса, и ничто больше. Ни на каких идеях свободы и равенства она не построена. Последние являются базой для христианских либеральных форм демократии. Но вот беда: ни одна из них не является жизнеспособной в современных условиях, рассыпаясь на наших глазах. Это та основная причина, по которой страны Запада находятся сейчас в состоянии непрекращающегося кризиса. Потому мы в Израиле не имеем права апеллировать к свободе и равенству, если, разумеется, не хотим погибнуть в самое ближайшее время от рук соседей.

Это в США сторонники правой и левой форм либеральной демократии могут отстреливать друг друга на митингах, сбивать машинами и устраивать проходной двор на месте границ. У них нет «добрых» соседей, которые смотрят на них с желанием

ограбить их и убить. Ну, или наоборот. Если же мы начнем сражаться друг с другом во имя правильного понимания свободы и равенства, как это сейчас делают граждане США, то наша страна не переживет свой столетний юбилей.

Национальная демократия – это одна из форм демократии реалистической. В ее рамках государство опирается на национальное большинство, являясь его институциональным продолжением. Потому в нашем гимне будет петься про еврейскую надежду, а не судьбу друзей, к примеру. Отдыхать мы будем по еврейскому календарю, а не по григорианскому. Поститься – в Йом-Кипур, а не в Рамадан.

О каком равенстве тут можно вести речь? Мы не можем построить страну на этом принципе, но лишь на основании реалистической концепции одинаковой значимости всех людей перед лицом культуры и закона. Но они, при этом, будут еврейскими, а не какими-либо иными. Те же из наших дорогих гостей, которые не согласны с тем, что живут на еврейской земле в еврейской стране по еврейским культурно-этическим правилам и нормам, всегда могут собрать чемоданы и покинуть нас.

Других вариантов действительно заявить о своем мнении у них нет. Точнее, есть, но это ровным счетом ничего не изменит и им все равно придется иметь максимум одну жену, которую они при этом под страхом тюремного заключения не смогут бить.

Ведь никакой свободы у нас тоже не наблюдается. На протяжении 2000 лет мы жили в гостях у других народов, в чужих странах, и никогда не указывали хозяевам, как им жить и что им делать у себя дома. И даже когда они указывали нам на дверь, мы тихо собирались и уходили. Так почему мы должны ожидать теперь какого-то иного поведения от наших гостей, когда мы сами стали хозяевами своей земли? Согласны жить у нас – живите, но по нашим законам и нормам, не нравятся – узелок в дорожку собрать можем. Все-таки мы – не европейцы.

Как видите, никакого противоречия в еврейском характере демократического Государства Израиль нет. В его рамках еврейское большинство граждан, имеющих право голоса, устанавливает для всего населения страны границы дозволенного и правила совместного проживания на основании еврейских культурно-этических правил и норм, тесно связанных с Галахой. Так что никакого многоженства, «убийств чести» и женских обрезаний в стране не будет. Равно как Израиль, выстроенный на основании еврейских принципов, никогда не примет христианские

концепции равенства и либеральных свобод. Потому тем, кто хочет жить согласно именно этим принципам, придется переехать в страны Запада. Никакого аморфного государства всех граждан, у которого толком нет никаких целей и ценностей, большинству граждан страны, имеющих право голоса, в Израиле не нужно. Мы уже жили в таких на протяжении 2000 лет: спасибо, никогда больше.

Илья РАБИНОВИЧ

Национальное самоопределение и национальная безопасность

Израиль успешно атаковал в Сирии склады проиранских милиций, где находилось свыше тысячи ракет. Это, безусловно, большое наше достижение. И мы должны от всей души поблагодарить все подразделения – гражданские, разведывательные и, конечно же, силовые, – которые занимаются этим важнейшим делом.

Однако надо помнить, что такие атаки являются лишь тактическими достижениями. Со стратегической точки зрения ситуация с безопасностью Государства Израиль в последнее время серьезно ухудшилась. Успешной атакой Израиль заткнул еще одну дырочку в плотине. Но ни в этой, ни в других успешных операциях не было предпринято никаких стратегических действий по отводу той массы воды, что грозит смыть плотину и обрушить ее на нас.

Как возникла эта угроза? Как Израиль стал заложником Ирана и проиранских сил, которые владеют сотнями тысяч ракет, направленных на нас с севера и с юга? Ракет, которые становятся все более точными. Как израильские ВВС потеряли полную свободу действий, которая была у нас до прихода российских войск в Сирию? Почему Израиль, обладавший после 1967 г. силой сдерживания, превратился в сдерживаемый Израиль 2000-х?

Корень проблемы в том, что после Шестидневной войны Израиль утратил самое важное свое оружие – чувство правоты и справедливости собственных действий. До 1967 г. наша страна апеллировала к экзистенциальной угрозе. Мы чувствовали себя овцами, на которых семеро волков напали со всех сторон всего 19 лет назад, в 1948-м. Еще очень свежая память о Холокосте избавила нас от необходимости искать более веские основания для своих прав на Землю Израиля – мы были слабыми и обороняющимися, а значит, наша борьба была справедливой. Но победа в Шестидневной войне и возвращение Иудеи и Самарии лишили нас статуса слабых. Мы больше не

могли оправдываться исключительно самообороной. Теперь Израилю нужно было найти сущностную опору своей правоты. Только Израиль, который бежит от своего еврейского самоопределения, не смог ее обнаружить.

Если израильское общество не обладает твердой еврейской идентичностью, если мы не готовы сказать: «Бог заключил с нами завет, который сделал нас вечным народом и вернул на нашу землю через 2000 лет изгнания, поэтому эта земля наша, и только наша!» – что нам тогда останется? Какие оправдания? Мы говорим другим народам: «Да, мы завоевали чужую землю в 1948 г., но у нас не было иного выхода, после Освенцима нам было некуда идти... Да, в 1967 г. мы захватили земли до реки Иордан, которые не были нашими. Но не могли бы вы, пожалуйста, принять от нас обратно то, что мы украли у вас в 1967-м, и закрыть глаза на то, что мы украли в 1948 году?..»

Если бы вы выслушали такой прагматичный аргумент, даже не упоминающий право и справедливость, а с другой стороны вам привели бы простой довод: «Эта земля принадлежит мне по праву, поскольку принадлежала моему отцу», на чью сторону вы бы склонились? Пока мы не верим, что земля принадлежит нам и только нам, пока в нашем Кнессете могут заседать депутаты, не признающие еврейское государство, другие вправе считать нас современными крестоносцами и напоминать, что пора колониализма давно закончилась.

Потеряв уверенность в своих правах, мы стали незваными гостями в собственной стране. И, значит, утратили право инициировать стратегические наступательные операции. Теперь Израиль может позволить себе максимум уничтожить какой-то склад, да и то анонимно. Или расстрелять летящую на нас ракету, но лишь после того, как она будет запущена. Если мы сами не верим в то, что это наша земля, то легитимность наших действий в глазах других становится все меньшей. Израилю разрешено только защищаться, да и то лишь после того, как на нас напали...

Современная стратегическая угроза нашему существованию возникла именно потому, что Израиль не считал себя вправе вести превентивную войну и тем самым сохранять свое стратегическое преимущество. Сегодня самое время осознать важность нашей национальной идентичности и ценность нашего еврейского государства. И когда мы вернемся к нашей идентичности, мы вернем себе и нашу безопасность.

Моше ФЕЙГЛИН

Не бумагой единой...

Уважаемые читатели! Наряду с традиционными возможностями – выписывать газету или покупать ее в киоске – у вас есть еще одна возможность:

подписка на электронную версию «Еврейской панорамы».

Это особенно удобно для читателей, проживающих за пределами Германии, для которых подписка на газету слишком дорога из-за расходов на ее пересылку. Либо для тех, кто, идя в ногу со временем, предпочитает читать газету не в бумажной форме, а на обычном или планшетном компьютере.

К тому же в электронной версии вы можете не только читать статьи, но и слушать их.

Стоимость годовой электронной подписки составляет 29 €.

Оформить подписку можно на нашем интернет-сайте по адресу:

www.evrejskaja-panorama.de/shop

Как живешь, кибуц?

Первое основанное на коллективных началах сельскохозяйственное поселение в Палестине, квуца Дганиа, было создано в 1909 г. К концу Первой мировой войны в стране уже было восемь небольших сельскохозяйственных коммун. С установлением британской власти в подмандатной Палестине и началом третьей репатриации в Израиль кибуцное движение стало интенсивно развиваться. Многочисленные активисты заселения, прибывшие из России и Польши, включались в существующие или организовывались в новые сельскохозяйственные, а также рабочие коммуны разного размера. За годы британского правления число сельхозкоммун в Эрец-Исраэль возросло до 176, а их население в конце мандатного периода насчитывало 47,4 тыс. человек.

С 1948 г. основание новых кибуцев несколько замедлилось. Волна репатриантов, хлынувшая в Эрец-Исраэль после 1948 г., состояла главным образом из евреев Азии и Африки и европейских евреев, переживших Холокост, которые не были склонны к жизни в коммунах и, обращаясь к сельскому хозяйству, предпочитали создававшиеся в то время многочисленные мошавы (сельскохозяйственная община, действующая на кооперативных началах). Тем не менее число кибуцев продолжало расти за счет молодежной алии из Европы и Америки, а также притока уроженцев страны. По переписи 1983 г., в Израиле насчитывалось 267 кибуцев, в которых жили около 116 тыс. человек. В еврейском населении Израиля жители кибуцев составляли в указанном году порядка 3% (до основания государства – 7%).

А что же сегодня? Недавний отчет Кибуцного движения доказывает, что судьбы коллективных хозяйств, как и судьбы людей, не похожи одна на другую. Наряду с преуспевающими кибуцами, ворочающими миллионы, есть сотни пребывающих по уши в долгах. В одних давно уже все приватизировано, многие другие живут по старинке, считая все кибуцные дома и доходы коллективной собственностью и по любому поводу созывая общее собрание. Но самое главное – они существуют и, похоже, умирать не собираются. О том, что собой представляют современные кибуцы, мы поговорили с уроженцем одного из них Хаимом Мельцером.

– Хаим, насколько я знаю, ты ведь в кибуце давно не живешь...

– Так и есть. Я родился в Авивим, но давно уже живу и работаю в центре страны. Тем не менее я продолжаю считаться членом кибуца и ежемесячно отчисляю в его кассу определенный процент своей зарплаты. Ну и, конечно, летом мы всей семьей неделю-две, а то и больше проводим в кибуце. Сейчас я вплотную приблизился к пенсии, так что мы с женой думаем оставить Ришон ле-Цион и провести остаток дней в родных пенатах. Условия, которые в кибуцах созданы для пенсионеров, лучше, чем где-либо. Думаю, я заслужил их хотя бы верностью и отчислениями. Разумеется, я слежу за всем, что происходит в кибуцном движении, за неизбежными переменами, которые оно переживает. В последние годы эти

процессы значительно ускорились и впитали в себя дух новой эпохи.

– И в чем они заключаются?

– Если называть вещи своими именами, то большинство кибуцев превратились или находятся на пути превращения в своеобразные акционерные общества. Если меня, рожденного в 1956 г., растили на каких-то идеалах, с детства внушали, что кибуц – это место, где все заботятся о благе каждого и каждый – о благе всей коммуны, то сейчас этого, безусловно, нет. К примеру, если раньше предприятия в кибуцах создавались для того, чтобы обеспечить рабочими местами прежде всего своих членов, то теперь их цель – получение максимальной прибыли, а кто будет работать, совершенно неважно. То же наблюдается и на сельскохозяйственных участках: отцам-основателям в самом страшном сне не могло прийтись, что обрабатывать землю и собирать урожай вместо евреев станут арабы и тайландцы. Зарабатывание денег стало главной целью и смыслом существования практически всех кибуцев. Идеология умерла. Сегодня, если у какого-нибудь из них появляются свободные деньги, он может их инвестировать в создание предприятия на своей территории или в бизнес, не имеющий к нему никакого отношения, но сулящий доход в будущем. Причем второй вариант становится все более предпочтительным – в том числе и потому, что у кибуцев осталось не так уж много земель для нового строительства. Изменения привели к тому, что в кибуцах появилось множество новых должностей: гендиректор, финансовый директор, советник по инвестициям... Как правило, все они наемные работники, приглашенные специалистами. Но должности избираемых общим собранием председателя и казначея кибуца это не отменяет.

– Следовательно, у нынешних кибуцев от прежних остается только название?

– Отнюдь. Есть четыре изначальных института кибуца, которые почти повсюду сохраняются в наши дни. Это общая столовая, прачечная, гарантия получения бесплатных стоматологических услуг и обеспечение каждому члену кибуца достойной старости. Это не так уж мало, и люди это понимают. То есть в итоге, на мой взгляд, все пошло по самому правильному пути: с максимальным предоставлением каждому кибуцнику личной свободы параллельно с сохранением преимуществ коммуны жизни. Последние не отменяют постулата, что главное – зарабатывать деньги. Поэтому многие кибуцные столовые сегодня торгуют едой на вынос, прачечные предлагают свои услуги жителям соседних населенных пунктов. При многих кибуцах созданы неплохие средние школы, и это тоже становится источником заработка – за каждого ученика со стороны кибуц получает немалые



Панорамный вид кибуца Баркай в районе Вади Ара

субсидии от Минпроса. Наконец, относительно недавно кибуцы стали реализовывать на своей территории различные проекты по интеграции в общество людей с ограниченными возможностями. Например, аутистов, достигших совершеннолетия, которым предоставляются отдельные домики на 3–4 человек с сопровождающим сотрудником, работа и т. д. За участие в проекте кибуцы получают немалые деньги, но, согласись, от этого выигрывают не только они, но и все общество.

– Ты сказал, что кибуцы все больше превращаются в акционерные общества. А как и когда происходит раздел дивидендов? От чего зависит величина доли каждого кибуцника?

– По-разному, поэтому давай-ка я тебе приведу конкретный пример. Допустим, некий кибуц продал 25% акций принадлежащего ему предприятия крупной международной компании – такое сегодня происходит сплошь и рядом. Предположим, сумма сделки составила 200 млн шекелей. Председатель рассылает сообщение об этом всем членам кибуца и прилагает к нему приглашение на общее собрание и отчет о состоянии дел – сейчас поймешь почему. Любое общее собрание кибуца – это цирк, достойный пера Эфраима Кишона. Всегда находятся те, кто предлагает полученную сумму разделить поровну между членами кибуца и разойтись по домам. Точно так же всегда кто-то предлагает пустить все деньги на общее благо: перестроить клуб, построить новый спорткомплекс и т. д., то есть сделать все для тех, кто живет в кибуце, что как минимум половину участников не очень интересует. Настоящее обсуждение начинается после того, как председатель напоминает, что с полученной суммы надо заплатить немалый налог, к тому же у кибуца есть долги и неплохо было бы их погасить. Насчет налога спорить нечего, а вот по поводу необходимости погасить долги вспыхивают споры. В итоге общим голосованием обычно проходит предложение погасить небольшую часть долга, остальное оставив до лучших времен. Дальше начинается обсуждение вопроса о том, что делать с оставшейся и сильно похудевшей суммой. Тут тоже предложений немерено, но, как правило, приходят к следующему варианту: в честь удачной продажи каждый кибуцник получит

некую сумму наличными. Если ты думаешь, что речь идет об астрономических деньгах, то заблуждаешься, обычно это 50–70 тыс. шекелей на каждого взрослого члена кибуца плюс бонус 20–25 тыс. пенсионерам, большинство из которых прожили там всю жизнь. Оставшаяся часть средств направляется на улучшение инфраструктуры кибуца, расширение существующих предприятий или инвестиции. Если кибуц прибыльный, то в конце года его члены могут получить еще какой-то денежный бонус. Но таких на самом деле не много. То, что все кибуцы и кибуцники миллионеры, – миф. Дай Бог, чтобы они были на нуле или хотя бы в небольшом плюсе.

– Помнится, лет 20 назад прошло сообщение о том, что кибуцам списали все долги, и по этому поводу немедленно встал вопрос: а за чей счет? И если это так, то откуда взяли новые долги?

– Списали не все долги, а часть в обмен на определенные обязательства – прежде всего, оздоровление хозяйственной деятельности. А новые долги, как известно, сделать не проблема.

– Ты думаешь, кибуцы продолжают существование?

– Уверен, что да. По той же причине, по какой продолжают существование акционерные общества: концентрация капитала резко повышает эффективность его использования, поэтому быть членом такого сообщества выгодно. Но не забывай, что кибуц – это все-таки особое сообщество. Всех его членов связывает общая история их семей, сама привязанность к данному месту. Это не так уж мало. Поколение наших отцов и дедов уже ушло из жизни, но почти в каждом кибуце есть люди – в основном, моего поколения, – которые еще живут старыми идеалами и пытаются вести борьбу против того, что называют «свинской капитализацией». Понятно, что они проиграют – прогресс не остановишь. Но, повторю, у кибуцной жизни есть немало преимуществ, за которые люди будут цепко держаться. И те, кто провел в кибуце всю жизнь, и такие, как я, прожившие большую ее часть вне них. Кстати, мой старший сын, работавший последние годы в Германии, собирается в следующем году вернуться и планирует поселиться в родном кибуце.

Беседовал Лев ПИНСКЕР

Праздничного настроения по-настоящему!

Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

Итак, еще один еврейский год и все сопутствующие наступлению нового года праздники позади. С новолетием российских евреев поздравил Путин и пожелал по-настоящему праздничного настроения, а то оно какое-то не по-настоящему. Вот, например, российский политик Леонид Гозман встретил Рош ха-Шана в изоляторе временного содержания, пережив перед этим аж два судных дня, когда его дважды приговаривали к административному аресту. 30 сентября Гозман вышел на свободу и покинул Россию, и настоящий Судный день – Йом-Кипур – провел по-настоящему в Израиле. А Дмитрий Медведев угрожал судным днем, но не российским евреям, а всем вокруг, но не совсем понятно, на какой день, и совсем непонятно, по-настоящему или понарошку.

Зачем, скажите, вам чужая Аргентина?

25 сентября, за несколько часов до наступления нового, 5783 г. Российский еврейский конгресс (РЕК) и посольство Аргентины в РФ провели праздничный банкет. Он прошел в Серебряном Бору, на даче посольства Аргентины – в историческом здании, которое диппредставительство занимает с 1947 г. Открыли мероприятие посол Аргентины в РФ Эдуардо Антонио Зуайн и исполнительный директор РЕК Анна Бокшицкая, которая сказала: «Важнейший еврейский принцип „пикуах нефеш“ призывает всех нас оставаться живыми, потому что нет ничего более ценного, чем человеческая жизнь. Желая, чтобы вы все были записаны в Книгу Жизни на будущий год. Вторая заповедь: при любых обстоятельствах оставаться людьми и делать добрые дела – для себя, своего народа и вообще любых людей рядом».

«Сейчас все мы переживаем трудные времена, и для нас очень важны все совместные мероприятия», – сказал посол Зуайн. По видеосвязи к собравшимся обратился глава Латиноамериканского еврейского конгресса Клаудио Эпельман. Банкет собрал дипломатов, представителей еврейских организаций, меценатов, общественных деятелей и деятелей культуры. В их числе были актеры Леонид Каневский и Борис Львович, медиаменеджеры Александр Полескицкий и Николай Усков, первый секретарь посольства Израиля в РФ Ронен Краус и глава «Натива» в РФ Яна Агмон, члены президиума РЕК Евгений Белов и Михаил Бройтман, участницы Женской лиги РЕК Евгения Бройтман и Юлия Бронина, руководитель Музея истории евреев в России Сергей Устинов и педагог Евгений Бунимович, экономист Марк Урнов и многие другие. Собравшиеся услышали рассказ о еврейской жизни в Аргентине, попробовали блюда аргентинской кухни, посмотрели выступление исполнителей танго. А ведь предупреждали раввины: «Главное, чтоб это не перешло в танец».

Разве дедушка Ленин завещал такое?

Депутат Мосгордумы от КПРФ Екатерина Енгальчева 24 сентября процитировала в своем «Телеграмм»-

канале известную антисемитскую фразу автопромышленника Генри Форда: «Изолируйте 50 самых богатых евреев – и войны прекратятся». Комментируя этот факт, президент Федерации еврейских общин России Александр Борода обратил внимание на то, что фраза, цитируемая Енгальчевой содержит сразу несколько антисемитских клише: «Во-первых, представление о чрезмерном влиянии евреев на мировую политику. Во-вторых, что евреи ради прибыли заинтересованы в развязывании войн между неевреями. Подобные фразы вели и ведут только к одному – к демонизации евреев как народа и росту ненависти в обществе. С учетом нынешней напряженной обстановки это последнее, что надо России и людям ее населяющим». Он также обратил внимание на молчание руководства КПРФ: «Более ста лет партии левых взглядов и в России, и во всем мире выступают хотя бы на словах против антисемитизма. Здесь мы, к сожалению, видим буквально гробовое молчание со стороны партии, называющей себя левой и почитающей Ленина, борového с антисемитизмом».

И что теперь – пидьон швуим?

Израильский журналист Шимон Бриман сообщил, что впервые в ходе военной операции России против Украины российский солдат-еврей попал в украинский плен. Мобилизованный в конце сентября 31-летний житель Петербурга Сергей В., не имеющий никакой военной специальности и не проходивший ранее армейскую службу, был сразу направлен рядовым на фронт в район Лимана. В ходе боев почти вся его рота была уничтожена, командир бросил их подразделение и бежал в сторону Луганска. Рядовой чудом остался в живых и попал в плен 1 октября. Сергей В. был допрошен украинской стороной, которая связалась с его сестрой, репатрировавшейся в апреле 2022 г. и проживающей в пригороде Иерусалима. Гражданке Израиля было переслано записанное украинскими военными видео ее брата, подтверждающее его нормальное состояние в плену. Другая сестра Сергея живет в Финляндии. Их мама-еврейка скончалась в Петербурге менее года назад. Сергей не получил высшего образования, работал строителем. Сестра предлагала ему поучаствовать в еврейских молодежных и образовательных программах, но брат не захотел. Она рассказала, что обратилась к главному раввину Украины Моше Реувену Асману с просьбой помочь брату. Раввин выразил готовность взять под свою опеку этого пленного еврея, а также и других евреев, которые будут в дальнейшем попадать в украинский плен. Украинские военные дали добро на такую инициативу рава Асмана, разрешив ему контакт с пленными-евреями и предоставление им духовной и материальной поддержки. Теперь будем ждать реакции российских раввинов, памятующих о принципе «пидьон швуим» – обязанности выпустить пленного еврея.

Хочу остаться жить в России

В то время как Леонид Гозман, выйдя из-под ареста, покинул Россию, в ленте новостей портала Jewish.ru появилось сообщение о том, что другой арестант, 28-летний американский еврей Роберт Гилман, 30 сентября заявил: «Хочу остаться жить в России». Заявил он это, выступая с последним словом в Центральном районном суде Воронежа, перед которым предстал по обвинению в нападении на полицейского. Уголовное дело против гражданина США было возбуждено в начале этого года. 17 января его сняли в Воронеже с поезда Сухум–Москва из-за жалоб пассажиров: он находился в состоянии алкогольного опьянения и дебоширил. Для составления протокола американца препроводили в дежурную часть. Там, выражая несогласие с действиями полицейских, мужчина дважды пнул одного из них по голени. Следствие оценило травмы в виде кровоподтеков и ссадин как неопасные. Полицейские также выяснили, что дебошир нарушил режим пребывания в России, уклонившись от выезда после истечения срока визы в декабре прошлого года. Впоследствии суд освободил Гилмана от ответственности за это нарушение в связи с малозначительностью проступка.

За нападение на полицейского Гилмана задержали 24 января, а на следующий день заключили под стражу. К тому времени американец отбыл пятидневный административный арест за дебош рядом с железнодорожным вокзалом в центре Воронежа. По словам очевидцев, он громко ругался матом и цеплялся к проходящим мимо гражданам. За это его признали виновным в мелком хулиганстве. Себя подсудимый охарактеризовал как «человека высоких моральных принципов». Также Гилман пояснил, что он «этнический россиянин», его мать и отец родом из России, из-за них он подал документы в МГУ. Произнеся



первую часть речи на английском языке, подсудимый перешел на русский: «Прошу отнестись ко мне снисходительно. Я приехал в Россию, чтобы жить и учиться, получить гражданство и завести семью. То, что я совершил, для меня не норма, а стечение обстоятельств и случайность». Свою вину подсудимый признал, правда разделить ее хотел бы с русской водкой, которую пил в поезде: алкоголь, считает Гилман, был плохого качества.

Виктор ШАПИРО

Самый влиятельный еврей

Президент Украины Владимир Зеленский стал самым влиятельным евреем 2022 г. по версии издания The Jerusalem Post. По мнению составителей рейтинга, в который вошли 50 человек, «Зеленский изменил мировой порядок так, как не наблюдалось со времен падения „железного занавеса“ в конце 1980-х, настроив почти весь западный мир против России и ее президента Владимира Путина... Как итог: Швеция и Финляндия подали заявки на вступление в НАТО, в отношении России, ее высших должностных лиц и промышленности введены беспрецедентные санкции США и ЕС, а американское оружие, до сих пор не предназначавшееся для экспорта в Украину, отправлено в Киев... Во многом это заслуга Зеленского, который с помощью изолированного использования СМИ и дипломатии заставил мир действовать невиданным десятилетиями способом».

Пять причин бежать

Бывший главный раввин Москвы Пинхас Гольдшмидт в интервью Deutsche Welle рассказал, что уже десятки тысяч евреев уехали из РФ с начала вторжения в Украину, а будущим тех, кто остался, он крайне обеспокоен и советует им бежать из России, пока это возможно. Гольдшмидт назвал пять причин: растущий антисемитизм в стране; большая вероятность закрытия «железного занавеса»; жесткие западные санкции, которые в перспективе нанесут ущерб российской экономике; вероятность объявления всеобщей мобилизации и расширение репрессий против гражданского общества. Сам Гольдшмидт уехал в Израиль еще в мае.

То ли поставляет, то ли нет

Сайт Zman.co.il сообщил, что Министерство обороны Израиля негласно санкционировало поставки Украине современных систем борьбы с беспилотниками, в разработке и производстве которых Израиль считается мировым лидером. Это оружие относится к категории «передовых оборонных технологий» и официально не подлежит продаже в Украину, а потому закупается обходным путем через Польшу. В публикации подчеркивалось, что в Минобороны знают о конечном адресате оружия, но предпочитают не мешать поставкам и публикации их не комментируют. Предполагают, что так Израиль отвечает на закупку Россией иранских дронов: сделка, свидетельствующая о сближении России и Ирана, не осталась незамеченной.

В Израиль через Азербайджан

В связи с нынешними событиями в России в ближайшие месяцы ожидается прибытие в Израиль очередного потока новых репатриантов. 2 октября правительство Израиля одобрило предложение об ускорении иммиграции граждан России, подпадающих под Закон о возвращении. Оно также уполномочило «Сохнут» создать в Финляндии и Азербайджане временные лагеря для российских евреев, собирающихся иммигрировать в Израиль. Эти лагеря будут работать по аналогии с лагерями для украинских беженцев в Румынии и Польше.

«Я заполнила форму для Гаагского суда и готова давать показания...»

Рассказывает беженка из Изюма Ирина Живолуп

В те редкие минуты, когда черноту не разбивал всполох огня, когда оглушающий грохот падающей ракеты смолкал, оставляя звенящую, почти осязаемую тишину, Ирина смотрела на зияющую дыру в потолке, на лунный свет, пробивающийся сквозь туман, на мерцающие вдали звезды. И думала об одном: зачем? Зачем она осталась в живых, когда рядом лежат мертвые тела ее близких? В считанные мгновения Ирина Живолуп из Изюма потеряла всю семью. Ее саму тяжело ранило. Ей чудом удалось выжить и перебраться в Израиль. Ирина рассказала мне, как выглядит ад XXI века.

– Как это пережить?

– Не знаю. Пять секунд – и у меня нет семьи. Я тогда не чувствовала ничего. Мы не успели выскочить – и прилетело. Мы бежали в погреб, и нас застала ракета по дороге в убежище, когда мы были вчетвером. Наверное, я по интуиции выбрала слепой угол.

Последнее, что осталось в памяти: оглушающий шум, в окно летит «град», вспышка, взрыв... И вот она уже в углу, который выбрала инстинктивно, в гряде пыли, в крови, засыпанная осколками. Начала звать родных, но никто не отозвался. Кровь заливала глаза, но она вытирала ее и ползла к сыну. Откапывала его из-под обломков, сама удивляясь, откуда берутся силы. Он был еще жив. Ему 33 года, взрослый мужчина с двумя образованиями, престижной работой и прекрасными перспективами. Она, правда, все еще называла его «ребенком». Он приехал к родителям из Харькова, когда началась война. Она хотела бежать из города, умоляла их, но мама и муж отказались. Решили, что семья должна быть вместе. И они действительно вместе. Мама, муж, сын, собака. И она. Странно, ни у кого из них даже очки не разбились. Ирина осмотрела сына: всё цело, никаких ранений. Он очень бледен и сказал, что ему холодно. Она отползла, искала в развалинах одеяло, а когда вернулась, он был уже мертв.

– В тот момент сработал инстинкт самосохранения. Не было ни чувств, ни эмоций, даже физической боли я не чувствовала. Хотя я понимала, что их больше нет. Но в такие моменты включается какой-то механизм выживания. Я отползла в спальню, нашла теплую одежду, надела носки на ноги. Вернее, на то, что от них осталось. Нашла шапку и куртку ребенка, натянула на себя.

На третий день Ирина почувствовала голод. Опираясь на стул, она доползла до кухни. Там нашла лекарства, воду, достала из походной сумки сухари, колбаски, сухофрукты. И тут впервые ее охватила ярость. Не боль, не ненависть и даже не отчаяние. Ярость. Она будет жить! Назло всем. Она будет жить за них! За тех, кого лишили будущего. За тех, кто не родился.

– Я все понимала. Знала, что мне нужно продержаться, не замерзнуть, не умереть от голода. Я не могла, простите, под себя ходить, поэтому отползала в сторону туалета. Пока была еще связь, я успела позвонить друзьям и в «скорую помощь». Но

«скорая», конечно, не приехала, потому что была бомбежка. А потом я осталась одна. Через несколько дней научилась различать, откуда бомбят. Вот лежишь, а над тобой летают бомбы безостановочно, стены ходят ходуном, и на тебя сыпется штукатурка. И сердце – раз, и пропускает удар... То есть дыхание останавливается.

Город Изюм, где Ирина прожила почти всю жизнь, практически уничтожен. Разрушены церкви, больницы, школы, целые спальные районы стерты с лица земли.

– Наш Изюм стоит на горе. Он находится на стыке Луганской, Донецкой и Харьковской областей. По-другому на Донбасс не зайдешь. Русские пытались перейти речку, но мосты взорвали. Они пытались навести понтонные переправы, но их тут же разбивали с горы. И после того, как они просидели там столько времени и не смогли занять город, они начали ковровую бомбежку. Сейчас город не просто ранен, а тяжело ранен. Газа нет, воды нет, электричество дают по несколько часов в день. Ну что вы хотите: оккупированная территория, выжженная земля. Даже если когда-нибудь наши освободят, то еще неизвестно, сколько лет уйдет на то, чтобы разминировать эти земли.

Ирина, как и многие очевидцы, рассказывает, что в городе процветают грабежи, мародерство и вандализм. Причем этим занимаются все: и российские войска, и банды «ДНР», и местные жители. «Гадят и грабят», – говорит она. В кухнях отковыривают плитку, в душевых снимают шторки, в гостиницах отдирают ламинат, воруют женское белье, вырезают водопроводные трубы.

– На бурятов еще можно было пожаловаться, – говорит Ирина. – Их русня как-то умела приструнивать. Но войска «ДНР-ЛНР» – это такие отморозки, с которыми никто не связывается. Это банды, которые грабят, убивают и творят вообще черт знает что. В 2014-м, когда это все началось, нормальные люди бросили всё: бизнес, квартиры, дома – и уехали. А осталось отребье, алкаши, бандиты. К власти пришли самые бездарные, под их властью жить невозможно. Сейчас, говорят, хватают прямо на улице людей и вербуют в эту армию. Нормальные люди их боятся и ненавидят. Вот я вам приведу пример. Фермеры посадили пшеницу. К ним приходят и говорят: будешь собирать урожай, 50% – гауляйтеру, 25% – российской армии, остальное – тебе. И технику возмешь у нас в аренду. Он возмущается: то есть я должен дать откат плюс заплатить за технику, которую вы же у меня и отжали, плюс еще заплатить людям? Что мне останется? Но всегда найдутся местные коллаборационисты, которые говорят, что Россия – это навсегда.

– До 24 февраля было ощущение, что что-то начнется?

– Нет. Никто не верил. А 25-го уже начали бомбить Изюм. Когда-то у нас стоял военный аэродром, которого уже давно нет. Они начали бом-



Ирина Живолуп на пути к физическому восстановлению

бить эту территорию, потому что, по-видимому, на советских картах он до сих пор значится. Я тогда уже понимала, что они не остановятся, пока не возьмут Изюм. Я говорила: «Вспомните Великую Отечественную. Если официально говорили, что в боях погибло 9 млн, 2 млн на Харьковщине, из них 800 тыс. под Изюмом. Представьте себе: десятая часть всех погибших – здесь, на изюмско-барвенковском направлении». Тот, кто владеет этой горой, владеет Донбассом. У меня такое ощущение, что они шли по немецким картам 1942 г. Они ставили паромы там же, где немцы, а их с горы очень хорошо видно, и наши их бомбили. Так же, как и все было усыпано когда-то немецкими трупами, так и сейчас все было в русских трупах. Их никто не собирал. Но они все равно ставили свои паромы, и их опять разбивали.

Девять дней Ирина провела в развалинах своего дома наедине с телами родственников. По часам пила воду, отламывала по кусочку колбасу и долго жевала, чтобы утолить голод. Обязательно принимала антибиотики – чтобы не загноились раны. Девять дней в полном сознании под непрекращающимися обстрелами. Спустя девять дней Ирину обнаружили и перенесли в подвал больницы. Ей повезло: единственный доктор, который работал там, оказался травматологом. Госпиталь разбомбили, но лекарства еще оставались: спирт, перекись водорода, марганцовка, перевязочные материалы. И ей зашили ноги. Наживую. От шока она почти не чувствовала боли, когда обрезали остатки кожи и накладывали самодельную шину. Только потом она узнала, что на одной ноге ей оторвало пятку и кусок мяса, вплоть до кости, а в другой застрял осколок. И никто не мог поручиться, что она будет ходить.

– Эта война показала истинное лицо людей. Стало понятно, кто есть кто. Ни достаток, ни образование, ни возраст не имеют значения. Люди открылись с разных сторон. Ребята под обстрелами тащили меня на одеяле в подвал. Я видела, как доктор проводил операции буквально в полевых условиях, без лекарств, практически без анестезии. А люди все прибывали и прибывали. Ему надо памятник ставить. Он буквально интуитивно собирал людей по частям, сказались опыт и мастерство. Утро у него начиналось с добычи еды, топлива для

генератора, а потом уже шли операции, перевязки.

В подвале, где Ирина провела 25 дней, она организовала кружок любителей кроссвордов. Сначала никто не отнесся к этой инициативе серьезно. Когда вокруг столько боли, крови и горя, не до кроссвордов. Но потом появились желающие. Она говорила: «У меня убили всю семью. А ты всего лишь ранен? Ты жив, о чем можно еще мечтать?»

– О том, что я жива, узнали случайно. Один знакомый искал жену, ездил по подвалам. Жену так и не нашел, зато нашел меня. А потом волонтеры подхватили меня на тачку и повезли по самодельному подвесному мосту через реку, метрах так десять в высоту. Представьте себе: я с переломанными ногами, на тачке, а подо мной бурлящий Донец. Они же взорвали дамбу... А потом по горящему лесу до ближайшей деревни. А вокруг летают дроны, бомбят, все взрывается, горит... До сих пор я вижу птицу – и у меня начинается паника. Мне кажется, что это дрон. Громко хлопает дверь – я подпрыгиваю, мне кажется, что это «град». Понимаете, организм так реагирует на любые внешние раздражители.

Так Ирина попала в Днепр, где за дело взялась еврейская община и помогла ей обратиться в Израиль. Здесь она прошла несколько операций, курс реабилитации, теперь планирует пересадку кожи. Но восстановление – это долгий процесс, требующий терпения и сил. «Чувствую себя Русалочкой», – говорит Ирина, улыбаясь. Каждый шаг отдает резкой болью, но она продолжает идти. Я в порыве предлагаю помощь и сразу понимаю, насколько глупо и нелепо это звучит.

– Откуда у вас силы?

– Не знаю. Но совершенно точно знаю, что я самая сильная в семье. Поэтому меня и оставили в живых. Никто из моих не выдержал бы этого. Несмотря на свою физическую слабость, морально я самая сильная. Я всегда принимала решения в семье. Не знаю, почему я не смогла их уговорить. Никто не верил, что будут такие зверства.

Вот уже несколько месяцев Ирина живет у друзей, учит иврит и очень тоскует от недостатка общения. О будущем старается пока не думать, оно пугает неизвестностью.

– Я понимаю, что в Израиле очень сложно выжить одному. Мы с мужем приезжали сюда в 2018 г., он тоже наполовину еврей, и мы тогда думали, что придет время – и переедем вместе. Когда я только встала на ноги, друзья отвезли меня на море. В то же самое место, где я была с мужем четыре года назад. Море осталось прежним, а у меня была совсем другая жизнь... А сейчас у меня мороз по коже.

В прошлой жизни она работала юристом, была известным в городе чело-веком. Вот только недавно к ней приходили девочки оформить наследство после смерти матери. Теперь они мертвы. И подруга детства, гинеколог, которая пошла в подвал прини-

мать роды. Ее накрыло взрывной волной. И целые семьи лежат в братских могилах. Как и ее родные. Она не знает точно, где их похоронили. Только догадывается. И очень надеется, что после восстановления сможет поехать и навестить их.

– У нас у всех сейчас такое положение, как я называю, «трусички и бусички». То есть от прошлой жизни ничего не осталось. Я смотрю на фотографии и думаю: как постарел народ! За эти полгода, мне кажется, мы постарели лет на десять. Мое горе – это капля в море. Я, конечно, читала Оруэлла. Но никогда не думала, что это может случиться в реальности.

– **Вы испытываете ненависть?**

– Нет, у меня нет ненависти, потому что ненависть – это другая сторона любви. Ненавидеть – это значит

разрушать себя. У меня есть ярость. Я хочу справедливости. Я хочу, чтобы они были наказаны. Я заполнила форму для Гаагского суда, я готова давать показания. Я верю в закон Бурманга, им прилетит за наши страдания. Я вам больше скажу. Когда я лежала девять дней под обстрелами, я пела гимн Украины, чтобы не сойти с ума. Ради чего чужая страна убивает мою страну? Это моя земля, я здесь родилась. Нам приходилось всю жизнь скрывать, что бабушка – еврейка, вы же знаете, как в СССР относились к евреям. Хотя в свое время на ее глазах немцы расстреляли всю семью, а ее спасло только то, что она была рыженькая. И какая-то украинка написала ей справку, что она дочка какого-то Петра, а не еврейка. Поэтому мы эту тему никогда не афишировали. У нас в Изюме

тоже были факельные шествия, но это люди поднимались с факелами на гору, пели «Бухенвальдский набат», поминали погибших и пускали фейерверки. Ведь в чем разница между нами и русскими? У нас говорят: «Николи знову», а они говорят: «Можем повторить». Вот они и повторяют. В городе был кружок исторической реконструкции. У его руководителя, историка-любителя, сохранился реквизит времен Второй мировой войны, включая форму войск СС и другую нацистскую символику. Когда зашли российские войска, он сбежал: побоялся, что его казнят как «фашиста».

– **Вы часто плачете?**

– Нет, я вообще не плачу. Я стараюсь уходить от грустных мыслей. Я умом все понимаю, но не даю чувствам волю. Я даже думаю, что если

я выздоровею, то поеду в Украину и усыновлю ребенка, который тоже через это прошел. Я себя героиней не считаю, я про себя говорю: я шизофреническая оптимистка. Я верю, что в мире больше добра. И хороших людей гораздо больше. Но русские заделали самое больное – детей, стариков, женщин. Это не прощается.

Сквозь дыру в потолке падает снег. Он покрывает ее маму, мужа, собаку, ее ребенка. Ему всегда будет 33. Святой возраст. Она верит, что уход в таком раннем возрасте – это выбор души и вскоре она переселится в новое тело и что они еще встретятся. Ведь она жива. И это ее горе, которое она не намерена ни с кем делить.

**Беседовала
Майя ГЕЛЬФАНД**

Разрушение и забвение

Печальная судьба монумента жертвам Холокоста в Евпатории

Еврейскую общину Евпатории сегодня представляет раввин Ремесленной синагоги Мендел Гитман. В старом еврейском молельном доме ему помогает его супруга, а в Шаббат к ней присоединяются две дочери-подростка. В синагоге я также познакомился с еврейским активистом Геннадием Прицкером. Узнал, что у общины есть как свои радости, так и немало проблем: разрушающееся здание «Хеседа», заброшенное старое еврейское кладбище, нехватка еврейской молодежи... Я приехал в Евпаторию из Израиля и, оказавшись там, пришел в общину взять интервью о ее современной жизни, однако местные евреи обратились ко мне с просьбой поведать миру об их давней, неразрешенной беде, которая тянется еще со времен Украинской ССР. Встретившись, мы поехали к высокому железному забору, скрывающему от людских глаз разрушающийся монумент жертвам Холокоста. Позже, когда я написал об этом в социальных сетях, то, к моему огорчению, столкнулся со шквалом критики от некоторых пользователей, которые писали в комментариях, что «в руках захватчиков не будет радостей». С этим сложно спорить, но хотел бы напомнить, что речь идет о забытом монументе жертвам Холокоста. Согласитесь, убитые много лет назад евреи не виноваты в том, что нацисты уничтожили их именно в Крыму, ныне оккупированном Россией. Надеюсь, читатели «ЕП» не станут делить еврейские кости на «свои» и «чужие».

В Евпатории есть и другое, более известное, ухоженное захоронение жертв Холокоста – мемориальный комплекс «Красная горка», сооруженный на месте братского захоронения у пересечения проспекта Победы и улицы 9 Мая. Он включает в себя братскую могилу жертв фашизма, памятник морякам-десантникам, памятник «Скорбящая мать» с Вечным огнем и городской парк с площадью для проведения памятных мероприятий. «Красная горка» легко доступна, на ней всегда можно возложить цветы, показать это место детям и внукам. Но это невозможно в отношении второго, закрытого для посещения и разрушающегося монумента жертв Холокоста, находящегося в районе станции Евпатория-Товарная, на улице 51-й Армии, 4. Проход к нему ограничен уже много лет, и местные власти не делают ничего для того, чтобы помочь еврейской общине в этом вопросе. Они не желают открывать дорогу к памятнику, фактически не позволяя общине начать его реконструкцию.

Евпатория была оккупирована 31 октября 1941 г. Через три дня в город была айнцакоманда 11а, в городе был образован Еврейский комитет. Уже 6 ноября был издан приказ о регистрации евреев, было зарегистрировано 750 человек. Были также изданы приказы об обязательном ношении отличительных знаков, о сдаче ценностей. 20 ноября евреев собрали под предлогом переселения. На сборный пункт явились 650 человек. Здесь их продержали два дня, а 23 ноября партиями погрузили в машины и увезли по направлению к товарному вокзалу к противотанковому рву, где расстреляли. Из всей еврейской общины Евпатории уцелели лишь два еврея: жительница города Фишгойт

вспомогла тому, что знакомая караимка принесла ей паспорт погибшей во время бомбежки сестры, с которым она бежала из Евпатории; сапожника Биренбаума по очереди прятали у себя в яме четыре русские и украинские семьи.

После освобождения города комиссией было установлено, что, по неполным данным, в Евпатории замучено и расстреляно более 12 тыс. евреев и детей от смешанных браков, если один из родителей был евреем. Казалось бы, память о них следовало бы достойно хранить, но...

– **Как давно закрыт проход к памятнику? – спрашиваю я раввина Гитмана.**

– Еще с тех времен, когда Крым входил в Украинскую ССР, точная дата мне неизвестна. Монумент по-прежнему располагается на закрытой ведомственной территории Крымской геологоразведки, и доступ к нему закрыт забором и массой бюрократических преград. (В этом я убедился лично, отправившись вместе с еврейскими активистами к расстрельной яме на окраине города. Лишь после 20 минут унизительного ожидания за забором, звонков в охрану и долгих переговоров с людьми по ту сторону забора нас нехотя пропустили на территорию, где расположен памятник. – Я. Т.)

– **Кто покоится в этом месте?**

– Там лежат кости 2000 евреев, а также крымчаков, военнопленных. Памятник открыли в 1967 г., а в 2002-м при



Один из многочисленных призывов Г. Прицкера в социальных сетях

поддержке еврейской общины реконструировали. Именно тогда на шестиметровой стеле неравнодушные люди установили плиты из италийского мрамора. На боковых плитах мемориала изображены символическая Стена Плача и Скрижали Завета с десятью заповедями. А на центральной плите выбиты слова из поминальной молитвы Изкор: «И прощу я (всем племенам их грехи), но крови народа моего, пролитой ими, не прощу». Слова заключены в композицию: раскрытые ладонями вверх руки, слева от них – дубовая ветвь (скорбь), сплетенная с лавровыми листьями (слава) и переходящая в

колючую проволоку, обвивающую возвышающийся железобетонный столб. Все это символизирует единение жизни и смерти. Авторы проекта – председатель общины Ефим Трахтенгерц и директор клуба «Хеседа Шалом» Лидия Вульфвич. В камне его воплотил известный заслуженный деятель искусств России Виталий Зайков.

– **Что сегодня происходит с памятником?**

– С годами он приходит в негодность. Территория вокруг стелы неухоженная, заброшенная, поросшая травой. Вокруг валяются старые выцветшие могильные венки, опрокинутые корзины с потерявшими краску пластмассовыми цветами и другой кладбищенский мусор, создавая вокруг весьма неприглядную картину.

– **Представляю, как вы устали от этой изнуряющей борьбы...**

– Конечно, мы очень устали, но продолжайте бороться, надеяться и верить. Вера всегда поддерживала евреев, даже в самые сложные времена. И я не отступлюсь. То, что монумент ныне подвергнут забвению, – настоящая беда для нас! Мы настоятельно просим дать нам доступ к памятнику, чтобы там был организован такой же мемориал, как и на «Красной горке». Помимо свободного прохода к монументу, мы требуем провести в этой зоне размежевание и помочь нам найти средства на реконструкцию, ведь с годами памятник рассыпается. Да, 7 мая там проводился субботник, о чем власти сообщили нам

в своем ответе на наши обращения, но согласитесь: на давно заброшенной и неухоженной территории веник не принесет большой пользы. Нужна полная реконструкция, восстановление памятника, качественный уход, материальные вложения, чтобы там возник реальный мемориал, чтобы люди имели возможность в любое время без препятствий прийти туда и привести своих детей, внуков, чтобы туда могли свободно приходиться педагоги, студенты и школьники, исследователи.

– **Видно, что на этом памятнике до сих пор нет плиты с именами всех погибших...**

– И это тоже наша трагедия, ведь имена расстрелянных там 2000 жертв Холокоста и поныне неизвестны широкой общественности. Община постоянно пишет письма в различные органы, но регулярно получает отписки. Когда к монументу приезжают родственники расстрелянных, они также не могут туда подойти.

В разговор вступает активист Геннадий Прицкер, написавший «в верхи» уже не одно письмо, в ответ на которые неизменно приходят формальные отписки.

– **Геннадий, что бы вы хотели добавить к сказанному раввином?**

– Община пытается провести вокруг монумента уборку хотя бы своими силами, но каждый наш проход к монументу начинается со скандалов, нас не пускают на территорию, как вы сами видели, нам приходится долго стучать в забор, звонить в охрану, мучительно согласовывать свой проход, терпеть постоянные унижения. Просто так к монументу пройти невозможно. А мы хотим сделать там достойное общественное пространство.

– **Когда вы узнали об этой ситуации?**

– В 2012 г. и с тех пор живу ради того, чтобы исправить это положение. Я считаю это делом своей жизни.

– **Вас не пропускают к монументу, потому что он находится на закрытой ведомственной территории?**

– Да. И когда нам, после скандалов, наконец разрешают подойти к памятнику, чтобы убрать там, положить цветы и прочесть Кадиш, то мы должны при входе предъявлять охраннику паспорта, которые он регистрирует. Это больно, унижительно и несправедливо. А обиднее всего, что половина жителей города и вовсе не знает про это трагическое место. Мы ждем, когда ситуация в Евпатории изменится к лучшему и местные власти наконец услышат нас.

**Беседовал
Яков ТУЛЬЧИНСКИЙ**

«Роль, которую играли немцы в Петербурге до революции, затем стали играть евреи»

Беседа с Михаилом Бейзером

Михаил Бейзер родился в 1950 г. в Ленинграде. Окончил физико-механический факультет Ленинградского политехнического института, с 1973 по 1987 г. работал программистом. В 1979 г. подал заявление на выезд в Израиль и получил отказ. С этого момента он включился в активную борьбу «отказников» за выезд. Руководил подпольным домашним семинаром по еврейской истории и культуре, редактировал самиздатовский альманах. Оказавшись «в отказе», заинтересовался историей евреев родного города. Полуподпольные экскурсии положили начало научной карьере будущего профессора Еврейского университета.

23 марта 1987 г. семеро «отказников» с плакатами «Мы хотим права на выезд», «Отпусти народ мой» встали напротив входа в Ленинградский обком КПСС, располагавшийся в Смольном. Через некоторое время Бейзеру позвонили из ОВИРа и сказали, что его запрос об отъезде решен положительно. В Израиле он окончил докторантуру в Еврейском университете в Иерусалиме. В 1996 г. получил докторскую степень за работу «Евреи Ленинграда в межвоенный период». С 1997 г. работал в «Джойнте».

Корреспондент «Еврейского журнала» беседовал с Михаилом Бейзером о том, почему было престижно платить членские взносы в Хоральной синагоге, по каким дням там играли на органе и как площадь Урицкого и проспект Нахимсона способствовали росту антисемитизма.

В Шаббат на карете

– Когда и каким образом евреи появились в столице Российской империи, преодолели «черту оседлости» и другие дискриминационные меры?

– До середины 1850-х гг. евреев в Петербурге почти не было. Исключение составляли кантонисты, которым по окончании службы разрешали остаться в столице, и их семьи. Еврейская община была маленькой, без очевидных лидеров и элиты. Серьезно говорить об истории евреев Петербурга можно со второй половины XIX в.: именно тогда, при Александре II, стали появляться законы, позволившие евреям селиться вне «черты оседлости».

– Купцам первой гильдии, например?

– А также тем, у кого есть научная степень российского университета. Потом разрешили обладателям высшего образования как такового, затем сертифицированным ремесленникам. По состоянию на 1917 г. в Петербурге проживало 50 тыс. евреев, действовали разные организации, община была активной.

– Если бы вас попросили назвать 5–10 имен наиболее выдающихся петербургских евреев того времени, кто вошел бы в список? Начнем с религиозной сферы.

– В начале XX в. было два заметных петербургских раввина. Один казенный, назначенный властями, звали его Моисей Айзенштадт. В местечках казенные раввины авторитета обычно не имели. Айзенштадт был принципиально другим

человеком, в Петербурге он имел вес. Многие столичные евреи учились в университетах, хорошо знали русский язык, обладали широким кругозором. Именно для таких была выпущена 16-томная Еврейская энциклопедия Брокгауза и Ефрона (см. стр. 55–56). Айзенштадт вполне удовлетворял их запросам.

Второй раввин – духовный, Давид-Тевель Каценеленбоген, талмудический авторитет, среди его предков был Махарааль из Праги. Он пользовался авторитетом среди более традиционных прихожан. Следует отметить, что община евреев Петербурга была крайне разнокалиберной: от просветителей до ортодоксов. Секретарем ее одно время был поэт Йегуда-Лейб Гордон. Судя по воспоминаниям современников, он не особенно соблюдал кашрут, даже свинину ел. Но община его держала на этой должности.

– Если даже в плане соблюдения заповедей община была неоднородной, как уживались разные ее представители?

– Были петербургские евреи, которые не соблюдали кашрут и не ходили в синагогу. С другой стороны, были те, кто формально числился в Хоральной синагоге, платил взносы и покупал места исключительно из-за статуса: чтобы участвовать в выборах правления и принимать решения, надо было платить 25 руб. в год. Это зарплата квалифицированного рабочего. Некоторые богатые члены общины по субботам доезжали на карете до Тратальной площади, а оттуда шли в синагогу пешком, чтобы соблюдать внешние приличия. В синагогу ходили даже выкресты – и по ностальгическим причинам, и как в театр. У Осипа Дымова есть воспоминания по этому поводу.

Хоральная синагога считалась более просвещенной. Там стоял орган, на котором играли в будние дни, пел хор мальчиков. Некоторые прихожане хотели, чтобы в хоре пели и женщины, но духовный раввин воспротивился: тогда община перестала бы быть ортодоксальной. Зато в 1917 г. на выборах в совет общины женщинам дали право голоса – по тем временам это был неслыханный либерализм.

– Помните анекдот про еврея на необитаемом острове? «В эту синагогу я хожу, а в эту – ни ногой». Куда ходили те, кто не посещал Хоральную синагогу?

– Во дворе Хоральной синагоги стояла другая, поменьше. Ее прихожане принадлежали к хасидским течениям. Кроме того, в Петербурге было еще несколько синагог и



Профессор Бейзер. На литографии – XIX в., еврейские торговцы на Щукинском дворе играют в футбол

молельных домов. У богатых евреев были домашние синагоги. Так что община была разноплановой: одни не ходили в синагогу вообще, другие ходили по статусным причинам, третьи надеялись превратить религиозную общину в национальную, чтобы религия была одной из многочисленных сфер деятельности, включая культуру, здравоохранение, борьбу с антисемитизмом, покровительство эмиграции. В 1912 г. было создано Общество охранения здоровья еврейского населения. Инициаторы хотели, чтобы здравоохранение тоже было национальным – с еврейскими больницами, еврейскими врачами, кашрутом. Активно изобреталась медицинская лексика на иврите на основе первоисточников; просветитель и врач Лев Каценельсон выпустил научный труд о медицине в Талмуде. Часть этой лексики нашла применение в Израиле.

Петербург считался центром еврейской прессы, которая выходила по-русски и на других языках, включая иврит. В газетах и журналах постоянно шли споры о том, куда податься еврейскому народу.

– Споры между кем? Социалистами и сионистами?

– Секторов было много. Сионисты-социалисты с риторикой о классовой борьбе; классические сионисты, интеллигенция и буржуазия, которые собирали основные деньги в помощь первопроходцам в Стране Израиля; либералы типа кадетов, которые призывали бросить

«все эти сказки про Палестину», предпочитая оставаться в России и бороться за еврейское равноправие.

Друг попа Гапона

– Кто был главным еврейским филантропом?

– Династия баронов Гинцбургов играла огромнейшую роль в организации еврейской жизни. В частности, они основали Общество для распространения просвещения и стояли во главе петербургского отделения Еврейского колониального общества, основанного в Лондоне Морисом де Гиршем.

Гинцбурги разбогатели на винном откупе, потом создали первый в Петербурге современный банк. Под их контроль перешли «Ленские золотые прииски». Основатель династии получил баронский титул, его сын Гораций долго финансировал общину, был большим меценатом и уважаемым человеком. У него было несколько сыновей. Самый известный, востоковед, гебраист, арабист и общественный деятель Давид Гинцбург, создал что-то типа частного еврейского университета. В общинной жизни участвовали и братья Поляковы, крупнейшие строители железных дорог в России, в частности Самуил Поляков.

Если говорить о политической элите, в первую очередь я бы назвал Максима Винавера. Он был крупным адвокатом, стоял у основания Еврейского историко-этнографического общества. Винавер являлся одним из крупных лидеров партии кадетов, а после Октябрьской революции занимал должность в правительстве Врангеля в Крыму.

Среди известных питерских адвокатов были Оскар Грузенберг, один из защитников Бейлиса, и Генрих Слиозберг, который отстаивал права евреев. Слиозберг потом возглавил Еврейский комитет помощи жертвам войны (ЕКОПО). Эта структура помогала семьям раненых и погибших в Первой мировой, беженцам и т. д. Военное командование выселило из прифронтовой зоны сотни тысяч евреев, ЕКОПО по совокупности оказывал помощь около 240 тыс. человек.

– На чьи деньги?

– На пожертвования, а также помощь американского «Джойнта». В научной сфере самым известным историком был Семен Дубнов, который создал теорию еврейского автономизма. Он относился к евреям разных стран, будь то Россия, Германия или мусульманские страны, как к единому народу, который на протяжении своей истории перемещался из одного центра в другой. Дубнов настаивал на том, что петербургская община должна формиро-

ваться на национальной основе, а не на религиозной, потому что многие люди отходили от религии. Начиная с 1917 г. еврейская община была преобразована по такой схеме, но помешали большевики.

Были и другие важные историки. Например, Сергей Цинберг, историк еврейской литературы. Он был приговорен к восьми годам лагерей и отправлен отбывать срок на Колыму. Он умер по дороге туда в пересыльном лагере во Владивостоке, там же и в то же время, что и Осип Мандельштам.

– *Мандельштам, а также Саша Черный – крупные фигуры русской поэзии. Кто из евреев Петербурга занимался еврейской литературой?*

– Шломо Ленский, один из крупнейших поэтов на иврите. Ленский продолжил сочинять и в 1920-х гг., когда иврит в СССР был запрещен. Его стихи изданы в Израиле, недавно вышло исследование о его творчестве, его считают серьезным поэтом. Это феноменальное явление, учитывая, что он никогда не жил в ивритской среде.

– *Вы упомянули петербургских сионистов. Кто из них оказал существенное влияние на Государство Израиль?*

– Во-первых, Пинхас Рутенберг, который создал и возглавил в Израиле Электрическую компанию. Рутенберг работал инженером на крупнейшем в Петербурге Путиловском заводе. Был другом попа Гапона, 9 января 1905 г. спас его: вывел из зоны обстрела и постриг, чтобы его не узнали. Когда выяснилось, что Гапон провокатор, Рутенберг же организовал его казнь.

Был Бен-Цион Динур (Динабург), историк, впоследствии министр образования и культуры Израиля. До революции он работал учителем в еврейской гимназии Эйзенбета на Театральной площади и был одним из создателей программы Еврейского университета, открытого в Петрограде после революции.

После Февральской революции еврейскую общину Петербурга возглавил Александр Залкин, народовец, примкнувший к сионистам. Позже он эмигрировал и стал первым директором больницы «Хадасса» в Иерусалиме. Борис (Бер) Бруцкус был экономистом, специалистом по сельскому хозяйству и членом Еврейского колонизационного общества. Он репатрировался в подмандатную Палестину, возглавил кафедру в Еврейском университете в Иерусалиме.

Крупный архитектор Соломон Гепштейн тоже из Петербурга. Он был членом ЦК сионистской организации, занимался журналистикой, впоследствии стал одним из лидеров тель-авивского архитектурного стиля баухаус. По его проекту в Тель-Авиве построено несколько сотен зданий, в том числе кинотеатр «Алленби».

Конкурент на кафедре

– *Что происходило с общиной при советской власти?*

– Октябрьская революция привела к эмиграции старой элиты за границу. Параллельно началась миграция евреев из «черты оседлости» в Москву и Ленинград. Евреи были первыми из нацменьшинств, кто бросился получать высшее образование. Традиционно в петербургской элите всегда было много



Петр Столыпин (в белом мундире справа от императора) при представлении Николаю II еврейской делегации, 1911 г.

инородцев: в науке и армии много немцев, были и французы, поляки играли большую роль. Евреев в элиту не пускали, если не считать выкrestов. При этом роль еврейской интеллигенции и финансистов в жизни города неуклонно росла.

Вопреки большевистским клише, равноправие евреям дала Февральская революция, но реализовать эти права они смогли уже при советской власти. Большевикам нужны были грамотные и в то же время лояльные люди. Евреи были обижены на царский режим, а уровень грамотности у них был высоким. Можно было рассчитывать, что бывшим царским чиновникам они пообещают давать не будут.

По переписям 1939 г., среди евреев Ленинграда процент обладателей высшего образования в 10 раз превышал средний уровень. Ко Второй мировой войне число евреев в городе выросло с 50 до 200 тыс. Они заполнили все ниши, становясь инженерами, адвокатами, музыкантами, учеными. При том что всего 6,57% жителей Ленинграда были еврейской национальности, евреями было около 45% адвокатов, больше половины дантистов, 10–20% специалистов в других сферах. Евреи стали играть ту роль, которую до революции в Петербурге играли немцы.

– *Повысив тем самым градус антисемитизма?*

– Конечно. И в Петербурге, и в Москве народ не привык видеть местечковых евреев в таком количестве. Число маленьких синагог выросло в два раза. Даже у нас в Израиле недолюбливают ультраортодоксов, а теперь представьте, какие чувства обуревали коренных питерцев. Кроме того, евреев было много и среди большевиков. Ленинградом руководил Григорий Зиновьев, который почему-то любил увековечивать память революционеров еврейского происхождения. Владимирский проспект стал проспектом Нахимсона, военного комиссара Ярославского округа. А Владимирский проспект – не просто название: там стоит собор Владимирской Богоматери. Об этом с сарказмом писал Владимир Жаботинский: «Владимирский проспект – проспект Нахимсона. Владимирская площадь – площадь Нахимсона. И

собор Владимирской Богоматери – собор Нахимсона, – так острят ленинградцы».

Дворцовая площадь была переименована на площадь Урицкого, чекиста, которого убили, правда, тоже еврей, но никого это не интересовало. Легко быть либеральным профессором при царе: «Евреев в студенты не берут, а я буду брать, потому что я прогрессивный». Хуже, когда при советской власти приходит на кафедру еврей и приходится подвигнуться.

Градус антисемитизма стремительно повышался по всей стране. В газетах появлялись фельетоны о проворовавшихся торговцах с еврейскими фамилиями. Крестьяне протестовали против программы выделения евреям земель: вместо того, чтобы помещичьи наделы раздать нам, их отдадут евреям!

Надо отметить, что советская власть пыталась бороться с антисемитизмом. Были и пьесы, и фильмы, и судебные процессы. Но потом началось превращение страны в тоталитарное государство. Стало опасно выражать свое мнение, поэтому в 1930-е антисемитизм несколько угас. С одной стороны, юдофобы боялись наказания, с другой – контролируемым государством пресса стала меньше писать об антисемитизме. Чтобы не подумали: «Раз в СССР это явление победить не могут, следовательно, власть слабая».

Борьба с мельницами

– *Что побудило вас профессионально изучать историю евреев Петербурга?*

– Семья, в которой я вырос. Бабушка по маме, Доба-Мэра Гуревич, была центром нашей еврейской жизни. Она происходила из раввинского рода и оставила мемуары, которые я впоследствии опубликовал. У бабушки висела мезуза, мы ходили к ней на пасхальный седер, именно от нее я узнал об исходе евреев из Египта. Перед тем как мне исполнилось 13 лет, папа отвел меня в синагогу. Там была израильская делегация, мне дали конфету и значок с магендавидом.

Последние два года учебы я провел в физико-математической школе № 239. Там было довольно много евреев. Сейчас это Президентский физико-математический лицей № 239, лучшая школа страны. Там был лите-

ратурный клуб. У меня были литературные наклонности, но учился я математике и физике: считалось, что одно противоречит другому.

Когда подал заявление на выезд в Израиль, пришел отказ. Была бесконечная борьба с ветряными мельницами, хождение в ОВИР, это было довольно мучительно и бессмысленно. Тогда многие увлеклись еврейской культурной деятельностью.

– *Вы выпускали «Ленинградский еврейский альманах».*

– Участвовал в его редактировании. Кроме того, я руководил домашним семинаром для тех, кто хотел больше знать о еврейской культуре и истории, водил экскурсии по еврейским местам Ленинграда. Увлёкся, стал читать, оформлять материал для экскурсий в статьи. Потом они стали книжкой, которая вышла в «самиздате».

Это была отдушина, психотерапия, если хотите. Я решил, что если делать что-то еврейское, то связанное с русской культурой и Питером. Оказалось, что евреями Петербурга вообще никто никогда не занимался. В советское время к истории национальных меньшинств относились подозрительно. Я был первопроходцем, это потом уже появились книги типа «Немцы Петербурга», «Поляки Петербурга».

Диссертацию я писал уже в Израиле: евреи Ленинграда, межвоенный период. Обычно, когда пишут диссертацию, сперва изучают более ранние работы в этой области. В моем случае оказалось, что брать за образец нечего. Даже открытых демографических данных по Ленинграду не было: я первым читал рассекреченные данные переписи 1939 г. К счастью, все удалось. В 2000 г. я получил Анциферовскую премию в категории «Лучшая работа иностранца о Петербурге». Сейчас есть электронная энциклопедия «Еврейский Петербург». Проект делается в Петербурге, и я его научный руководитель. Вся тема очень развилась, проводятся и экскурсии.

Хочу отметить, что в Израиле я занимался не только Петербургом. Вышло 14 книг на трех языках, где я автор или редактор. Очень много писал про организацию «Джойнт» – я работал там консультантом в отделе СНГ, организовывал выставки. Но Петербург был замечательным стартом.

– *Вы часто посещаете родной город. Как выглядит нынешняя еврейская община Петербурга по сравнению с дореволюционной?*

– Трудно сравнивать, потому что тогда Петербург был столицей Российской империи. Там были центральные еврейские организации и издательства, жили крупные еврейские деятели. Сегодня в Петербурге, наверное, 30 тыс. евреев (интервью состоялось до вторжения России в Украину, так что ныне этот показатель, вероятно, значительно меньше. – *Ред.*) Много пенсионеров, дети которых эмигрировали. Еврейский язык исчез из употребления. Но это относится к любой диаспоре. Тогда петербургская еврейская жизнь была ключом. Сегодня она... просто есть.

Беседовала Сара ФЕЛЬДМАН (jewishmagazine.ru)

«Я буду соблюдать заповеди...»

70 лет назад умер Хаим Вейцман

В одном из писем родным, будучи еще учеником Пинского реального училища, он написал: «Я буду соблюдать заповеди и не забывать язык нашей святости и предписания мудрецов... и не думайте, мои дорогие учителя, что, когда я приду в гимназию, я отброшу иудаизм. Нет! Я не буду это делать. В своем сердце я решил сохранить иудаизм». Ученик вырос, стал ученым-химиком, президентом не только Всемирной сионистской организации, но и первым президентом Государства Израиль. Но что бы он ни делал в своей жизни – ученого, общественного и государственного деятеля, он всегда оставался верен этим словам.

Пинск – Берлин

Однажды он обмолвился: «Быть может, мы – сыновья торговцев, но мы же – внуки пророков». Имея в виду «сыновей» и «внуков», он говорил о народе – не о себе.

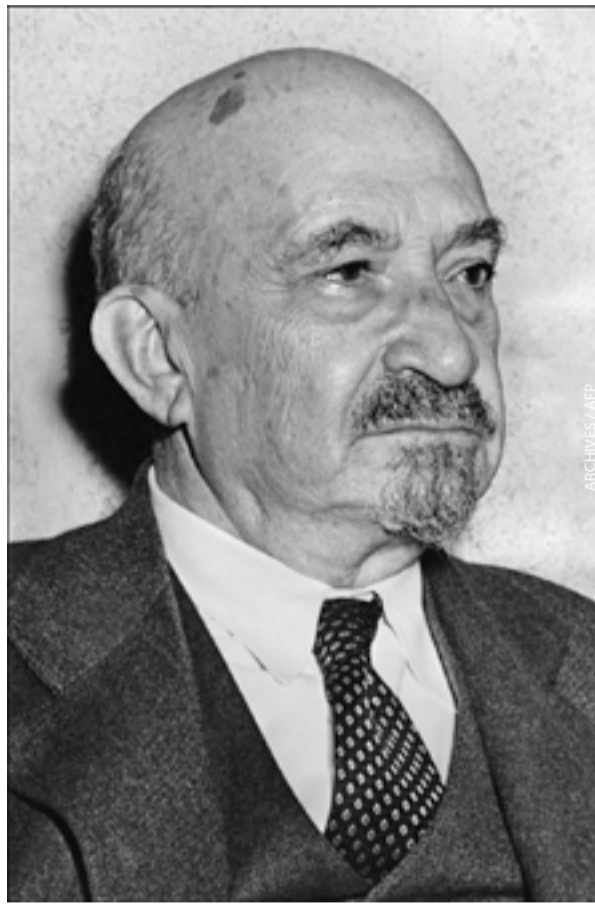
Любое обобщение хромает, но каждый из нас так или иначе к обобщениям прибегает. Не все внуки пророков, как и не все сыновья торговцев. Сам Вейцман происходил из семьи среднего чиновника: отец целыми днями пропадал в конторе по сплаву леса, мать вела большой дом – в семье было семь сестер и еще пять братьев.

Городок Мотоль, где 27 ноября 1874 г. родился Хаим, располагался в Гродненской губернии, губерния входила в состав Российской империи, и, может быть, он так и остался бы наименованием на карте, если бы третий сын Евзора и Рахили Вейцман, названный в честь деда Хаимом, не стал первым президентом Государства Израиль.

Мотоль был заброшенным местечком на краю империи. Отец хотел, чтобы после традиционного хедера сын продолжил образование. Хаим уехал в Пинск и поступил в русскую реальную гимназию. Именно тогда он и написал: «Я буду соблюдать заповеди...» Гимназия была не из лучших, учителя были больше формалистами, чем педагогами, но встречались и исключения, как учитель химии Корниенко, который «влюбил» любознательного гимназиста в свой предмет. Через полвека Вейцман вспоминал, благодаря кому он выбрал профессию химика: «Я часто задавался вопросом, кем бы я стал, если бы случай не свел меня с таким талантливым и одухотворенным учителем».

Свой выбор он сделал в 18 лет: из Российской империи уехал в Германскую, из Пинска – в Дармштадт, где поступил в Политехнический институт. Затем несколько семестров проучился в Берлине (в своих воспоминаниях он писал, что «Дармштадт был маленьким городком», Берлин – «столицей мира», и «тамошний Политехникум считался одним из трех лучших в Европе учебных заведений»). Затем вслед за своим любимым профессором Быстрицким переехал в швейцарский Фрибур, где завершил образование и получил докторскую степень.

Еще во время учебы в Берлине Хаим был вдохновлен идеями малоизвестного венского журналиста и фельетониста Теодора Герцля, который в 1896 г. одновременно в Лейпциге и Вене опубликовал брошюру «Ев-



Хаим Вейцман

рейское государство» (как Вейцман вспоминал об этом через много лет, «на ясном небе прогремел гром»). Он присоединяется к местному сионистскому кружку – общественный темперамент требовал выхода – и деятельно включается в его работу. И через некоторое время уже участвует в работе Второго Сионистского конгресса в Базеле.

«Угандийский проект»

Тем временем вопрос о создании еврейского государства будоражил умы не только сионистских деятелей. 14 августа 1903 г. британский министр колоний Джозеф Чемберлен предложил президенту Всемирной сионистской организации Теодору Герцлю программу расселения евреев на территории Восточной Африки.

Великобритания преследовала свои интересы – за счет бежавших из России от погромов евреев хотела перенаправить поток беженцев из Европы в Восточную Африку. Тем самым усилить ее колонизацию. План получил название «Угандийский проект». Герцль, надеясь установить более прочные связи с британским правительством, идею поддержал и представил проект 6-му Сионистскому конгрессу, проходившему в 1903 г. в Базеле. Но неожиданно столкнулся с сопротивлением части делегатов, особенно из России.

Вейцман, у которого уже были расхождения с Герцлем (накануне 5-го Сионистского конгресса в Базеле в 1901 г. он вместе с другими молодыми сионистами – Моцкиным, Бубером, Бернштейном-Коганом – организовал Демократическую фракцию внутри сионистского движения) по некоторым вопросам, поддержал противников расселения евреев в Уганде.

Через много лет он напишет: «Сионизм не был для меня только стихийной жадью изгнанного народа обрести собственный дом. Я не мог согласиться с Герцлем, будто возникновение сионистского движения обусловлено лишь трагедией еврей-

ства, преследованиями и нищетой. Я не считал, что исключительно эти факторы служили причиной стремления создать еврейский Национальный очаг. Потребность в чем-то недоступном сама по себе негативна; величайшие достижения человека рождаются из позитивных стремлений. Еврейская бездомность означала не только чисто физические неудобства; возможно, в значительно большей степени она означала еще трагедию неиспользованных способностей. Если еврейство выжило в течение стольких столетий изгнания, то это была не биологическая случайность, а следствие того, что оно было наделено громадными творческими силами, которые сохраняло в себе все эти века».

План Чемберлена был отклонен на следующем, 7-м Сионистском конгрессе, делегаты которого взяли на себя обязательство создать еврейское государство в Палестине. Но для этого понадобилось 43 года непрерывной борьбы и усилий.

Прозрение Бальфура

2 ноября 1917 г. министр иностранных дел Великобритании Артур Джеймс Бальфур обратился с письмом к лорду Лайонелу Уолтеру Ротшильду, одному из самых богатых подданных британской короны. Лорд был не только банкиром, но и членом парламента, а также лидером британских сионистов. Именно поэтому министр иностранных дел и обратился к наследнику первого Ротшильда – Натана, игравшего заметную роль в общественной жизни страны.

Письмо получило название «Декларация Бальфура», и речь в нем шла о том, что правительство Его Величества «с одобрением рассматривает вопрос о создании в Палестине национального очага для еврейского народа и приложит все усилия для содействия достижению этой цели; при этом ясно подразумевается, что не должно производиться никаких действий, которые могли бы нарушить гражданские и религиозные права существующих нееврейских общин в Палестине или же права и политический статус, которыми пользуются евреи в любой другой стране». («Декларация Бальфура» была опубликована в том же номере газеты «Таймс», где было опубликовано сообщение о большевистском перевороте в России. Бывают же такие курьезы в истории.)

Появлению «Декларации» предшествовала встреча Вейцмана с Бальфуром, которую организовал Чарльз Дрейфус – председатель Манчестерского сионистского общества. Лорд пожелал встретиться хотя бы с одним «живым» сионистом, выступающим против заселения Уганды евреями.

В 1922 г., через пять лет после публичного заявления правительства Великобритании о поддержке создания «национального дома для еврейского народа» в Палестине, в Палате

лордов обсуждался вопрос об отзыве мандата на Палестину. И тогда под сводами старинного Вестминстерского дворца прозвучал веский голос лорда Бальфура: «Британии представился шанс не только вернуть Святую землю к жизни после запустения под властью мусульман, но и сделать что-то реальное, чтобы смыть древнее пятно с нашей собственной цивилизации».

В 1925 г. его пригласили выступить на открытии Еврейского университета на горе Скопус в Иерусалиме. И когда он упомянул о «Декларации», названной его именем, то сказал: «Это лучшее, что я сделал в своей жизни». Из воспоминаний о Бальфуре известно, что в разговорах в кругу своих единомышленников он говорил, что встреча с Вейцманом перед принятием «Декларации» в 1917 г. сделала его сионистом.

«Вы встречались не с теми евреями» (из воспоминаний Вейцмана)

Я был в стране меньше двух лет, и было не так просто слушать мой английский. Помню, что Бальфур сидел с невозмутимым выражением лица и вытянув перед собой ноги. Мы сразу же заговорили о проблемах сионизма. Он спросил, почему некоторые сионисты так резко возражают против «плана Уганды». Британское правительство искренне хочет чем-нибудь облегчить страдания евреев; вопрос этот чисто практический и требует такого же практического подхода. В ответ я пустился в пространную речь о смысле сионистского движения. Я коснулся духовной составляющей сионизма, указав, что только глубокое религиозное чувство, выраженное в современных политических терминах, способно поддержать жизнь движения и что эта вера должна быть основана на Палестине, и только на ней одной. В этом смысле отказ от Палестины был бы равносильным возврату к идолопоклонству. Я добавил, что, если бы Моисей появился на Шестом конгрессе, когда там принималась резолюция об Уганде, он бы, наверное, еще раз разбил свои скрижали. Мы понимаем, сказал я, что Уганда была предложена нам из самых благородных побуждений, и, на первый взгляд, этот вариант кажется вполне приемлемым. Но какой бы доступной и пригодной ни была любая предложенная территория, никогда евреи не соберут достаточно денег и не проявят достаточную энергию, чтобы застроить пустошь и сделать ее пригодной для жилья, если этой землей будет не Палестина. Палестина обладает магической и романтической привлекательностью для евреев. Вся наша история сложилась так, а не иначе только потому, что мы были навечно привязаны к Палестине. Мы никогда не смирились с поражением и никогда не отказывались от памяти о Палестине. Такая традиция может стать реальной движущей силой, и мы, преодолевая все трудности, стараемся воплотить ее в жизнь, веря, что придет день нашего успеха...

Внезапно я сказал: «Мистер Бальфур, если бы я предложил вам Париж вместо Лондона, вы бы согласились?» А он выпрямился, посмотрел на меня и ответил: «Но, доктор Вейцман, у нас уже есть Лондон». «Верно, – ска-

зал я, – но у нас был Иерусалим, когда на месте Лондона было болото».

Откинувшись на спинку кресла, он продолжал пристально смотреть на меня и произнес две вещи, которые я хорошо запомнил. Первой был вопрос: «И много есть евреев, которые думают так же, как вы?». Я ответил: «Могу вас заверить, что это мнение разделяют миллионы евреев, которых вы никогда не встречали и которые не могут выразить свое мнение, но которые заполняют улицы страны, из которой я приехал».

Тогда Бальфур заметил: «Если это так, то в один прекрасный день вы станете большой силой». Я уже собрался уходить, когда он произнес: «Как странно... Евреи, с которыми я встречался, совершенно другие». Я ответил: «Мистер Бальфур, вы встречались не с теми евреями».

В первой сотне

Известность в научном мире пришла к Вейцману после того, как он открыл способ использования бактериальной ферментации для получения больших количеств желаемых веществ и использовал бактерию *Clostridium acetobutylicum* (вид анаэробных палочкообразных бактерий из рода клостридий) для одновременного получения бутанола, ацетона и этанола из крахмала. Здесь много научной терминологии, но от нее никуда не деться – Вейцман был не только выдающимся сионистским лидером, но и выдающимся ученым. Но я не буду утомлять читателей подробным разъяснением сути всех его экспериментов и открытий, скажу только, что научной работой доктора по органической химии, проживавшего в Манчестере, заинтересовались такие британские политики, как Уинстон Черчилль и Дэвид Ллойд Джордж, которые всячески поощряли его опыты. Дело в том, что ацетон использовался в производстве так называемых кордитных взрывчатых веществ, критически важных для ведения военных действий.

Эксперименты Вейцмана были завершены в 1915 г. на специальном заводе в Лондоне, производство ацетона началось зимой 1916 г. И во время Первой мировой англичане произвели его 30 тыс. т. Научная работа в Великобритании и для Великобритании открыла перед Вейцманом двери ко многим министрам, и он не преминул этим воспользоваться для убеждения тех, от кого это зависело, где быть национальному еврейскому очагу.

Любопытный штрих: в 1910 г. Черчилль, бывший тогда министром внутренних дел, тот самый Черчилль, который говорил, что в Англии нет антисемитизма, потому что англичане не считают себя глупее евреев, подписал документы о предоставлении Вейцману британского гражданства. На острове он был известен как Чарльз Вейцман, под этим именем зарегистрировал около 100 исследовательских патентов.

В конце Второй мировой войны историки обнаружили документы, в которых говорилось, что в 1940 г. СС составило список из 3000 евреев, проживавших в Великобритании. В первую сотню входил Вейцман, его должны были арестовать, если бы операция «Морской лев» (так называлась операция по высадке немецкого десанта на Британские острова, которую спланировал сам Гитлер летом 1940 г.) была осуществлена.

В Манчестере Вейцман прожил около 30 лет, от британского граждан-



Хаим Вейцман приносит присягу после избрания первым президентом Государства Израиль. 17 февраля 1949 г.

ства отказался в 1948 г., после своего избрания на пост президента Государства Израиль.

Создание государства

То, о чем евреи мечтали на протяжении веков, и то, за что на протяжении всей своей сознательной жизни боролся Хаим Вейцман, свершилось 14 мая 1948 г., когда за день до окончания британского мандата на Палестину Давид Бен-Гурион в здании музея на бульваре Ротшильда в Тель-Авиве провозгласил создание независимого Государства Израиль.

В этот же день была принята Декларация независимости Еврейского государства, в которой говорилось о формировании переходных органов власти, открытости для репатриации евреев всего мира и гарантии «полного общественного и политического равноправия всех своих граждан без различия религии, расы или пола», а также свободы вероисповедания и совести, права пользования родным языком, права на образование и культуру.

Первым государством, признавшим Израиль, были Соединенные Штаты Америки, о чем президент Трумэн объявил буквально через 11 минут после подписания Декларации независимости Бен-Гурионом.

17 мая о признании еврейского государства объявил Советский Союз.

И почти год потребовался на то, чтобы Израиль был принят в Организацию Объединенных Наций.

25 января 1949 г. состоялись первые выборы в Кнессет. 16 февраля Кнессет избрал президентом Государства Израиль Хаима Вейцмана.

«Горжусь великим доверием...» (из воспоминаний Вейцмана)

На следующий день я узнал подробности своего избрания. Моя кандидатура была предложена министром юстиции доктором Феликсом Розенблюмом, поддержана премьер-министром и министром обороны Давидом Бен-Гурионом. Бен-Гурион не стал скрывать расхождений, разделявших нас в предшествующие годы. Но закончил свое выступление словами: «Я не уверен, что доктору Вейцману так уж нужно это президентство, но президентство доктора Вейцмана морально необходимо Государству Израиль». Я позволил себе процитировать эти слова, рискуя быть обвиненным в нескромности, только из желания подчеркнуть то единство целей, которое в сути своей характерно для нашего движения при всем множестве существующих в нем разногласий. Не стану отрицать

того, что это избрание наполнило меня чувством глубокой гордости и смирения. Я отправил Бен-Гуриону такую телеграмму: «Благодарю за содействие от 17 мая. Горжусь великим доверием, оказанным мне Временным советом правительства Государства Израиль, избравшим меня своим первым президентом. В смиении принимаю это избрание и глубоко благодарю Совет за возложенную на меня ответственность. Отдаю себя в распоряжение страны и народа, которым имел счастье служить столько лет. Шлю Временному правительству и народу Израиля выражения моей глубочайшей и сердечной любви и молю за них Господа. Молю Его о том, чтобы навязанная нам борьба скорее завершилась эрой мира и процветания для народа Израиля и тех, кто жаждет присоединиться к нам в строительстве нового государства».

Моим первым официальным шагом в качестве президента Государства Израиль было принятие приглашения президента Соединенных Штатов Америки быть его гостем в Вашингтоне... Меня доставили в Белый дом, где уже ждали представители американского правительства и Элияху Эпштейн (Эйлат), которого Временное правительство назначило нашим послом в США.

Я обратился к президенту с выражением благодарности за то, что США первыми признали наше государство, и преподнес ему свиток Торы. Затем мы перешли к практическим вопросам – к обсуждению той политической и экономической помощи, которая понадобится Израилю в ближайшие критические месяцы. Президент проявил особый интерес к вопросу о займе на проекты развития, а также обратил внимание на мысль об использовании американской поддержки в деле обеспечения безопасности Израиля – либо путем приложения сил для предотвращения арабской агрессии, либо, если война все же будет нам навязана, путем поставки нам необходимого оружия.

Конец пути

Ученый-химик, президент Всемирной сионистской организации, возглавлявший ее в 1921–1931 и 1935–1946 гг., президент Научно-исследовательского института в Реховоте, первый президент Государства Израиль ушел из жизни 9 ноября 1952 г. – через год после переизбрания на второй срок.

Современники о Хаиме Вейцмане

Давид Бен-Гурион, первый премьер-министр Израиля: «Он был, прежде

всего, еврейским евреем. Он вырос в еврейском окружении, среди еврейских масс. Он с молоком матери впитал такие еврейские качества, как дальновидность, юмор и мудрость. Герцль нашел Эрец-Исраэль в ходе своих поисков территориального решения еврейского вопроса. Для Вейцмана решением судьбы еврейского народа было только создание государства. С молоком матери впитал он любовь к Эрец-Исраэль, на этой любви он воспитывался; органической частью его личности была любовь к ивриту, которым он владел в совершенстве. Неотразимым было его влияние на неевреев, с которыми он встречался, – на них неизгладимое впечатление производила его гордость за свой народ, его глубоко истинная «еврейскость», его умение выразить самые сокровенные чувства еврейского народа».

Гарри Трумэн, 33-й президент США: «Вейцман был замечательным человеком, одним из самых мудрых людей, которых я когда-либо встречал, рожденный лидер, единственный в своем роде... Это был человек колоссальных достижений и исключительных личных качеств».

Исайя Берлин, философ, историк, писатель: «Д-р Хаим Вейцман был первым совершенно свободным Евреем современного мира, и Государство Израиль, знает ли оно о том или нет, было сконструировано по его образу. По существу, он был не теоретик, а изобретатель и строитель; он пользовался возможностями, по мере того как они возникали. Но он обладал от природы уникальной интуицией и достоинствами интеллектуала, и натурой художника, и инстинктивным пониманием того, что лежит в основе обществ и наций, и в особенности сочетанием внутри себя качеств ученого и человека; и благодаря всему этому он стал государственным деятелем и дипломатом редкой гениальности».

Юрий КРАМЕР

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Доктор наук консультирует гимназистов и студентов университетов по физике и по математике по любым программам.

Тел.: 0157/37 76 47 56, 0152/235 707 15

Математик репетирует гимназистов и студентов по математике и физике на немецком языке онлайн.

Тел.: 0163/760 25 60

Дорогие украинки! В рамках культурной программы волонтерской помощи наряду с экскурсиями, походами в зоопарк и театры, Академия Януша Корчака (www.EJKA.org) решила организовать женский литературный клуб. Для него уже есть помещение в центре Мюнхена и компьютерное оборудование. Мы ожидаем тех, кто хочет поделиться своими воспоминаниями о первых днях войны, о дороге в Германию, о первых впечатлениях об этой стране, своими творческими планами. Мы с удовольствием послушаем тех, кто пишет стихи или рассказы. У нас есть возможность опубликовать лучшее из написанного Вами. Первое заседание клуба состоялось в мае 2022 г. Мы ждем ваших предложений по адресам электронной почты: viktor.fishman@gmail.com или olga@kotlytska.com. О дате и месте каждой встречи записавшимся будет сообщено.

Судьба диссидента

40 лет назад умер Петр Якир

«Меньше всего я хочу, чтобы создалось впечатление, будто Петр Якир был просто-напросто стукачом, заурядным сексотом. Уверен, что он искренне разделял диссидентские идеи и страстно желал крушения советской системы. Но судьба связала его с „органами“, и он пошел по пути всех знаменитых провокаторов прошлого... Он работал и на кагэбэшных своих хозяев, и на дело революции (диссидентское движение кто-то неглупый назвал „ползучей революцией“). Причем Якир наверняка утешал себя тем, что, выдавая мелкую сошку, он покупает свободу действий себе, лидеру движения. Так думать было удобно. А может, была еще в этом и достоинство, бесовская радость от сознания своей власти и над теми, и над другими» – так писал в своей книге «58½: Записки лагерного придурка» известный драматург и сценарист Валерий Фрид, угодивший в лагеря перед самым концом войны по обвинению в «антисоветизме» и «террористических намерениях». Слова жесткие, но, наверно, Фриду можно верить: он не просто сидел в одном лагере с Якиром – он с ним вместе «хавал» (лагерн. жарг. – ел), а это в условиях заключения – высший знак близости и доверия. Он пытался не судить с размаху, а разобраться в этом непростом человеке, понять, а не судить.

Якир, сын Якира

Петр Якир был виноват, как говорится, по определению – только потому, что был сыном Ионы Якира – не только выдающегося военачальника, получившего известность во времена Гражданской войны, но и достигшего высоких партийных чинов: с 1930 г. – кандидат в члены, с 1934 г. – член ЦК ВКП(б). В 1937 г. его арестуют по обвинению в «заговоре против Сталина». Он напишет вожделю письмо: «Я честный и преданный партии, государству, народу боец... Я честен каждым своим словом, а умру со словами любви к Вам, к партии и стране...» Сталин поставит резолюцию: «Подлец и проститутка».

«Подлеца» расстреляют 12 июня 1937 г. За женой и сыном придут 8 июня и вышлют их в Астрахань. 14 сентября Сарру Лазаревну арестуют, предъявят ей обвинение по ст. 58-02 («член семьи изменника родины»), приговорят к девяти годам исправительно-трудовых лагерей и двум годам поражения в правах. 18 сентября возьмут Петра по обвинению в «организации конной банды», приговорят к пяти годам заключения как «социально-опасного элемента» и отправят в колонию для малолетних преступников.

Он сойдется с уголовниками, будет воровать, рыть могилы, пройдет через пытки, унижения и издевательства, попытается бежать. Его схватят, поместят в центральный изолятор Севураллага, затем отправят в ссылку.

В годы войны он был призван в армию, как знающий немецкий язык направлен во фронтową разведку, но в 1944 г. Якира опять арестовали и 10 февраля 1945 г. приговорили к восьми годам заключения по обвинению в контрреволюционной пропаганде и разглашении государственной тайны. Срок отбывал в Каргопольлаге, в Воркутлаге и в Красноярском крае. Освободившись в 1953 г., еще два года проработал в местном леспромпхозе. Воздух свободы он вдохнет в 1955 г., через год Хрущев начнет разоблачать Сталина на XX съезде КПСС.

Выбор

«Оттепель» внушала надежды, надежды оправдались: он подал документы в Историко-архивный институт, и его приняли. Он хотел разобраться в том, что произошло, и прежде всего – в судьбе отца. Но не все архивы были открыты, да и в открытые пускали неохотно. Тем не менее что-то стало доступным, и аспирант Института истории АН СССР взялся за диссертацию, посвященную Красной армии.

Хрущева, отворившего ворота лагерей для сотен тысяч политэков, пытались свергнуть в 1957 г. Он устоял, попытка закончилась разгромом «антипартийной группы Маленкова, Кагановича, Молотова и примкнувшего к ним Шепилова». В 1964-м Брежнев, Шелесту, Семичастному и дру-



Петр Якир

гим участникам заговора удалось сделать то, что не удалось противникам первого секретаря ЦК КПСС семь лет до того, – Хрущев был смещен со всех своих постов и отправлен на пенсию. И слабая «оттепель» сменилась первыми заморозками, а потом и настоящей «зимой».

До свержения Хрущева – в 1963-м – Якир вместе с историком Юрием Геллером, автором работ по военной истории (см. «ЕП», 2016, № 2), успел составить и издать в Воениздате сборник «Командарм Якир» (в брежневские годы такие книги пробивались с трудом). В книге наряду с воспоминаниями людей, которые работали с Ионой Якиром, опубликовал и свои детские воспоминания об отце.

С приходом Брежнева к власти началась «ползучая реабилитация» Сталина, с которой Якир мириться не захотел. И в середине 1960-х сделал свой выбор – примкнул к диссидентскому движению.

Диссидентская среда, как и любая другая, исповедующая определенные взгляды, была неоднородной, и люди встречались там самые разные и разношерстные (некоторые с нравственной червоточинкой), самого разного калибра и масштаба: были там Лев Копелев и Лидия Чуковская, но были и крайние русские националисты – сторонники «особого пути» России, исповедовавшие махровое православие и монархию; были люди, придерживавшиеся почвеннических взглядов; были и «истинные баптисты», и «истинно-православные христиане», и активисты сионистского движения, требовавшие отпустить их в Израиль. Придерживаясь самых разных убеждений, они не боролись за свержение существующего режима. Единственное, что объединяло всех, – это несогласие с авторитарным режимом, установившимся на одной шестой части суши с 1917 г. Якир примкнул, если так можно выразиться, к демократическому крылу.

Предостережение

Он делал, что мог: читал лекции о сталинских преступлениях, обращался с письмами протеста в партийные и советские инстанции, распространял «самиздате» информацию об арестах инакомыслящих, судах над ними и положении в лагерях.

У государства были карательные органы, статьи Уголовного кодекса, у Якира и его товарищей – пишущая машинка. Письма шли в ЦК КПСС, Верховный Совет РСФСР, в редакцию журнала «Коммунист» и печатались в «самиздате». Подписанты протестовали против продолжающейся реабилитации Сталина, против изменений законодательства, ограничивающих свободу слова и собраний, против постоянных нарушений прав человека. Давали интервью западным корреспондентам. Они выходили на площадь, бдительные дружинники вызывали милицию, и их запикивали в «воронки» и отправляли в кутузку.

В январе 1968 г. Петр Якир, Юлий Ким и Илья Габай (см. «ЕП», 2020, № 10) обратились «К деятелям науки, культуры, искусства». Это обращение стало одним из самых ярких документов правозащитного движения, не потерявшим своей актуальности и в наше время.

«Мы, подписавшие это письмо, обращаемся к вам со словами глубокой тревоги за судьбу и честь

страны. В течение нескольких лет в нашей общественной жизни намечаются зловещие симптомы реставрации сталинизма. Наиболее ярко проявляется это в повторении самых страшных деяний той эпохи – в организации жестоких процессов над людьми, которые посмели отстаивать свое достоинство и внутреннюю свободу, дерзнули думать и протестовать.

Конечно, репрессии не достигли размаха тех лет, но у нас достаточно оснований опасаться, что среди государственных и партийных чиновников немало людей, которые хотели бы повернуть наше общественное развитие вспять. У нас нет никаких гарантий, что с нашего молчаливого попустительского исподволь не наступит снова 1937 год.

Мы еще очень не скоро сможем увидеть Андрея Синявского и Юлия Даниэля, людей, осужденных на долгие годы мучений только за то, что они посмели излагать вещи, которые считали истиной. На три года оторваны от жизни совсем молодые люди – Виктор Хаустов и Владимир Буковский. Все их „преступление“ заключалось в том, что они публично выразили свое несогласие с драконовскими законами и карательными мерами, пригвоздившими нашу страну в очередной раз к позорному столбу. Судебная расправа над ними – образец циничного беззакония и превратного толкования фактов.

Последний процесс над Галансковым, Гинзбургом, Добровольским и Дашковой вышел за всякие рамки в попрании человеческих прав. Организации этого процесса мог бы позавидовать и... Вышинский: он хоть выбивал какие-то признания, свидетельские показания. Прокурору Терехову и судьбе Миронову не понадобились и пустые формальности сбора доказательств...

Бесчеловечная расправа над интеллигентами – это логическое завершение атмосферы общественной жизни нескольких последних лет... Медленно, но неуклонно идет процесс реставрации сталинизма. Главный расчет при этом делается на нашу общественную инертность, короткую память, горькую нашу привычку к несвободе...

В этих условиях мы обращаемся к вам, людям творческого труда, людям, которым наш народ бесконечно верит: поднимите свой голос против надвигающейся опасности новых сталиных и новых ежовых. На вашей совести – судьба будущих вавиловых и мандельштамов...

Мы хотим немногого: чтобы наша общественность имела моральное право требовать освобождения греческих политзаключенных.

Для этого нужно тоже немного: добиться того, чтобы из многолетнего заключения были возвращены наши несправедливо осужденные сограждане.

Помните: в тяжелых условиях лагерей строгого режима томятся люди, посмеившие думать. Каждый раз, когда вы молчите, возникает ступенька к новому судебному процессу. Исподволь, с вашего молчаливого согласия может наступить новый 1937 год».

По ст. 70 ч. 1 УК РСФСР

Органы терпели его деятельность до 1972 г. А 21 июня арестовали его и Виктора Красина (оба были создателями «Инициативной группы по защите прав человека в СССР»).

На Лубянке они сломались. Оба прошли сталинские лагеря, но не выдержали давления в брежневские годы и стали сотрудничать со следствием. Позже, пытаясь объяснить свое поведение, говорили, что им угрожали вменить ст. 64 УК РСФСР («измена Родине») – от 8 до 15 лет с конфискацией имущества, при особо отягчающих обстоятельствах – смертная казнь с конфискацией имущества.

Бесстрастная «Хроника текущих событий» в 30-м выпуске рассказала о подробностях процесса: «27 августа 1973 г. в Москве в помещении Люблинского нарсуда начался судебный процесс по делу Якира и Красина, обвиненных в преступной антисоветской деятельности по ст. 70 ч. 1 УК РСФСР. Судья – зампредседателя Мосгорсуда Миронов. Прокурор – помощник генерально-

го прокурора Солонин. Защитники – Юдович и Швейский.

Процесс длился без перерыва почти неделю. В зал суда допускались представители различных государственных и общественных организаций по специальным билетам, причем контингент допущенных ежедневно обновлялся. В зал были допущены также родственники обвиняемых... Друзья и знакомые подсудимых в зал попасть не смогли. Иностранцев корреспондентов в зал также не пустили, но о ходе процесса их регулярно информировали.

Дело Якира и Красина составило 150 томов. Есть основания полагать, что в начале следствия обвинение предъявлялось по ст. 64. В период предварительного следствия было допрошено свыше 200 человек. Чтение обвинительного заключения заняло четыре часа. Якиру и Красину инкриминировалось: составление и подписание, хранение, размножение и распространение многих документов политического содержания, писем-протестов, листовок, а также „Хроники текущих событий“; передача этих документов на Запад через иностранных корреспондентов или иностранных туристов; получение и последующее хранение различных материалов НТС и другой изданной на Западе литературы, квалифицируемой обвинением как антисоветская; получение 4000 руб. от НТС через представителя итальянской организации „Эуропа Чивильта“; получение от иностранцев портативных магнитофонов для дальнейшего их использования „во враждебных целях“; заявления и интервью для иностранной прессы и телевидения. Оба подсудимых полностью признали свою вину и выразили раскаяние по поводу содеянного. Оба признали также свой умысел против советской власти.

В суде было допрошено около 30 свидетелей, среди них многие – не москвичи. Был допрошен, в частности, психиатр Снежневский, который среди прочего заявил, что за весь его 50-летний опыт работы в психиатрических учреждениях не было ни единого случая помещения здорового человека в психиатрическую больницу...

В коротком последнем слове Якир просил о наказании, не связанном с лишением свободы. „Хочу умереть не за колючей проволокой“, – сказал он. Красин также просил о смягчении наказания.

1 сентября был вынесен приговор: три года лишения свободы и три года ссылки каждому.

После приговора подсудимым и их родственникам предоставили краткое свидание в зале суда. Якир и Красин просили передать адвокатам наряду с благодарностью свой отказ от их дальнейших услуг. Кассационную жалобу каждый писал сам».

«Нельзя упрекать» (из воспоминаний А. Д. Сахарова)

«В начале 1973-го... лейтенант КГБ принес мне домой личное письмо Якира из следственной тюрьмы – небывалая вещь в СССР. Оно было написано в таком тоне, как будто мы с ним старые знакомые, и содержало ту же идею – каждый мой шаг никого не защищает, а губит многих.

Обвинителем на суде Якира и Красина был П. Солонин, но они сами клеймили себя столь же сильно (по-видимому, на столь отретированный суд все же никого из „посторонних“ на всякий случай не пустили). Потом Якир и Красин выступали на пресс-конференции, которая транслировалась по телевидению, пресловутая связь с НТС была лейтмотивом. Среди выступавших на суде был главный психиатр СССР профессор Снежневский, который утверждал, что в СССР нет никаких злоупотреблений психиатрией в политических целях. Приговор был мягким – что резко контрастирует с обычными очень жесткими приговорами инакомыслящим – ссылка, причем они отбывали ее вблизи Москвы: Якир в Рязани, а Красин в Калинин; вскоре они и вовсе были помилованы – Якир вернулся в Москву, а Красин уехал за рубеж. Уже из Рязани Якир сделал еще одну попытку установить отношения со мной. Он позвонил мне по междугородному телефону и попросил приехать к нему в Рязань – якобы он должен сообщить что-то важное для меня. Я отказался. Больше он таких попыток не предпринимал...

Что же произошло с этими людьми? (Я буду больше иметь в виду Якира, о Красине я совсем



Петр Якир и Виктор Красин

ничего не знаю.) Следует, прежде всего, сказать, насколько тяжела имеющая место в СССР система следствия, когда на протяжении многих месяцев нет свиданий ни с кем, нет адвоката, и арестованный общается по существу только со следователями – чрезвычайно умелыми, опытными, профессиональными „инквизиторами“, на стороне которых в этой борьбе все преимущества: и свобода, и отдых, и комфорт, и все источники информации, и главное – отсутствие страха за свою судьбу, за судьбу близких. Не удивительно, что в этих условиях следователи легко находят слабые места в позиции и личности своих жертв. По моему глубокому убеждению, чудом является то, что очень многие выдерживают это давление и с достоинством ведут себя на следствии и суде и в лагере (я горжусь тем, что среди них – мои друзья, я буду писать о каждом поименно в этой книге); тех же, кто не оказался столь феноменально тверд и силен, никак нельзя упрекать.

Еще одно важное обстоятельство: и Якир, и Красин – бывшие заключенные, и с этой страшной школой жизни они могли считать (и, вероятно, считали), что все „свое“, их друзья, поймут их поведение как извинительный маневр перед лицом смертельной опасности. За 17 лет, проведенных им в детприемниках, колониях для малолетних преступников, лагерях и тюрьмах, Петр Якир пристрастился к алкоголю. Для следователей это была прекрасная возможность „легальной“ пытки абстиненцией, и можно быть уверенным – они это в полной мере использовали. Не слишком ли много для одного человека, в чем-то сломленного еще до ареста?.. Я уже писал о его искреннем признании в слабости во время суда над Буковским.

Незадолго до ареста Якир написал и передал на хранение иностранным корреспондентам нечто вроде завещания (с указанием опубликовать после его ареста), в котором он заранее объявлял недействительными все покаяния и показания, которые будут вырваны у него следствием. Конечно, делать этого не следовало – это как бы предвещает капитуляцию, но теперь мы можем, так или иначе, принять во внимание эти его слова...»

Перед судом истории

5 сентября 1973 г. состоялась пресс-конференция для советских и иностранных журналистов, на которой оба покались в своих антисоветских грехах. И программа «Время» дала новостной сюжет.

28 сентября 1973 г. Верховный суд РСФСР снизил Якиру и Красину сроки лишения свободы до уже отбытых.

После возвращения из ссылки в Москву в 1974 г. Якир в диссидентском движении не участвовал.

Виктору Красину разрешили эмигрировать в 1975 г. Жил в Соединенных Штатах до распада Советского Союза. Вернулся в Россию в 1991 г., затем вновь уехал в Штаты, в 2015-м переехал в Израиль. В Нью-Йорке в издательстве Chalidze Publications опубликовал книгу «Суд», в которой пытался обелить себя перед историей.

В предисловии писал, что КГБ пытался подавить правозащитное движение репрессиями. Когда не удалось, «возник план – обесчестить его. Для этого надо было найти участников движения известных и, вместе с тем, достаточно нестойких; принудить их отречься от дела, предать сам дух движения. По замыслу КГБ это должно было вызвать негодование, презрение, осуждение и – в конечном счете – раскол.

Выбор КГБ пал на Якира и меня. Они не ошиблись. Мы не были людьми, освободившимися от унижительного страха перед коммунистической диктатурой, способными лучше умереть, чем принять позор. Мы были старыми эзками, выросшими в сталинском рабстве, пытавшимися взбунтоваться, но сохранившими навсегда страх перед карательной машиной госбезопасности. Угрозы смертной казни – с одной стороны, подачками – с другой, КГБ удалось сломить нас и заставить участвовать в их низком замысле. А для того, чтобы возмущение общественности было полным, они подарили нам за предательство свободу».

Книга вышла в 1983 г. Якир не дожил до ее выхода всего лишь один год.

За отсутствием состава преступлений

В июле 2018 г. все информационные агентства сообщили: Верховный суд России посмертно оправдал осужденного в 1945 г. за государственную измену историка-архивиста Петра Якира.

Заседание Верховного суда проходило в закрытом режиме, так как многие материалы дела имеют гриф «Совершенно секретно» (даже через 60 лет): «Постановление Особого совещания при НКВД СССР от 10 февраля 1945 г. и определение Военной коллегии ВС СССР от 18 июня 1955 г. в отношении Якира П. И. отменено. Уголовное дело прекращено в связи с отсутствием в его действиях составов указанных преступлений».

В середине 1960-х Юлий Ким женился на дочери Петра Якира Ирине. О своем тесте он написал песню, которую назвал: «Сказание о Петре Якире, который родился в 1923 г., а сел в 1937-м». Вот как она начинается:

Четырнадцати лет пацан попал в тюрьму,

В одну из камер № 38 – вот бедняга!

Четырнадцать статей предъявлено ему:

Политбандит, вообще семит

И неизвестно чей наймит,

И поджигатель, кажется, Кремля, не то Рейхстага –

Вот это передрага!

Вот это арестант! Наверно, он талант!

Вообще они талантливы, все эти иудеи!

Четырнадцати лет, пацан еще и шкет,

А он уже политбандит,

Уже наймит, уже семит

И поджигатель, вроде, Третьяковской галереи –

Уж эти мне евреи!..

В 1998 г. Юлий Ким с больной супругой переехал в Израиль.

Геннадий ЕВГРАФОВ

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подписку на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», вы не уверены в устойчивости нового проекта? Или воздерживаетесь от подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвижность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, который ценит удобство... Тогда наше предложение – как раз для вас!

Теперь на нашем интернет-сайте www.evrejskaja-panorama.de вы можете приобрести актуальный номер «Еврейской панорамы» с присылкой на дом по почте, оплатив его через Интернет по той же стоимости, что и в киоске. В течение одного рабочего дня с момента оплаты газета будет выслана вам в нейтральном конверте.

«Дилемма: футбол или физика? Нет, все-таки физика!»

К 60-летию со дня смерти Нильса Бора

Вопрос, внесенный в заголовок, возник у будущего нобелевского лауреата в студенческие годы, когда он, студент Копенгагенского университета, играл вратарем в футбольном клубе «Академик». Если бы Нильс Бор тогда решил иначе, то, возможно, Дания приобрела бы отличного вратаря, но человечество потеряло бы великого физика. Хотя кто знает, ведь не помешало же его брату Харальду, бывшему полузащитником в той же команде, а потом игравшему в сборной страны, стать впоследствии известным математиком. Впрочем, не таким известным, как Нильс.

Талантливость братьев, особенно родившегося в Копенгагене 7 октября 1885 г. Нильса, проявилась еще в детстве, их врожденные способности к наукам развивались под влиянием семьи. Отец – профессор физиологии и член Датской академии наук, мать – дочь еврейского банкира и парламентария-либерала и его жены, также происходившей из еврейской банкирской династии. Мать прививала сыновьям любовь к людям, отец поощрял любопытство к миру. Их дом часто посещали просвещенные друзья отца, и их дискуссии создавали ту среду, в которой рос Нильс.

В школе он проявил склонность к физике и математике, а также к философии. В 1903 г. Нильс поступил в Копенгагенский университет, где провел свои первые исследования, которые получили признание: в 1906 г. они были отмечены золотой медалью Датского королевского общества, а затем и опубликованы по представлению корифеев физики Рамза и Рэлея. Степень магистратуры Бор получил в 1910 г., а через год защитил докторскую диссертацию, доказав теорему о невозможности объяснить магнитные свойства вещества в рамках классической физики (что, вероятно, в последующем привело Бора к разработке квантовой теории).

В 1911–1912 гг. Бор стажировался в Англии у знаменитого Эрнеста Резерфорда, уже опубликовавшего планетарную модель атома. Вернувшись в Копенгаген, Нильс женился и, отправившись с женой в свадебное путешествие в Англию, заехал к Резерфорду, чтоб передать ему подготовленную к печати статью «Теория торможения заряженных частиц при их прохождении через вещество». Тогда и было положено начало тесной дружбе двух семей.

По возвращении в Копенгаген Бор преподавал в университете, интенсивно работая над квантовой теорией строения атома. Итогом стала его революционная статья «О строении атомов и молекул», которая стимулировала бурное развитие квантовых представлений о физической природе веществ. Даже через много лет, в 1936-м, Резерфорд писал: «Я считаю первоначальную квантовую теорию спектров, выдвинутую Бором, одной из самых революционных из всех когда-либо созданных в науке; и я не знаю другой теории, которая имела бы больший успех».

После двух лет преподавания математической физики по приглашению Резерфорда в Манчестерском университете, Бор возглавил кафедру теоретической физики в Копен-



Нильс Бор

гагенском университете, продолжая работать над совершенствованием своей теории. В апреле 1917 г. он обратился к датским властям с просьбой о выделении финансов на строительство нового института. Но еще шла Первая мировая война, поэтому решение вопроса затянулось, и только 3 марта 1921 г. был, наконец, открыт Институт теоретической физики, который и поныне носит имя Нильса Бора.

В 1923 г. Бор, уже удостоенный Нобелевской премии по физике за 1922 г. «за заслуги в изучении строения атома», окончательно сформулировал так называемый «принцип соответствия». Этот принцип, связывавший квантовую теорию с классической физикой, стал одним из основных методологических принципов современной науки, сыграв огромную роль при построении квантовой механики.

Теория квантовой механики была создана в 1925–1927 гг. на основе работ Нильса Бора и нобелевского лауреата 1918 г. Макса Планка, а также выдающихся физиков Вернера Гейзенберга, Эрвина Шрёдингера, Макса Борна и Поля Дирака. Но для полного понимания теории было необходимо связать ее с опытом. Об этом и размышлял Бор, для которого были очевидны недостатки «принципа соответствия». Итогом размышлений стала «концепция дополненности», роль которой для понимания сущности квантовой механики оказалась столь существенной, что Вольфганг Паули, еще один нобелевский лауреат (1945 г.), уже в то время предлагал назвать квантовую механику «теорией дополненности» – по аналогии с теорией относительности Эйнштейна.

После выдвижения Бором этой концепции начались знаменитые дискуссии Бора и Эйнштейна об интерпретации квантовой механики. Их спор не прекращался до самой смерти Эйнштейна, порой принимая ожесточенный характер, что мешало участникам дискуссии относиться друг к другу с огромным уважением.

В 1930-е гг. Бор увлекся ядерной тематикой, переориентировав на нее свой институт. Благодаря сво-

ей известности он сумел добиться выделения средств на строительство в институте установок, необходимых для ядерных исследований, и сам внес существенный вклад в теорию строения ядра и ядерных реакций, сформулировав в 1936 г. фундаментальное представление о характере протекания ядерных реакций.

После прихода к власти в Германии нацистов Бор принял активное участие в устройстве судьбы многих ученых-евреев, переехавших в Копенгаген, организовал в 1933 г. при содействии ряда неравнодушных датчан Комитет помощи ученым-беженцам. Так как в нацистской Германии после присуждения в 1935 г. Нобелевской премии мира противнику режима Карлу фон Осецкому принимать эту премию стало

запрещено, немецкие физики Макс фон Лауэ и Джеймс Франк доверили хранение своих нобелевских медалей Бору. После того как 9 апреля 1940 г. немцы оккупировали Данию, сотрудник Института Бора химик Дьёрдь де Хевеши растворил эти медали в царской водке, а после войны извлек золото из раствора, и Бор передал его Шведской академии наук, где изготовили новые медали и повторно вручили их лауреатам.

С началом оккупации начали сгущаться тучи и над самим Бором в связи с его еврейским происхождением. Тем не менее он решил оставаться в Копенгагене, насколько долго это будет возможно. Такая возможность существовала до 1943 г., пока Дания еще формально сохраняла самостоятельность и ее еврейская община находилась под защитой датчан. В этот период к Бору приезжал Гейзенберг, руководивший нацистским атомным проектом. Он предложил Бору (не впрямую, но тот понял) участвовать в нем, но Бор сделал вид, что не понимает, чего от него хотят.

Обстановка в Дании обострилась в августе 1943 г., когда в стране было введено прямое оккупационное правление. 29 августа оккупанты объявили чрезвычайное положение и начали подготовку депортации евреев в лагеря смерти. Операция была намечена на ночь с 1 на 2 октября, но датские патриоты, предупредившие об этом немецким военным аташе Дуквицем, к 30 сентября 1943 г. переправили на рыбацких лодках в Швецию 7200 из 7800 евреев, а еще несколько сотен спрятали. В итоге немцам удалось отправить в концлагерь Терезин лишь 472 еврея (в том числе 84-летнюю тетю Бора), 49 из которых там погибли. Всего же во время войны в Дании погибло около 120 евреев – менее 2% еврейского населения страны.

Среди переправленных в Швецию был и Бор с сыном Оге, тоже впоследствии ставшим известным физиком. Оттуда они перебрались в Великобританию, а затем – в США, где Бор включился в работу по созданию атомной бомбы и участвовал в ней вплоть до июня 1945 г., когда снова уехал в Великобританию.

Однако, осознавая опасность атомной угрозы для человечества, Бор еще 16 мая 1944 г. встречался с британским премьером Уинстоном Черчиллем, пытаясь убедить его в своих воззрениях. Уже будучи в США, он 3 июля того же года направил президенту Рузвельту меморандум с призывом к запрету использования ядерного оружия, обеспечению над этим международного контроля и, в то же время, к уничтожению всякой монополии на мирное применение атомной энергии. Еще дважды, в 1945 и 1948 гг., он обращался с этим к руководству США, но тщетно. Тем более, что после полученного от академика Петра Капицы в начале 1944 г. предложения приехать на время войны в Советский Союз его заподозрили в шпионаже в пользу СССР.

С момента возвращения в Англию Бор, как он писал, «не имел никакой связи с какими-либо секретными, военными или промышленными исследованиями в области атомной энергии». Даже когда в ноябре 1945 г. его по рекомендации Капицы посетил советский физик Терлецкий и задал ряд вопросов об американском атомном проекте, Бор рассказал лишь то, что было опубликовано в открытых источниках, и сообщил о визите спецслужбам.

В 1950 г. Нильс Бор опубликовал открытое письмо ООН, указывая на необходимость постоянного научного общения ученых всех стран и настаивая на сотрудничестве и свободном обмене информацией между государствами как залого построения «открытого мира». И в дальнейшем он неоднократно высказывался на эту тему.

Вернувшись в Данию, где Бор по-прежнему имел высочайший авторитет, он возобновил руководство своим институтом. Считая своим самым ценным вкладом в науку «концепцию дополненности», Бор пытался расширить ее применение на другие области человеческой деятельности, много размышляя о роли и значении языка в науке и жизни.

Когда король Дании в знак признания заслуг пожаловал Бору дворянское достоинство, тот должен был выбрать себе герб и девиз. Он выбрал символ Тайцзы, выражающий взаимосвязь между противоположными первоначалами инь и ян, а в качестве девиза – латинскую фразу «Contraria sunt complementa» («Противоположности дополняют друг друга»).

В последние годы жизни Бор много времени посвятил чтению лекций в разных странах и в «школе Бора», как называли его институт, где кроме датчан трудились физики из многих стран.

Нильс Бор, член более чем двух десятков академий наук, обладатель ученых степеней многих университетов и лауреат многих наград, скончался 18 ноября 1962 г. от сердечного приступа. Урна с его прахом покоится в семейной могиле в Копенгагене. Его памяти посвящены датские почтовые марки и денежная купюра, его именем названы кратер на Луне, астероид 3948 и 107-й химический элемент борий.

Юрий ПЕРЕВЕРЗЕВ

Degussa 
GOLD UND SILBER.

DIE GANZE WELT DER EDELMETALLE. BEI DEGUSSA.

Wir bieten Ihnen eine große Auswahl an Barren und Anlagemünzen und übernehmen für Sie auf Wunsch auch gerne die professionelle Einlagerung in unserem Degussa Schließfach oder in unserem Hochsicherheitslager.

Auch für den Verkauf Ihrer Edelmetalle wie beispielsweise Barren, Münzen oder alten Schmuck sind Sie bei uns goldrichtig. Unsere Experten prüfen Ihre Ware fachmännisch und kaufen diese direkt in unserer Niederlassung oder im Ankaufszentrum an.

DEGUSSA-GOLDHANDEL.DE



Augsburg Berlin Düsseldorf Frankfurt Hamburg Hannover Köln München Nürnberg Pforzheim Stuttgart
Zürich Genf Madrid London

«То ли горец, то ли вампир – не стареет!»

Сева Новгородцев о своей жизни и работе

Легендарному Севе Новгородцеву – 82 года. И, надо признать, он прекрасно выглядит – лет на двадцать моложе паспортного возраста. Он счастлив в третьем браке и живет в Болгарии, где в горах нашел тихое красивое место для счастливой старости. До 2015 г. голос Севы целых 38 лет (!) звучал на радиоволнах британского радио «Би-би-си». Его передачу «Рок-посевы» буквально заслушивали до дыр, записывая на магнитофонные ленты, а эфиры разговорных передач «Севаоборот» и «БибиСева» переписывали от руки. За заслуги в области радиовещания серебряным орденом Британской империи его наградила сама королева Елизавета II. А еще на него покушался (к счастью, только в кино) Джеймс Бонд! Сева Новгородцев стал первым популярным советским диджеем, при этом оставаясь человеком-загадкой для своей миллионной аудитории: голос без лица, эдакий Мистер Икс низких частот и коротких волн...

Мы встретились с Севой Новгородцевым на творческой встрече радиодиджея с поклонниками и записали лучшие фрагменты его рассказа о себе.



Сева Новгородцев с орденом Британской империи на своем творческом вечере, 2019 г.

С рождения я был Всеволодом Левенштейном. До 1971 г., когда с ансамблем «Добрые молодцы», руководителем которого я был, мы отправились на концерты по Союзу. И почти сразу стало ясно, на первом же концерте в Астрахани, что Левенштейн рядом с «Добрыми молодцами» – ну никак не канает! И я взял фамилию бездетного помполита Новгородцева с теплохода «Верхоянск», на котором когда-то ходил в море штурманом. А когда в 1975 г. встал вопрос об отъезде из страны и на нашу семью Левенштейн пришло именно приглашение из Израиля, то фамилию я уже поменял. А моя жена Галочка поленилась и, хотя мы были в разводе, так и осталась Левенштейн. И я предложил ей: «Давай поженимся! Ты мне „свою“ фамилию – а я тебе приглашение на отъезд».

Одна из причин моей эмиграции из СССР: я хотел навсегда покинуть эту культуру – она была неприятна мне, и я не хотел быть частью ее. С окружавшей меня советской действительностью я в свое время придумал бороться так: надевал кожаный плащ, заходил в троллейбус, протискался в толпе, доставал из кармана книжку на английском языке, начинал ее читать, и... советская жизнь растворялась. Я уходил в литературу от действительности.

Как-то мы гоняли футбол с моим сыном во дворе нашего дома в Италии, когда вдруг появилось знакомое лицо мужчины в драповом пальто: «Сева, что ты тут делаешь?!» Это был некогда любящий джаз советский фарцовщик, а в то время уже знаменитый Алексей Фейгин, который вел джазовые передачи на Русской службе «Би-би-си». И он начал меня к себе заманивать. В эмигрантской конторе я был зарегистрирован как штурман дальнего плавания, потому что саксофонисты были не нужны. Но и штурманы были нужны не более, и под напором жены Галочки я через несколько дней поехал в Рим сдавать тест на знание англий-

ского. Надо было перевести текст без словаря, начитать его в микрофон и что-нибудь свое написать (я накатал рецензию на фильм Романа Поланского «Chinatown»). Через месяц приехал один из редакторов с «Би-би-си» на устное собеседование. После этого мои документы отправили на проверку, а месяца через три заказной почтой пришла шикарная бумага: «Рабочий контракт». Но как мне уехать из Италии, когда я выехал из СССР с визой в один конец, сдав паспорт советской власти и заплатив 500 руб. за отказ от гражданства (это при средней зарплате в 120 руб.)?! Чтобы получить документы, я вынужден был пойти в итальянскую квестуру в Риме. Ее здание занимало целый квартал. Древнеримские традиции и непробиваемая итальянская бюрократия. Я отсидел четырехчасовую очередь, чтобы попасть за стол к одному из сотни чиновников. Он, просмотрев мои документы, произнес: «Settimana prossima» («На следующей неделе») – фразу, ставшую моим проклятием на долгое время. Неделя за неделей, месяц за месяцем – я понимал, что застрял там до конца жизни, потому что итальянская бюрократия бесконечна.

Ходил, ходил я в квестуру и познакомился в очереди с американцем, который работал при Ватикане в кинокомиссии. «Давай показывать русской диаспоре научно-популярные фильмы – у меня есть четыре, дублированные на русский», – предложил он. И подарил мне Библию. А потом литературу разную давал. Я читал, и понимал, что картина мироздания, которую нам преподавали в советской школе, не только ошибочная и ложная, но еще и научно не верная. Первый фильм, что мы показали, был об устройстве красного кровяного тельца, функция которого – переносить кислород из легких ко всем клеткам организма. Поэтому эритроцит должен иметь максимально возможную поверх-

ность. Ученым эта форма известна – двойной тороид. Когда эритроцит удалось рассмотреть в микроскоп, оказалось, что он имеет именно такую форму, что явно свидетельствует о высшем разумном замысле. Так я, читая книги и показывая фильмы, умом пришел к Богу. И попросил Джозеля меня окрестить. В протестантской церкви в центре Рима в мраморной купели с троекратным погружением он окрестил меня. Ангелы летали, я вам скажу честно...

И вот через неделю после крещения я в очередной раз прихожу в квестуру и попадаю к своему первому квестору. Он смотрит на меня рыбым глазом, и я уже собрался уходить ни с чем, как он вдруг вспоминает меня, открывает ящик стола, и в нем лежит одна только моя папка. Это было как фокус Игоря Кио! И через 10 дней я уехал с семьей в Англию.

Мой русский дед Михаил Матвеевич Сидоров стал диаконом в 1924 г., когда всех священников постреляли. А у него был красивый голос, и ему нравилось, как он звучал в церкви. За это у его семьи отобрали продуктовые карточки, и все едва не умерли с голоду. Я всегда интересовался религией, понимая, что культурный человек Библию должен знать. Но в СССР, если у человека была Библия или он в церковь ходил, то могли и с работы уволить, и вообще были большие неприятности. Все мои религиозные знания происходили из моего опыта работы гидом в «Интуристе» ровно 45 дней. Я водил экскурсии в Питере по Казанскому собору, где в то время располагался Музей истории религии и атеизма, и поэтому мне позволено было прочесть кое-что из Библии, чтобы «знать врага в лицо».

После крещения я стал обращать внимание на знаки. Например, в Италии у меня была любимая машина: фольксваген «жук». Я ее купил на барахолке у голландского студента. Уже в Англии на одном из семей-

ных фото у машины я разглядел на номере своего «жука» две буквы: DJ. И понял: если силы такие меня привели и на эту работу поставили, то к ней нужно относиться серьезно и ответственно. Что я, в общем-то, все последующие годы и делал. То, что я попал на «Би-би-си», было «моим крестом», и я обязан был нести его.

Когда я пришел на «Би-би-си», моей начальницей первое время была англичанка Мэри Сэттинг-уотсон, которая настолько была утонченно воспитана, что не могла публично есть в столовой. Для нее было неприличным открывать рот для еды в присутствии посторонних людей, и она приносила еду из столовой на подносе в свою стеклянную дикторскую будку. Мне со своими «молодежными шуточками» объяснять аристократке, которой за 50, почему это смешно, было невозможно. «Это я уже вырезала. Это совершенно не годится, в эфир не пойдет!» Какое-то время я ходил в неблагонадежных хулиганах: на «Би-би-си» никого не интересовала идеология, но их беспокоила репутация. И тогда я принял другую стратегию: «на голубом глазу». Делал передачу, записывал ее и ставил на полку. Единственным моим «судьей» был напарник, работавший в ночную смену. На нем я проверял свои шутки. Если он не смеялся, я садился все переписывать.

Я десять лет ездил на гастроли с большим джаз-оркестром. Мы играли музыку, которая была понятна не всем. Первые ряды занимала, как правило, местная партийная и торговая аристократия. И мы играли им Каунта Бейси. И с тех пор я боюсь увидеть «стеклянный взор» зала, не понимающего тебя и искусство, которые ты несешь. Всю жизнь боялся этого эффекта и всегда хотел быть небезразличным аудитории. Эти же гастроли открыли мне, сколько в России несчастных людей, особенно девушек: до них ласка доходила мало и редко. И я хотел дать душевную поддержку своим слушателям. В наших программах, как ни странно, даже в «Рок-посевах», музыка была лишь предлогом для наших совместных посиделок. Мы создавали такой климат общения, в котором я что-то рассказывал, по музыкальной канве, естественно, но на самом деле подтекста там было больше, чем текста. Философия у меня всегда была такая: вот я сижу здесь, мне с вами общаться хорошо, вы там меня слушаете, и вам тоже должно быть весело, потому что я вас стараюсь развлечь и заставить подумать, или еще что-то, всеми своими силами.

Когда я садился писать первые сценарии «Рок-посево», то страшно мучился. Мне было уже 37 лет. Я ни по возрасту, ни по жанру не подходил под рокера. Но мне было важно, чтобы людям было со мной весело и интересно.

В 1970-е гг. на «Би-би-си» практиковали так называемую «политику свежей крови». Нужно было брать готовых журналистов, со знанием языка, с опытом и связями. Но в Советском Союзе тогда таких просто не было! Советские журналисты работали под колпаком у КГБ и ни

на какое «Би-би-си» идти не могли. Поэтому в Русскую службу брали всех, кого и где только могли найти. Врач у нас был, специалист по напряженному железобетону, составитель спортивного словаря и мастер спорта по прыжкам в высоту, бывший военно-морской офицер... Кто угодно, но только не журналисты.

Надо сказать, что до отъезда из Советского Союза у меня была некоторая проблема с друзьями. Потенциальный мой друг должен был иметь высшее образование, знать иностранный язык или интересоваться западной культурой, чтобы нам было о чем поговорить. И должен был не стучать в КГБ. И по одному из пунктов всегда был прокол. А потом я пришел на «Би-би-си», а там сидят все касатики: с высшим образованием, знанием английского языка, все проверены в английской секретной службе – дружи с кем хочешь!

Чтобы было понятно, по каким принципам работало «Би-би-си», расскажу такую историю. В 1967 г. группа молодых диджеев в Англии засела на плавучем маяке. Они устроили радиостанцию, которая на всю фигачила рок на средних волнах. Это «Радио Кэрлайн» смело все радиостанции: у них был миллион слушателей и столько же рекламы. «Би-би-си» в то время было бастионом хорошего вкуса: дикторы говорили тщательно поставленными голосами и приходили на работу в галстуках. Руководитель Русской службы «Би-би-си» Анатолий Гольдберг всегда появлялся в студии в твидовом костюме-тройке и бабочке, которую он всегда сам завязывал (говорили, что после войны, в конце 1940-х, вообще в студии «Би-би-си» никто без галстука-бабочки и черного парадного пиджака не появлялся). И вот на таком чопорном аристократичном радио быстро поняли ситуацию и открыли свой молодежный канал, и всех диджеев с плавучей станции взяли туда. Хулиганство – это необходимый элемент любого прогресса.

Письма – это совершенно отдельная история. Письма ко мне на «Би-би-си» из СССР шли через третьи страны: нельзя было просто взять и отправить их, поэтому пересылали студенты кубинцы и албанцы, покидая СССР. Самое необычное письмо мне отправил в бутылке какой-то моряк, проплывая мимо Англии. Течением ее прибило к берегу, ее кто-то нашел и достал послание. Там было написано на русском: «„Би-би-си“, Сева Новгородцев». Письмо отнесли на почту, там его отправили на экспертизу, экспертиза определила, что это русский язык, и передала переводчикам. В конечном итоге это письмо попало ко мне, я его прочитал и исполнил просьбу, которая в нем была.

За более чем 30 лет работы на радио писем стало столько, что их уже не могли вместить мои антресоли. Те из писем, которые выходили в эфир, они у меня подшиты к сценариям и лежат в моих папках, там 20–25 томов, которые я, может быть, еще издам. Все прочие я тоже хранил – не поднималась рука выбросить. Очень трогательные письма писали слепые шрифтом Брайля. Эти огромные листы почта отправляла в Королевское общество слепых, где их переводили в русские буквы. Все послания годами лежали у меня по шкафам и антресолям. И незадолго до ухода с «Би-

би-си» мне удалось пристроить их в архив Гуверовского института. Там они будут храниться вечно. Я всем говорю: лет через 300 кто-то по вашим письмам напишет докторскую. Тему я уже обозначил: «Становление молодежного сознания в СССР в 1970–1980 гг.». На полках Гуверовского архива письма занимают 6 м 34 см полочного пространства. 120 кг рукописных писем! Нет уже этих ручек шариковых, нет тетрадей в клеточку, нет марок, которые надо лизать, чтобы наклеить! Изменилось все! Поэтому это страшно экзотический материал.

Я был женат трижды. Причем на первой жене – дважды! А сегодня я больше десяти лет в браке с Лёликом – идеальной женщиной. Со второй женой – англичанкой – у меня был болезненный развод. Она еще была актрисой с хорошо поставленным голосом, и наши ссоры были слышны на весь Лондон. Дело в том, что я человек неплохо воспитанный. До 16 лет не умел ругаться матом. Всегда уступал место в автобусе. Здорвался со всеми первым. Но в браке с англичанкой я вдруг почувствовал себя неотесанным хамом. Она меня корила, что в гостях за столом я говорю о себе, а надобно слушать. Что говорю на философские темы, а надо по существу. Да много еще чего... «Породу деньгами не перешибешь». Все можно купить, кроме воспитания и происхождения.

Есть классическое определение джентльмена, которое принадлежит Бернарду Шоу. Надо признать, оно полностью подходит ко мне: «Джентльмен – это человек, который умеет играть на саксофоне, но никогда этого не делает».

Меня часто спрашивают, почему я ушел с «Би-би-си»? Ну, послушайте – я 38 лет был в эфире! В конце концов, время мое закончилось. Для «Би-би-си» я был «священной коровой», и меня не трогали: мою передачу держали до последнего. Пока я сам не понял, что время пришло.

Меня, как всякого стареющего человека, порой охватывают сомнения: «Не зря ли я прожил жизнь?» Я дело свое делал на совесть. «И чувства добрые я лирой пробуждал».



Сева Новгородцев в молодости

Но на последнем этапе жизни человек находится наедине с самим собой. И не бояться одиночества – это достаточно серьезная задача, к которой надо готовиться долго. Я без уединения просто бы погиб. Для меня это подзарядка батарей.

Мне нравится повторять фразу, сказанную кем-то при встрече со мной: «То ли горец, то ли вампир – не стареет!» Никакого секрета нет, кроме образа жизни, который я веду. В молодости я практиковал систему голодания Николаева. Сегодня я вегетарианец, но очень не строгий. Например, рыбу я ем. Я долго для себя искал границу: где остановиться? Что есть, а что – нет? Потому что можно до такого дойти, что и перед морковкой извиняться за то, что ты ее съел. И потом – видимо, как работник радио – я вывел для себя границу: всё, что не издает звука, я могу есть. Поэтому рыбу я могу себе позволить. Утро начинаю с холодного душа, много хожу, дышу чистым горным воздухом. Одна из веских причин, по которой я уехал из Лондона, в том, что это – перенаселенный нервный город, в котором невозможно жить и дышать. Но англичане слишком хорошо воспитаны, поэтому они терпят и держатся.

Года за полтора до ухода со службы я начал рассматривать Европу со спутника. И обнаружил, что на греко-болгарской границе есть огромный зеленый лесной массив, километров двести в поперечнике. Нетронутый! Там есть местные до-

роги и крохотные деревеньки, но это малонаселенный район. А мне всегда хотелось на старости лет вернуться в лес – а он ничей. В Европе такого больше нет. В Англии выезжаешь за город, и машину поставить негде: вся земля кому-то принадлежит. А тут – хочешь костер жги, хочешь удочку доставай. Мы с женой нашли глухую деревню на южной границе, но оказалось, что был там застыл на отметке XVI или XVII века. И мы поняли, что нам там не жить. И, чтобы не расстраивать жену, я снял номер в гостинице на озерах, в горах. И около нее мы гуляли по дороге и увидели дом, где продавались квартиры. И помечтали вслух: «Нам бы вон ту квартиру на самом верху с видом из окна на горы...» Пошли смотреть. Оказалось, что хозяина дома зовут очень созвучно мне – Севдо. Балкон приглянувшейся нам квартиры выходит на Орфеевы скалы: согласно местной легенде, Орфей спускался к Стиксу за Эвридикой именно по ним... Закончил я свою работу на «Би-би-си» в свой день рождения в июле 2015 г. И через всю Европу на нашем стареньком мерседесе мы поехали к новому месту жительства. К октябрю приехали...

Я родился в Ленинграде, школу окончил в Эстонии. Потом были Австрия, Италия, Англия, теперь Болгария... Такого места, куда бы я приехал и, вздохнув, сказал: «Ну, вот я и дома» – такого места нет. Мой дом там, где я живу. Сегодня это Родопские горы в Болгарии. Здесь честные люди и чистый воздух.

Для меня самое главное в человеке – внутренняя доброжелательность. В христианстве это то, что апостол Павел называл любовью. Если она есть, тогда все сразу становится на свои места и, как магнит, подведенный под бумагу, укладывает металлические опилки в ровные ряды. Я делю всех людей на «выкл.» и «вкл.». «Включенный человек» – это такой живой радиоприемник, который все время на связи с Всевышним.

Записала
Анастасия КОСТЮКОВИЧ

BEAUVITÉ®

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.
Процедуры на тело. Липолазер. Криолиполиз. Кавитация. Мезотерапия.
Инъекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны

Fasanenstraße 40 · 10719 Berlin · Tel: (030) 88 91 64 59

WWW.BEAUVITÉ.DE



«Я выжил не для того, чтобы молчать»

110 лет назад родился Хайнц Галински

«Иногда я чувствую себя одиноким голосом. Но я пережил Аушвиц не для того, чтобы молчать о новых несправедливостях».

Хайнц Галински

Этого строгого на вид, невысокого человека в больших очках называли «совестью еврейского народа». Он прошел все круги нацистского ада, потеряв близких, и был активным участником возрождения демократии в послевоенной Германии, бессменным председателем Берлинской еврейской общины и председателем Центрального совета евреев в Германии. Он верил в будущее еврейской жизни в стране Гитлера, когда большинство сомневалось в этом. По его инициативе и при его непосредственном участии началась иммиграция советских евреев в ФРГ. Он всегда первым бил тревогу, если поднимал голову экстремизм любого толка, если ущемлялись права евреев и других меньшинств, за что подвергался нападкам и угрозам противников. Даже после его кончины над его памятью дважды совершалось надругательство – могильная плита была взорвана неонацистами...

Хайнц Галински родился 28 ноября 1912 г. в Мариенбурге, на территории тогдашней Западной Пруссии, и был единственным ребенком в строго религиозной еврейской семье. Его отец Альберт владел небольшим текстильным магазином. Будучи ветераном и инвалидом Первой мировой войны, получившим тяжелые ранения, он возглавлял местное отделение Имперской ассоциации еврейских солдат-фронтовиков, а также ряд других еврейских общественных организаций, формировавших жизнь еврейской общины Мариенбурга.

К началу 1930-х гг. по всей стране с подачи поднимавших голову нацистов распространялись антиеврейские настроения. «Одним из малопонятных для меня событий моей юности, – вспоминал Хайнц, – было то, что мои школьные однокурсники, с которыми я дружил в Мариенбурге, вдруг стали относиться ко мне как к изгою, ни с того ни с сего, только по причине моего еврейства».

В 1933 г. Хайнц, окончив обучение в коммерческом училище, нашел работу в городке Ратенов. В это время Гитлер и его последователи были уже у власти. «Сомнений больше не было, – вспоминал Галински, – новые времена несли в себе рост антисемитских проявлений по отношению к евреям, хотя деспотизм и тирания национал-социализма еще не начались». Повсеместная «ариизация» предприятий привела к потере рабочих мест. Хайнц и его отец лишились работы, магазин перешел во владение «истинно арийской» семьи.

Несмотря на происходящее, отец Хайнца, подорвавший здоровье в сражениях за немецкую родину, до последних дней был абсолютно уверен в том, что «коричневый призрак» вскоре исчезнет и что ему, бывшему фронтовику-инвалиду, и его семье не из-за чего беспокоиться.

В это смутное время в Ратенове Хайнц встретил свою будущую жену



Хайнц Галински и будущий издатель «ЕП» Рафаэль Коренцехер (на переднем плане слева)

Гизелу Якобсон, осенью 1938 г. состоялась их свадьба. Молодые люди приняли решение покинуть провинциальный Ратенов, где все друг друга знают, и перебраться в большой город, чтобы, «растворившись» в нем, попытаться найти спасение. Вместе с родителями Хайнц и Гизела переезжают в Берлин, где селятся на Шёнхаузер-аллее.

В ночь с 9 на 10 ноября 1938 г. нацисты провели антиеврейский погром, печально известный как «Хрустальная ночь». По всей стране были сожжены синагоги, разграблены еврейские магазины, осквернены кладбища; тысячи евреев, выброшенных нацистами из домов, получили увечья или погибли, многие были взяты под арест. Хайнц, увидев руины полностью сгоревшей Большой синагоги на Фазаненштрассе, был ошеломлен. «В эту ночь для меня рухнул мир», – вспоминал он.

Несмотря на имевшуюся возможность эмигрировать из страны, Галински принял решение оставаться в Берлине, поскольку не хотел покинуть родителей. Через год Хайнц с супругой и матерью, как и всех еврейских жителей Берлина, отправили на принудительные работы на военном предприятии.

В начале 1943 г. началась депортация евреев в концлагерь. 26 февраля гестаповцы пригнали семью Галински на сборный пункт для отправки в Аушвиц. В этом чудовищном логове смерти мать и жена Хайнца были сразу же по прибытии уничтожены... «Когда я попрощался с ними в Аушвице навсегда, – рассказывал Хайнц, – мой отец-инвалид находился при смерти в берлинской Еврейской больнице». Альберт Галински был доставлен в полицейский участок Еврейской больницы. Так называлась часть больницы, взятая под охрану гестапо, где находились на лечении еврейские пациенты, которых ожидала депортация в концлагерь. Отец Хайнца провел там недолгое время перед кончиной, к счастью так и узнав о гибели своей жены и невестки в Аушвице...

Хайнца заставили работать на корпорацию IG Farben в зоне Випа Monowitz (Аушвиц III), где активно использовался рабский труд узников концлагеря и где на них проводились медицинские эксперименты. Производимым там газом «Циклон

Б» в Аушвице было уничтожено более миллиона узников.

После почти двух лет каторжных работ на вредном производстве, голода, побоев и унижения, 18 января 1945 г. Хайнцу вместе с тысячами других узников Аушвица пришлось участвовать в марше смерти в концлагерь Гляйвиц. Потом был Миттельбау-Дора и, наконец, Берген-Бельзен, откуда Галински был освобожден британскими солдатами 15 апреля 1945 г. «Я был единственным в моей семье, кто выжил, – делился он, – и, если вы спросите меня, как это было возможно, я отвечу, что я выжил случайно».

Он был одним из 15 тыс. чудом переживших Холокост немецких евреев из приблизительно 550-тысячной еврейской общины Германии. Одним из тех, кто отказался эмигрировать из страны, уничтожившей его близких, хотя многие из его еврейских соотечественников оказались после войны в США, Латинской Америке или в Палестине.

В августе 1945 г. Галински вернулся в разрушенную столицу и сразу же активно принялся оказывать помощь тем, кто остался в живых, создавать структуры, которые сделали бы возможным воскрешение еврейской жизни в Германии. Достижению этой цели он собирался посвятить свою жизнь после Аушвица, несмотря на сопротивление и недовольство со стороны многих евреев из числа переживших нацистский режим. Они выступали за переселение немецких евреев в Израиль. «В то время, – вспоминал Галински, – многие считали, что еврейская жизнь в Германии безвозвратно подошла к концу. Я относился с пониманием к этому мнению, но не разделял его».

Хайнц Галински решил предпринять всё от него зависящее для того, чтобы предотвратить новый Холокост, видя в этом свою жизненную миссию. Он был назначен заместителем председателя Главного комитета по делам жертв фашизма. Находясь на этом посту, Галински непосредственно участвовал в разработке первых законов о репарациях и социальном обеспечении для тех, кого преследовали по расовому, политическому и религиозному признаку. Он также принимал активное участие в создании Ассоциации жертв нацистского режима – центра для выживших еврейских беженцев, который

помогал им найти жилье, работу и обеспечивал участие в религиозной и общественной жизни.

В 1947 г. Галински познакомился с Рут Вайнберг – капитаном гандбольной команды «Маккаби», так же, как и он сам, пережившей Холокост. Ради него Рут отказалась от планов перебраться в Аргентину, куда успели перебраться ее родители. Она стала его второй женой и верной соратницей. В 1949 г. у них родилась дочь Эвелин.

В то время как первоначальной целью Галински было оказание элементарной помощи выжившим евреям, основной и самой главной его задачей было восстановление еврейской общины в Берлине. После окончания войны ее первым председателем был Эрих Нельманс, арестованный советской военной администрацией в 1947 г. и приговоренный к 15 годам лишения свободы. Он бесследно исчез, и его место сразу же занял Ханс-Эрих Фабиан, в 1949 г. эмигрировавший в Америку. После его эмиграции, 1 апреля 1949 г., на этот пост был избран Хайнц Галински.

В 1954 г. Галински стал первым председателем Центрального совета евреев в Германии. В 1957 г. был заложен первый камень здания еврейского общинного центра на Фазаненштрассе. Он был воздвигнут на месте той самой синагоги, которую Хайнц видел горящей в ночь ноябрьского погрома 1938 г. На торжественном открытии общинного центра 27 сентября 1959 г. тогдашний правящий бургомистр Западного Берлина Вилли Брандт вручил Хайнцу Галински символический золотой ключ от здания.

«Свой» общинный центр он превратил в дипломатический центр еврейской жизни в Германии. «Самым волнующим событием, – рассказывал Галински в 1982 г., – был день, когда я, бывший узник Аушвица, смог приветствовать израильского премьер-министра в общинном центре на Фазаненштрассе, восстановленное здание которого всё еще хранит старые части фасада со следами разрушений погромной ночи. Потрясающим событием исторического значения было для меня посещение Голды Меир – премьер-министра Израиля. Помню, как она, не произнося ни слова, опустила на колени перед нашим мемориалом. Этого я не забуду никогда».

Во второй раз Галински возглавил Центральный совет евреев в 1988 г. после смерти председателя Вернера Нахмана, который, как позже выяснилось, оказался мошенником, присвоившим доходы по процентам с репарационных выплат федерального правительства в размере более 29 млн немецких марок. Эти деньги не найдены и по сей день.

На посту главы Центрального совета евреев Хайнц Галински неустанно предостерегал немцев от забвения прошлого и возникновения новых антисемитских тенденций. «Это никогда не должно повториться! – призвал он. – Наша задача – предупредить и дать понять обществу, особенно молодежи, что такое преступление, как геноцид евреев, нельзя допустить никогда! Только ужесточение законов само по себе не может предотвратить возрождение национал-социализма в Германии».

В 1982 г. при берлинском Техническом университете по инициативе Галински был создан Центр по исследованию антисемитизма – в то время единственный в Европе научно-исследовательский центр подобного рода. В октябре этого года он отпраздновал свой 40-летний юбилей.

Нужно отметить, что на всех постах Хайнцу Галински приходилось контактировать с государственными функционерами из числа тех, чьи отцы (а то и они сами) в свое время поддержали приход Гитлера к власти. Поэтому неудивительно, что, чем дольше он находился у руля еврейской жизни, тем громче звучали их призывы к смене руководства общины. Но Галинского, тем не менее, избирали на эту должность до самой смерти. И при этом он никогда не уклонялся от возникавших конфликтов.

Во всех спорных ситуациях на его стороне неизменно была жена Рут. Она всегда подчеркивала, что его борьба с забвением сделала его неугодным для многих: «Его ненавидели, но, несмотря на это, он продолжал всегда говорить правду. По-другому он поступить не мог, в этом была его жизнь».

Отголоски Холокоста были слышны Хайнцу Галински и в мирное время. Желание заставить его замолчать навсегда выразилось в предпринятом против него покушении неонацистов, когда 20 августа 1975 г. он получил по почте письмо со взрывчаткой, от которого, к счастью, не пострадал.

После падения Берлинской стены в октябре 1989 г. и последовавшего за этим объединения Германии Галински обратился к правительству Федеративной Республики Германия и ее канцлеру Гельмуту Колю с предложением о приеме евреев из бывшего Советского Союза, что незадолго до этого уже началось в ГДР. Он обосновывал это необходимостью воссоздания еврейской общины страны, разгромленной в годы нацизма, улучшения имиджа Германии в Европе и мире, а также пополнения еврейских общин на местах.

Предложение Галински вызвало неоднозначную реакцию среди германских политиков и религиозных деятелей. Многие из них не поддерживали его, высказывали свои протесты и сомнения. Причем было их немало. Оставалось, например, неясным, будет ли установлен срок пребывания евреев из бывшего СССР в Германии, каким образом они будут распределяться по федеральным землям, каков будет их юридический статус, как будет организовано их финансовое и жилищное обеспечение. К тому же в бывшем Советском Союзе с религией боролись, поэтому критики подчеркивали, что те евреи, которые придут оттуда в Германию, в массе своей будут «ненастоящими».

Не остался в стороне и Израиль. Его посол в Германии заявил, что, коль скоро существует Израиль – страна, где евреи из бывшего СССР с первого же дня и часа становятся полноправными гражданами, – им нечего искать прибежище в Германии. На что Хайнцу Галински пришлось ответить, что советских евреев никто не принуждает эмигрировать в Германию, но уж если они решают переезжать именно туда, никто не станет перед ними «захлопывать двери».

И все-таки вопрос приема еврейских беженцев из СССР в ФРГ решился положительно. На конференции министров внутренних дел федераль-

ных земель, прошедшей 14–15 декабря 1990 г. в Дрездене, было решено принимать еврейских беженцев из СССР (а также их нееврейских супругов) со статусом, приравненным к статусу так называемых «контингентных беженцев».

Благодаря этой договоренности из бывшего Советского Союза за последние три десятилетия в Германию приехало приблизительно 240 тыс. человек с «еврейским билетом». Но лишь примерно половина из них пополнила еврейские общины. Одной из главных причин стало то, что в посольствах основанием для приема являлись официальные документы, где еврейская национальность чаще всего определялась по отцовской линии, в то время как в еврейские общины Германии принимают лишь галахических евреев, унаследовавших еврейство по материнской линии. Кроме того, в Германию приехало немало семей, которых привезли с собой еврейские бабушки и дедушки и в которых было немало нееврейских членов семьи. Одна из статей в журнале Stern так и была озаглавлена: «Мы ждали евреев, а приехали русские!». Тем не менее еврейская община Германии, которая в 1990 г. насчитывала всего около 30 тыс. членов, возросла более чем втрое, и этот факт стал для Хайнца Галински и его сторонников осуществлением их давней мечты.

Что же заставляло евреев переезжать в Германию из бывшего СССР? Будучи испокон веков «неудобным народом», евреи испытывали там крайнюю неуверенность в завтрашнем дне из-за политической неопределенности, экономических трудностей эпохи «перестройки» 1990-х и связанного с ними всплеска антисемитизма.

Нужно отметить, что в целом переезд на жительство в Германию оказался делом не самым простым. Помимо политических и экономических причин, возникали еще и сложности идеологического характера. Нелегко соглашались переехать на постоянное место жительства «к немцам» люди старшего возраста, те, кто воевал против них на фронте, и те, кто во время войны бедствовал в эвакуации. А для прошедших гетто и концлагеря, потерявших там близких, решиться на переезд на родину нацизма было крайне сложным делом. Это были в основном пожилые люди и инвалиды, которые приехали сюда вместе с детьми.

Что же касается их детей, то у них, стремившихся выехать на Запад, находились для родителей доводы в пользу переезда в Германию: и язык, мол, почти знакомый, и климат нормальный, и немцы уже не те, что тогда, – ведь наверняка новые поколения помнят и должны будут еще долго помнить о том, что творили их отцы и деды в нацистские времена.

В феврале 1991 г. «двери в Германию» открылись, и перед консульствами ФРГ в Москве и Киеве сразу же образовались длинные очереди: там начали принимать анкеты и документы для выезда евреев на постоянное место жительства.

Честно говоря, по прошествии трех десятков лет у ряда наших бывших соотечественников все еще имеются проблемы с самоидентификацией и интеграцией. С одной стороны, они во многом оставались «продуктом» советской системы, с другой – они в значительной степени ассимилированы и утратили связь с еврейством, а с третьей – испытывают трудности с немецким языком, не торопятся по-

лучить германское гражданство. Многие из них, скорее всего, даже неизвестно, что в Германии они оказались во многом благодаря настойчивости Хайнца Галински.

Но, как бы там ни было, еврейская жизнь в стране за последние годы заметно оживилась. Увеличилось число еврейских общин, открываются религиозные школы, подрастает новое поколение евреев, соблюдающих традицию.

В 2012 г. тогдашний канцлер ФРГ Ангела Меркель, награжденная Премией им. Хайнца Галински (на наш взгляд, абсолютно незаслуженно. – *Ред.*), отмечала: «Сегодня в нашей стране снова существуют еврейские общины, детские сады и школы, открываются новые синагоги. Большой популярностью пользуется Еврейский музей в Берлине. Это всё замечательно в буквальном смысле и не является само собой разумеющимся фактом после окончания нацистской эпохи. Таким образом, многое из того, над чем Хайнц Галински работал на протяжении почти всей своей жизни, достигнуто сегодня, и это безусловно нужно ценить».

Хайнц Галински всегда был сердцем еврейской общины. Бесстрашно и неустанно боролся за интересы евреев против всех тех, кто пытался причинить им вред. В повседневной жизни его не волновали ни материальные аспекты, ни собственный престиж. Он стал почетным гражданином

Берлина, почетным доктором Университета им. Бар-Илана в Израиле. Начиная с 1989 г. в стране ежегодно вручается Премия Фонда им. Хайнца Галински. В 1995 г. именем Хайнца Галински была названа школа при Еврейской общине Берлина. В столице появилась улица, носящая его имя. На протяжении 43 лет, вплоть до своей кончины, он оставался голосом и совестью евреев Германии.

Хайнц Галински скончался 19 июля 1992 г. (в результате неудачно проведенной операции его беспокойное сердце, к сожалению, не выдержало...) и был похоронен на еврейском кладбище на Хеерштрассе в Берлине. Приходится с горечью констатировать, что светлая память о Хайнце Галински была потревожена даже после его ухода из жизни. В сентябре и декабре 1998 г. на его могиле было совершено два взрыва неизвестными преступниками, которых не нашли и до сих пор. Тогдашний министр внутренних дел Отто Шили так оценил происшедшее: «Гупая антисемитская ненависть всё еще имеет опасный потенциал в Германии». К этому трудно что-либо добавить...

«Я знаю, что я неудобен для многих, – говорил Хайнц Галински. – Неудобен я оттого, что энергично и бескомпромиссно веду борьбу против тех, кто, ничему не научившись, так и не извлек никаких уроков из прошлого».

Эстер ГИНЗБУРГ

Поздравляем с днем рождения!



В приведенной здесь заметке из газеты Allgemeine (предшественницы Jüdische Allgemeine) от 24 февраля 1978 г. сообщается о состоявшемся в Большом зале Берлинской еврейской общины многолюдном торжестве по поводу бракосочетания депутата общинного парламента Рафаэля Коренцехера. Газета приводит письменное поздравление председателя общины Хайнца Галински, который в этот день находился в Иерусалиме на 29-м Сионистском конгрессе. В приветствии, в частности, говорится: «Уважаемый Рафаэль Коренцехер, я высоко ценю Вас как преданного делу молодого еврея и благодарен за хорошее сотрудничество, которое всегда выдерживало испытание даже сложными ситуациями. В значительной степени это объясняется Вашей большой открытостью к проблемам еврейской общины и, в частности, к нуждам Государства Израиль. Вы приобрели богатый арсенал доверия благодаря этим личным качествам, которые так убедительно и энергично проявились во время Вашей работы на посту сопредседателя Федеральной

ассоциации еврейских студентов. Это послужило толчком для Вашего выдвижения в качестве депутата парламента Еврейской общины Берлина – ответственной функции, которую Вы выполняете, полностью осознавая вытекающие из этого обязанности. Только если молодые люди, как Вы, поймут, что без их участия невозможно дальнейшее развитие еврейской жизни, и только если наше старшее поколение проявит готовность полностью вовлечь молодых во все процессы принятия решений, мы сможем с уверенностью смотреть в будущее, в котором еврейское существование будет обеспечено на все времена».

Так совпало, что дни рождения Хайнца Галински и Рафаэля Коренцехера отстоят друг от друга менее чем на неделю, и в этом году издатель «Еврейской панорамы» и Jüdische Rundschau празднует свое 75-летие. Редакция от всей души поздравляет его с этой датой и желает ему здоровья, счастья, успехов и сил для продолжения его многогранной деятельности. Мазл тов и до 120!

Past Continuous Палестины

Какие уроки для современности дает решение ООН 75-летней давности

Если история, как считается, не имеет сослагательного наклонения, то прошедшее время у нее еще как есть. А это уже часть сослагательного залога. Выверить историю правилами грамматики – такое же дурное дело, как мерить расстояние килограммами, но не я его начал и продолжаю лишь для того, чтобы показать бессмысленность аксиомы, от частого употребления воспринимаемой незыблемой истиной.

Итак, прошедшее время, а вернее – прошедшее продолженное, Past Continuous, если воспользоваться более точной аналогией из английского...

Две версии

75 лет назад Генассамблея ООН приняла план раздела Палестины на еврейское и арабское государства. Результат этого решения известен: еврейское, названное позже Израилем, возникло, а арабское – нет.

Почему нет?

Есть арабская версия, повторяемая многочисленными радателями палестинской государственности во всем мире, включая израильских левых. Согласно ей, мировые державы, проникшись страданиями европейского еврейства в годы войны и чувством собственной вины за Холокост, в утешение выделили евреям государство в Палестине, а арабов, истинных хозяев этой земли, обнесли. Чужим добром расплатились за собственные грехи, и потому эту несправедливость необходимо исправить.

Есть наиболее распространенная еврейская, точнее сказать – сионистская версия. ООН разделила Палестину между евреями и арабами. Ни те ни другие не были удовлетворены предложенным, но евреи согласились взять что дают, лишь бы создать свое государство, а арабы отказались. Сыграли на повышение – и проиграли. Так и в бизнесе бывает, и в карточной игре.

Первое – просто ложь, второе – не вся правда.

За пределами милосердия

Никто в мире – по крайней мере на государственном уровне, по крайней мере тогда – не мучился угрызениями совести за Холокост и не стремился компенсировать евреям их потери – людские, имущественные, моральные. Не было этого ни до войны, ни во время нее, ни после. Хотя основания для этого имелись у всех.

Мало кто знает (именно потому, что об этом предпочитают не вспоминать), что «окончательное решение еврейского вопроса» – в том смысле, который вкладывали в этот эвфемизм нацисты, – было принято не на Ванзейской конференции 1942 г. Там обсуждали лишь техническую сторону выполнения уже поставленной задачи, логистику тотального уничтожения. А путь к Ванзее проложила другая конференция – Эвианская, созванная по инициативе президента США Рузвельта Лигой Наций в июле 1938 г. Первоначально Гитлер не собирался уничтожать евреев Европы. Он планировал их просто ограбить и выгнать. Но им некуда было бежать. Никто не хотел принимать у себя нищих изгоев. Это окончательно выяснилось на международной конференции во французском городке Эвиан-ле-Бен.

В ней участвовало 32 страны. Принимать еврейских беженцев не со-

гласилась ни одна. США заявили, что иммиграционные квоты для Германии и Австрии исчерпаны. Великобритания отказалась увеличить ограничения еврейской иммиграции в Палестину, предусмотренные «Белой книгой». Остальные тоже отнекивались: тяжелое экономическое положение, высокая безработица... Вот если бы германские власти разрешили евреям привозить с собой капитал и ценности – тогда еще как-то... Но власти Рейха не разрешили – и вопрос отпал.

Именно тогда, убедившись, что всему миру наплевать на евреев, Гитлер понял, что никто не помешает ему расправляться с ненавистным народом как он хочет, и решил убивать. В том же году состоялась «Хрустальная ночь», и начался кошмар евреев сначала в Германии, потом в Австрии, а затем и остальных покоренных стран.

Советские власти знали, что творится с евреями на оккупированных немцами территориях. Руководству США и Великобритании стало известно об истинных масштабах «фабрик смерти» в Польше по крайней мере с конца 1943 г. Но бомбардировки союзной авиации старательно обходили лагерь уничтожения. Газовые камеры и крематории исправно работали вплоть до зимы 1945 г. Ни одна войсковая операция не была предпринята специально для спасения евреев.

После освобождения возвращавшихся из эвакуации и немногих выживших узников лагерей и гетто не пускали на порог их домов, в Польше устраивали погромы, в Украине мостили улицы еврейскими надгробьями. Евреев травили на улицах и в общественных местах, не брали на работу, их имуществом, награбленным во время войны, беззастенчиво пользовались.

О какой компенсации могла идти речь? Тем более никто не воспринимал в качестве компенсационной меры создания еврейского государства. Больше, на что хватало милосердия, – на собственных евреев, но как на граждан своих стран, да и то лишь в Западной Европе. То отношение к Холокосту, которое мы знаем сейчас, начало складываться в общественном сознании Запада значительно позже – уже в 1960-е.

Интерес: прогнать старушку

Так почему же столь равнодушные к судьбе еврейского народа страны проголосовали за создание его государства (наряду с арабским – напомним) 29 ноября 1947 г.? Прежде всего – исходя из собственных интересов. И в немалой степени – благодаря умелой политике еврейского руководства.

Сначала – об интересах.

Голосование, в котором у каждого государства – члена ООН, как и сейчас, один голос (только у СССР – три, так как Украина и Белоруссия обладали отдельным членством), – лишь завершающий этап. Не менее важным было то, какая резолюция, в какой формулировке, будет вынесена на Генассамблею. Здесь у великих держав имелся приоритет.

В первую очередь – у стран-победительниц, успевших определить послевоенное переустройство мира на саммитах во время войны (в 1943 г. в Тегеране) и сразу после нее (в 1945-м в Потсдаме). Делили прежде всего



Тель-Авив празднует принятие резолюции ООН о разделе Палестины, 1947 г.

Европу, Палестина оставалась вне договоренностей. Когда же после войны дошло до нее, страны-союзники уже стали непримиримыми соперниками.

В этом вопросе среди членов тройственного союза Великобритания обладала самым слабым голосом. Она была заинтересованной стороной, лишённой доверия, – держательницей мандата, с которым не справлялась, от которого сама жаждала избавиться, да и срок его подходил к концу. Поэтому решающее слово принадлежало США и СССР.

Отношения между ними уже были как у кошки с собакой по всем вопросам, но в этом как раз нашлось совпадение: обе великие державы хотели лишить старушку Британию ее традиционно ведущей роли на Ближнем Востоке, и Палестина представлялась хорошим для этого трамплином. Общим было выгодно, чтобы англичане оттуда убрались. Но чьим будет свято место, когда окажется без британской власти пустым?

Упрямый баптист

В США на этот счет существовали разногласия. Весь политический истеблишмент делал ставку на арабов: их больше, у них нефть, уже есть свои государство и армия. Госдеп склонялся к варианту создания в Палестине национальных анклавов под международным протекторатом вместо британского – и этим ограничиться.

Иную позицию занимал только президент. Ревностный евангелист, он еще со своих сенаторских времен демонстрировал поддержку сионистов. На президентском посту Трумэн не изменил взгляды. Все его окружение яростно противилось им.

Дипломаты считали, что США должны быть на стороне нефти, а она у арабов, с которыми Америка расщепится, если поддержит сионистов. Министр обороны Джеймс Форрестал убеждал президента, что 40 млн арабов неизбежно столкнут 400 тыс. евреев в море – и придется посылать американские войска на их спасение. Самый авторитетный политик, государственный секретарь – прославленный генерал недавней войны и будущий спаситель послевоенной Европы Джордж Маршалл – угрожал уйти в отставку: бессмысленная поддержка обреченных евреев оставит США без нефти перед лицом назревающего военного конфликта в Европе с Советами.

В том, что арабы начнут войну, в которой у еврейского государства нет ни малейшего шанса, были убеждены все военные специалисты, не только в США. Великий полководец союзников во Второй мировой, маршал

Монтгомери, в то время начальник британского Генштаба, считал, что евреи продержатся не больше двух недель.

Но у Трумэна кроме личных симпатий и религиозных убеждений имелся политический аргумент: еврейские голоса, которых тогда в Штатах было больше, чем мусульманских и арабских. Евреи заваливали Белый дом письмами, телеграммами и петициями, их количество перевалило за сотню тысяч. В ноябре Трумэн тайно принял

Хаима Вейцмана, которого считал умнейшим человеком, и сразу после этой встречи отдал распоряжение представителю в ООН голосовать «за».

Посольский сюрприз

В советском руководстве таких разногласий быть не могло. Известно, что позиция СССР в поддержку образования еврейского государства стала решающей – не только благодаря обладанию тремя голосами по цене одного, но и потому, что СССР был единственной великой державой, сразу, открыто и решительно выступившей за раздел Палестины и самоопределение населения ее двух народов. Речи постоянного представителя СССР в ООН Андрея Громыко в мае 1947 г. на комиссии по разделу Палестины и в ноябре на Генассамблее ООН были настолько благожелательными по отношению к евреям и их мечте о собственной государственности, что поразили даже будущих отцов-основателей. Хаим Вейцман изумленно заметил, что их как будто бы произносил сионист.

Что стояло за этим разворотом советской империи, где еще с ленинских времен сионистов сажали и расстреливали, иврит запретили, религию (не только иудейскую) преследовали? Конечно, страстное желание Сталина вставить шило в задницу Англии, которую советский вождь продолжал считать главной империалистической державой, не заметив послевоенных тенденций. Но были у него планы и на еврейскую Палестину.

Тамошние сионисты сами напомнили о себе. Уже в начале войны СССР с Германией, в 1941 г., Хаим Вейцман вышел на контакт с советским послом в Великобритании Иваном Майским. У них состоялась встреча, завязалась переписка. Будущий первый президент Израиля заверял посла в дружественном отношении евреев Палестины к СССР. Это было правдой, да иначе и быть не могло.

Ишув составляли преимущественно «русские» евреи и возглавляли социалисты. Отношение к стране Советов у них было романтично-восторженное. А когда эта страна стала сражаться с нацистами, уничтожавшими евреев, это отношение усилилось многократно. В 1942 г. в Палестине была создана организация в поддержку СССР – «Лига V», которая собирала средства, медикаменты, одежду для советских братьев, устраивала митинги, распространяла советскую литературу, демонстрировала фильмы. В кибуцах висели портреты Сталина, его речи подростки читали вместо Торы на церемониях бар-мицвы.

Все это сам Майский увидел своими глазами в ноябре 1943 г. Он остановился на несколько дней в Палестине по дороге из Лондона в Москву (во время войны это был самый короткий путь). Принимали его как почетного гостя британские власти подмандатной территории, но, к их неудовольствию, он настоял на встрече с руководством ишува. Его повезли в кибуц в предместье Иерусалима, где гость был облакан со всей страстью коммунистического братства.

По дороге в кибуц Майский сам завел с Бен-Гурионом беседу о послевоенном будущем Палестины. Сказал, что надо подготовиться к принятию 2,5 млн евреев из Европы. Бен-Гурион обалдел и от предложения, и от цифры. В самых смелых мечтах сионисты-социалисты (а они были те еще фантазеры) не предполагали такого размаха. Британские власти ограничили квоту на пять лет 75 тыс., и на этом предписывали прекратить еврейскую иммиграцию. То есть речь шла однозначно не только об отмене мандата после войны, но и о создании здесь еврейского государства. Москва была готова, более того – подстегивала к этому.

Так что можно понять, откуда возникла неожиданная поддержка со стороны СССР в ООН. На карте послевоенного мира, вычерченной Сталиным, будущему еврейскому государству предстояло не только выгнать из Палестины Англию, не только стать оплотом СССР на Ближнем Востоке, но и утилизировать уцелевших европейских евреев, избавив от необходимости обустройства эти лишние крова и имущества массы в истощенных войной странах советского блока, не исключено, что и самого СССР. Одним махом кремлевский вождь собирался решить три задачи.

Теперь мы знаем, что вышло не по его сценарию. Но на том этапе евреям нужно было получить легитимацию создания государства. Оно уже фактически существовало. Со своей, пусть и лоскутной, территорией, небольшим населением, своим языком, возрожденным из мертвых, своими институтами, экономикой и идеологией, армией, больше похожей на ополчение. Не хватало только мандата. 29 ноября его удалось получить. Это была громадная стратегическая и дипломатическая победа сионизма. А за ней последо-

вала и совершенно неожиданная военная.

Принципы вместо государства

А что же арабы? Во всех сложных разборках мировых держав арабское государство в Палестине обсуждалось исключительно как идея. У самих арабов его не было даже в наметках. Была одна цель – не допустить создания в Палестине еврейского государства. «Огнем и кровью», по выражению главы Высшего арабского совета Джамаля аль-Хусейни.

Его брат Амир – отец палестинского национализма – как раз тогда, когда сионистские лидеры пытались наладить контакты со сражающимися с нацистами СССР и создавали Еврейскую бригаду в составе британской армии, поднимал прогерманское восстание в Ираке, клялся в преданности Гитлеру, предлагал создать Арабский легион вермахта и участвовал в формировании мусульманской дивизии СС в Боснии, обосновался в Берлине.

Арабы поставили не на ту лошадку. И ставили не ту цель. Ни Лига арабских государств, ни Высший арабский совет не вынашивали никаких планов арабского государства в Палестине.

Палестинцами и государственниками тогда были только евреи. А арабская национальная идея заключалась лишь в том, чтобы избавиться от еврейского присутствия на этой земле, не отдать ни пяди ее, не идти ни на какой компромисс.

Если бы евреи вели себя так же, им пришлось бы воевать с британцами еще с 1922 г., когда Британия, вопреки Декларации Бальфура и условиям мандата на Палестину, создала на большей ее части арабское государство – Трансиорданию. Им предстояло, как арабам, отвергнуть план раздела Палестины в 1947-м, потому что границы предлагаемого еврейского государства были нереальны для их защиты, не включали Иудею и Самарию – истинные еврейские земли – и Иерусалим – их святыню. И тогда бы государства у нас до сих пор не было. Как нет его у арабов, называющих себя «палестинцами». Их подход не изменился по сей день. Потому они всегда живут в продолженном прошлом – Past Continuous. Без государства, но с принципами. Они проиграли. А мы победили. Это чистая и честная победа.

Владимир БЕЙДЕР

Первая акция израильской разведки

К 75-летию операции «Кража»

Это была первая операция израильской профессиональной разведки. Тогда еще не было «Моссада», да и самого Израиля. С 1937 г. действовала секретная организация «Моссад ле-алия бет», ставшая впоследствии ядром израильских спецслужб.

29 ноября 1947 г. Генассамблея ООН приняла резолюцию № 181 о разделе Палестины. Тель-Авив плясал на улицах и площадях. Сирийский капитан Абдул Азиз Керин получил от своего правительства задание закупить в Чехословакии 10 тыс. винтовок и тысячу пулеметов – первую партию оружия, с помощью которого арабы надеялись развеять мечты еврейских танцоров.

Керин летел в Париж, оттуда в Чехословакию, чтобы подтвердить сирийский заказ и организовать доставку оружия в Дамаск. В масштабах Второй мировой войны те 10 тыс. винтовок были мелочью. Но в масштабах, которыми мыслили евреи Палестины, такая партия оружия была огромной. Во всех арсеналах «Хаганы» не набралось бы и половины.

Тем же самолетом летел другой пассажир. Его багаж состоял из газеты, зубной щетки и пары книг. Согласно палестинскому паспорту, этого пассажира звали Джордж Александр Иберал, и он был коммерческим директором еврейской строительной фирмы «Солель Боне». На самом деле его звали Эхуд Авриэль, и он не был коммерческим директором. Но в Европу летел по коммерческому делу. По тому же самолету, что и капитан Керин: по поручению Бен-Гуриона он собирался купить в Европе 10 тыс. винтовок.

Выходец из Австрии Эхуд Авриэль много раз блестяще справлялся с самыми, казалось бы, невыполнимыми заданиями. Сначала в Вене, потом в Стамбуле, Афинах и, наконец, в Париже, где он руководил нелегальной иммиграцией европейских евреев в Палестину. В разгар Второй мировой он даже сумел внедрить несколько своих людей в администрацию гитлеровских лагерей смерти. Более 100 тыс. европейских евреев были лично обязаны жизнью Авриэлю и его организации «Моссад ле-алия бет».

В Париже он должен был связаться с евреем-бизнесменом Клиндером, тот обещал помочь. Но парижанин оказался самозванцем и к торговле оружием не имел никакого отношения. После долгих поисков Авриэль вышел на румынского еврея Роберта Абрамовича – владельца небольшой импортно-экспортной конторы. До войны он служил румынским представителем чехословацкой фирмы – одной из крупнейших в Европе по производству оружия, и руководители фирмы оставались его друзьями. Однако Абрамович предупредил, что фирма не имела права заключать торговые сделки с частными лицами – только с официальными представителями государства. Поскольку еврейскому государству формально предстояло появиться на свет через несколько месяцев, Авриэлю необходимо было запастись верительными грамотами какой-нибудь другой страны.

С минуту подумав, он отправил своего помощника в контору за углом, на улицу Понтье, 53, откуда он не так давно руководил подпольными операциями Еврейского агентства по нелегальной эмиграции в Палестину. Там, в нижнем ящике письменного стола, лежала папка с бумагами, а в ней – подлинники (с подписью и печатью) бланки дипломатического представительства Эфиопии. Это богатство за год до того Авриэль за 1000 долл. приобрел у бывшего русского князя, служившего у эфиопского императора Селассие. Тогда Авриэль печатал на этих бланках фальшивые визы для еврейских эмигрантов, направлявшихся через территорию Франции к портам, откуда они тайно уплывали в Палестину. В папке оставалось восемь бланков. Абрамович взглянул на них и понимающе улыбнулся. Это были как раз то, что нужно...

У сирийца тоже дела шли успешно. Он приобрел для своей страны 10 тыс. маузеров «Э-18», сто автоматов «МГ-34» и приступил к организации их доставки в Дамаск.

Авриэль за полтора месяца закупил 25 тыс. винтовок, 5000 автоматов,

300 пулеметов и 50 млн патронов. Было найдено судно «Нора» для доставки «покупки» в Палестину. Чтобы переправить чешские винтовки через британскую таможню, Авриэль скрыл их под таким товаром, который отбивал всякую охоту копаться в нем: поверх оружия судно загрузили 600 т итальянского лука.

«Нора» сослужила ему еще одну службу. Когда Авриэль пришел в контору югославского пароходного агентства, нашедшего для него «Нору», один из служащих шепнул ему: «Поздравляю! Вы, я вижу, нашли еще одно судно. Мы уже дали указание погрузить на „Лино“ следующую партию вашего товара». Авриэль смог взять себя в руки, чтобы не выказать удивления: никакой другой партии товара он не отправлял. Однако сразу же сообразил, кто здесь побывал: капитан Керин. Значит, оружие для арабов готово к отправке. Британцы не станут мешать сирийцам дойти до порта назначения. Помешать должен он. Помимо заботы о том, как прорвать чужую блокаду, предстояло ломать голову еще над тем, как установить собственную. Проинформировал Бен-Гуриона. Решение последовало мгновенно: сделать все для того, чтобы сирийская армия не получила оружия, закупленного в Чехословакии.

Трое суток пилот «Хаганы» Фредди Фредкенс рыскал на своем «кукурузнике» над Средиземным морем с грузом самодельных бомб на борту, разыскивая судно «Лино». Нашли в порту Мальфетта, куда его загнал шторм. Еврейский агент Ада Серени сообщила корреспонденту местной газеты, что в порту стоит судно итальянских коммунистов, загруженное оружием. Шла предвыборная кампания, соперничали христианские демократы и коммунисты. Газеты вышли с заголовками, кричавшими о прибытии в итальянский порт таинственного груза оружия. Правительство отдало приказ арестовать команду судна, а само судно отбуксировать в порт Бари и поставить под вооруженную охрану.

Это дало возможность потопить судно. Задача была возложена на Моню

Мардора, одного из самых отважных агентов в Европе. Он помчался в Бари на грузовике, замаскированном под грузовик американской армии. В запасном бензобаке была спрятана взрывчатка. Но подобраться к «Лино» по суше не было никакой возможности. Оставалось подплыть к нему с моря. Первая попытка не удалась: итальянские охранники обнаружили лодку Мардора. Вторая попытка была предпринята 9 апреля 1948 г. В 23.00 надувной плот с двумя водолазами и подрывником отошел от берега в глухом уголке гавани, проник в порт и подошел к борту «Лино». Водолазы прыгнули в воду и приладили к корпусу судна мину. В 5.00 раздался взрыв, проделавший в борту огромную пробоину. Все винтовки и патроны, закупленные Керинем в Праге, погрузились на дно.

В Италию прискакал сирийский полковник Мардам, часть оружия удалось поднять со дна и привести в маломальски нормальный вид. Вычищенные и смазанные винтовки лежали на складе, но Мардаму не удавалось найти судно для их отправки на Ближний Восток. Наконец, он связался с судовым агентством «Менара» в Риме и за миллион лир зафрахтовал 250-тонный корвет «Аргиро». Погрузил винтовки на это судно и протелеграфировал в Дамаск: груз отправлен.

Груз действительно был отправлен. Но не к арабам. Агентство «Менара» сотрудничало с «Моссад ле-алия бет». Когда «Аргиро» вышел в море, на его борту находились два новых члена команды, принятых перед самым отплытием взамен якобы заболевших. Это были израильские агенты. В море корабль догнали быстроходные катера, команда была захвачена, а груз доставлен в Хайфу. Операция «Кража» была успешно завершена. Причем агенты «Моссад ле-алия бет» не оставили никаких следов.

В Сирии полковника Мардама приговорили к расстрелу – за сотрудничество с врагом. Израильяне проявили благородство: через французское посольство передали сирийцам все подробности операции «Кража», доказывавшие невиновность сирийского офицера. Но тот уже был расстрелян...

Лиза ЮДИН

Неантисемит, строитель антисемитского государства

К 40-летию со дня смерти Леонида Брежнева

Вот вы удивляетесь, Рабинович, почему на вас не вытисана премия. А вы помните, на демонстрации вы несли портрет товарища Брежнева, а из кармана торчала бутылка пива. А когда я вам сказал: «Выбросите немедленно эту гадость!», вы что выбрали?»

Советский анекдот

Восемнадцать лет, с 1964 по 1982 г., управлял СССР генеральный секретарь ЦК КПСС, председатель Президиума Верховного Совета, «дорогой товарищ» Леонид Ильич Брежнев, увешанный более чем сотней орденов и медалей СССР и стран-сателлитов, а также осыпанный Ленинскими премиями. Шутили, что отказался он только от высшего знака отличия некоей африканской страны – Большого золотого кольца в нос. Сказал, что еще не чувствует себя достойным столь почетной награды.

Многое вобрала в себя брежневская эпоха. КПСС – руководящая и направляющая сила советского общества, развитой социализм, «золотой век» номенклатуры в качестве правящей касты, престарелые партийные бонзы, книги «Малая земля», «Возрождение» и «Целина», анекдоты, «чувство глубокого удовлетворения» и «бурные, продолжительные аплодисменты», чтение речей по бумажке, цитаты классиков марксизма-ленинизма на все случаи жизни. Коррупция, казнокрадство, мощный ВПК и импорт зерна. Борьба с происками империализма и сионизма, советские танки в Чехословакии, вторжение в Афганистан, но и политика разрядки, мирного сосуществования между социалистическими и капиталистическими блоками. Подавление инакомыслия, процесс Синявского и Даниэля, психлечебницы для диссидентов. Бедность людей, дефицит товаров, но и рост благосостояния, уверенность многих в завтрашнем дне. Одни именуют это время стабильностью, другие – застоем.

«Кругом одни евреи»

Как издавна повелось, всех высших руководителей СССР националпатриоты рассматривают с лупой на предмет возможного еврейского происхождения. Не минула сия чаша и Леонида Ильича. И, разумеется, некоторые «следопыты» приходят к выводу, что он тайный еврей. Собственно, иначе зачем же искать? Распространяемые слухи «свидетельствуют» о еврейских корнях отца Брежнева Ильи Яковлевича. Дескать, после революции он сменил фамилию, имя и отчество, а на самом деле он не то Каминский Леопольд Исаакович, не то Ганнопольский Леонид, не то... Не забывают и о матери Наталье Денисовне. Девичья ее фамилия Мазалова якобы от ивритской фразы «мазаль тов».

Еще больше «в народе говорят» о супруге Брежнева Виктории Петровне Денисовой. Будто бы в действительности она Виктория Пинхусовна. Родена вне брака от еврея или вообще из семьи выкрестов. Иногда даже называют ее племянницей... Льва Мехлиса. Как отмечает Леонид Млечин в своей книге «Брежнев»: «Во внешности Виктории Брежневой люди, озабоченные национальным вопросом, находили семитские черты и считали ее еврейкой».



Никаких документальных подтверждений разговоров о еврейском происхождении Брежнева и его жены нет. Родившийся в Украине генсек в «пятой графе» паспортов и анкет сначала проходил украинцем, а затем в Москве стал русским. В интервью «Правде» и в мемуарах говорил, что «по национальности я русский». Викторья Брежнева также всегда утверждала, что еврейских корней у нее нет: «Я по происхождению из простой русской семьи. Родилась в городе Белгороде. Отец Петр Никифорович Денисов, маму звали Анна Владимировна. Папа работал машинистом на паровозе...» Рассказывала, что во время визита Брежнева во Францию их встречала демонстрация с плакатами: «И среди плакатов такое содержание: „Виктория Петровна! Вы еврейка! Помогите своему народу! Пусть евреев отпустят на родную землю!“. А мне неудобно. Я не еврейка, хотя говорили, что была очень похожа. И сказать, что не еврейка, неловко, еще подумают, что я от нации своей отказываюсь, как это бывало».

Государство-антисемит

В брежневский период продолжалась политика государственного антисемитизма, которая начала зарождаться при позднем сталинизме и полностью сформировалась во времена хрущевского правления. Процентная норма в вузах, запреты на высокие посты в партийной машине, на дипломатическую работу, на высшие должности в армии и другая профессиональная дискриминация. Под запретом пребывали еврейская культура и образование. При Брежневе по-прежнему избегали акцента на еврейских жертвах нацистских концлагерей и Бабьего Яра, всё это считалось «неуместным» и подменялось нейтральным эвфемизмом «советские люди». Зато СМИ разоблачали сионизм, политику Израиля, а действия террористов против израильтян, естественно, замалчивались.

В обществе при попустительстве, а то и поддержке и участии ряда партийных функционеров появилась так называемая «русская партия», пропагандирующая русский национализм и выступающая против ущемления прав русских. В кулуарах ее глашатаи даже сообщали, что Октябрьскую революцию устроило мировое еврейство для уничтожения России.

«Контора глубокого бурения» (КГБ), фиксируя диссидентов, делала ударение на большом проценте в их среде евреев. На Лубянке тщательно следили за активностью «еврейских националистов», «отказников». Александр Кац в книге «Евреи, христианство, Россия. От пророков до генсеков» подчеркивает: «Суловская пропаганда в расчете на здоровый антисемитизм советского народа упорно связывала борьбу диссидентов за гражданские права с происками сионистов. В диссидентском движении действительно было много евреев, КПСС обвиняла евреев в подрыве основ государства. Маленький народ выступал катализатором брожения духа, опасного на этот раз для кремлевских старцев». К тому же в евреи порой записывали и людей других национальностей. Например, КГБ определил таковым публициста Анатолия Тихоновича Марченко. Циркулировала молва о еврействе писателя, диссидента, русского Андрея Синявского, подписывавшего свои произведения псевдонимом Абрам Терц.

Отвечая на западную критику, советское руководство, конечно, утверждало, что никакой ксенофобии в СССР не существует, евреи обладают равными правами с другими народами страны.

Эмиграция

Анекдот: «Брежнев спрашивает Косыгина:

- Сколько у нас евреев?
- Где-то 2–2,5 миллиона.
- А сколько уедут, если разрешим репатриацию?

– Миллионов 10–15».

У советских боссов еврейская эмиграция традиционно вызывала сильное эмоциональное расстройство. Как так? Не хотят быть частью великого советского народа? Дискредитируют советский строй. В 1945–1955 гг. выехало только около 500 человек. В 1956–1965 гг. уже более 4000, в основном преклонного возраста. Однако при Брежневе в стремлении нормализовать отношения с Западом выезд из страны с «железным занавесом» заметно увеличили. С 1970-го по 1980-й ее покинуло около 240 тыс. евреев.

Из тактических соображений квота для «лиц еврейской национальности» то возрастала, то сжималась, различные ограничения то ужесточались, то смягчались. Старались не выпускать из СССР обладателей секретной информации, ученых и иных высококоштных специалистов, дабы не ругаться с арабами, боявшимися усиления Израиля, и не ослаблять утечкой умов державу.

В атмосфере курса на разрядку международной напряженности администрация президента США Ричарда Никсона выступала за предоставление Советскому Союзу режима наибольшего благоприятствования в торговле. Однако преградой оказался «еврейский вопрос» в СССР. В 1972 г. для ограничения выезда придумали «образовательный налог» – дескать, желаящие стать эмигрантами теряют право на бесплатное высшее образование и обязаны возместить государству затраты на свое обучение в вузах. При этом «плата за образованность» космически превышала советские «доходы». Например, от врачей требовался взнос 8300 руб., от юристов и педагогов – 4500 руб., от инженеров – 7700 руб. Это при средней зарплате в стране в 130–150 руб. Дополнительно нужно было платить за ученые степени. Освобождались от «выкупа» только инвалиды и пенсионеры. После протестных еврейских акций в СССР издевательский «налог» вызвал большой международный резонанс. В еврейских кругах США появилась идея увязать торговые отношения со Страной Советов с еврейской эмиграцией из Союза. Брежнев был обеспокоен. В 1973 г. он предложил приостановить взимание «выкупа». Так и сделали, хотя и с большим скрипом и торможением (закон о «налоге» при этом не отменяли, и формально он просуществовал аж до 1991 г.). Тем не менее, Конгресс США все равно принял поправку «зловонных антисоветчиков» Джексона–Вэника, которая ограничила торговлю между США и СССР из-за невозможности для евреев свободно попрощаться с Советским Союзом. Кстати, Никсон и госсекретарь США, еврей Г. Киссинджер были очень недовольны этой поправкой, мешавшей американо-советскому диалогу. Эмиграция советских евреев отнюдь не входила в число приоритетов проводимой ими политики.

Арабские друзья

Анекдот: «Чего больше всего боится Брежнев? Что китайцы научатся воевать, как евреи, а евреи – размножатся, как китайцы».

В рамках своей ближневосточной линии брежневский Советский Союз всячески осуждал Израиль – союз-

ника США и магнит, притягивавший советских евреев. СССР интенсивно участвовал на арабской стороне в арабо-израильских войнах: вооружение, военные советники, помощь террористам, пособничество в ООН, требования к США оказать воздействие для «прекращения Израилем военных действий против арабских стран» и т. д. Иначе говоря, предпринимались усилия для уничтожения еврейского государства руками арабских друзей. В 1967 г. Политбюро ЦК не смогло переварить победоносную для израильтян Шестидневную войну и разорвало дипломатические отношения с Израилем (неофициальные контакты, впрочем, продолжались). Владимир Высоцкий смеялся над этим так:

*Моше Даян –
Стерва одноглазая.
Агрессивный, бестия,
Чистый фараон.
Ну, а где агрессия,
Там мне не резон.*

В СССР в ответ на осязаемую радость многих советских евреев от победы Израиля заметно вырос антисемитизм государства, и на время закрыли выезд из страны.

В 1973 г. во время Войны Судного дня, когда Сирия и Египет внезапно атаковали Израиль, Брежнев просил президента Р. Никсона повлиять на израильтян, дабы они завершили военные действия, перестали громить коалицию арабских стран. Правительство Годды Меир пребывало в сильной зависимости от военной техники из США, и после обращения американского лидера израильские войска прекратили свое успешное наступление на территориях Сирии и Египта.

Оставивший интересные дневники воспоминаний Анатолий Черняев, заместитель заведующего Международным отделом ЦК КПСС, приводит беседу Брежнева с советским министром иностранных дел Андреем Громыко после поражения арабских армий в Войне Судного дня. Брежнев сказал, что в подходящее время надо по собственной инициативе восстановить дипломатические отношения с Израилем. Громыко острожно заметил: «Арабы обидятся, будет шум». Брежнев ответил очень резко: «Пошли они к е... матери! Мы столько лет предлагали им разумный путь. Нет, они хотели повоевать. Пожалуй, мы дали им технику, новейшую – какой во Вьетнаме не было. Они имели двойное превосходство в танках и авиации, тройное – в артиллерии, а в противовоздушных и противотанковых средствах – абсолютное. И что? Их опять раздолбали. И опять они драпали. И опять вопили, чтобы мы их спасли. Садат (президент Египта. – А. К.) меня дважды среди ночи подымал по телефону: „Спасай!“ Требовал послать советский десант, причем немедленно! Нет! Мы за них воевать не будем. Народ нас не поймет. А мировую войну затевать из-за них – тем более не будем».

Как известно, идея нормальных советско-израильских отношений, увы, так и не реализовалась. Возможности Брежнева по проведению внешней политики в известной степени были ограничены его окружением, часть которого выступала против восстановления отношений «до вывода израильских войск с оккупированных территорий».

«Русский я по паспорту...»

Единственным евреем-министром хрущевско-брежневского периода

был Вениамин Эммануилович Дымшиц. При Брежневе он, заместитель председателя Совета министров СССР, возглавлял Госснаб (комитет Совмина по материально-техническому снабжению), Герой Социалистического труда. В 1970 г. расплачивался за должности главной ролью на пресс-конференции советских евреев, где восхвалял жизнь «граждан еврейской национальности» в СССР и ругал Израиль.

Министром среднего машиностроения, членом ЦК КПСС, трижды Героем Соцтруда был Ефим Славский, еврей по отцу, украинец по паспорту. Пост начальника Центрального статистического управления при Совете министров и членство в ЦК достались Льву Мордковичу Володарскому. Известный экономист Евсей Либерман разработал программу экономического реформирования страны.

Академик с еврейско-украинскими корнями Георгий Арбатов был советником-спичрайтером Брежнева, директором Института США и Канады, занимавшего заметное место в формировании советской внешней политики. Один из инициаторов детанта (разрядки) 1970-х, выступал против ввода советских войск в Афганистан. В интервью Радио «Свобода» Арбатов вспоминал о страшном нажиме на Леонида Ильича, с тем, чтобы на XXIII съезде КПСС отменить «оттепельные» решения XX–XXII съездов. Но «удалось отбить усилиями многих людей, в том числе и тех, кто помогал ему в написании речей».

Некоторые ошибочно считают евреем и другого спичрайтера Брежнева – Александра Бовина, известного журналиста-международника, будущего посла России в Израиле. Однако он русский, просто не запачкавшийся в юдофобии.

Немало говорится в литературе о брежневском правлении и о возможных криптоевреях (скрывающих национальную принадлежность) в высших эшелонах власти. Так, с 1958 г. и вплоть до смерти Брежнева в 1982 г. его первым помощником был его земляк Георгий Эммануилович Цуканов. Российский историк советского еврейства Геннадий Костырченко полагает, что он «числялся по паспорту русским, был, скорее всего, полукровкой». Популярна и версия о еврейском происхождении Юрия Андропова.

Кстати, выходу самого Брежнева на большую политическую орбиту поспособствовал Лазарь Каганович. Познакомились они еще во время войны. А. Млечин пишет, что в 1947 г., будучи первым секретарем ЦК КП(б) Украины, именно Лазарь делегировал Леонида на пост секретаря Днепропетровского обкома КПСС. А спустя годы они оказались в разных властных группировках. В 1957 г. Молотов, Каганович и Маленков возглавили внутрипартийную оппозицию и на заседании Президиума ЦК КПСС предложили сместить Хрущева с должности первого секретаря ЦК. Брежнев, в тот период секретарь ЦК по оборонной промышленности, выступил в защиту Никиты Сергеевича, но Каганович его грубо прервал и пригрозил: «Мы тебя за Можай загоним, забудь, как в ПУРе сидел? Живо вернем обратно!» (Леонид одно время работал в ранге замначальника Главного политуправления армии и флота. – А. К.). От испуга прошедший Вторую мировую войну Брежнев потерял сознание и был вынесен из зала.

Путь наименьшего сопротивления

Г. Костырченко подчеркивает в статье «Брежнев и еврейский вопрос», что генеральный секретарь «в личном плане не был юдофобом, более того, был скорее даже юдофилом». Но его усилия по смягчению еврейской политики торпедировались официальной антисемитской пропагандой, антисемитскими нравами в аппарате ЦК КПСС, а на открытое противостояние аппаратному антисемитизму он не решился. Историк Вилен Люлечник в своем исследовании «Генсек застоя» также отмечает, что Брежнев «не желал выглядеть в глазах мирового сообщества и своих сограждан антисемитом».

А. Млечин пишет, что уроки интернационализма Брежнев получил еще в детстве, в поселке Каменское Екатеринбургской губернии, где он родился: «Леонид Ильич с уважением вспоминал отца... Ценил в нем рассудительность и порядочность. Рассказывал, как в годы Гражданской войны к отцу пришел вальцовщик Черняк, еврей по национальности. У него было четверо детей, а к поселку подходила очередная банда, боялись погромов.

– А ты в случае чего веди детей к нам, – предложил старший Брежнев.

Четверо еврейских мальчиков укрылись у них в доме. Некоторые черты характера и представления о жизни Леонид Ильич унаследовал от отца. Во всяком случае, национальных предрассудков у него не было. Дружил с выходцами из разных республик и по этническим признакам людей не делал».

А. Кац констатирует: «В известном смысле стране повезло, поскольку к власти пришел далеко не самый худший из коммунистов и, как скоро все убедился, человек не злой, не жестокий».

Да уж – могло быть еще хуже. Юдофобом, как свидетельствуют его современники и события его жизни, Брежнев не был. Очень любил фильм «Семнадцать мгновений весны», созданный режиссером-еврейкой Татьяной Лиозновой, плакал, когда слушал военные песни Марка Бернеса. Неформально, доброжелательно общался с американским миллионером-евреем Арманом Хаммером, позиционировавшим себя другом СССР. Покровительствовал некоторым знаменитостям-евреям: так, Аркадий Райкин стал народным артистом СССР, лауреатом Ленинской премии и кавалером ордена Ленина, хотя не секрет – в своих выступлениях частенько смеялся над чиновниками на грани фола. Леониду Утесову также дали звание народного артиста СССР, а Марку Бернесу – РСФСР. Двери эстрады открылись перед молодым Геннадием Хазановым.

В 1973 г. на заседании Политбюро ЦК КПСС, где шла речь о приостановке «налога на образование», реагируя на обвинения в нарушении в СССР прав евреев, Брежнев позволил себе замолвить словечко и о еврейской культуре: «...у нас есть закон, преследующий евреев? А почему не дать им маленький театрик на 500 мест, эстрадный, еврейский, который работает под нашей цензурой, и репертуар под нашим надзором? Пусть тетя Соня поет там свадебные еврейские песни... А что, если открыть школу?.. Я так рассуждаю: открыли в Москве одну школу, называется еврейская. Программа вся та же, как и в других школах. Но в ней национальный язык еврейский преподается... А что, если

разрешить еврейскую еженедельную газету?.. У нас вся политика основывается на одном Дымшице, вот видите, у нас товарищ Дымшиц зампред Совмина, так что зря говорите, что евреев притесняем. А может быть, нам немножко мозгами пошевелить?» «Мозгами пошевелили», но очень немножко: Еврейский музыкальный театр в Москве открыли, а до газеты и школы руки уже не дошли.

Называть генсека юдофилом представляется преувеличением. Ограничения при поступлении в вузы и при кадровых назначениях, препятствия при эмиграции с унижительными обсуждениями желающих уехать на собраниях трудовых коллективов, разрыв дипотношений с Израилем, слабое противостояние бытовому антисемитизму и антисемитизму в партийном аппарате... Словом, государственный антисемитизм как неотъемлемая часть тоталитарного строя при Брежневе успешно развивался. Можно сказать, стал, подобно развитому социализму, развитым гомосексуализмом. И после всего этого говорить о брежневском юдофильстве – о проявлении им уважения, интереса, любви к еврейскому народу?!

Скорее, можно рассуждать об этнической нейтральности, толерантности. Вероятно, Райкин и Хазанов импонировали ему как артисты, но не потому, что они евреи. Аналогично и диссидентов-евреев он сажал в тюрьмы-лагеря и упекал в «психушки» не потому, что они евреи. Высказывания о еврейской культуре – здесь видны явные политические цели, и видение Брежнева очень узкое: один театр, одна газета, одна школа. Для огромной страны, где более двух миллионов евреев?! Больше похоже на «потемкинские деревни». А в итоге лишь театром удовлетворились. В качестве витрины для Запада. Аналогично использовали и того же Райкина, и других.

Конечно, значительной части партийно-советской элиты было присуще антисемитское «состояние умов», и Брежнев учитывал его и идеологические ориентиры коммунистического режима, боясь потерять свое место под партийным солнцем. Он ведь был компромиссной главной фигурой в коллегиальном руководстве, что не могло не влиять на его решения. Умел «соблюдать правила игры», «посоветоваться с товарищами». Хорошо знал, как партийные сановники снимали Н. Хрущева, сам принимал в этом непосредственное участие. Хотя со временем, отодвинув конкурентов, претендовавших на верховную власть (А. Шелепина, Н. Подгорного), значительно свое положение в «верхушке» упрочил, значимость своего мнения усилил. Впрочем, когда стал дряхлым человеком, то уже гораздо меньше занимался государственными делами. Ему уже было не до евреев. Как в том анекдоте: Брежнев доказал, что страной можно вообще не управлять.

Итоговый вывод, на мой взгляд, очевиден: не будучи антисемитом по своему мировоззрению, Брежнев, тем не менее, продолжал движение в заданном партией направлении, строил государство-антисемит как выразитель взглядов, идеологии руководимой им партийной касты. Леонид Ильич предпочел не усложнять себе жизнь и идти по пути наименьшего сопротивления.

Александр КУМБАРГ

Первый раскол

Часть суммы, которую ФРГ обязалась выплатить Израилю, не выплачена

70 лет назад, спустя семь лет после Катастрофы и четыре года – с момента создания Государства Израиль, в правительстве молодой еврейской страны произошел первый и, пожалуй, самый тяжелый в ее истории раскол. Причиной послужило подписание с послевоенной Германией договора о выплатах репараций, вокруг которого по сей день не утихают споры: многие считают, что ФРГ выиграла от этого и все еще должна Израилю. Так чем же стало для Израиля это соглашение – спасательным кругом или позором?

В рамках соглашения, подписанного в мэрии Люксембурга 10 сентября 1952 г., правительство ФРГ обязалось выплатить Израилю компенсацию почти в 3,4 млрд ДМ, что составляло примерно 880 млн долл. Официальным обоснованием соглашения было утверждение о том, что оно необходимо для существования государства, и за девять месяцев до подписания состоялась тайная встреча президента Всемирного еврейского конгресса Наума Гольдмана с канцлером ФРГ Конрадом Аденауэром. Давид Бен-Гурион наказал Гольдману добиться от Аденауэра согласия с претензией Израиля, поданной в марте 1951 г. в качестве основы для переговоров: Израиль требовал от ФРГ около 1,5 млрд долл. в счет еврейского имущества, которое нацисты разграбили и остатки которого передали четырем оккупационным державам. 10 декабря Гольдман передал Бен-Гуриону одобрительное письмо за подписью канцлера, на основании которого Старик решил поднять данный вопрос перед правительством.

Историк Том Сегев, автор книг «Седьмой миллион» и биографии Бен-Гуриона «Государство любой ценой», поясняет, что возможность требования репараций от Германии обсуждалась в Еврейском агентстве еще до окончания Второй мировой войны. После Первой мировой на Германию уже были наложены репарации, поэтому юристы ищут сочли, что, когда Германия потерпит поражение, они смогут представить аналогичное требование. «Во вступительной части к соглашению было указано, что Германия не станет повторствовать преступлениям национал-социалистического режима и выражает желание исправить – в пределах своих возможностей – причиненный ими ущерб», – поясняет Сегев. – Но Германия не сразу выразила раскаяние. Историческое заявление Аденауэра в сентябре 1951 г. в Бундестаге, которое в значительной степени было написано в Иерусалиме, говорило не о признании вины, а о принятии ответственности».

– Что значит «написано в Иерусалиме»?

– Аденауэр отправлял свои черновики посланнику Морису Фишеру в Париж, и тот передавал их Гольдману. Гольдман вносил в них правки красными чернилами, как учитель в школе, и пересылал исправленные страницы в Иерусалим, где они тоже корректировались и возвращались в Бонн. Бен-Гурион нуждался в заявлении Аденауэра, чтобы оправдать прямые переговоры с ФРГ. Соглашение было подписано на исходе многомесячной борьбы с оппозицией и призывами бойкотировать Германию. Еще до его подписания велись бурные дискуссии

о том, можно ли израильтянам в принципе говорить по-немецки и ездить в Германию. Но Бен-Гурион никогда не призывал к бойкоту этой страны. Он почти всегда поддерживал связи между ней и Израилем, потому что давно решил, что Израиль будет входить в западный блок.

– На фоне холодной войны между США и СССР?

– Да. Маленькие страны должны были решать, на кого им ориентироваться. Во время Корейской войны 1950–1953 гг. они уже не могли оставаться нейтральными, и Бен-Гурион решил, что наше место – в западном блоке. Одно время он даже фантазировал, что Израиль станет частью НАТО – мышление Старика целиком руководствовалось безопасностью и экономическими интересами еврейского государства. И первоначальные контакты с ФРГ действительно носили военный характер: мы продавали им гранаты или стальные капсулы, а они обеспечивали нам снаряжение и поддержку на международной арене.

Кстати, соглашение называлось Wiedergutmachung – «Исправление несправедливости», что отражает суть полемики. Для многих представителей израильской общественности преступления нацистов не имеют прощения, и оппозиция твердо выступала против соглашения. Газета «Маарив» провела в тот период опрос среди 12 тыс. читателей, и 80% высказались против соглашения. На собрании в Союзе писателей было заявлено: «Не будем вступать в переговоры с Германией, обгащенной кровью миллионов наших братьев». Израильская улица бурлила настолько, что протесты едва не привели к гражданской войне.

7 января 1952 г., в день, когда Кнессет обсуждал соглашение, на столичной площади Сиона прошла большая и шумная демонстрация. С утра на улицах, ведущих к зданию Кнессета, были выставлены полицейские заслоны и заграждения. Движение транспорта было перенаправлено на альтернативные маршруты, 600 вооруженных полицейских охраняли здание, подразделения ЦАХАЛа были готовы вступить в бой.

Вспоминая перед толпой на площади расстрел «Альталены», лидер оппозиции Менахем Бегин обратился к Бен-Гуриону: «Когда ты стрелял в меня из пушки, я отдал приказ „Не отвечать!“ С сегодня я скамандую „Да!“ И на сей раз мы вас не пожалеем, это будет война не на жизнь, а на смерть». Бегин отправился в Кнессет, чтобы продолжить свой бой, толпы последовали за ним и расположились на площади у парламента. Страсти накалялись, демонстрация переросла в насилие, участники акции прорвали полицейские заграждения, забросали камнями здание Кнессета, разбили окна. Ранения получили 92 полицейских и 36 мирных жителей.

Драмы снаружи и внутри перекликались. После трехдневных обсуждений было проведено голосование, перед которым каждый лагерь собрал все свои силы. Депутата от партии «Херут», перенесшего сердечный

приступ, даже привезли на носилках, а депутата от МАПАЙ вызвали из-за границы. Соглашение было одобрено 61 голосом против 50.

– Почему сопротивление было столь сильным?

– Дело не только в эмоциональном неприятии. В начальный период сво-



Выступление Менахема Бегина, протестующего против заключения соглашения. Март 1952 г.

его существования еврейское государство жило в тени Катастрофы. Нацисты уничтожили треть наших соплеменников – какой может быть плата за подобное злодеяние? Это правда, что немецкая нация проиграла войну, что у нее новое правительство, но это та Германия, которая действительно хочет получить обратный билет в человеческую цивилизацию, и у нее для этого есть единственный способ – заплатить евреям.

– Но ведь страна, проигравшая войну, всегда платит репарации...

– Это была не война, это был геноцид. Совсем другая субстанция. Когда я был ребенком, мне как-то принесли подарок – маленький кораблик, в который можно было вставить горящую свечу и пустить плавать в ванне. Мне очень понравилось, но вечером пришел с работы отец и увидел на кораблике надпись «Сделано в Германии». Он взял меня за руку, вывел к мусорному баку на улице, выкинул игрушку и сказал: «У нас нет ничего немецкого». Я спросил отца: «Почему ты не разрешаешь мне собирать марки из Германии, но разрешаешь собирать марки арабских стран, которые воевали против нас?» Никогда не забуду, что ответил отец: «Нет никакого сравнения: арабские страны воевали с нами. Была война, война закончилась. Немцы с нами не воевали, они нас уничтожали».

Бен-Гурион утверждал, что родилась «другая Германия», но Бегин выдвигал противоположные доводы. 13 лет спустя, в 1965 г., когда борьба возобновилась – на этот раз вокруг установления дипломатических отношений между Израилем и ФРГ, – он процитирует в Кнессете официальное письмо военных лет от компании Torp und Zina, поставлявшей печи в Освенцим: «Мы предлагаем полезную установку для загрузки угля и удаления золы и металлические вилы для помещения тел в печи». Эта компания все еще существует, заявил Бегин, и жив тот, кто написал это письмо. Как жив инженер, разработавший это сатанинское устройство. Как живы рабочие, отливавшие печи. Фирма IG Farben, производившая газ «Диклон Б», тоже существует, и ее работники по-прежнему производят газ. Доктор Герхард Петерс, исполни-

тельный директор поставлявшей газ компании «Дегеш» из города Дессау, был привлечен к уголовной ответственности в Германии, приговорен к пяти годам тюремного заключения, но сейчас он на свободе. Однако Бен-Гурион, который всегда заявлял, что думает не о том, чего хочет народ, а о том, что народу нужно, не мог игнорировать соображения экономической целесообразности.

Это было правильно с экономической и политической точек зрения. В страну прибыло вдвое больше людей,

чем было в ишуве, – миллион репатриантов, и жить им было негде. Не было ни школ, ни рабочих мест, многие начали покидать страну. По соглашению с ФРГ Израиль получил 822 млн долл., часть в виде товаров, часть – в иностранной валюте, часть – в израильской. Тогдашний начальник валютного отдела Минфина Цви Динштейн и глава иммиграционного отдела «Сохнута» Пинхас Сапир посоветовали Бен-

Гуриону не подписывать соглашение, поскольку считали сумму слишком незначительной. Но осенью 1952 г. в палатках ютились 300 тыс. новых репатриантов – каждый пятый житель страны, вот почему Бен-Гурион решился подписать соглашение. Однако немцы, в сущности, заключили сделку мечты.

– ?!

– Во-первых, как я уже заметил, сумма была невелика, и основная ее часть поступила в виде германских товаров. Во-вторых, через семь лет после окончания Второй мировой войны многие страны все еще не желали покупать германские товары, но как только евреи сделали их «кошерными», экономика Германии стала процветать. В 2009 г. я был на Пражской конференции, посвященной реституции еврейского имущества времен Холокоста. Там были делегации из 46 стран, в том числе из ФРГ, и мне представилась возможность поговорить с представителем германского Минфина. Он как раз заведовал отделом, занимающимся вопросами Второй мировой. Мы заговорили о реституции, и он с улыбкой сказал мне: «Вам, конечно, известно, что соглашение о репарациях было субсидией для германской промышленности». То есть немцы достигли целей, которые были бы невыполнимы без соглашения.

– В то же время расцвела и экономика Израиля – почти 5% роста ежегодно. То есть деньги Германии все-таки помогли?

– До создания еврейского государства деньги привозили репатрианты. Эти деньги и сионистские пожертвования покрывали дефицит платежного баланса ишуву. Но в 1948 г. эта история закончилась. Почему? Потому что прибыли репатрианты, у которых не было денег. Царили нищета, черный рынок, безработица. И многие посчитали, что соглашение о репарациях станет спасательным кругом. Если оглянуться назад, так и было: началось строительство, появились новые рабочие места. Городская жизнь стала меняться на глазах. Страна словно вышла из паралича и потихоньку набиралась сил. Без репараций было бы сложно выстоять в военном и экономическом плане, трудно было бы принимать новых репатриантов. На

эмоциональном же уровне... Не хотел бы я принять деньги от убийцы моего отца, чтобы улучшить свою жизнь. Но реальность не жидется только на эмоциональном аспекте. Я не говорю, что моральные соображения должны перевешивать экономические, и не могу не видеть, что отсутствие германских денег и товаров не позволило бы Израилю развиваться быстрыми темпами. Беспристрастный анализ позволяет утверждать, что соглашение о репарациях придало нашей стране экономической импульс.

Это было правильно и с политической точки зрения, поскольку заложило предпосылки для глубоких связей с Германией еще до того, как были установлены дипломатические отношения. Сегодня ФРГ является второй по важности после США страной для нас, и я полагаю, что соглашение о репарациях было одним из самых важных решений, принятых Бен-Гурионом.

Одно из основных утверждений противников репараций заключалось в том, что это приведет к забвению Холокоста. Как видим, за 70 минувших лет произошло как раз обратное.

Как уже было сказано, Израиль предъявил ФРГ иск на 1,5 млрд долл., но получил лишь 882 млн. Оставшаяся треть определялась как часть, которую должна выплатить Восточная Германия, и рассчитывалась исходя из ее площади и населения по отношению к стране в целом. С годами оставшаяся треть получила название «пропавшей», о которой доктор Аарон Мор, работавший в отделе международных отношений Министрства финансов, впервые услышал в 1998 г., когда его назначили представителем Всемирной еврейской организации по реституции собственности.

– Из расследований и бесед, которые я провел, стали ясны две вещи: во-первых, Израиль никогда не от-

казывался от недостающей части; во-вторых, израильское правительство никогда не предъявляло правительству ФРГ официальных претензий по этому поводу. В январе 1990 г., за несколько месяцев до воссоединения Германии, глава израильского МИДа Моше Аренс встретился со своим немецким коллегой Хансом-Дитрихом Геншером и спросил его: «А как насчет недостающей части репараций от Восточной Германии?» Геншер ответил: «Это будет организовано, мы поговорим». В свое время я спросил Аренса: «Почему вы не продолжили настаивать?» И он сказал: «Я был министром иностранных дел, затем стал министром обороны и больше не занимался этим вопросом». Потом нам сказали, что были сделаны дополнительные запросы, но ни их самих, ни ответов немцев мы не видели. Так что вопрос остается открытым.

– *О какой сумме идет речь?*

– О многих миллиардах шекелей с учетом процентов. Представляете, что можно сделать, имея такую сумму? Но пока она даже не востребована. (Справедливости ради стоит отметить, что по состоянию на конец 2021 г. ФРГ выплатила в общей сложности 80,526 млрд € в качестве индивидуальных компенсаций выжившим жертвам Холокоста. – Ред.)

– *Может ли сегодня израильское правительство выступить с требованием о возмещении этой суммы?*

– Безусловно! Проходят регулярные ежегодные встречи двух правительств, и в их рамках правительство Израиля может, не поднимая лишнего шума, обратиться к германским властям с просьбой обсудить этот незакрытый вопрос.

Майя БУЭНОС («Маарив»)

Перевод с ивр. Я. Зубарева («Новости недели»)

Христианство против иудеев

Недавно в приветствии прошедшей в Карлсруэ Ассамблее Всемирного совета церквей (ВСЦ) председатель правления Израэлитской религиозной общины Вюртемберга Барбара Трауб, которая также является членом Центрального совета евреев в Германии, отметила беспокойство евреев по поводу возможной антиизраильской позиции ВСЦ. Обращаясь к Ассамблее, она призвала: «Для нас, евреев, Израиль является центральным религиозным и культурным ориентиром, и у многих есть тесные семейные связи с Израилем. Не возвращайтесь к старым антиеврейским шаблонам. В вопросах антииудаизма необходимо занять позицию, и ваше четкое „Нет!“ должно иметь последствия и в ваших действиях!»

Как же иудейские воззрения проповедника из Галилеи Иешуа а-Ноцири буквально за один век превратились в антиеврейскую религию?

Судя по Евангелиям, деятельность Иисуса практически не выходила за рамки общепризнанного иудаизма той эпохи. Он родился в еврейской семье, говорил на арамейском языке, читал святыни книги на иврите, все его ученики были иудеями, называл Бога Израиля «Отец наш Небесный». Более того, его слова уяснили бы толерантных современников: «А она (Хананеянка), подойдя, кланялась Ему и говорила: Господи! помоги мне. Он же сказал в ответ: нехорошо взять хлеб у детей и бросить псам» (Мф., 15:25–26).

Иисус проповедовал в манере иудейского проповедника, иногда, как и его предшественники-пророки, вещал от Первого Лица, отождествляя себя с божественным Словом. Основа его учения – это две заповеди Торы: «Любить Бога всем сердцем, всей душой, всеми силами» (Втор., 6:4–6) и «Любить ближнего твоего, как самого себя» (Лев., 19:18). «На этих двух заповедях, – говорил Иисус, – утверждается весь закон и пророки» (Мф., 22:40).

Благодаря кумранским свиткам, иудейской апокалиптике II–I вв. до н. э., мы видим, что высказывания Иисуса вписываются в рамки иудейских откровений о конце времен. Он придерживался традиции библейских пророков, пытаясь, как и его предтечи, вернуть потерянных, сбившихся с пути овец дома Израиля, которых, по его мнению, ожидала катастрофа.

Первоначальную иудейскую традицию Иисуса его преемники сохраняли

еще несколько веков, но по мере усиления иных установлений в христианской церкви последователей первоначальной традиции стали считать еретиками, а еврейские евангелия подверглись уничтожению.

Иудейские ученики и последователи Иисуса (известные нам по свидетельствам отцов Церкви как евиониты или эбиониты, иудействующие христиане) утверждали, что Иисус не отменял постановления Торы. Он, по их утверждению, был Мессией, посланным иудейскому народу, чтобы научить правильному исполнению заповедей Торы, и поскольку сам он принимал и исполнял законы Пятикнижия, то его ученики также должны следовать примеру Учителя. Например, если Иисус был обрезан, то и его последователи должны быть обрезаны, соблюдать кашрут и все иудейские праздники. Впрочем, согласно книге Деяния, иерусалимские апостолы, вняв убеждениям Павла, дабы не отягощать вступление неопитов в ряды новой общины освободили неевреев (язычников) от соблюдения ритуальных заповедей Торы, однако для иудеев оставалось обязательным соблюдение традиций.

Евиониты постоянно цитируют еврейское евангелие от Матфея. Они считали, что в соблюдении закона ученики Иисуса должны превосходить самих книжников и фарисеев (Мф., 5:17–20).

Взгляды апостола Павла отличались от воззрений иудеев-христиан, которые называли Павла «врагом», так как тот утверждал, что иудейский закон не имеет никакого отношения к оправданию перед Богом и человек спасается верой, которая есть единственное условие приобретения Господней милости: «Ибо что говорит Писание? Поверил Авраам Богу, и это вменилось ему в праведность» (Рим., 4:4–8).

Апостол Иаков, брат Иисуса, категорически не согласен с Павлом: «Но скажет кто-нибудь: ты имеешь веру, а я имею дела. Покажи мне веру твою без дел твоих, а я покажу тебе веру мою из дел моих. Ты веруешь, что Бог един: хорошо делаешь; и бесы веруют, и трепещут» (Иак., 2:18–21). Здесь явная полемика между двумя апостолами. Насколько нам известно, победила молодость: мнение Павла показалось более привлекательным для христианской общины.

Маркион – христианский богослов первой половины II в. – довел учение Павла до крайности, что апостолу язычников на ум не могло бы прийти. Марки-

он считал, что Бог Ветхого Завета – Демург, создатель материального мира, не есть Бог Иисуса, но существо низшего начала, поэтому следует полностью отринуть Ветхий Завет (Танах). Учение Маркиона не было признано Церковью, так как пророчества об Иисусе содержатся именно в Ветхом Завете. А подруби корень – упадет все дерево. Однако плевела Маркиона были посеяны и вскоре дали всходы.

Другой мыслитель-богослов начала II в., вошедший в историю как автор послания Варнавы, считал, что Ветхий Завет – христианская книга, не имеющая отношения к иудейской религии. Иудеи неправильно поняли учение Моисея, потому как они своевольный и упрямый народ. «Еще же, как брат ваш, любящий всех более души своей, я прошу вас быть внимательными к себе и не уподобляться тем, которые умножают грехи свои и говорят: завет иудеев есть и наш. Он только наш, потому что они потеряли навсегда то, что получил Моисей. Ибо Писание говорит: Моисей был на горе и постился сорок дней и сорок ночей и принял завет от Господа, скрижали каменные, написанные рукою Божию (Исх., 31:18). Но они, обратившись к идолам, лишились его» (Посл. Варнавы, гл. 4). Также Варнава требует отмены соблюдения всех еврейских традиций.

С течением времени негативное отношение христианских богословов к иудаизму и иудеям усилилось. Отцы Церкви обвиняли евреев не только в неправильном толковании Писания, но и во всевозможных злодеяниях, высшее из которых было убийство Бога. Это обвинение зафиксировано в текстах Мелитона – богослова, жившего в конце II в. Гомилия Мелитона, посвященная Пасхе, содержит обвинения иудеям в убийстве Иисуса: «Он (Иисус) должен был пострадать, но не от тебя. Должен был быть обездешен, но не тобой. Должен был быть осужден, но не тобой. Должен был быть повешен, но не твоею рукой. Впрочем, слушайте, трепещи перед Тем, перед Кем трепещет земля. Повесивший землю – повешен. Распростерший небеса – распростерт. Утвердивший все – утверждён на древе. Владыка – оскорблен. Бог – убит. Царь Израилев – взят десницей израильской». Логика христианских богословов проста: народ Израиля отверг Бога, и значит, Бог отвергает народ Израиля.

Отцы Церкви ссылались на иудейских ветхозаветных пророков, цитируя Исайю, Амоса, Осию, которые говорили

о грядущем наказании за отступление от Закона. Богословы возвели обвинения пророков во главу угла, проигнорировав другие слова этих же пророков о народе Израиля.

Начиная с середины II в. обвинения в адрес иудеев резко ужесточаются. И наконец христианские мыслители, такие как Иустин и Тертуллиан, приходят к выводу, что иудеи заслужили гонения и достойны наказания за свои преступления: «Как предсказано было с одной стороны, что Иудеи рассеяны и потреблены будут ради Иисуса Христа, а с другой известно, что их рассеяние и гибель совершилось в наших глазах: то из этого явствует, что Иудеи подверглись злополучию этому действительно ради Иисуса Христа. Здесь всё одно с другим согласуется: смысл св. Писания, происхождение и порядок времени. Если же справедливо, что эти несчастья предсказаны были по причине Иисуса Христа: то не должны ли они их претерпеть по пришествию Его? Но где взять дочь Сиона, которая должна была быть оставлена, когда теперь дочь Сиона уже не существует? Где города, которые должны подвергнуться сожжению, когда они лежат уже в прахе? Где народ, который должен рассеяться, когда он блуждает ныне по всей земле? Возвратите Иудее Государство, которое мог бы обрести Иисус Христос, прежде, нежели станете утверждать, что придет другой Христос» (Тертуллиан. Против иудеев, 13).

Конечно, христиане не изобрели антисемитизм, римское и греческое дохристианское общество порицало и высмеивало иудеев за обрезание, соблюдение субботы, кашрут. Во время Иудейской войны на волне антиеврейских настроений вспыхивали погромы, но евреи не были для Римской империи главным врагом.

Богословы II в. физически никак не могли повредить евреям, так как в это время христианство само подвергалось гонениям. Но все изменилось со времени римского императора Константина, который в начале IV в. принял христианство. Новая вера стремительно становилась популярной, и уже к концу IV в. около половины населения империи составляли христиане; император Феодосий объявил христианство официальной религией. С этого времени христиане от слов перешли к делу, и хотя официальная политика римских властей не требовала преследовать иудеев, правители провинций империи не препятствовали погромам и захвату имущества.

Рами ЮДОВИН

Судьбы Украины и Путина зависят от семи исторических сил

Взгляд историка на первую масштабную войну XXI в.

Добьется ли Россия победы? Могут ли санкции остановить ее? Может ли Путин перейти к ядерному оружию? Какова позиция Китая? Прошлое дает подсказки, но не ответы.

То, что зарождение большинства катастроф происходит вне поля зрения, делает историю трудной для прогнозирования. В отличие от ураганов, которые можно хотя бы предсказать, крупнейшие катастрофы (пандемии и войны) следуют случайному распределению. Они подобны цунами, а не приливам.

Более того, катастрофы не происходят в предсказуемой последовательности. Самое большее, что можно сказать, это то, что мы, как правило, не сталкиваемся с одной и той же катастрофой дважды подряд. В этот раз мы перешли от чумы к войне, в 1918-м это был переход от войны к чуме.

Конечно, не всё в истории случайно. Российское вторжение в Украину можно было предсказать в начале этого года. Нужно было лишь буквально воспринимать утверждения Путина, что русский и украинский народы едины и что возможность вступления Украины в ЕС и НАТО является красной линией; и понимать, что западные угрозы санкций не остановят его.

Однако теперь, когда война уже идет, делать прогнозы сложнее. Похоже, что действуют семь исторических процессов, и неясно, какой из них идет быстрее. Все, что я могу сделать, это применить историю, поскольку нет подходящей модели из политологии или экономики.

1. Удастся ли россиянам взять Киев за пару недель или не удастся никогда?

В свое время я слышал утверждение, что российское вторжение в Украину может превратиться в «замороженный конфликт». Я думал тогда, что это превращается в путинскую версию Зимней войны Сталина против Финляндии в ноябре 1939 г., когда Красная армия столкнулась с гораздо более жестким сопротивлением, чем ожидала. Разница в том, что Сталин смог ввести в феврале 1940 г. вторую большую волну войск, вынудив финнов принять его кабальные условия. У Путина таких сил нет. Военные аналитики уже давно говорят, что серьезные проблемы заставляют Путина искать возможности сесть за стол переговоров (пока на нерелигиозных условиях). Война оказалась не тем блицкригом, которого он ожидал.

С другой стороны, западные СМИ, похоже, чрезмерно стремятся освещать новости о неудачах России и недостаточно внимательны к тому факту, что захватчики частично продолжают наступать или держать фронт. Также нет достаточного признания того, что российские генералы поняли, что их первоначальный план провалился, и переключились на массированные бомбардировки городов – сценарий, знакомый по Чечне и Сирии.

Лучшей аналогией, чем война с Финляндией, может быть советское вторжение в Афганистан. Причина, по которой оно переросло в затяжную катастрофу для

СССР, заключалась в том, что моджахеды были хорошо обеспечены американским оружием. Сегодня украинцы также получают значительное количество западной техники и жизненно важную помощь частного сектора.

Я не могу сказать, хватит ли этого для поддержки украинского сопротивления. Очевидно, что украинцы наносят реальный урон российской пехоте, бронетехнике и авиации. Но у них нет реальных ответов на высотные бомбардировки и ракетные обстрелы.

2. Вызывают ли санкции такой серьезный экономический спад в России, что Путин не сможет достичь победы?

Эти санкции называют беспрецедентными. Я не согласен. Они хотя и напоминают, но не совсем соответствуют санкциям, которые Великобритания и ее союзники ввели против Германии в начале Первой мировой войны. Те меры, однако, не нанесли поражения Германии, потому что, как и у России сегодня, у нее были ресурсы, чтобы быть самодостаточной, хотя санкции, возможно, сделали победу Германии менее вероятной, увеличив тяготы войны внутри страны. Тогда, как и сейчас, авторитарное правительство могло вводить экономический контроль и отвлекать ресурсы от гражданского потребления на военные цели, обвиняя в лишениях врага. Экономическая война между 1914 и 1918 г. не заменяла отставку британских армий на европейский континент.

Особенно трудно вести чисто экономическую войну против такой огромной и богатой ресурсами страны, как Россия. После 1928 г. Сталин ввел автаркию в СССР. Путину это навязал Запад, но самодостаточность возможна для России, хотя и ценой жесткой экономии.

Западные санкции усиливаются с каждой неделей разрушения украинских городов и убийств украинских мирных жителей. С другой стороны, Китай (и частично Иран) способен помочь России смягчить экономический шок, так же как многие годы помогал Ирану обходить санкции США.

Экономика России сейчас переживает такой же серьезный удар, как и в начале 1990-х, когда распался СССР. Она балансирует на грани финансового кризиса, но даже это не обрекает страну на военное поражение, если ее самолеты могут летать, а танки – стрелять.

3. Ускоряет ли сочетание военного и экономического кризиса дворцовый переворот против Путина?

Современная Россия пережила три народные революции (1905, 1917 и 1991), убийства лидеров и дворцовые перевороты. Но большинство российских правителей умирают от естественных причин. Лишь Ельцин удивил всех, подав в отставку накануне 1999 г.

Может ли Путин утратить власть, став жертвой собственного высокомерия и недооценки мужества Украины и экономической мощи Запада? Это возможно. Но я бы не стал ставить судьбу Украины на внутреннюю политику России.

Во-первых, ее репрессивный аппарат, похоже, еще находится в

рабочем состоянии. С другой стороны, я не могу представить себе более рискованного действия для представителя российской элиты, чем намереть одному из своих коллег даже на малейшую заинтересованность в свержении Путина.

Конечно, не все в Кремле довольны нынешней политикой Путина. Более правдоподобным, чем народное восстание или мятеж олигархов, является дворцовый переворот, возглавляемый ФСБ.

4. Приводит ли риск падения Путина к его отчаянным мерам?

Наиболее опасный аспект войны в Украине очевиден: Россия, хотя и ослабленная, все еще является ядерной державой – в отличие от Украины, отказавшейся от своего ядерного оружия в обмен на бесполезные гарантии безопасности по Будапештскому меморандуму 1994 г.

Путин с самого начала понял, что его козырь – угрожать применением ядерного оружия, что он уже неоднократно делал. Если его целью было удержать НАТО от предложения прямой военной помощи Украине, то, похоже, это имело определенный эффект, хотя со временем он и ослабевает. И все же не может быть правильным, чтобы угроза применения ядерного оружия оставалась без ответа. Во время холодной войны обе стороны использовали ядерное оружие, чтобы запугать друг друга. Причина, по которой не произошла ядерная война, хотя она не раз была близка, заключалась в том, что каждая сторона верила, что другая способна перейти к ядерной войне, и никто не мог быть уверен, что ограниченная ядерная война не перерастет в Армагеддон.

Сегодня, однако, все иначе. Путин не только запугивает НАТО. Возможно, он добился чего-то большего, а именно молчаливого признания администрации Байдена того, что она не обязательно нанесет ответный удар ядерным оружием, если Россия его применит. Ядерные ракеты перестают быть сдерживающим фактором, если одна из сторон не желает их применять.

Путин, вероятно, блефует. Но все же возможность применения им тактического ядерного оружия нельзя полностью исключить. И он, безусловно, с большей вероятностью сделает это, если считает, что США не будут немедленно принимать ответные меры против российских целей.

5. Удерживают ли китайцы Путина на плаву, но при условии, что он согласится на компромиссный мир, который они предлагают в качестве посредника?

Пусть ни у кого не будет иллюзий. Война Путина не началась бы без согласия китайского лидера Си Цзиньпина. Теперь у китайцев есть возможность оказать России экономическую помощь. Вопрос в том, даст ли этот рычаг Си роль посредника. Из ряда сообщений мы знаем, что китайское миротворчество возможно. Можно предположить, что беспорядок войны не радует руководство КНР, у которого полно других дел. С другой стороны, не следует недооценивать близость от-

ношений Си и Путина и степень, в которой Си должен отдавать предпочтение победе России, учитывая его собственные амбиции в отношении Тайваня. Я предполагаю, что китайцы не предпримут серьезных дипломатических шагов до тех пор, пока не убедятся, что вторжение Путина забуксовало.

6. Проявляется ли на Западе синдром дефицита внимания ко всему этому?

Во всем демократическом мире люди учат слова «Слава Украине!» и участвуют в проукраинских демонстрациях. Правда, общественность США обычно уделяет около трех недель внимания любой беде за рубежом, но все же реакция на вторжение в Украину кажется более масштабной. Можно размышлять о том, почему это так, но значительная часть объяснения, несомненно, заключается в умелом использовании Зеленским СМИ и социальных сетей, чтобы завоевать симпатии всего мира. Большинство американцев также распознают войну за независимость, когда видят ее.

Однако приступы морального негодования, как правило, приносят мало практической пользы тем, кто намерен строить национальные государства. Единственное реальное значение возмущения западной общественности действиями Путина – это политическое давление, которое она оказывает на Байдена и других лидеров.

7. Каким будет сопутствующий ущерб?

Проблема для Байдена и его европейских коллег заключается в экономическом ущербе от этой войны. Инфляция уже резко повысилась в результате чрезмерных фискальных и монетарных стимулов. История показывает, что войны являются наиболее частой причиной скачков инфляции. Самая известная недавняя иллюстрация – это то, как войны 1973 и 1979 г. способствовали большой инфляции 1970-х. Правда, цена на нефть сегодня является гораздо меньшей составляющей индексов экономической активности и потребительской инфляции, чем 50 лет назад. Но было бы наивно полагать, что при инфляции, которая уже достигла самого высокого уровня с 1982 г., дополнительный шок от войны и ужесточения санкций не подлил масла в огонь.

Даже если россиянам не удастся помешать реанимации ядерной сделки с их ситуационным союзником Ираном, возвращение иранской нефти на мировой рынок вряд ли компенсирует шок от западных санкций против России. Более того, эти скачки цен не ограничиваются нефтью и газом, а затрагивают прочие сырьевые товары. Мы также не можем игнорировать риски для международной финансовой системы.

Сложите вместе эти семь моментов, и вы увидите, насколько важными будут следующие недели. Я не знаю, чем обернется кризис этот, но знаю, что он будет иметь глубокие последствия для соревнования сверхдержав.

Нил ФЕРГЮСОН (Bloomberg)
Сокращенный перевод с англ.

«Доктор, мы такого еще не видели...»

Иосиф Фридлянд – один из первых врачей, вошедших в Аушвиц

Иосиф Фридлянд – советский биохимик, доктор медицинских наук, профессор, подполковник (в январе 1945 г. – майор) медицинской службы, главный токсиколог 60-й армии, один из первых военных врачей, вошедших в Аушвиц. Именно благодаря его усилиям после освобождения лагеря в нем было развернуто два госпиталя для спасения и лечения оставшихся там обессиленных, изможденных узников, «живых скелетов». Об этом выдающемся человеке и о минувших ужасных событиях мы поговорили с сыном ветерана и ученого, сотрудником кафедры детской хирургии РНИМУ им. Н. И. Пирогова, потомственным врачом Марком Фридляндом.

– Марк Иосифович, откуда ваш папа родом, как начался его путь в профессию?

– Отец родился 15 мая 1907 г. в местечке Смиловичи под Минском. Он был внуком раввина Мордехая Фрида, погибшего в Минском гетто в 1943-м. Учился в школе в Сердобске, окончил Второй медицинский институт в Москве, аспирантуру по биохимии, на три года уехал в Архангельск, став ассистентом кафедры биохимии Архангельского мединститута, вернулся назад на должность ассистента кафедры биохимии 2-го Московского мединститута. В 1939 г. защитил кандидатскую диссертацию по теме «К вопросу о белковом обмене при экспериментальном скорбуте», остался трудиться в этом вузе. Докторскую диссертацию защитил уже после войны, в 1953-м. Под его руководством выполнены и защищены пять кандидатских и одна докторская диссертация.

– Когда Иосиф Фридлянд ушел на войну?

– В 1941 г. отец отказался от брони и отправился записываться в народное ополчение Фрунзенского района Москвы. Но когда пришел в военкомат, ему и нескольким его товарищам вернули документы, велел ждать вызова. Дело в том, что он считался ученым, биохимиком, и не занимался лечебной работой, а такие специалисты требовались армии для других целей. В итоге он прошел курсы токсикологов при Московском военном округе и с октября 1941-го по июнь 1942-го находился на фронте в 38-й армии, будучи начальником токсикологической группы усиления, затем до сентября 1945-го – в 60-й армии на должности армейского токсиколога. Войну закончил в Праге. К счастью, боевые отравляющие вещества в тех сражениях не применялись, поэтому ему поручали заниматься вопросами санитарно-химической защиты и лечебно-эвакуационной деятельностью в войсках и госпиталях. 13 июня 1943 г. в деревне Волоска-Балаклея он был контужен, попав под бомбежку. Отголоски этого снова дали о себе знать, когда отец уже был в преклонном возрасте.

В 1942 г., после разгрома 38-й армии, папа уходил из-под Харькова с последними санитарными машинами и вспоминал, что обочины дорог казались белыми от многочисленных бинтов. Потом его направили главным токсикологом в 60-ю армию, которой тогда командовал Черняховский. Иосиф Фридлянд был офицером штаба армии, служил в аппарате начальника



Иосиф Фридлянд

санитарной службы и по его заданиям занимался организацией медицинской службы. Один из госпиталей папа создал в Курске, когда в 1943-м армия Черняховского прорвала немецкую оборону и образовался знаменитый Курский выступ. Поскольку медицинские тылы отставали, папе приказали развернуть внештатную больницу с гражданскими сотрудниками в здании школы № 7. За пару дней он установил там полноценный медицинский центр для легкораненых – при отсутствии военных специалистов, оборудования. Ему удалось мобилизовать местное население, вернуть то, что было разграблено из прежнего немецкого лечебного пункта. Вообще, его не раз направляли организовывать работу госпиталей, так как те, кто за это отвечал, просто не успевали справиться со всем потоком задач. В бывшем немецком военном госпитале в Курске, во дворе школы, отец нашел запасы газа «Циклон Б», а когда позже попал в Аушвиц, убедился: это было средство для уничтожения людей, а не средство от педикулеза, как думали в 1943 г. Сегодня там вновь работает школа с музеем, где имеются и материалы об Иосифе Фридлянде.

Еще одной значимой военной операцией в биографии отца стала эвакуация 700 заключенных из славуцкого концлагеря «Гроссалазарет № 301». Именно доклад отца и его коллеги послужили основой для сообщения «Совинформбюро», после чего туда направили комиссию, чтобы обследовать территорию лагеря. А вот орден Отечественной войны 2-й степени он получил за то, что благодаря его деятельности были спасены и возвращены в строй более 4000 раненых солдат и офицеров.

– Правда ли, что всю войну, от звонка до звонка, Иосиф Фридлянд вел военные дневники?

– Верно, во время войны он вел подробный дневник и, судя по этим записям, не находился на одном месте и пары дней, мотался от одного госпиталя к другому. В 38-й армии под Харьковом, в одной из больниц, встретил своего одноклассника – хирурга, который спал у операционного стола, стоя с закрытыми глазами, так как третьи сутки не знал отдыха и, пока на столе меняли больного, пытался восстановиться. Докторов тогда очень не хватало из-за огромного числа раненых, бомбежка не прекращалась, и тот

самый хирург взмолился: «Иосиф, ты же врач, десять лет назад окончил институт. Вставай и помогай мне!» Папа ответил, что он биохимик, оперировал только крыс. «Значит, умеешь накладывать швы. Я буду делать основную работу, а ты – зашивать», – сказал его коллега. Так отец начал помогать дико уставшему медику, своему товарищу.

– Когда ваш отец вместе с армией вошел в Аушвиц, что он там увидел?

– В конце января 1945-го к нему, майору медицинской службы, подошли несколько ошарашенных солдат: «Доктор, вам нужно пройти с нами, мы такого еще не видели...» Они отвели его в Аушвиц. То, что предстало его взору, было настолько чудовищно и жутко, что он немедленно отправился к начальству и начал настаивать, что к пострадавшим следует отправить госпиталь, оказать этим людям срочную медицинскую помощь. Сначала начальник посчитал подобные действия необязательными: «Это польская территория, пусть поляки и лечат». Но отец не сдавался: «Здесь отнюдь не польский, а мировой масштаб, и нас не простят, если мы это проигнорируем!» Только под давлением отца туда отправили два терапевтических госпиталя, и началась активная работа по спасению оставшихся несчастных. В своем военном дневнике отец подробно описывает встречи с несколькими бывшими заключенными Аушвица, а поскольку папа знал идиш, языкового барьера с истощенными жертвами у него не возникало.

– Слышала, что в Аушвице существовал публичный дом...

– Да, публичный дом там работал. Я узнал об этом еще в 1960-е гг., когда отец начал расшифровывать свои фронтовые дневники. Тогда же он рассказывал, что информацию о происходящем в концлагере собирала раввинская организация, записи помещали в бутылки и прятали в горах человеческого пепла. Он сам видел эти бутылки. То есть папа знал все это задолго до того, как нечто похожее появилось в прессе. Фамилии, упомянутые в отцовском дневнике, позже встречались мне среди свидетелей на Нюрнбергском процессе. Отцу удалось уговорить какое-то количество людей не уходить из Аушвица, с тем чтобы потом свидетельствовать о тех нечеловеческих злодеяниях. А когда из Москвы приезжали комиссии, сохранившие свидетельства о зверствах немцев, отец водил их по концлагерю, но лично отказался выступать свиде-

телем. Очевидно, имел на этот счет какие-то свои соображения, сегодня не могу об этом судить. В мирной жизни он практически не рассказывал о войне, за исключением нескольких эпизодов. Так же, как и мама, тоже защищавшая родину от нацистов.

– Как познакомились ваши родители?

– В институте, после войны. Мама окончила школу в 1941-м и поступила в вуз, но ушла добровольцем на фронт, а после демобилизации вернулась к учебе и там встретила с будущим мужем. Он 17 сентября 1945 г. вернулся на работу во 2-й Московский медицинский институт на должность ассистента кафедры биохимии, а когда началось знаменитое «дело врачей», ему предложили уйти «по собственному желанию». После смерти Сталина отец защитил докторскую диссертацию, возглавил кафедру биохимии Ярославского медицинского института, затем до пенсии заведовал лабораторией биохимии Московского научно-исследовательского рентгено-радиологического института, написал 62 научные работы об обмене веществ в норме и при различных патологических состояниях.

– Вы продолжили дело родителей?

– Да, стал педиатром, закончил 2-й Московский медицинский институт и работу в своей альма-матер на кафедре детской хирургии.

– Что планируете делать с военными дневниковыми записями своего отца?

– В будущем очень хочется осуществить папину мечту и увидеть опубликованным его военный дневник.

Беседовала Яна ЛЮБАРСКАЯ

Автор благодарит заведующего архивом НПЦ «Холокост» Леонида Тёрушкина за помощь в организации интервью. Письма и фрагменты военного дневника Иосифа Фридлянда опубликованы в 4-м сборнике писем евреев периода Великой Отечественной войны «Сохрани мои письма» (Сост.: И. А. Альтман, Л. А. Тёрушкин; под ред. и с предисл. И. А. Альтмана. М: Центр и Фонд «Холокост»; «Полимед», 2016. – 288 с.). Леонид также отмечает: «Иосиф Фридлянд – один из главных персонажей раздела выставки „Холокост: уничтожение, сопротивление, спасение“, посвященного военным медикам. Мы давно дружим и сотрудничаем с Марком Иосифовичем и постараемся, чтобы письма, дневники, воспоминания его отца были изданы отдельной книгой».

Уважаемые читатели!

На интернет-сайте www.evrejskaja-panorama.de/shop вы можете приобрести предыдущие выпуски «Еврейской панорамы»

(например, в апреле – мартовский и предшествующие).

Вы можете также сообщить нам свой адрес, необходимые вам номер/номера и прислать в качестве оплаты почтовые марки номиналом 85 центов.

Цена одного номера (с пересылкой) – 3 почтовые марки.

Цена двух номеров (с пересылкой) – 4 почтовых марки.

В случае приобретения более чем двух номеров просим обращаться в редакцию для выставления счета.

Ваши заказы направляйте по адресу:
J. B. O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin

За сионизм и «изменнические намерения»

Как 70 лет назад МГБ «советскую» сестру президента Израиля разрабатывало

В ноябре 1952 г. в Министерство государственной безопасности СССР поступил сигнал о том, что некто Мария Евзоровна Вейцман была замечена у посольства Государства Израиль в Москве. Женщина смотрела на приспущенный бело-голубой флаг и тихо плакала, стоя на тротуаре. 7 ноября 1952 г. в Израиле объявили траур в связи с кончиной первого президента страны Хаима Вейцмана. Через три месяца оплакивавшую его в Москве сестру арестовали...

Врача Марию Вейцман чекисты «вели» весьма профессионально. В секретном письме на имя секретаря ЦК КПСС Маленкова от 7 февраля 1953 г. министр госбезопасности Игнатъев докладывал: через агентуру и путем секретного прослушивания установлено, что врач Госстраха Вейцман на протяжении ряда лет проводила сионистскую агитацию и с враждебных позиций критиковала советскую действительность. Сестре президента Израиля (о нем см. стр. 32–33) вменялось также стремление выехать из СССР. Дабы предотвратить бегство пожилой женщины за границу, министр предлагал срочно ее арестовать. Такого ценного заложника советское руководство упустить не могло. Тем более что остальные братья и сестры Хаима Вейцмана давно жили за границей. Стоматолог Фрума уехала в Палестину в 1913 г., сестра Гита репатрировалась за два года до того, в том же 1911-м покинули Россию брат Хизель и сестра Мина, а в 1933 г. из Москвы уехала Анна Евзоровна, работавшая в Институте биохимии. Не успели выбраться из СССР только Мария и брат Самуил, бывший бундовец и заместитель председателя центрального правления Общества земельного устройства еврейских трудящихся. В 1930 г. после командировки в США Самуила арестовали, а в 1939-м он был расстрелян как английский шпион.

Как уверял вождь, в СССР сын за отца не отвечал, но на братьев и сестер это правило точно не распространялось. Уже через три дня после письма Игнатъева Маленкову, 10 февраля 1953 г., в Воронковский переулок в Москве въехал черный «воронок». Скромную 60-летнюю врача Госстраха арестовали и допросили сотрудники 2-го управления ГРУ МГБ СССР (контрразведка).

Первый допрос состоялся уже ночью. Следствие «установило», что Мария Евзоровна родилась в Пинске на юге Беларуси в 1893 г., до 1908 г. постоянно проживала с родителями. Училась девушка хорошо: легко «потянула» экстернат престижной киевской Фундуклевской гимназии – первой женской гимназии в Российской империи.

С 1908 по 1912 г. Маша, как называли ее домашние, изучала в Цюрихском университете медицину вместе с сестрой Анной (для близких – Аннушкой). По окончании университета Мария возвратилась в Россию, и в том же 1912 г. в Санкт-Петербурге сдала экзамены на звание врача-лекаря. После окончания учебы девушка жила в Варшаве, где работала в еврейской больнице, а с

началом Первой мировой вернулась в родной Пинск и поступила на работу в Красный Крест.

В 1915 г. ее направили на Юго-Западный фронт в качестве врача эпидемиологического отряда. На фронте Маша познакомилась с кавалерийским офицером Василием Михайловичем Савицким, за которого впоследствии вышла замуж. В 1918 г. они с мужем переехали в Москву, где уже жила сестра Маши Анна, брат Самуил и мать Рахиль Михайловна.

В Москве Мария проработала около 15 лет в тифозном отделении поликлиники Снегирева в бывшей Долгоруковской лечебнице, затем, до начала войны, заведовала амбулаторией страхкассы Краснопресненского района Москвы. Во время войны работала по специальности на авиазаводе № 4, а с 1944 г. по совместительству – в Госстрахе. В 1948 г. она вышла на пенсию, но работу не бросила: по-прежнему лечила людей.

В застенках МГБ пожилого врача допрашивал помощник начальника следственного отдела 2-го Управления ГРУ, майор госбезопасности Иванов. В первый день дознания Мария Евзоровна заявила: да, героизмом израильятам во время их войны с арабами восторгалась, да, восхищалась тем, что евреи наконец обрели независимость. Но чекист Иванов не унимался: одно лишь стремление выехать к родственникам в Израиль никак не тянуло на антисоветскую деятельность. Начался безостановочный конвейер допросов. К 23 февраля 1953 г. измученная многочасовым ночным психологическим террором женщина подписала под протоколом, где признавала себя виновной. Мол, будучи еврейской буржуазной националисткой, проводила организованную вражескую работу против Советского государства, систематически слушала антисоветские клеветнические радиопередачи из США и Англии, содержание которых обсуждала со своими единомышленниками. Это в дополнение к «изменческим намерениям», как тогда называлось стремление выехать за границу к родным и близким.

Следствие всячески пыталось выяснить, что знала Вейцман о видных сионистах. Помимо личности президента Израиля, Иванова особенно интересовал Владимир Жаботинский – лидер правых сионистов-ревизионистов, к тому времени покойный. С ним Маша познакомилась еще в 1912 г. в Петрограде в квартире своего родственника, врача Иосифа Льва. В Швейцарии Маша присутствовала и на дискуссии между бундовцами, возглавляемыми Владимиром Медемом, и сионистами, к которым принадлежал ее брат Хаим.

Впрочем, несмотря на родственные связи, Мария Евзоровна политикой почти не интересовалась и даже свою поездку в Палестину в 1926 г. объясняла семейными причинами. Вместе с сестрой Анной они просто хотели поддержать



Семья Вейцман, Маша – крайняя слева на заднем плане. Пинск, 1904 г.

мату Рахиль Михайловну после смерти их младшей сестры Мины.

Лишившись в 1911 г. мужа – чиновника конторы по сплаву леса, Рахиль Михайловна стала главой семьи. В беспокойные послереволюционные годы она рассудила мудро: в случае успеха коммунизма семья будет жить в России под крылом у «своего» революционера – Самуила, ставшего видным хозяйственником. Ну а если успеха добьется сионизм, они смогут приехать в Палестину к Хаиму.

В Палестине Мария пробыла 3,5 месяца, но этот визит к родным следствие трактовало как политическую акцию. Один брат, Хаим, – глава Всемирной сионистской организации, другой, Йехиэль, – мало того, что активный сионист, так еще и представитель британского концерна «Монд» в регионе. А значит, и сестра их должна быть убежденной сионисткой и врагом СССР, хотя и вернулась в Москву.

Интересовали майора Иванова и другие члены семьи Вейцман. Уехавшая в 1919 г. сестра Хая – делегат 3-й Всероссийской конференции сионистов в Гельсингфорсе в 1906 г., брат Моисей – профессор Иерусалимского университета, сестра Гита – преподаватель консерватории в Хайфе, иерусалимский зубной врач Фрума и умерший в 1939 г. Файвель – все Вейцманы, если верить чекистам, были видными противниками советской власти.

В 1933 г. из Москвы в Палестину уехала Анна Вейцман – врач и биохимик, старший научный сотрудник химического института им. Карпова. Через два года Мария с мужем также подали ходатайство на выезд – после смерти матери она хотела жить рядом со своими близкими. В 1935 г. в выезде было отказано, но в деле против Василия Михайловича и Марии Евзоровны этот факт подкреплял обвинение в желании бежать из «рая для трудящихся».

В духе времени дело Вейцман попытались связать и с процессом Еврейского антифашистского комитета. Дескать, Мария Евзоровна в своей преступной работе руководствовалась вражескими установками, полученными главой ЕАК Соломоном Михоэлсом от ее брата Хаима Вейцмана. Врач стояла на своем: ничего от Михоэла не получала, а негативное отношение к советской действительности было продиктовано лишь личным опытом и собственными взглядами.

Весной 1949 г. за антисоветскую деятельность арестовали мужа Марии Евзоровны, инженера конторы «Союзшахтоосушение» Министерства угольной промышленности Василия Савицкого. Это усугубило ее положение. Мастера зубодробильных дел добились от Савицкого показаний против собственной супруги. На допросе 29 апреля 1949 г.

он вынужден был сказать, что в их семье ненависть к руководителям СССР была столь велика, что они злорадствовали даже по поводу кончины Жданова, постоянно высказывая пожелания смерти самому Сталину. Мария Евзоровна показания супруга подтвердила.

После 5 марта 1953 г., когда Сталин и в самом деле умер, машина репрессий замедлила ход. В начале апреля отпустили многих фигурантов «дела врачей-вредителей», а следствие в отношении пенсионерки Вейцман шло уже по инерции. Осиротевшим органам как-то нужно было выпутываться из ситуации: мало того, что абсурдное дело с выбитыми под давлением показаниями, так еще и фигурантка с громкой фамилией. Выкрутились красиво: Особым совещанием 28 июля 1953 г. Мария Вейцман была осуждена на пять лет исправительно-трудовых лагерей, но тут же на основании Указа Президиума Верховного Совета СССР «Об амнистии» была освобождена от наказания и выпущена из-под стражи.

Оказавшись на свободе и дождавись мужа из тюрьмы, Мария Евзоровна подала прошение о выезде в Израиль. Для этого в Москву приехала хлопотать Вера Вейцман – вдова Хаима Вейцмана и президент израильской «Скорой помощи» («Маген Давид Адом»). При ее участии Мария с мужем в октябре 1955 г. получили разрешение на выезд с целью воссоединения с семьей.

11 февраля 1956 г. Мария Евзоровна с Василием Савицким прибыли в порт Хайфы. На борт корабля «Хадар» встретить тетку поднялся племянник Эзер Вейцман, на тот момент командир авиабазы Рамат Давид, впоследствии главком ВВС, министр обороны и президент страны. В порту чету торжественно встречали и другие члены семьи, в том числе Анна Вейцман. Мария с мужем поселились в доме Аннушки на территории Института им. Вейцмана в Реховоте. В Израиле Мария Евзоровна наконец-то начала дышать полной грудью, до своей смерти в 1974 г. работая врачом. Лишь 14 марта 1989 г. в соответствии с заключением Генеральной прокуратуры СССР сестра первого президента Израиля была полностью реабилитирована.

Материал подготовлен газетой «Хадашот» в сотрудничестве с проектом «Еврейские герои» под руководством историка

JÜDISCHE RUNDSCHAU

О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад

На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Еженедельная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена властями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

Окончательный результат выборов в Сейм Польши

Варшава, 23 ноября. Главная избирательная комиссия сообщила окончательные результаты выборов в Сейм и распределила мандаты парламентского списка между отдельными партиями. На основании решения Главной избирательной комиссии блок национальных меньшинств получил 11 дополнительных мандатов по парламентскому списку, по списку евреев Восточной Галиции в парламент прошли еще два человека.

Окончательный состав польского Сейма теперь таков: правые партии – 169 мандатов, левые партии – 186, блок национальных меньшинств – 89. Среди депутатов блока меньшинств 36 евреев.

Еврейские кандидаты от Польской партии социалистов (ППС) были избраны по парламентскому списку, так что, вопреки предварительным результатам, во фракцию Сейма ППС тоже вошли евреи. Это следующие депутаты: д-р Перл, д-р Диаманд, д-р Либерманн и д-р Прагер.

К тому же в сенат из списка ППС избран один еврей – профессор М. Позенер.

Ситуация в Польше после выборов

Большой успех национальных меньшинств в Польше блестяще оправдал идею их предвыборного объединения. Без слияния в единый избирательный блок все меньшинства не смогли бы получить столько мандатов, как сейчас. Прежде всего, это значительно укрепило репутацию сионистов, так как идея объединения исходила от них. Неутомимый создатель блока – депутат Грюнбаум. Именно он после принятия «прекрасного» избирательного закона, который был рассчитан на выведение меньшинств из борьбы за мандаты, первым вынес на обсуждение идею блока. Это был эксперимент, результаты которого никто не мог предвидеть. Это был расчет, в котором приходилось оперировать многими неизвестными. Ибо меньшинства, за исключением евреев и немцев, до сих пор не были организованы, и часто выражались сомнения, можно ли будет найти подходящих лидеров этих групп, за которыми пошли бы их соплеменники. Польская общественность наблюдала за формированием блока с относительным хладнокровием, не видя в этом большой опасности. Поляки полагают, что украинские и белорусские крестьяне ни в коем случае не станут подчиняться своей интеллигенции. И если та вступит в союз с евреями, то против такого объединения можно наиболее эффективно бороться оружием антисемитизма. И казалось, что избирательный список меньшинств имеет мало перспектив на успех повсюду в Польше. Дескать, русские и украинские крестьяне не будут голосовать за список, в котором есть евреи, а с другой стороны, еврейские массы не получат особого удовольствия от голосования за список, возглавляемый «гоем», украинцем или белорусом. Опыт показал, что этот психологический прогноз поляков оказался ошибочным. Все меньшинства единогласно проголосовали за список блока, а оппозиционные кандидаты, представляющие отдельные национальные поляка, в том числе погромщик Булахович, объявленный белорусским национальным героем, с треском провалились.

Это весьма неожиданный результат, но помимо свидетельства о силе национальных меньшинств, что доказано этими выборами, их результаты могут оказать серьезное воздействие на практическую политику. В результате распределения мест в Сейме между правыми и левыми вряд ли сформируется правительство, которое будет недружественным к национальным меньшинствам. Крестьянская партия (партия Витоса), которую до сих пор причисляли к левым силам, может выразить готовность сформировать правительство вместе с национал-демократами. Но оно вряд ли продержится долго. «Всепольская» коалиция для оказания давления на меньшинства, аналогичная той, что уже существует в Чехословакии, вряд ли возможна в Польше. Там совершенно иные условия. И все же, поскольку так называемые левые, включая социал-демократов, настроены весьма враждебно по отношению к меньшинствам, в самой Польше раздались голоса, призывающие к роспуску Сейма. Но даже если бы были применены силовые меры того или иного рода, эти выборы уже нельзя было бы вычеркнуть из мировой истории. И если бы поляки решились на такую неразумную меру, то всему миру было бы ясно, что это акт насилия и угнетения. Будет гораздо разумнее, если группы умеренных поляков решат учесть законные требования меньшинств и вместе с ними станут вершить позитивную политику.

До сих пор нет ясности в отношении работы меньшинств в новом Сейме. Блок изначально был чисто техническим избирательным объединением. Теперь возникает вопрос, должно ли оно сохраниться в той или иной форме в Сейме. По нашим сведениям, вполне вероятно, что представители отдельных меньшинств создадут свои национальные фракции, которые, однако, войдут в своего рода единое рабочее объединение. В любом случае уже сейчас ясно, что поляки пытаются привлечь на свою сторону отдельные меньшинства и тем самым пустить пыль в глаза. Эти усилия до сих пор не увенчались успехом и, вероятно, останутся тщетными, поскольку обещание за закрытыми дверями преимуществ одному национальному меньшинству за счет другого будет слишком бросаться в глаза. Меньшинства сразу поймут, что такая политика в стиле *divide et impera* (разделяй и властвуй) должна поставить их всех в невыгодное положение. Для евреев благоприятный результат выборов является еще и значительным внутренним событием. Прежде чем с немалыми усилиями удалось образовать блок национальных меньшинств, не менее трудно было создать еврейский национальный блок. Ни один другой народ так не разделен на партии, как еврейский. В конце концов, однако, удалось объединиться. Возобладали соображения общей пользы. Например, представители ортодоксов прекрасно понимали, что вряд ли могут рассчитывать на успех на выборах без союза с сионистами. Как известно, не было достигнуто соглашение с «Фолкспартей». Выяснилось, что такая несговорчивость окончательно скомпрометировала фолкспартейцев. Хотя ее представитель Прилуцкий и получил мандат, это был единственный успех партии, стремившейся обойти других еврейских кандидатов. Лишь в немногих избирательных

округах представители «Фолкспартей» помешали избранию кандидата от остального еврейства. Агрессивный стиль фолкспартейцев, не чуравшихся клеветнических измышлений в адрес своих противников-евреев, стоил им того, что они лишились поддержки со стороны здравомыслящего еврейства. Депутаты-евреи образуют в Сейме еврейскую фракцию, в которую, вероятно, войдут все депутаты, кроме Прилуцкого. Это сближение еврейских партий является положительным эффектом предвыборной кампании, и оно, вероятно, проявится и вне Сейма. Говорят, что объединение партий единым фронтом в форме Еврейского национального совета неизбежно. Можно предположить, что это сближение отразится и на решении внутриеврейских вопросов, не в последнюю очередь касающихся Палестины. Особенно приятно в этом смысле поведение «Агудат Исраэль». Это движение показало, что умеет ставить коллективные еврейские интересы выше своей склонности к обособленности. Однако это привело к цензуре со стороны франкфуртского центрального органа *Israelit*. Эта газета подчеркивает, что движение «Агудат Исраэль» было вынуждено принять участие в блоке по конъюнктурным причинам, чтобы не уйти с пустыми руками, но намекает, что такое поведение осуждалось в кругах объединения. Газета весьма умеренна в своей критике и лишь выражает сомнения относительно того, «содействовала ли эта тактика, подчиняющая религиозный принцип политической целесообразности, делу ортодоксальной дальновидности в Польше в долгосрочной перспективе». *Israelit* считает, что опасность смягчается тем, что избирательный блок воспринимается как чисто техническое сотрудничество, и вполне логично было бы не осуществлять дальнейшего сотрудничества. Мы понимаем это так, что ортодоксальным депутатам рекомендуется не вступать в общую еврейскую фракцию. Но что означает следующее заявление *Israelit*: «Во всяком случае, 35 голосов имеют большой вес»? 35 голосов имеют вес только тогда, когда они проявляются как сплоченный фактор единой политической силы, а не когда являются собой раздробленные части, выдающиеся на передний план свои мелкие частные интересы, не смотря на властные требования всей еврейской общины. Мы надеемся, что польская ортодоксия, хорошо знающая настроения масс, а также своих сторонников, не позволит Франкфурту ни во что вмешиваться. Пагубное влияние немецких ортодоксальных раввинов в достаточной мере проявилось во время оккупации Польши. Если польская ортодоксия хочет оставаться популярной, она должна в целом найти общие точки соприкосновения со всей еврейской общиной.

В еврейской общественности Польши необычайно возрос авторитет сионистов. Было ясно показано, что они являются настоящими лидерами подлинной еврейской народной политики. Мы не сомневаемся, что им удастся организовать силы польского еврейства для решения важнейшей задачи их общины – строительства нашего национального очага в Палестине.

Рязановское кино

К 95-летию со дня рождения Эльдара Рязанова

«Не пора ли, друзья мои, нам замахнуть на Вильяма, понимаете, нашего Шекспира?», «Какая гадость – эта ваша заливная рыба», «Вовремя предать – это не предать, это предвидеть», «Здесь стояли не только часы! Здесь стояло время!», «У меня дети. У меня их двое: мальчик и... тоже мальчик», «Я за машину родину продал!», «Спектакля не будет!», «Когда поет хор, слов все равно не разобрать. А музыка хорошая»...

Рязановские фильмы. В СССР и позже это определение стало вполне себе народным. Слышал его нередко от самых разных людей, с разным культурно-эстетическим багажом. Не только от кино- и искусствоведов, но и от обычных зрителей, любителей кинематографа. Эльдар Александрович так умел затронуть душевные струны, что к его картинам хочется возвращаться вновь и вновь.

«По матери, простите, я – еврей...»

Во мне бурлит смешение кровей...
Признаюсь, по отцу я чисто русский.
По матери, простите, я – еврей,
Но быть «жидом» в стране родимой грустно.
Разорван в клочья бедный организм.
В какой борьбе живет моя природа!
Во мне слились в объятьях «сионизм»
Навек с «Союзом русского народа».
То хочется мне что-то разгромить,
То я боюсь, как бы не быть мне битым.
Внутри меня семит с антисемитом,
Которых я не в силах помирить.

Отца Эльдара звали Александр Рязанов, маму – Софья Шустерман. Рязанов говорил, что полуеврейское происхождение не стало для него помехой в жизни. Может, благодаря фамилии отца и внешнего с ним сходства. Когда Эльдар был ребенком, родители развелись. Во второй раз Софья вышла замуж за еврея. Отчим много внимания уделял воспитанию пасынка.

Как и у многих талантливых людей, путь Рязанова в профессию был непростым. Ему не исполнилось еще и 17 лет, когда он поступал на режиссерский факультет ВГИКа. Он так описывает собеседование: «Первый вопрос, довольно абстрактный, мне задал Григорий Михайлович Козинцев, набравший курс: „Скажите, что вы читали?“. Я как-то растерялся, оробел и, наверное, поэтому ответил нахально: „Ну, Пушкина, Лермонтова, и вообще я для своего возраста читал много“. В комиссии почему-то засмеялись». Потом были другие более или менее каверзные вопросы. За собеседование ввели тройку. «Это была победа, потому что меня приняли. Правда, приняли условно. „Условно“ означало следующее: меня берут как бы на испытательный срок. Если окончу первый семестр с хорошими результатами, то останусь учиться».

Рязанов оказался самым молодым на курсе и признавался, что совершенно не был подготовлен к учебе во ВГИКе. Основными его учителями были кинорежиссер-еврей Григорий Козинцев, уже тогда классик советской кинематографии, и знаменитый Сергей Эйзенштейн. «Мои сочинения не приводили Козинцева в восторг, – признается Рязанов – Терпение его иссякло, и в конце второго года обучения он мне сказал:

– Знаете, дорогой Элик, нам все-таки придется с вами расстаться. Мы вас отчисляем из института. Вы слишком молоды.

Я был в отчаянии и, наверное, поэтому ответил весьма логично:

– Когда вы меня принимали, я был на два года моложе. Вы могли бы это заметить тогда.

Козинцев озадаченно почесал затылок.

– Тоже верно, – согласился он. – Да, ничего не поделаешь! Черт с вами, учитесь!».

Вот так вот: мэтра советско-российского кино едва приняли во ВГИК и потом едва не исключили оттуда. И такое бывает. Но в итоге Рязанов получил диплом с отличием и занялся документальным кино, что оказалось очень полезным: появилась «возможность знакомиться с жизнью во всех ее проявлениях». А с Козинцевым после завершения учебы продолжал поддерживать теплые отношения. «Он всегда оставался для нас учителем. Он следил за нашими судьбами, писал



Эльдар Рязанов

нам письма, где разбирал достоинства и недостатки созданных нами лент».

В своей книге «Неподведенные итоги» Э. Рязанов подробно рассказывает о том, что «стояло за кадром», о перипетиях рождения своих фильмов.

Высмеивание руководящего болвана

«Карнавальная ночь» – первый самостоятельный художественный фильм Рязанова, снятый в 1956 г. И он не хотел его снимать, зная, как тяжело делать комедии. Но директор «Мосфильма», известный кинорежиссер Иван Пырьев настоял. Хотя Эльдар и отказывался четырежды: «Первый раз – когда еще писался сценарий. Второй – когда фильм запустили в производство и шел подготовительный период. После того как был снят первый материал, я отбрыкивался еще дважды. Но, видно, плохо отбрыкивался...»

Фильм продвигался тяжело. Много сцен приходилось переснимать, ведь постановка была одновременно и школой. По неопытности молодой режиссер наделал немало ошибок. Возник перерасход сметы и отставание от сроков. «Я, как говорится, зашатался». Это сразу же почували некоторые «друзья» из съемочной группы и понеслись жаловаться. Художественный совет студии посмотрел отрывки из «Карнавальной ночи», примерно половину картины: «Они были единодушны в оценке: снятый и подмонтированный материал сочился серым, скучным и бездарным». вывод: закончить скорее съемки и забыть о фильме как о кошмарном сне. «Я, убежденный высокими авторитетами в собственном ничтожестве, вернулся в павильон, чтобы продолжать съемки веселой картины. В этот момент я, пожалуй, впервые проявил подлинные черты режиссерского характера. Я не раскис, не сник, меня охватили злость, азарт, и я решил, что докажу этим...» Пырьев продолжал верить в Рязанова: «Ни разу не усомнился в том, что я выиграю битву...» В итоге весь материал, который Эльдар показывал худсовету, вошел в окончательную версию фильма «и, как потом выяснилось, не был таким уж чудовищным».

Рязанов с грустью отмечает, что юмор, рожденный в определенную эпоху, к сожалению, стареет и умирает. Спустя много лет после выхода комедийно-музыкального фильма, он снова посмотрел его и, хотя ему говорили, что лента совсем не устарела, однако «многое мне как раз показалось наивным и старомодным. Но одно, к сожалению, не померкло: образ дурака, который безапелляционно и безграмотно пытается руководить». Фильм высмеивал руководящего болвана, «однако вся моя последующая жизнь в искусстве показала, что никакого практического воздействия на жизнь „Карнавальная ночь“ не оказала. И мнение, что кинематограф влияет на жизнь, более того, изменяет ее, по меньшей мере, преувеличено».

Вчера – Ленин, сегодня – «жулик»

«Свободу Юрию Деточкину!». Добрая, грустная трагикомедия «Берегись автомобиля» (1966). Как пишет Рязанов: «О хорошем человеке, который кажется ненормальным, но на самом деле он нормальнее многих других... если хотите, идеальный герой, который спущен с небес на прозаическую землю, чтобы обнаружить наши отклонения от социальных и человеческих норм». Сценарий – первая совместная работа Рязанова с кинодраматургом-евреем Эмилем Брагинским. Сюжет авторы позаимствовали в ходившей легенде о человеке, который продавал машины, угнанные у живущих на нетрудовые доходы, и переводил деньги в детские дома. Сначала думали сделать нечто вроде вестерна: автомобильные погони, комедийные трюки, герой фильма – а-ля Робин Гуд, непринужденно совершающий подвиги. Но при вестерне невозможен был показ социальной картины общества и ярких характеров. «Захотелось поточнее взвесить традиционно общечеловеческие категории добра, зла, благородства, подлости, справедливости».

Редакторам Кинокомитета сценарий не понравился: «Нам говорили: вообще-то сценарий интересный, но зачем Деточкин ворует автомобиль? Гораздо лучше, если бы он просто приходил в ОБХСС и сообщал, что, мол, такой-то человек – жулик, и его машина приобретена на нетрудовые доходы... И потом, объясняли нам, в сценарии полная путаница с Деточкиным. Он положительный герой или отрицательный? С одной стороны, он жулик, с другой стороны, он честный. Непонятно, что с ним делать, посадить в тюрьму или не посадить?» Однако подготовку фильма все же запустили.

Поиск главного актера доставил много хлопот. На роль Юрия Деточкина утвердили тоже Юрия – Никулина, сценарий писался на него. Юрий Владимирович даже специально учился вождению автомобиля. И тут новость: Никулин с цирком отправляется в многомесячные гастроли. Освободить его от гастролей могло только очень влиятельное лицо. И Рязанов отправился к новому председателю Госкомитета кино из ЦК КПСС – Алексею Романову. Тот познакомился со сценарием и нашел его плохим: «ведь после выхода подобной картины советские граждане примутся угонять автомобили». Он не только не стал освобождать Никулина от поездки, но и остановил производство ленты. Было понятно, что закрыли, судя по всему, навсегда.

Зато потом Рязанов и Брагинский «благодарили судьбу, что случилось именно так! Если бы фильм не закрыли, мы бы никогда не додумались писать прозу». А тогда им стало жаль потерять сюжет, решили написать повесть. Ум – хорошо, а два – лучше. Во время работы над сценарием и повестью соавторы «сообразили, что каждый из нас дополняет другого, и постановили: нам надо писать вместе!» «Если до этого я был режиссером, который воплощал на экране чужие идеи, сюжеты, характеры, – говорит Рязанов, – то, начиная с „Берегись автомобиля“, я стал не только режиссером-интерпретатором, но и режиссером-автором...»

Повесть опубликовали в журнале «Молодая гвардия», она получила хорошие рецензии, и только тогда разрешили съемки фильма. Но Никулин опять уезжал на гастроли. Тогда выбор пал на Иннокентия Смоктуновского, который заинтересовался ролью, однако был очень загружен, болел и отказался. Тогда Рязанов приехал из Москвы на дачу Смоктуновского под Ленинградом, и ему удалось уговорить актера.

Но возникла новая сложность. Рязанова вызвал к себе министр кино А. Романов:

«– Это правда, что вы утвердили на главную роль в своем фильме Иннокентия Смоктуновского?»

– Да, – сказал я настороженно. – А что?

– Как вы могли? Он только что сыграл Владимира Ильича Ленина в фильме „На одной планете“. А теперь у вас он, значит, будет играть жулика?

Я вначале растерялся. Такого оборота я не ожидал.

– Но он же будет играть у меня в другом гриме, –

нашелся я. – У Смоктуновского будет совершенно иной внешний облик.

– Все равно, – уперся министр. – Этого делать не следует.

– Но „жулик“ у нас благородный, честный, очень хороший! – аргументировал я, но безуспешно. – Деточкин – образ положительный!».

Эльдар и министр около часа препирались на эту тему. Рязанов выстоял! «Когда я уходил, мне вслед бросили незабываемую фразу: „Да... неразборчивый у нас Смоктуновский!“».

Роль Деточкина стала одной из лучших ролей И. Смоктуновского. А кто сейчас помнит, как он играл Ленина?

Анекдотический случай

«Иронию судьбы, или С легким паром!» впервые показали в Советском Союзе 1 января 1976 г. Экранизация пьесы Брагинского и Рязанова «С легким паром! или Однажды в новогоднюю ночь...». Отправной точкой для воображения авторов послужил анекдотический случай, произошедший в жизни. Им рассказали историю о человеке, который в Москве после бани пришел на вечеринку к приятелям и «ушел в отключку». Друзья решили жестко пошутить, отвезли его на вокзал, погрузили спящего в поезд и отправили в Ленинград.

Дальше сценаристы стали фантазировать, что могло произойти с недотепой в чужом городе, где у него нет знакомых, а кошелек пуст. Возникла мысль о сходстве домов и кварталов, одинаковых названиях улиц в разных городах, о типовой обстановке квартир. Анекдотическая завязка повернулась к разговору о важных проблемах, появилась лирика и объемные характеры героев, новогодняя атмосфера.

«Мы поставили себя как драматургов в трудное положение: за одну ночь мы должны были заставить героев расстаться с прежними привязанностями и полюбить друг друга... Хотелось рассказать о том, как в суматохе дней, их суете и текучке люди часто не замечают, что не живут подлинными чувствами, а довольствуются их суррогатами, эрзацами. О том, как важно найти в жизни настоящую любовь...»

«Гараж» – зеркало

Сюжет трагикомедии «Гараж» (1979) родился из вполне реальной истории – собрания гаражно-строительного кооператива «Мосфильма». Спустя годы после выхода фильма Рязанов замечал: «Мне бы очень хотелось... чтобы фильм „Гараж“, который сфокусировал многие наши недостатки, устарел как можно скорее. Здесь мои гражданские чувства преобладают над эмоциями художника, для которого естественно желание, чтобы его творение жило как можно дольше. Но – увы! – „Гараж“ по-прежнему зеркало нашей неприглядной жизни...»

Известный российско-израильский публицист Матвей Гейзер полагал, что «Гараж» «сыграл не последнюю роль в приближении всего того, что позже было названо „перестройкой“».

«Мы не пашем, не сеем, не строим...»

«Забывтая мелодия для флейты» (1987) – перестроечная ироническая мелодрама, где жизнь номенклатуры и простых людей разделена пусть не рвом с крокодилами, но разветвленной системой привилегий. Хотя любовь между представителями двух социальных страт все равно возможна.

Песенку о бюрократах написал для фильма сам кинорежиссер:

Мы не пашем, не сеем, не строим...

Мы гордимся общественным строем.

Мы – бумажные, важные люди,

Мы и были, и есть мы, и будем.

«Я не верю, что искусство и литература, высмеивая, могут сделать из дурака умного, – полагает Рязанов. – Не думаю, что чиновников при искусстве, подобных Филимонову, стало меньше после „Забывтой мелодии для флейты“. По моему убеждению, художники должны апеллировать не к совести бесчестного лжеца, не к человечности бездушного бюрократа, не к разуму дурака – они должны адресоваться к чувству юмора умного, порядочного, сердечного человека... На недобрых людей не только важно указать пальцем, важно их и обезвредить, сделав смешными. И сатирический перст в этом случае довольно сильное оружие. Иными словами, комедия призвана вооружать хо-

роших, умных людей против чванливых глупцов, самодовольных корыстолюбцев, спесивых бюрократов, малограмотных нуворишей».

От Соломона до Андерсена

В советский период еврейских тем в фильмах Рязанова не было. В СССР второй половины XX в., понятно, это было просто невозможно. Никто бы такие фильмы просто не допустил. Даже из фильма «Баллада о доблестном рыцаре Айвенго» по роману Вальтера Скотта выкинули Исаака и Ревекку (мельком показали в одной сцене), лихо перекинув сюжет, хотя у Скотта они в числе центральных персонажей. Максимум, что обычно разрешалось – это показывать «для изюминки» в некоторых фильмах евреев во второ- и третьестепенных нейтральных или положительных ролях, которые своими фразами, акцентом, внешним видом придавали картине новые краски.

А в постсоветское время еврейская тематика у Рязанова появляется. Один из персонажей трагикомедии «Небеса обетованные», снятой в 1991 г. – скрипач Соломон (Роман Карцев), которого не выпустили в Израиль. Звук его скрипки радует обездоленных обнищавших людей. Главный герой повести и фильма «Предсказание» – Олег Горюнов-Рапопорт (Олег Басилашвили), сын Беллы Моисеевны: «Я явственно ощущал в себе еврейские гены только тогда, когда слышал национальную музыку, щемящую, печальную, надрывную». В картине «Старые клячи» (2000) евреев представляют администратор театра Иосиф Маркович Лозовский (Роман Карцев) и его мама с характерной фразой: «А теперь будем кушать рыбу».

Фильм «Андерсен. Жизнь без любви» (2006) – о замечательном датском писателе. Известно, что вынесший в своей жизни множество оскорблений и унижений классик очень хорошо общался, дружил с евреями. В детстве он учился в еврейской школе, а последние 15 лет жизни жил в обеспеченной еврейской семье Морица Мельхиора, где его любили и заботились о нем. У писателя есть еврейские сказки.

Замысел фильма возник у Рязанова и Брагинского давно, еще в СССР, но, как подчеркивает режиссер, «в период государственного антисемитизма такой фильм снять было невозможно». В картине показано, как подростком Андерсен увидел погром еврейских лавок и домов в Копенгагене под крики толпы: «Бей жидов, спасай Данию». И он тоже, слившись с толпой, бросил свой камень. «Все швыряли, и я тоже», – объясняет потом он свой поступок еврей-хозяину игрушечного магазина, которому помогает собирать игрушки на мостовой. «Никогда не делай того, что делают все», – отвечает ему тот. «А за что они вас так?» – спрашивает Андерсен. – «Наверное, потому что мы не такие, как все». – «Вы такие же», – говорит Андерсен.

А во время Второй мировой войны писатель переплощается в короля Дании Христиана X. При нацистской оккупации евреям предписывалось надеть желтые звезды, показывающие, кто они по происхождению. Проявляя солидарность с евреями, король едет на коне по Копенгагену с нашитым на его мундир магентавдом. А затем шестиконечные желтые звезды надевает вся страна. И Ганс Христиан Андерсен произносит прекрасную фразу: «Жаль, что не я написал эту сказку. Но я сочинил народ». В реальности датский король звезду не носил, но датчане ночью на паромах и лодках вывозили евреев в нейтральную Швецию и действительно спасли почти всех своих евреев.

В интервью газете «Новые Известия» Рязанов говорил: один из главных смыслов картины – показать, что нация, настроенная к евреям, как и многие другие, кардинально переменялась отчасти в силу добра, которое несли сказки Андерсена.

«Все нет и нет жизни человеческой»

С наступлением перестройки в мыслях, творчестве Рязанова все больше политических размышлений.

Наш народ

Ворует, пьет,

Гадит из-за рублика.

Обмануть, предать, надуть,

Обокрасть – как славно-то!

Страшен путь

Во мраки жуть,

Родина державная.

Сколько лет

Все нет и нет

Жизни человеческой.

Мчат года...

Всегда беда

«Бедность, дефицит, перебои со всем необходимым, нищенские пенсии озлобили людей, сделали нас хмурыми, желчными, неприветливыми, скандальными, угрюмыми, – отмечал Рязанов. – Наш национальный характер из-за социальных бед и несчастий изменился в худшую сторону».

Велика страна моя огромная,

потому и будет долго гнить,

Мертвая, чванливая и темная,

Только без нее мне не прожить.

Ура-патриоты возмущаются обнажением Рязановым российских реалий и сетуют, что раньше преградой подобному выступали худсоветы и цензоры.

В интервью писателю, журналисту Дмитрию Быкову Эльдар говорил об опасности ксенофобии: «Страшнее этого инстинкта – поисков чужака – действительно ничего нет, потому что логикой он не побеждается. Тут уж в чистом виде зверство толпы».

Режиссер последовательно выступал за демократические изменения в России, поддерживал президента Бориса Ельцина, призывал прекратить войну в Чечне. В 2014 г. открыто осуждал российскую интервенцию в Украину, присоединение Крыма к России, украинофобскую кампанию в российских СМИ.

Сколько известных представителей советско-российской интеллигенции потеряли свою духовную ценность, навсегда испортили себе биографии в период путинизма, который стал лакмусом, проверкой на душевную чистоплотность, смелость, разум и трезвость мышления... Одни элементарно продались, других – элементарно запугали. Достоинство сохранили лишь немногие. Рязанов среди них. Он видел лучше и дальше многих иных.

«Твои комедии печальные и выручальные»

Общая «структура жизни», идущая от правящих верхов СССР, была ужасна, но удивительным образом (по моему, еще не до конца разгаданным) периодически появлялись и хорошие книги, и хорошие фильмы. И положительное в нас – выходцах из СССР – это отчасти родом и оттуда – из рязановских фильмов.

Рязанов – поистине один из самых народных, домашних режиссеров, просто неотъемлемая часть советской жизни. Самый любимый праздник советского человека – Новый год. Ну, а какой Новый год без «Иронии судьбы»? С Рязановым начинали и завершали очередной год новых надежд и желаний. Он умел так делать кино, что оно было понятно и близко и гурманам из элитарных культурных кругов, и «простым людям» из глухого села. Сколько всего таких настоящих народных за всю историю СССР, чтобы голос творчества был слышен из каждого окна? Юрий Никулин, Евгений Леонов, Владимир Высоцкий, Леонид Гайдай, Георгий Данелия, Алла Пугачева... Мало!

Фильмы Эльдара Рязанова один лучше другого. В чем секреты их притягательности? Вероятно, в теплоте, сердечности, тонкой иронии, юморе и сарказме, атмосфере доброты и любви, в великолепных актерах и лиричных песнях. В близких людям житейских историях, смешных и одновременно серьезных, легких и одновременно глубоких.

Евгений Евтушенко посвятил Рязанову такие строки:

И столько раз

спасали нас

и в скушный час,

и в страшный час

твои комедии печальные,

и выручальные,

и облегчальные...

В интервью Д. Быкову Рязанов рассказывал, что всю жизнь его упрекали в сентиментальности, сказочности, нереальности и утешительстве. «Лично я не вижу в этом ничего дурного, – говорил кинорежиссер. – На свете нет ничего по-настоящему важного, кроме милосердия, и напоминать о нем в сказках – занятие вполне достойное».

Российский просветитель еврейских корней

175 лет назад родился Илья Ефрон

Будучи студентом, я однажды посетил кабинет профессора психологии А. Н. Раевского и поразился его огромной библиотеке, на полках которой сияли тисненной позолотой все 86 томов «Большого энциклопедического словаря» Брокгауза и Ефрона. Впоследствии мне неоднократно приходилось в читальных залах публичных библиотек пользоваться этой сокровищницей духовной культуры, черпая из нее уникальные сведения, коих в «Большой советской энциклопедии» не было. И как-то недосуг было задуматься о личности сооснователя энциклопедии Ильи Абрамовича Ефрона. Наступающий юбилей дает к этому повод.

Правнук Виленского Гаона

Известный российский полиграфист и книгоиздатель появился на свет 7 ноября 1847 г. в Вильне, одном из мировых центров еврейской культуры и иудаизма. По женской линии Илья Ефрон состоял в родстве с выдающимся раввином, каббалистом и философом Элиаху бен Шломо-Залманом, благочестивым гаоном, именем которого мальчик и был назван при обрезании. Отец Ильи, Абрам Гешелевич Ефрон, уроженец Минской губернии, сын купца, позже крупный лесопромышленник, в 1882 г. был удостоен звания потомственного почетного гражданина Охты. Потомок раввинов, он стал талмудистом – автором галахического компендиума «Мекор ха-халахот». Мать Ильи, Тойба Иосель-Хацкелевна Вильнер, родом из литовского местечка Серей, умерла от тифа, когда сыну было 13 лет. Отец вторично женился. Всего в этой семье от двух матерей родилось 11 детей.

Илья был в ней первенцем. Получив солидное домашнее общее и еврейское образование под руководством отца, он легко выдержал экзамен в гимназию губернского города Ломжа. Окончив ее, отправился в Варшаву, где благодаря льготам, введенным Александром II, обучался в качестве вольнослушателя на историко-филологическом отделении Главной школы, предшественницы Варшавского университета. Получив высшее гуманитарное образование и овладев четырьмя языками, Ефрон решил заняться коммерцией. Позже он крестился, но о своих еврейских корнях помнил всегда.

Крупнейший полиграфист и издатель

Используя деловой опыт, финансовую поддержку и почетное гражданство отца, Илья переезжает в Санкт-Петербург и в 1880 г. становится совладельцем небольшой типографии, а с 1886-го – единственным ее собственником. Осваивая печатное дело, он вместе с тем является пайщиком железнодорожной компании, прибыль от которой вкладывает в полиграфию. Позже становится почетным гражданином Санкт-Петербурга, коммерции советником, купцом 1-й гильдии.

К тому времени в столице империи насчитывалось более 14 тыс. евреев, открылась Большая хоральная синагога. В течение всего петербургского периода жизни Ефрона окружали представители еврейской общины. Знаток столичных евреев М. Бейзер

писал: «Образом жизни, манерами, речью петербургские евреи мало напоминали местечковых братьев, только московские евреи были еще более ассимилированными. Но именно эти несколько тысяч столичных соплеменников составляли ядро самой образованной, культурной, влиятельной и богатой части русского еврейства... Их деятельность была заметна как на еврейской улице, так и среди русской общественности. Их личности, идеи, издававшиеся ими книги, газеты и журналы имели огромное влияние на молодежь».

В издательском деле Ефрону пришлось преодолевать немалые трудности. Принятый в 1882 г. Закон о печати ввел ряд жестких ограничений. В связи с цензурными гонениями выпуск книг и журналов резко снизился, но затем в связи с промышленным подъемом произошло некоторое улучшение в издательстве и книготорговле, возникли крупные издательские дома.

В конце 1880-х гг. произошла судьбоносная встреча Ефрона с будущим партнером по бизнесу евреем Семеном Венгеровым, литературоведом, библиографом и редактором, находившимся под негласным надзором полиции. По его совету Ефрон всецело посвятил себя издательскому делу. В поисках свободной ниши на рынке он принял важное решение о выпуске энциклопедической литературы. И не прогадал: в России к тому времени назрела в ней острая потребность.

Между тем в Германии с начала XIX в. процветала издательская фирма Фридриха Арнольда Брокгауза, утвердившаяся энциклопедией «Conversations-Lexikon» («Разговорный лексикон»). Во второй половине XIX в. с ней сотрудничали русские издатели Н. Гербель, В. Генкель и др. В 1889 г. Илья Абрамович заключил с внуком основателя фирмы Альбертом Брокгаузом договор на издание в Санкт-Петербурге в русском переводе 13-го издания немецкого словаря «Большой Брокгауз» с более подробным изложением вопросов, касающихся России. Так появилось акционерное издательское общество «Ф. А. Брокгауз (Лейпциг) и И. А. Ефрон (С.-Петербург)», неоднократно менявшее название. Для него Ефрон купил и перестроил большую типографию, которая выпустила практически все крупные русскоязычные справочные издания того времени.

Главным из них стал «Большой энциклопедический словарь» (1890–1907). Он начал печататься в двух вариантах: роскошный и дорогой состоял из 41 тома, с более скромным оформлением – из 82 полутомов, благодаря чему был доступен широким слоям читателей, так что его тираж достиг рекордных 130 тыс. экземпляров. Первый том вышел в 1890 г. Для него был отлит компактный и удобный для чтения шрифт, позволявший уместить громадный материал. Большая часть типографской работы осуществлялась в России. В Германии печатались наиболее сложные иллюстрации. Предисловие разъясняло: «Энциклопедия (в пер. с греч. «круг познаний») – так называлась у древних совокупность тех знаний, которыми должен овладеть свободный человек, вступающий в жизнь».



Илья Ефрон

Председателем правления и директором-распорядителем акционерного общества в 1899–1917 гг. был Ефрон. В состав редакции вошли выдающиеся ученые и философы того времени Д. Менделеев, В. Соловьев, С. Венгеров, А. Бекетов, А. Воейков и др. В энциклопедии основное внимание уделялось истории, культуре, географии, экономике России с учетом новейших данных. Последний полутом завершался «Портретной галереей» редакторов и сотрудников словаря из 300 фототипий. Обширные сведения по истории цивилизации, факты и статистические данные, многочисленные биографические подробности сделали это издание незаменимым для каждого образованного человека. Энциклопедия содержит 121 240 статей, 7800 иллюстраций, 235 карт и переведена на многие языки. В сравнении с альтернативными изданиями братьев А. и И. Гранат и С. Южакова она признана лучшей дореволюционной российской универсальной энциклопедией и одной из лучших в мире.

Одновременно в 1899–1902 гг. фирма издавала «Малый энциклопедический словарь» в трех томах, а в 1907–1909 гг. вышло его 2-е издание в четырех томах «Иллюстрированный энциклопедический словарь». В 1911-м начал издаваться «Новый энциклопедический словарь» в 48 томах, призванный охватить тот же круг знаний, но в более компактной и современной обработке. В 1916-м из-за трудностей военного времени его выход был прекращен на 29-м томе.

Среди тематических изданий выделялись «Общая история европейской культуры в 7 тт.», «История Европы по эпохам и странам в 36 вып.», «Энциклопедия практической медицины в 5 тт.», «Библиотека великих писателей в 20 тт.», популярные серии: «Дешевая библиотека самообразования в 86 выпусках», «Библиотека индустриальных знаний», «Библиотека естествознания» и др. В 1915-м вышла книжная серия «Библиотека русских классиков». Историческое значение этих изданий в российской и мировой культуре, как и личный подвиг Ильи Ефрона трудно переоценить.

Отец «Еврейской энциклопедии»

В 1907 г. в Петербурге возникло Общество для научных еврейских изданий, поставившее перед собой цель «издавать и распространять научные труды на русском и других языках по истории, культуре и жизни еврейского народа». Его учредителями и

основными пайщиками были Ю. Гессен, Д. Гинцбург, Б. Каменка, Л. Каценельсон, М. И. Кулишер, М. И. Шейфтель. Активным членом его стал Илья Ефрон, возглавивший работу над изданием «Еврейской энциклопедии». В ее основу был положен изданный в Нью-Йорке в 1901–1906 гг. первый еврейский 12-томный энциклопедический словарь на английском языке «Jewish Encyclopedia». В России его содержание было существенно дополнено во всем, что касалось истории, культуры и современного положения еврейских общин в Восточной Европе. Редакторами и соавторами энциклопедии стали барон Давид Гинцбург (востоковед, гебраист, председатель еврейской общины Санкт-Петербурга) и доктор медицины Лев Каценельсон (семитолог, прозаик, ректор курсов востоковедения). Осуществление этого проекта стало возможным в значительной мере благодаря их моральной и материальной поддержке. В работе над «Еврейской энциклопедией» принимали также участие виднейшие представители российской иудаики, гебраистики и востоковедения А. Гаркави, С. Дубнов, И. Маркон, переводчик Талмуда на русский язык Н. Переферкович, выдающийся исследователь античности Ф. Зелинский и многие другие.

Совместная работа Общества еврейских изданий и издательства «Брокгауз-Ефрон» стала для Ильи Абрамовича главной задачей. Еврейская энциклопедия издавалась в двух вариантах: один – на обыкновенной бумаге в прочном переплете по цене 60 руб., другой – на веленовой бумаге в роскошном кожаном переплете ценой 100 руб. Полным названием издания стало «Еврейская энциклопедия. Свод знаний о еврействе и его культуре в прошлом и настоящем». Она выходила в течение пяти лет (1908–1913), состояла из 16 томов и содержала 21 017 оригинальных статей. В работе над ней приняли участие 180 авторов.

В предисловии издатели подчеркнули: «Задача „Еврейской энциклопедии“ – дать возможно полное, соответствующее современному состоянию науки, представление о еврействе, его исторических судьбах, его многовековом культурном творчестве и о его современном состоянии во всех странах. В этом своде знаний о еврействе представлены все периоды истории еврейского народа: древнейший или библейский, древний или иудео-эллинистический, средневековый – талмудический и раввинский, новый и новейший; затем все виды духовного и социального творчества еврейского народа: религия, философия, литература, право, социально-экономические формы, быт, фольклор, языкознание. Издание этого фундаментального труда стало возможным лишь после столетия научной работы еврейских и нееврейских исследователей всего мира».

Идея эта сперва не получила активной поддержки среди русского еврейства, о чем сказано в последнем томе «Энциклопедии»: «Передовые круги еврейской интеллигенции, посвящая внимание главным образом... вопросу о равноправии еврейского народа, проявляли индифферентное отношение к культурным задачам энциклопедии... Еврейская печать в

общем относилась к изданию неблагоприятно... Не учитывая тех тяжелых условий, в которых пришлось работать редакции, она порою грубо высмеивала саму идею о еврейской энциклопедии на русском языке, подчеркивала отдельные дефекты, не останавливаясь на общей цели издания». Далее авторы статьи, констатируя постепенное улучшение отношения к изданию, лишенному партийной окраски, призвали: «Пусть „Еврейская энциклопедия“, проникнутая единым желанием – способствовать развитию самосознания евреев в России, – послужит памятником коллективного труда, посвященного духовным потребностям еврейского народа».

В энциклопедии освещены вопросы библеистики, гебраистики, еврейской литературы всех периодов, истории и археологии, еврейских языков, права, философии, каббалы, новейших культурных движений, быта, фольклора, терминологии и многие другие. Значительное внимание уделено всестороннему изучению различных периодов истории евреев, проживающих на территории Российской империи. Также в

энциклопедии нашли отражение новые направления в иудаике.

Это был первый самый полный и точный энциклопедический свод знаний на русском языке о еврейском народе, не утративший своей актуальности и в XXI в. «Еврейская энциклопедия Брокгауза–Ефрона» подвела историческую черту под попытками российского еврейства самостоятельно осмыслить свою историю на языке самой большой тогда еврейской общины в мире. Она была важнейшим хранилищем знаний о еврейском сообществе, оказавшим большое влияние и на русско-еврейскую литературу, и на творчество советских евреев, лишенных прямого доступа к информации о еврействе. В СССР «Еврейской энциклопедии» суждено было стать основным нелегальным кладом знаний о еврействе. И по сей день она остается важнейшим источником справочной информации о еврейском населении Российской империи XVII – начала XX в.

Фирма Ефрона издала также ряд специальных книг, связанных с еврейской историей. Среди них – «История израильского народа»

французского семитолога Э. Ренана с обширными примечаниями С. Дубнова и др. Концепция Ренана базируется на признании Древнего Израиля, наряду с Древней Грецией, главными формирующими началами европейской и мировой цивилизации. Сборник «Пережитое» посвящен общественной и культурной истории евреев в России. Книги американского исследователя Г. Ч. Ли «История инквизиции в средние века» и С. Лозинского «История инквизиции в Испании» раскрывают трагедию европейского еврейства прошлых веков. За 28 лет деятельности фирмы под руководством Ефрона было выпущено 588 изданий.

19 апреля 1917 г. Илья Ефрон умер, а его младший сын Альберт отошел от полиграфии и эмигрировал. Издательство выкупил его бывший редактор и управляющий Арон Перельман, который пытался спасти фирму, перестроившись на выпуск учебной литературы. Вскоре частное издательство было национализировано, а в 1930-м – ликвидировано.

Однако дело, начатое Ефроном, не пропало. Большая часть материалов,

изложенных в его энциклопедиях и словарях, использована в Большой и Малой советских энциклопедиях. В начале 1990-х издания Брокгауза–Ефрона, в том числе «Еврейская энциклопедия», были воспроизведены и размножены в репринтном формате. В свободной сетевой библиотеке на русском языке некоммерческого фонда «Викитека» реализован проект «ЕЭБЕ», в котором осуществлен автоматический перенос до 20 тыс. статей из «Еврейской энциклопедии Брокгауза–Ефрона». В Израиле спустя 67 лет после начала выпуска первой русской еврейской энциклопедии стала выходить исправленная, обновленная и дополненная «Краткая еврейская энциклопедия» на русском языке. Большинство лучших статей, написанных выдающимися учеными того времени, особенно в области истории, биографий и толкования библейских вопросов, не устарело и включено в издание. По замыслу организаторов израильского проекта, энциклопедия предназначена в первую очередь для русскоязычного еврейского читателя, прибывающего в Эрец-Исраэль.

Давид ШИМАНОВСКИЙ

«Да у тебя, парень, в горле золото...»

К 120-летию со дня рождения Владимира Бунчикова

С его именем связана целая эпоха советского песенного искусства. В 1940–1960-е гг., пожалуй, не было в стране человека, который не знал бы этого имени. И многие с замиранием сердца припадали к радиоприемнику, когда звучал его неповторимой красоты баритон. «Прощайте, скалистые горы», «Севастопольский вальс», «Пшеница золотая», «Летят перелетные птицы», «Грустные ивы», «Школьный вальс», «Песня о фонарике», «Шумит волна, звенит струна», «Сирень цветет» – у этих песенных шедевров разные авторы, но их объединяет певец, давший этим произведениям путевку в жизнь: их первым исполнителем, как и многих других советских песен, был замечательный мастер вокального искусства, заслуженный артист РСФСР Владимир Александрович Бунчиков.

С певцом, которого знали, любили и даже боготворили слушатели, мне посчастливилось не только переписываться, но и много раз встречаться. Мы познакомились в начале 1980-х, и с того времени, приезжая в Москву, я, как правило, останавливался у Владимира Александровича. Помню, когда я впервые переступил порог гостеприимной московской квартиры артиста, сразу почувствовал доброжелательность ее знаменитого хозяина, хлебосольство супруги певицы Марии Петровны и их дочери Галины. Семья проживала в доме эстрадных артистов на ул. Усиевича, 19. Их соседкой была Клавдия Шульженко, выше этажом жила Ольга Воронец, в соседнем подъезде – Ружена Сикора, Галина Карева.

Владимир Александрович тогда уже практически не выступал в концертах, поэтому охотно удовлетворял мое любопытство, рассказывая о коллегах-артистах, композиторах и поэтах, произведения которых исполнял в свое время.

Как оказалось, вокальное дарование будущего певца, настоящая фамилия которого была Абрамович, проявилось еще в раннем детстве в городе Екатеринославе (ныне Днепр), хотя семья жила очень бедно и о музыкальном образовании мальчик не мог и мечтать. Ну а когда отец с двумя

братьями и сестрой Владимира эмигрировали в Америку, он в 14 лет был вынужден оставить школу и поступить на работу в табачный магазин подсобным рабочим, чтобы хоть как-то помочь маме. Старший же брат работал в театре машинистом-осветителем, поэтому Володя часто бывал за кулисами. Однажды перед началом спектакля он подошел к рампе и во весь голос запел «Тройку». В зале оказался помощник режиссера, который подошел к юноше со словами: «Да у тебя, парень, в горле золото. Тебе бы учиться пению».

Заветная мечта Владимира осуществилась только через семь лет, в 1923-м, когда он поступил сначала в Симферопольское музыкальное училище, а после службы в армии был принят в музыкальный техникум. К тому времени уже эмигрировали мама и старший брат. От одиночества, как признавался артист, спасало увлечение пением. С особой теплотой Владимир Александрович вспоминал годы учебы в Ленинграде, сразу в двух студиях – у певцов В. Касторского и Н. Печковского. После окончания учебы молодой артист получил приглашение в Московский музыкальный театр им. Немировича-Данченко, где проработал 11 лет.

«В первый год работы приходилось довольно часто принимать участие в массовых сценах, – рассказывал он. – Моей напарницей в танцевальных номерах была тогда еще никому не известная Любовь Орлова, которая тоже начинала в этом театре. Танцевала она как богиня, порхала как бабочка, а я... Одним словом, намучилась она со мной».

Значительно позже, когда артист выступал на эстраде, а Любовь Петровна стала звездой советского кино, они встретились в одном из концертов, и Владимир Александрович напомнил Орловой, как она учила его танцевать вальс. На что Орлова ответила: «Зато сегодняшнюю песню я уже не представляю без Владимира Бунчикова».

С 1942 г. голос певца стал звучать по Всесоюзному радио. Тогда же с исполнения песни В. Соловьева-Седого и А. Чуркина «Вечер на рейде» начался легендарный дуэт Владимира Бунчикова и Владимира Нечаева.

«Вокальные братья» – так называли их в народе – звучали на эстраде 25 лет. В их исполнении вошли в нашу жизнь замечательные произведения «Давно мы дома не были», «Мы люди большого полета», «Два друга», «Черноморская» и многие другие.

«В годы Великой Отечественной войны, когда наши войска освобождали города, Москва эти события отмечала салютами и праздничными концертами, – вспоминал артист. – И кроме основного выступления в Колонном зале Дома Союзов, которое транслировалось по радио, мы еще делали несколько выездных. Концерты, как правило, вел Юрий Левитан, а аккомпанировал мне и Нечаеву часто сам Василий Соловьев-Седой на аккордеоне. Мы пели перед солдатами, уходящими на фронт, и понимали, что для кого-то из них это последняя встреча с песней. Поэтому все их заявки выполняли безотказно».

За 50 лет певческой деятельности Бунчиков объездил всю страну, принимал участие в зарубежных гастролях. Он получал огромное количество писем от поклонников, причем на некоторых был указан адрес: «Москва, Большой театр, Бунчикову». То есть слушатели были уверены, что артист с таким мощным, необыкновенной красоты голосом мог петь только в Большом. Хотя в репертуаре Владимира Александровича действительно были оперные произведения и он участвовал в записи на радио опер и оперетт вместе с прославленными солистами Большого театра. У меня хранится альбом грампластинок с записью оперетты И. Кальмана «Марица», где Бунчиков блестяще исполнил партию Тасилло.

Безусловно, талант певца был многогранным. Но все же главное место в его творчестве занимала песня. Неудивительно, что Матвей Блантер назвал артиста «одним из создателей классического стиля в исполнении песни». «Когда я слушаю Бунчикова, то ощущаю, что его голос, его тембр, его темперамент делают любую песню особенно душевной, напевной, пленительной», – отмечал Матвей Исаакович. А Исаак Дунаевский на подаренной ис-

полнителю фотографии написал: «Моему любимому певцу, пропагандисту советской песни, превосходному Владимиру Бунчикову с благодарностью».

В репертуаре артиста была не одна сотня песен самых известных композиторов – Дмитрия Шостаковича, Бориса Мокроусова, Марка Фрадкина, Оскара Фельцмана, Никиты Богословского, Евгения Жарковского, Юрия Слонова, Сигизмунда Каца...

«Боже мой, какой это был голос! – писал о певце композитор Эдуард Колмановский. – Совершенно особенный, неповторимый, горячий, сильный, живой, трепетный, страстный. Он узнавался мгновенно, и вы тут же поддавались его властному, завораживающему влиянию. Этот голос, говоря словами поэта, „громозду лет прорвет“».

Иван Козловский, который долгие годы дружил с певцом и высоко ценил его талант, часто вспоминал, как обычно скупой на похвалу Немирович-Данченко, послушав в исполнении Бунчикова партию Жермона в «Травиате» Верди, поглаживая бородку говорил: «Молодец!». А замечательный артист Владимир Канделаки на подаренной Бунчикову книге написал: «Володя, ты чудесный певец! Я учился у тебя петь и благодарен за то, что нас свела судьба!»

Владимир Александрович всегда помнил о своих корнях, об Украине. Когда мы с ним встречались, расспрашивал об украинских исполнителях, за творчеством которых с интересом следил.

Владимир Бунчиков прошел большой жизненный путь и скончался в 92 года. Должен сказать, что голос не подводил певца даже в преклонном возрасте. Он пел с концертной эстрады как на свое 80-летие, так и на 90-летний юбилей. И зрители, как и прежде, восторженно принимали любимого исполнителя. Когда 17 марта 1995 г. артиста не стало, по одному из центральных каналов телевидения прошло короткое сообщение: «Ушел из жизни всенародно любимый певец Владимир Александрович Бунчиков».

Сергей ПАНКРАТЬЕВ

Антиеврейский фанатизм

Некоторые примеры антисемитизма в музыкантской среде

Уже несколько лет подряд ежегодный берлинский фестиваль Pop-Kultur подвергается атакам международной политической кампании BDS («Бойкот, изоляция, санкции»). Ее целью, в частности, является полный бойкот сотрудничества с израильскими музыкантами и интеллектуалами, а также бойкот любых культурных акций международных исполнителей в Израиле. Нападки продолжаются, поскольку среди постоянных партнеров фестиваля неизменно фигурирует посольство Израиля в Германии. Его культурный отдел выделяет совсем не астрономические суммы для покрытия расходов на прием отдельных музыкантов. BDS же неустанно утверждает, что израильское государство – один из главных организаторов и финансистов Pop-Kultur, что не соответствует действительности. Тем не менее активисты этого движения, которое, по сути, является антисемитским, продолжают лгать и оказывают огромное давление, прежде всего, на арабских музыкантов, которые хотят принять участие в фестивале, призывая их бойкотировать Pop-Kultur. Такие же призывы регулярно направляются исполнителям из европейских стран и США. Некоторые музыканты верят антиизраильской и антисемитской пропаганде BDS и удаляют свои имена из программы фестиваля.

Бывают и такие, как американская певица Ксения Рубинос, которая выступала на Pop-Kultur в этом году. В середине своего концерта она решила показать себя «политически подкованной» и сказала, что «поддерживает борьбу палестинского народа против израильских оккупантов, а также солидарна с теми исполнителями, которые прислушались к совету BDS и не стали выступать на фестивале». Неплохой шпагат, полная растяжка, позавидует любая чемпионка мира по художественной гимнастике. Певица солидарна с решившими не иметь дела с Pop-Kultur, но эта солидарность заканчивается в тот момент, когда надо выйти на сцену, спеть, а потом получить гонорар – «проклятые грязные деньги». Уверен, что не все присутствовавшие на концерте Рубинос прочувствовали вопиющее противоречие между словами и действиями популистки. Досадно, что подобные исполнители, пользуясь большим или малым авторитетом, транслируют ложные идеи той части своих поклонников, которые, образно говоря, «мало чего соображая, трясут головами около сцены». У Ксении Рубинос фан-база, конечно, не очень большая. Но есть и другие музыканты, которые грузят антисемитскими идеями миллионы своих поклонников во всем мире. Вот лишь пара примеров.

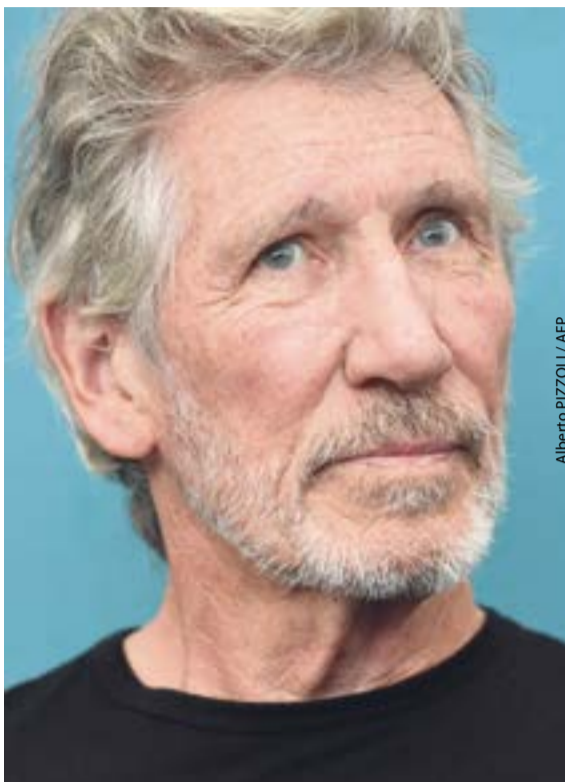
«Темнокожие – самые натуральные евреи»

Недавно американский рэпер Канье Уэст лишился доступа к Twitter и Instagram из-за угроз расправы над евреями. Сначала Канье опубликовал в своем Instagram скрин сообщения, которое он якобы отправил другому рэперу, Пи Дидди: «Я сделаю из тебя пример, чтобы

показать тем евреям, которые уговаривали тебя позвонить мне и утихомирить меня, что нельзя мне угрожать или контролировать меня. Я тебе говорил – это означает войну». Вскоре после этого он опубликовал пост в Twitter, где у него 31 млн подписчиков: «Сегодня я немного сонный, но когда проснусь, то устрою ЕВРЕЯМ death cop 3 (отсылка к высшей боевой готовности американской армии. – С. Г.). Забавно, я не могу быть антисемитом, потому что темнокожие – самые натуральные евреи. Кроме того, вы, ребята, устраиваете игры со мной и пытаетесь избавиться от всех, кто не согласен с вашей точкой зрения». Обе записи были быстро удалены, а аккаунты Канье в Instagram и Twitter заблокировали на 24 часа. После разблокировки рэпер тут же разместил в Twitter частное фото, на котором он тусуется с создателем Facebook Марком Цукербергом, владеющим также и Instagram. Канье подписал фото: «Посмотри на это, Марк. Ты хочешь выгнать меня из Instagram? Раньше я считал тебя в душе темнокожим...»

На пост звезды хип-хопа с энтузиазмом отреагировал Илон Маск. Он опубликовал такой твит: «С возвращением, мой друг!». Миллиардер Маск старается позиционировать себя в виде защитника свободы слова, стремится публиковать свое мнение чуть ли не по каждой теме, обсуждаемой в Twitter. В последнее время он производит впечатление перегревшегося процессора и действует странным образом. Стал поучать Украину, как следует вести себя в борьбе с российскими агрессорами – дескать, отдайте им те земли, которые они хотят, и всё будет в стиле «мир, дружба, прекратить огонь», то есть призвал Киев к фактической капитуляции. Потом, похоже, обиделся на возмущившихся украинцев и решил больше не оплачивать работу системы спутниковой связи Starlink, которую поставил им в начале широкимасштабной российской агрессии. Еще Маск выразил мнение, что конфликт в отношении Тайваня неизбежен и для островной страны стоит разработать «специальную административную зону». Посол Китая в США тут же поблагодарил Маска за его «призыв к миру». Но посланница острова в Вашингтоне ответила, что свобода и демократия Тайваня не продаются.

В апреле Маск заявил, что намерен купить платформу Twitter и снять или, по крайней мере, радикально ослабить ограничения на размещаемый на ней контент. Позже он попытался отказаться от покупки. Twitter подал на Маска в суд. Недавно миллиардер объявил, что всё же намерен купить платформу. Следует ли полагать, что после этого антисемитские заявления Канье Уэста будут попадать в разряд «свободы слова» и не станут удаляться?



В отличие от Кракова, Мюнхену пока не удалось избавиться от предстоящего выступления Роджера Уотерса

Это был не первый раз, когда Канье утратил доступ к своим учетным записям в социальных сетях. Рэпер известен манией величия, а иногда и оскорбительными постами. Он написал в Twitter, среди прочего, что «рабство было выбором», провозгласил себя богом, заявил, что его «воспоминания пришли из будущего». Он также баллотировался (без особого успеха) в президенты Соединенных Штатов и сообщил, что попробует сделать это еще раз. Недавно Уэст снова устроил скандал – на сей раз на Неделе моды в Париже, где представил новую коллекцию своего бренда Yeezy. Рэпер и модели дефилировали по подиуму в футболках с изображением папы Иоанна Павла II на груди и надписью «White Lives Matter» на спине. Этот лозунг используется американскими расистами как ответ движению Black Lives Matter, которое борется с дискриминацией и жестокостью полиции в отношении афроамериканцев.

За стеной бойкота

Бывший басист и вокалист группы Pink Floyd Роджер Уотерс – большой любитель теорий заговора. По словам 79-летнего музыканта, военные репортажи из Украины манипулируются западной пропагандой. В начале сентября Уотерс отправил письмо Елене Зеленской. Музыкант считал, что супруга украинского президента зря призывала к поддержке Украины путем поставок оружия, поскольку это приведет к эскалации конфликта. Через несколько дней было объявлено, что Роджер Уотерс собирается дать два концерта в Кракове. Фанаты и местные политики призвали к бойкоту музыканта. Концерты были отменены, и Уотерс посчитал себя жертвой цензуры. Он опубликовал открытое письмо Владимиру Путину, в котором призвал российского лидера к переговорам о мире и прекращению войны.

Затем Уотерс дал интервью американскому музыкальному журналу Rolling Stone. Эту полтора часовую беседу провел Джеймс Болл, журна-

лист-расследователь, лауреат Пулитцеровской премии. Разговор касался войны в Украине, а также других тем, которые Уотерс поднимал публично, – израильско-палестинского конфликта, участия России и США в войне в Сирии.

Уотерс сказал, что большинство людей вместо того, чтобы делать собственные выводы, верят в медианарративы, которые «монополизированы и контролируются властью». «Эти СМИ внушают нам, что Россия и Китай плохие, а мы, в отличие от них, хорошие», – заявил Уотерс. И добавил: «Мы хуже всех. Мы убиваем больше людей. Мы вмешиваемся в выбор большего количества людей. Всё это дерьмо делает американская империя». Британский музыкант уже много лет живет в США и под «мы» подразумевает американцев.

Он предполагает, что западная пропаганда манипулирует сообщениями о войне в Украине. Джеймс Болл попытался объяснить, что узнаёт о войне не только из сообщений СМИ, но и из рассказов своих друзей, которые находятся в Украине. Тогда Уотерс сменил тему и сказал, что находится в списке «лиц, подлежащих ликвидации», который якобы инспирируется украинским правительством, а критика, которую он получил за свои заявления, исходит исключительно от украинских веб-сайтов. Уотерс также считает, что в войне на Украине виновато НАТО. «Это ненужная война. Нельзя поощрять Россию к вторжению в Украину после того, как она в течение 20 лет пыталась избежать этого, предлагая западным правительствам дипломатические меры», – сказал музыкант.

Уотерса неоднократно обвиняли в антисемитизме. Он призывал к бойкоту Израиля. На его концертах в воздух запускали воздушные шары в виде свиней, на которых рядом с другими символами, такими как крест, была звезда Давида. С 2017 г. Уотерс активно поддерживает движение BDS и полагает, что некоторые евреи в США и Великобритании несут ответственность за действия Израиля, потому что они «платят за всё». Музыкант критикует «проект колониального заселения». И утверждает: «Я вовсе не антисемит. Утверждение, что Израиль не имеет права на существование как государство апартеида, как ЮАР, не является антисемитским». Джеймс Болл возразил собеседнику и раскритиковал слова Уотерса.

Антиеврейский фанатизм – это среда, которая получает постоянную подпитку. Существует распространённое заблуждение, что антисемитизм – это просто личное преубеждение по отношению к евреям. Но это не так. Это явление делает живучей теорию заговора, согласно которой весь мир управляется теневыми еврейскими персонами, устраивающими бесчисленные социальные проблемы. Эту форму антисемитизма трудно искоренить, поскольку в ее основе замкнутый круг. Антисемит настойчиво утверждает, что евреи контролируют всё. И если его наказывают за такие высказывания, то он указывает на это как на доказательство своей правоты. Как ни бросай такую монету, антисемиты в выигрыше, а евреи в проигрыше. Антисемитизм – это не только еврейская проблема, она требует всеобщего решения.

Сергей ГАВРИЛОВ

Еврейский Шаляпин

30 лет назад не стало Марка Рейзена

Имя одного из лучших басов мировой оперной и камерной сцены ассоциируется с Большим театром, Институтом им. Гнесиных и Московской консерваторией, однако Марк Осипович Рейзен родился 21 июня (3 июля) 1895 г. в селе Никитовка Бахмутского уезда Екатеринославской губернии (сегодня это поселок Зайцево в оккупированной российскими войсками Донецкой области), учился и начал свою карьеру в Украине.

Его отец Осип Матвеевич владел угольным складом на железнодорожной станции Никитовка. В семье было пятеро детей – четверо братьев и сестра. В доме любили музыку, дети играли на мандолине, балалайке, гитаре, гармонии. Дом семьи Рейзен в Никитовке был разрушен во время еврейского погрома осенью 1905 г.

Марк учился в начальной школе в Бахмуте и готовился к поступлению в гимназию, но не прошел процентную норму для еврейских детей. В 1908 г. семья переехала в Луганск, где Марк начал учиться в четырехклассном городском училище.

Во время Первой мировой войны будущий певец служил в Финляндском стрелковом полку, был дважды ранен, награжден двумя Георгиевскими крестами. Еще на фронте Рейзен организовал в своей роте кружок балалаечников, а сам играл на мандолине. После второго ранения и демобилизации в июне 1917 г. поступил в Харьковский технологический институт. Однажды во время вечеринки в университетском саду, когда Марк пел в хоре, исполнявшем народные песни, товарищи заметили, что его голос выделяется своей звучностью и силой. Один из друзей без ведома самого Рейзена записал его на приемные испытания в Харьковскую консерваторию.

Певец вспоминал, как он просто сидел в зале, наблюдая за тем, как на сцене сменяли друг друга исполнители, и вдруг услышал от члена приемной комиссии свою фамилию. Сработал армейский рефлекс: Рейзен вскочил и громко ответил: «Я!» Это произвело впечатление, которое усугубилось, когда этот самый Рейзен блестяще спел романс «Ямщик, не гони лошадей» и несколько солдатских песен. Его приняли в консерваторию в класс профессора Федерико Бугамелли. В консерватории молодой певец учился настолько успешно, что в первом же полугодии был переведен на второй курс, весной – на третий, а осенью 1918 г. – на четвертый. Но в связи со смертью отца учебу в консерватории пришлось на время оставить. Марк взял на себя заботы о содержании семьи и давал частные уроки. Сам он занимался с известным харьковским певцом Александром Альтшулером.

В 1920 г. Рейзен начал работать в Харьковском драматическом театре, исполняя небольшие эпизодические роли. В 1921–1925 гг. был солистом Русской государственной оперы в Харькове (ныне Харьковский театр оперы и балета им. Лысенко).

В декабре 1924 г. Марк Рейзен исполнил роль Мефистофеля в Ленинградском (Мариинском) театре оперы и балета, после чего был приглашен в труппу театра. Солистом



Марк Рейзен

«Мариинки» он проработал пять лет, в 1929 г. совершил гастрольную поездку по городам Западной Европы, с большим успехом выступив в Берлине, Париже и Лондоне. В 1930 г. Марк выступил в Большом театре, где в качестве приглашенного солиста исполнил главную партию в опере «Князь Игорь». На спектакле присутствовал Сталин, которому пение Рейзена понравилось. Певца позвали в правительственную ложу, где «отец народов» сказал ему: «С завтрашнего дня вы артист не Мариинского, а Большого театра».

Марку Осиповичу с женой Рашелью и маленькой дочкой Таней пришлось срочно переехать из Ленинграда в Москву. Там после разговора со Сталиным певцу показали его будущую квартиру, обставленную старинной дорогой мебелью, с картинами на стенах и посудой в сервантах. Когда же супруги Рейзен приехали в Москву и вошли в квартиру, то не поверили своим глазам – она была пуста. Ни мебели, ни картин, ни посуды. «Надул меня Сталин, – вспоминал об этом случае певец. – Хорошо еще не посадил».

С 1930-го по 1954-й Рейзен был солистом Большого театра. Здесь он получил три Сталинские премии (1941, 1949, 1951), три ордена Ленина (1937, 1951, 1976), звание народного артиста СССР (1937), ордена Трудового Красного Знамени (1955) и Дружбы народов (1985).

В годы войны артист выступал перед солдатами на фронте, в 1945–1946 гг. пел для советских солдат в странах Восточной Европы, неоднократно гастролировал за рубежом, много выступал с концертами.

В 1954 г., почувствовав, что его голос «гаснет», великий бас покинул театр и занялся преподавательской деятельностью. Четыре года преподавал в Институте им. Гнесиных, а в 1965–1970 гг. заведовал кафедрой сольного пения Московской консерватории им. Чайковского, где в 1967 г. получил звание профессора.

Когда же Марк Осипович ушел на покой, то обнаружил, что, спустя годы, его голос неожиданно вновь обрел прежнюю силу. В 1980 г., в воз-

расте 85 лет, Рейзен записал двойную пластинку с романсами и песнями Рахманинова, Мусоргского, Шумана, Шуберта. Тогда же он исполнил партию Бориса в опере Мусоргского «Борис Годунов» на сцене Большого театра. В 1985 г. в честь 90-летнего юбилея Марка Рейзена Большой театр решил поставить «Евгения Онегина». Марка Осиповича спросили, сможет ли он высидеть в ложе всю оперу. На что maestro ответил, что хочет спеть партию Гремина. Так, в возрасте 90 лет Марк Рейзен вновь оказался на сцене Большого театра, за что был внесен в Книгу рекордов Гиннеса как старейший действующий оперный певец в мире.

Марк Осипович Рейзен умер 25 ноября 1992 г. в Москве. Он похоронен на Введенском кладбище.

Вокальные данные, высокая музыкальная культура и артистическое мастерство ставят Марка Рейзена в один ряд с лучшими басами его времени. Голос певца – высокий, певучий бас-кантанта, хотя иногда его относят к центральному басам за счет хороших и крепких низких нот. Имея большой диапазон, Рейзен легко исполнял партии как для высоких басов (Дон Базилио, Мефистофель, Руслан, Борис Годунов), так и партии, традиционно исполняемые центральными и низкими басами (хан Кончак, Сусанин, Гремин). Он был выдающимся мастером фразировки, обладал превосходной дикцией. Все эти качества давали основания по праву сравнивать Марка Рейзена с Федором Шаляпиным.

Вот как говорило Рейзене режиссер Большого театра Борис Покровский: «В лице Марка Осиповича Рейзена я увидел чудо свершения всех идеалов, как во сне! Рейзен был красавцем высокого роста, импозантным, обладающим сильным, необычайно красивым и выразительным голосом, прекрасными актерскими данными, позволяющими выступать в разных амплауа. Присущее певцу чувство меры позволяло достичь гармонии звука и сценического обаяния. Ему были присущи неистощимое трудолюбие и безупречный вкус».

Певец много работал над развитием всех своих природных данных. Он достиг высокого уровня мастерства, что позволило В. Немировичу-Данченко написать о выступлении Рейзена в роли Фарлафа: «Не боясь обвинений в некотором преувеличении, скажу, что исполнение Рейзена было несколько не хуже шаляпинского – ни в вокальном, ни в сценическом отношении».

Марк Рейзен славился также как тонкий интерпретатор камерной музыки. Его обширный камерный репертуар содержал свыше 150 романсов Глинки, Даргомыжского, Мусоргского, Бородина, Чайковского, Римского-Корсакова, Рахманинова, Моцарта, Бетховена, Шуберта, Шумана, Брамса. Для него сочиняли песни известные композиторы – Исаак Дунаевский, Дмитрий По-

красс, Тихон Хренников и др. Рейзен был первым исполнителем вокального цикла Дмитрия Кабалевского «10 сонетов Шекспира». А еще Марк Осипович блестяще исполнял русские народные песни.

14 апреля 1938 г. в газете «Известия» был опубликован весьма своеобразный некролог на смерть Шаляпина. Там были, в частности, такие слова: «...пройдя в свое время большой творческий путь, он создал ряд образов, вошедших в историю русского оперного театра. Однако в расцвете сил и таланта Шаляпин изменил своему народу, променяв родину на длинный рубль... Отрвавшись от родной почвы, от страны, взрастившей его, Шаляпин во время пребывания за границей не создал ни одной новой роли. Все его выступления за рубежом носили случайный характер. Громадный талант Шаляпина иссяк уже давно. Ушел он из жизни, не оставив после себя ничего». Под этим опусом стояла подпись Марка Рейзена. Заметка была не раз перепечатана, и впоследствии в разных источниках неоднократно указывалось, что «после смерти Шаляпина в 1938 г. Рейзен, как и другие, участвовал в кампании по очернению его имени в советской прессе». При этом не говорилось, что подобные отклики на смерть Шаляпина вышли и от имени других деятелей культуры, но только Рейзен единственный в тот же день опротестовал текст, подписанный его именем. Не говорилось и о том, что 22 апреля 1938 г. в газете появилась неприметная заметка с извинениями Рейзену «за грубое искажение его высказываний о Шаляпине».

Но гораздо более серьезный акт гражданского мужества Марк Осипович совершил в феврале 1953 г. Он стал одним из немногих еврейских деятелей советской культуры, отказавшихся подписать письмо Сталину, осуждающее «убийц в белых халатах» и заверяющее партию в «преданности еврейского народа».

«Ну, было там какое-то сборище. Смутно помню, – вспоминал Марк Осипович в 1991 г. в беседе с журналистом Аркадием Ваксбергом. – Прислали ЗИМ. Какой-то академик держал речь: надо исполнить свой гражданский долг. Я сказал: „Мой гражданский долг – петь. У меня сегодня спектакль. Может прийти товарищ Сталин. Когда спою, присылайте ЗИМ снова. Тогда поговорим“. Не прислали».

Академиком тем был историк Исаак Минц. Именно ему и журналисту Якову Хавинсону поручили позорную миссию – объезжать известных евреев с предложением подписать письмо Сталину. Напомним, что кроме Рейзена письмо не подписали Герой Советского Союза генерал Яков Крейзер, писатели Вениамин Каверин и Илья Эренбург, экономист Евгений Варга, историк Аркадий Ерусалимский, поэт Евгений Долматовский и чемпион мира по шахматам Михаил Ботвинник. Как видим, своих двух «Георгиев» на фронте Первой мировой Марк Рейзен получил не зря.

Иосиф ТУРОВСКИЙ

Горшочек, вари чолнт!

Еврейская кулинарная культура в музее

Кулинарные традиции неразрывно связаны с культурой и историей конкретного народа. Вокруг еды возникает культура устных рассказов, пища сопровождает развитие истории. Трапеза может объединять людей, а недостаток еды приводит к бунтам и смутным временам. Практически каждое популярное блюдо имеет свою богатую историю. Оно может быть свидетельством времени, символом конкретной местности, входить в конструкцию мифа.

Кулинарная культура – очень важный элемент еврейской идентичности: она укрепляет принадлежность к общине каждого индивидуума и в то же время подчеркивает его особые качества. Она формировалась на протяжении тысячелетий на разных широтах, поэтому и сегодня остается столь разнообразной.

В Варшаве, в музее истории польских евреев POLIN, до 12 декабря проходит выставка «Od kuchni» («Из кухни»), которая показывает всё многообразие еврейской кулинарной культуры. Музейную экспозицию дополняет и онлайн-выставка «What's Cooking» (whatscooking.art). Огромную работу по составлению экспозиции и подготовке сопроводительных материалов сделали кураторы – Тамара Штыма и Магдалена Мащлак. В POLIN представлено множество кулинарных традиций евреев, живших и продолжающих жить в диаспоре на протяжении столетий. Выставка дает понять, как в ходе миграций становились популярными те или иные блюда и продукты. С древних времен евреи, живущие рассеянно в разных частях света и в разных климатических условиях, обогащали свою кухню продуктами и вкусовыми привычками местностей, где оседали. Рассредоточение евреев привело к двум основным разделениям между кухнями евреев-ашкеназов (евреи, проживающие в Центральной, Восточной и Западной Европе) и сефардов (еврейская община, изначально населявшая Пиренейский полуостров, Северную Африку и Ближний Восток).

Однако общими для еврейских кухонь всегда были правила кошерности. Это набор диетических правил, закрепленных в религиозном законе. Нельзя сочетать мясные блюда с молочными продуктами (на кухне используется два комплекта кастрюль, мясные и молочные блюда должны быть разделены перерывом в несколько часов), нельзя употреблять в пищу кровь и жир, расположенный между мясом и шкурой или во внутренних органах животных. Их мясо должно быть получено при помощи ритуального убоя, которое производит резник, шойхет. Ракообразных и червей есть нельзя, а среди млекопитающих можно выбирать мясо тех, кто относится к жвачным и у кого раздвоены копыта. Разрешены несколько видов домашней птицы, запрещены хищные птицы.

Еда евреев предвоенной Польши

Евреи начали селиться постоянно в Польше в XII–XIII вв. Это были ашкеназы, первый расцвет культуры которых наблюдался во Франции и в Германии. Позднее Речь Посполи-

тая стала их крупнейшим местом поселения. Особая кулинарная традиция евреев-ашкеназов начала развиваться еще в Западной Европе. Именно там в средние века зародились многие традиционные ашкеназские блюда, среди которых хала, чолнт, кугель, фаршированная рыба, рубленая печень, птичий бульон и др. Продвигаясь на восток, евреи внедряли эти традиции на новых местах проживания, а заодно ввели в свои кухни новые блюда, основанные на ингредиентах и кушаньях, употребляемых в пищу коренными жителями. Вот так в еврейскую кухню на польских землях вошли творог и сливки, различные каши, соленья, хрен, маленькие вареники (креплах), лапша (фарфельки), небольшие пирожки (кныши), борщ, грибной суп, крупник, а также такие блюда, как голубцы (холишкес).

Евреи включали в свои кухни местные продукты и блюда, однако модифицировали их на свой лад, то есть приспосабливали рецепты к принципам кошерности или связывали определенные блюда с конкретными праздничными традициями. Ели креплах, но их нельзя было поливать маслом; вместо свиного сала и шкварок использовали вездесущее гусиное сало и грибенес – куриные шкварки. Мясо и рыбу по возможности подслащивали. Вместо свинины использовали говядину, гусятину или мясо другой птицы. Некоторые местные блюда приобрели новое, символическое значение и стали ассоциироваться с определенными еврейскими праздниками. Так, например, холишкес стали есть на праздник Суккот. Картофельные оладьи, то есть латкес, стали блюдом, которое едят во время празднования Хануки, когда в ходу жареные во фритюре кушанья – в память о чуде «умножения масла».

Специфической чертой ашкеназской кухни был птичий смалец, часто гусиный, заменявший свиное сало. Евреи-ашкеназы также ели много рыбы, потому что она была нейтральной с кошерной точки зрения, ее можно было сочетать и с мясом, и с молоком. Ежедневной рыбной закуской была дешевая, легкодоступная селедка. Часто в ходу были и багели – еврейские булочки. Интересно, что польские евреи очень любили сладкие блюда. Главным символом сладости еврейской кухни является цимес – сладкая морковь с изюмом. Это блюдо обязательно включают в меню на Рош ха-Шана, да и на другие праздники. Однако и другие блюда – макаронный кугель, фаршированная рыба, мясо – тоже готовились со сладкими компонентами, с сахаром и изюмом. В этом польские евреи отличались от литваков, подгруппы ашкеназских евреев, сформировавшейся на территории Литвы, где блюда приправляли специями, нередко острыми. Такие кулинар-



Обложка книги Эрны Майер «Eich lewaszel be-Erec Israel» («Как готовить на Земле Израильской»). Издание WIZO (Международная женская сионистская организация), Подмандатная Палестина, 1936 г.

ные традиции были сильны, сохранялись веками, но они начали меняться в XIX–XX вв., когда в результате еврейской эмансипации и связанных с этим явлением ассимиляционных движений многие евреи стали отходить от своих традиций и стремиться к большей интеграции в окружающее общество. Это обстоятельство также отразилось на кухне. Употребление пищи в ресторанах и встречи в кафе за чашечкой кофе с печеньем становятся популярными. Появились новые веяния в кулинарии – упор стал делаться на здоровое питание, а в межвоенный период среди польских евреев становится популярным и вегетарианство.

Классика ашкеназской кухни

Ашкеназская кухня – это локальная кухня, основанная на продуктах, характерных для Центральной и Восточной Европы, откуда происходят еврей-ашкеназы. Поэтому в ней много корнеплодов, моркови и картофеля, капусты, сезонных фруктов, таких как яблоки или сливы. Одним из классических блюд ашкеназской кухни является фаршированная рыба. Это типичное блюдо для Шаббата, который всегда начинается в пятницу после захода солнца и длится до наступления темноты в субботу. В это время следует отдыхать и нельзя заниматься какой-либо работой, в том числе приготовлением пищи на огне, поэтому все блюда следует готовить заранее. Даже отделение мяса от костей воспринимается как работа. Отсюда и идея блюда, которое можно сварить заранее и есть во время субботнего обеда. В традиционном варианте с рыбы снимали кожу, ее разделявали на филе, которое перемалывали в фарш. Им набивали кожу, воссоздавая форму рыбы, и подавали с желе, приготовленным из рыбного бульона. Со временем этот рецепт эволюционировал и упрощался, от трудоемкой реконструкции формы рыбы отказывались, как фаршированную рыбу стали подавать перемолотое рыбное

филе в виде тефтелей или ломтиков, вырезанных из фарша, уплотненно-го в прямоугольную форму. Причем это кушанье часто сопровождают хреном или свеклой. Традиционно фаршированную рыбу готовили из карпа, она имела не очень впечатляющий серый цвет и была окружена рыхлым желе.

Еще одно очень известное ашкеназское блюдо, тесно связанное с Шаббатом, – чолнт. Оно содержит фасоль, лук, крупу или картофель, овощи и мясо (или в вегетарианском варианте – чечевицу). Всё смешивается в одной кастрюле, заливается бульоном (в «беднячком» варианте просто водой) и в пятницу днем ставится на всю ночь к теплой печке. Перед Второй мировой войной многие имели возможность именно так готовить это блюдо дома, поэтому горшочки с чолнтом отвозили в местные пекарни, где их ставили к горячей хлебопекарной печи. Благодаря этому блюдо было готово к субботнему ужину и употреблялось теплым. В польском Лелуве даже проводят фестиваль чолнта, где его можно есть в мясном и веганском вариантах.

Еврейская кухня в Израиле

В Израиле появился абсолютно новый кулинарный сплав – там встретились ашкеназские и сефардские традиции, приправленные местными ближневосточными пищевыми привычками. Они фактически и являются сегодня основой израильской кухни. Ее истоки восходят к сторонникам сионистского движения, эмигрировавшим в Палестину главным образом из Центральной и Восточной Европы. Они приглядывались, что ест их арабское окружение. Так и появились в израильской кухне хумус, фалафель и обилие свежих овощей. На выставке в музее POLIN представлена кулинарная книга, изданная в 1936 г. WIZO – Международной женской сионистской организацией. Из этой книги пионеры-колонисты из Европы могли почерпнуть много ценного – например, как обращаться с пищей в очень теплом климате, как вкусно готовить баклажаны и т. д. После провозглашения создания независимого государства Израиль туда устремились многие еврей-сефарды из Северной Африки и соседних стран Ближнего Востока. Они привезли с собой свои старые кулинарные традиции, поэтому сегодня в Израиле много связанных с праздниками традиционных еврейских блюд, которые чаще всего готовятся на сефардский манер. Особой популярностью пользуется йеменская кухня, отличающаяся острой этой блюде. С другой стороны, ашкеназские традиции всё еще живы и присутствуют в той или иной форме в семьях, связанных корнями с Европой. А еще их культивируют ортодоксальные евреи, живущие, например, в иерусалимском районе Меа-Шеарим. Еще одной особенностью современной израильской кухни является ее разнообразие, богатство вкусовых и цветовых оттенков блюд. Нередко это уличная еда, но полезная и вкусная.

Сергей ГАВРИЛОВ

Бюро. Пий XII и евреи

Проблемы, о которых идет речь в книге, выходят далеко за пределы исторических. По существу, разговор здесь об этической позиции во время Катастрофы. О возможности противостояния злу, очевидному и многократно превосходящему по масштабам силы человека. Даже если этот человек – Папа Римский, облеченный громадной властью в католическом мире.

Именно о таком человеке и рассказывает автор. Папа Пий XII был главой Ватикана во время Второй мировой войны (1939–1958), и вся трагедия Холокоста совершалась фактически на его глазах. Почему он ничего не сделал для того, чтобы предотвратить катастрофу европейского еврейства? Знал ли он вообще, что происходит? Как он мог ни единого раза не выступить с публичным протестом? И – действительно ли он ничего не сделал? Так ли справедливы упреки римской курии в частности и Католической церкви вообще едва ли не в пособничестве нацистам, открыто уничтожавшим людей?

Йохан Икс, директор Исторического архива Государственного секретариата Ватикана, знает пути к ответам на эти вопросы как, наверное, никто. Более двух десятков лет он проработал в ватиканских архивах, в том числе и в архивах Папы Пия XII, которые лишь два года назад рассекретил нынешний глава Ватикана, Папа Франциск. Главный редактор выпустившего книгу издательства «Книжники» Борух Горин назвал «титанический» (выражение Горина) труд Икса хотя и не окончательным собранием объективных выводов – до такого далеко даже сегодня, но «в первую очередь, экспертной экскурсией не только в архив, но и в коридоры центров принятия решений Ватикана», «увлекательным путешествием туда, где обычно царит глухая тишина».

Так что же он все-таки выяснил? Дерзнем кое-что приоткрыть перед читателем: все было существенно сложнее, чем принято думать. Папа Римский, оказывается, вел последовательную дипломатию против Холокоста! А вообще – читайте книгу. Она живая и страстная.

Йохан Икс. *Бюро. Пий XII и евреи: секретные досье Ватикана* / Пер. с франц.

Александра Дунаева. – М.: Книжники, 2022. – 496 с.
ISBN 978-5-906999-84-9



Необетованная судьба

Непрестанно оглядывая в поисках еврейских материалов просторы Интернета, ваш настырный корреспондент набрел на альманах «45-я параллель», а в нем – на подборку стихов Ильи Журбинского, не оставляющую сомнений в том, что это, конечно, наша тема. Поэтических сборников у Журбинского, кажется, до сих пор не было (лишь в незапамятном 1987 г., еще в СССР, едва вообразимым сегодня тиражом 100 тыс. экземпляров, вышла его книга о грибах), зато литературных публикаций – множество: он публиковал стихи, прозу и эссеистику в «Литературной газете», «НГ Ex-Libris», «Новом Журнале», журналах «Формаслов», «Дети Ра», «Зарубежные записки», на литературном портале «Textura»... Практически все это написано уже за пределами русского культурного и языкового пространства, с позиций гражданина мира с советским историческим опытом и с еврейской культурной памятью.

У Журбинского – одна из типичнейших для XX–XXI вв. еврейских «необетованных» судеб (геобиографий): родился в Молдавии, с 1992 г. – в США, занимается программным обеспечением информационных технологий, пишет по-русски. Он из тех, кто пишет русскую литературу как всемирную и при этом видит происходящее сквозь призму еврейского самосознания. Это самосознание для него не только инструмент видения, но и предмет внимательной рефлексии.

Конечно, продукт эпохи,
Конечно, народ советский,
Но, все-таки, что-то было,
Что сделало вас евреем –
Бесценным русским трофеем –
Полезным, но нелюбимым.

Журбинский часто ироничен, но ирония здесь не столько по существу, сколько по интонациям – ради защиты от чрезмерного пафоса.

Если столкнутся шляпа с тюрбаном,
Кепка с шинелью, кипа с Кораном,
Молот с айпадом, серп и Феррари,
Прячься под лавку, гуманитарий.

Всё, о чем говорит автор, глубоко его волнует. Но он затем и не повышает голоса, затем иногда и ерничает, чтобы сохранять ясность видения.

Илья Журбинский. *Необетованная судьба [стихи]* // 45-я параллель: Альманах. – № 23 (587). – 11 августа 2022 г.

https://45parallel.net/ilya_zhurbinskiy/neobetovannaya_sudba/



Овраг смерти – овраг памяти

Двухтомная и двуязычная антология памяти убитых в киевском Бабьем Яре выпущена к 80-летию трагедии (29 и 30 сентября 1941 г. было расстреляно почти 34 тыс. человек – «трагический рекорд полпроцента Холокоста»). Составленная российским историком и филологом Павлом Поляном и украинским издателем Дмитрием Бураго, книга вышла в Киеве и, по нынешним обстоятельствам, вряд ли скоро попадет в руки живущим по другую сторону российской границы. Тем важнее говорить о ней, делать ее известной.

Составители проделали огромную работу. В первом томе – 133 стихотворения 95 авторов на русском и украинском языках, включая и переводы с идиша, написанные начиная с 1941 г., сгруппированные по десятилетиям. Весь второй том занимает «составительское послесловие» (как это называет сам автор) Павла Поляна к поэтической части антологии. Оно и само составлено из множества текстов, объединенных темой Бабьего Яра и разбитых на пять разделов: «Овраг и смерть», «Овраг и ненависть», «Овраг и судьбы», «Овраг и жанры» и «Соло для Евтушенко и хора читателей». Здесь же пять приложений: тексты других авторов – героев очерков Поляна. Кроме того, первый том предваряет небольшая вступительная заметка того же Поляна об истории темы Бабьего Яра в культурной памяти и о других хрестоматиях на эту тему, изданных в Израиле и Германии.

Чтение почти невыносимое, выжигающее. Но читать и знать это совершенно необходимо. Чтобы никогда не переставать чувствовать драгоценность человеческой жизни и не забывать реальности зла. Чтобы оно не повторилось.

Овраг смерти – овраг памяти. Стихи о Бабьем Яре. Антология: К 80-летию расстрела киевских евреев. В 2-х книгах / Концепция антологии: Павел Полян. Т. 1 / Сост.: П. Полян, Д. Бураго. – Киев: Видавничий дім Дмитра Бураго – БО «БФ Меморіал Голокосту „Бабин Яр“», 2021. – 296 с.; Т. 2. П. Полян. Гулкое эхо. – Киев: Видавничий дім Дмитра Бураго – БО «БФ Меморіал Голокосту „Бабин Яр“», 2021. – 296 с.

ISBN 978-966-489-595-5; 978-966-489-596-2 (Т. 1); 978-966-489-597-9 (Т. 2)



Русская книга о Марке Шагале

И вот – книга еще об одном человеке мира. Он жил и работал в разных странах: в Германии, в США, во Франции, объездил едва ли не весь мир, в равной степени принадлежал к разным культурам – еврейской, русской, французской, – а вот художником неизменно считал себя русским. В 1937-м, в Париже, он писал одному из своих корреспондентов: «...я только и думаю о моей прекрасной родине – так как всю мою жизнь я то и делал, что передавал ее в своем искусстве, как умел».

Целью составителей двухтомника было собрать и систематизировать весь известный на сегодняшний материал о российских годах Марка Шагала и о его связях с Россией. Всё вообще: письма и деловые документы, выступления в печати и интервью, каталоги выставок и отзывы в прессе, воспоминания современников... – хранящееся в библиотеках, музеях, архивах, частных собраниях в России и за ее пределами. Все это не просто не было вовлечено в научный оборот и откомментировано – оно даже собрано не было.

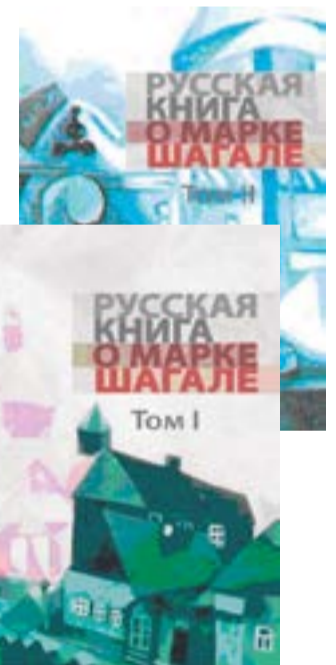
Удивительно ли, но и соответствующая задача долгое время не ставилась. Появилась она – и начались исследовательские усилия в этом направлении – лишь в 1990–2000-е гг., когда русские и белорусские исследователи занялись наконец восстановлением памяти о художнике на его родине (тогда же, в 1991-м, был открыт и Дом-музей Шагала в Витебске).

Настоящее издание, подводящее итоги этой многолетней работы, соединяет в себе корпус документов, связанных с Шагалом, – как уже опубликованных, так и вновь найденных (связанных, например, с его деятельностью в Витебске во время революции, с работой в подмосковной Малаховке – в Еврейской трудовой школе-колонии; его переписка на русском языке...), и антологию текстов о художнике – включая и те, что до сих пор из-за труднодоступности источников оставались неизвестными. Большая часть материалов публикуется здесь впервые.

Людмила Хмельницкая, Яков Брук. *Русская книга о Марке Шагале. Тт. 1–2. – М.: Прогресс-Традиция, 2021. – Т. 1 – 578 с.; Т. 2 – 658 с.*

ISBN 978-5-89826-593-9 (Т. 1); ISBN 978-5-89826-594-6 (Т. 2)

Подготовила Ольга Балла-Гертман



Процесс духовного очищения

О библейском потопе

Завершился месяц тишрей, насыщенный праздниками больше всех других месяцев. Рош ха-Шана, Йом-Кипур, Суккот, Шмини-Ацерет и Симхат-Тора празднуются в этом месяце. Наступает месяц хешван. В Танахе он назван «бул». Ивритское слово «мабул» означает «потоп». Почему же за событиями тишрея следует месяц, связанный с потопом? Разве недостаточно понятого и сделанного в тишрее для дальнейшей благополучной жизни? Получается, нет. Почему же Творец совершает такой «заключительный аккорд», как всемирный потоп?

Полагаю, потоп – это не превращение земли в кладбище, а то ли завершение, то ли исполнение принятых Им на Себя в месяце тишрей обязательств перед людьми. Кроме того, все праздники тишрея связаны с водой. Потоп привел к скоплению вод на земле. Слово «микве» буквально означает «скопление воды».

Миква

Хасидские источники называют потоп процессом духовного очищения. Он сравнивается с миквой, воды которой духовно очищают того, кто в них окунается. Поэтому в результате потопы человечество обрело духовное очищение. «В соответствии с традицией, после совершения некоторых проступков – в случае раскаяния – надо погрузиться в микву. Миква – ритуальный бассейн, очищающий от нечистоты. Возрождение и самообновление – вот в чем смысл погружения в микву. Именно поэтому многие погружаются в ее воды, когда раскаиваются в своих грехах... Потоп подобен микве... В книге „Тора Ор“ объясняется, что потоп был не только наказанием, он очистил мир, бывший до того нечистым. Подобно тому, как вода очищает тело от физической грязи, миква очищает от нечистоты и в духовном плане. Назначение всей процедуры (миквы. – Е. Д.) состоит в изменении нашего духовного статуса», – подчеркивал рав Арье Каплан. А изменился ли «духовный статус» человека в тишрее, как должно? Вопрос неоднозначный... Получается, многим необходим потоп...

Полагаю, одно из предназначений столь насыщенного еврейскими праздниками тишрея – привести человечество в искупающие и очищающие воды Б-жьей миквы, которую подразумевает библейский потоп. Праздники тишрея и потоп, на мой взгляд, связаны идеей очищения от грехов.

Рош ха-Шана

Новый год – новый этап жизни – начинается с Рош ха-Шана и Дней трепета. В Рош ха-Шана приходят на берег водоема и произносят молитву «Ташлих», которая начинается со слов пророка Миши: «Кто Б-г, как Ты, который прощает грех и проходит мимо, не вменяет в вину преступления остатку наследия Своего, не держит вечно гнева Своего, ибо любит миловать Он. Он опять смилуется над нами, скроет беззакония наши. И Ты ввергнешь в глубины моря все грехи их» («Берешит», 7:18–19). Заканчивают «Ташлих» псалмом царя Давида: «Из глубин я воззвал к Тебе, Г-споди. Если грехи хранить будешь, Г-споди, кто устоит?» (Теилим/Псал-

мы, 130:1;3–4). Так, может, за непонятым, не сделанным в месяце тишрей приходит потоп и Б-г смывает оставшиеся грехи?

За Рош ха-Шана и Днями трепета следует Йом-Кипур – день раскаяния и прощения.

Йом-Кипур

Устранение грехов Тора называет очищением. Рабби Акива говорит: «Счастлив Израиль! Пред Кем вы очищаете себя и Кто очищает вас? Ваш Отец, Который на Небесах. Как и сказано у пророка Йехезкеля: „Я окроплю вас водами очищающими и

жизни, и Йом-Кипур – прощение грехов. На кого это накладывает большие обязательства: на Б-га или на человека? Поскольку далее следует потоп-миква, получается, что на Б-га. То есть не на прощаемого, а на Прощающего...

«В общественном сознании возникла некая путаница с ответом на вопрос, в чем суть дня Йом-Кипур. Возможно, эта мысль кому-то покажется парадоксальной, но искупление – „капара“ – не следует путать с раскаянием – „тшува“. „Тшува“ (буквально: „возвращение“ или „ответ“) – деятельное раскаяние человека, то есть единственно позитивная



М. Шагал. Ной и радуга, 1961 г.

вы будете чистыми». Если народ Израиля очищается пред Всевышним, то Он уничтожает их грехи, и именно это называется очищением и образно описывается как окропление водой. «Квинтэссенция философии монотеизма сконцентрирована в этом восклицании рабби Акивы» (Герман Коэн), что имеет самое непосредственное отношение к потопу.

Как было сказано выше, наши учителя сравнивают потоп с миквой. В законах Йом-Кипура она не единожды фигурирует.

«Талмуд сообщает: в Йом-Кипур первосвященник пять раз погружается в воды источника (микву), а ноги и руки омывает водой из специального умывальника – десять раз... Важно отметить, что омовение рук и ног так же, как погружение в воды миквы, предназначено не для физического, но духовного очищения», – рассказывал рав Борух Шнайдер.

«И отсылающий козла к Аззелу омоет свои одежды и омоет тело свое водою, и затем войдет в стан» («Берешит», 16:26). «Хотя козел не является источником ритуальной нечистоты, закон Торы повелевает человеку погрузиться в воды миквы и погрузить в них одежды, так как отсылаемый козел несет на себе все грехи народа» (Сончино).

Итак, два связанных с водой события: Рош ха-Шана, занесение в Книгу

и конструктивная реакция на грех. Искупление же – процесс совершенно иного порядка. Он не имеет непосредственного отношения к заслугам искупаемого. Искупить, то есть простить грех, может только Всевышний... Хасидские учителя прошлых поколений говорили, что «никто не должен отбирать работу у Всевышнего», – объяснял рав Адин Штейнзальц. Так, может, этой «работой» Творца после Йом-Кипура и стал потоп?

Суккот

Полагаю, следующий за Йом-Кипуром Суккот кроме всех его значений можно назвать «миквой жертвенника Храма». В Суккот следует возливать воду на жертвенник Храма. Такое происходило только семь дней в году, когда во время праздника Суккот на жертвенник, помимо вина, возливали воду. Почему? Возьмем предположить следующее.

Исходя из своего назначения жертвенник Храма был постоянно связан с человеческими грехами. И Б-г, трижды предписывая лить воду на жертвенник в Суккот, производит «очищение» жертвенника от остающихся на нем фрагментов греха. Возлияние воды на жертвенник становится своеобразной миквой жертвенника. То есть получается, что грех прощается полностью. Разумеется, подобное

только во власти Творца. Наверное, для человека это самая главная радость в жизни. Не потому ли исполнение заповедей праздника Суккот требуют особенного, радостного настроения и воодушевления?

Когда Ной с семейством вышли из ковчега, «построил Ноах жертвенник Г-споду» («Берешит», 8:20). Разумеется, камни этого жертвенника были омыты водами потопы. Получается, первые послепотопные жертвоприношения были принесены на омытом водами потопы жертвеннике.

Шмини-Ацерет

За семью днями Суккота сразу же наступает Шмини-Ацерет. «Молитва о дожде – особая просьба праздника Шмини-Ацерет о благословении и благополучии, символом которого яв-

ляется дождь в Земле Израиля. Однако мы не упоминаем о дожде в своих молитвах вплоть до Шмини-Ацерет, который наступает после Суккота... Лишь благодаря дождю на земле существует жизнь, она каждый год дает урожай, и деревья наливаются соками. Ничто не сходно с воскресением из мертвых так, как прорастание под дождем семян, похороненных задолго до этого глубоко в толще земли... В книге „Зогар“ и в мидраше сказано, что приговоры окончательно запечатываются на рассвете Шмини-Ацерет» («Толдот Йешурун»).

Возникает вопрос: каким образом связаны своевременный благодатный дождь и окончательный приговор, связанный с Книгой жизни? Когда был вынесен окончательный приговор поколению потопы? Когда «увидел Г-сподь, что велико зло человеческое на земле и все побуждение помыслов сердца его лишь худо весь день» («Берешит», 6:5)? Или когда «сказал Б-г Ноаху: Конец всякой плоти настал предо Мною, ибо наполнилась земля кривдой из-за них, и вот я истреблю их с земли» («Берешит», 6:13)? Или когда через 120 лет «сказал Г-сподь Ноаху: Войди ты и весь твой дом в ковчег. Ибо спустя еще семь дней я дождь дам на землю, и сотру я все сущее, Мною созданное, с лица земли» («Берешит», 7:1;4)? Полагаю, нет. Это произошло позже.

В 7-й главе книги «Берешит», в 12-м стихе сказано: «И был дождь на земле сорок дней и сорок ночей». И лишь в 16-м и 17-м стихах произносится, на мой взгляд, окончательный приговор: «...и затворил Г-сподь за ним (дверь ковчега за теми, кому суждено было спастись. – Е. Д.). И был потоп сорок дней на земле; и умножились воды и понесли ковчег». «И был дождь на земле». А ниже сказано: «и был потоп». Однако, ниспосылая на землю воды, Он (Б-г) вначале ниспослал их с милосердием, чтобы, если люди раскаяются, они стали дождями благодатными. Но поскольку те не раскаялись, воды стали потопом», – объяснял Раши. Получается, окончательный приговор всему живому был вынесен уже после начала дождя? Можно ли установить точную дату окончательного приговора? Полагаю, нет. Быть может, если бы люди могли точно видеть и понимать отведенные до приговора сроки, то насколько бы меньше бед творили. Суметь остановиться вовремя... Многие ли обладали таким видением и чутьем?

«И крепили воды и умножились очень на земле» («Берешит», 7:18). «Крепили воды». Сами по себе (т. е. от бездны, а не от дождей), – подчеркивал Раши. Более чем существенное уточнение. «Одно из сравнений, общезвестных в нашем народе, – это уподобление знания воде», – писал Рамбам. Верхние – олицетворяют Б-жье слово. Нижние – человеческое знание. Получается, потоп, то есть сложившаяся весьма печальная ситуация, усугубляясь из-за нижних вод, то есть человеческого знания, человеческого восприятия земного бытия и своей собственной позиции. Выходит, начало потопа было непонятым, упущенным шансом...

Симхат-Тора

Как известно, Моисей – величайший пророк Б-жий. Через Моисея Всевышний передал евреям Тору, которую называют «Тора Моше» («Тора Моисея»). Его часто называют Моше-рабейну («Моше, наш учитель»). В последнем, прощальном, обращении Моисея к народу есть такие строки: «Изольтесь, как дождь, мое наставление, иссохнет, как роса, моя речь, как дождевой ветер на поросль и как дождь. Это свидетельство, которое вам предстоит дать: я провозглашаю при вас, что Тора, которую я передал Исраэлю, суть жизнь для мира» («Дварим», 32:2).

«С водой мудрецы сравнивают Тору, ведь Тора, как и вода, – источник жизни... Тора уподоблена дождю... Мудрецы комментируют стих в „Дварим“: „Вот учение (Тора), которое предложил Моше сынам Израиля“ следующим образом: „Если удостоился человек, она становится для него эликсиром жизни, не удостоился – становится эликсиром смерти“» («Толдот Йешурун»). Что соответствует смыслу дождя библейского потопа. Он мог стать последним спасительным шансом. Но не стал...

«Симхат-Тора – празднование в честь окончания годового цикла чтения Торы и одновременно начала нового цикла. В Симхат-Тора в синагогах читается последняя недельная глава Торы, затем свиток Торы разворачивают и начинают читать его заново, с самой первой главы „Берешит“. Таким образом, процесс чтения Торы не прерывается ни на день» («Толдот Йешурун»). Получается, как невозможно плоти обходиться без воды даже непродолжительное время, так и душе – без олицетворяющей воду

Торы (Учения). Полагаю, кроме того, злое человеческое начало также лучше не оставлять без постоянного воздействия на него Учения.

Как Симхат-Тора связан с потопом-миквой?

Ецер а-Ра

У каждого человека есть Ецер а-Ра – злое человеческое начало. «Нет на свете человека, который бы поборол в себе Ецер а-Ра (дурное стремление) окончательно», – подчеркивает рав Реувен Куллин.

«Талмуд говорит, что Ецер а-Ра... вступает в противоборство с человеком каждый день заново. Если бы Всевышний не помогал, человек бы не мог сопротивляться... Ецер а-Ра как сила Тумы, духовной нечистоты» («Толдот Йешурун»).

С чего начался библейский потоп? «И увидел Г-сподь, что велико зло человеческое на земле и все побуждение помыслов сердца его лишь худо весь день» («Берешит», 6:5). «Этот стих, а также два последующих суммируют все, что сказано в четырех предыдущих стихах, в которых описывается моральная деградация людей той эпохи» (Сончино).

Чем завешается потоп? «...Ноах и его сыны, и его жена, и жены его сынов... вышли из ковчега... и сказал Г-сподь в сердце Своем: Не буду более проклинать вновь землю из-за человека, ведь побуждение сердца человеческого худо с юности его» («Берешит», 8:18;21). «С юности его». Пишется без „вав“ после „аин“ (и можно прочесть это слово как означающее состояние пробуждения, побуждения к действию). Только собрался покинуть чрево матери, а в нем уже заложено дурное побуждение», – объяснял Раши. «Кажется, что это и есть наше настоящее „я“, это и есть настоящий человек», – рассказывает рав Яков Доктор. Так что же делать? Как укротить его? Рав Реувен Куллин поясняет: «Для того, чтобы выиграть эту войну, Творец дал нам чудесное орудие – Тору. Пишут мудрецы: „Я (Б-г. – Е. Д.) создал Йецер а-Ра, и Я создал ему Тору в излечение“. Мудрецы уподобляют Тору микве – подобно тому, как миква очищает нечистых, Тора превращает грешника в праведника». И вновь прослеживается связь Симхат-Тора с миквой.

Надежда

В ряде источников сказано: «Надежда – положительно окрашенная эмоция, связанная с ожиданием удовлетворения потребности, а также философский, религиозный и культурный концепт, связанный с осмыслением состояния человека, испытывающего эту эмоцию». Предлагаю рассмотреть еще одну крайне важную особенность миквы: она связана с надеждой.

«Как надо понимать утверждение, будто „Б-г – это миква Израиля“? В рамках контекста данного стиха слово „миква“ фактически означает „надежду“, а не „микву, наполненную водой“. (Кстати, на иврите „надежда“ – „тиква“, тот же корень.) Поэтому было бы правильнее перевести приведенный отрывок следующим образом: „Б-г – надежда Израиля“, – что и делают большинство переводчиков... Когда человек входит в микву, он тем самым вступает в состояние, где „собраны“, где „скопилось вместе“ прошлое, настоящее и будущее», – рассказывал рав Арье Каплан. Почему?

Как было сказано выше, «в соответствии с традицией, после совершения

некоторых проступков – в случае раскаяния – надо погрузиться в микву. Миква очищает от нечистоты и в духовном плане». Прошлое – заблуждения, грехи, порочные желания, неверная направленность мыслей и т. п. Настоящее – обретение понимания пагубности этого и стремлений искупить, исправить, изменить. Можно сказать, избавиться от прошлого, как говорится «похоронить» его. И оно может найти свою «могилу» в очищающих водах миквы. Зачастую благодаря этому стремлению человек приходит к Б-гу. Обретает желание узнать и понять исходящее от Него. И тогда Слово Б-жье, верхние воды, смешиваясь с человеческим знанием, нижними водами, «топят» не человека, а то, от чего он сам желает с помощью Б-га избавиться. То есть смешение верхних и нижних вод, породившее потоп, становится позитивным фактором. Но разве можно избавиться от произошедшего в прошлом?

«...Чувство надежды, подобно микве, ставит нас выше ограничений, обусловленных течением времени. Разве в силах человека преодолеть барьер времени, разделяющий раскаяние и поступок? Человек, конечно, не в состоянии преодолеть такой барьер, поскольку погружен в течение времени, из которого для него нет выхода. Но Б-г „находится“ вне времени», – объяснял рав Каплан. Поэтому Он может.

С чего началось сотворение нашего мира? «И сказал Б-г: Да будет свет! И был свет» («Берешит», 1:3). «Этот свет отличается от того, который позднее возникнет как световое излучение солнца» (Сончино). «...Свет первых дней творения (по крайней мере, первых трех дней, до „размещения“ светила) не был светом Солнца или звезд... сообщают наши мудрецы, что этот свет предвещал сотворение нижних миров (в том числе материального мира)... Числовое значение слова „свет“ – такое же, как числовое значение слова „тайна“. И, действительно, эта тема – из области сокрытого знания Торы», – рассказывает рав Эльжим Залкин. С появившимися лишь в четвертый день Творения физическим светом и тьмой связано понятие «земное время». Полагаю, с изначальными светом и тьмой связано сокрытое от человеческого понимания Б-жье время.

Наверное, для Б-га и человека время – совершенно разные понятия. Для человека оно связано с физическим светом, небесными светилами. А свет Б-жий связан с изначальным нематериальным светом. Полагаю, этот свет Б-жий создает свое, особенное и непостижимое для человека, неизмеримое физическими величинами время. Соответствующее изначальному свету Б-жьему время главенствует над физическим, осязаемым и осознаваемым человеком временем. Быть может, сила искреннего раскаяния способна разрушить ряд ограничений физического времени и приблизить к Б-жественному. Может, в этом сила раскаяния, стирающая временные ограничения?

«И увидел Б-г свет, что хорош (соответствует желанию Творца (Сончино))» («Берешит», 1:4). Почему соответствует? Быть может, одна из причин в том, что он дает реальную возможность человеку, главному Б-жьему творению, совершающему столько ошибок, возвращаться в прошлое и исправлять их? Как рассказывают еврейские источники, тшува, раскаяние, была создана еще до сотворения мира. Может, это явление связано не с человеческим, а с

Б-жественным временем? Разве можно на физическом уровне вернуться в прошлое и изменить его? А вот в соответствии с Б-жественным временем, полагаю, можно. Раскаяние весьма основательно связано с надеждой. Так ведь и надежда не измеряется физическим временем...

Мир развивается по спирали. А что, если проступок, находящийся на предыдущем витке спирали, оказывается напротив раскаяния, расположенного на другом ее витке? Тогда проступок как бы перекрывается раскаянием, возвышающимся над ним. Если смотреть сверху, раскаяние заслоняет его для Главного Судьи бытия – Б-га. Быть может, это означает прощение и влияет на Его приговор. Полагаю, со бытия потопа подтверждают это.

17 хешвана Ной и его семейство вошли в ковчег. Через год, 27 хешвана, они покинули ковчег, и Ной горько раскаялся в том, что не просил Творца пощадить все живое. Промежуток между этими событиями – год, виток спирали земного бытия.

Дословное описание потопа выглядит обреченно мрачным... Но что наиболее полноценно может помочь, поддержать подавленного, не видящего просвета человека? Полагаю, в первую очередь надежда. Приведу еще одно свидетельство того, что одним из смыслов библейского потопа-миквы является надежда. «Просвет сделай в ковчеге, и в локоть сведи его сверху» («Берешит», 6:16), – велит Ною Творец. «„Просвет (источник света)“. Мидраш рассказывает о том, что это был драгоценный камень, который освещал всю внутреннюю часть ковчега» (Сончино). Быть может, этот драгоценный камень олицетворял надежду в беспросветно мрачном окружении потопа? И этот драгоценный камень играл, переливался, как бриллиант, всеми цветами радуги, которая вскоре станет Заветом радуги, фактически Заветом жизни, который Б-г заключит с вышедшими из ковчега, уцелевшими в водах потопа людьми, которых Он сохранил и сберег? А может, этот переливающийся просвет и был предвестником Завета радуги?

«„Просвет“. По мнению одних, это окно. По мнению других, это драгоценный камень, который светил им», – писал Раши. Так же и в нашей жизни. Одни видят только мрачную однообразную реальность за окном. Другие – переливающийся всеми цветами радуги драгоценный камень, которым в общем-то и является наша земная жизнь. Только зачастую с большим опозданием замечаешь это...

Наверное, конструкция ковчега соответствует трем типам людей. Ковчег без окна – это пессимисты: всё плохо, всё беспросветно. Окно со стеклом – для тех, кто всегда и во всем полагается на собственное видение, на собственный здравый смысл. Стекло показывает всё таким, как видится человеку. И третий вариант – переливающийся всеми цветами радуги драгоценный камень. Это способные надеяться и верить в обязательный, гарантированный Творцом Завет радуги, ставший завершением библейского потопа.

Месяц хешван у преобладающего большинства ассоциируется с грозным, истребляющим все живое потопом... А может, не следует забывать, что этот месяц принес человечеству Завет радуги и этот Завет может являться ответом на обязательства Творца, принятые Им в предыдущем месяце тишрей?

Е. ДЕРЕВЯНЧЕНКО

Недельные чтения Торы

ЗА ЛУЧШУЮ РОЛЬ ВТОРОГО ПЛАНА...

СУББОТА, 5 НОЯБРЯ 2022 Г. – 11 ХЕШВАНА 5783 Г.

КНИГА «БЕРЕШИТ» («В НАЧАЛЕ»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ЛЕХ-ЛЕХА» («ИДИ СЕБЕ...»)

Все комментаторы нынешнего раздела разбирают события, связанные с Авраамом, а о других действующих лицах вспоминают походя. Нарушим традицию и поговорим о племяннике Авраама – Лоте. Первое упоминаемое действие Лота – чисто пассивное: «И взял Тэрах Авраама, сына своего, и Лота, сына Арана, сына сына своего...» («Берешит», 11:31): подчиняясь воле первого сиониста, и Аврам, и Лот уходят из Ур Касдим в Харан. Но пять лет спустя, когда Аврам услышал Голос, «и пошел Аврам, как сказал ему Ашем...» («Берешит», 12:4), Лот сделал то же самое. Тора не говорит, что Всевышний обратился к Лоту, но и не упоминает о ведущей роли Авраама в этой ситуации. Лот пошел в Землю Кнаан по собственному желанию. Внук Тэраха Лот, говоря современным языком, имеет те же «права на алию», что и сын Тэраха Аврам. Направляясь в Страну Кнаан, Аврам и Лот взяли «всё имущество, которое приобрели, и души, которые сделали в Харане» («Берешит», 12:5). В данном контексте «имущество» это не только (и не сколько!) стада, верблюды, серебро, но, и это главное, достижения цивилизации Междуречья, которые заслуживают того, чтобы будущий еврейский народ обогатился ими. Это и двенадцатеричная система счисления, и письменность, библиотеки и газеты, астрономия, математика, законодательная система и многое другое. «Души» – по мнению наших мудрецов – ученики, воспринявшие идею монотеизма и сионизма. И из «Берешит» (12:5) очевидно, что в преподавании монотеизма Лот был как минимум партнером Авраама, а может быть, и конкурентом.

Тора ничего не говорит о том, как Лот спустился в Египет и что он там делал, но при возвращении Авраама из Египта в Кнаан «и также у Лота, идущего с Авраамом, был мелкий и крупный скот и шатры» («Берешит», 13:5). Отсюда можно заключить: во-первых, Лот спустился в Египет, но по своему желанию; во-вторых, в Египте Лот, вероятно, занимался тем же, что и в Харане, – приобретением «имущества» – знакомством с достижениями цивилизации Египта.

История приближается к кульминации: «И не понесла их Страна, чтобы жить вместе, потому что имущество их было велико, и не могли жить вместе» («Берешит», 13:6). Неверно предположение реальной «географической» тесноты, нехватки пастбищ, мест водопоя и пр. Некоторые комментаторы говорят, что спор состоял в том, что Лот считал Землю Кнаан уже своей (у Авраама нет детей в 76 лет (!), а Сара бесплодна), но когда «открылся Ашем Авраму, и сказал: потомству твоему Я дам Страну эту» («Берешит», 12:7), Аврам понял это как обещание будущего.

Но вспомним, что имущество здесь – это не материальные ценности, а культура и идеология. И тогда спор, который шел на двух уровнях – материальном и идеологическом, можно представить как спор о путях построения еврейского государства в Земле Израила.

И Междуречье, и Кнаан той эпохи представляли собой симбиоз двух цивилизаций: городской, земледельческой и кочевой, пастушеской. Семья Тэраха – семья пастухов, которые могли без проблем уйти из одного места в другое за тысячу километров. Эту традицию продолжает Аврам. Не подчиняясь внешнему социуму, он строит жизнь в своем шатре и у своего жертвенника. Весь мир по отношению к Авраму – «внешнее», которое может только брать положительный пример монотеизма.

«А Лот поселился в городах долины и раскинул шатры до Сдома» («Берешит», 13:12). Он хочет укорениться в центре местной цивилизации, с тем чтобы исправлять мир «изнутри». Лот выбрал «всю долину Ярда, что вся она напоена... как сад Ашем, как страна Египет по дороге в Цоар...» («Берешит», 13:10–11). Сравнение Сдома со столицей Египта – намек на будущий конфликт между Йосэфом и братьями. Идея Йосэфа – исправление мира через преобразование Египта. Идея его братьев – жить своей семьей в Кнаане.

Но спокойной жизни в Сдоме не получилось. «И вышел царь Сдома и царь Аморы... и вступили с ними

(с коалицией царей Междуречья) в войну в долине Сидим» («Берешит», 14:8). Война проиграна: «А долина Сидим – смоляные-смоляные ямы. И побежали царь Сдома и Аморы и упали там, а остальные (жители Сдома и Аморы, воины) в гору убежали» («Берешит», 14:10). Естественно, победители «взяли всё имущество Сдома и Аморы и всё продовольствие их и ушли» («Берешит», 14:11). А следующая фраза поражает своей избыточностью и несогласованностью: «И взял Лота и всё имущество его, сына брата Авраама и ушли, а он живет в Сдоме» («Берешит», 14:12). Если Лот живет в Сдоме, то очевидно, что его личное имущество уже входит в список «всего имущества Сдома и Аморы», а если его забрали в плен, то в Сдоме он не «живет», а жил. Наконец, если все сдомцы «в гору убежали», почему Лот остался в городе?

Всё становится ясным, если предположить, что после бегства царей Лот по-прежнему «живет» в Сдоме, возглавил его оборону и попал в плен. В пользу этой гипотезы говорит тот факт, что после того, как Аврам разбил в бою войско царей Междуречья, освободил Лота и вернул имущество сдомцев, возвратившиеся в город жители выбирают Лота городским судьей: «И пришли два малаха к Сдому вечером, а Лот сидит в воротах Сдома (место работы суда)...» («Берешит», 19:1).

А особо упомянутое имущество Лота, приобретенное в Сдоме, – это мессиянская идея, идея создания идеального общества будущего. Именно из Сдома (от моавитянки Рут, прабабушки царя Давида, чей род восходит к старшей дочери Лота, и амонитянки Наамы, первой жены царя Шломо, чей род идет от младшей дочери Лота) происходит вся династия Давида и, в конечном счете, появляется Машиах – царь Израила из дома Давида, исправляющий мир. И если бы мы сняли приключенческий сериал по разделам «Лэх Лэха» и «Ваэра», то «Оскар» за лучшую роль второго плана следовало бы вручить исполнителю роли Лота.



СПРОСИТЬ ИЛИ НЕ СПРОСИТЬ...

СУББОТА, 12 НОЯБРЯ 2022 Г. – 18 ХЕШВАНА 5783 Г.

КНИГА «БЕРЕШИТ» («В НАЧАЛЕ»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ВАЙЕРА» («И ОТКРЫЛСЯ...»)

В нынешнем разделе происходит давно ожидаемое событие: у столетнего Авраама (вступая с ним в завет, Б-г переименовал 99-летнего Авраама в Авраама. – *Ред.*) и 90-летней Сары родился долгожданный сын – Ицхак.

Через три года, как это было принято в то время, «и вырос ребенок, и был отнят от груди, и сделал Авраам пир большой в день отнятия Ицхака от груди» («Берешит», 21:8). Мидраш рассказывает, что этот пир был важен для демонстрации соседям того факта, что Ицхак – родной сын Авраама и Сары. На пиру взрослые пили вино, а принесенных младенцев Сара кормила грудью, демонстрируя избыток молока.

Но к этому времени у Авраама уже есть сын от наложницы Агар, 16-летний Ишмаэль – первенец и папин любимчик. Отношения между сводными братьями непростые: «И увидела Сара сына Агар Египтянки, которого родила Аврааму – насмехается» («Берешит», 21:9). Сара хочет прогнать Агар и Ишмаэля, Авраам против, и Всевышний должен вмешаться: «И сказал Эло'им Аврааму: пусть не будет плохо в глазах твоих в отношении юноши, и в отношении рабыни твоей – всё, что скажет тебе Сара, слушай голоса ее, потому что в Ицхаке назовется тебе потомство!» («Берешит», 21:12).

А 34 года спустя Всевышний отдает еще один приказ: «И сказал: возьми сейчас сына своего, един-

ственного своего (другого нет и не будет), которого любил ты (раньше, пока он был живой) – Ицхака, и иди себе в Страну Мория, и подними его там ола (в жертву всеожожения) на одной из гор, о которой я скажу тебе» («Берешит», 22:2). Самой естественной реакцией Авраама было бы попросить разъяснений. Два указания Творца очевидно взаимоисключают друг друга: Ицхак-продолжение или Ицхак-жертва.

Почему Авраам не задает Всевышнему вопрос? Отчего не пытается понять? Ведь речь не идет о невыполнении Его приказа. Просто, может быть, приказ не точно понят...

Вообще в то время человеческие жертвоприношения были распространены. Так, при раскопках домов кнаанейского периода (до нашего прихода в Землю Израила) археологи регулярно находят закопанные под углом дома глиняные кувшины с останками новорожденного. Жертвоприношение первенца, по представлению Кнаани, обеспечивало благополучие семьи. Так что в самом приказе Творца не было ничего необычного.

Рав Элиягу Дресслер (1891–1954) объясняет, что испытание Авраама было: задавать или не задавать вопрос. Тончайшая, для нас неразличимая грань, отделяющая хорошее от лучшего, суть тяжелейших испытаний, выпадающих на долю еврейских праведников. Но Аврааму удалось и вовсе невысказанное – со-

единить в себе две противоположные реальности. Свидетельство этой не имеющей себе равных или даже отдаленно схожих гармонии: Авраам в этой невыносимой ситуации не задает вопросов! Просто «встал Авраам рано утром, и оседлал осла своего, и взял двух слуг своих с собою, и Ицхака, сына своего, и наколот дрова для ола, и встал, и пошел к месту, о котором сказал ему Эло'им» («Берешит», 22:3).

Ицхак без слов понял свою роль в предстоящем действии и задает чисто риторический вопрос: «Вот огонь и дрова, а где ягненок для ола?» («Берешит», 22:7). И единственный, абсолютно честный ответ Авраама: «Эло'им увидит себе ягненка для ола» («Берешит», 22:8).

Безграничное милосердие Авраама, ради которого он не боялся спорить с Творцом, отступает перед Его волей. Мужество Ицхака приводит его на последний жизненный рубеж. И только сейчас, когда все решено и нож занесен, Авраам получает ответ Всевышнего на незаданный вопрос: «И сказал: не протягивай руки своей к юноше, и не делай ему ничего. Потому что сейчас узнал Я, что трепещешь перед Эло'им ты, и не удержал ты сына своего, единственного своего для Меня!» («Берешит», 22:12).

Творец понимает нашу молитву к Нему, произнесенную любыми словами, на любом языке. Мало этого: Он способен дать ответ и на незаданный вопрос.

ДВА ПОКЛОНА

Оплакав умершую Сару, Авраам начинает решать вопрос ее похорон. Обращаясь к жителям Хеврона, он говорит: «Пришелец и постоянный житель я с вами, дайте мне могильное владение с вами, и похороню умершую мою от лица моего» («Берешит», 23:4). Необычна формулировка «пришелец и постоянный житель я с вами». То, что постоянный житель получает по праву, пришельцу дают только из милости. Но оба этих понятия присутствуют в статусе Авраама. Исходно Авраам чужак и скиталец. Позже он обосновался в Хевроне, заключал там политические союзы, выиграл войну. После этого жители Кнаана (в том числе и хевронцы) готовы были признать Авраама своим лидером, но он не воспользовался плодами победы и ушел жить в государство филистимлян, поэтому сейчас его статус снова неопределенный. Авраам хочет приобрести участок земли, а для этого необходимо стать постоянным жителем (гражданином) страны Кнаан. Повсеместно на Востоке существовал (а в ряде стран существует и теперь) запрет на продажу земли негражданам.

«Послушай нас, господин мой! Наси Эло'им ты среди нас! В лучшей из гробниц наших похорони умершую твою, никто из нас в гробнице своей не откажет тебе, чтобы похоронить умершую твою» («Берешит», 23:6). Ответ положителен, но он не устраивает Авраама. Он воспринял идею, переданную Сарой, когда она выбрала местом смерти Хеврон. Ему нужно не просто похоронить жену, ему нужно создать точку опоры для будущего народа, поэтому он не может хоронить в чужой могиле, а должен приобрести ее в собственность. Пользо-

ваться уже готовым обычно гораздо легче, чем строить свое, но использование чужого никогда не даст нам опоры в критических ситуациях. Авраам не может принять это предложение, но он, тем не менее, благодарит хеттийцев: «И встал Авраам, и распластался перед народом страны, перед сыновьями Хета». Выражение благодарности глубоко и искренне, так вел себя Авраам перед Всевышним, но переговоры продолжаются. «И говорил с ними сказав: если желает душа ваша похоронить умершую мою от лица моего, послушайте меня, и попросите для меня у Эфрона Бен Цохара. И даст мне пещеру Махпэла, которая у него, которая на краю поля его, за серебро полное даст ее мне среди вас для владения могильного» («Берешит», 23:8–9). Снова речь идет только о покупке, причем уже конкретной. Мидраш говорит, что Аврааму стало известно, что именно в этой пещере похоронен первый человек – Адам и его жена Хава. Таким образом, приближение к Всевышнему еврейский народ наследует непосредственно от Адама. Авраам не желает подарков. Он хочет купить пещеру за серебро, юридически закрепив свое владение. Погребальная пещера – это то, что нельзя перенести, она указывает на вечную связь с местом, не зависящую от текущих событий. Однако в плане освоения Страны у места захоронения есть не только достоинства, но и недостатки. Захоронение – это место памяти, но оно не является местом жизни или работы.

Эфрон соглашается, но изменяет условия сделки: «Нет, господин мой, послушай меня! Поле дал я тебе и пещеру, которая в нем, тебе дал я ее; перед

глазами сыновей народа моего дал я ее тебе. Хорони умершую твою!». И здесь вместо того, чтобы обсудить условия платежа, снова «распластался Авраам перед народом страны».

Эфрон выдвигает иные условия покупки: пещера не продается без поля. Эфрон говорит: нельзя быть чужим месту и использовать его только для могил. Надо купить землю для жизни и работы, а тогда в пещере, на этой земле, можно хоронить. Эфрон убеждает Авраама: если ты хочешь, чтобы мы признали тебя постоянным, оседлым жителем страны, ты не можешь относиться к ней только как к памятному месту. Ты должен здесь жить и работать, тут должно быть хотя бы одно из твоих полей.

Авраам планировал купить только пещеру – место памяти, но теперь он покупает еще и поле – место жизни. Эфрон научил его тому, что одна только память невозможна, без жизни в Хевроне не будет настоящей памяти. Авраам усвоил этот урок и поклонился сыновьям Хета в знак благодарности за него. Наш праотец не стесняется показать, что он научился от Эфрона и сынов Хета очень важному. Раньше он хотел вернуться в Беэр-Шеву, оставив в Хевроне только могилу. Теперь в Хевроне создан центр еврейской жизни, где будет жить Авраам, а потом Ицхак и Яков.

Иудаизм отнюдь не утверждает, что «мы, евреи, сами все знаем и нам нечему учиться у других». Наша избрannость и передача знания о Творце народам мира совсем не противоречит тому, что мы можем и должны у всех учиться. Более того, мы обязательно должны благодарить за эту учебу.



БОРЬБА ЗА ВОДУ, ИЛИ ДЕНОНСАЦИЯ БЕ

Суббота, 26 ноября 2022 г. – 2 Кислева 5783 г.

Книга «Берешит» («В начале»)

Недельный раздел «Тольдот» («Родословная»)

Авраам и Яков во время голода в Кнаане спускались в Египет – страну гарантированных урожаев. Ицхак в аналогичной ситуации остается в Земле Израиля, в Гаре (нынешний сектор Газа) и пытается прокормить семью: «И посеял Ицхак в Стране той, и нашел в год тот стократно, и благословил его Ашем. И возвеличился муж, и шел, и возвеличивался до того, что возвеличился очень. И были у него скот мелкий и скот крупный, и рабов множество, и завидовали ему Плиштим» («Берешит», 26:12–14).

Богатство Ицхака – проявление его совершенства. Праведники должны быть богатыми, красивыми, жить полноценной жизнью, которая свидетельствует о раскрытии Творца в материальном мире. Идеал аскетизма, бедности, самоограничения чужд Торе. Но богатство Ицхака превышает уровень плиштимского восприятия и вызывает зависть.

В нашей Стране достаточно земли и солнца и стратегическим ресурсом сельского хозяйства является вода. Авраам рыл колодцы там, где жил, но «...все колодцы, которые выкопали рабы отца его, в дни Авраама, отца его – закупорили их Плиштим, и наполнили их землей» («Берешит», 26:15). Обычная рабская психология: «не могу смириться с тем, что есть кто-то богаче меня». Плиштим мстят Ицхаку, уничтожая колодцы, лишая воды и себя.

Напомним, что слово «колодец» означает у нас резервуар, высеченный в скальной породе, который наполняется водой во время зимних дождей и обеспечивает потребности хозяйства летом.

Борьба за воду продолжается. «И пошел оттуда Ицхак, и расположился в нахале Грар, и поселился там. И снова Ицхак выкопал колодцы воды, которые выкопали в дни Авраама отца его, и закупорили их Плиштим после смерти Авраама, и назвал их имена, как имена, которыми назвал их отец его. И копали рабы Ицхака в нахале, и нашли там колодец воды живой» («Берешит», 26:17–19). Но колодец «воды живой» это не просто резервуар. Он похож на колодец в европейском смысле, вода которого постоянно пополняется из водоносного слоя.

Вспомним теперь, что вода в Торе – это символ милосердия, символ жизни, а источники ее символизируют связь с Всевышним. И духовный голод Авраама, который заставил его спуститься в Египет, Ицхак утоляет в Эрец-Кнаан. Мало того, к отцовской традиции Ицхак добавляет собственный канал связи со Всевышним – «колодец воды живой». Но еще Авраам отдал большую часть Земли Израиля царю Плиштим Авимелеху, а это не только экономическая, но и духовная зависимость: «И спорили пастухи Грара с пастухами Ицхака, говоря: нам вода! И назвал имя колодца Эсак (Спор), потому что спорили с ним» («Берешит», 26:20).

После двух безуспешных попыток устроить свою жизнь в Гаре, Ицхак «поднялся оттуда в Беэр Шеву» («Берешит», 26:23). Но в Беэр-Шеве Ицхак действует иначе. Вероятно, у этого места был особый статус, Авраам «...назвал место это Беэр Шева, потому что там поклялись оба (Авраам и Авимелех)» («Берешит», 21:31). И Ицхак в первую очередь объявляет террито-

рию своей собственностью: «И построил там жертвенник, и воззвал Именем Ашем, и натянул там шатер свой» – действия, соответствующие современному подъему государственного флага, – «и вырыли там рабы Ицхака колодец» («Берешит», 26:25).

И когда Авимелех, надеясь на продолжение вассальных отношений, пришел к Ицхаку, как раньше приходил к Аврааму, то события пошли принципиально по-другому. Если Авраам начал общение с клятвы верности Авимелеху («Берешит», 21:24), то Ицхак начинает с декларации своего права собственности: «И сказал им Ицхак: почему пришли вы ко мне?» – и продолжает упреками: «А вы возненавидели меня, и выслали меня от себя!» («Берешит», 26:27). Ицхак – гостеприимный хозяин. Невзирая на голод в стране, он «сделал им пир, и ели, и пили» («Берешит», 26:30), но никаких добавочных договоров больше не заключает и Беэр-Шевские соглашения Авраама не подтверждает. Напротив, когда «и было в день тот, и пришли рабы Ицхака и сказали ему о колодце, который вырыли, и сказали ему: нашли мы воду!» («Берешит», 26:32), Ицхак реализует неотъемлемое право владельца и первооткрывателя – дает ему имя: «И назвал его Шива, поэтому имя города – Беэр Шева до дня этого» («Берешит», 26:32).

Только на своей Земле, в своей Стране, данной нам Всевышним, мы можем строить свою национальную жизнь и использовать свои каналы связи с Ним. Тора разрешает неевреям жить в Земле Израиля, но национальное образование здесь может быть только одно.

Подальше положишь – и... не найдешь

Забывчивость и как с ней бороться

Бабушка, ищущая очки, не замечая, что они у нее на лбу, – это не просто история из веселой детской книжки. Очки – один из постоянно «пропадающих» предметов. Особенно если пользоваться, как это часто бывает у пожилых людей, несколькими парами очков для разных целей. Точно так же «исчезают» ключи, раскрытая для чтения книга (нередко выясняется, что ты как раз сидишь на ней), бумажники, наручные часы, а также (примета нового времени) смартфоны.

Проблема слабеющей кратковременной памяти – распространенный возрастной недуг. Раньше это называли популярным, но не точным словом «склероз». Теперь в ходу еще более неправильное определение: «альцгеймер». На самом деле провалы кратковременной памяти случаются в любом возрасте. В подавляющем большинстве случаев они не имеют ничего общего со слабоумием. Пропадают ситуативно отложенные вещи. Не специально положенные «туда-то и туда-то для того-то и того-то», а выпущенные из рук автоматически, без умысла, просто чтобы на время освободить руки. Достаточно нескольких минут, чтобы намертво забыть, куда ты отложил эти проклятые очки (ключи, телефон, книгу).

Почему это забывается

Из-за недостатка концентрации. Причем недостаток концентрации тоже в данном случае не является симптомом. Бывают люди от природы рассеянные. Им трудно сконцентрироваться. Это вневозрастная проблема. Хотя, конечно, у пожилых она проявляется чаще. Но в основном вещи «пропадают» потому, что мы их откладываем, не задумываясь, когда внимание отвлечено на другое (из-за чего и откладываем ненужную в данный момент вещь). Рефлекторно откладывая вещи, мы уносимся мыслями как бы на пару мгновений вперед. К тому делу или к тем пред-

метам, ради которых надо освободить руки. И поэтому, когда начинаем искать отложенное, делаем это не в том месте. Ищем там, где находились наши мысли и внимание, но сами мы в тот момент туда еще не дошли.

Можно ли научиться запоминать, куда откладываем ненужное в данный момент? Специалисты по тренировке памяти заверяют: можно. Причем это не так уж трудно. К тому же существуют разные техники запоминания – выбирай на свой вкус!

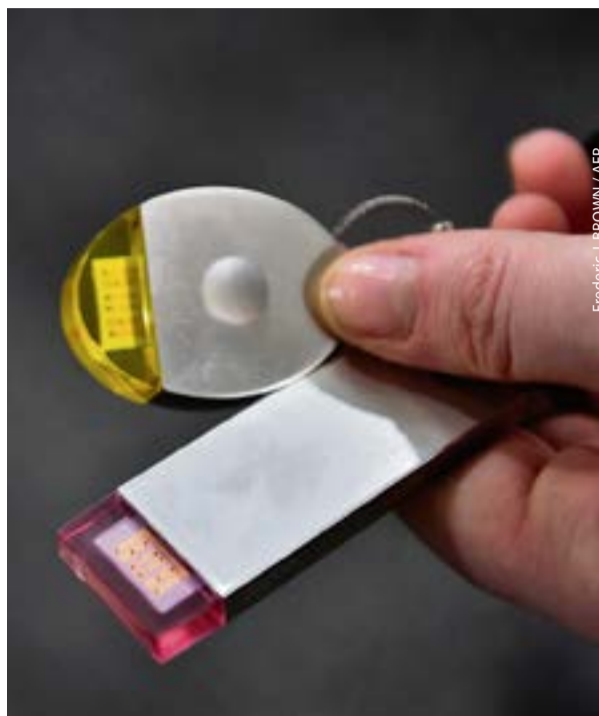
Разговаривайте с вещами

Это тоже выглядит «околоальцгеймеровской» причудой, однако на самом деле помогает преодолевать рассеянность. Предположим, вы держите на руках ребенка. И вот вам надо срочно освободить руки. Вы осторожно усадите малыша, приговаривая: «Посиди на стульчике, посмотри в окошко, поиграй игрушками» и т. п. Забыть, где оставили ребенка, – случай крайне маловероятный. Особенно если вы сами сказали, где ему побыть и чем там заняться.

Развивайте привычку подобного общения с предметами, особенно с мелочами. Откладывая ключ, скажите ему что-то типа: «Полежи недолго возле телефона (на подоконнике, на журнальном столике и пр.), я скоро за тобой приду». Тем самым вы в своих мыслях (и, следовательно, в памяти) привяжете откладываемый предмет к определенному месту. Чудачество? На самом деле очень полезный прием.

«Копилки» для мелочей

Другая методика: выработать привычку откладывать определенные вещи в определенные места. Эти места должны быть приметными, но отличаться друг от друга в вашем сознании. Например: ключ – только в вазу



Существуют и использующие технологию Bluetooth трекеры для поиска потерянных устройств, но лучше все же тренировать собственную память

на столе, мобильный телефон – только возле базового квартирного телефона, очки – только возле телевизора, бумажник или кошелек – только на кухонном столе.

Если привычка укрепитесь, вы начнете автоматически класть вещи куда надо. Искать их потом не придется. Тем более, что набор регулярно исчезающих вещей не столь уж большой. Следовательно, и «копилки», куда их складывать, понадобится не много. Твердо запомнить их – дело совершенно не сложное.

По порядку номеров

В принципе, это система «умственных почтовых ящиков». Предположим, у вас в квартире в разных местах висят почтовые ящики. Они пронумерованы, и номера хорошо вам знакомы. Вы кладете вещи в ближайший

ящик. Какой у него номер? Положите и скажите себе: «Номер (например) пять». Зная номера и расположение ящиков, вы вряд ли забудете, куда положили ту или иную вещь.

Конечно, развешивать ящики по квартире не надо. А вот «пронумеровать» ее части, как если бы там находились ящики, полезно. Пронумеруйте их в памяти – и зазубрите. А потом называйте себе номера «ящиков», в которые кладете те или иные вещи. Ключ, оставленный в прихожей: номер один! Очки, положенные к телевизору: номер восемь! И так далее. Таких номеров будет от силы десяток. Ориентироваться в них не трудно.

Технические приспособления

Если память все равно не справляется с переработкой столь несложной информации, можно снабдить наиболее ценные «мелочи» (например, связку ключей, бумажник) поисковыми трекерами. Это брелоки или чипы, подающие сигналы. Сигналы будет ловить смартфон, оснащенный специальным приложением. Оно и укажет местоположение потерянной вещи.

Есть даже специальные смартфоны с поисковыми функциями (например, AirTag или Galaxy SmartTag). Но, во-первых, они дорогие. А во-вторых, врачи не рекомендуют перекладывать проблему на технику, окончательно расписавшись в собственной забывчивости. Лучше тренировать память. В том числе по вышеописанным методикам.

Также полезны для развития концентрации и укрепления памяти регулярное решение кроссвордов, логических задач, sudoku, собирание пазлов.

Дегидратация – возрастная причуда или объективный недуг?

Пожилые люди меньше пьют. Проблема не в том, что они пьют меньше молодых, физически активных и потому «приверженных» потреблению всяких жидкостей. Проблема в том, что пожилые потребляют меньше воды, чем требует организм. А это может иметь опасные последствия. В Германии каждый десятый в той или иной степени страдает от дегидратации – недостатка воды в организме. Подавляющее большинство из них – люди солидного возраста. Иногда складывается мнение, что старики капризничают, отказываясь от питья. На самом деле исчезновение чувства жажды имеет объективные, физиологические причины. Рецепторы и нервные связи, ответственные за передачу в мозг сигналов жажды, с возрастом дают сбой. Если пожилой человек упрямо отказывается пить, это считают признаком деменции. На самом деле старики не пьют потому, что не хотят. Тогда как организм нуждается в воде. Следовательно, нужно приучать себя пить «через не хочу».

Проблема номер два – гипертония, нередко развивающаяся у пожилых. Медикаменты, которые им прописывают для регулярного, ежедневного

приема, действуют в том числе как мочегонное. А это значит, что пожилой человек обезвоживает себя и таблетками (без которых, впрочем, ему тоже нельзя, ибо высокое давление – это прямой путь к инсульту). Кстати, в жаркое время года из-за проблем с дегидратацией, подстегнутой таблетками от давления, у пожилых пациентов нередко диагностируют почечные расстройства. Говоря по-простому, почки «пересыхают». Следовательно, если принимаешь таблетки от давления, то в жару надо пить особенно много.

В среднем в сутки организм взрослого человека выделяет 2–2,5 л влаги. Соответственно суточное потребление жидкости (воды, а не алкоголя и не сладких напитков) должно составлять примерно столько же. Пожилой сухой человек, избегающий физических нагрузок, меньше выделяет влаги с потом. Но 1,5 л в сутки он точно теряет. Столько и надо пить – даже если нет тяги к стакану с водой или к чашке свежесваренного чая. Дегидратация наступает в том случае, если выделение жидкости регулярно превышает количество потребляемой воды. И даже небольшой дефицит влаги порождает неприятные симптомы, которые в

пожилом возрасте могут быть просто опасными.

Человеческий организм на 60% состоит из воды. Мозг состоит из воды на 80%. Недостаток получаемой жидкости – это не просто нарушение баланса. Жидкость – это еще и электролит, продукт гидролиза важных микроэлементов: калия, кальция, магния. Электролиты поддерживают нервную и сердечную деятельность, обмен веществ. Нарушается электролитический обмен – образуется целый вредоносный «букет», от нервных расстройств до риска внезапной остановки сердца. Даже двухпроцентного дефицита влаги в организме достаточно для того, чтобы возникали сильные и регулярные головные боли. Недавние исследования показали, что дегидрированный человек теряет в окружающей обстановке. За рулем, например, он может быть настолько же неадекватным, как пьяный с 0,8 промилле алкоголя в крови. Возникает опасность не только для себя, но и для окружающих.

Каковы симптомы дегидратации? Классический признак – чувство жажды. Но с этим, как мы отметили, у стариков проблема: они могут прийти до сильной дегидратации, не испытывая

чувства жажды. Поэтому необходимо повышенное внимание к другим симптомам: пересыхание слизистых (начиная со слизистой оболочки рта), головные боли, головокружения, нарушение концентрации, неспособность разбираться в обстановке, чувство потерянности, беспричинная усталость, боли в конечностях, сухая кожа, темная моча, мышечные судороги, сердцебиение, озноб, ощущение недостатка тепла.

Все эти неприятные симптомы, в принципе, легко поддаются устранению – регулярным и достаточным питьем. Сколько пить воды в день? Мы сказали, что организм выделяет 2 л влаги и более. Это не значит, что всё до капли надо восполнять питьем. Часть жидкости человек получает с питанием. Не только с супами и соусами, но также с овощами и фруктами. Что до воды как таковой (включая несладкие напитки, особенно чай, а также кофе, который раньше ошибочно исключали из жидкостного баланса), то здоровую суточную меру следует устанавливать из расчета 35 мл на килограмм веса. Так, при весе 70 кг надо пить и «съедать» около 2,5 л воды. Немало...

Подготовила Елена Шлегель

Прощание с Hartz IV

Что такое «гражданские деньги»

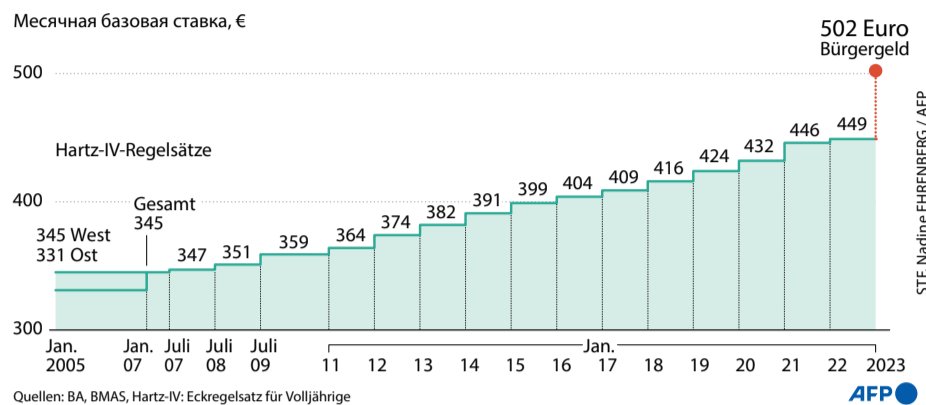
Как планируется (законопроект правительства еще должен пройти утверждение в парламенте), пособие по безработице (ALGII), выплачиваемое на основании пакета законов, получившего название Hartz IV, будет отменено с 1 января 2023 г. Вместо него будет выплачиваться новое пособие – Bürgergeld («гражданские деньги»). Но что изменится, кроме названия? Каких реальных новшеств в обеспечении безработных и малоимущих следует ожидать?

Название

Многим непонятна его суть. Действительно, почему – «гражданские деньги»? Идея таких пособий родилась еще в 1970-е гг. как достижение определенной ступени в развитии социального государства. В теоретических описаниях прошлых лет концепция выглядела стройно и логично: гарантированное и минимально-достаточное обеспечение государством всех граждан. В некоторых разработках «гражданские деньги» назывались «отрицательными налогами». Дескать, государство взимает налоги, начиная с определенного уровня доходов. А ниже этого уровня, наоборот, перенаправляет налоговые средства гражданам, не имеющим достаточных доходов. В этом заключены как бы две гарантии. Одна – от имущественных провалов: система «гражданских денег» не даст скатиться ниже прожиточного уровня. Другая гарантия – против утраты мотивации к активному труду: кто хочет иметь доходы выше уровня «гражданских денег», должен хорошо работать и хорошо зарабатывать.

В теории концепция выглядела так, что «гражданские деньги» полагаются каждому гражданину, без каких бы то ни было условий (а то, что сверх, – это уже продукт его личной трудовой или предпринимательской активности). Но в действительности, естественно, Bürgergeld будет выплачиваться все-таки на определенных условиях.

На смену Hartz IV придет Bürgergeld



Кто имеет право на новое пособие

Если коротко – как минимум все те, кто по состоянию на 31 декабря 2022 г. будут получать пособие Hartz IV. Причем для их перевода на обеспечение новым пособием не потребуются специальных заявлений – ни формальных (в письменном виде), ни устных.

В категорию имеющих право на получение Bürgergeld могут попасть и некоторые дополнительные группы граждан, которые сегодня пособий не получают (или не знают, что, в принципе, могли бы их оформить). Итак, по букве законопроекта, право на получение «гражданских денег» имеют:

- трудоспособные лица в возрасте от 15 лет (что касается нетрудоспособных, то они пользуются другими гарантиями обеспечения, например по инвалидности);
- малообеспеченные лица в возрасте младше 15 и старше 65 лет;
- неспособные самостоятельно обеспечить себе средства к существованию;
- безработные, у которых истекает срок получения страховых пособий (ALGI).

Размер пособия

Как и в случае с пособием Hartz IV, единого размера не будет. Кроме основной ставки (Regelsatz) предусматриваются, например, доплаты на супругу или супруга, если те не имеют собственных пособий, на детей, компенсация жилищных расходов и

пр. Основная ставка будет составлять 502 € в месяц (в настоящее время в рамках Hartz IV она равна 449 € в месяц). Доплата на супруга (супругу) или другого взрослого члена семьи – 451 €, на ребенка в возрасте до 6 лет – 318 €, от 6 до 14 лет – 348 €, старше 14 лет – 420 €.

Разумеется, все эти показатели будут в дальнейшем индексироваться в соответствии с уровнем инфляции.

Bürgergeld и имущественное положение получателя

В течение первых шести месяцев новое пособие будет выплачиваться автоматически, без учета размера сбережений и вообще имущественного положения получателя.

По истечении шести месяцев необходимо, во-первых, подать заявление на дальнейшую выплату пособия. Во-вторых, при рассмотрении заявления имущественное положение заявителя будет уже учитываться. Пособие продолжат выплачивать и по истечении шести месяцев, если сбережения получателя не превышают 60 тыс. €. Но по истечении двух лет будет признаваться более низкая граница: 15 тыс. €. То есть при более крупных сбережениях предложат жить на накопленные средства. И только если они снизятся до суммы менее чем 15 тыс. €, выплата пособия будет продолжена.

Расходы на проживание в течение первых шести месяцев будут компенсировать в соответствии с

фактическими затратами, а впоследствии – только по социальным нормам. То есть не выше, чем средняя квартплата в расчете на квадратный метр в данной местности, а количество квадратных метров – не более 50 на получателя пособия и не более 25 на каждого члена его семьи. Так, семье из четырех человек компенсируют по социальным нормам оплату жилья площадью до 125 кв. м. Если реальная квартплата выше, чем социальный норматив, то разницу придется доплачивать самому.

Санкции

Под санкциями подразумевается сокращение размера пособий «в случае, если...». Они налагаются в случае несоблюдения условий, выдвигаемых плательщиком пособия (то есть Jobcenter). Обещано, что за «безобидные» нарушения доля сокращений не превысит 10% (на три месяца), однако за грубые нарушения (например, за нарушение сроков явки в Jobcenter или по его направлению – к потенциальному работодателю) урезания, как и в случае с Hartz IV, могут составлять 30%.

Будет исключена нынешняя практика более сильных урезаний для молодых получателей пособия. За одинаковые нарушения обещаны одинаковые санкции независимо от возраста получателя.

Возможность дополнительного заработка

Размер допустимого дополнительного заработка для получателя Bürgergeld обещано пересмотреть в сторону увеличения. Так, несовершеннолетним детям в семьях получателей пособия разрешат зарабатывать до 520 € в месяц (каждому) без пересмотра размеров пособия. Взрослым также разрешат получать сверх пособия до 520 € в месяц. Удержания с более крупных сумм будут уменьшены.

Что касается получателей базового обеспечения (Grundsicherung), то официальных разъяснений на их счет пока не было, но, вероятно, как и в случае с Hartz IV, после введения Bürgergeld размер Grundsicherung будет уравниен с этим пособием, а вот требования к имущественному положению, санкции и возможности дополнительного заработка могут отличаться.

Махнем не глядя?

Когда следует менять бытовую технику

В некоторых домах до сих пор можно увидеть, например, швейные машинки XIX в. Мы с уважением говорим о старой технике: ее создавали на века. Техника XX в. тоже пережила период «вечности»: лет 40 назад в немецких домах можно было увидеть холодильники времен Великой депрессии или «ревуших двадцатых».

Но сегодня эксплуатация старой техники – штука не модная и даже, пожалуй, вредная. Ладно бабушкина швейная машинка с механическим приводом. А вот дедушкин холодильник, в котором он любил держать пиво... Даже тот факт, что это был не ваш дедушка (старую технику, от «чужих дедушек», нередко предлагают в подарок), не меняет сути. Холодильник потребляет электроэнергию. Техническое старье потребляет бесосовестно много энергии. Поэтому техника конца XX в. выглядит безнадежным старьем по сравнению с техникой начала века нынешнего. Техника начала нынешнего века – старье по сравне-

нию с техникой 2010 г., а она – старье по сравнению с сегодняшней. Скажем, смартфон десятилетней давности приходится заряжать раз в пять чаще, чем современный. Каждая зарядка – это потребление энергии. А энергия сегодня не только «бьет током», но и бесосовестно опустошает кошелек. По данным Министерства экономики, бытовая техника ответственна за 37% потребляемой в доме энергии. Прожорливее всего холодильники и морозильники (17%), затем идут стиральные машины и сушилки (13%), затем посудомоечные машины (7%). Речь, заметьте, о среднестатистическом домашнем хозяйстве, а не о доме с исключительно старой техникой. Там, где «трудится» старая, и общий уровень потребления выше, и доля, съедаемая техникой, тоже. Словом, замена старой техники становится средством экономии энергии. И средством спасения от сверхзатрат на электричество. Но ведь и новая техника не достается даром.

Отсюда вопрос: с какого момента смежная домашней электро- и электронной техники экономически целесообразна?

В принципе, с того самого, когда появляется новый аналог вашего старого устройства с более высокой, а еще лучше – с наивысшей энергетической эффективностью. Этот показатель (Energieeffizienzklasse) представлен в энергетическом паспорте устройства. Наивысшее значение – A+++ . Вот на такой аналог и менять – если находите цену приемлемой. Вообще, эксперты не советуют в данном случае быть особо прижимистыми. Вопрос холодильника, быть может, наиболее показательный. Сравнения, проводимые Stiftung Warentest: крупные устройства (разумеется, они дороже мелких холодильников) потребляют в расчете на единицу объема в два-три раза меньше энергии. Поэтому экономия при покупке может оказаться проигрышной. Лучше один раз заплатить больше за покупку, а потом долгое время меньше платить за

электричество. Расчеты показывают: современный крупный холодильник с высокой энергоэффективностью позволяет экономить до 200 € в год на электричестве. Новинка окупается в среднем за три года. И даже раньше, ибо цены за киловатт-час потребляемой энергии неуклонно растут. В прошлом году средняя цена киловатт-часа составляла 32 цента, сегодня, в зависимости от тарифа, 37–41 цент. С октября цены могут подскочить еще на треть.

Неплохо для самоубеждения использовать прибор для измерения расхода энергии тем или иным домашним устройством. На счетчике накручивается общий расход. А сколько расходует холодильник, стиральная машина? Приборчик для замера «прожорливости» отдельных устройств стоит около 20 €. Расход небольшой, а информацию может дать весьма полезную. Тот домашний агрегат, который, по показаниям прибора, потребляет больше всего электричества, должен быть в первую очередь заменен на более энергоэффективный.

Подготовила Елена Шлегель

Ноябрь: фигуры, события, судьбы

Михаил Пляцковский

2 ноября 1935 г. в г. Рыково (ныне Енакиеве Донецкой области) в еврейской семье Спартака (Соломона) Львовича и Анны Борисовны Пляцковских родился сын – будущий советский поэт-песенник, драматург и сценарист Михаил Пляцковский.

Мальчик рано остался без отца. После окончания школы работал в многотиражке «За металл» при Енакиевском металлургическом заводе. В это же время начал публиковать стихи в местной прессе, вел литературную страничку в газете «Енакиевский рабочий». Некоторое время учился в Луганском педагогическом институте. С 1960 г. жил в Москве и

в том же году перевелся с заочного на стационарное отделение Литературного института им. Горького, который окончил в 1961 г.

Первую известность ему принесли написанная совместно с Владимиром Шаинским песни «Лада», которая в исполнении Вадима Мулермана стала хитом, а также написанные для Клавдии Шульженко песни «Возьми гитару» и «О чем шептал мне старый сад».

В 1960–1970 гг. Пляцковский стал одним из ведущих поэтов-песенников СССР, работал с композиторами М. Фрадким, В. Шаинским, С. Туликовым, В. Добрыниным, Ю. Антоновым и др. Вместе с Юрием Антоновым написал мюзикл «Приключения

кузнечика Кузи», выступал в качестве драматурга музыкальных комедий.

Песни на слова Михаила Пляцковского – «Чему учат в школе», «Школьный вальс», «Крыша дома твоего», «Ягода-малина», «Увезу тебя я в тундру» и многие другие (а всего им написано более 200 песен) – знакомы миллионам любителей эстрады. По детским песням Пляцковского сняты популярные мультфильмы (например, о медвежонке Умке).

Последняя песня – «Кукушка» на музыку Никиты Богословского, исполненная Аллой Пугачевой, – была написана поэтом, когда он уже был болен. Михаил Пляцковский скончался 26 января 1991 г., через



день после смерти матери. Похоронен в Москве на Троекуровском кладбище.

Семен Гинзбург

4 ноября 1897 г. в Минске в еврейской семье служащего лесной конторы родился сын – будущий первый нарком строительства СССР Семен Захарович Гинзбург.

В марте 1917 г. вступил в РСДРП(б) и вскоре стал секретарем одного из советов в Калужской губернии. Окончил МВТУ им. Баумана по специальности «инженер-строитель». В 1918–1931 гг. – заведующий отделом Московского горисполкома,

военный комиссар Военно-хозяйственной академии, помощник инженера на строительстве Центрального телеграфа в Москве, руководитель группы по строительству Наркома РКИ СССР. В 1932–1939 гг. – начальник Главстройпрома Наркомата тяжелой промышленности СССР, заместитель наркома, председатель Комитета по делам строительства при СНК СССР.

В 1938 г. Гинзбург был исключен из партии за «полную потерю классовой бдительности, отрыв от пар-

тийной жизни и неискренность», однако через четыре месяца партколлегия отменила это решение, заменив его строгим выговором. А еще через несколько месяцев Гинзбург был назначен на пост наркома строительства, на котором оставался до 1946 г. С именем Гинзбурга связаны все ударные стройки военных лет, особенно строительство Чебаркульского завода, Челябинского трубопрокатного завода, прокладка бензопровода по дну Ладожского озера. В 1946–1950 гг. – министр

строительства военных и военноморских предприятий СССР, министр промышленности строительных материалов СССР, в 1957–1963 гг. – заместитель председателя Госстроя СССР, в 1963–1970 гг. – председатель правления Стройбанка СССР. Действительный член Академии строительства и архитектуры СССР. Более 13 лет был депутатом Верховного Совета СССР. Среди его наград – пять орденов Ленина, другие ордена и медали. Скончался 15 мая 1993 г. в Москве.

Хеди Ламарр

9 ноября 1914 г. в Вене в семье банкира, выходца из Львова Эмиля Кислера и его жены Гертруды Лихтвиц, пианистки из богатой будапештской еврейской семьи, родилась дочь Хедвиг Ева Мария Кислер – будущая австрийская и американская киноактриса и изобретательница Хеди Ламарр.

В 16 лет Хедвиг ушла из дома, поступила в театральную школу и начала сниматься в кино. В том же году была приглашена в Берлин Максом Рейнхардтом. Мировую известность ей принес в 1933 г. фильм Густава Махаты «Экстаз». Десятиминутная сцена купания обнаженной девушки в лесном озере вызвала такую бурю эмоций, что картину запретили к показу в ряде стран, с цензурными купюрами она вышла в прокат лишь через несколько лет. В том же году Хедвиг вышла замуж за фабриканта оружия, австрийского миллионера Фрица Манделя, но после четырех лет неудачного брака сбежала от него в Нью-Йорк.

Уже на корабле, плывшем в США, она подписала контракт с основате-

лем студии MGM Луисом Майером. По его же совету взяла псевдоним Хеди Ламарр, заимствованный у прежней любимицы Майера – актрисы Барбары ла Марр. За свою голливудскую карьеру актриса сыграла во многих популярных фильмах, заработав на кино съемках 30 млн долл. Хеди Ламарр была замужем шесть раз, имела троих детей.

В 1966 г., когда 52-летняя актриса попыталась вернуться на экран, против нее развернули травлю многочисленные враги, которых она нажила в Голливуде из-за своего неуживчивого характера. Она также безуспешно пыталась бороться в суде против публикации биографической книги, которую называла «вымышленной, ложной, вульгарной, скандальной, пасквильной и непристойной».

Помимо кино, Ламарр занималась изобретательской деятельностью. Толчком к ее главному изобретению послужило сообщение о потопленном 17 сентября 1940 г. эвакуационном корабле, на котором погибли 77 детей. Незаурядные способности Ламарр в точных науках позволили

ей воспроизвести многие технические детали разговоров об оружии, которые вел ее первый муж со своими коллегами. Желая дать своей стране военное преимущество, она поделилась со своим другом, авангардистским композитором Джорджем Антейлом, важной идеей: если дистанционно сообщать координаты цели управляемой торпеды по одной частоте, то враг может перехватить сигнал, если же использовать на передатчике случайный код, который будет менять канал передачи, то можно синхронизировать такие же частотные переходы и на приемнике, гарантировав тем самым безопасную передачу информации. В 1942 г. Ламарр и Антейл получили патент на изобретение «Системы секретной связи», однако тогда американский флот отверг этот проект из-за сложности реализации. Но спустя полвека патент лег в основу связи с расширенным спектром, которая стала использоваться повсеместно, от мобильных телефонов до Wi-Fi, а день рождения актрисы – 9 ноября – стал в немецкоговорящих странах Днем изобретателя.



Хеди Ламарр скончалась 19 января 2000 г. во Флориде. Согласно завещанию, прах актрисы был развеян на ее родине в Австрии, в Венском лесу. В 2014 г. имя Ламарр было внесено в Национальный зал славы изобретателей США.

Ефим Березин

11 ноября 1919 г. в Одессе родился будущий советский артист эстрады, актер, режиссер, народный артист Украины Ефим Березин.

Окончил Киевский театральный институт, где учился вместе со своим будущим многолетним сценическим партнером Юрием Тимошенко. Во время Великой Отечественной войны они вместе выступали на передовой Юго-Западного фронта: Березин – в образе кулины Скалкина, а Тимошенко – банщика Мочалкина. Их однополчанами были будущий народный артист Украинской ССР,

балетмейстер Александр Сегал, киноактер Борис Сичкин и хореограф Борис Каменькович.

Дуэт милиционера Тарапушки (Тимошенко) и электромонтера Штепселя (Березин) появился в 1946 г. Актеры выступали в парном концерне, эстрадных спектаклях. Дуэт пользовался большой популярностью у зрителя в СССР и существовал на протяжении 40 лет, нередко участвуя в комедийных фильмах. Авторами номеров Тимошенко и Березина были Роберт Виккерс, Александр Каневский, Владлен Бахнов, Яков Костюковский, Марьян Беленький, Павло Глазовый и др. Дружба

Ефима Березина и Юрия Тимошенко была настолько крепкой, что один отказывался от звания заслуженного артиста до тех пор, пока его не дали и второму. После кончины Тимошенко в 1986 г. Березин некоторое время выступал один, однако большой популярности уже не имел. Он также был режиссером Киевского русского драматического театра им. Леси Украинки, актером и главным режиссером Украинской республиканской эстрады.

В конце 1990-х, посещая дочь, живущую в Израиле, артист перенес там инсульт и по состоянию здоровья не смог вернуться в Украину. До конца



жизни он оставался в Ашдоде. Скончался 21 мая 2004 г. и похоронен в Израиле, на кладбище Яркон в Петах-Тикве.

Аарон Копленд

14 ноября 1900 г. в Нью-Йорке в еврейской семье эмигрантов из Литвы родился сын Аарон Каплан – в будущем американский композитор, дирижер, педагог и музыкальный деятель Аарон Копленд.

Уже в 15 лет он решил стать композитором. В 1921–1924 гг. занимался в Американской консерватории Фонтенбло, где встретился с Надей Буланже, ставшей его наставницей. Вернувшись в Нью-Йорк, Копленд вскоре стал лидером современных американских композиторов, свою позицию он обосновывал в книгах, публичных лекциях и, конечно, в собственных со-

чинениях. В 1927 г. его концерт для фортепиано с оркестром исполнили Сергей Кусевицкий и Бостонский симфонический оркестр. В концерте были использованы элементы джаза, что вызвало публичный скандал.

В 1928–1931 гг. композитор вел так называемые Коплендовские концерты, на которых пропагандировал новейших американских композиторов, в 1932–1933 гг. руководил Фестивалем современной музыки, где выступил как пианист, дирижер и педагог. На президентских выборах 1936 г. Копленд поддержал коммунистическую партию, в связи с чем его взяло на заметку ФБР.

Копленд всегда предпочитал зарабатывать не преподаванием, а чтением

публичных лекций и выступлениями в печати. Он много публиковался в ведущих журналах и газетах, выпустил ряд книг. Копленд выступил инициатором создания Союза американских композиторов и в 1937–1944 гг. был его президентом. Был членом музыкального комитета Национального совета американо-советской дружбы, учрежденного в годы Второй мировой войны. В 1946 г. подвергся допросу сенатора Маккарти, в 1950-е попал в «черный список» Голливуда.

Копленд соединял современную музыку с американскими темами и фольклорными традициями. Поиски американской самоидентификации отмечают в его балетах «Весна в Ап-

палачах» (1944), «Билли Кид» (1938) и «Родео» (1942). Он оказал воздействие на творчество Леонарда Бернстайна, который был одним из лучших интерпретаторов копендовских произведений. Копленд был членом Национального института искусства и литературы, лауреатом Пулитцеровской премии, премии Нью-Йоркской музыкальной критики, награжден Национальной медалью США в области искусств. В начале 1970-х композитор заболел болезнью Альцгеймера и прекратил сочинять; при этом в качестве дирижера выступал до 1983 г.

Аарон Копленд скончался 2 декабря 1990 г. в Норт-Тарритауне (штат Нью-Йорк).

Осип Абдулов

16 ноября 1900 г. в Лодзи (тогда Российская империя) в еврейской семье инженера-текстильщика родился сын – будущий советский актер театра и кино, режиссер, народный артист РСФСР и лауреат Сталинской премии Осип Наумович Абдулов.

В 1913 г. семья переехала в Москву, где в 1917-м Осип поступил на юридический факультет Московского университета. Сценическую деятельность начал в 1918 г. в студии имени Шаляпина, где служил до 1923 г. и сыграл свою первую значительную роль. Затем выступал в Театре им. Комиссаржевской, во МХАТе, в Театре

Сатиры, Профклубной мастерской, Театре-студии под руководством Ю. Завадского, Театре им. Вс. Мейерхольда, после его закрытия в январе 1938 г. стал актером Театра Революции, а в 1943 г. пришел в труппу Театра им. Моссовета.

С 1924 г. работал на радио – сначала в качестве актера, а затем и как режиссер, поставил более 200 радиоспектаклей, организовал художественное вещание для детей.

С 1933 г. снимался в кино. Яркий комедийный характерный актер создал галерею образов острого внешнего рисунка с глубокой психологической разработкой персонажей. Обладал виртуозным техническим

мастерством, создавал яркие сатирические характеристики, уклоняющиеся в гротеск. Лучшие его роли – Джон Сильвер в «Острове сокровищ», Тарантулов в «Человеке в футляре», грек Дымба в «Свадьбе» (это о нем Раневская писала: «Можно не помнить имя и отчество, но фразу „В Греции всё есть“ знает вся страна»), Крашке в «Поединке», Шериф в «Серебристой пыли». С 1929 г. занимался педагогической деятельностью.

Близкими друзьями Абдулова были актер и режиссер Соломон Михоэлс и актриса Фаина Раневская, которая так отзывалась о нем: «Осип Наумович – один из немногих, с кем я



по-настоящему дружила». Его сын Всеволод Абдулов – также известный театральный и киноактер.

Осип Абдулов скончался 14 июня 1953 г. и похоронен в Москве на Введенском кладбище.

Скарлетт Йоханссон

22 ноября 1984 г. в Нью-Йорке в семье датского интеллектуала Карстена Олафа Йоханссона и его еврейской супруги, режиссера Мелани Слоун родилась дочь – будущая американская актриса Скарлетт Йоханссон.

Родители девочки рано развелись, и в воспитании маленькой Скарлетт большую роль сыграла еврейская бабушка Дороти, чья родня еще до начала Второй мировой войны переехала в США из белорусского местечка Невиж.

С раннего возраста у Скарлетт был интерес к карьере. В детстве она занималась актерским искусством, глядя в зеркало, пока не заставила

себя плакать, желая стать как Джуди Гарленд в фильме «Встретимся в Сент-Луисе». В семилетнем возрасте она была расстроена, когда агент по поиску талантов подписал контракт с одним из ее братьев, а не с ней, но не оставила планов стать актрисой. В девять лет Скарлетт дебютировала в кино в роли Лауры Нельсон в фильме «Норт». Она говорила, что когда была на съемочной площадке, то интуитивно знала, что делать (но все же поступила в Институт театра и кино Ли Страсберга и окончила его). Позже она сыграла ряд второстепенных ролей, а в 1996 г. – свою первую главную роль в фильме «Мэнни и Ло», за которую получила номинацию на премию «Независимый дух» за луч-

шую женскую роль. Ее дальнейший успех был стремительным, она самая высокооплачиваемая актриса в 2018 и 2019 гг., много раз входившая в список Forbes Celebrity 100. Обладательница многочисленных наград, в том числе «Тони» и BAFTA, а также номинаций на две премии «Оскар», трех наград Американской гильдии киноактеров и пяти премий «Золотой глобус».

В 2017 г. в телепередаче «Поиски корней» Скарлетт рассказала, что семья ее прадеда по материнской линии погибла во время Холокоста в Варшавском гетто. Актриса разорвала восьмилетнее сотрудничество с международной организацией «Оксфам», когда та потребовала от Йоханссон бойкотировать израильские товары.



Не побоявшись нападок, Скарлетт снялась в рекламе бренда SodaStream, чьи заводы находятся на «спорных» территориях в промышленной зоне города Маале-Адумим, к востоку от Иерусалима.

Норберт Винер

26 ноября 1894 г. в Колумбии (штат Миссури, США) в еврейской семье профессора славистики Гарвардского университета Лео Винера, уроженца Белостока, и его жены Берты Кан, родители которой были выходцами из Германии, родился первенец – будущий американский ученый, основоположник кибернетики и теории искусственного интеллекта Норберт Винер.

В два года Норберт выучил азбуку, а в три – получил от родителей книгу по естественной истории, которую прочел за пару дней. Заметив в наследнике удивительные способности, отец начал регулярно с ним заниматься. К шести годам мальчик познакомился с творениями античных классиков, трудами Дарвина и Хаксли. В детстве Лео мог говорить на 12 языках. В семь лет вундеркинд написал научный трактат по дарвинизму, а в 11 стал студентом Тафтс-колледжа, который окончил с отличием уже через три года, получив степень бакалавра искусств. В 15 лет юноша продолжил

обучение в Корнеллском и Гарвардском университетах, где занимался математической логикой и получил докторскую степень. В 19 лет молодого человека пригласили преподавать на кафедре математики Массачусетского технологического института.

В 1913 г. молодой Винер начинает свое путешествие по Европе, слушает лекции Б. Рассела и Г. Харди в Кембридже и Д. Гильберта в Гёттингене. После начала войны он вернулся в Америку и пытался попасть на фронт, но не прошел медкомиссию из-за плохого зрения.

В 1926 г. Норберт женился на Маргарет Энгеман, иммигрировавшей в США из Германии. Избранницу подыскали для сына родители, но, несмотря на это, их личная жизнь оказалась счастливой. У пары родились две дочери. Невзирая на свою рассеянность и склонность к депрессии, Винер оказался хорошим отцом и семьянином. При этом биографы отмечали, что в воспитании девочек он старался избегать методов, которые его отец использовал при его воспитании.

В 1920–1930 гг. Норберт вновь посещает Европу. В теории радиационного равновесия звезд появляется уравнение Винера–Хопфа. Он читает курс лекций в пекинском Университете Цинхуа. Перед Второй мировой войной Винер стал профессором Гарвардского, Корнеллского, Колумбийского, Брауновского и Гёттингенского университетов, получил кафедру в Массачусетском институте, написал сотни статей по теории вероятностей и статистике, по рядам и интегралам Фурье, по теории потенциала и теории чисел, по обобщенному гармоническому анализу.

Во время войны, на которую профессор пожелал быть призванным, он работал над математическим аппаратом для систем наведения зенитного огня и разработал новую действенную вероятностную модель управления силами ПВО. Это изобретение положило начало новой странице в научной биографии Винера – созданию кибернетики. Он ввел в научный обиход понятие обратной связи, которое позднее на-

шло проявление в искусственном интеллекте, информационных процессах, нейрологии и других областях. Саму кибернетику Винер определил как науку о связи и управлении и в живых организмах (биологических системах), и в машинах (искусственных системах). В 1948 г. увидел свет главный труд Винера – книга «Кибернетика, или Управление и связь в животном и машине». За несколько месяцев до смерти Норберт Винер был удостоен Национальной научной медали США, высшей награды для ученых в Америке. На торжественном собрании, посвященном этому событию, президент Джонсон произнес: «Ваш вклад в науку на удивление универсален, ваш взгляд всегда был абсолютно оригинальным, вы потрясающее воплощение симбиоза чистого математика и прикладного ученого».

Норберт Винер скончался 18 марта 1964 г. в Стокгольме и похоронен в Нью-Гемпшире. В 1970 г. в его честь назван кратер на обратной стороне Луны.

От генетического прошлого до лекарства для экономики

Названы лауреаты Нобелевской премии

Шведская королевская академия наук в очередной раз подвела итоги деятельности ученых, отметив наиболее яркие проявления научной мысли.

Эволюция человека

Шведский ученый Сванте Паабо стал лауреатом Нобелевской премии по физиологии и медицине. Паабо занимался сравнительным исследованием генома современного человека и наших ближайших, давно вымерших родственных видов – неандертальцев и денисовцев. Исследования показали, что *Homo sapiens* смешались с указанными видами. «Это древнее перетекание генов имеет сегодня большое физиологическое значение для современного человека. Это проявляется, например, в том, как наша иммунная система реагирует на инфекцию», – подчеркнули члены Нобелевского комитета.

Лауреат премии также учредил новую научную дисциплину – палеогеномику. Его разработки позволили уяснить, как генетические последовательности вымерших родственников человека влияют на физиологию современных людей.

В середине 1980-х Паабо оказался первым, кому удалось извлечь ДНК из мумий. Успешный эксперимент подтолкнул ученого к тому, чтобы еще дальше заглянуть в генетическое прошлое человека – на десятки тысяч лет. Но вскоре Паабо осознал, что это довольно непростая задача, поскольку со временем у ДНК происходят химические изменения и она распадается на короткие фрагменты. Спустя тысячи лет от нее остаются лишь следы, причем сильно загрязненные ДНК бактерий и современных людей. Долгие годы шел поиск способов получения точных генетических данных далеких предков человека.

В 1990-х Паабо стал проводить анализ ДНК из митохондриального неандертальца. В митохондриальном геноме содержится только небольшая часть генетической информации в клетке, но геном присутствует в тысячах копий, поэтому шансы на успех возрастают. Первый в истории фрагмент генома неандертальца Паабо смог установить, исследуя последовательность участка митохондриальной ДНК из куска кости возрастом 40 тыс. лет. Дальнейшие исследования показали, что неандертальцы генетически отличались от человека и шимпанзе.

В 1997 г. в Лейпциге появился Институт эволюционной антропологии Общества Макса Планка, в котором Паабо возглавил отделение эволюционной генетики. Там ученые под руководством будущего нобелевского лауреата смогли получить первый относительно полный геном неандертальца. Расшифровки около 63% генома оказалось достаточно для того, чтобы выяснить: неандертальцы не могли усваивать лактозу, а последний их общий с современными людьми предок жил около 800 тыс. лет назад.

При участии Паабо провели секвенирование генома «денисовцев», вымершей ветви *Homo*, отличной и от человека современного, и от неандертальца, хотя и родственной им. В 2012 г. журнал *Science* назвал эту работу второй по значимости после обнаружения бозона Хиггса.



Лауреат Нобелевской премии по экономике Бен Бернанке

Квантовые вычисления

Ален Аспе (Университет Париж-Сакле), Джон Клаузер (исследовательская компания J. F. Clauser & Associates) и Антон Цайлингер (Венский университет) удостоены Нобелевской премии по физике «за эксперименты в области квантовой запутанности, за изучение нарушений неравенств Белла и новаторство в квантовой информатике».

Член Нобелевского комитета Ева Олссон сказала: «Квантовая информатика – динамичная и быстрорастущая область. Потенциально она может найти широкое применение в таких сферах, как безопасная передача информации или квантовые вычисления. Ее основы можно найти в квантовой механике. Вычисления при помощи квантовой информатики открыли дверь в другой мир, а также встряхнули наши базовые представления об интерпретации измерений».

Квантовая запутанность возникает в тот момент, когда две или более частицы становятся связанными между собой. Тогда то, что происходит с одной частицей, сразу же влияет на другую, несмотря на расстояние между ними.

Исследования ученых помогли существенно продвинуться в понимании квантовой запутанности и того, как можно применить ее в практических целях. Этот феномен лежит в основе современных квантовых технологий и, в частности, играет важную роль в системах защищенной квантовой связи. В этом случае нацелено исключается возможность незаметной «прослушки».

Джон Клаузер развил идеи Белла и провел эксперимент, который явно нарушил неравенство Белла. Однако некоторые вопросы всё еще оставались. Были «лазейки», с помощью которых потенциальный оппонент мог подвергнуть сомнению полученные результаты: что, если экспериментальная установка каким-то образом выбрала частицы, у которых оказалась сильная корреляция, и не обнаружила другие? Ален Аспе разработал установку, закрывшую важнейшую лазейку. Его эксперимент дал очень четкий результат: квантовая механика верна, и скрытых переменных нет. Заслуга Антона Цайлингера в том, что его исследовательская группа продемонстрировала явление, называемое квантовой телепортацией. С его помощью мож-

но перемещать на расстоянии квантовое состояние от одной частицы к другой. Это единственный способ передать квантовую информацию из одной системы в другую без потери какой-либо ее части, что является важной составляющей будущих информационных технологий.

Построение сложных молекул

Американка Кэролин Р. Бертоцци, датчанин Мортен Мелдал и американец Барри Шарплесс удостоились Нобелевской премии по химии за свою работу, результатом которой стали их «блестящий инструмент для построения молекул».

Трое ученых получили награду за разработку клик-химии и биоортогональной химии, что «революционизировало представления химиков о соединении молекул друг с другом».

Клик-химия представляет собой набор реакций, позволяющий быстро и надежно получать сложные молекулы из ранее несоединяемых веществ. Развитие этой области может принести пользу фармацевтической промышленности.

Уже давно химики старались создавать всё более сложные молекулы. Например, в фармацевтике такая работа необходима для искусственного воссоздания естественных молекул с лекарственными свойствами. Исследования в этой области дали возможность получить множество важных молекулярных конструкций, но их производство занимало много времени и обходилось слишком дорого.

Именно Барри Шарплесс в 2000 г. ввел понятие клик-химии. Данная методика позволила синтезировать вещества почти с тем же совершенством, как это получается в живой природе, когда не возникает побочных продуктов и наблюдается высокая чистота «производства». Клик-химия задумывалась как подражание природе, в которой соединения тоже образуются из модульных элементов. Новая методика стала пригодна для повсеместного применения – от биохимии до материаловедения.

Независимо друг от друга Шарплесс и Мелдал разработали реакцию, ставшую ключевой для клик-химии, – катализируемое медью азид-алкиновое циклоприсоединение. Эта реакция позволила быстро и просто получать триазолы. В медицине производные таких веществ применяли в качестве антибиотиков, нейрорепараторов, обезболивающих и гипотензивных препаратов. В промышленности – для производства гербицидов, антикоррозионных средств, оптических отбеливателей, пластификаторов и в других целях.

Благодаря Бертоцци клик-химия вышла на новый уровень. Ученая разработала реакции, которые могут протекать внутри живых организмов, не нарушая химический состав клетки и не мешая естественным биохимическим процессам. Такие реакции называют биоортогональными. Используя их, исследователи, в част-

ности, улучшили таргетирование лекарств от рака. Сейчас препараты, разработанные при помощи такой методики, проходят клинические испытания.

Великих депрессий не будет

Нобелевская премия по экономике присуждена экс-главе Федеральной резервной системы США (ФРС) Бену Бернанке и экономистам Дугласу Даймонду и Филиппу Дивбигу. Их исследования помогли преодолеть глобальный финансовый кризис 2008 г.

Рыночную систему часто критикуют за неспособность противостоять экономическим кризисам. В развитых странах рецессии неизбежны и происходят каждые несколько лет. Самым страшным кризисом была продолжавшаяся десятилетие Великая депрессия 1930-х гг. Только за ее первые три года почти половина банков США потерпели крах. Это привело к безработице, спаду производства, стагнации и распространению кризиса во всем мире.

Для того чтобы повторение такого сценария оказалось невозможным, ученые исследуют причины и последствия того кризиса. Сделанные выводы помогают странам быстрее справляться с рецессиями и выходить из них с меньшими экономическими потерями.

Ранее считали, что банкротство банков – это следствие Великой депрессии, а не причина, поэтому какое-то время правительства не фокусировались на обеспечении устойчивости банковской системы. Но новые лауреаты Нобелевской премии по экономике долго убеждали, что именно падение банков является ключевой проблемой во время рецессии. Крах банковской системы усугубляет кризис и растягивает его на долгие годы. А вот ее стабильность способна вернуть экономику в стадию роста. Идея о важности банков подтверждалась в последние мировые кризисы. Исследования Бернанке, Даймонда и Девбига имеют особое значение и сейчас, когда мир стоит на пороге новой рецессии.

Бен Шалом Бернанке родился 13 декабря 1953 г. в городе Аугуста (США, штат Джорджия) в ортодоксальной еврейской семье. Его дед и бабушка по отцовской линии родом из Борислава (ныне Украина). Они эмигрировали в США из Перемышля (Польша) в 1921 г. Дед по материнской линии, Харольд Фридман, исполнял обязанности синагогального кантора и резника.

Уже в детстве Бернанке проявлял разносторонние и неординарные способности. Он совершенствовал знание математики, изучая статистические данные бейсбола. Когда ему было 11 лет, Бернанке выиграл орфографическое соревнование штата. В средней школе он был редактором школьной газеты и, как выдающийся ученик, выступил с заключительной речью на школьном выпускном вечере. Бернанке поступил в Гарвардский университет, хотя сначала его родители не хотели, чтобы он там учился. Они опасались, что его увлекут студенческие протесты и сын потеряет связь с иудаизмом, но их опасения не подтвердились.

Подписка и покупка: наиболее часто задаваемые вопросы

• Существует ли возможность познаться с «Еврейской панорамой» в печатной или электронной форме?

Мы предлагаем бесплатную рассылку ознакомительных выпусков газеты. В этом качестве высылается один из предыдущих выпусков (только в пределах Германии) по усмотрению редакции. Повторная высылка возможна не ранее чем через шесть месяцев. На сайте можно также ознакомиться с электронной версией номеров, вышедших более года назад.

• Возможно ли приобретение отдельных статей или выпусков газеты?

Большинство статей на нашем веб-сайте доступны лишь в сокращенном виде. Для того чтобы прочесть их полностью, необходимо приобрести право доступа. Приобретенная статья хранится в разделе «Мои статьи» зарегистрированного пользователя. На сайте читатель может приобрести актуальный выпуск газеты в электронной или печатной форме с доставкой по почте. Там же можно купить любой предыдущий выпуск газеты в электронной форме или имеющиеся в наличии предыдущие печатные выпуски газеты (только в пределах Германии).

• Какие существуют варианты подписки на газету «Еврейская панорама»?

Мы предлагаем подписку на газету в печатной или электронной форме, а также их комбинацию. Возможна также подписка в подарок и комбинированная льготная подписка на печатный вариант газет «Еврейская панорама» и Jüdische Rundschau.

• Как можно оплатить абонемент или покупку отдельных номеров?

Оплата может быть произведена:
– через банк путем предварительной оплаты или по полученному от нас счету

(информация в графе «Verwendungszweck» должна точно соответствовать указанной в приложенном к счету бланке банковского перевода);

– с помощью службы мгновенных платежей PayPal, если вы в ней зарегистрированы (регистрация занимает всего пару минут);

– с помощью кредитной карты;

– путем выдачи разрешения (SEPA-Lastschrift) на одноразовое списание абонентской платы с банковского счета (требуемая сумма должна быть на счете, в противном случае нам придется отнести на ваш счет штраф банка);

– в исключительных случаях – путем присылки в редакцию почтовых марок на сумму, соответствующую стоимости заказа.

• Каков срок абонемента и порядок его расторжения?

Абонемент на газету в печатной форме может быть заключен на один или два года. По истечении этого срока абонемент автоматически продлевается на такой же срок, если не позднее чем за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки не поступило письменное (по почте, факсу или электронной почте) сообщение о расторжении договора. Окончанием оплаченного срока подписки считается дата планируемой доставки последнего оплаченного выпуска газеты. Неоплата счета отказом от подписки не считается. Отказ от подписки по телефону не принимается. Абонемент на газету в электронной форме заключается на один год и завершается автоматически. Досрочное расторжение договора с возвратом части уплаченной суммы не производится (но возможно изменение получателя до окончания оплаченного срока договора).

• Что делать, если подписчик не получил в срок очередной номер газеты?

Дата поступления подписчиком очередного номера газеты указана на титульной странице предыдущего номера (левая колонка, красным шрифтом). Если вы не получили газету в положенный срок, сообщите нам об этом по телефону (автоответчик), факсу или электронной почте, и мы вышлем газету повторно.

• Что делать, если у меня сменился адрес или газету вместо меня должно получить другое лицо?

Нужно сообщить нам (желательно письменно, при одновременной смене получателя и адреса доставки письменное сообщение обязательно) новый адрес или имя нового получателя. Чтобы изменения были учтены при доставке ближайшего номера, информация должна поступить к нам не позднее 15 числа текущего месяца.

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в печатной форме. Могу ли я дополнительно получить доступ к материалам газеты в электронной форме?

Абонемент печатного варианта газеты может на сайте получить доступ к ее электронному варианту за дополнительную плату в размере 2 € в год («Премиум-подписка онлайн»).

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в печатной форме. Могу ли я вместо этого получить ее в электронной форме?

Это технически невозможно. Вы можете в любой момент подписаться на сайте на электронный вариант, однако мы не сможем возместить вам стоимость оставшихся печатных выпусков.

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в электронной форме. Могу ли я дополнительно

или взамен электронной получить ее в печатной форме?

Абонемент электронного варианта газеты может получить также ее печатный вариант, оформив на сайте премиум-подписку и доплатив от 8 до 43 € в год в зависимости от страны проживания (при этом срок дополнительного доступа совпадает со сроками основной подписки, оплата частичного срока возможна лишь в порядке исключения по согласованию с редакцией).

• Какие дополнительные преимущества дает доступ к материалам «Еврейской панорамы» в электронной форме?

Вы можете читать газету на экране компьютера, планшета или смартфона, при необходимости меняя размер шрифта. Вы можете прослушать голосовое воспроизведение статей, распечатывать и пересылать их. Приобретенные вами материалы и выпуски газеты сохраняются в вашем личном разделе «Мой профиль» на сайте.

• Как получить доступ к предыдущим выпускам «Еврейской панорамы»?

Воспользовавшись сайтом, вы можете:

– приобрести по сниженной цене имеющиеся в редакции печатные выпуски газеты (возможен письменный заказ с оплатой из расчета две почтовых марки по 80 центов за каждый экземпляр плюс при заказе более двух экземпляров – почтовые расходы из расчета 2,70 € за каждые полные или неполные пять экземпляров);

– приобрести любой предыдущий выпуск «Еврейской панорамы» в формате PDF;

– бесплатно получить доступ к PDF-варианту всех выпусков газеты, вышедших более года назад.

ПОДПИСНОЙ КУПОН

Я оформляю подписку (отметьте нужное):

- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год за 35 € (в других странах ЕС – 42 €, за пределами ЕС – 72 €)
- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год с доставкой в конверте за 45 € (только в пределах Германии)
- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 2 года за 65 €
- комбинированную подписку на газету «Еврейская панорама» на русском языке и «Jüdische Rundschau» на немецком языке на 1 год за 69 €

Мои данные (латинскими буквами):

Name, Vorname _____

Straße, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Geburtsdatum _____ Telefon: _____ E-Mail: _____

Я согласен с тем, что подписка автоматически продлевается на год на актуальных условиях, если я письменно не откажусь от нее как минимум за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки. Неоплата счета отказом от продления подписки не является. Мне известно, что в течение 14 дней после отправки купона я могу письменно отказаться от подписки.

Дата _____ Подпись **X** _____

Оплата подписки производится после получения счета от издательства.

ЗНАКОМСТВО С ГАЗЕТОЙ

Порекомендуйте нашу газету вашим знакомым и родственникам или сами закажите для них ознакомительный экземпляр, используя этот купон.

Я прошу однократно и без каких-либо обязательств со стороны получателя выслать ознакомительный экземпляр ежемесячной газеты «Еврейская панорама» по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname _____

Straße, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Telefon: _____

E-Mail: _____

Мне известно о том, что рассылка ознакомительных экземпляров является добровольной акцией издательства и повторное участие домохозяйства в ней возможно не ранее чем через шесть месяцев.

Дата _____ Подпись **X** _____

ПОДПИСКА В ПОДАРОК

Я дарю годовую подписку на ежемесячную газету «Еврейская панорама»

- за 35 € с открытой рассылкой (только в пределах Германии)
- за 45 € с доставкой в конверте (только в пределах Германии)

Газету прошу высылать по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname _____

Straße, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Geburtsdatum _____ Telefon: _____ E-Mail: _____

Подписка автоматически завершается по истечении оплаченного срока подписки, если вы или получатель (за собственный счет) не сообщите нам о желании продлить ее.

Дата _____ Подпись **X** _____

Оплата подписки производится после получения счета от издательства. Счет прошу выслать по адресу:

Name, Vorname _____

Straße, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Заполните купон, вырежьте его и отправьте нам

по почте (J. B. O., Postfach 120841, 10598 Berlin),

по факсу (03222) 13 24 601 или, сосканировав, по

электронной почте (redaktion@evrejskaja-panorama.de).

Вы также можете оформить подписку на нашем интернет-сайте

www.evrejskaja-panorama.de

и по тел.: (030) 54 71 02 50

(возможен автоответчик).

На этой странице мы представляем классические образцы сатиры и юмора. Авторы этих произведений не перестают удивлять остротой мысли и безудержной энергией творческого куража. К тому же эти сочинения не утратили своей актуальности и могут служить ответом на заявления наших современников.

Я очень любил пограничников. Пограничники смотрели на нас со всех плакатов. Они были одеты в защитную гимнастерку с зелеными петлицами, на них были зеленые фуражки, за спиной – винтовка, в руке – наган, вторая рука прикрывает глаза от палящих лучей солнца, а глаза зорко всматриваются вдаль – где враг? Рядом с пограничником лежит его верный друг – немецкая овчарка с умными глазами и высунутым языком. Будьте уверены, товарищи, враг не пройдет! Наша граница – в надежных руках, она на замке!

В кинотеатрах шли фильмы про шпионов. Эти коварные гады (их всегда играли артисты Файт и Кулаков) переползали границы, чтобы взрывать наши города и села, убивать замечательных ученых, которые всегда были старые и рассеянные. Эти глупые ученые уносили свои секретные изобретения домой или на дачу, и уж тут шпионы воровали или фотографировали их чертежи. И мы, мальчишки, с замиранием сердца ждали, когда же наконец появится красивый и сильный пограничник и разоблачит врага? И он появлялся в самый нужный момент. Он бил по морде шпиона и связывал его. А в саду уже стоял чекистский ЗИС, который отвозил разоблаченного врага на Лубянку.

Но больше всех я полюбил пограничника Маремуху. Он со своей верной собакой Индусом охранял один из участков южной границы. И, можете себе представить, пограничник Маремуха и Индус задержали более четырехсот нарушителей границы! Я читал об этом в книгах, я слушал об этом по радио. Мне нравился смелый Маремуха. Я твердо знал, что он никогда не пропустит фашиста на нашу землю. Пусть только сунутся! Если пограничник Маремуха только один, нет, вдвоем со своим верным Индусом, обезвредил четыреста шпионов и диверсантов, то его товарищи по заставе тоже не лыком шиты! Они, наверное, задержали, ну пусть не четыреста, но двести врагов они задержали! А сколько таких пограничников на всех границах нашей великой страны! Так что, фашисты и самураи, тряситесь от страха в своем логове, не видать вам ни пяди нашей земли, и все ваши коварные планы обречены на полный провал. И в кино показывали документальные кадры: вот нарушитель границы в телогрейке пробирается сквозь густой кустарник. Чу! Чуть слышно хрустнула веточка. Это замаскированный Маремуха увидел врага. Но враг не подозревает этого. Маремуха берет телефонную трубку, замаскированную в дупле. Тревожный звонок будит заставу. В ружье! Враг нарушил границу! И вот уже скачут пограничники по ущельям и лесам. Они смотрят в бинокли. А враг все ближе и ближе. Вернее все дальше и дальше от границы. И Маремуха принимает решение. Он посылает по следу врага своего верного дру-

Пограничник Маремуха

Глава из повести «Прошлогодний снег»

га Индуса. Индус бежит по следу. Пограничники скачут на конях. Маремуха по-пластунски ползет за Индусом. Враг с револьвером в руке пробирается сквозь чащу. Зверская рожа! Наверное, хочет взорвать мост через Волгу. Или через Москву-реку. Он думает, что ему это удастся. Дурак какой-то. Но вот Индус настиг нарушителя. Он вцепился ему прямо в руку, в которой зажат револьвер. Гремит выстрел, второй, третий! Мимо! Фу-у! Вот наконец и Маремуха!

– Руки вверх!

И шпион, злобно оскалившись, нехотя бросает револьвер в снег (в траву?) и поднимает руки. Подоспевшие пограничники окружают и связывают нарушителя. Отлично!

... И лишь война стерла из памяти подвиги Маремухи и его боевых друзей.

Ушли годы. Мне никогда не случилось встречать в печати имя пограничника Маремухи. Как сложилась его судьба?

Двадцать лет спустя, когда я работал в редакции, вдруг открылась дверь, и вошел Индус. Да-да-да, Индус! Я сразу узнал его. Этот умный взгляд. Эти могучие лапы. Этот высунутый язык... На Индусе был надет широкий кожаный ошейник, сплошь увешанный золотыми и серебряными медалями и жетонами. Чемпион среди Индусов.

Собаку держал на поводке молодой стройный пограничник. Защитная гимнастерка, зеленые погоны, зеленая фуражка. Хромовые сапожки поскрипывали на ходу, в золотых пуговицах отражалось солнце. Красавец!

– Здравствуйте, пограничник Маремуха со своим верным другом Индусом! – сказал я, раскрывая объятия. – Добро пожаловать!

– Я не Маремуха, – строго сказал пограничник, – я Демушкин. Полковник Маремуха сейчас следует сюда на интервью с журналистами после вручения ему в Кремле золотой медали Героя Советского Союза.

И, действительно, вошел полковник Маремуха. У него было суровое, в глубоких морщинах лицо. Он был немного растерян.

Мы приняли его в кабинете главного редактора, который напомнил всем о боевых довоенных буднях славного пограничника.

– А это, – сказал главный редактор, показывая пальцем на собаку, лежащую на полу, и на юного пограничника, ее сопровождавшего, – это смена пограничника Маремухи. Конечно, Индус давно умер от старости, это другой пес. Как его зовут?..

– Буран!

– ...Буран, который с честью несет сегодня эстафету подвига. И сегодня наши доблестные пограничники охраняют рубежи нашей страны, и им помогают в этом их верные друзья, адресированные в поимке всех и всяческих нарушителей наших границ!

Редактор говорил долго и убедительно.

Я наклонился к Маремухе и прошептал ему на ухо:

– Пошли ко мне, у меня в запасе есть бутылочка хорошего коньяка.

Он сказал, оживившись:

– Пошли!

И пока молодой Демушкин и его собака отвечали на вопросы журналистов, мы с Маремухой пошли в мою комнату и налили по стаканчику.

Я смотрел на его лицо, которое выражало какую-то терпеливую усталость, на натруженные морщинистые руки, на выцветшие голубые его глаза, на ордена и медали, прикрепленные к плохо сидевшему на нем кителю...



Из новостей: «Россияне массово бегут в Казахстан. Они ночуют в степи, живут в машинах и готовы отдать последние деньги, чтобы не идти на войну».

– Ах, пограничник Маремуха, – сказал я, – ведь вы были моим любимым героем.

Он сконфуженно улыбнулся.

– Но вот меня всю жизнь интересовал вопрос... Можно?

– Ну, чего там, – сказал он, – давай.

– Понимаете, – сказал я и налил по новой, – понимаете... Вот сидите вы в засаде на границе... А тут враг... Вы его берете... Задерживаете, как говорится. А он, сукин сын, знает, что здесь сидит пограничник Маремуха. Ведь вы их четыреста штук поймали. Или более. Или чуть менее. Я не помню. Ну что ему, врагу, стоит обойти вас стороной. Может, там не такой ловкий пограничник сидит. Так нет же, он прямо к вам, дурачок, лезет, шпион проклятый, диверсант несчастный... Сволочь такая.

Он кисло улыбнулся, подумал и сказал:

– А что тебе не нравится?

– Да нет, мне все очень нравится, просто я хочу сообразить, неужели четыреста?..

– Ишь ты, какой сообразительный... Вот мы сейчас «соображаем» на двоих твою бутылочку коньяка.

– Ну а все-таки... Интересно.

– А ты прочти в газете, там все написано.

– Там, конечно, все написано... Неужели четыреста?

– Четыреста. Правда.

– А знаете, что сказал Марк Твен про правду?

– Что?

– Он сказал: «Правда – величайшая драгоценность. Надо ее экономить».

Он закурил, жадно затягиваясь, по-русски держа сигарету между большим и указательным пальцами огоньком вовнутрь, и проворчал:

– Слишком много ее сэкономили.

– Вот и я говорю...

Мы выпили.

Он с интересом посмотрел на меня и вдруг спросил:

– Не продашь?

– Ну что я, псих, что ли? Конечно, не продам. Чего продавать-то, – забормотал я, наливая по новой.

– А хрен с тобой, продавай, – сказал он, хрустнув пальцами. – Дело прошлое. Понимаешь, время-то какое было, тридцатые годы... Мы на южной границе служили. А тут и название придумали: нарушитель границы. Он нарушитель, понимаешь. Он хочет нарушить границу. А с какой стороны нарушить – это ведь все равно. Границу нарушать нельзя, понял?

Мы пили коньяк из граненых редакционных стаканов. За окном темнело. Мы смотрели в окно и думали.

Я думал: «Бог ты мой! Тридцатые годы. Лагерь, опутанный колючей проволокой. Сторожевые вышки со стрелками. Воюющие собаки. Заросшие, истощенные, грязные заключенные. Вот они сбились в кучу и о чем-то шепчутся, прикрываясь от ветра рукавами своих телогреек третьего срока годности. И вот они бегут. Они перегрызают колючую проволоку и бегут. Сзади стреляют, лают собаки, ветер сбивает с ног, а они бегут. И они продираются сквозь тайгу, и подымают от голода, и прячутся от людей и дорог. На юг! Там граница, там надежда на спасение. И у них зверские лица изголодавшихся людей, и они жрут кору деревьев и снова умирают. Но некоторые, те, кто оказался сильнее или проворнее, подошли к границе. Там, за горизонтом, – свобода! Там...

А здесь, у границы стоит пограничник Маремуха со своим верным другом Индусом, натренированным хватать людей за горло и за правую руку. И от его страшной голодной пасти не спасет изодранная вшивая телогрейка.

И только у Маремухи таких – четырехста! А рядом – другой Маремуха, и у него тоже – четырехста! И у третьего – тоже! И у каждого! Потому что есть название – «нарушитель границы». А в какую сторону бежит «нарушитель» – это ведь все равно!»

Мы курили, и огонек наших сигарет освещали его старое измученное лицо.

– А потом что было?

– А потом... Суп с котом! – сказал он. – Это я правду говорю: суп с котом. Думаешь, нас там иначе кормили?

– Значит, и вы там были?

– Был, значит. Все мы там были. Больно много знали... И ты, смотри, будешь много знать...

– А потом?

– А потом вспомнили про меня... В школу направили, собачек учить. Собачки видел какие? Что надо! А теперь, вроде... И полковник, и герой... Время-то идет... Наливай по последней.

Мы вернулись в кабинет главного редактора, который подводил итоги интервью.

– Таким образом, – говорил он, – награда всегда находит героя. В нашей жизни всегда есть место подвигу. И мы, сегодняшнее поколение советских людей, всегда будем следовать по пути наших отцов, ярким представителем которых является полковник Маремуха.

– И его верный друг, собака Индус, – сказала я.

Собака подняла голову и посмотрела на меня долгим, внимательным взглядом.

Почему мама кормит меня на убой?

Сначала всегда закуска – обязательно рыба, жареная и красная соленая (именно «и», а не «или»), бутерброды с треской (это хорошо для моей печени) и холодное (тоже вкусное).

Потом непременно борщ. Дети его не любят так, как, ностальгируя, я, а мама всегда надеется, что придут дети, и с трудом скрывает разочарование, когда снова прихожу лишь я один. Борщ всегда наливается до краев, чтобы нельзя было взять пиалу, не макнув кончик пальца. Мама не знает старый анекдот про официанта, который грел палец в борще. При этом мама знает, что борщ я без сметаны не ем, и мне нужно очень много сметаны – минимум две столовых ложки, – и часть борща (верю, что именно та, что интегрировала с кончиком пальца) непременно проливается на стол.

Мановением руки – а это дело мига – со стола сметается вся предыдущая еда и все закуски. Даже если я присмотрел себе еще один последний бутерброд с треской. Вру. Мама очень обижается, когда я говорю, что она унесла закуски, грозит принести еще, но я всегда не хочу.

К борщу, когда привожу сына, папа непременно чистит ему несколько долек чеснока. И потом с влюбленным садизмом наблюдает, как тот их заглатывает а-ля мужик и торжественно смотрит на нас покрасневшими, полными слез счастья глазами – «я съел чеснок без ничего».



Мне папа никогда чеснок не чистит, но наливает чешского пива, которое я приношу, потому что сам не купит. Когда я приношу – папе можно. Я свое пиво никогда не допиваю, и это дает папе легитимацию почти удвоить собственную порцию без мамино разрешения. Национальное «чтобы добро не пропадало» у нас навсегда в крови.

После борща там, на дне тарелки, еще несколько самых вкусных ложек, но мама уже забирает у меня пиалу и ставит на стол второе. Не знаю, почему она так спешит – либо хочет, чтобы я скорее ушел, либо думает, что я так больше съем, либо предпочитает, чтобы я молчал. А еще, когда у меня жирные руки, я не беру айфон.

Второе – обычно отбивные и гарнир (папина фирменная жареная картошка). Папа всегда жарит столь-

ко картошки, что ею можно накормить двух больших... продолжать не буду – «забаните».

Иногда бывает вермишель по-флотски. По величине порция действительно флотская – ее не доест даже моряк, мывший два дня подряд палубы авианосца.

После того, как я разделаюсь со всем этим, папа непременно спрашивает, какой я буду кофе – обычный, двойной или из какашек обезьян. К кофе подается мороженое и поломанный горький шоколад в пиале (мама с радостью способствует дефициту шоколада в мире).

– Мама, – спрашиваю, – ты думаешь, я гусь?

Мама знает, что я не гусь, потому что я похож именно на нее, а не на животных, и отвечает отрицательно. – Ты приходишь к нам один раз в неделю.

– Значит, если я буду приходить дважды в неделю, количество еды будет поделено на два?

После обеда мама вручает мне заранее приготовленные упаковки с едой. Количество еды, которое она дает с собой, может хватить экипажу маленького корабля, плывущему из Хайфы на Занзибар.

– Мама, – обращаюсь к затерянному маминому здравому смыслу я, – я кушаю дома только по вечерам. Дома я не ем обгладываемое, чтобы не выносить каждый день мусор, и не ем пачкающее тарелки. Иногда, очень часто иногда, я хочу есть только бутерброды.

– Я понимаю, – говорит мама и откладывает в сторону пакет-другой (чтобы потом незаметно вложить все в один пакет, который я унесу).

По пятницам, когда прихожу домой после маминых обедов, я не всегда успеваю расставить мамини продукты по полкам в холодильнике. С чувством того самого животного, у которого в бескислотном отсеке живота, не доходя до желудка, сидит Бармалей, и оно только и ждет Айболита, который выпустит Бармадея (в детстве я думал, что это было чудо, ан-нет), после маминого обеда я валяюсь на диван, и никаким домкратом меня не поднять.

Теперь, кстати, вы знаете, почему я не прихожу обедать к родителям среди недели. Возможно, они и не хотят, чтобы я приходил среди недели. Хотели бы – давали бы мне меньше еды.

Я жертва еженедельного домашнего насилия едой, друзья. Общество защиты от насильного кормления гусей есть. Общества защиты откормленных Ром нет. Думаю учредить.

Рами КРУПНИК

Целый Корвалан и сионист Канторович

В дипломатической академии, где я работал в 1970-х, служили разные люди.

Были очень циничные и прожженные товарищи. Но были люди и чрезвычайно наивные, какие-то совсем нетронутые.

Пример первых:

– Чем отличается пролетарский интернационализм от социалистического? – спросил я на политсеминаре у доцента С.

– Проще простого. Когда мы вводим войска в Чехословакию – это, как вы понимаете, социалистический интернационализм. А когда воюем в Анголе или Эфиопии – это пролетарский.

– А там же нет пролетариата... – попытался состричь я.

– Не будьте мелочны! – сказал доцент С.

Или вот.

Однажды у нас выступал поэт Алексей Сурков. Он, к общему удивлению, сочувственно высказался о Галиче и Солженицыне. Потом в кулуарах какая-то партийная дама сказала:

– Ну совсем потерял рассудок! Что он несет? Как можно?

Стоявшие рядом другие партийные дамы согласно покачали своими аккуратно завитыми головами.

Я встрял в разговор и сказал:

– Погодите. Товарищ Сурков все-таки член правления Союза писателей, Герой Соцтруда, лауреат Госпремий. Депутат Верховного совета. Главный редактор Литературной энциклопедии. Может быть, он лучше нас во всем этом разбирается?

Но партийная дама подняла брови и сказала:

– Товарищ Драгунский! Зачем такое слепое преклонение перед авторитетами? Вы же молодой человек! Даже странно!

И другие партийные дамы тоже посмотрели на меня с усмешкой.

Но были и наивные люди. Или хитрые до наивности?

В 1976 г. Корвалана обменяли на Буковского. В газетах было написано: «обменяли на уголовного преступника». Без объяснений, что это за преступник.

Отсюда и частушка:
Обменяли Корвалана
На простого хулигана –

Где б найти такую б**дь,
Чтоб на Брежнева сменить?

То есть мысль об «уголовном преступнике» застряла в головах народа. И вот однажды на политсеминаре в Дипакадемии кто-то спросил: «А что это за мелкий уголовник, за которого отдали целого Корвалана? В чем тут дело?»

Уже совсем другая партийная дама объяснила – да, это на самом деле никому не известный, никому не нужный мелкий уголовник. То ли вор, то ли хулиган. А такой обмен подлый Запад затеял – внимание! – специально, чтобы оскорбить товарища Корвалана.

Так я и не знаю, сама она это придумала или методичка такая была...

Вот еще пример наивности.

1975 г. На большом общем собрании клеймят Запад вообще и Швецию в частности, что они присудили Нобелевскую премию мира Сахарову. Ну заодно и Сахарова клеймят тоже.

Тут поднимается один профессор и говорит:

– Да! Они вообще распустились! Не только этому предателю Сахарову присудили премию, этого им мало! Они еще Канторовичу премию дали!

Позор!

Ректор как заорет:

– Вы что?

А профессор в ответ:

– Какому-то, понимаешь, сионисту Канторовичу!

– Все! – закричал ректор. – Профессор НН все напутал! Собрание объявляю закрытым! До свидания!

А те, кто сидел в очереди поклеить Сахарова и Запад, так и не получили слова.

Наверное, потом, лет через десять-пятнадцать, они рассказывали: был, дескать, позорный шабаш, разные карьеристы наперебой оскорбляли нашего великого гражданина и ученого, но я – Боже упаси! Ни-ни!

Денис ДРАГУНСКИЙ

Леонид Канторович (1912–1986) – советский математик и экономист, один из создателей линейного программирования. Лауреат премии по экономике памяти Альфреда Нобеля 1975 г. «за вклад в теорию оптимального распределения ресурсов». Доктор физико-математических наук (1935), академик АН СССР (1964), профессор.

АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ

Кроме царь-пушки, которая не стреляет, и царь-колокола, который не звонит, теперь в России есть еще и царь-колесо, которое не крутится.

Истинный патриот сейчас должен одновременно любить Российскую империю, СССР, царя, Сталина, Путина и верить в Бога.

Урок труда у девочек в пятом классе. Учительница говорит:

– Девочки, у нас сегодня очень сложная тема: выворачивание канта наизнанку.

Одна из учениц тянет руку и спрашивает:

– Мария Ивановна, это что же получается – звездное небо внутри нас, а нравственный закон над головой?

Песня Высоцкого «Ой, Вань, смотри, какие клоуны» признана дискредитирующей практически всё вокруг.

– Любкой каприз за ваши деньги!

– У меня только двести рублей...

– Тогда не капризничайте.

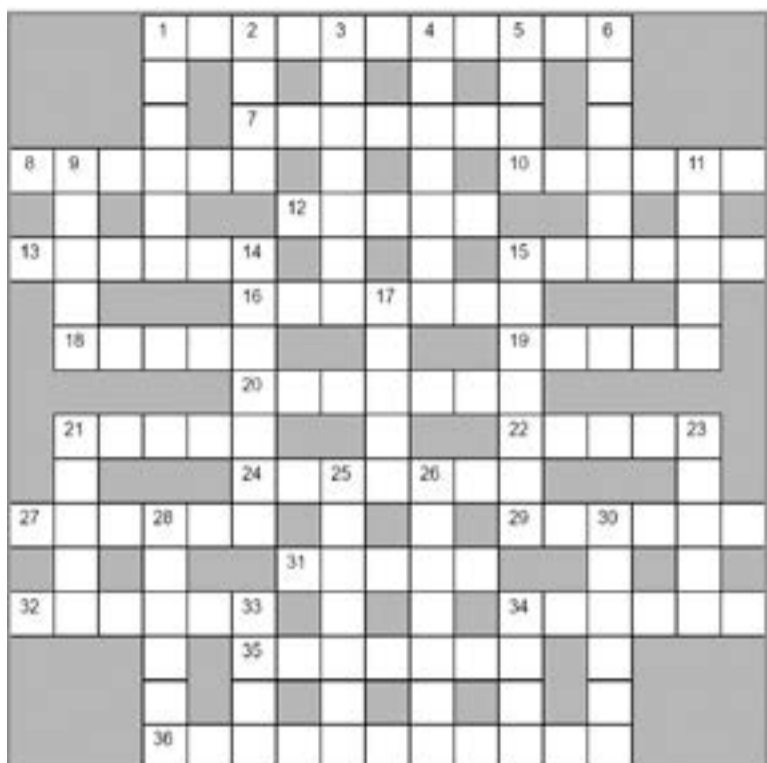
Вообще странно, когда в российском новоязе взрыв называют хлопком, падение – отрицательным ростом, наводнение – подтоплением и т. д., мобилизацию не назвали раздачей бесплатных заграничных путевок.

То, что твоё тело – это храм, понимаешь только тогда, когда внутри уже требуются свечи.

– Изя, а что такое частичная мобилизация?

– Это значит, Сёма, что мобилизуют всех, кто не сможет откупиться или не успеет сбежать.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Учение о формах и способах научного познания. 7. Часть пищи машинки. 8. Дикая утка. 10. Тихоокеанский лосось. 12. Действующее лицо в опере Ж. Бизе «Искатели жемчуга». 13. Metallург, основатель школы российских доменщиков. 15. Народный танец. 16. Город в Никарагуа. 18. Приток Волги. 19. Русская народная сказка. 20. Товар, продаваемый небольшими количествами. 21. Рыхлая осадочная горная порода. 22. Организованное путешествие, дальняя прогулка. 24. Заслуга в определенной области деятельности. 27. Советский и российский физик, академик РАН. 29. Денежная единица Монголии. 31. Английский архитектор XVI–XVII вв. 32. Химический элемент, благородный металл. 34. Хребет на Памире. 35. Первоцвет, медонос. 36. Покупатель.

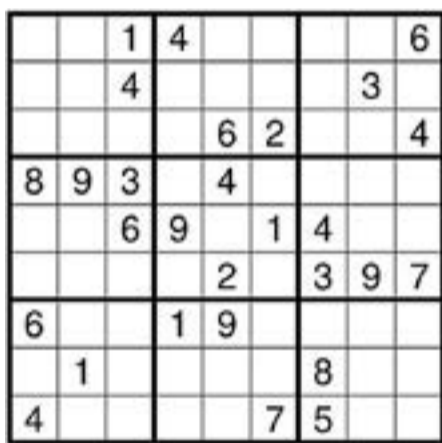
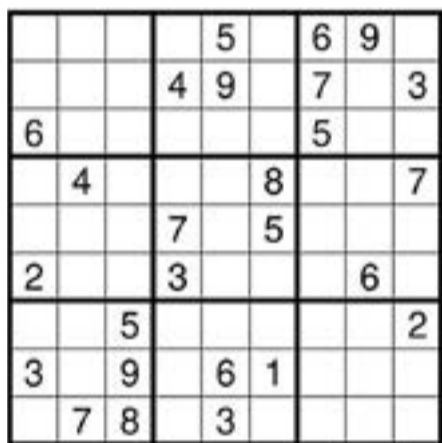
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Кантата П. И. Чайковского. 2. Город и муниципалитет в центральной части Колумбии. 3. Независимое государство. 4. Женщина-пилот. 5. Перелетная птица семейства вороновых. 6. Героиня драмы К. А. Тренева. 9. Период поединка в боксе. 11. Представитель основного населения автономного округа РСФСР. 14. Русский писатель, поэт, литературный критик XIX–XX вв. 15. Невысокая стенка, перила вдоль набережной, моста. 17. Административный центр департамента во Франции. 21. Совокупность обязательных норм поведения, установленных государством. 23. Композитор и дирижер, осуществивший премьеры балетов П. И. Чайковского «Спящая красавица», «Щелкунчик». 25. Местопребывание морских зверей на суше. 26. Грузинский струнный музыкальный инструмент. 28. Разновидность химического элемента. 30. Стихотворная форма в лирической поэзии народов Востока. 33. Практически усвоенные знания, навыки, умения. 34. Французский живописец XIX в.

Автор-составитель Ян Гиляновский

Ответы на кроссворд предыдущего номера:

По горизонтали: 1. Ханука. 4. Европа. 8. Сиг. 11. Охрана. 12. Кортёж. 13. Скорина. 14. Лимон. 18. Амвон. 20. Мазатов. 23. Харизма. 24. Борохов. 27. Пластов. 29. Стена. 31. Сирия. 35. Старица. 36. Бандит. 37. Болван. 38. Экс. 39. Ангина. 40. Сторно.
По вертикали: 2. Атриум. 3. Класс. 5. Вокал. 6. Петров. 7. Нобель. 9. Израиль. 10. «Джойнт». 15. Обертон. 16. Сармале. 17. Хоботов. 19. Месхети. 21. Ахо. 22. Ива. 25. Историк. 26. Осябья. 28. Мякина. 30. Есенин. 32. Рыван. 33. Устин. 34. Набат.

СУДОКУ



Ответы на sudoku предыдущего номера



К.И.Н.О. (КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)



На первый взгляд, простой ножной массаж, но не исключены другие варианты – считают наши читатели. Публикуем самые удачные из присланных подписей.

*Топчи и властвуй,
и жалеть не нужно:
Ничто нечеловеческое нам не чуждо!*
Не П. Теренций – С. Колкий

*Тюльри, парижский сад,
Процветает там разврат.
Раздается стон и крик,
Топчет женщину мужик...
То ли в шутку, то ль всерьез
Исправляют сколиоз.*

Александр Феллер

*Всю жизнь ужен под каблуком.
О, как приятно в кои веки
При всем народе, не тайком
Намять ей спину и потом
Себя осмыслить Человеком.*

Альмир Стрельцов

*Про садо-мазо где-то муж прочел,
Чтоб сохранить в семье спокойствие,
Мне сто кило сегодня сверху нипочем,
Я притворюсь –*

мне это в удовольствие.

Владимир Озеран



Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять участие в «съемках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Будни берлинского района Кройцберг. Стихотворная форма необязательна, краткость приветствуется!

Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке присылайте не позднее 14 ноября по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой KINO. Для предпочитающих электронную почту координаты такие: redaktion@evrejskaja-panorama.de

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ

Найдите лучшее продолжение, не передвигая фигур



Диаграмма № 1:
Таль – Карлссон (Ереван, 1980 г.)
Ход белых



Диаграмма № 2:
Пудкова – Кузнецова (Ярославль, 1980 г.)
Ход белых

Решение шахматных задач предыдущего номера
Диаграмма № 1
1. ... Kf3+ 2. Kpf1 Фd4 3. Cg3 Kh2+! 4. Kpe1 Фe3! 5. Ch4 Фf4! 6. Kd5 Ф:h4+ 7. Kpd2 Фh6+ 8. Kpe1 Kg4, и белые сдались.
Диаграмма № 2
1. ... Ле1+ 2. Kpf2 K:h3+ 3. Kpg2 Лg1+, и белые сдались, т. к. любой ход короля приведет к мату.