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Общины стареют и не растут
Три десятилетия назад многим ка-
залось, что еврейская жизнь в Гер-
мании, как и хотел Гитлер, вскоре 
прекратится: в 1990  г. в только что 
объединившейся стране официально 
насчитывалось 29 089 членов общин. 
Спасением стала еврейская имми-
грация из распавшегося СССР, бла-
годаря которой число членов еврей-
ских общин Германии начало быстро 
расти, достигнув в 2006 г. рекордного 
показателя 107  794  человека. Воз-
можно, оно бы росло и дальше, но 
в 2005  г. при попустительстве Цен-
трального совета евреев в Германии 
(ЦСЕГ) были приняты новые прави-
ла, значительно усложнившие еврей-
скую иммиграцию в ФРГ. С тех пор 
статистика численности еврейских 
общин, которую ежегодно публикует 
Центральная благотворительная ор-
ганизация евреев в Германии (ZWSt), 
знает лишь одно направление.

Вот и в минувшем году число 
членов 104  еврейских общин в 
Германии снова сократилось  – до 
91  839  человек по сравнению с 
93 695 годом ранее, подтвердив тем 
самым устойчивый и не особо обна-
деживающий тренд.

В региональном аспекте больше 
всего членов было в общинах Зе-
мельного союза еврейских общин 
Северного Рейна (15  307), меньше 
всего – в общинах Земельного союза 
Шлезвиг-Гольштейна (590). Среди 
городских общин лидирует Мюнхен 
с 9177  членами, который опередил 
Берлин (8378).

Согласно сообщению ZWSt, в кон-
це прошлого года женщины состав-
ляли большинство членов общин 
(48 992). Наиболее многочисленную 
возрастную группу (15  391) пред-
ставляли члены общин в возрасте от 
71 года до 80 лет. Доля людей старше 
80  лет выросла с 13 до 15%, а число 
рождений продолжает снижаться. 
Почти половина членов общин (48%) 
старше 60 лет. Среди детей старшего 
возраста и молодежи в возрасте от 12 
до 18 лет число членов общин состав-
ляло 3726  человек, среди 22–30-лет-
них – 6510, среди 31–40-летних – 9279.

Притоку в общины 1352 евреев 
противостоял более значительный 
отток 3208  человек. Среди новых 
членов общины, в частности, 291 че-
ловек прибыл из-за рубежа, было 
зарегистрировано 203  рождения и 
43  перехода в ортодоксальный или 
либеральный иудаизм (годом ранее 
их число составило 72 новообращен-
ных). Большинство «потерь» общин 
было связано со смертью их членов 

(1759). Еще 208 своих членов общины 
потеряли вследствие эмиграции.

А вот число выходов из общин  – 
337 случаев – оказалось в минувшем 
году самым низким с 2006  г. (годом 
ранее их было 409). Согласно стати-
стике членства, последний раз число 
вышедших из общин достигало сопо-
ставимого уровня в 2001 г. (329 чело-
век), до этого оно было ниже. После 
этого оно начало расти и достигло 
пика в 2006 г., когда из еврейских об-
щин вышли 1084 человека, или около 
1% их численности. В основном это 
были молодые люди, покидавшие 
общины в период между окончанием 
школы и созданием семьи. Учеба и 
начало карьеры часто связаны с пере-
ездом и неопределенностью, что не 
способствует прочной интеграции 
в общины. Еще одним фактором, 
побуждающим некоторых к выходу 
из общин, является необходимость 
уплаты членских взносов.

К положительным моментам ста-
тистического отчета можно отнести 
то, что, по утверждению руководите-
ля ZWSt Арона Шустера, в минувшем 
году еврейским общинам удалось до-
стичь определенных успехов в при-
влечении молодежи. Этому, в частно-
сти, способствовало открытие школ 
под эгидой еврейских общин и вве-
дение старших классов в еврейских 
гимназиях в Мюнхене, Франкфурте 
и Дюссельдорфе.

Однако, несмотря на это, пози-
тивной смены тренда в статистике 
численности общин пока не пред-
видится. Даже приезд в ФРГ бежен-
цев из Украины, среди которых, как 
недавно заявил уполномоченный 
федерального правительства по 
борьбе с антисемитизмом Феликс 
Кляйн, около 5000  евреев, скорее 

всего, не изменит ситуацию корен-
ным образом. Отчасти из-за того, 
что многие вернутся в Украину, от-
части из-за того, что в ближайшее 
время у этих людей будут иные про-
блемы. К тому же у нас еще свежи 
в памяти цифры предыдущей вол-
ны еврейской иммиграции в ФРГ, 
в рамках которой по «еврейскому 
билету» в страну въехало более 
220  тыс.  человек, но лишь около 
трети из них вступили в общины. 
Остальные либо не захотели или 
побоялись, либо не смогли по фор-
мальным причинам (т. н. «евреи по 
отцу»), либо не имели прямого от-
ношения к еврейству, будучи неев-
рейскими членами семьи еврея.

Вообще, еврейская статистика в 
Германии  – штука запутанная, по-
скольку реальной возможности 
учесть всех живущих в стране евреев 
нет. Как по указанным выше причи-
нам, так и потому, что не все общи-
ны состоят в ЦСЕГ и, как следствие, 
не попадают в статистику ZWSt. 
Поэтому никто не может сказать 
точно, сколько евреев нынче про-
живает в Германии. Так, по оценкам 
уважаемого Berman Jewish Databank, 
в 2020 г. в ФРГ 118 тыс. человек отно-
сились к так называемому «основно-
му еврейскому населению», что дела-
ло германское еврейское сообщество 
восьмым по численности в мире.
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ТЕПЕРЬ ЭЛЕКТРОННАЯ 
ВЕРСИЯ «ЕВРЕЙСКОЙ 

ПАНОРАМЫ» ПОЗВОЛЯЕТ 
НЕ ТОЛЬКО УВЕЛИЧИТЬ 
РАЗМЕР ШРИФТА, НО И 
ПРОСЛУШАТЬ СТАТЬЮ, 
НАЖАВ НА ЗНАЧОК 

ВВЕРХУ СТРАНИЦЫ 

Дорогие читатели!
Для евреев в Израилe и еврейской диаспоре 
во всем мире вечером 25 сентября звук шо-
фара провозгласил начало нового, 5783 года. 
Праздник Рош ха-Шана открыл цикл важ-
нейших еврейских праздников, который 
продолжается в октябре после десяти дней 
размышлений Днем искупления и проще-
ния – Йом-Кипур.

В начале нового года еврейский народ 
вновь оглядывается на свою тысячелетнюю, 
богатую событиями и страданиями исто-
рию – начиная с освобождения из фараонова 
рабства, через основание древнееврейского 
государства, вавилонское изгнание, грече-
ские и римские завоевания, неоднократные 
разрушения Храма и длившееся два тысяче-
летия изгнание, в течение которых римляне, 
крестоносцы, арабы, османы и англичане 
поочередно захватывали нашу еврейскую 
родину, – и ныне гордится своим процветаю-
щим, свободным демократическим Государ-
ством Израиль, вновь основанным 74  года 
назад на части его исторической территории.

Окруженный морем исламской несправед-
ливости и насилия авторитарных режимов, 
презирающих основные права человека, Из-
раиль гарантирует безопасность, стабиль-
ность и благополучие всем своим более чем 
9 млн граждан, евреев и неевреев, несмотря 
на враждебность и попытки уничтожения 
со стороны значительной части исламского 
мира, на идеологические нападки и юдофоб-
скую клевету и делегитимацию со стороны 
значительной части нашей политики, усер-
дно дрейфующей в лево-«зеленом» направ-
лении. Израиль – единственное государство 
на всем Ближнем Востоке, где мусульмане
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находятся в безопасности от произвола и уг-
нетения со стороны своих же единоверцев.

Тысячелетняя традиция еврейских празд-
ников, которые отмечаются как в Израиле, так 
и евреями всего мира, еще раз доказывает, 
что еврейский народ никогда не отказывался 
от своей самобытности, несмотря на пресле-
дования и Катастрофу, а Израиль – одно из са-
мых древних в мире государств, исторически 
легитимированных на своей территории.

Тем не менее наши политики и СМИ упор-
но стараются замалчивать или свести к 
минимуму упоминание почти ежедневных 
антиеврейских злодеяний и нападок, а так-
же намеренно затушевать очевидную связь 
многочисленных правонарушений и терро-
ристических актов с исламом. Между тем 
исламский террор и претензии ислама на 
гегемонию все больше доминируют в повсед-
невных событиях по мере увеличения чис-
ленности исламского населения в Германии и 
других странах Западной Европы вследствие 
практически бесконтрольной иммиграции.

Вследствие бездумной и самоубийствен-
ной политике поклонения исламу, прово-
димой нынешними западными лидерами, 
наша до сих пор бывшая либеральной и 
демократической система разрушается на 
глазах. «Корона» и конфликт в Украине еще 
больше усугубили это фатальное развитие. 
Прежде инфантильные «зеленые» пацифи-
сты, в прошлом стремившиеся максимально 
ускорить разоружение бундесвера и НАТО, 
с февраля стали необычайно воинственны-
ми. Безусловно, действиям России в Украи-
не необходимо противостоять, но при этом 
понимая, что эти лево-«зеленые» флюгеры 
нисколько не заботятся о спасении нашей 
либеральной западной культуры и обще-
ства или даже о пользе для них.

Лево-«зеленых» также совсем не заботит 
прогрессирующая невозможность достой-
ной и открытой еврейской жизни без унизи-
тельной мимикрии на наших улицах, в наших 
школах и университетах. Явно выраженная 
ненависть и клеветническое враждебное 
отношение к евреям в стиле нацистского 
«Штюрмера» на выставке Documenta оста-
лись без реальных последствий для ответ-
ственной за это государственного министра 
культуры, «зеленого» политика и большого 
друга аятолл-убийц Клаудии Рот и не менее 
виновного руководства выставки.

Присуждение Центральным советом евре-
ев в Германии все более обесценивающейся 
Премии им. Лео Бека «зеленому» политику 
Джему Ёздемиру нисколько не меняет ситу-
ацию. Скорее, оно бросает свет на уже дале-
ко зашедшее «приручение» правительством 
официального еврейского представитель-
ства в этой стране. В любом случае, вопию-
щая компанейщина между индонезийскими 
мусульманами и местными лево-«зелеными» 
организаторами скандальной антисемитской 
выставки Documenta, которая еще не закры-
та, отнюдь не является досадной ошибкой, а 
носит систематический характер в герман-
ской политике и СМИ. При этом важно отме-
тить, что речь идет не о «вечно вчерашних» 
нацистах и даже не о новых правых, пыта-
ющихся противостоять безумию «зелено»-
левого правительства, которых он стремится 
сделать ответственными за все свои провалы. 
Нет, это сами «зеленые» и левые, которые спу-
стя всего восемь десятилетий после жесто-
ких, промышленно организованных и бюро-
кратически систематизированных убийств 6 
млн евреев, осуществленных этой страной, 
вновь демонстрируют в ней свои вопиющие 
антиеврейские предрассудки и враждеб-
ность к еврейскому государству.

Что бы произошло, если бы подобные на-
падки организаторы выставки Documenta 
адресовали исламу и пророку Мухаммеду? 
Массовое возмущение и разъяренные ислам-
ские толпы, как всегда, остались бы безнака-
занными, и на волне сочувствия политиков и 
СМИ мусульманские демонстранты кричали 
бы «Евреев в газ!» в любезно предоставлен-
ные им полицией мегафоны, жгли бы флаги 
Израиля, избивали бы евреев, а там и до мето-
да Charlie Hebdo было бы недалеко. Именно 
такой сегодня является Германия. Несмотря 
на удаление антисемитских граффити после 
массовых протестов, прошедших по всему 
миру, улучшения ситуации ожидать не при-
ходится, чего, вероятно, не слишком и хотят 
наши политики и решившие воспитывать нас 
общественно-правовые СМИ. А Центральный 
совет, многие из великолепно «приручен-
ных» правительством еврейских функционе-
ров и, прежде всего, Еврейский студенческий 
союз, в угоду политкорректности куда более 
занятый защитой уйгуров, чем еврейскими 
проблемами, первыми встали бы на защиту 
«опороченного» ислама гораздо более горя-

чо, чем они обычно делают это для евреев. Разу-
меется, в полной гармонии с местной политиче-
ской кастой левых, «зеленых» и примкнувшими 
к ней общественно-правовыми СМИ.

Попытка убийства индийско-британского 
писателя Салмана Рушди через три с лиш-
ним десятилетия после преступной фетвы, 
которая все еще остается в силе, со всей оче-
видностью доказывает кровавый атавизм ис-
лама, даже если на него намеренно почти не 
обращают внимания наши политики и СМИ. 
А исламский мир практически единодушно 
празднует успешное нападение на человека, 
который не сделал ничего иного, кроме как 
выразил свое мнение.

Скандальное молчание канцлера во вре-
мя совершенно ненужного визита Махмуда 
Аббаса в Германию органично вписывается 
в эту картину: в год 50-летней годовщины 
теракта на Олимпийских играх в Мюнхене 
канцлер ФРГ по необъяснимым причинам 
приглашает незаконного «президента» не-
существующего государства, патологиче-
ского ненавистника евреев и подозревае-
мого в соучастии в убийствах в Мюнхене, на 
так называемый государственный визит в 
ФРГ. Одного этого было бы достаточно для 
скандала. Но тот факт, что канцлер Герма-
нии молчит на пресс-конференции в своей 
резиденции, когда Аббас мерзко очерняет 
Израиль и обвиняет еврейское государство 
в «50 холокостах» против арабов, поражает 
на фоне недавней истории Германии и про-
возглашаемой германской поддержки Из-
раиля, о которой слишком часто говорится 
просто ради красного словца. Этот инци-
дент бросает тень на германско-израиль-
ские отношения и даже при всем желании 
не может быть истолкован исключительно 
как бестактность со стороны канцлера.

В тот же день, в 600 км к югу от Берлина, 
в Мюнхене, арабский охранник демонстри-
рует нацистское приветствие израильским 
посетителям мемориала на месте убийства 
спортсменов. Такова возглавляемая лево-
«зелеными» Германия в 2022 г. Полнейший 
позор!

Растущее число свободных от германских 
законов исламских «запретных зон» в наших 
городах, явно ощущаемое отсутствие вну-
тренней и внешней безопасности и страх 
перед дальнейшим исламским террором, 
а также издевательства и физическое на-

силие в отношении еврейских учеников в 
германских школах с растущим исламским 
контингентом, при полном бездействии пе-
дагогов и представителей родителей, уже 
заметно изменили нашу прежде действи-
тельно приятную для жизни страну.

Насколько мало левое предубеждение 
против евреев отличается от оголтелого 
правого антисемитизма и мусульманской 
юдофобии, видно из сравнимых с нацистской 
газетой «Штюрмер» недавних демонизирую-
щих евреев публикаций еженедельника Der 
Spiegel и хорошо известной этим даже за 
пределами Германии Süddeutsche Zeitung.

Вопреки всем атакам ХАМАСа из Газы, 
кровожадности аятолл из Тегерана, а так-
же всем подножкам со стороны Германии, 
Западной Европы и США, которые при пре-
зиденте Байдене переместились далеко 
влево от Израиля, его жители и евреи в 
диаспоре смогли провести 5782 г. в основ-
ном в безопасности благодаря существо-
ванию и обороноспособности еврейского 
государства и заслугам его предыдущего 
правительства. Мы надеемся, что после 
предстоящих выборов Израиль вновь об-
ретет дееспособное правое правитель-
ство, действующее в еврейских интересах. 
Наша особая признательность адресованa 
тем юношам и девушкам, которые, служа 
в Армии обороны Израиля, изо дня в день 
своей самоотверженностью и храбростью 
обеспечивают безопасность еврейского 
государства. Наши наилучшие пожелания 
адресованы также Рону Прозору – новому 
послу Израиля в Берлине.

Начало нового года и 100-й номер нашей 
газеты перед вами – это также подходящее 
время, чтобы еще раз поблагодарить на-
ших читателей, которые уже более восьми 
лет хранят верность «Еврейской панора-
ме». Мы и впредь будем делать все возмож-
ное, чтобы соответствовать вашим высо-
ким требованиям.

Я и редакция желаем всем нашим читате-
лям, Государству Израиль и всему еврейско-
му народу успешно провести оставшиеся 
праздничные дни, а также новый, 5783 год. 
Пусть вы и все ваши близкие будут вписаны 
в Книгу жизни, пусть вам сопутствуют здоро-
вье, мир, счастье и личное благополучие!

Am Israel Chai!

Ваш д-р Рафаэль Коренцехер

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ д-ра Р. КОРЕНЦЕХЕРА

Байден открывает эру ядерного хаоса и войны
Администрация Байдена на грани 
подписания столь долгожданного ею 
ядерного соглашения с фундамента
листским режимом Ирана. Недавно 
европейцы раздали американцам и 
иранцам «окончательный вариант» 
этого соглашения. Хотя текст был 
объявлен предложением «прини
май или уходи», ни европейцы, ни 
американцы не ушли после того, как 
иранские представители вернули его 
с очередными поправками.

Вместо этого президент Джо Бай
ден и его советники занялись из
учением иранских требований и, как 
сообщается, пытаются включить их 
в соглашение, которое, вероятно, бу
дет заключено уже в ближайшее вре
мя, если только иранцы согласятся.

В 2015 г. новость о том, что админи
страция Обамы–Байдена приближа
ется к окончательному варианту того, 
что стало печально известной ядерной 
сделкой с Ираном, вызвала массовый 
общественный резонанс. Большин
ство американцев выступило против 
сделки. Многие ключевые демократы 
выступили против нее. Вся Респуб
ликанская партия выступила против. 
Новость о сделке была встречена мас
совыми протестами в Вашингтоне, 
НьюЙорке и по всей стране.

Но сегодня всe наоборот. Новости 
о сделке Байдена встречают зевотой 
и безразличием. Эта разница вдвой
не поразительна. Ведь по сравнению 
с 2015 г. сегодня мы уже знаем о том, 
что все предостережения противни
ков сделки оказались верны и были 
полностью подтверждены случив
шимися за эти годы событиями.

Как и предупреждали противни
ки, иранский режим начал жуль
ничать и нарушать условия сделки 
с самого момента ее заключения: 
иранцы накопили запасы урана 
сверх разрешенного и отказались 
рассказывать ядерным инспекторам 
ООН из Международного агентства 
по атомной энергии (МАГАТЭ) о 
своей предыдущей ядерной работе.

Хуже того, в Тегеране воспользо
вались многочисленными лазейка
ми в тексте сделки  – в первую оче
редь отсутствием ограничений на 
научноисследовательские и опыт
ноконструкторские работы. Якобы 
соблюдая соглашение, Иран разра
ботал передовые центрифуги, спо
собные обогащать уран в десять раз 
быстрее и до гораздо более высоко
го уровня чистоты, чем центрифуги, 
введенные Ираном в эксплуатацию в 
2015 г.

Представители администрации 
США и их союзники уверяют в том, 
что Иран начал использовать пере
довые центрифуги только в ответ 
на отказ тогдашнего президента 
Дональда Трампа от ядерной сдел
ки в 2018  г., но, по правде говоря, 
действия иранского режима были 
продиктованы исключительно опе
ративным графиком. Как только в 
конце 2020  г. в Иране завершили 
разработку центрифуг, их сразу же 
начали использовать.

Как и предупреждали противники 
сделки, Иран направил десятки мил
лиардов долларов, которые он полу
чил от ослабления санкций в 2015 и 
2016 гг., на значительноe увеличениe 
финансирования своих террористи
ческих марионеток.

Иранский народ не получил ни ма
лейших дивидендов от сделки. Его 
экономические лишения и страда
ния лишь возросли еще больше. Зато 
иранские прокси  – хуситы  – полу
чили возможность атаковать саудов
ские нефтяные объекты управляе
мыми ракетами и беспилотниками. 
Иранская марионетка «Хезболла» 
значительно расширила свои воз
можности. Как и прочие иранские 
марионетки – ХАМАС, «Исламский 

джихад» и другие спонсируемые 
Ираном террористические группи
ровки, включая шиитскyю милицию 
в Ираке и Сирии.

Ядерная сделка должна была удер
живать Иран от прорыва к ядерному 
оружию на расстоянии года. Однако 
в июне Иран объявил, что уже пере
шагнул ядерный порог и может раз
рабатывать бомбы по собственному 
желанию. Ядерная сделка, которую 
сейчас намерен подписать Байден, не 
затолкнет иранского ядерного джин
на обратно в бутылку. Иран подпи
шет сделку  – если захочет  – уже как 
пороговое ядерное государство. А 
выйдет из нее ядерной державой.

Тем не менее, несмотря на очевид
ную угрозу, которую представляет 
собой одиозный иранский режим, 
и несмотря на все, что мы узнали с 
2015 г., на улицах сегодня никто не 
протестует. Никто не ведет кампа
нию против сделки Байдена. Апа
тия, охватившая всех  – от умерен
ных демократов до консервативных 
республиканцев, от еврейских аме
риканских групп до христианских 
сионистских групп и лоббистов 
национальной безопасности,  – 
особенно ошеломляет, ведь ядер
ная сделка Байдена даже хуже, чем 
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была у Обамы. Соглашение Байдена 
не только предоставляет ядерную 
лицензию Ирану, но и открывает эру 
ядерного хаоса.

С конца Второй мировой войны и до 
заключения Обамой в 2015 г. ядерной 
сделки с Ираном предотвращение 
распространения ядерного оружия, 
особенно среди государствизгоев 
и окологосударственных субъектов, 
было главной целью политики наци
ональной безопасности США. Дого
вор о нераспространении ядерного 
оружия 1970  г. (ДНЯО), возможно, 
стал венцом этой многолетней поли
тики. Сделка предоставляла подпи
сывающим ее государствам доступ к 
мирным ядерным технологиям, бло
кируя им путь к военному ядерному 
потенциалу. В обмен на атомные элек
тростанции государства соглашались 
открыть свои ядерные установки для 
инспекторов МАГАТЭ.

Однако в 2015  г. Обамa перевер
нул ДНЯО с ног на голову и ослабил  
МАГАТЭ. Вместо того чтобы потре
бовать от Ирана соблюдения ДНЯО, 
соглашение 2015  г. вознаградило 
Иран за предыдущее незаконное по
ведение. Оно узаконило незаконное 
обогащение урана Ираном и подорва
ло шедшее расследованиe МАГАТЭ.

Политика Байдена даже хуже, и, 
увы, намного, по двум причинам.

Вопервых, она проводится уже 
после того, как Иран открыто за
явил, что перешагнул ядерный порог. 
Другими словами, Байден не может 
правдоподобно утверждать, что это 
соглашение о нераспространении. 
Это сделка, которая вознаграждает 
за распространение ядерного оружия 
государство, являющееся ведущим 
спонсором террора в мире. На осно
ве соглашения Байдена Иран к 2030 г. 
получит 1 трлн долл. вследствие сня
тия санкций  – сумму, достаточнyю 
для того, чтобы превратить страну в 
ведущую региональную экономиче
скую державу. Причем Тегеран смо
жет использовать свой ядерный арсе
нал для шантажа соседей.

Это подводит нас ко второй при
чине, почему сделка Байдена хуже 
сделки Обамы. В то время как легити
мация ядерного арсенала Ирана и его 
вознаграждение за незаконную ядер
ную деятельность триллионом долла
ров обеспечивает региональный хаос 
и войну, еще одна уступка США име
ет разрушительные последствия для 
всего мира. Согласно сообщениям 
СМИ об окончательном проекте до
говора, подготовленном европейца
ми, Байден принял требование Ирана 
о том, чтобы МАГАТЭ прекратило 
расследование незаявленных ядер
ных установок Ирана. Другими сло
вами, США согласились прекратить 
все остаточные усилия по навязыва
нию Ирану соблюдения ДНЯО. При
нимая иранскoe требование, Байден 
и его советники уничтожают то, что 
еще оставалось от ДНЯО и превра
щают МАГАТЭ в фикцию.

Смысл этого шага поистине ката
строфический. Сама сделка разру
шает концепцию ядерного нераспро
странения. Как только Байден и Иран 
заключат свою сделку, перспектива 
ядерной войны перестанет быть чем
то далеким. Она станет неизбежным 
фактом, поскольку нация за нацией 
теперь будут стремиться заполучить 
ядерное оружие. С учетом ужасныx 
и совершенно неизбежныx послед
ствий ядерной дипломатии Байдена, 
как можнo объяснить молчание про
тивников сделки?

Ответ заключается в том, как Барак 
Обама сумел продвинуть свою сдел

ку в 2015  г., а также в последующих 
изменениях в американской полити
ке. В 2015 г. Обаме удалось оттеснить 
и подвергнуть критике своих оппо
нентов, представив ядерную сделку 
с Ираном этаким компонентoм по
литики идентичности. Обама и его 
советники утверждали, что сторон
ники сделки отстаивают прогрес
сивные идеалы против воинственно 
настроенных евреев (которых назы
вали также «иностранными интере
сантами» и «богатыми» политиче
скими спонсорами).

Беспрецедентное использование 
администрацией Обамы антисемит
ских маркеров для демонизации ев
рейских и нееврейских противников 
соглашений сыграло огромное зна
чение в том, что демократы в итоге 
испугались выступить против нее 
вместе с такими организациями, как 
произраильское лобби AIPAC.

Пропагандистская кампания была 
настолько мощной, что ведущие де
мократы, выступавшие против сдел
ки, включая тогдашнего лидера мень
шинства в Сенате Чака Шумера и 
сенатора от Мэриленда Бена Карди
на, отказались поддержать своих кол
легреспубликанцев, выступавших 
против соглашения. Отказавшись 
использовать свою политическую 
власть для того, чтобы заблокировать 
соглашение с совершенно ясными 
разрушительными последствиями, 
Шумер, Кардин и их коллеги обеспе
чили его одобрение Сенатом. Заодно 
они также отказались и от своей вла
сти.

За прошедшие семь лет политика 
идентичности, которую Обама при
внес в вопросы национальной без
опасности, продвинулась до такой 
степени, что Байдену даже не нужно 
теперь приводить аргументы в поль
зу катастрофической сделки. Это 
понимается автоматически. Некогда 
разделенная Демократическая пар
тия объединилась вокруг соглаше
ния Обамы в 2018 г. и обязала своих 
членов восстановить его после того, 
как тогдашний президент Дональд 
Трамп отказался от соглашения.

Американские евреи, возглавив
шие борьбу против сделки 2015  г., 
оттеснены на самые задворки Демо
кратической партии и боятся даль
нейших конфликтов с партией, кото
рая теперь не только отворачивается 
от них, но и наделяет полномочиями 
таких законодателей, как Ильхан 
Омар и Рашида Тлайиб, открыто 
демонизирующих евреев и исполь
зующих откровенно юдофобскую 
риторику.

Обама впервые задействовал спец
службы США против законопослуш
ных американских граждан во время 
борьбы против сделки с Ираном. 
Как сообщила газета The Wall Street 
Journal в 2015  г., администрация не
законно шпионила за лоббистами 
AIPAC и использовала их личные со
общения, подрывая и демонизируя, 
таким образом, их усилия.

Учитывая, что республиканцы в 
настоящее время составляют мень
шинство в обеих палатах Конгресса 
и, следовательно, у них мало сил для 
того, чтобы заблокировать сделку 
Байдена, активисты, несомненно, с 
меньшим энтузиазмом относятся к 
перспективе попасть в поле зрения 
администрации, если будут активно 
выступать против ядерной диплома
тии Байдена в отношении Тегеранa.

В начале августа ливанский му
сульманиншиит, выражая свою 
приверженность иранскому режи
му, прыгнул на сцену в НьюЙорке и 
попытался убить писателя Салмана 
Рушди. Иранский революционный 
лидер аятолла Хомейни издал в 1989 г. 
фетву с призывом убить Рушди за на
писанную им книгу «Сатанинские 
стихи», якобы подвергающую осмея
нию Коран. Хомейни также назначил 
за это награду.

Успех Ирана в вербовке шиитских 
террористов в США и тот факт, что 
награда Тегерана за голову Рушди 
раздулась до 1 млн долл. за 33 года, 
прошедшие c того времени, как Хо
мейни впервые призвал к казни пи
сателя, являются свидетельством 
характера угрозы, которую иран
ский режим представляет для США 
и для всех на земле, кто ценит сво
боду.

Как объяснила другая борец с ис
ламским фанатизмом, которой, к сло
ву, грозит тот же смертный приговор, 
Айаан Хирси Али, неспособность 
Запада защитить Рушди от фетвы 
Хомейни связана не в последнюю 
очередь с желанием заключить ядер
ную сделку с Ираном. Хирси Али на
писала: «Западный ответ на фетву, 
как и на ядерные амбиции Ирана, со
стоял в том, чтобы вести переговоры. 
И тогда, как и сейчас, фундаменталь
ное непонимание Западом иранского 
режима сыграло злую шутку. Мир 
Запада и мир ислама совершенно не
примиримы. Чем раньше мы поймем, 
что фанатиков Тегерана невозмож
но задобрить, тем лучше мы сможем 
противостоять им».

К сожалению, умиротворение 
Ирана теперь является незыблемым 
принципом политики идентичности 

и прогрессивистской догмы. И это 
не просто продолжается, но усугуб
ляется с каждым днем. По сообще
ниям СМИ, одним из условий для 
подписания соглашения иранской 
стороной является то, что США не 
ответят на попытки Корпуса стражей 
исламской революции убить на тер
ритории США бывшего советника 
по национальной безопасности Джо
на Болтона, бывшего госсекретаря 
Майка Помпео, бывшего посланника 
США в Иранe Брайана Хука и других 
высокопоставленных официальных 
лиц США.

Байден, повидимому, принял это 
требование. Авторы заявления Гос
департамента о покушении на убий
ство Рушди изо всех сил старались 
избежать признания ответственно
сти Ирана, хотя нападавший поддер
живал прямой контакт с официаль
ными лицами режима в социальных 
сетях.

Трудно увидеть счастливый конец 
в этой эпически печальной истории. 
Единственный выход на данном 
этапе, оставшийся ближневосточ
ным союзникам Америки, которые 
оказалиcь перед лицом реальной 
угрозы исчезновения,  – объединить 
усилия, заблокировать иранский ре
жим на его пути к ядерной гегемонии 
и сбить администрацию Байдена с 
курса, который стремительно стал
кивает мир в пропасть.

Кэролайн ГЛИК
Перевод с англ. А. Непомнящего

Байден откровенно лжет миру, защищая фатальную сделку
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Назло маме отморожу уши
Демократы, возможно, совершили политическое самоубийство

Администрация Байдена прошла 
точку политического невозврата. 
8  августа 2022  г. американцы легли 
спать в Америке, а проснулись в Ве
несуэле. Или на Кубе. Или в путин
ской России  – как кому нравится. 
Мы стали свидетелями самой агрес
сивной акции правоохранительных 
органов, которая когдалибо была 
инициирована против бывшего аме
риканского президента за два с поло
виной века существования США.

ФБР и Департамент юстиции долго 
выжидали (рейд состоялся ровно 
за три месяца до выборов 8  ноября 
2022  г., в последний день, «разре
шенный» инструкцией Министер
ства юстиции США, запрещающей 
проводить резонансные политиче
ские мероприятия менее чем за три 
месяца до выборов). Они знали, что 
Трамп традиционно проводит лето 
не во Флориде, а в своем поместье в 
Бедминстере в НьюДжерси. Дирек
тор ФБР все организовал и уехал в от
пуск, как будто он тут совершенно ни 
при чем. Департамент юстиции тоже 
якобы остался в стороне: ордер на 
обыск поместья Трампа во Флориде 
был дан судьей самого низкого уров
ня – местного муниципалитета (этот 
судья Брюс Рейнхарт был донором 
президентской кампании Обамы и в 
течение 10 лет – адвокатом осужден
ного педофила Джеффри Эпштей
на. После того, как в марте 2022  г. 
Дональд Трамп подал иск против 
Хиллари Клинтон и других лиц, при
частных к подслушиванию в рамках 
«русского дела», Рейнхарт сперва 
был назначен для рассмотрения это
го дела, но в июне отказался от него 
изза опасений быть обвиненным в 
предвзятости.  – Ред.). Тем не менее 
режим настолько боится Трампа, что 
было принято решение обыскать его 
поместье во Флориде в отсутствие не 
только его самого, но и его адвокатов.

Агенты ФБР приказали выклю
чить все камеры наблюдения и не 
разрешили адвокату и сотрудникам 
Трампа присутствовать на месте 
обыска. Кристина Бобб, единствен
ный адвокат Трампа, который был в 
то время во Флориде, прибыла в eгo 
резиденцию через час после начала 
обыска, и ее продержали на парковке 
дома Трампа на 30градусном солн
цепеке более девяти часов. Ей вру
чили копию ордера на обыск только 
тогда, когда уезжал последний агент. 
Список конфискованных вещей со
ставлен не был и, соответственно, не 
был предоставлен адвокату Трампа. 
Личный сейф Трампа был взломан 
и при этом сломан, так что снова за
крыть его агенты не смогли. Агенты 
также внимательно просмотрели 
всю одежду и нижнее белье Мела
нии Трамп. Все 128 комнат дома экс
президента, подвал и гараж были 
перевернуты вверх дном.

Понятно, что использовать конфи
скованные таким образом докумен
ты в суде нельзя. Но использовать их 
в политических целях можно. Слить 
информацию о личной жизни Трам
па и Мелании, например.

Предлогом выступило обвинение 
(обнародованное под давлением об
щественности много позднее) в не
надлежащем хранении государствен
ных документов. Одно из наказаний 
за нарушение закона о ненадлежа
щем обращении с государственными 
документами  – «лишение права за

нимать какуюлибо выборную долж
ность в Соединенных Штатах». Если 
цель рейда состояла в том, чтобы по
мешать Трампу баллотироваться на 
должность президента в 2024  г., то 
демократы потерпели грандиозное 
фиаско и просто гарантировали ему 
второй срок.

Дело в том, что этот закон касает
ся всех, кроме президентов и канди
датов в президенты. Напомню дело 
Хиллари Клинтон с ее подпольным 
сервером электронной почты. Если 
бы она была рядовым американцем, 
то должна была бы сидеть в тюрьме. 
Но во время скандала с электронной 
почтой она была кандидатом в пре
зиденты, а квалификация для долж
ности президента прописана в Кон
ституции США.

Конституция США требует, чтобы 
кандидат в президенты был рожден 
в США, достиг 35летнего возрас
та и проживал на территории США 
последние 14  лет. Всё. Только три 
требования. И Конституция ничего 
не говорит о нарушении правил хра
нения государственных документов. 
В Конституции нет ни слова о том, 
подвергает ли нынешний обитатель 
Белого дома оппозиционного кан
дидата в президенты судебному пре
следованию или нет. Формально по
литик может сидеть в тюрьме и быть 
кандидатом в президенты. И такие 
прецеденты в истории США были. 
Конституционные нормы полно
стью игнорируют все те законы, ко
торые придумал Конгресс. Поэтому 
если генеральный прокурор США 
возбудит уголовное дело против 
Трампа или даже арестует его, то 
Трамп все равно будет обладать кон
ституционным правом баллотиро
ваться в президенты в 2024 г.

Только в 2022  г. Трамп передал в 
Национальный архив большое ко
личество документов. Например, в 
январе этого года в Национальный 
архив поступили четыре ящика до
кументов. Их опись составила около 
100 страниц. Туда вошли образцы 
президентских салфеток, обеденные 
меню, телефонная книга президента 
Трампа, расписание его официаль
ных встреч и т. п. В феврале этого 
года Трамп передал в архив подроб
ную опись содержимого оставшихся 
15 ящиков. В обоих случаях никакого 
противодействия работникам Наци
онального архива не было. Наоборот, 

Трамп и его адвокаты всячески по
могали им получить документы. Об 
этом свидетельствует февральское 
заявление Национального архива, 
в котором подчеркивается искрен
ность и сотрудничество Дональда 
Трампа в этом деле. Процесс переда
чи документов шел с мая 2021  г. без 
всяких проволочек.

Хранение президентских доку
ментов имеет множество прецеден
тов в истории США. Точнее, ровно 
45  прецедентов. В 44х предыдущих 
случаях бывший президент просто 
забирал все документы, которые на
ходились в Белом доме на день отъез
да, а затем передавал часть докумен
тов в Национальный архив, а часть 
оставлял себе для комплектования 
своей президентской библиотеки. 
При этом какаято часть документов 
вообще никуда не попадала, посколь
ку касалaсь частной жизни президен
та. До 45го  президента последнее 
слово всегда было за президентом, 
в том числе и по вопросу о секрет
ных документах. Например, пред
шественник Трампа Барак Обама на 
совершенно законных основаниях 
полностью очистил Белый дом от 
какихлибо документов перед пере
ездом туда Трампа. Для нескольких 
вагонов документов был арендован 
хорошо охраняемый склад в Чикаго, 
и разборка документов Обамой все 
еще продолжается.

Если за Байдена в 2020  г. в самом 
деле проголосовал 81 млн американ
цев, то президенту и его подельникам 
совершенно не стоило беспокоиться 
насчет внезапного и унизительного 
изъятия такого ценного националь
ного достояния, как президентские 
салфетки.

Ни в каком страшном сне никто не 
мог предположить, что ФБР станет 
негласным помощником республи
канцев, по крайней мере на выборах 
этого года. Их топорная работа ка
тапультирует в Палату представи
телей много новых людей, и респу
бликанские кандидаты в Конгресс 
неожиданно получили поддержку 
этой самой сильной секретной по
литической полиции Запада. Пыта
ясь вставить палки в колеса Трампу, 
вашингтонское демократическое 
болото одним промахом вывело на 
национальный уровень все мест
ные политические гонки в Конгресс 
США.

Ни один демократ не осудил выход
ку американского идеологического 
филиала КГБ, и ни один республи
канец не поддержал конфискацию 
документов, судьба которых давно 
была решена Трампом – они должны 
были в рабочем порядке перекоче
вать в Национальный архив. Теперь 
выборы во всех округах будут фак
тически референдумом о том, следу
ет ли Америке криминализировать 
политическую оппозицию или нет. 
Ни один демократ не обладает доста
точной смелостью для того, чтобы 
пойти наперекор генеральной линии 
партии. Демократическая партия 
США – это партия ленинского типа: 
если вашингтонский обком сказал, 
то вся Демократическая партия обя
зана безоговорочно подчиниться.

Коварный рейд и безобразный 
обыск в доме Трампа сыграет также 
негативную роль и в войне Украины 
против агрессии странысоседа, во 
главе которой стоит недалекий на
нофюрер. Украинцы видят в Байде
не чуть ли не господа бога, но мыто 
знаем, что среди американских граж
дан Байден, особенно после наезда 
на Трампа,  – политический труп. 
По клятвенному заверению пресс
секретаря Байдена, президента даже 
не проинформировали о готовящем
ся рейде (верится в это с трудом, но 
если всетаки это правда, то ситу
ация еще более зловещая). До вы
боров всего парa месяцев, а рейтинг 
Байдена ужасен: его поддерживает 
лишь около трети американцев.

Если раньше Байден мог разбаза
ривать свой политический капитал, 
то теперь ему и разбазаривать нечего. 
Ему будет все труднее находить день
ги для оказания помощи Украине, по
тому что при цене бензина в 4  долл. 
за галлон выкачать много денег из 
населения не удастся. Потенциально 
деньги можно было бы занять на рын
ке кредитов, но несколько месяцев на
зад федеральные власти под руковод
ством того же Байдена начали борьбу 
с инфляцией и постоянно повышают 
учетную ставку, что делает выплату 
долга по высоким процентным став
кам проблематичной.

Нанофюрер это знает и в преддве
рии смены власти в Белом доме будет 
форсировать события  – не потому, 
что он так хочет, а потому, что респу
бликанская администрация в январе 
2025 г. будет такой, что с ней любому 
самопровозглашенному диктатору 
из подворотни лучше дела не иметь. 
Владимир Обнуленный, как и Лео
нид Ильич Байден, завис в состоя
нии цугцванга, при котором любой 
ход игрока ведет лишь к ухудшению 
его позиции. Президент Зеленский 
уже совершил одну досадную ошиб
ку в отношении Америки, не ответив 
на откровенную просьбу Дональда 
Трампа о помощи. Изза отсутствия 
поддержки Зеленского Трамп по
лучил свой первый импичмент, а 
Украина  – агрессию единственного 
оставшегося в живых улуса Большой 
орды. Надеюсь, что Зеленский выу
чил этот урок и больше таких непро
стительных ошибок не будет.

ФБР давно превратилось в воени
зированное крыло Демократической 
партии. Теперь презумпция невино
вности в Америке, ранeе звучавшая 
так: «Обвиняемый до решения суда 
считается невиновным», выглядит 
как «Обвиняемый считается вино

Провокация демократов против Трампа лишь активизировала его сторонников
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вным до тех пор, пока не будет до
казано его членство в Демократиче
ской партии».

Разумеется, очередной наезд на 
Трампа никак не связан с потенци
альным нарушением порядка хра
нения президентских документов. 
События эти связаны не с прошлы
ми выборами и их последствиями, а 
с грядущими выборами (см. ниже). 
Двое «родителей» создали этот 
рейд ФБР. Матерью стала позорная 
«Комиссия 6 января», а отцом вы
ступил оглушительный выигрыш 

тех кандидатов на праймериз, ко
торых утвердил Трамп. При этом, 
как известно, все те конгрессме
ныреспубликанцы, которые про
голосовали за импичмент Трампу, 
потерпели в праймериз поражения. 
Провальные результаты «Комис
сии 6 января» наложились на не
везение противников Трампа на 
праймериз, и сумма этих двух со
бытий стала тем самым триггером, 
который привел Америку Байдена к 
присвоению почетного звания «Ба
нановая республика».

Рейд на резиденцию Трампа оз
наменовал начало открытой кри
минализации оппозиционеров в 
Америке. Администрация Байдена 
на следующий же день после обыска 
в доме Трампа задержала во время 
семейного путешествия конгресс
мена от штата Пенсильвания Скотта 
Перри, верного союзника Дональда 
Трампа. Агенты ФБР изъяли у него 
мобильный телефон и сняли полную 
копию памяти телефона. Какие еще 
манипуляции с телефоном были со
вершены агентами, неизвестно.

Уинстон Черчилль в 1898 г. напи
сал, что «лучше создавать новости, 
чем принимать их; быть участни
ком, а не критиком». Видимо, при
шло время не просто смотреть, 
читать и обсуждать новости, но и 
принимать активное участи в их 
создании. Для начала: позвонить в 
предвыборный штаб противника 
нынешнего режима и предложить 
свою помощь. Это надо сделать се
годня – пока телефоны не отобрали.

Игорь ГИНДЛЕР

Бойтесь партийцев, дары приносящих
Существует несколько версий проис-
ходящего вокруг беспардонного рей-
да в поместье Трампа Мар-а-Лаго.
Версия первая: документы с грифом 
«секретно» были «украдены» Трам-
пом из Белого дома.

Версия вторая: «Комиссия 6 января» 
Конгресса США не обнаружила ника-
ких следов участия Трампа в «госу-
дарственном перевороте», поэтому 
якобы понадобилось правдой или 
неправдой изъять все имеющиеся у 
Трампа документы, чтобы наконец-то 
найти доказательства его виновно-
сти.

Версия третья: наезд на Трампа свя-
зан с выборами 2020 г. Дело в том, что 
официальное уничтожение всех доку-
ментов, касающихся выборов 2020  г., 
начнется за два месяца до выборов 
2022 г., то есть всего через несколько 
недель.

Есть еще и четвертая версия, о кото-
рой поговорим позже.

Первоначальная версия развали-
лась всего за несколько дней. Идея 
о том, что Трамп просто-напросто 
украл секретные документы, затре-
щала по швам, когда выяснилось, что 
все бывшие президенты в соответ-
ствии с законом оборудуют в своих 
резиденциях специальные помеще-
ния для работы с секретным материа-
лами, которые находятся под охраной 
Секретной службы.

Если все бывшие президенты имеют 
в своих резиденцияx помещения для 
работы с секретными материалами, 
то наличие у бывших президентов 
таких документов не должно никого 
удивлять. Дело в том, что президент в 
вопросе о секретных документах об-
ладает не просто огромной, но абсо-
лютной властью. Как бы слова «абсо-
лютная власть» ни резали слух, но это 
так. В целом президент США ограни-
чен рамками Конституции, но в опре-
деленных областях он имеет ничем не 
ограниченную власть. Причем в не-
которых случаях эта власть не может 
быть ограничена даже Конгрессом.

Все, что связано с грифом секретно-
сти, является исключительной и аб-
солютной прерогативой президента. 
Как главнокомандующий, президент 
США имеет неограниченное право 
либо налагать гриф секретности, либо 
снимать его. Другой пример абсолют-
ной власти президента – иммиграци-
онная политика. Это право делегиро-
вано президенту Конгрессом в серии 
законов в 1950-х гг. и может быть ото-
звано тем же Конгрессом. В отличие 
от иммиграционных дел, абсолютная 
власть президента в секретных делах 
делегирована Конституцией и не мо-
жет быть отменена никакими закона-
ми и никакими указами.

Самое интересное, что президент 
может засекретить документы, рас-
секреченные предыдущим прези-
дентом, или, наоборот, рассекретить 
документы, засекреченные предыду-

щим президентом. Но в этом случае 
обладание документами, секретный 
статус которых изменился по прихо-
ти нового президента, не может быть 
доказательством вины, потому что в 
США и законы, и указы президента не 
имеют обратной силы.

В результате Байден может засе-
кретить сколько угодно документов, 
которые хранятся у Трампа, но это не 
приведет бывшего президента к уго-
ловной ответственности. Таким обра-
зом, апелляция к секретным докумен-
там оказалась несостоятельной.

Версия о виновности Трампа в бес-
порядках 6 января 2021 г. улетучилась, 
когда достоянием гласности стали его 
неоднократные призывы к своим сто-
ронникам не прибегать к насилию ни 
при каких обстоятельствах.

Версия о том, что наглый обыск и 
изъятие документов как-то связан с 
выборами 2020  г., развалилась после 
того, как выяснилось, что адвокаты 
Трампа сделали электронные копии 
всех устройств для голосования в 
2020  г., так что вся документация со-
хранится, даже если официальные 
лица удалят ее со всех аппаратов для 
голосования.

Так почему же демократы переш-
ли Рубикон? Ведь назад дороги нет, 
все мосты сожжены, и опасный пре-
цедент уголовного преследования 
лидера оппозиции создан. Замолчать 
наезд на бывшего президента не 
удастся. Джинн вырвался из кувши-
на, и теперь демократам придется 
иметь дело с разъяренным электо-
ратом. Пропагандистам не удастся 
перевести дискуссию на безопасные 
для администрации Байдена рельсы. 
Все козыри теперь в руках у Трампа, 
потому что криминальное судопро-
изводство требует, чтобы именно 
сторона обвинения предоставила 
доказательства вины обвиняемого 
(в том, что в скором времени против 
Трампа будет возбуждено уголовное 
дело, сомнений нет ни у кого). В кри-
минальном суде обвиняемый не дол-
жен доказывать свою невиновность. 
Режим Байдена просто обязан предо-
ставить неоспоримые доказательства 
вины Трампа, иначе политический бу-
меранг обязательно вернется в точку 
пуска.

В отличие от предыдущего наезда 
на Трампа – так называемого «русско-
го дела», – демократы перевели поли-
тическую борьбу из сферы контрраз-
ведки в сферу криминала, а там, как 
известно, практически отсутствуют 
возможности для политического ма-
невра.

В «русском деле» Трампу пришлось 
доказывать свою невиновность, но 
теперь, всего за пару месяцев до вы-
боров, демократам самим придется 
доказывать виновность Трампа. До-
казывать так, чтобы ни у кого не было 
никаких сомнений в том, что Трамп – 
преступник. Как им это удастся, не-

понятно. Глупая выходка ФБР спро-
воцировала политический кризис в 
Америке, в огне которого могут сго-
реть все попытки демократов удер-
жать власть. Не будем загадывать, что 
нас ждет в ноябре 2022 г., но к насто-
ящему времени ситуация такова: из 
167  кандидатов-республиканцев, ут-
вержденных Трампом, только шесть 
проиграли.

Поставьте себя на место демокра-
тов. Как они могут повторно вклю-
чить механизмы фальсификации вы-
боров 2020  г. в 2022  г., если Covid-19 
уже утратил свой политический по-
тенциал, а вместе с ним канули в лету 
десятки миллионов бюллетеней, от-
правленных по почте? Неужели обыск 
в поместье бывшего президента хоть 
как-то поможет демократам выиграть 
выборы?

Если они на это надеются, то не там 
ищут. Многие утверждают, что секрет-
ные ядерные коды Трамп спрятал под 
кроватью во время оргии с прости-
тутками в московском отеле и искать 
надо именно там. Другие с этим не 
согласны: они уверены, что искомые 
документы Трамп тайно подбросил в 
гроб во время похорон недавно умер-
шей своей бывшей жены Иванны. 
Альтернативная версия принадлежит 
неизвестному (пока) стукачу из окру-
жения Трампа, который утверждает, 
что старые колготки Мелании Трамп 
используются Дональдом Трампом 
не для хранения чеснока и лука – как 
это делают все бывшие президенты-
демократы, – а для хранения ядерных 
секретов. Всем этим конспирологи-
ческим теориям следуют только те 
демократы, которые искренне верят 
в компетентность правительства. 
Только этим можно объяснить, поче-
му ФБР конфисковало, отказалось это 
признать, но затем вынуждено было 
вернуть все три паспорта Трампа (два 
просроченных и один – действующий 
дипломатический).

Как известно, адвокаты Трампа 
предоставили опись всех еще не 
переданных в Национальный архив 
президентских документов еще в 
июне, за два месяца до рейда в Мар-
а-Лаго. Если бы в описи нашелся хотя 
бы один-единственный документ, 
связанный с национальной безопас-
ностью  – вне зависимости от грифа 
секретности,  – то рейд состоялся бы 
прямо на следующий день. Очевидно, 
что ничего связанного с националь-
ной безопасностью в Мар-а-Лаго не 
было (если бы было, то вся админи-
страция Байдена должна сидеть в 
тюрьме за преступную халатность). 
Поэтому единственная рабочая ги-
потеза случившегося  – это гипотеза 
о действиях сторонников Хиллари 
Клинтон. Напомню, что в марте этого 
года Трамп подал в суд на два десятка 
клинтонистов (включая саму мадам) 
за организацию гнусного «русского 
дела». До марта никаких конфликтов 

между Трампом и Национальным ар-
хивом, как известно, не было. Доку-
менты, которые Трампу для его Пре-
зидентской библиотеки не нужны, 
спокойно переезжали в Националь-
ный архив. Но клинтонисты в админи-
страции Байдена, вероятно, отметили 
интересную закономерность: в Наци-
ональный архив не был передан ни 
один документ, связанный с участием 
Хиллари Клинтон и ее сторонников в 
«русском деле».

Трамп рассекретил все эти доку-
менты, еще будучи президентом, и 
хранил их для того, чтобы доказать 
свою правоту в суде. Подготовка к 
судебному иску заняла более года, 
и сразу после обращения в суд в от-
ношениях между командой Трампа и 
работниками Национального архива 
наметился разлад. Клинтонисты из-
брали тот единственный способ, кото-
рый бы позволил сделать иск Трампа 
бездоказательным,  – просто изъять 
все документы по этому делу, исполь-
зуя высосанный из пальца смехотвор-
ный конфликт с архивом.

Белый Дом клянется, что президент 
Байден узнал о рейде из Интернета. 
По одним сведениям, Министерство 
юстиции тоже не поставили в извест-
ность, по другим – они все знали. Ге-
неральный прокурор Гарленд снача-
ла заявил, что он тоже ничего не знал, 
затем выдержал паузу в три дня, а по-
том вдруг обнародовал, что это имен-
но он утвердил наезд на Трампа.

Таким образом, обыск в поместье 
Трампа – это очередной эпизод «рус-
ского дела». Именно поэтому агенты 
ФБР, перетряхивавшие нижнее белье 
Мелании Трамп,  – это те же самые 
агенты из Отдела контрразведки, ко-
торые раскручивали «русское дело» 
и которые в настоящее время нахо-
дятся под следствием спецпрокуро-
ра Дархэма. Именно поэтому они без 
разбора конфисковали все, что могли 
найти,  – включая паспорта Трампа, 
которые ни с чем спутать нельзя (и 
для конфискации которых требуется, 
по закону, отдельное судебное реше-
ние). Их задачей было не позволить 
Трампу выиграть иск против Хиллари 
Клинтон. В процессе достижения этой 
цели они уничтожили любые надеж-
ды демократов на то, что законода-
тельная власть останется в их руках 
на вторую половину президентского 
срока Байдена.

Рейд в Мар-а-Лаго обернулся для 
демократов политической катастро-
фой, но винить в этом они должны 
свою самую одиозную (и самую ма-
фиозную) фракцию. Все опросы обще-
ственного мнения  – особенно среди 
независимых избирателей – это дока-
зывают. Гигантское политическое фиа-
ско всего за пару месяцев до выборов 
стало возможным только с помощью 
лично преданного Хиллари Клинтон 
Федерального бюро государственной 
безопасности.
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Беженки и «беженцы»

Вырвавшись из одного ада, многие украинки столкнулись с другим
Вторжение России в Украину при
вело к неисчислимым бедствиям и 
страданиям миллионов людей. У 
этой драмы множество граней. Ре
портажи с места боевых действий и 
из лагерей беженцев – лишь верхуш
ка айсберга. О некоторых побочных 
явлениях, порожденных войной, мы 
практически ничего не знаем. Одно 
из них  – трагедия украинских жен
щин и детей в… Западной Европе, 
где им предстояла встреча с мульти
культурной реальностью.

Опасное рандеву
Массовые случаи насилия над бе
женками начались еще на границе с 
Польшей и другими странами Вос
точной Европы. Весной газета Bild 
и другие источники сообщали, что 
на восточной границе ФРГ скопи
лось много афганцев, африканцев и 
арабов, прибывших вместе с укра
инскими беженцами. Смешиваясь с 
толпой, они заявляли, что учились 
в Украине, потеряли в спешке доку
менты и спасаются от войны.

«Повадки» этих «студентов» 
описал в интервью телекомпании 
AUF1 Кристан Зaйтц, многие годы 
работавший в Восточной Европе и 
в Украине. По его словам, мигран
ты из Сирии, стран Магриба и Чер
ной Африки всячески третировали 
украинок, оскорбляли их, называ
ли «христианскими шлюхами», 
«полулюдьми», домогательства 
и даже насилие было нормой. «Я 
знаю задокументированные слу
чаи изнасилований… Эти люди 
(мигранты)  – не все, конечно, но 
очень многие – вели себя невероят
но жестоко во всех отношениях, им 
нужно отказать в праве называться 
беженцами»,  – сказал Зaйтц. Он 
описывал, как, прибывая в Герма
нию или Австрию, они начинают 
стенать о своих страданиях и дис
криминации во время их бегства из 
Украины, и услужливые благотво
рители, как и ведущие СМИ, верят 
каждому их слову.

Границей дело не закончилось. Те 
из женщин, которые рассчитывали, 
добравшись до благополучной За
падной Европы, обрести долгождан
ную безопасность, скоро убедились 
в своей наивности. Женщины и дети, 
бегущие от ужасов войны и полити
ческих катаклизмов,  – всегда легкая 
добыча для преступников, крими
нальных группировок и отбросов 
общества. Раньше, пишет индийское 
издание Deccan Herald, жертвами на
сильников и картелей становились 
беженки из Африки и стран Латин
ской Америки. Теперь к ним присо
единились украинки: «По оценкам 
гуманитарных организаций, каждая 
пятая женщина и девочка из числа 
беженцев подвергаются сексуально
му насилию во время путешествия, а 
также в лагерях беженцев и приютах. 
Многие попадают в сети торговцев 
живым товаром: их обманывают, их 
завлекают, по отношению к ним при
меняют силу. Преступные картели в 
таких местах, как Мексика и Ливия, 
охотятся на женщин и девочек на ми
грационных путях».

Не готовые к такого рода испы
таниям, тем более в странах, счи
тающихся цивилизованными, рас
терянные украинки сразу же стали 
объектом пристального внимания 
разного рода «хищников».

Средь бела дня…
В австрийском Линце в 
начале апреля четыре им
мигрантамусульманина 
попытались изнасиловать 
украинскую девушку воз
ле приюта для беженцев.

Железнодорожный вок
зал Линца уже давно сни
скал дурную славу среди 
местного населения как 
место, облюбованное кри
минальными элементами 
из числа африканских, 
афганских и прочих им
мигрантов. Наркотики, 
преступность и сексуаль
ные домогательства стали 
здесь нормой, и австрий
ки избегали этой клоаки 
как могли. Украинки об 
этой специфике Линца, 
конечно же, не знали. Одна из них не
осторожно отошла от дома в районе 
вокзала, где разместились беженцы, 
и немедленно попала в поле зрения 
четырех подростковиммигрантов  – 
иракцев и афганцев. Всем им было по 
14–15 лет. Действо происходило при 
свете дня в час пик. На счастье де
вушки, как раз в тот момент полиция 
проводила в районе вокзала поимку 
местного криминального «барона» 
и полицейский вертолет заметил, как 
четверо «юношей» расправляются 
со своей жертвой. Девушку вызволи
ли и оказали ей помощь, а малолеток 
задержали. Впрочем, будучи несо
вершеннолетними, они, скорее все
го, не понесут наказания.

Девушке крупно повезло, ибо за
частую «охота» заканчивается для 
«охотников» вполне удачно. Напри
мер, в марте в Дюссельдорфе 18лет
няя украинка была изнасилована дву
мя мигрантами из Нигерии и Ирака. 
Поразительны обстоятельства, при 
которых произошло преступление. 
Насильники и их жертва были разме
щены в одной и той же гостинице – в 
плавучем отеле Oscar Wilde. Это все 
равно что поместить в один вольер го
лодных волков и ягненка, но мульти
культурная доктрина предполагает, 
что все беженцы равны и заслужива
ют равной заботы.

В Германии эта история вызвала воз
мущение, но дальше возмущения дело 
не пошло. Здесь, как и в соседних Ав
стрии и Швеции, давно уже знают, что 
насилие со стороны мигрантов – нор
ма жизни, с которой надо мириться.

По статистике Федерального ве
домства уголовной полиции (BKA), 
в стране ежедневно происходит два 
групповых изнасилования, причем 
половина насильников – иммигранты 
из стран Ближнего Востока и Афри
ки. В некоторых самых громких делах 
в изнасилованиях участвовали до де
сяти мигрантов. Немцев это вряд ли 
удивляет. После массового сексуаль
ного насилия над немками, осущест
вленного мигрантами из стран Ближ
него Востока и Северной Африки в 
канун Нового года в Кельне в 2015 г., 
добропорядочных бюргеров удивить 
непросто. При этом тенденции весь
ма неутешительные. По данным фе
дерального правительства, в период 
с 2000 по 2020  г. доля мигрантов из 
Азии и Африки в сексуальных пре
ступлениях выросла с 35 до 42,44% 
общего числа подобных преступле
ний (притом, что иммигранты из Аф
рики и Ближнего Востока составля

ют лишь около 7% населения ФРГ). В 
роли насильников наиболее часто вы
ступают афганцы, иракцы и сирийцы. 
Судебный истеблишмент, как и пра
вящие элиты, столь непримиримые к 
«сексизму» и «мужскому шовиниз
му», на удивление снисходительны к 
насильникамиммигрантам. Напри
мер, пятеро иммигрантов, осужден
ных за групповое изнасилование жен
щины в Берлине, получили недавно 
условные сроки в обмен на признание 
в преступлении.

Сексуальные домогательства и из
насилования в Германии нередко 
происходят прилюдно: на вокзалах, 
в бассейнах, общественных парках, 
супермаркетах, закусочных, даже в 
городских учреждениях и церквях. 
Жертвы  – не только женщины; «бе
женцы» не делают различий в от
ношении возрастa и полa жертвы. 
В Камене (земля Северный Рейн  – 
Вестфалия) объектом 35летнего 
иммигранта из Пакистана стала ма
ленькая девочка; в Ампфинге (Бава
рия) восемь «беженцев» попыта
лись изнасиловать женщину прямо в 
продуктовом магазине; в Золингене 
близ Дюссельдорфа 36летний им
мигрант набросился на 8летнюю 
девочку в сквере; в Мудерсбахе (зем
ля РейнландПфальц) сирийский бе
женец напал на 12летнего мальчика. 
31летний чернокожий «беженец» 
набросился на 21летнюю женщину… 
в церкви города Вaйльхaйма (Бава
рия), ранее он же пытался овладеть 
двумя женщинами в здании муни
ципального совета и еще одной  – в 
доме для престарелых. Трагикомич
ный инцидент произошел в Ганно
вере: здесь суданец начал домогаться 
женщиныполицейскoго, когда та по
пыталась задержать его за воровство.

В начале 2017  г. 48% немок призна
лись во время опроса, проведенно
го исследовательским центром TNS 
Emnid для газеты Bild, что бояться 
заходить в определенные городские 
кварталы, а 44% сказали, что уровень 
безопасности после наплыва «бежен
цев» снизился угрожающим образом. 
По словам 58% опрошенных женщин, 
общественные места перестали быть 
безопасными, 16%  признались, что 
приобрели перцовые баллончики. Си
туация только ухудшается, и это объ
ясняет стабильную популярность пар
тии «Альтернатива для Германии».

На этом фоне трагедия 18летней 
украинской девушки останется не 
более чем еще одним печальным ин
цидентом подобного рода. «Белое 

мясо» из Украины пользуется попу
лярностью y так называемых «новых 
немцев», причем от их внимания не 
застрахованы и маленькие дети.

В конце мая телекомпания SWR 
обнародовала репортаж «Рассле
дование сексуального насилия над 
детьми в центре для беженцев Мес
штеттен (Цоллернальб)», в котором 
рассказывалось, как афганский им
мигрант совершал развратные дей
ствия в отношении двух украинских 
девочек шести и семи лет. 24летний 
афганец был сотрудником охранной 
компании, призванной охранять 
беженцев. Девочки рассказали ма
терям, те пожаловались в полицию. 
Афганец был арестован, но общена
циональные СМИ предпочли про
игнорировать этот инцидент. Как 
и многие подобные. Полиция лако
нично сообщила, что расследует ана
логичные дела, связанные с престу
плениями сексуального характера 
против украинских женщин и детей 
со стороны сотрудников охранного 
агентства, где работал этот афганец.

Любопытный факт: украинских 
девушек, девочек и женщин охраня
ют выходцы из Афганистана и других 
стран третьего мира, где женщина по 
своему социальному статусу тради
ционно занимает место между козой 
и верблюдом.

Когда под бомбами безопаснее
Тем из беженок, кто попали в Шве
цию, не потребовалось много времени 
на то, чтобы понять: им здесь рады, но 
отнюдь не те, кого бы они хотели ви
деть в своем окружении.

В центре для беженцев Galaxen го
рода Олофстрём женщин и девушек 
поспешили предупредить, чтобы они 
одевались как можно скромнее и не 
провоцировали мужчин, принадле
жащих к другим культурам, пишет 
издание Nyheter Idag. Когда Гитану 
Бенгтссон, помогающую беженцам, 
спросили, как именно одеваются 
украинки и почему этот вопрос не
ожиданно обрел актуальность, она 
ответила: «Они одеваются точно так 
же, как мы с вами. Они не выделяют
ся ни одеждой, ни поведением, вовсе 
не выглядят как проститутки». Тем 
не менее власти Олофстрёма боятся 
«нежелательных инцидентов». Они 
знают нравы «гостей» из стран тре
тьего мира и знают, что любые акции 
против них будут расценены как ра
сизм. Представитель администрации 
лагеря беженцев предупредил, что его 
постоялицы не должны носить одеж
ду, которая может спровоцировать 
«мужчин из других культур». Но и за
крытая одежда не спасает беженок от 
пристального интереса к себе со сто
роны данного типа мужчин. Nyheter 
Idag пишет, что украинки в центре 
Galaxen живут в страхе изза посто
янных попыток африканцев и арабов 
проникнуть в убежище.

Данный центр, конечно же, не ис
ключение. В марте шведское новост
ное агентство Samnytt рассказало об 
украинках в лагере беженцев города 
Эребру, ставших жертвами нападе
ний иммигрантов, которые проникли 
в здание и попытались изнасиловать 
их. «Нам говорили, что Швеция без
опасная страна, – сказала журналисту 
одна из женщин, – но мы этого не чув
ствуем».

Между тем «сарафанное радио» 
работает, и украинские беженки уже 
не столь охотно, как прежде, садятся в 
автобусы в Польше, зная, что конечной 
остановкой будет Швеция. Многие от
казываются ехать в эту страну, еще не
давно воспринимавшуюся в Украине 

Иногда беженкам из Украины приходится искать защиты и на 
вроде бы безопасном Западе
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как рай земной. По словам представи
теля шведской гуманитарной миссии 
Джимми Хеммингссонa, работающе
го с беженцами из Украины в Варшаве, 
его подопечные встревожены сообще
ниями о массовых случаях насилия в 
Швеции и боятся ехать туда с детьми.

Опятьтаки, как и в Германии, Ав
стрии и других западноевропейских 
странах, речь не идет о специфиче
ских проблемах украинок. В атмос
фере диктата «мультикультурной 
толерантности» женщине повсемест
но уготована роль бессловесного сек
суального объекта «прогрессивных 
слоев населения». Согласно отчету 
Шведского совета по предупреж
дению преступности (BRA), после 
массового притока мусульманских 
иммигрантов число преступлений на 
сексуальной почве утроилось в пери
од с 2014 по 2018 г. На 5% мусульман
ского населения приходится около 
77,6%  изнасилований и прочих пре
ступлений сексуального характера. 
В 2018  г. телеканал SVT представил 
информацию, согласно которой в слу
чаях, когда женщина не была знакома 
с нападавшим, 80% насильников были 
иммигрантами. Зачастую речь идет о 
групповом изнасиловании.

Представители шведской правя
щей элиты, включая феминисток, во 
всем обвиняют… шведских мужчин. 
В 2016 г., на пике наплыва мигрантов, 
политик Шведской левой партии Бар
бро Сёрман объяснила, что насилие 
со стороны шведских мужчин «хуже, 
чем когда это делают иммигранты». 
Аргументация была такова: шведские 
мужчины делают сознательный вы
бор, в то время как иммигранты всего 
лишь действуют в соответствии с нор
мами тех культур, где к женщинам от
носятся, как к второсортным гражда

нам. Виноваты также и сами девушки 
и женщины, которых изнасиловали 
или домогались, так как в одежде и по
ведении oни не учитывали культур
ную специ фику выходцев из Азии и 
Африки.

При подобном отношении вряд ли 
можно удивляться тому, что случаи 
изнасилования шведок иммигранта
ми стали нормой. Расследование, про
веденное в 2018  г. шведской газетой 
Expressen, показало, что за два года 
за групповые изнасилования были 
осуждены 43  мужчины, 40 из них  – 
либо иммигранты из стран «третьего 
мира», либо их дети.

Девушкиблондинки из пригоро
дов Стокгольма уже привыкли к тому, 
что их публично обзывают шлюхами. 
Многие красят волосы в черный цвет, 
чтобы избежать сексуальных домога
тельств. Мона Салин, бывший лидер 
шведских социалдемократов, тоже 
перекрасила волосы в черный цвет: 
быть блондинкой в Швеции неполит
корректно, это может оскорбить ми
грантов. Речь идет, напомним, о стра
не, в которой в 1960–1970х гг. процент 
изнасилований стремился к нулю.

СМИ и правительство делают вид, 
что ничего не происходит, хотя при
веденные выше цифры  – лишь вер
хушка айсберга: точное число случаев 
сексуального насилия неизвестно. 
Цифры отражают только преступле
ния, когда насильники пойманы и им 
предъявлены обвинения. Реальные 
масштабы этого социального бед
ствия на порядок больше, и в BRA это 
признают: «Только 10–20% жертв 
сексуального насилия обращаются в 
полицию… В трети случаев жертвы – 
девочки до 15 лет».

Учитывая юный возраст насильни
ков («они же сами еще дети!»), почти 

все приговоры необычайно мягкие. В 
январе 2017  г. пятеро афганских под
ростков 16–17 лет совершили группо
вое изнасилование 14летнего шведа 
в Уппсале. Они напали на мальчика, 
пригрозив ему ножом, затащили в лес, 
жестоко избили и поочередно насило
вали, зажав рот и держа нож у горла. 
Эту оргию они сняли на мобильные 
телефоны и выложили запись в Сеть. 
Суд постановил, что недопустимо вы
сылать «детей» в Афганистан «изза 
их несовершеннолетнего возраста и 
опасности, которой они могут там 
подвергнуться». Они получили от 13 
до 15 месяцев заключения…

В июле 2017 г. суд Мальмё пригово
рил 19летнего «беженца» из Афгани
стана (к тому времени уже имевшего 
шведское гражданство), изнасиловав
шего 13летнего мальчика, к… месяцу 
тюремного заключения.

В октябре 2016  г. «беженец» из 
Ирака, проживавший в Гётеборге, 
изнасиловал 14летнюю девочку и 
избежал депортации, поскольку, по 
мнению судей, страдал синдромом 
дефицита внимания и гиперактив
ности. Кроме того, «как выяснилось, 
он не понимал, что жертва не хотела 
вступать с ним в сексуальные отноше
ния». В результате апелляции было 
решено, что насильник заплатит сво
ей жертве 20  тыс.  крон компенсации 
(вместo 140 тыс. по первоначальному 
решению окружного суда), но будет 
включен в социальную программу как 
человек с психическими проблемами. 
Впрочем, его высылки не требовал 
даже прокурор…

Согласно статистике, опубликован
ной в английском издании Daily Mail 
еще в марте 2017  г., только 13% на
сильниковиммигрантов, совершив
ших преступление против детей, от

правляют на родину  – в Афганистан, 
Пакистан, Сомали, Сирию или Ирак. 
По той причине, что их возвращение в 
страну исхода «слишком опасно».

Полиция Швеции скрывает сексу
альные преступления, если они совер
шены не коренными шведами и не ев
ропейцами, а иммигрантами. В конце 
2017 г. шведская прокуратура обвини
ла Петера Спрингара, полицейского 
из Эребру, в распространении нена
висти и расизма. Всё, что он сделал, 
это перечислил полицейские отчеты, 
составленные за одну неделю, назвал 
имена преступников и страны их про
исхождения. В интервью The Sunday 
Times он позволил себе сказать: «Са
мые опасные и брутальные престу
пления, такие как изнасилования и 
убийства, совершаются иммигранта
ми. Это другая преступность, более 
жестокая и грубая. Это не то, что мы 
бы назвали обычным шведским пре
ступлением. Это люди другого типа».

Результат? 34% шведок, как свиде
тельствуют опросы, в 2017  г. изме
нили свои привычные маршруты и 
виды транспорта; 12% отказываются 
от привычного образа жизни и пред
почитают оставаться дома из страха; 
23% (на 13% больше, чем в 2016 г.) при
знались, что качество их жизни снизи
лось, а уровень тревожности и страха 
резко увеличился.

Такова зловещая реальность, в кото
рую волей рока угодили украинские 
женщины и девушки. Вырвавшись из 
одного ада, многие из них попали в 
другой. «Там, когда падали бомбы, я 
знала, что по крайней мере могу спу
ститься в подвал», – призналась одна 
беженок корреспонденту агентства 
Samnytt…

Александр МАЙСТРОВОЙ

Премия за вредительство
Экс-канцлер ФРГ Ангела Меркель 
удостоена Премии мира им. Феликса 
Уфуэ-Буаньи, присуждаемой ЮНЕСКО. 
Награда, названная в честь многолет-
него президента Кот-д’Ивуара, при-
звана отметить «особые заслуги в об-
ласти прав человека и мира во всем 
мире». Председатель жюри и лауреат 
Нобелевской премии мира Денис 
Муквеге объяснил награду Меркель 
следующим образом: «Все жюри было 
тронуто ее мужественным решением 
в 2015 г. принять более 1,2 млн бежен-
цев, особенно из Сирии, Ирака, Афга-
нистана и Эритреи». Генеральный ди-
ректор ЮНЕСКО Одри Азулай тoже не 
преминула похвалить политика с ком-
сомольским прошлым: «Построение 
мира заключается также в том, чтобы 
открыть двери для тех, кто страдает. 
Решение жюри  – это напоминание о 
том, что прием иммигрантов и бежен-
цев является главной задачей».

Между тем мнения по поводу 
оценки решений, принятых прави-
тельством Меркель в ходе имми-
грационного кризиса 2015  г., вполне 
могут расходиться. Дело в том, что 
тогдашний канцлер намеренно и по-
стоянно попирала международное 
право и, среди прочего, так называе-
мую «процедуру Дублин III», которая 
обязательна для подписавших ее го-
сударств (кроме ЕС это также Норве-
гия, Исландия, Лихтенштейн и Швей-
цария). В разгар кризиса тогдашний 
пресс-секретарь Меркель Штеффен 
Зайберт утверждал: «Германия не 
приостанавливала действия „Дубли-
на“. Это действующий закон». Мол, 
в него лишь внесены «процедурные 
упрощения».

Цель «процедуры Дублин III» заклю-
чается в том, чтобы заявление о пре-
доставлении международной защиты 
(убежища) рассматривалось только 
в одной стране. В соглашении гово-
рится, что это государство, на землю 
которого впервые ступила нога бе-
женца. С географической точки зре-
ния, это может произойти в Германии 
только в том случае, если беженцы 
будут прибывать через Северное или 
Балтийское море. Или прилетели на 
самолете, что также неоднократно 
случалось в ходе иммиграционного 
кризиса, как бы абсурдно это ни зву-
чало. Чтобы обойти этот принцип, 
правительство Меркель использова-
ло лазейку – ст. 17 Дублинского регла-
мента, которая регулирует так назы-
ваемое «право на самостоятельный 
въезд». Это позволяет стране назна-
чения объявить себя ответственной, 
хотя на самом деле ответственность 
несет другая страна.

Статья  17 была задумана создате-
лями «процедуры Дублин  III» как ис-
ключение для особо трудных случаев, 
однако Меркель сделала исключение 
правилом и тем самым выдала мил-
лионам беженцев билет в Германию. 
С тех пор о регулируемой миграции 
и индивидуальном рассмотрении хо-
датайств о предоставлении убежища, 
как это предусмотрено «процедурой 
Дублин  III», больше даже не думали. 
Никто не мог или не хотел проверять 
количество, происхождение, возраст 
беженцев и много другой информа-
ции, необходимой для правильной 
процедуры предоставления убежи-
ща, и границы ФРГ стали воротами 
для экономических иммигрантов, 

особенно из арабского мира. То, что 
эти границы вполне можно было кон-
тролировать, было продемонстриро-
вано во время блокировки в связи с 
«короной».

Самодеятельность тогдашнего кан-
цлера не осталась без последствий 
для экономики и общества Германии, 
а также значительной части Европы. 
Теракты в Париже в 2015 г., на берлин-
ской Брайтшайдплац в 2016  г. или в 
лондонском метро в 2017 г. – это лишь 
самые известные теракты в отношении 
принимающих стран, совершенные 
преступниками, прибывшими в Евро-
пу в ходе иммиграционного кризиса 
в 2015 г. Массовые меры безопасности 
на общественных мероприятиях, кото-
рые теперь многими воспринимаются 
как «норма», а также нынешние усло-
вия в германских открытых бассейнах 
или парках, также являются прямым 
следствием этой совершенно ошибоч-
ной иммиграционной политики, кото-
рая останется неразрывно связанной 
с именем Ангелы Меркель.

При этом для трезвомыслящих лю-
дей с самого начала было очевидно, 
что интеграция миллионов беженцев 
из абсолютно чуждых культур вряд 
возможна, даже если многократно 
повторять мантру «Мы справимся!». 
Онлайн-энциклопедия, совершенно 
не склонная к правому популизму, в 
статье «Иммиграционный кризис в Ев-
ропе 2015–2016  гг.» пишет: «В апреле 
2015  г. беженцы-мусульмане выброси-
ли 12 христиан из своей лодки в Среди-
земное море. Утверждается, что жерт-
вы отказались произнести исламскую 
молитву. В феврале 2017 г. суд в Италии 
приговорил шестерых преступников к 

18  годам лишения свободы». Об усло-
виях, которые были более или менее 
повседневными в приютах для бежен-
цев, Wikipedia пишет: «Имели место 
случаи массовыx драк среди просите-
лей убежища и с сотрудниками службы 
безопасности, изнасилования и сексу-
альные нападения на женщин, детей и 
гомосексуалистов, а также насилие на 
религиозной почве (например, против 
езидов и христиан)».

Трезвый взгляд на ситуацию дол-
жен был показать любому желающе-
му видеть, что миллионы иммигран-
тов, привезенных в страну, имеют 
совершенно иное представление о 
таких ценностях, как демократия, ра-
венство или религиозная свобода. 
Вместо этого снова и снова твердили 
о «квалифицированных работниках 
с Ближнего Востока», якобы вынуж-
денных бежать от войны и преследо-
ваний. Полностью игнорировалось 
то, что прежде, чем попасть в ФРГ, 
эти «беженцы» часто пересекали не-
сколько безопасных третьих стран. 
Или вопрос о том, заслуживают ли 
доверия прошения о предоставле-
нии убежища от людей, которые были 
якобы вынуждены покинуть свою 
родину, но регулярно проводят там 
свой отпуск? Эти и другие вопросы 
канцлер Меркель тогда намеренно не 
задавала. И за это «дело всей своей 
жизни» виновница раскола общества 
в Германии и Европе сейчас получает 
Премию мира ЮНЕСКО, оказавшись в 
одном ряду с таким известным бор-
цом за мир, как Ясир Арафат, удосто-
енный этой награды в 1993 г.

Кай РЕБМАН
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«Jewish Lives Matter»

Интеллектуальный «Железный купол» для защиты от юдофобии
Израиль и еврейский народ долгое 
время несли бремя зависти и ненави
сти по отношению к ним изза своих 
взглядов на монотеизм, мораль и за
кон. Так и Украина сейчас несет бре
мя, представляя Запад в его борьбе 
против восточного тоталитаризма и 
агрессии: Запад поставляет оружие, 
Украина приносит человеческие 
жертвы.

У Ирана, одного из главных спон
соров терроризма в мире, длинные 
руки. 12  августа писатель Салман 
Рушди получил десять ножевых ране
ний от 24летнего мусульманинаши
ита Хади Матара, сторонника Ирана. 
Этот человек еще даже не родился, 
когда аятолла Хомейни издал свою 
фетву со смертным приговором Руш
ди за оскорбление ислама.

Иран финансирует убийство изра
ильских евреев через своих прокси, 
таких как ХАМАС и «Исламский 
джихад». Было почти невозможно 
убедить людей на Западе, включая 
СМИ и профессуру, что война Ира
на  – это в первую очередь религи
озная война против немусульман, 
мусульмансуннитов, иудеохристи
анских ценностей и западной цивили
зации. Эти исламисты не допускают 
свободы мысли и слова. Любая крити
ка ислама является для них оскорбле
нием, и этот «позор», как они полага
ют, может быть смыт только смертью.

Как недавно написалa Бари Вайс, за
падная «культура отмены» похожа на 
эту, исламскую, в которой одно слово 
или мысль воспринимается как акт на
силия и поэтому требует цензуры и/
или физически жестокого ответа.

Обновленная версия  
«Я обвиняю!»
Это тот самый политический момент, 
когда Фиамма Ниренштейн (историк 
и журналист, дочь польского еврея, 
многие годы жившая между Италией 
и Иерусалимом, где ее муж израиль
тянин работает телеоператором и где 
она была корреспондентом изданий 
La Stampa, Il Giornale и L’Occidentale, 
в 1993–1994  гг. возглавляла Итальян
ский институт культуры в ТельАвиве. 
Является членом ряда аналитических 
центров и фондов в Израиле, Италии 
и США. В 2008 г. была избрана в ита
льянский парламент по списку пар
тии Берлускони. Известна своей без
оговорочной поддержкой еврейского 
государства. Автор множества книг, в 
том числе «Израиль – это мы», «Из
раиль  – модель для каждого из нас». 
Ныне является членом Международ
ного консультативного и редакци
онного совета Израильского совета 
по иностранным делам.  – Ред.) опу
бликовала своего рода обновленную 
версию статьи Золя «Я обвиняю!». 
Она назвала ее «Jewish Lives Matter» 
(«еврейские жизни имеют значение», 
намек на популярное ныне на Западе 
движение «Black Lives Matter». – Ред.).

В 1898 г. Эмиль Золя счел себя обя
занным высказаться на пике «дела 
Дрейфуса». Тогда французский ар
тиллерийский офицер еврейского 
происхождения Альфред Дрейфус 
был ложно обвинен в государствен
ной измене, лишен воинского звания 
и приговорен к пожизненному заклю
чению на острове Дьявола. Он был 
невиновен, и процесс против него был 
инспирирован антисемитами.

Как и тогда Золя, Ниренштейн 
сочла себя обязанной «возвысить 

голос» против глобальной интел
лектуальной войны против Израиля 
и того, как «хорошие люди», осо
бенно называющие себя правоза
щитниками, и якобы правозащитные 
организации во имя «прав челове
ка» присоединились к современным 
легендам о ритуальных убийствах. 
Ниренштейн страстна, полна гнева 
и исключительно красноречива. Она 
пишет: «Криминализация Израи
ля ныне распространилась по всему 
миру. Это мышление, основанное на 
лжи, которая стала частью будней 
СМИ после Дурбанской конферен
ции 2001  г. Дьявольское смешение 
обвинений в адрес евреев и премий 
за защиту прав человека привело к 
опасному короткому замыканию. 
Призванное идентифицировать уг
нетенных и угнетателей понятие ин
терсекциональности, которое ныне 
проповедуется различными инсти
тутами, начиная от ООН или ЕС и 
заканчивая такими движениями, как 
„Black Lives Matter“ и сообщество сек
суальных меньшинств, оказалось пи
тательной средой для антиеврейской 
ненависти, вплоть до таких абсурдов, 
как идея о том, что Израиль является 
государством апартеида, и утвержде
ния, что евреи являются „белыми су
прематистами“».

Растущий уровень вербальной 
и физической агрессии
В интервью, данном мне, Фиамма 
Ниренштейн сказала, что ее книга 
была написана под влиянием «неве
роятного стыда, испытываемого при 
взгляде на волну антисемитизма, воз
рождающегося так скоро после Вто
рой мировой войны. Это моральный и 
интеллектуальный скандал, который 
становится все более агрессивным 
под руководством крайнего ислама, 
делающего вид, что борется за бедных 
и угнетенных империализмом и ко
лониализмом, и при содействии „ли
беральных“, „интерсекциональных“ 
движений, изображающих борьбу за 
права человека. Уровень вербальной и 
физической агрессии постоянно рас
тет. Старая правая версия антисемит
ской ненависти все еще существует, 
но трагический сюрприз – это левые 
и либералы».

Фиамме, как и мне, пришлось стол
кнуться с потерей наших якобы про
грессивных и феминистских друзей, 
предавших правду и евреев. Мы обe 
стояли на своем. Но, как и Фиамма, я 
тоже была ошеломлена, потрясена и 
испытала отвращение к тому, как мно
го якобы «хороших» людей, включая 
интеллектуалов и представителей 
самых политкорректныx конфессий 

иудаизма, отказывались понять, что 
антисионизм  – это «новая» ипо
стась антисемитизма. Антирасисты 
и правозащитники рассматривали 
Израиль как абсолютное зло, худ
шую страну в мире  – «нацистскую, 
колониальную оккупационную дер
жаву», которая якобы приказывает  
ЦАХАЛу намеренно убивать жен
щин и детей.

Ниренштейн одновременно «рас
сержена и опечалена ложью о том, что 
Израиль  – государство апартеида. 
Это не просто критика, это смерт
ный приговор для имиджа страны. И 
почемуто его используют в качестве 
оружия те самые институты, которые 
были созданы для того, чтобы слу
жить делу „никогда больше“ – ООН и 
Европейский Союз. Многие десяти
летия эти организации фактически 
поддерживали опасную ложь о том, 
что Израиль не имеет права на суще
ствование».

Ниренштейн представляет крат
кую и точную историю ущерба, нане
сенного со стороны ООН с 1970х гг. 
Как уже многократно было замечено, 
ООН никогда не предотвратила ни 
одного геноцида. Зато она, по сути, 
узаконила ненависть к евреям. «Как 
получилось,  – спрашивает Нирен
штейн,  – что за 15  лет своего суще
ствования Совет по правам человека 
ООН осудил такую демократию, как 
Израиль, 95 раз, а Иран – 10 раз?»

В книге Фиамма рассказывает о 
собственном опыте жизни в Из
раиле, от войны к войне, начиная с 
1967  г.: «Во время Шестидневной 
войны я, тогда еще совсем молодая, 
жила в кибуце Неот Мордехай не
далеко от Голанских высот. Я со
провождала детей в убежища. Как 
журналист я освещалa первую инти
фаду. В 2005 г. я шла ночью рядом с 
израильскими солдатами в Ливане. 
Я брала интервью у палестинских 
террористов в Газе и на Западном бе
регу. Я встречалась с рядом лидеров 
ХАМАСа, включая шейха Ахмеда 
Ясина и его преемника Абдель Ази
за Рантиси. Я освещала всю вторую 
интифаду. Я была свидетелем смер
тей, которые она вызвала в автобусах 
или в пиццериях по всему Израилю. 
Я много раз брала интервью у Ясира 
Арафата в Тунисе, в том числе после 
бойни в Сабре и Шатиле, а также в 
его комплексе Муката в Рамалле. Я 
путешествовала с солдатами и ез
дила в бронированных машинах по 
оккупированным палестинским 
деревням. Я вела репортаж о битве 
за Дженин, где чуть не наступила 
на палестинскую мину, и выяснила, 
что отчет, сделанный чиновниками 

ООН, сравнившими этy битвy с рез
ней в Сребренице, был ложью».

«Если мир решит  
ненавидеть Израиль…»
Ниренштейн блестяще актуализи
рует то, что израильтяне называ
ют «мацав», или «ситуация». Она 
спрашивает: «Почему война в Газе в 
мае 2021  г., в ходе которой ХАМАС 
выпустил более 3000  ракет по изра
ильскому гражданскому населению, 
привела к тому, что лишь Израиль 
был осужден за то, что осмелился за
щитить себя?.. Если люди в конце кон
цов поверят в легенды о ритуальных 
убийствах и примут их как факт, мир 
рискует утратить не только свою экзи
стенциальную память о Катастрофе и 
жизненно важной роли иудаизма, но и 
демократию и основное обоснование 
ее существования – права человека».

Ниренштейн убедительно доказы
вает, что выживание евреев и еврей
ского Израиля означает выживание 
демократии, сохранение верховен
ства закона и поражение тирании и 
фашизма.

Учитывая, что мир уже так часто 
оказывался неспособным вовремя 
действовать в собственных интере
сах, я спросила Фиамму о вероят
ности того, что мир и ныне снова не 
прислушается к голосу разумa и об
ратится к варварству, фашизму и злу. 
«Если мир решит ненавидеть Из
раиль, он сделает это себе во вред,  – 
сказала она. – Это будет напоминать 
зрелище, которое я наблюдала в Дур
бане, когда на демонстрации НПО на 
пыльных улицах пригорода молодые 
сторонники Арафата, Фиделя Кастро 
и Роберта Мугабе маршировали, дер
жа над головой портрет Усамы бин 
Ладена. Я позвонила в газеты и рас
сказала об этом своему начальнику 
в Министерстве иностранных дел, 
а он спросил меня, почему меня так 
интересует „этот бедный саудовский 
пастух“. Через несколько дней случи
лось 11 сентября».

Ниренштейн апеллирует к нашей 
памяти: «Германия разрушила Евро
пу во имя антисемитизма, и такое же 
разрушение Запада может произойти 
сегодня. Я лишь надеюсь пробудить 
общественное внимание к огромной 
разрушительной силе ненависти к ев
реям. Помните, что даже тогда, когда 
Гитлеру понадобились все поезда и 
весь транспорт, чтобы вернуть свою 
разбитую армию с периферии Евро
пы, он предпочел использовать всё, 
что было на колесах и рельсах, для де
портации евреев».

Ниренштейн признает, что «мы 
потерпели неудачу в когнитивной во
йне, ведущейся на интеллектуальном 
уровне». Под этим она подразумевает, 
что у нас отсутствует своего рода ин
теллектуальный «Железный купол», 
способный отразить множество ле
генд о ритуальных убийствах, которые 
ежедневно запускаются против Изра
иля на всех языках мира. Она права. Я 
призываю к созданию такого оружия 
с 2005 г. Пусть же ее книга вдохновит 
больше людей на создание такого ког
нитивного оружия, причем поможет 
сделать это быстро, еще в наше время.

Филлис ЧЕСЛЕР
Автор  – американская писательни-
ца, психотерапевт, почетный про-
фессор психологии и гендерных иссле-
дований в Университете Нью-Йорка.

Фиамма Ниренштейн
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Заставь дураков мороженое производить…
Горький привкус борьбы за сладость

Мы уже писали о том, что год назад 
находящийся в городе Берлингтон, 
штат Вермонт (США), головной 
офис компании Ben&Jerry‘s, извест
ной прежде всего своим мороженым, 
присоединился к антиизраильскому 
бойкотному движению BDS и решил 
ввести запрет на продажу своей про
дукции евреям на территории Сама
рии и Иудеи. «Мы считаем, что это 
противоречит нашим ценностям», – 
заявили тогда в компании. Pешение 
поддержали и основатели бренда, 
американские евреи Беннет Коэн и 
Джерри Гринфилд, которые, впро
чем, подчеркнули, что не бойкотиру
ют Израиль.

Однако многие восприняли гром
кое заявление Ben&Jerry’s именно 
как попытку бойкота Израиля. Это 
вызвало скандал, который проком
ментировали МИД Израиля и ряд 
израильских политиков. В частно
сти, посол Израиля в США Гилад 
Эрдан обратился к 35 губернаторам 
штатов США, в которых существу
ет закон против бойкота Израиля, и 
попросил их предпринять юридиче
ские шаги против Ben&Jerry’s.

В ответ на решение боссов из Вер
монта израильский производитель 
Ави Зингер, владелец компании 
Ben&Jerry’s Israel, объявил, что не 
станет соблюдать их запрет. Тог
да в Вермонте пригрозили, что не 
продлят Зингеру лицензию через 
полтора года, когда истечет ее срок. 
Но Зингер не сдался и продолжил 
поставлять мороженое Ben&Jerry’s 
местного производствa в еврейские 
поселки Иудеи и Самарии. При этом 
владелец израильской фабрики, про
изводящей мороженое под маркой 
Ben&Jerry’s последние 35 лет, призы
вал израильтян не бойкотировать ее 
продукцию, поскольку она произво
дится в Израиле и обеспечивает ра
бочими местами жителей Негева.

Весь этот год шла активная «война 
за мороженое». Появились сообще
ния о «палестинском мошенниче
стве» со стороны председателя сове
та директоров компании Ben&Jerry’s 
Анурадхи Митталь. Американские 
штаты стали отказывать в официаль
ном финансировании и поддержке 
этой фирме изза нарушения «анти
бойкотного» закона.

В частности, осенью прошлого года 
американский штат Аризона (один 
из 30 штатов США, в которых приня
ты законы против движения BDS), к 
которому за поддержкой обратилось 
израильское правительство, полно
стью отказался от инвестицией в 
компанию Ben&Jerry’s. Проблемы 
с продажей «антиизраильского» 
мороженого возникли в ряде амери
канских штатов, а также в Эквадоре. 
Многие кошерные супермаркеты по 
всему миру отказались продавать 
продукцию Ben&Jerry’s. Произра
ильские активисты отреагировали 
на решение Ben&Jerry’s судебными 
исками против Unilever, которому 
принадлежит Ben&Jerry‘s, утверж
дая, что концерн нарушает принятые 
в большинстве штатов законы, за
прещающие бойкот Израиля, а ряд 
крупных американских пенсионных 
фондов в штатах НьюЙорк, Илли
нойс, НьюДжерси, Флорида и Техас 
продали свои активы в Unilever.

Руководители Unilever все это вре
мя отмалчивались, ссылаясь на то, 
что запрет был принят «независи

мым руководством компании 
Ben&Jerry’s» (между компани
ями существует соглашение, в 
соответствии с которым совету 
директоров Ben&Jerry’s предо
ставлены широкие полномо
чия по принятию решений о 
деятельности компании с уче
том ее этических ценностей). 
Однако видя, что настроенная 
явно антиизраильски Анурадхи 
Митталь упорствует, и понимая, 
что это чревато большими про
блемами как в Израиле, так и в 
США, в Unilever решили взять 
дело в свои руки и через голову 
«независимого руководства» 
компании Ben&Jerry’s заключили с 
Ави Зингером новый контракт, со
гласно которому за производителем 
из БеэрТувии сохраняется право по
ставлять мороженое этой марки во 
все уголки Израиля, включая Иудею 
и Самарию. Условием для продления 
франшизы было изменение упаковки, 
с которой должны были быть убраны 
название бренда на английском (с со
хранением на иврите и арабском) и 
портреты основателей компании, вы
ступивших инициаторами запрета на 
продажу мороженого на «оккупиро
ванных территориях».

Эти самые основатели, Беннет 
Коэн и Джерри Гринфилд, опубли
ковали в New York Times статью, в 
которой обосновали решение компа
нии. «Мы тоже гордые евреи, – писа
ли они. – Это часть того, кто мы есть 
и как мы идентифицировали себя 
на протяжении всей нашей жизни. 
Когда наша компания начала рас
ширяться, Израиль стал одним из 
наших первых зарубежных рынков. 
Мы были тогда и остаемся сейчас 
сторонниками Государства Изра
иль. Но можно поддерживать Изра
иль и выступать против некоторых 
аспектов его политики, точно так же 
как мы выступали против политики 
правительства США».

Эти самыe «некоторыe аспекты» 
охватывают сотни тысяч евреев, 
очевидно не таких гордых, как Коэн 
и Гринфилд. В зону, которую компа
ния намеревалась лишить популяр
ного десерта, входят и крупные (по 

израильским меркам) населенные 
пункты, а также жилые районы Ие
русалима. Несомненно, не продли 
Unilever франшизу, эти соплеменни
ки «гордецов» могли бы пережить 
и без бойкотного мороженого, тем 
более что его ассортимент у других 
фирм велик, а качество не то что не 
хуже, а зачастую гораздо лучше, чем 
у Ben&Jerry’s.

Но тут в бой вступил американ
ский офис Ben&Jerry‘s, подавший 
6 июля на свою материнскую компа
нию в суд иск с обвинением в «под
рыве моральных принципов и обще
ственной честности». В исковом 
заявлении поясняется, что лицензия 
была предоставлена израильскому 
франчайзеру Ави Зингеру без со
гласия Ben&Jerry’s, что сделка якобы 
пагубно сказывается на репутации 
компании и что цель иска  – «за
щита бренда, на создание которого 
ушли десятилетия». Руководство 
Ben&Jerry’s требовало запретить 
материнской компании продлевать 
сделку с израильским производите
лем до рассмотрения иска по суще
ству, которое может начаться лишь 
через несколько месяцев и затянуть
ся на продолжительное время, одна
ко суд отклонил это требование, по
становив, что компании Ben&Jerry’s 
не удалось доказать, что осущест
вление договора до рассмотрения 
судебного иска по существу нанесет 
бренду непоправимый ущерб.

Так что придется «гордым ев
реям» из руководства компании 

Ben&Jerry’s дожидаться су
дебного рассмотрения. Что 
же касается Unilever, то она 
еще после заключения согла
шения с Зингером выступила 
с заявлением, в котором го
ворится, что компания «ис
пользовала прошедший год 
для того, чтобы выслушать 
различные мнения по этому 
сложному и деликатному во
просу, и считает, что это луч
ший результат для Ben&Jerry’s 
в Израиле». Было подчер
кнуто, что в ходе рассмо
трения конфликта в течение 
нескольких месяцев прово

дились широкие консультации, в том 
числе с правительством Израиля. 
«Компания Unilever отвергает и без
оговорочно осуждает любую форму 
дискриминации или нетерпимости. 
Антисемитизму нет места в любом 
обществе», – говорится в заявлении.

Что же касается компании 
Ben&Jerry’s, то в ней, похоже, больше 
заняты политикой, чем качеством 
собственной продукции. Так, вес
ной нынешнего года производитель 
мороженого призвал президента 
США Джо Байдена отказаться от 
попыток увеличить давление на Рос
сию, в том числе за счет переброски 
американских солдат в Европу, и 
приложить больше усилий к тому, 
чтобы снизить накал противоречий 
вокруг конфликта в Украине. Ранее 
Ben&Jerry’s выступала против рас
ширения НАТО и протестовала про
тив избрания президентом Дональда 
Трампа. В 2020 г. Коэна и Гринфилда 
задержали за участие в акции «Про
буждение демократии» неподалеку 
от Капитолия: они призывали про
вести реформы, с тем чтобы сделать 
американскую демократию более 
прозрачной. Коэн имеет репутацию 
главного политического активиста 
в компании. Он поддерживает неза
висимого сенатора от Вермонта, сто
ронника социалдемократических 
идей Берни Сандерса и в 2020 г. даже 
был сопредседателем его президент
ской кампании.

По материалам СМИ

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.
Процедуры на тело. Липолазер. Криолиполиз. Кавитация. Мезотерапия. 

Инъекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны

«Гордые евреи» Беннет Коэн и Джерри Гринфилд
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На Великого Фридрих не тянет

За кулисами странного поведения Мерца
Недавно один информированный 
человек подробно объяснил мне, как, 
будучи ведущим политиком, орга-
низовать друзей и врагов, чтобы вы-
жить в змеиной яме, которой являет-
ся политика. Если один из ведущих 
германских обозревателей знает эти 
принципы и механизмы из своего 
многолетнего профессионального 
опыта, следует ожидать подобных зна-
ний и от такого высокопоставленного 
политика, как Фридрих Мерц. Для 
того, кто хотел бы стать канцлером, 
это элементарные инструменты.

«Заполучив лавку,  
первым делом прибери в ней»
Когда Фридриху Мерцу наконец уда-
лось стать председателем ХДС, он 
обнаружил в Доме им. Конрада Аде-
науэра, где располагается централь-
ный аппарат ХДС, кадровую ситу-
ацию, которая была для него, мягко 
говоря, неблагоприятной. Куда ни 
кинь взгляд – всюду «солдаты» Мер-
кель. Конечно, в политическом ап-
парате есть оппортунисты, которые 
плавно подстраивают свои убежде-
ния под господствующее мнение и 
не представляют реальной угрозы. 
Ради собственной карьеры они охот-
но жертвуют тем остаточным иде-
ологическим позиционированием, 
которое еще не успели добровольно 
принести в жертву на своем карьер-
ном пути. Или, как однажды в шут-
ку сказал консервативный политик 
Вольфганг Босбах в ходе одной из 
дискуссии, в которой он участвовал 
вместе со мной, «Вам не нравится 
мое мнение? Нет проблем, у меня 
есть для вас еще одно».

Мерц не только не навел порядок в 
«лавке», но и расставил в своей опе-
ративной зоне неправильный персо-
нал. Под «правильным» я в данном 
случае понимаю исключительно его 
собственную перспективу, ориенти-
рованную на его собственное про-
движение. Здесь нам следует обратить 
взор на два молодых политических да-
рования, которые до сих пор действо-
вали в основном на заднем плане.

Известная политическая максима 
гласит: «Своих противников нужно 
привязывать к себе политически, в 
оперативном же пространстве нужны 
люди, готовые безоговорочно поддер-
живать вас в любой битве».

31-летний Мариан Брахт с 1 августа 
руководит бюро Фридриха Мерца 
в Доме им. Конрада Аденауэра. И в 
ХДС/ХСС, и своим 6696 подписчи-
кам в Twitter он известен как против-
ник Мерца, быстро удаливший, когда 
в партии задул новый ветер, свои тви-
ты, которые свидетельствовали о его 
идеологической оппозиции Мерцу и 
могли помешать стать секретарем но-
вого председателя (а после описанной 
ниже истории Брахт и вовсе удалил 
свой аккаунт).

До недавнего времени я вообще не 
слышал о нем, хотя и раньше он имел 
немаловажное значение – в качестве 
секретаря не слишком успешного 
генерального секретаря ХДС Пете-
ра Таубера. Мое уважение к такому 
жизненному достижению не вызы-
вает взаимности у господина Брахта, 
потому что, хотя я никогда не имел с 
ним никаких пересечений и до сих 
пор не замечал его, он заблокировал 
меня в Twitter.

Как сказал пару дней назад амери-
канский сенатор Линдси Грэм, кон-

серваторы так не поступают. Но в 
данном случае это не имеет значения, 
потому что Мариан Брахт, конечно 
же, не станет идеологически позицио-
нировать себя как консерватора, если 
только подобная идеологическая ме-
таморфоза не будет способствовать 
его карьере.

Две кадровыe ошибки Мерца
Вторым важным советником Мерца 
является также 31-летний Якоб Шрот, 
о желании которого стать канцлером 
известно с 2009 г., когда он с большим 
отрывом победил в кастинге телека-
нала ZDF «Ich kann Kanzler». До того 
Шрот был советником в Ведомстве 
федерального канцлера и консульти-
ровал премьер-министра Северного 
Рейна  – Вестфалии Армина Лашета. 
Фридрих Мерц должен был бы по-
нимать, кого он привел в свой офис. 
Теперь Шрот  – его офис-менеджер в 
парламентской фракции ХДС/ХСС и 
глава ее важнейшей комиссии по стра-
тегии и планированию в Бундестаге.

Внутри ХДС/ХСС по поводу обoих 
кандидатов лишь качают головами. 
Политических оппонентов, таких как 
представитель левого крыла партии 
Карин Прин из Шлезвиг-Гольштейна 
или Зерап Гюлер, которая является 
доверенным лицом Лашета, нужно 
было политически интегрировать с 
помощью незначительных постов. 
Однако в оперативной деятельности 
ведущему политику нужны сотрудни-
ки, безоговорочно поддерживающие 
его и готовыe идти на всё ради босса. 
Но Мерц выбрал себе советников, ко-
торые ударили ему в спину и которые 
несут ответственность за громкую ка-
тастрофу на открытой сцене, докатив-
шуюся даже до Сената США.

Речь идет об «отмене» Фридрихом 
Мерцем своего участия в мероприя-
тии «Трансатлантического форума», 
запланированном на 31 августа. Меро-
приятие, на котором должны были вы-
ступить лидер ХДС и американский 
сенатор Линдси Грэм, а также герман-
ский публицист Хенрик М. Бродер и я, 
получило широкое и нелицеприятное 
освещение в СМИ как в преддверии, 
так и после «отмены». Особенно лез 
из кожи вон «зеленый» Константин 
фон Нотц. После этого Грэм отка-
зался встречаться с Мерцем вне ме-
роприятия и выразил солидарность 
с его прочими участниками, заявив: 
«Консерваторы не „отменяют“ друг 
друга перед выступлением. Это раз-
личительная черта демократических 
и консервативных принципов. Если не 
следовать принципам, тогда мы ничем 
не будем отличаться от левых».

Известный германский политобоз-
реватель Ян Фляйшхауэр написал по 
этому поводу в журнале Focus: «Ино-
гда я вспоминаю Гельмута Коля. Как 
бы он отреагировал? Очень просто: 
если бы кто-то вроде Нотца разбрасы-
вал вокруг грязь, Коль бы дважды при-
ехал на конференцию, на которую ему 
сказали не ехать».

Хотя состав участников мероприя-
тия был давно известен, возмущение 
начало нарастать только после моего 
твита от 30 июля, в котором я обнаро-
довал программу. «Зеленый» Нотц 
тут же поинтересовался, «все ли ша-
рики у Мерца еще в голове», чтобы 
появиться на этом мероприятии. Как 
известно, «зеленые» лучше всех зна-
ют, куда идти и куда не идти (xотя, как 
написал Йоханнес Бойе в газете Bild, 
«„зеленые“ встречаются со всеми  – 
даже с исламистскими женоненавист-
никами из Ирана»).

Поднятой Нотцем вульгарной шу-
михи оказалось достаточно для того, 
чтобы Брахта и Шрота бросило в 
дрожь. Оба и прежде хотели торпеди-
ровать мероприятие, потому что они, 
как «зеленые» и генсек СДПГ Кевин 
Кюнерт, к которым та парочка, воз-
можно, ближе идеологически, чем к 
Мерцу, считают Грэма воплощением 
ада. При этом неизвестно, знают ли 
они что-нибудь о политической аген-
де Грэма. Советники Мерца сигнали-
зировали ему о том, что «зеленые» 
будут критиковать это мероприятие 
и что в нем будут участвовать Бродер 
и Штайнхёфель. И посоветовали ис-
пользовать это участие в качестве при-
чины для торпедирования мероприя-
тия. Ведь Штайнхёфель как адвокат 
представлял интересы профессора 
Макса Отте в деле об исключении его 
из ХДС, возбужденном против него 
в связи с тем, что он баллотировался 
на пост федерального президента по 
предложению AfD. Таким образом, 
адвокат Отте был юридическим про-
тивником ХДС и Мерца, и для кон-
сервативной надежды Германии было 
бы невозможным выступать на одной 
сцене с такими людьми. Брахт и Шрот 
надеялись, что таким образом им 
удастся убедить Мерца в необходимо-
сти отказа от участия в мероприятии.

«Он, в конце концов,  
просто сосиска»
Вероятно, было бы слишком наивно с 
моей стороны требовать от этих двух 
малолетних чиновников, чтобы они 
хотя бы были слегка в курсе о верхо-
венстве закона и тем более понимали 
его. Однако не исключено, что они ви-
дели американский детектив и слыша-

ли в нем фразу: «Каждый имеет право 
на адвоката». Верхом профессиональ-
ной некомпетентности этой пары и 
самого Мерца, который также имеет 
диплом юриста, является то, что эти 
господа, похоже, даже не знакомы с 
арбитражным регламентом своей соб-
ственной партии. Я надеюсь, что все 
трое с ним ознакомятся, но, не будучи 
в этом полностью уверенным, всe же 
процитирую § 18 Правил партийного 
суда ХДС («Советники и процессу-
альные уполномоченные»):

«(1) Стороны процесса могут на лю-
бой его стадии воспользоваться услу-
гами советника или процессуального 
уполномоченного, которые должны 
представить в партийный суд пись-
менную доверенность.

(2) Советники и процессуальные 
уполномоченные должны быть члена-
ми ХДС или ХСС; партийный суд мо-
жет сделать исключение».

То есть тот, кто защищает члена ХДС 
в процессе его исключения из партии, 
должен, согласно уставу, быть членом 
ХДС/ХСС. Но если адвокат соблюда-
ет это положение устава, то он отныне, 
согласно прочтению, которое Брахт и 
Шрот фактически смогли «продать» 
Мерцу, является противником ХДС/
ХСС и самого Мерца, с которым тот 
больше не может встречаться на пу-
блике. Это доказательство компетент-
ности, подтверждающее достаточную 
квалификацию для работы в празд-
ничном комитете карнавального клу-
ба в провинциальном Зауэрланде, но 
не пригодность для должности канц-
лера. Тот факт, что Мерц и компания 
таким образом также наносят ущерб 
репутации партийного суда, допу-
стившего меня до участия в процессе 
в качестве процессуального агента, ве-
роятно, был проигнорирован как не-
существенный побочный ущерб.

Еще раз процитирую Яна Фляйшха-
уэра: «Теперь я знаю, что он, в конце 
концов, просто сосиска. Без сомнения, 
очень богатая сосиска, с хорошими 
новыми очками и лицензией пилота. 
Лицензия пилота сразу же покорила 
меня. У Франца Йозефа Штрауса тоже 
былa такая. Но, к сожалению, это все, 
что связывает Мерца со Штраусом».

Итак, 1 августа вякнул «зеленый» 
Нотц, а уже рано утром 2 августа Брахт 
и Шрот, оскорбленные несколькими 
красно-«зелеными» твитами, пере-
хватили Мерца примерно за 30  ми-
нут до начала назначенного на 09.00 
утреннего заседания, прежде чем к 
ним присоединился пресс-секретарь 
и давнее доверенное лицо Мерца Ар-
мин Петер. Мерц позволил двум стра-
тегам убедить себя отменить встречу 
по вышеупомянутой «причине», а 
Брахт или Шрот передали эту инфор-
мацию журналистке газеты Die Zeit 
Мариам Лау, которая распространи-
ла ee в 10.00, ссылаясь на «окружение 
Мерца», то есть на Брахта и Шрота, 
сообщив об этом через Twitter.

Тот факт, что утверждения в тви-
те отличались от реальных при-
чин, с помощью которых Брахт и 
Шрот обманули Мерца, показывает, 
что они использовали журналиста, 
получившего недостоверную ин-
формацию, в качестве простого ин-
струмента и были ответственны за 
приписывание Мерцу причин отме-
ны, не соответствовавшиx истине.

Пресс-секретарь Петер, который, 
по моей информации, является чест-
ным человеком, был подставлен этими 
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Хотеть и мочь – это, как говорят в Одессе, две большие разницы
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двумя «стрелками из подворотни», 
обманут и поставлен своим боссом 
перед свершившимся фактом, так что 
он не несет прямой ответственности 
за катастрофу. Напротив, он пытался 
ограничить ущерб, который Брахт и 
Шрот нанесли Мерцу и который впо-
следствии перерос в настоящую ком-
муникационную катастрофу.

Теперь, зная всю подноготную этой 
истории, каждый может сам сделать 
выводы об аналитических способно-
стях Фридриха Мерца. Прежде всего, 
мы увидим, произойдут ли кадровые 
изменения в его штабе, когда эти со-
бытия немного порастут быльем (спу-
стя несколько дней после написания 
статьи Брахт был уволен. – Ред.). Лю-
бой, окруживший себя советниками, 
которые толкают его к фиаско, по-
скольку преследуют собственную по-
литическую повестку, идущую враз-
рез с повесткой их босса, совершил 

серьезную ошибку. Если Мерц сохра-
нит эти кадры, это будет довольно не-
обычным политическим решением. 
Долговязый выходец из Зауэрланда 
с удостоверением пилота и новыми 
очками должен решить, в его ли инте-
ресах действуют лица, которые в от-
ношении меня и Хенрика М. Бродера 
представляют позицию политическо-
го оппонента и послушно выполня-
ют его указания, нанося тем самым 
ущерб своему партийному лидеру. 
Кто-то может спросить, как адвокат 
Фридрих Мерц намерен управлять 
страной, если он даже не знает устава 
своей собственной партии. Другие 
спросят: кто здесь на самом деле кем 
управляет? Два начинающих карье-
риста – Фридрихом Мерцем или Фри-
дрих Мерц  – партией и, возможно, 
страной?

Уважаемый Фридрих Мерц! Один 
из ведущих консервативных ко-

лумнистов нашей страны называет 
вас «сосиской», «неудачником» 
и «предателем». Я думаю, что все 
очень просто: вы читаете введение в 
учение Макиавелли, выпрямляетесь, 
позволяете нескольким головам ска-
титься с плеч и просто делаете то, 
что считаете правильным. Если же 
вы не готовы сделать это даже сей-
час, то почему бы вам не открыть в 
Зауэрланде школу для низколетаю-
щих? Это тоже может быть весело, и 
привыкание к новому качеству мо-
жет оказаться не столь сложным, как 
вам кажется.

Йоахим Николаус  
ШТАЙНХЁФЕЛЬ

Мерц, который долгое время был пред-
седателем «Атлантического мо-
ста», сообщил, что, несмотря на свой 
отказ от участия в мероприятии, хо-

чет встретиться с близким к Трампу 
сенатором Грэмом в другом месте. Но 
такая «смелость» не была оценена 
за океаном. Ричард Гренелл, бывший 
послом США в ФРГ с мая 2018 по 
июнь 2020 г., написал в Twitter о том, 
что «глава германских консервато-
ров склонился перед „пробужденной“ 
толпой. Нетерпимые левые по всему 
миру не в состоянии стерпеть инако-
мыслие. Они исключают всех, с кем не 
согласны. Левые хотят, чтобы все ду-
мали и говорили одинаково». Твит за-
канчивается словами: «Позор трус-
ливому Мерцу».
Линдси Грэм же заявил, что не хочет 
встречаться с Мерцем, который яко-
бы имеет такие прекрасные отноше-
ния с США. Нигде. Пока он не научит-
ся серьезно вести консервативную 
политику  – не приспосабливаясь, а 
четко проводя оппозиционную линию 
и указывая альтернативы.

Демократия – это мы
Глава МВД пропагандирует презумпцию враждебности

В школе нам приводили фразу Людови-
ка XIV: «Государство – это я» как пример 
вершины политического высокомерия. 
То, что было так отвратительно в фео-
дальном абсолютизме, не должно повто-
ряться. В демократическом обществе не 
должно быть такого высокомерия среди 
представителей народа, потому что они 
служат суверену – народу. Они подчиня-
ются системе сдержек и противовесов, 
которая контролирует и ограничивает 
их власть. Относится ли это всe еще к 
нам? С тех пор, как Федеральное ведом-
ство по защите Конституции отнесло 
такое правонарушение, как «делегити-
мация государства» (во времена ГДР это 
называлось «антигосударственной аги-
тацией»), к разряду заслуживающих вни-
мания, возникает все больше сомнений 
в том, живем ли мы еще в классической 
демократии, или мы уже в автократии. 
Если больше не разрешается критико-
вать правительство, не разрешается на-
зывать его неправильные решения тако-
выми, если человека осуждают или даже 
криминализируют в случае, когда он всe 
же делает это, демократия становится 
лишь пустым понятием, камуфляжем 
для правящей системы.

Всем, кто считает подобное выска-
зывание преувеличением или даже ис-
кажением, стоит обратить внимание на 
высказывания двух женщин-политиков.

Министр внутренних дел Нэнси Фэ-
зер разработала весьма своеобразную 
концепцию демократии, которая ото-
ждествляет оную с политиками и их 
решениями. Газете Handelsblatt она за-
явила: «Конечно, есть опасность, что те, 
кто в эпоху „короны“ уже кричал о своем 
презрении к демократии, часто марши-
руя по улицам бок о бок с правыми экс-
тремистами, попытаются использовать 
резко растущие цены в качестве новой 
темы для мобилизации».

Значит, те, кто во время пандемии 
«короны» выступал против хаотичных 
правительственных мер, которые, как 
выяснилось через два года, так и не 
были проверены на эффективность, тем 
самым «кричали о своем презрении к 
демократии», хотя на самом деле они 
делали обратное, а именно  – призыва-
ли к демократической прозрачности и 
открытой дискуссии, как это принято в 
функционирующих демократиях?

В условиях быстро надвигающегося 
энергетического кризиса также следует 
ожидать протестов, по крайней мере, со 
стороны тех, кто с трудом оплачивает 
счета за электроэнергию, чьи квартиры 
остаются холодными, а электричество 

отключено. И министр уже принимает 
меры по их превентивной дискреди-
тации. По словам Фэзер, популисты и 
экстремисты используют любой кри-
зис для того, чтобы посеять в обществе 
страх и внести раскол, а также для рас-
пространения угроз и ненависти. «Они 
хотят еще больше усугублять кризисы, 
с тем чтобы наживаться на них».

Так по мановению министерской руки 
экстремистом становится любой, кто 
осмеливается задавать вопросы о при-
чинах энергетического кризиса. Однако 
это не стихийное бедствие и не рабо-
та Путина, это рукотворная проблема, 
созданная политиками. Односторонняя 
приверженность Германии зависимым 
от погоды видам энергии в сочетании 
с одновременным отказом от ядерной 
энергии и угля (по словам Олафа Шоль-
ца, «потому что мы можем») сделала нас 
экзистенциально зависимыми от газо-
вых электростанций, которые вынужде-
ны вырабатывать электроэнергию, для 
того чтобы компенсировать колебания 
в сети, вызванные «возобновляемыми 
источниками энергии». Авторы «энерге-
тической реформы» – именно они поро-
дили энергетический кризис, потому что 
сделали нас зависимыми от российского 
газа и поставили Путина в положение, 
позволяющее ему шантажировать нас 
сейчас. Любой, кто в свое время предо-
стерегал против такого развития собы-
тий, был объявлен «сторонником тео-
рий заговора».

Теперь последствия этого чудовищ-
ного политического высокомерия со 
всей силой обрушиваются на всe обще-
ство, а наш министр внутренних дел не 
может придумать ничего лучшегo, чем 
угрозы. По ее словам, органы безопас-
ности очень внимательно следят за 
экстремистскими сообществами: «Мы 
готовы, в том числе и к возможным но-
вым протестам».

Чтобы усовершенствовать отвлека-
ющий маневр, критиков правительства 
клеймят как людей, презирающих демо-
кратию. По мнению Фэзер, правитель-
ство – это демократия, а все его крити-
ки – противники демократии.

Ей усердно вторит заместитель пред-
седателя парламентской фракции «зе-
леных» Константин фон Нотц: «Следует 
опасаться, что правые популисты также 
воспользуются этим социальным кри-
зисом в целях своей агитации». По его 
словам, на этом фоне солидарность и 
социальная сплоченность в ближайшие 
недели и месяцы будут очень важны. О 
да, сначала политики разделяют обще-

ство, а затем призывают его к сплочен-
ности и солидарности. Солидарность с 
кем и чем? С бездумными решениями 
политиков, которые, вместо того чтобы 
защищать своих избирателей от воз-
можного вреда, заботятся лишь о про-
движении собственной идеологии? Пре-
зрение, с которым наша политическая 
каста относится к своим избирателям, 
недавно в очередной раз стало очевид-
ным на роскошной свадьбе министра 
финансов Линднера: сперва призывать 
население смириться с лишениями, а 
затем продемонстрировать, что у него 
самого даже мысли не возникает после-
довать собственным советам.

Вторая дама из политического ис-
теблишмента, к которой вам следует 
прислушаться, если вы задаетесь во-
просом, в каких условиях мы живем 
сегодня, – это министр по делам семьи 
Жозефин Пауль из нового правитель-
ства Северного Рейна – Вестфалии. Если 
следовать планам этого правительства, 
возглавляемого некогда буржуазной 
партией, Германия быстро превратится 
в страну стукачей.

Когда в 1992  г. были открыты досье 
Штази, мир был потрясен обилием до-
носов в ГДР. Тогда заключенные госу-
дарства СЕПГ были спешно аттестованы 
как особо восприимчивые к доносам. И 
все же офицерам Штази приходилось 
кропотливо вербовать своих информа-
торов, тайно встречаться с ними, под-
держивать их в счастливом состоянии, 
платить им и постоянно мотивировать 
их. Настроение в ГДР было явно против 
доносчиков, которых считали самыми 
большими негодяями в стране.

Уже впервые заглянув в свое досье 
Штази, активистка борьбы за граждан-
ские права Бербель Болай предупреди-
ла, что методы Штази будут внимательно 
изучены и взяты на вооружение: «Они 
будут немного адаптированы, чтобы со-
ответствовать свободному западному 
обществу. Hарушителей порядка также 
не обязательно будут арестовывать. Есть 
более тонкие способы сделать кого-то 
безвредным. Но тайные запреты, на-
блюдение, подозрение, страх, изоляция 
и исключение, клеймение и лишение го-
лоса тех, кто не соответствует, – все это 
вернется... Cоздадут институты, которые 
будут работать гораздо эффективнее, 
гораздо более тонко, чем Штази».

Вот мы и подошли к этому. Пока только 
в Северном Рейне – Вестфалии, но, опа-
саюсь, и другие федеральные земли по-
следуют за ней. Как объявила «зеленый» 
министр по делам семьи, правительство 

Хенрика Вюста (ХДС) хочет создать «уни-
кальную для Германии систему бюро 
регистрации случаeв дискриминации, 
которые ниже порога наказуемости и 
поэтому не регистрируются в полицей-
ской статистике». Это открытый призыв 
к доносам. Доносчик больше не являет-
ся презираемым негодяем, его открыто 
обхаживает правительство. Для того 
чтобы доносы было легче совершать, 
создаются специальные офисы, которые 
не являются секретными, как конспира-
тивные квартиры Штази, а полностью 
открыты. Здесь любой может донести на 
любого, и это ниже порога наказуемости. 
Как оцениваются такие «отчеты», каковы 
последствия для тех, кого разоблачают? 
Идея, похоже, взята из времен охоты на 
ведьм, за исключением того, что обвиня-
емым больше не нужно бояться за свою 
жизнь, только за свою репутацию.

Есть отчет, он становится достоянием 
общественности и СМИ, из СМИ отчет 
переносится в «Википедию», и клеймо 
Каина или обвинение в колдовстве го-
тово. Каждый, кто сталкивался с подоб-
ным, знает, как почти невозможно изба-
виться от какого-либо утверждения из 
«Википедии». Это происходит потому, 
что в «Википедии» доминируют своего 
рода блюстители «правильного» мне-
ния, которые называют себя Джос Фриц 
или Дональд и удаляют все, что проти-
воречит их взглядам.

Это те самые более изощренные ме-
тоды, против которых предостерегалa 
Бербель Болай. Есть ли у нас еще свобо-
да мнений? О да, каждый может свобод-
но и публично выражать свое мнение. 
Но ему придется жить с последствия-
ми, если он хоть на йоту отклонится от 
заданного коридора мнений, который 
сейчас напоминает игольное ушко: уда-
ление роликов на YouTube, записей в 
Facebook и Twitter, закрытие аккаунтов, 
угрозы через адвокатов и многое дру-
гое. На вопрос, насколько все это соот-
ветствует демократии, каждый должен 
ответить для себя сам.

Вера ЛЕНГСФЕЛЬД

Вера Ленгсфельд родилась в Тюрингии 
в 1952 г., является политиком и публи-
цистом. В 1983 г. она была исключена из 
СЕПГ, получила запрет на профессию, 
а после публичного протеста против 
режима ГДР была арестована Штази. 
Активистка движения за гражданские 
права была членом первой свободно 
избранной Народной палаты ГДР. С 
1990 по 2005  г.  – депутат Бундестага 
(до 1996  г.  – от «зеленых», затем  – от 
ХДС). В настоящее время является не-
зависимым публицистом. В 2008 г. была 
награждена Федеральным крестом «За 
заслуги».
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Семь лет в кризисе

Новая реальность нашего разделенного общества
Игнорировать это больше нельзя: в 
Германии сформировалось несколько 
социальных сообществ. Долгое время 
изолированные в их границах кон-
фликты вспыхивают теперь, когда эти 
сообщества встречаются, например, в 
школах или бассейнах, а также на ули-
цах германских городов.

Два молодых человека сидят на 
вокзале в Берлине, в не самом бедном 
районе. Пока еще действуют билеты 
за 9  €, небольшая платформа хоро-
шо заполнена. Они курят и слушают 
громкую восточную музыку. Рядом 
с молодыми людьми сидят другие 
ожидающие, которые вынуждены 
стать невольными участниками этого 
процесса. Наконец один из них, со-
бравшись с силами, просит сделать 
потише слишком громкую музыку. 
Один из парней реагирует на это вы-
зывающе, призывая другого сделать 
музыку еще громче. Ему явно напле-
вать на тот факт, что он находится в 
общественном пространстве и меша-
ет другим.

Подобная сцена повторяется в Гер-
мании все чаще, и все же это лишь 
маленький образец, легкое пред-
вкушение того, что возможно. У 
толпы спокойно ожидавших людей, 
вероятно, были свои причины для 
того, чтобы попустительствовать 
многократнoмy нарушению правил. 
И так медленно, но неуклонно рас-
пространяется осознание того, что в 
стране существуют два общества. И 
никто, кажется, не возражает.

Обычно эти два общества тщатель-
но избегают друг друга. Более много-
численное из них, в основном немец-
кое большинство, обходит второе 
седьмой дорогой, насколько ему это 
позволяют деньги и статус. Оно кон-
центрируется на собственных дости-
жениях и уходит в себя, не особо за-
думываясь о завтрашнем дне. Ну или 
взвешивает возможность переезда в 
сельскую местность, в престижные 
предместья больших городов, чтобы 
их дети могли ходить в «приятные» 
школы и окружающая социальная 
среда была подходящей.

Но и другая часть населения, где 
преобладают едва или плохо инте-
грированные иммигранты, которых 
с каждым годом в страну прибывает 
все больше, в основном ведет себя точ-
но так же. Тем не менее случаи, когда 
эти два параллельных общества стал-
киваются друг с другом, становятся 
все более частыми. Новоприбывшие 
прорывают свою изоляцию и в то же 
время часто игнорируют обычаи и 
законы принявшей их страны. Уже 
нельзя избежать вопросов о причинах 
и глубинных связях, и поэтому воз-
никает вопрос: чтo объединяет эти 
стремящиеся разбежаться по своим 
углам части общества? что еще может 
удержать их вместе?

Лето 2022  г., вероятно, войдет в 
историю Германии как лето драк в от-
крытых бассейнах. По крайней мере, в 
этом году подобные инциденты имели 
место чаще и о них сообщалось боль-
ше, чем ранeе. Сначала были сексуаль-
ные домогательства в Кауфбойрене в 
восточном Алльгау, затем произошла 
драка между 250 агрессивными моло-
дыми людьми в берлинском летнем 
бассейне Insulaner, вспыхнувшая по-
сле безобидных водных игр. Тринад-
цать машин, полных полицейских, 
пришлось пригнать в бассейн, чтобы 
очистить его от разбушевавшихся 

посетителей. Похоже, никак не успо-
коится и Columbiabad в столичном 
районе Нойкёльн – за короткое время 
здесь произошли две крупные драки: 
один раз охранникам бассейна даже 
пришлось укрыться на смотровой 
вышке, а разъяренные молодые люди 
угрожали выбить там дверь. При этом 
«купальщики», идя в бассейн, приня-
ли меры предосторожности, прихва-
тив с собой слезоточивый газ и биты.

В связи с вышесказанным федераль-
ный министр внутренних дел Нэнси 
Фэзер (СДПГ) заявила: важно, чтобы 
«на месте было достаточно персона-
ла, с тем чтобы ничего подобного не 
происходило». По ее словам, семьи с 
детьми и подростками должны иметь 
возможность «посещать бассейн в 
Германии без каких-либо опасений». 
Любопытно было бы услышать от 
министра конкретные предложения 
по новому штатному расписанию для 
плавательных бассейнов и полиции. 
Между тем из недавно созданного 
мобильного полицейского участка в 
Columbiabad ежедневно поступают 
тревожные сообщения, в том числе 
о сексуальных домогательствах к не-
совершеннолетней девочке двух под-
ростков-афганцев.

Президент Федеральной ассоци-
ации инструкторов плавательных 
бассейнов Петер Харцхайм посове-
товал родителям быть осторожными. 
По его словам, германские бассейны 
в целом безопасны, но «вы должны 
смотреть, куда идете, и, если вы заме-
тили, что где-то опасно, лучше отойти 
в сторону». Эта рекомендация впол-
не сопоставима с советом кёльнского 
обер-бургомистра Генриетты Рекер в 
общественных местах «держаться на 
расстоянии вытянутой руки», чтобы 
избежать сексуальных домогательств. 
Главный инструктор бассейнов, по 
крайней мере, говорил прямо: и сре-
ди немцев есть «паршивые овцы», 
но большинство проблем в подобных 
местах исходит от «граждан с мигра-
ционным фоном».

Школьные войны:
эрозия авторитета
Столь откровенное высказывание 
свидетельствует о том, что происхо-
дит нечто, о чем многие уже давно зна-
ют. И в германских школах речь идет 
уже не о возможных будущих пробле-
мах, а о реалиях сегодняшней жизни. 
Это показали первые «пробные буре-
ния» в Берлине, проведенные в про-
шлом году Центром контактов и до-

кументации по конфронтационным 
религиозным практикам. Нынче он, 
кстати, остался без средств, которые 
были предоставлены федеральным 
правительством только на три месяца. 
В Берлине члены Партии «зеленых» 
и Левой партии подвергли проект 
критике как «антимусульманский». 
Некие «эксперты в области науки и 
практики» утверждали, что крите-
риев для опроса учителей слишком 
мало, и это открывает двери для про-
извольных заявлений. А Сюзанна Ка-
лефельд из Партии «зеленых» видит 
цель проекта в том, чтобы «предста-
вить саму религию как проблему».

Между тем проблемы, описанные 
в отчете, достаточно серьезны. От-
дельные ученики отказываются вы-
полнять задания  – например, дис-
тиллировать алкоголь  – со ссылкой 
на свою религию и делают замечания 
другим мусульманам по поводу несо-
блюдения Рамадана и подобных запо-
ведей, вплоть до «систематического 
унижения». Девочек родители не 
допускают к занятиям по половому 
воспитанию или урокам плавания, 
некоторым не разрешают получить 
права на управление велосипедом. 
Красно-«зеленые» критики проекта, 
похоже, не замечают, что Германия 
теряет свободу и культуру открытых 
дискуссий. Для Ахмеда Абеда, лидера 
парламентской группы Левой партии 
в парламенте района Нойкёльн, упо-
мянутые примеры относятся к кате-
гории «нормальной мусульманской 
жизни».

Поразительная оценка. В отчете 
также упоминается прямая агрессия 
против преподавательского состава. 
Согласно докладу, немецких учите-
лей называют «неверными собака-
ми». Мальчик-беженец из Сирии го-
ворит своей учительнице: «В школе 
вы главная, а за школьными ворота-
ми главный я и моя банда». Некото-
рые, похоже, видят это и по-другому, 
как показывает инцидент в школе в 
Оберхаузен-Остерфельде. Во вре-
мя урока один из учеников толкнул 
учительницу так, что она ударилась 
спиной о доску, порвав платье. Это 
обсуждалось в Оберхаузене, но вряд 
ли за его пределами.

Примерно в то же время прези-
дент Ассоциации учителей Германии 
Хайнц-Петер Майдингер предупре-
дил о проблемах с учениками из мно-
годетных арабских семей. Их понима-
ние закона и ценностей часто сильно 
отличается от того, к чему в основном 

привыкли в Германии. Дети – выход-
цы из кланов считают насилие нор-
мальным путем разрешения конфлик-
тов, а честную работу  – ненужной. 
Конечно, трудно объяснить, что об-
разование открывает возможности, 
когда старший брат ходит с «Ролек-
сом» даже без школьного аттестата, а 
безработный отец ездит на внедорож-
нике. Все это приводит к появлению 
«параллельных обществ» в школах, 
говорит Майдингер. Однако это ско-
рее поздний симптом гораздо более 
раннего разделения.

«Физическое насилие  
исходит в основном от  
учеников-мусульман»
К этому добавляется нежелание обще-
ства большинства обратить внимание 
на вновь возросшую враждебность к 
евреям в германских школах. Как пи-
шет газета Die Welt, слово «еврей» 
воспринимается многими педагога-
ми как лишенное конкретного смыс-
ла ругательство. Еврейских детей, 
ставших жертвами издевательств, об-
виняют в том, что они «слишком от-
крыто» говорят о своем еврействе. В 
некоторых случаях имеет место пони-
мание того, что у палестинских детей 
могут быть личные причины для того, 
чтобы «что-то иметь против евреев».

Особым моментом в подобных слу-
чаях является то, что интеграция раз-
личных групп в новое для них герман-
ское «иммиграционное общество» 
может быть поставлена под угрозу 
прежде всего людьми, которые сами 
имеют иммиграционный фон. «Се-
годня физическое насилие исходит 
в большинстве своем от учащихся-
мусульман»,  – утверждает Юлия 
Бернштaйн, профессор по вопросам 
дискриминации и инклюзии в им-
миграционном обществе из Франк-
фурта. И, конечно, мусульмане в Гер-
мании дискриминируют евреев и 
отказывают им в уважении. В против-
ном случае не было бы необходимости 
беспокоиться о тех, кто носит кипу на 
улицах Берлина.

Но мусульманская нетерпимость 
отнюдь не ограничивается евреями. 
Как показывает случай с новым феде-
ральным уполномоченным по борьбе 
с дискриминацией Фердой Атаман, 
мусульмане также издеваются над 
немцами, обзывая их «картошкой» и 
встречая при этом восторженную ре-
акцию всевозможных «союзников». 
В школе между тем «подвергается 
травле всё, что отличается», как заме-
чает учительница из Берлина, добав-
ляя, что это, к сожалению, «история 
взаимоотношений большинства и 
меньшинства». В этой связи вполне 
логично, что там, где мусульмане со-
ставляют большинство, оставшиеся 
в меньшинстве немецкие дети ста-
новятся объектом насмешек и даже 
хуже того.

И действительно, это имеет место. 
Отличительной чертой становится не 
только цвет кожи и волос, но и поведе-
ние – например, уважение к учителям, 
как это, по сообщению газеты Bild, 
пришлось испытать Домициану Э. из 
берлинского района Шарлоттенбург. 
Переход из гимназии в реальную 
школу стал для ученика приговором, 
потому что внезапно он оказался 
единственным немцем среди шум-
ных восточных подростков, которые 
издевались над ним и дискримини-
ровали его из-за его языка («Почему 
ты не говоришь как мы?»). Домициан 
замкнулся в себе, у него появились 
психосоматические недомогания, 
его даже рвало после школьных уро-
ков. Учителя не могли защитить его. 
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Вместо того, чтобы решать проблему, германское общество ограничивается выражением сочувствия
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В итоге Домициан оказался в другой 
школе. Так что сегрегация в школах не 
только возможна, она уже происходит 
из-за разделения типов школ.

На глазах у всех:  
насилие на улицах
Реальность «двух обществ», которая 
долгое время была скрыта, становит-
ся очевидной повсеместно. Речь не 
только о карманниках и открытом 
грабеже, но и в этом плане обстанов-
ка, похоже, становится все более экс-
тремальной. О новой жестокости на 
германских улицах свидетельствуют 
и видеоролики из Сети. На одном из 
них запечатлен инцидент в городке 
Вайнхайм-ан-дер-Бергштрассе. Оз-
веревшие подростки  – как выясни-
лось, все в возрасте до 14 лет – самым 
жестоким образом запугивают сво-
его сверстника. При этом негодяи, 
похоже, имеют разное  – не только 
иммигрантское  – происхождение. 
Германское общество теряет свою 
сплоченность. То, что немцы также 
подражают своим сверстникам-им-
мигрантам, может увидеть и услы-
шать каждый желающий это сделать: 
достаточно, например, обратить вни-
мание на многократно повторяемые 
обращения «Bruda» (Bruder) или 
«Digga» (Dicker).

На другом видео, снятом в при-
вокзальном районе Франкфурта, 
группа мужчин беспрепятственно 
совершает уличное ограбление. Сна-
чала кажется, что они разговарива-
ют со своей жертвой, затем следует 
внезапный удар. Жертва падает, ее 
карманы опустошаются. На перед-
нем плане через кадр проходит без-
домная женщина. Затем мальчик на 
велосипеде проезжает мимо сбитого 
с ног и избитого мужчины, какой-то 
прохожий походя смотрит на него 
с расстояния в несколько метров… 
Никто из них ничего не предпри-

нимает. Полиция Франкфурта под-
твердила проведение расследования 
по этому делу.

Столь же совершенно открыто – и, 
как кажется, сознательно – происхо-
дит в Германии часть клановых пре-
ступлений. Таким образом, на глазах 
у всех формируется новая реальность. 
В июне полиция Эссена пять дней 
подряд была занята инцидентами, 
связанными с войной кланов. Драки 
на улицах были в это время нормой, в 
них участвовало до 400 человек. Поз-
же полиция узнала, что посредником 
между двумя семейными кланами вы-
ступал «мировой судья» – типичный 
исламский институт, основанный на 
религиозных законах шариата. Кла-
ны, находящиеся под влиянием ис-
лама и архаичного семейного права, 
ведут себя так, как будто германского 
государства и его законов вообще не 
существует.

Можно, конечно, сказать, что иг-
норирование долгое время было 
взаимным. Германское государство, 
которое столкнулось с первыми не-
легальными иммигрантами этой ка-
тегории еще во времена разделения 
страны, за 30 с лишним лет не смог-
ло должным образом обуздать кри-
минальную активность различных 
семейных кланов. Лишь сегодня над 
этим начинают работать ряд сме-
лых земельных политиков, таких как 
Фалько Лике (ХДС) из берлинского 
Нойкёльна, который, помимо проче-
го, пришел к пониманию того, что по-
мочь в решении проблемы способно 
лишь сотрудничество всех заинтере-
сованных органов власти.

Федеральные земли Берлин, Се-
верный Рейн  – Вестфалия и Бремен 
считаются основными центрами 
активности кланов. Но и в Нижней 
Саксонии в 2021  г. было выявлено 
почти на 60% больше клановых пре-
ступлений, чем в предшествовавшем 

году. Рост якобы связан с более при-
стальным взглядом на проблему. По 
словам министра внутренних дел фе-
деральной земли, особенность кла-
новой преступности заключается в 
том, что «преступники создают у по-
страдавших ощущение, что полиция, 
судебные органы и другие органы 
власти практически бессильны про-
тив них». Так, совсем недавно, в мае, 
один член клана зарезал другого на 
фольклорном фестивале в Нойкёль-
не. Это был акт мести в рамках вен-
детты после убийства, которое также 
было публичным.

Эпидемия режущего  
и колющего оружия
И поэтому присутствие колющего 
и режущего оружия на улицах Гер-
мании сегодня неоспоримо. Лишь 
одна партия  – AfD  – предсказывала 
подобное и была за это заклеймена 
«контролерами фактов» с обще-
ственно-правовых каналов. Сегодня 
это многократно повторенное пред-
сказание сбылось полностью.

Достаточно провести поиск в Ин-
тернете по таким ключевым сло-
вам, как «режущее оружие» или 
«колющее оружие», и вы найдете 
удивительные вещи. Во Франции 
такие случаи широко обсуждаются, 
в Германии же их обычно относят 
к категории «разное». Похоже, что 
на национальном уровне не хватает 
осознания проблемы. Это отража-
ется и на характере подачи инфор-
мации в СМИ, куда более мягком, 
чем, например, в Швейцарии. Там 
недавно, к примерy, сообщали о 
многочисленных происшествиях в 
Базеле. Но в то же время нападения 
с ножoм имели место в Дортмунде, 
Ганновере и Штутгарте, но в герман-
ских СМИ об этом мало что слышно. 
Разве что, немного поискав, можно 
прочитать о нападениях с садовыми 

ножницaми или мачете, что, вероят-
но, больше ассоциируется с приклю-
ченческими романами. Некоторые 
молодые люди, очевидно, носят эти 
диковинные предметы с собой сре-
ди бела дня и оскорбляют полицей-
ских, которые указывают им на эту 
странную привычку.

В конечном счете, это не просто 
два общества, а многократно фраг-
ментированное население, которое 
было порождено и продолжает соз-
даваться в результате резкого роста 
иммиграции. Постепенно многие 
жители этой страны  – отнюдь не 
только коренные немцы, но и многие 
иммигранты первого, второго и тре-
тьего поколений – осознают, что зна-
чит ежегодно принимать большой го-
род. Таким образом, становится ясно: 
проблемными являются прежде все-
го иммигранты, желающие и на но-
вом месте оставaться иностранцами, 
не готовыe уважать правила, действу-
ющие здесь, и не открытыe для обы-
чаев принявшей их страны. Неуди-
вительно, что именно миграционные 
перемещения, которые принято на-
зывать «бегством», приводят к таким 
проблемам. При массовой миграции 
индивидуальный выбор менее выра-
жен, чем в других случаях, таких как 
иммиграция квалифицированных 
работников, откликнувшиxся на объ-
явленные вакансии.

Политическая дискуссия по опи-
санным выше проблемам более чем 
назрела. Она также должна ответить 
на вопрос, в какой стране мы хотим 
жить и какие правила являются не-
преложными для всех. От ответов 
на эти вопросы будет зависеть очень 
многое.

Матиас НИКОЛАИДИС
Перевод с нем. Оригинал опубли-

кован на сайте Tichys Einblick online 
(www.tichyseinblick.de)

Напиши мне письмо! Не можешь?
С титулом «просвещенной нации», похоже, придется проститься

В основном незамеченное обществен-
ностью и СМИ, недавнее исследование 
навыков письма школьников показало 
некоторые шокирующие результаты. 
Главный из них: ученики больше не 
могут писать правильно. Основой для 
этого жуткого диагноза является ис-
следование STEP  2022, проведенное 
Институтом моторики письма в Ге-
рольдсберге под Нюрнбергом. В пери-
од с ноября 2021 по апрель 2022 г. его 
сотрудники опросили 841  учителя из 
всех федеральных земель и всех типов 
школ о том, насколько хорошо владеют 
письмом их ученики.

Вот наиболее важные результаты:
• в начальной школе 31%, а в сред-

ней  – 51%  учителей не удовлетворен 
почерком своих учеников;

• 51% мальчиков и 30% девочек име-
ют проблемы с письмом от руки;

• почти половина учеников не в со-
стоянии проявлять усидчивость при 
написании текстов в течение 30 минут 
и более;

• учителя жалуются на отсутствие 
структуры письма (76%), слишком мед-
ленное (71%) и неразборчивое (65%) 
письмо как на наиболее распростра-
ненные проблемы.

В конкретном выражении это вы-
глядит следующим образом: ученики 
спонтанно переходят с письменного 
шрифта на печатный и наоборот, пу-
тают строчные и прописные буквы, не 
придерживаются ограничений по ко-
личеству строк или страниц, пишут все 

медленнее и все с большими усилия-
ми. Во многих случаях написанное ими 
перестает быть разборчивым даже для 
опытных учителей.

В чем же причина? Проводивший ис-
следование институт и опрошенные 
учителя считают таковой пандемию «ко-
роны», связанное с ней закрытие школ 
и домашнее обучение. Согласно иссле-
дованию, более 70% опрошенных учи-
телей заявили, что их ученики испыты-
вали значительно большие проблемы с 
письмом после «короны», чем до нее.

Но всe же не торопитесь делать вы-
вод, что только или в первую очередь 
«корона» виновата в этих вопиющих 
недостатках базового навыка, како-
вым является письмо. Ведь в 2015 г. тот 
же институт уже получил почти такие 
же результаты по итогам опроса, про-
водившегося с декабря 2014 по март 
2015  г. Более того, неутешительный 
диагноз 2015 г. в 2022 г. стал еще более 
печальным. Таким образом, речь идет о 
проблеме, которую политика в области 
образования и «современная» школь-
ная педагогика создавали и пестовали 
довольно долгое время.

Тогда, в 2015 г., четыре пятых (79%) из 
более чем 2000  учителей, принявших 
участие в опросе, считали, что почерк 
их учеников в среднем ухудшился. А 
83% опрошенных учителей заявили, 
что за последние годы снизилась ком-
петенция, которой обладают ученики 
в качестве предпосылки для развития 
почерка.

Итак, еще раз: «корона», возможно, 
усугубила проблемы, но созданы они 
были неправильной школьной поли-
тикой или педагогикой. Проблемы воз-
никли и из-за того, что дети «обеднели» 
в плане грубой и мелкой моторики, по-
тому что они всё меньше занимаются 
спортом или ручным трудом, всё мень-
ше играют в развивающие моторику 
игры и всё чаще просто сидят перед 
экраном или игровой приставкой (вот 
эту проблему, действительно, еще 
больше усугубила «корона»). Знаме-
нательно, кстати, что еще в 2015 г. уже 
было очевидно, что страдает мелкая 
моторика восьми пальцев. Улучшилась 
двигательная функция лишь больших 
пальцев. Как вы думаете, почему? От 
компьютерных игр!

А еще есть политические и педагоги-
ческие грехи. Вот лишь самые крупные 
из них:

• письму и языковому образованию 
в целом придается всe меньшее значе-
ние;

• базовый словарный запас был со-
кращен;

• учащихся заставляют работать с 
текстами с пропусками и тестами с не-
сколькими вариантами ответов, глав-
ное – меньше писать!

К тому же в некоторых федеральных 
землях, вопреки всем правилам орфо-
графии, практикуется так называемое 
«письмо на слух» и отказ от так назы-
ваемого «связанного оригинального 
письма».

Может ли мультикультурный состав 
многих школьных классов с преоблада-
нием в них детей с миграционным фо-
ном также играть определенную роль? 
Вряд ли мы осмелимся спросить об 
этом из соображений «политической 
корректности». И по той же причине 
мы вряд ли осмелимся спросить, не по-
страдает ли языковая компетентность 
наших учеников еще больше, когда на 
них обрушится «гендерный» язык с его 
подчеркиваниями и «гендерными звез-
дочками», которыe, например, в отчете 
Института моторики письма использо-
ваны 26 раз на 35 страницах.

В любом случае в «высокой» поли-
тике и в кабинетах ученых и дидактов 
от образования должно быть известно 
одно: тот, кто пишет хорошо и умело, 
причем пишет от руки, запоминаeт на-
писанное лучше и с большей концен-
трацией, он более сосредоточен на 
теме, пишет более осознанно и более 
интенсивно воспринимает содержание 
и суть написанного.

Пока же наши ученики получают все 
более высокие оценки, потому что так 
хочет популистская политика, устраива-
ющая в школах шоу «современной» пе-
дагогики и снижающая стандарты обра-
зования. Однако успеваемость и навыки 
нашей молодежи становятся все слабее. 
Бедная «нация поэтов и мыслителей», 
единственным «сырьем» для которой 
должно быть образование!

Йозеф КРАУЗ
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Гомеопатия не поможет

Процветание и самооценка Германии в опасности
В мае ФРГ купила за границей 
больше товаров, чем продала. Это 
тревожный диагноз для «чемпиона 
мира по экспорту»: не только его 
процветание основано на положи-
тельном сальдо торгового баланса, 
но и самооценка.

1952-й стал годом, когда Федера-
тивная Республика Германия на-
чала становиться той, какую мы 
знали до недавнего времени: впер-
вые после войны торговый баланс 
стал положительным – страна, семь 
лет до того объявленная вне закона, 
продавала за границу больше то-
варов, чем покупала там. С тех пор 
ee богатство основывалось на этом 
излишке. Но это означало не толь-
ко процветание. Он придал смысл 
стране, которая потеряла его в ре-
зультате войны и совершенных пре-
ступлений против человечности. В 
начале 1950-х опросы, которые про-
водили союзники, показывали, что 
немцы продолжают симпатизировать 
национал-социалистической систе-
ме. С экономическим подъемом об 
этом забыли. Канц лер Конрад Адена-
уэр (ХДС) явно победил на выборах 
1953 г., а в 1957 г. он – первый и пока 
единственный раз в истории ФРГ  – 
получил абсолютное большинство в 
Бундестаге.

С того момента экономическая 
мощь стала объединяющим факто-
ром; положительное сальдо торгово-
го баланса стало устойчивым. Лишь 
однажды  – в 1991  г.  – оно оказалось 
отрицательным, но это был особый 
эффект германского единства, вы-
званный сворачиванием экономики 
ГДР (при этом, в отличие от 1991  г., 
нынче нет и речи о потребительском 
буме, наоборот: потребительские на-
строения рекордно упали). «Совре-
менная Германия была прежде всего 
экономическим проектом, – написала 
газета Wall Street Journal. – Этот рост 
смог скомпенсировать разрушения 
войны, способствовать мирной инте-
грации Германии в Западную Европу, 
ослабить влияние коммунизма и соз-
дать национальную идентичность, 
независимую от порочных фантазий 
эпохи Гитлера и напыщенности Виль-
гельма II». Богатство Германии стало 
также ee главным политическим ин-
струментом: Европейский Союз пер-
воначально был сообществом произ-
водителей стали и угля. Германское 
единство было реализовано сначала 
в валюте и только потом в политике. 
Когда НАТО просила ФРГ внести 
свой вклад в Альянс, Германия отку-
палась деньгами  – как, например, во 
время войны в Персидском заливе в 
1991 г.

Сможет ли Германия и впредь опре-
делять свою идентичность и свою 
политику через свое процветание? 
Сейчас инфляция, стагфляция или 
экономический кризис – это не смер-
тельные болезни. Они больше похо-
жи на диарею: неприятна, когда воз-
никает, но в итоге очищает организм, 
побуждает к более разумному пита-
нию, длится недолго, и подавляющее 
большинство легко переносит ее. Но 
у германской экономики не диарея, не 
перелом ноги и даже не Covid-19. У нее 
рак: поражается весь организм, что 
может привести к летальному исходу.

Речь идет о структурных пробле-
мах. С одной стороны, это связано с 
общими условиями. Общество ста-
реет. Это приводит к двум эффектам, 

влияющим на экономику: ценные 
квалифицированные работники ухо-
дят на пенсию, они отсутствуют на 
производстве, и им нет замены на 
рынке труда. Это снижает эффектив-
ность. В то же время растут расходы: 
экономика вынуждена производить 
больше, чтобы помочь финансировать 
расходы на уход, здравоохранение и 
пенсионное обеспечение. Оба этих 
фактора удерживают инвесторов от 
вложений в такую страну.

С другой стороны, эта страна сама 
создала себе проблемы. Особенно за 
16  лет правления Ангелы Меркель. 
Дорожная сеть, которая когда-то была 
большим преимуществом отечествен-
ной экономики, пришла в упадок. 
Мосты на автобанах приходится за-
крывать на годы, как, например, в Вис-
бадене или Леверкузене. Дальнейшие 
закрытия неизбежны. Такая же ситуа-
ция и на железных дорогах: их сеть не-
достаточно велика, чтобы позволить 
расширение трафика. И она настоль-
ко обветшала, что даже при нынешней 
интенсивности движения находится 
под угрозой. В области цифровизации 
Германия отстает от бывших развива-
ющихся стран. И ее бюрократия, ко-
торая вот уже 30 лет кaк должна была 
быть сокращена, все эти годы растет 
так же пугающе, как опухоль.

Нынче политики, журналисты и 
публицисты любят объяснять про-
блемы Германии войной в Украине. 
Но война не породила, а только усу-
губляет их. Лучший пример – постав-
ки энергоносителей. «Резкий рост 
цен на энергоносители, вызванный 
действиями России по ограничению 
объемов природного газа, который 
она поставляет в Европу, привел к 
росту цен на товары из Германии», – 
пишет New York Times. Это правда, 
но здесь не учитывается тот факт, 
что повышение стоимости энерго-
потребления было государственной 
целью Германии еще до войны: налог 
на выбросы CO2, например, был явно 
направлен на повышение цены на 
бензин, с тем чтобы побудить граж-
дан чаще оставлять свои автомобили 
дома. А в январе 2022  г., еще до во-
йны, в Германии уже были самые вы-
сокие цены на электроэнергию среди 
промышленно развитых стран.

Одновременно отказываясь от ядер-
ной энергии и угольных электростан-
ций, Германия хотела стать примером 
для подражания для других. Именно 
такой оптимизм излучали представи-

тели «светофорной» коалиции в кон-
це минувшего года, когда представили 
общественности свое коалиционное 
соглашение, одним из наиболее важ 
ных пунктов которого был ускорен-
ный отказ от использования угольной 
энергетики. «Во всех странах от угля 
можно отказаться при разумных за-
тратах»,  – обнадежил политиков в 
2018 г. Германский институт экономи-
ческих исследований. Это высказыва-
ние базировалось на исследовании, в 
котором подобный сценарий рассма-
тривался в шести странах. В 2014 г. го-
сударственная телерадиовещательная 
компания Deutsche Welle назвала Гер-
манию за ее отказ от ядерной энерге-
тики «единственным примером для 
подражания». Если осенью и зимой 
электричество придется рациониро-
вать, Германии действительно будет 
очень одиноко, но вряд ли кто-то со-
чтет ее достойным примером для под-
ражания.

Aктуальные цифры показывают 
также и перспективы. Они плохие: 
в мае Германия продала товаров на 
125,8 млрд € и купила иx на 126,7 млрд. 
На первый взгляд, это можно объяс-
нить войной в Украине. Германский 
экспорт в Россию рухнул в марте. Но 
и импорт тоже: в мае Германия приоб-
рела у России товаров на 3,3 млрд € и 
продала eй товаров на 1 млрд. Таким 
образом, хотя торговый баланс с Рос-
сией отрицательный, этот дефицит 
сравнительно небольшой – 2,3 млрд. €.

Куда более значительный дефицит 
Германия имеет в торговле с Китаем: 
только в мае ФРГ закупила в Китае 
товаров на 18  млрд  €, а продала  – на 
сумму 8,7  млрд  €. Это соответствует 
дефициту торгового баланса в раз-
мере 9,3 млрд € – всего за один месяц. 
Торговые отношения ФРГ с США и 
Великобританией позитивные: про-
фицит ее торгового баланса с США 
составляет 3,7  млрд  €, с Великобри-
танией – 2,4 млрд €. Однако этот про-
фицит уже давно является занозой в 
боку, в частности, для американцев. 
Тот факт, что они вводят ограничения 
на импорт из Германии, большинство 
американцев относит к позитивным 
деяниям Дональда Трампа. Поэтому 
будущего роста здесь ожидать не сто-
ит – скорее, наоборот.

Пока еще сила Германии по-
прежнему основывается в первую 
очередь на ее отношениях с Европей-
ским Союзом. В мае ФРГ продала в 
страны ЕС товаров на 67,5  млрд  € и 

купила у них товаров на 61,8 млрд. Та-
ким образом, баланс находится в плю-
се на 5,7 млрд €. Только вот за эту силу 
всегда приходилось платить. В обмен 
на положительный торговый баланс 
Германия всегда была щедра к ЕС, вы-
плачивая ему больше, чем получала от 
него, и продвигаясь к «европейскому 
долговому союзу» вопреки прежним 
политическим обещаниям и консти-
туционным опасениям. Теперь это 
грозит стать реальностью, поскольку 
Европейский центральный банк под 
давлением США вынужден повысить 
ключевые процентные ставки. В этом 
случае могут рухнуть такие больные 
государственные бюджеты, как y Ита-
лии или Испании.

Если сравнивать с другими страна-
ми – членами ЕС, то Германия имеет 
стабильный бюджет. Это потому, что 
она взимает со своих граждан такие 
высокие налоги и взносы на социаль-
ное обеспечение, как ни одна другая 
промышленно развитая страна. Од-
нако, как следствие, уровень пенсий в 
Германии является низким в между-
народном сравнении, пенсионный 
возраст высок, частные накопления 
граждан невелики, а стоимость здра-
воохранения высока. До сих пор Гер-
мания соглашалась на обременение 
своих граждан и фактическое удуше-
ние малого и среднего бизнеса, для 
того чтобы иметь стабильный бюджет 
и финансовые резервы, с помощью ко-
торых можно было бы утешить своих 
партнеров в связи с дефицитом их тор-
гового баланса с Германией. Содей-
ствие развитию крупной промышлен-
ности было смыслом существования 
германского государства. При Мер-
кель министр Петер Альтмайер пред-
ставил экономическую концепцию, 
которая практически игнорировала 
малый и средний бизнес.

Теперь высокие цены на электро-
энергию и тем более ее нехватка могут 
еще больше подавить экономическую 
мощь. (Ныне рыночная стоимость 
всех германских акций, измеренная 
по отношению к капитализации ми-
рового рынка, достигла историческо-
го минимума. Впервые в этом веке 
Германия больше не представлена 
среди 100  крупнейших компаний 
мира. Накануне финансового кризи-
са, в 2007 г., в топ-100 еще было семь 
германских компаний, к концу 2021 г. 
их оставалось две. – Ред.) В то же время 
бюджетные катастрофы в ЕС ударят и 
по германскому бюджету. От прежне-
го положения может остаться только 
относительная бедность немецких 
граждан, а также структурные про-
блемы, такие как нехватка рабочей 
силы, высокая стоимость лечения, 
разрушающаяся инфраструктура и 
так далее. Германия срочно нуждает-
ся в терапии. Не только ее экономика, 
но в первую очередь именно она. По-
тому что она платит за все остальное. 
Позволю себе спойлер: гомеопатиче-
ские пилюльки не помогут. Даже если 
в случае нормирования электроэнер-
гии у немцев будет много времени для 
того, чтобы подумать об изобретении 
еще не известных им человеческих по-
лов или переосмыслить лопнувшие 
трубы отопления как проявление по-
вседневного расизма.

Марио ТУРНЕС
Перевод с нем. Оригинал опубли-

кован на сайте Tichys Einblick online 
(www.tichyseinblick.de)
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Позвольте вам выйти вон!
Как объяснить это Клаудии Рот?

Дом культуры народов мира (HKW) 
в Берлине долгое время действовал 
как просто «критик Израиля», но на 
выставке Documenta в нынешнем году 
скрытый за этим левый антисемитизм 
вышел на поверхность (см. «ЕП», 
2020, №  8). Председателем наблюда-
тельного совета HKW является госу-
дарственный министр по вопросам 
культуры Клаудиа Рот.

Согласно заявлению ее офиса, в 
этом качестве Рот «подчиняется непо-
средственно федеральному канцлеру. 
Она принимает участие в заседаниях 
федерального кабинета министров. 
В то же время она возглавляет один 
из высших федеральных органов вла-
сти примерно c 400  сотрудниками в 
Берлине и Бонне». Под прикрытием 
этого высшего федерального органа 
власти и связанных с ней учреждений 
обосновалась пестрая компания не-
навистников Израиля, получающая 
щедрые субсидии из денег герман-
ских налогоплательщиков.

Так было уже давно, но наглое про-
явление этой формы антисемитиз-
ма, культивируемой в левых кругах, 
на выставке Documenta в этом году 
встревожило СМИ. Выставленные 
там еврейские лица с зубами вампи-
ра, налитыми кровью глазами и пей-
сами, израильские солдаты со звез-
дой Давида и свастикой на касках, 
коллажи «Газа-Герника» Мохам-
мада Аль-Хаваджриса и прочие по-
добные художества привлекли все-
общее внимание к теневому биотопу 
поддерживаемого государством не-
мецкого культурного сектора и его 
актeров.

Вот, например, только одно из 
многих имен: Эмили Дише-Беккер, 
активистка тенденциозных анти-
израильских инициатив, таких как 
«международная конференция» на 
тему «Холокост и новые правые», 
прошедшая в июне нынешнего года в 
HKW. Она также выступила консуль-
тантом антисемитской 15-й выставки 
Documenta  – по рекомендации госу-
дарственного министра Клаудии Рот. 
В газете Die  Welt Ян Александр Ка-
спер написал о конференции в HKW: 
«Зрители там возбужденно заапло-
дировали, когда один из выступаю-
щих назвал Израиль государством 
апартеида, убивающим детей, а сио-
низм – расистской идеологией, целью 
которой является уничтожение пале-
стинцев. Неудивительно, что в Бер-
лине летом 2022  г. такие сентенции 
не просто произносятся, а встречают 
однозначное одобрение. HKW играет 
в этом ключевую роль».

«Зеленые» функционеры  
давно играют с огнем
Клаудиа Рот возглавляет наблюда-
тельный совет HKW. Проверенная 
сеть долгое время действовалa как 
просто «критик Израиля», но на 
нынешней Documenta левый антисе-
митизм замалчивать было уже невоз-
можно. В ходе связанных с этим дис-
куссий неоднократно звучал вопрос: 
должны ли антиизраильские настро-
ения обязательно рассматриваться 
как враждебные по отношению к ев-
реям? Ясный ответ: да, если принять 
во внимание решающее, возможно, 
спасительное значение Государства 
Израиль для евреев всего мира. Осо-
бенно во времена растущего антисе-
митизма. И oсобенно когда он так от-
крыто, как в данном случае, переходит 

к знакомым стереотипам ненависти 
к евреям. Те, кто действует в окруже-
нии Клаудии Рот, те, кого она продви-
гает, обычно имеют долгую историю 
осуждения и бойкота Израиля.

Эмили Дише-Беккер жила в Бейру-
те с 2005 по 2012  г. и работала там в 
ливанской газете «Аль-Акбар», близ-
кой к террористической организации 
«Хезболла». «А частью ее идеологи-
ческого ядра,  – писала Лена Бопп в 
газете Frankfurter Allgemeine Zeitung 
17  июля 2022  г.,  – как известно, яв-
ляется ненависть к Израилю; члены 
„Хезболлы“ регулярно предаются 
фантазиям о его уничтожении (...) Со-
всем недавно газета вела кампанию и 
против Германии. Главный редактор 
газеты Ибрагим аль-Амин в феврале 
написал редакционную статью „Да-
вайте изгоним немцев из Ливана“. По-
водом послужило его недовольство 
тем, что Deutsche Welle приняла ре-
шение отказаться от сотрудничества 
с рядом членов арабской редакции за 
их антисемитские высказывания».

Клаудиа Рот и другие функционе-
ры «зеленых» уже давно играют с 
огнем: они поддерживают ненависть 
мусульман к евреям и думают, что 
смогут купить себе индульгенцию, 
обвинив в антисемитизме «правых», 
а затем продемонстрировав свое рве-
ние в «борьбе с правыми». Но здесь, в 
Израиле, мы имеем дело с убийствен-
ной ненавистью к евреям со стороны  
ХАМАСа, и любой, кто проявляет 
к этому понимание, на самом деле 
наносит евреям больше вреда, чем 
НДПГ. Еще в 2015 г. Клаудиа Рот и ee 
коллеги по Партии «зеленых» совер-
шили инспекционную поездку в Из-
раиль и на «территории», а депутат 
Бундестага Юрген Триттин опубли-
ковал 22 октября 2015 г. отчет об этой 
поездке, оплаченной германским го-
сударством, на своем сайте.

Предыстория длиною  
в десятилетия
Триттин и нынешний государствен-
ный министр Рот встречались на За-
падном берегу, в частности, с предста-
вителями организаций «Аль-Хак» и 
«Аддамир» (субсидируемых герман-
скими налогоплательщиками через 
связанный с «зелеными» Фонд им. 
Генриха  Бёлля), которые классифи-

цируются израильским пра-
вительством как террори-
стические. В этом отчете Рот 
и Триттин сожалеют, что из-
раильская сторона отказала 
им в посещении ХАМАСа в 
Газе.

Разительны и различия 
в облике «зеленых» ин-
спекторов в зависимости 
от места посещения: если в 
Тегеране Клаудиа Рот была 
сама скромность, в головном 
платке и покорной позе, то в 
Израиле она и Триттин вы-
глядели требовательными. В 
их докладе говорится о том, 
что на израильское прави-
тельство европейскими го-
сударствами должно быть 
оказано давление. Были 
предложены и первые меры 
бойкота: «Выдвинуто тре-
бование быстрого выполне-
ния директивы о правиль-
ной маркировке продуктов 
с оккупированных террито-
рий, эффективного давления 

с целью снятия блокады Газы и отказа 
во въезде воинствующим поселенцам 
в Европу».

Антисемитский скандал на ны-
нешней выставке Documenta с воз-
вращением юдофобских картинок 
из Stürmer и Völkischer Beobachter 
на германскую художественную вы-
ставку, спонсируемую государством, 
имеет предысторию в презрении 
германских левых к евреям, которое 
отрицалось с демагогическими уси-
лиями и теперь становится все более 
заметным. Еще 18 июня Клаудиа Рот 
выступила в привычной манере в под-
держку антиизраильских художни-
ков из Индонезии: «Происхождение 
из определенной страны не должно 
заранее вызывать подозрения в анти-
семитизме».

Некомпетентность и  
идеологическая дремучесть
Вскоре после этого разразился скан-
дал. Вольно или невольно, основ-
ные германские СМИ вынуждены 
были подробно сообщать о нем и 
критически анализировать провал 
лево-«зеленого» культурного исте-
блишмента – среды, в остальном на-
ходящейся под их защитой. На этот 
раз даже немецкие евреи осмелились 
выступить с четкими заявлениями.

Обе немецкоязычные еврейские 
газеты Германии, Jüdische Allgemeine 
и Jüdische Rundschau, в редком со-
гласии призывают Клаудиу Рот уйти 
в отставку. Даже обычно осторож-
ный президент Центрального совета 
евреев в Германии Йозеф Шустер, 
стремящийся быть ближе к прави-
тельству, нашел четкие слова после 
того, как в брошюрах и каталогах 
Documenta появились новые анти-
семитские картинки (и постоянно 
продолжают появляться всё новые 
образчики подобного «искусства», 
иногда даже сознательно скрытые). 
«На выставке Documenta достигло 
кульминации то, что мы, к сожале-
нию, наблюдали в течение многих 
лет в некоторых частях немецкой 
культурной среды», – заявил он. По 
его мнению, организаторы отдают 
предпочтение антиизраильским 
тенденциям, например движению 
бойкота BDS. «Но BDS  – это явно 
антисемитская идеология».

В 2019  г. Клаудиа Рот голосовала 
против осуждения движения BDS 
Бундестагом и защищала бойкот ев-
рейского государства, утверждая, 
что он «возник из палестинского 
гражданского общества». Этот про-
счет также свидетельствует о не-
компетентности и идеологической 
отсталости ветерана «зеленых», ко-
торая, очевидно, не в курсе событий 
последнего десятилетия. Для ее бо-
лее молодых друзей по партии, таких 
как федеральные министры Хабек и 
Бэрбок, старушка, которую подлата-
ли, чтобы она выглядела помоложе, 
постепенно становится проблемой.

Рот как ущерб  
внешней политике
В свете сегодняшних обстоятельств 
высокомерное отношение герман-
ских политиков к Израилю осталось 
в прошлом. Во время своих недавних 
визитов в Израиль канцлер или ми-
нистр иностранных дел Германии 
явно дистанцировались от старых 
стереотипов. Ввиду помощи в виде 
технологий вооружения или поста-
вок энергии, которую ФРГ надеется 
получить от Израиля, они благо-
разумно воздерживаются от выдви-
жения условий или угроз бойкота, 
которые до сих пор присутствуют в 
отчете Триттина о поездке 2015 г.

Моя проблема с Клаудией Рот на-
чинается с того, что я не верю, что 
она понимает сложные взаимосвязи, 
о которых идет речь. Как склонить ее 
к пониманию того, что пора уходить? 
С точки зрения Израиля, она явля-
ется непримиримым противником 
этой страны. Германия, похоже, по-
зволяет себе иметь государственно-
го министра, враждебно относяще-
гося к евреям. Рот, как и некоторые 
пожилые люди, показывает, что она 
не в курсе стремительных перемен 
наших дней.

Во многих немецких семьях была 
этакая старая тетка-антисемитка, ко-
торая просто не хотела признавать, 
что некоторые точки зрения уста-
рели. Более молодым остается лишь 
закатывать глаза, когда она или столь 
же замшелый дядя Юрген начинают 
вещать о бойкотах и давлении на ев-
реев. Hекоторые депутаты Бундес-
тага yже начинают указывать на тот 
ущерб, который наносит внешней 
политике Германии скандал вокруг 
выставки Documenta и то остервене-
ние, с которым Клаудиа Рот цепляет-
ся за свой пост.

Хаим НОЛЛЬ

P. S. Клаудиа Рот тратит 2,3 млн € 
денег налогоплательщиков на под-
держку десяти левых медиа-проек-
тов, таких как «Correctiv» и «Neue 
Deutsche Medienmacher*innen». Фер-
да Атаман, бывший руководитель 
«Correctiv» и нынешний федеральный 
уполномоченный по борьбе с дискрими-
нацией, была членом жюри, которое 
якобы было создано «для сохранения 
государственного нейтралитета» и 
решало, кто получит миллионы. По 
мнению критиков, «Correctiv» пре-
тендует на роль проверяющего фак-
ты, но в основном защищает левую по-
литику. Так, только за три последних 
года этот проект пять раз выступал 
в защиту Клаудии Рот. Теперь в награ-
ду следует официальная классифика-
ция как «независимого» СМИ – так 
федеральное правительство называет 
те СМИ и журналистов, которым 
оно платит деньги налогоплатель-
щиков за позитивное освещение своей 
политики.
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Юрген Триттин и Клаудиа Рот: «Нам уйти?  
Нет уж, пока не вынесут…»
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Другая всемирная еврейская история

Беседа с Михаэлем Вольффсоном
Михаэль Вольффсон  – выходец из 
семьи еврейских коммерсантов из 
Берлина, эмигрировавшей в 1939  г. 
в Палестину. Он родился в 1947  г. в 
Тель-Авиве и вернулся в Германию 
вместе с семьей в 1954  г. С 1967 по 
1970  г., сразу после Шестидневной 
войны, проходил военную службу в 
Израиле. В 1981  г., в возрасте 34 
лет, стал профессором современной 
истории в Университете бундесве-
ра в Мюнхене и преподавал там до 
2012 г. Помимо большого количества 
других наград, в 2017 г. он был назван 
«Университетским преподавателем 
года». Известный историк написал 
множество ставших популярными 
книг. В своей последней книге он пред-
ставил не только «информацию к 
размышлению» для исторически 
подкованных людей, но также мате-
риал для обязательного чтения для 
не столь сведущих в Библии.

– Профессор Вольффсон, несколь-
ко недель назад была опубликована 
ваша новая книга. Хотели ли вы та-
ким образом сделать себе подарок к 
cвoему 75-летию?

– Культ личности характеризует 
преступников. Самовосхваление 
постыдно. Никто не должен отно-
ситься слишком серьезно к себе и 
даже к собственным дням рожде-
ния, будь то 75 лет или 25.

Я всегда стремился к иному спосо-
бу написания истории  – научному, 
но в то же время развлекательному, и 
даже с юмором. Более англосаксон-
ский подход, чем немецкий.

– В итоге получилась «Другая все-
мирная еврейская история». Что 
такое «другая»?

– Выражаясь образно, это история 
без благовоний, духóв и без пены 
у рта. Я касаюсь «горячих» тем: 
например, существует ли «еврей-
ская генетика»? Здесь необходима 
междисциплинарная методология. 
Именно на ней я основываюсь, а не 
на генетической «экспертизе» Ан-
гелы Меркель или Тило Саррацина, 
если упомянуть два примера доста-
точно грязной дискуссии, имевшей 
место в 2010–2011 гг.

Я более подробно, чем большин-
ство авторов, и с фактическими де-
талями описываю участь евреев в 
исламском мире. При этом я не пы-
таюсь сдабривать это повествование 
сладкой глазурью. Да, временами 
евреям в исламском мире жилось 
лучше, чем в христианском, но все же 
достаточно плохо.

Существует множество других ха-
рактеристик иного подхода. Вот еще 
одна: я показываю, что обрезание, 
покрывание головы или даже отказ 
от употребления свинины нe всегда 
были составной частью иудаизма. 
Иными словами, я пытаюсь развеять 
множество легенд, созданных евре-
ями, о евреяx, против евреев или за 
них. При этом пассажи с личными 
оценками я выделил курсивом и не 
стал прятаться за щитом пуристской 
науки.

– 3000 лет еврейской истории  – 
это история преследования, исто-
рия попыток истребления. Были ли 
хоть когда-то времена, когда евреи 
жили действительно хорошо?

– О да, но всегда в ожидании худ-
шего. Нельзя забывать о том, что 
евреи, если допустима столь пау-
шальная характеристика, всегда 

были людьми жизнерадостными и 
любящими веселье. Так, одним из 
знаковых понятий талмудическо-ев-
рейской сексуальной этики являет-
ся «секс с душой».

– С численностью чуть менее 
15  млн человек евреи составляют 
всего 0,2%  населения Земли. Су-
ществовало ли, как вы пишете, 
«благословение антисемитизма», 
приведшее к тому, что вследствие 
тысячелетних гонений евреи выра-
ботали повышенную устойчивость 
к внешним воздействиям?

– При ответе на этот вопрос не-
обходимо проводить региональные 
различия. В Израиле у евреев есть 
будущее. Они – вместе с умеренны-
ми арабами – смогут противостоять 
иранской угрозе, и большинство 
палестинцев поймет, что им будет 
лучше вместе с Израилем. Что же ка-
сается Европы, особенно Западной, 
то я весьма скептичен. Здесь госу-
дарство хочет защитить евреев, но 
не может. Достаточно посмотреть 
на Францию, Германию, Великобри-
танию, а в последнее время также на 
США.

– Во Франции можно услышать, 
что пятая часть евреев эмигриро-
вала из-за угрожающей им ситу-
ации. В чем они видят угрозу для 
себя? Сидят ли немецкие евреи на 
своих чемоданах? И почему?

– В стране насчитывается около 
200  тыс. евреев, но больше полови-
ны из них не принадлежат ни к какой 
общине. Это значит, что даже без 
внешней угрозы иудаизм значит для 
них не слишком много. То есть как 
коллектив они исчезнут, даже если 
не иметь в виду физическую эмигра-
цию. Почему? Потому что еврейские 
жизни находятся под угрозой и, оче-
видно, не могут быть достаточно за-
щищены.

– В чем проявляется эта угроза?
– Сегодня существует три источ-

ника опасности для евреев: возро-
дившийся «старый» правый экс-
тремизм, убийственный исламизм, 
включая ментальных собратьев ис-
ламистов, и левый экстремизм. Ле-
вые экстремисты и исламисты ныне 
образуют некий альянс.

Во Франции это называется «ис-
ламогаучизмом». Субъективно его 
представители в основном не явля-
ются антисемитами, но объектив-
но – это их полезные идиоты. Власти 

Германии обычно упоминают лишь 
об опасности со стороны «старого» 
правого экстремизма. Между тем 
вот уже многие годы опросы среди 
евреев Европы показывают, что они 
прежде всего сталкиваются с ислам-
ской юдофобией, за мусульманами 
следуют левые, а правые – только на 
третьем месте. Но всe же повторюсь: 
речь идет не об одном источнике 
опасности, а о трех. И во всех трех 
случаях эта опасность может быть в 
буквальном смысле слова смертель-
ной.

– По случаю воссоединения Герма-
нии вы написали книгу «Без страха 
перед Германией». В то время вы 
характеризовали себя как «немец-
кого патриота еврейского веро-
исповедания». Сохранилось ли и то 
и другое до сих пор?

– Мой патриотизм адресован Фе-
деративной Республике Германия, 
которая, несмотря на все свои недо-
статки, проявила себя как стабиль-
ная, либеральная, человеколюбивая 
демократия. Он не связан с отдель-
ными личностями. Даже те из них, 
кого многие считают чуть ли не 
иконами, меня чрезвычайно разо-
чаровали. Это относится к Ангеле 
Меркель в такой же мере, как к Вил-
ли Брандту. От Герхарда Шрёдера я 
никогда не ожидал слишком много-
го. К сожалению, у Гельмута Шмид-
та также было много темных сторон.

Что касается чемодана, то я на нем 
не сижу. Вы смеетесь – в 75 лет! Если 
бы я был моложе, я бы об этом поду-
мал. Израиль  – это молодое, дина-
мичное, инновационное и жизнера-
достное общество.

– Является ли причиной исхода ев-
реев из Франции и Германии то, о чем 
Карл Лагерфельд говорил в ток-шоу 
летом 2015  г. после открытия гра-
ниц: «Мы не можем убить миллионы 
евреев и затем впустить в страну 
миллионы их худших врагов»?

– Замечательный Карл Лагер-
фельд! Как он был прав! Именно по-
этому он в этой стране наказан даже 
после смерти. Насколько я знаю, во 
всей Германии ни одна улица не на-
звана в его честь. Даже в его родном 
городе Гамбурге. Позор!

– О росте в Германии антисеми-
тизма говорят все, включая пра-
вительство. Но насколько честно 
называются его основные источ-
ники?

– Вопреки официальному утверж-
дению, существует не только «ста-
рый» правый экстремизм. По эмпи-
рическим ощущениям европейского 
еврейства исламизм и левый экстре-
мизм плюс их леволиберальные по-
мощники представляют собой куда 
большую опасность.

– Выставка Documenta в Кассе-
ле превратилась в нескончаемый 
скандал в связи с картинками му-
сульманских художников, полными 
антисемитских стереотипов. Кто 
в этом виноват?

– В том числе и Клаудиа Рот, но она 
получила все это в наследство от сво-
ей предшественницы Моники Грют-
терс из ХДС. Значительно весомее и 
хуже то, что выходит за рамки от-
дельных личностей: существенная 
часть немецкой и европейской куль-
турной среды не только откровенно 
заражена слепым антисионизмом, 
но и является юдофобской. Почему? 
Потому что Израиль – это страховка 
жизни для всех евреев. Тот, кто при-
зывает уничтожить его, лишает всех 
евреев базиса их существования в 
смысле экзистенциальной безопас-
ности.

– Вы говорили, что евреи кроме 
Израиля могут чувствовать себя 
наиболее безопасно в Венгрии, Чеш-
ской Республике, Польше и Слова-
кии. Почему?

– Это мое мнение. Мне это тоже не 
нравится, потому что я считаю ру-
ководство этих государств слишком 
авторитарным. Но, очевидно, есть 
связь между этим путем с сильным 
государством и меньшей опасно-
стью терроризма. Это грустно, но 
это правда.

– Принято говорить, что без-
опасность Израиля  – это государ-
ственный резон Германии. Как в 
таком случае объяснить то, что 
германские представители в ООН 
почти всегда голосуют за резолю-
ции, осуждающие Израиль? В том 
числе представитель Германии в 
ООН Кристоф Хойсген – нынешний 
глава Мюнхенской конференции по 
безопасности, с 2017 по 2021  г. ра-
ботавший под непосредственным 
руководством министра иностран-
ных дел Хайко Мааса, который го-
ворил, что пришел в политику «из-
за Аушвица».

– Это торжественные речи, по буд-
ням звучат иные слова. Я уже не в со-
стоянии выносить эти лицемерные 
ритуалы с повторением одних и тех 
же фраз. Если бы они были откро-
венными, политика Германии в от-
ношении Израиля и евреев была бы 
иной.

– Следует ли понимать вас таким 
образом, что за официальной кри-
тикой израильской политики заву-
алирован антисемитизм?

– Только официальной?
– Каким вам видится будущее ев-

реев и прежде всего Израиля? В рам-
ках решения «два государства для 
двух народов»? Как конфедерация с 
палестинцами? Как федеративное 
государство?

– В своей книге «К миру во всем 
мире» я подробно обосновал, по-
чему лишь федеративная структура 
с участием Израиля, Палестины и 
Иордании является жизнеспособ-
ной. Решение «два государства для 
двух народов» было мертво еще за-
долго до его рождения. Дискуссии о 
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нем – либо откровенное лицемерие, 
либо полное невежество.

– Вашу книгу некоторые «про-
бужденные» современники сочтут 
провокацией. Вы пишете про ев-
рейскую генетику и даже про еврей-
скую расу. Мог бы нечто подобное 
написать и нееврейский немецкий 
автор? Не является ли это устарев-
шим биологизмом?

– Решающим является не то, по-
литкорректно ли высказывание, а 
то, верно ли оно или неверно. Нужно 
лишь иметь достаточно мужества, 
чтобы использовать собственное со-

знание. Это относится как к евреям, 
так и к неевреям.

– Вы часто бываете в школах и 
в 2021  г. с ориентацией на под-
ростков, «моих внуков», выпу-
стили книгу «Мы были счастли-
выми детьми  – несмотря ни на 
что. Немецко-еврейская семейная 
история». Достаточно ли это-
го? Или вы разделяете неодно-
кратные требования Шарлотте 
Кноблох о том, что в Германии 
должен быть введен отдельный 
школьный предмет «Национал-
социализм»?

– Мне уже больше в голову ничего 
не приходит в связи с порой аван-
тюрными и исторически невеже-
ственными, хотя и прочувствованно 
преподнесенными представления-
ми госпожи Кноблох об истории.

– В конце своей книги вы на 
30  страницах перечисляете около 
100  «значительных евреев»  – от 
Ханны Арендт, Альберта Эйн-
штейна, Зигмунда Фрейда до Ии-
суса, апостола Павла, Зеленского 
и Марка Цукерберга. Что служило 
вам критерием для составления 
столь необычной подборки?

– Как указано в тексте, это субъек-
тивный выбор, основанный на том, 
что, как я – в каждом конкретном слу-
чае с кратким обоснованием  – счи-
таю, может быть объективировано.

Беседовал Йозеф КРАУС
Перевод с нем. Оригинал опубли-

кован на сайте Tichys Einblick online 
(www.tichyseinblick.de)

Michael Wolffsohn. Eine andere 
Jüdische Weltgeschichte
Herder, 368 Seiten, 28,00 €
ISBN: 978-3-451-38978-8

Человек на чужом месте
Д-р Блюме, «Республика Израиль» и герой как «военный преступник»

«Компетентность» политиков из Пар-
тии «зеленых», равно как и назначаемых 
ими чиновников, давно всем известна, 
и, казалось бы, удивляться здесь уже 
нечему. Однако уполномоченный по 
борьбе с антисемитизмом в «зеленой» 
федеральной земле Баден-Вюртемберг 
Михаэль Блюме продолжает удивлять 
не хуже своего шефа  – «зеленого» пре-
мьера-маоиста Винфрида Кречмана, 
который недавно не только посовето-
вал согражданам в целях экономии сме-
нить прием ванны на поход в душ, но и 
вовсе заявил, что даже без этого можно 
обойтись  – достаточно обтереться 
мокрой тряпкой. Неудивительно, что 
и для Блюме главными в его деятель-
ности являются вопросы экологии. О 
том, что он умудрился стать первым и 
единственным в мире уполномоченным 
по борьбе с антисемитизмом, включен-
ным Центром Симона Визенталя в спи-
сок главных антисемитов 2021 г., мы уже 
писали (см. «ЕП», 2022, № 2). История с 
распространением им антисемитской 
карикатуры на критиковавшего Блюме 
израильского журналиста Биньямина 
Вайнталя, которого уполномоченный 
обозвал «правым экстремистом», так-
же наделала много шума, но осталась 
без последствий.

А недавно ведущие военные и разведы-
вательные эксперты из Израиля, США и 
Великобритании призвали правитель-
ство федеральной земли Баден-Вюр-
темберг уволить Блюме за то, что он 
оскорбил память национального героя 
Израиля. Вот такая своеобразная фор-
ма борьбы с антисемитизмом. Выска-
зывание Блюме, в которых он назвал 
«военным преступником» и «британ-
ским убийцей» Орда Вингейта, впервые 
появились на его личном аккаунте в 
Twitter, затем он повторил их в статье 
на сайте Spektrum.de.

Орд Вингейт, воспитанный в тради-
циях христианского сионизма британ-
ский офицер, служил в подмандатной 
Палестине с 1936 по 1939  г. Он основал 
«Специальные ночные отряды»  – во-
оруженные группы британских и еврей-
ских добровольцев «Хаганы», которые 
боролись с арабскими диверсантами и 
террористами,  – и командовал ими. В 
Израиле Вингейт считается отцом-
основателем армии и национальным 
героем. «Покойный Орд Вингейт был 
новатором и революционным военным 
командиром, чьи смелые атаки и так-
тика до сих пор изучаются в военных 
школах по всему миру»,  – сказал о нем 
израильский бригадный генерал в от-
ставке Амир Авиви. Известный израиль-
ский генерал и министр обороны Моше 
Даян однажды заявил, что «всему, что 
мы знаем, мы научились у Вингейта».

«Неудивительно, что Блюме, придер-
живающийся мнения, что сионистов 
можно сравнить с нацистами, напада-
ет и клевещет на британского генера-

ла Орда Вингейта, называя его военным 
преступником и убийцей»,  – полагает 
полковник в отставке Ричард Кемп, ко-
мандовавший британскими войсками 
в Афганистане. Дан Поллак, директор 
по связям с правительством Сионист-
ской организации Америки, также про-
комментировал заявления Блюме: «Эти 
высказывания Михаэля Блюме неприем-
лемы и, вместе с другими его антисе-
митскими действиями, явно требуют, 
чтобы Баден-Вюртемберг снял его с 
должности уполномоченного». Надежд 
на то, что эти мнения будут услыша-
ны, крайне немного.

Ныне в каждой федеральной земле 
есть свой уполномоченный по борь-
бе с антисемитизмом. О большинстве 
из них даже неизвестно, как их зовут. 
Уполномоченный же по борьбе с анти-
семитизмом в Баден-Вюртемберге 
Михаэль Блюме, напротив, действует 
совершенно иначе. Он никогда не упу-
скает возможности оказаться в центрe 
внимания.

Уполномоченного по борьбе с анти-
семитизмом земли Баден-Вюртемберг 
можно обвинять во многом, но только 
не в том, что он действует успешно. Как 
сообщили все местные СМИ в начале 
марта, в 2021  г. в федеральной земле 
наблюдался «рост преступлений на 
почве антисемитизма с 228 (2020 г.) до 
337 случаев – рост почти на 50%».

Уполномоченного по борьбе с нар-
котиками с таким же провальным ба-
лансом деятельности немедленно пе-
ревели бы с глаз долой куда-нибудь в 
Департамент парков или Департамент 
спорта. Однако д-р Блюме, уполномо-
ченный по борьбе с антисемитизмом 
федеральной земли Баден-Вюртем-
берг, не только остается на своем ме-
сте, словно приклеенный к нему. Чем 
яснее становится, что он не имеет ни 
малейшего представления об антисе-
митизме, тем громче звучат его выска-

зывания, как будто он хочет доказать 
всем, что есть и другие вопросы, в ко-
торых он ничего или абсолютно ниче-
го не понимает.

Недавно, например, уполномочен-
ный по борьбе с антисемитизмом фе-
деральной земли Баден-Вюртемберг 
спросил своих подписчиков в Twitter, 
знают ли они, «что в иудаизме и в Рес-
публике Израиль запрещена клевета – 
„лашон хара“?». Вообще-то то, что раз-
решено или запрещено в Республике 
Израиль, находится вне компетенции 
уполномоченного по борьбе с антисе-
митизмом в земле Баден-Вюртемберг. 
Конечно, историческая почва земли Ба-
ден-Вюртемберг простирается вплоть 
до Святой земли, поэтому можно по-
думать, что уполномоченный по анти-
семитизму земли Баден-Вюртемберг 
должен надзирать и за Израилем.

Но как ему в голову пришло выраже-
ние «Республика Израиль»? Неужели 
он полагал, что Израиль – это царство, 
и только взглянув на список израиль-
ских царей, понял, что их время очень 
давно прошло? С момента своего про-
возглашения 14 мая 1948 г. Израиль яв-
ляется республикой, хотя сторонники 
Биньямина Нетаньяху утверждают, что 
Биби – истинный «мелех Исраэль» («ко-
роль Израиля»). Но официальное на-
звание страны – Государство Израиль.

Ну да ладно: государство и респу-
блика  – это примерно одно и то же. 
И каждый, кто живет на юго-западе 
нашей республики, знает, что Баден 
когда-то был великим герцогством, 
а Вюртемберг  – королевством. Про-
ехали! Но почему уполномоченный 
по борьбе с антисемитизмом земли 
Баден-Вюртемберг дает понять своим 
последователям, «что в иудаизме и в 
Республике Израиль запрещена кле-
вета»? Кому выгодна эта информация?

Термин «лашон хара» действительно 
существует. Он означает что-то вроде 
«унизительная речь». Его можно так-

же перевести как «диффамация» или 
«клевета». Или пояснить с помощью 
заповеди: «Не произноси ложного сви-
детельства на ближнего своего».

Как и в Германии, диффамация в Из-
раиле также наказуема. Однако в Изра-
иле действуют иные стандарты, чем в 
Германии. Там люди более великодушны 
в отношениях друг с другом. Если бы в 
Израиле действовали германские пра-
вила, то половина страны уже сидела бы 
в тюрьме. И не только представители не-
образованных классов, но и утонченные 
умы, посещающие лекции по истории 
Баухауса в Институте им. Гёте.

Это то, что хочет сказать нам упол-
номоченный по борьбе с антисеми-
тизмом земли Баден-Вюртемберг? Не 
мелочитесь! Выпустите пар! Берите 
пример c израильтян! Вовсе нет. Как 
это почти всегда бывает, когда он зани-
мает какую-либо позицию, уполномо-
ченный по борьбе с антисемитизмом 
земли Баден-Вюртемберг заботится 
лишь о духовном центре своего суще-
ствования – уполномоченном по борь-
бе с антисемитизмом земли Баден-
Вюртемберг д-ре Михаэле Блюме. Он 
чувствует себя постоянно преследуе-
мым, оклеветанным и подвергаемым 
«расистским» нападкам. Из-за его 
«брака с мусульманкой», о котором 
он постоянно вспоминает, ссылаясь в 
качестве «личного примера для под-
ражания» на «удачный брак габсбург-
ского еврея Мартина Бубера с Паулой 
Винклер, мюнхенской женщиной, по-
лучившей образование в интернате 
для монахинь». Когда с вами происхо-
дит столько хорошего, по этому пово-
ду стоит купить кружку пива!

Уполномоченный по борьбе с анти-
семитизмом земли Баден-Вюртем-
берг – фигура забавная, хотя и не такая 
смешная, как Кот в сапогах, Капитан 
из Кёпеника или самозванец Феликс 
Крулль. Но он очень соответствует 
духу времени. «Если мы хотим бороть-
ся с антисемитизмом глобально и убе-
дительно..., – пишет он в своем первом 
докладе,  – то это также должно озна-
чать более активные усилия по пере-
ходу к возобновляемым источникам 
энергии и декарбонизации», посколь-
ку «сжигание ископаемого сырья не 
только отравляет окружающую среду 
и климат, но и деформирует общества, 
государства и религиозные доктрины 
в сторону авторитаризма». Другими 
словами: только в климатически ней-
тральном обществе у антисемитизма 
нет шансов.

В отличие от него, Дитер Болен го-
ворит: «Проблема в том, чтобы дать 
понять дебилу, что он дебил». И это не 
клевета или дискредитация, это про-
сто «миссия невыполнима». Тот, кто 
хочет искоренить антисемитизм путем 
декарбонизации, понятия не имеет, о 
чем он болтает. Но этого, безусловно, 
достаточно, чтобы занять должность 
уполномоченного по борьбе с антисе-
митизмом в Баден-Вюртемберге.

Хенрик М. БРОДЕР
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Михаэль Блюме в Совете Европы в Страсбурге
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Народ и партии

Нетаньяху объединил Смотрича и Бен-Гвира
Одним из важнейших событий теку-
щей избирательной гонки следует счи-
тать объединение партий «Ционут 
а-датит» и «Оцма иегудит», которое 
было достигнуто при активном по-
средничестве Биньямина Нетаньяху.

Опросы на тот момент сулили Бен-
Гвиру 7–8, а Смотричу 4–5  мандатов, 
но ряд обозревателей выказали недо-
верие к этим данным, предположив, 
что они должны сыграть роль морока, 
который сказочные ведьмы напускают 
на героев, с тем чтобы сбить теx с пра-
вильного пути. Целью этих опросов, 
по их мнению, было непомерно раз-
дуть эго Бен-Гвира, для того чтобы он 
окончательно отказался от идеи объе-
динения. В политическом же реале обе 
партии оказались бы на грани электо-
рального барьера, непреодоление ко-
торого одной из них означало бы по-
беду блока во главе с Яиром Лапидом.

Но злой морок, похоже, не очень 
подействовал на главу «Оцма иегу-
дит», зато явно пригасил амбиции 
лидера «Ционут а-датит» и сделал 
его более сговорчивым. Кстати, го-
ворить о том, что в роли посредни-
ка выступал только Нетаньяху, не-
верно. В течение недели Смотрича и 
Бен-Гвира обхаживали ликудовские 
депутаты Йоав Киш и Яир Левин, 
шаг за шагом смягчая их позиции. К 

концу недели лидер «Ликуда» ре-
шил, что пришло время сделать ре-
шающий шаг, и пригласил Бецалеля 
Смотрича в Кесарию. Но не на свою 
виллу, а на виллу соседа, так как пре-
красно понимал, что за его собствен-
ной неусыпно следят папарацци.

После довольно продолжительной 
беседы со Смотричем Нетаньяху по-
звонил Бен-Гвиру и попросил и его 
приехать в Кесарию. «Я не могу, еду 

на рынок за покупками к субботе. И я с 
детьми!» – попытался было отложить 
встречу Бен-Гвир. «Приезжай с деть-
ми, найдем, чем их здесь занять», – от-
ветил Нетаньяху.

Рассказ о том, как Биби играл с 
детьми в футбол, оставим для жел-
той прессы, скажем лишь, что, пока 
дети плескались в бассейне, вопросы 
были закрыты. Бен-Гвир получил то, 
что хотел: 2-е, 5-е, 7-е, 9-е и 10-е места 

в списке, упоминание своего имени 
на избирательном бюллетене рядом с 
именем Смотрича и твердое обещание 
Нетаньяху, что в случае победы право-
го блока он получит одно из «серьез-
ных» министерств. Но и Смотрич в 
итоге выиграл: сумел сохранить ны-
нешних депутатов Кнессета от своей 
партии на реальных местах.

Разумеется, соглашение отнюдь 
не означает, что Бен-Гвир и Смотрич 
внезапно страстно возлюбили друг 
друга. Их личные отношения оста-
ются неприязненными, но ведь поли-
тика строится на принципе «ничего 
личного».

Выступая на мероприятии «Шабат 
тарбут» в Беэр-Шеве, лидер партии 
МЕРЕЦ Захава Гальон заявила, что 
«в Кесарии был возобновлен союз 
между тремя бандитами, союз каха-
нистов и бибистов». Реакция партии 
«Авода» была схожей: «Союз об-
виняемого в особо тяжких престу-
плениях, последователя Кахане и го-
мофоба представляет опасность для 
будущего Израиля». В «Лагере го-
сударственников» назвали позором 
то, что Нетаньяху, как они заметили, 
занимается политическими комби-
нациями, в то время как отечество 
стоит на пороге стольких страшных 
опасностей. Далее последовал глубо-
кий философский вывод: мол, это еще 
раз доказывает, что только Бени Ганц 
сможет создать устойчивую коали-
цию. Как именно – не разъяснили.

Газета «Гаарец» немедленно на-
помнила о том, что, когда Нетаньяху 
произносил подстрекательские речи 
против Ицхака Рабина, юный Бен-
Гвир сорвал эмблему с кадиллака пре-
мьера и заявил: «Мы добрались до его 
машины, доберемся и до него самого!» 
А Смотрича в свое время арестовыва-
ли за участие в акциях протеста про-
тив размежевания с сектором Газа. Из 
чего газета делает вывод, что речь идет 
о «союзе трех подстрекателей».

Несомненно одно: создание бло-
ка «Оцма иегудит»–«Ционут 
а-датит» пусть и не изменило, да и 
не могло изменить соотношение сил 
между лагерями, но все же сдвинуло 
некие тектонические плиты в изра-
ильской политике. Хотя, возможно, 
просто начался второй тайм пред-
выборного матча, и обе команды за-
играли немного веселее.

Перед Биньямином Нетаньяху по-
прежнему стоит немало непростых 
задач. Во-первых, ему надо объявить, 
наконец, о назначениях на четыре за-
бронированных места, на которые 
претендуют Амихай Шикли, Галь 
Гирш, Идит Сильман, Кэти Шитрит, 
Орли Леви-Абуксис и еще ряд канди-
датов. Затем лидеру оппозиции надо 
будет сделать все возможное для того, 
чтобы не допустить распада блока 
«Яадут а-Тора». И уже затем Нетанья-
ху придется найти способ... ослабить 
блок Смотрича–Бен-Гвира, чтобы по-
сле выборов эта несладкая парочка не 
выдвигала чрезмерных требований.

Объединение Смотрича и Бен-
Гвира, по мнению ряда обозревателей, 
может повлиять и на судьбу партии 
«Руах ционит» (см. стр.  20–21). В 
окружении Шакед полагают, что уме-
ренные и либеральные религиозные 
сионисты не захотят голосовать за 
партию, которая представлена этими 
«двумя экстремистами». По оцен-
кам приближенных главы МВД, число 
избирателей, колеблющихся между 
«Ционут а-датит» и «Руах ционит», 
отвечает более чем двум мандатам.

После того как Джонатан Поллард 
заявил о поддержке Айелет Шакед, 
многим показалось, что ее позиции 
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Нетаньяху уже не впервой красоваться на предвыборных плакатах между Бен-Гвиром и Смотричем

К вопросу о женоненавистничестве
После публикации предвыборного списка партии Бецалеля 
Смотрича «Ционут а-датит» («Религиозный сионизм») пред-
ставители левого лагеря разразились страшными ругатель-
ствами. В частности, они заявили, что эта партия – «опасный 
список женоненавистников, гомофобов и расистов».

С «гомофобами» и «расистами» вроде всe понятно: так тра-
диционно называют в Израиле людей, не желающих, чтобы 
их детям в школе рекламировали гомосексуальные связи, 
и не рассматривающих Израиль как «государство для всех». 
Впрочем, нередко мы слышим от наших арабских сограждан, 
а чаще всего  – от их представителей в Кнессете заявления 
о том, что израильские евреи  – расисты, независимо от их 
взглядов и религиозности. Так что истинный смысл термина 
«расист» в Израиле (как и в Америке по отношению к белым), 
видимо, таков: человек, чья этническая принадлежность по-
зволяет выливать на его голову любые помои.

Но слово «женоненавистники» вызывает вопросы. Кто же 
в партии Смотрича ненавидит женщин? Судя по всему, речь 
идет о девятом (к сожалению, не проходном) номере в из-
бирательном списке «Религиозного сионизма»  – женщине 
по имени Наама Зарбив, которая основала уникальную орга-
низацию «Шоврот шивьон» (название можно перевести как 
«Женщины против равенства», в оригинале оно вызывает 
ироническую ассоциацию с названием ультралевой орга-
низации «Шоврим штика»). Зарбив не побоялась «поднять 
перчатку» и выступить почти в одиночку против захватываю-
щего цивилизацию монстра воинствующего феминизма. Де-
виз ее организации – «Верните нам право быть женщиной!». 
Наама справедливо замечает, что прежде, чем начинать раз-
говоры о равенстве полов, в том числе о равенстве в граж-
данских обязанностях (а именно–защите страны с оружием в 
руках), нужно сначала научить мужчин рожать и вынашивать 
детей. Она считает глупостью, граничащей с предательством 
родины, продвигать идеи феминизма в армии за счет ее бо-
еспособности и здоровья самих женщин. Боевая подготовка 
женщин занимает гораздо больше времени и обходится го-
сударству намного дороже, чем подготовка мужчин, и даже 
при этом не позволяет женщинам добиться равных с ними 
показателей. А ведь женщины не могут быть призваны в ре-
зерв и фактически прекращают все контакты с армией почти 
сразу после окончания обучения, то есть все эти многомил-
лиардные средства в буквальном смысле выбрасываются на 
ветер. Кроме того, в силу анатомических особенностей жен-
щины куда чаще, чем мужчины, получают травмы на учениях, 
и нередко эти травмы имеют прямые последствия для дето-
родных функций. Все эти факты «кричат» о необходимости 
запрета службы женщин, как минимум, в боевых частях. Но 
факты, как и здоровье женщин, феминистов не интересуют, 
когда им нужно любой ценой продвигать свою идеологию.

Второй фронт борьбы Наамы Зарбив – это истерия по по-
воду мужского насилия в семье. Наама считает, что демо-
низация мужчин  – чисто феминистский трюк, призванный 
запугать девушек и лишить их желания выходить замуж, а 
в парнях  – поселить чувство некоей тотальной вины за то, 
что они родились мальчиками (вроде того, как в США приви-
вают белым чувство вины за то, что они родились белыми). 
Вожделенный результат этой доктрины – стирание разницы 
между полами: возможно, именно поэтому в устах левых «же-
ноненавистники» стоят рядом с «гомофобами». Наама раз-
добыла ужасающую статистику семейных преступлений за 
2020 г., согласно которой на 177 дел, открытых в полиции по 
поводу насилия супруга по отношению к жене, пришлось 
2068  дел (!) по поводу насилия супруги по отношению к 
мужу (речь идет о тяжких телесных повреждениях, относи-
тельно которых есть вещественные доказательства). Оказы-
вается, жены нападают на мужей в 12 раз чаще, чем мужья 
на жен! И ни один такой случай не попадает в прессу. И хотя 
в полиции пытаются объяснить, что во многих ситуациях 
агрессия жены  – превентивный защитный акт, упреждаю-
щий агрессию со стороны супруга, это все еще не объясня-
ет такого огромного разрыва в числе зарегистрированных 
атак со стороны женщин и мужчин.

Когда Наама Зарбив попыталась представить получен-
ную статистику в комитете Кнессета, с тем чтобы добиться 
перераспределения бюджетов, выделяемых на борьбу с 
мужским насилием, председатель комитета Тамар Зандберг 
(МЕРЕЦ) отключила ей микрофон и заявила, что жестоких 
женщин не существует.

Именно Наама Зарбив после формирования кабинета Бен-
нета–Лапида обратила внимание избирателей на то, что он 
перевел огромные средства из кармана налогоплательщика 
(кстати, ничего об этом не знавшего) на продвижение идео-
логии, разрушающей семьи: в виде программ с красивыми 
названиями типа «Кабинет гендерного равенства», «Борьба 
с насилием в семье» и т. п. Организация Зарбив обнаружи-
ла, что в системе детских садиков НААМАТ отменили тради-
ционную роль «мама/папа субботы», заменив ее обычным 
дежурством: организованный ими родительский протест 
помог вернуть любимую детишками ролевую игру. «Мы за 
равенство между мужчинами и женщинами, подчеркиваю-
щее наши различия, – говорит Наама. – У каждого из полов 
своя роль и своя ценность, и пытаться коверкать суть чело-
века, насаждая не свойственные ему роли,–преступно».

Может быть, мы в Израиле все-таки перестанем по-
оруэлловски называть женоненавистничеством его пол-
ную противоположность?..

Шошана БРОДСКАЯ
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Новый «союз братьев»?
Лапид готовится к коалиции с харедим – или к шестым выборам

Предвыборная кампания партии Яира 
Лапида официально запущена, но это не 
значит, что в «Еш атид» могут сказать, как 
она будет выглядеть. С одной стороны, 
когда речь идет о партии главы прави-
тельства, рецепт прост: берут послед-
нюю каденцию, выжимают из нее все, что 
хотят выпятить – впечатляющие снимки, 
достижения, встречи с мировыми лиде-
рами, – и готово! В случае же Лапида про-
блема в том, что у него нет в буквальном 
смысле каденции, которой он мог бы 
гордиться. Он вошел в канцелярию пре-
мьера совсем недавно на короткий пе-
реходный период, не имея возможности 
и времени продвинуть какой-либо суще-
ственный процесс из кресла премьера.

С другой стороны, и использовать 
предыдущий кемпейн  – не опция для 
Лапида. В прошлый раз предвыборные 
ролики «Еш атид» содержали массу ото-
рванных от реальности обещаний, как 
будто эта партия способна сделать все 
без всякой зависимости от других пар-
тий: обещали уменьшить количество 
министров до 18, создать правительство 
без министров без портфеля, отменить 
«норвежских» депутатов, принять закон 
об ограничении каденции премьер-ми-
нистра, разрешить гражданские браки, 
изменить Закон о национальном харак-
тере Государства Израиль и многое дру-
гое без какой-либо связи с действитель-
ностью.

Будучи партией глубокой оппозиции, 
не пробовавшей никогда формировать 
правительство, «Еш атид» могла пообе-
щать и бесплатную пересадку волос лю-
бому желающему. Кого это колышет и 
кто в это поверит? И вдруг произошло 
последнее, что Лапид считал возмож-
ным: он сформировал правительство 
для себя и Беннета. Ничего из перечис-
ленных обещаний не было выполнено. 
Более того, по всем этим вопросам ситу-
ация ухудшилась.

Поэтому вернуться ко всем обещани-
ям, которые Лапид привык разбрасывать 
перед выборами, после нынешней каден-
ции уже невозможно. И возвращение к 

антихаредимному кемпейну не было оп-
цией. Глава переходного правительства 
еще хорошо помнит харедимный бойкот, 
сопровождавший значительную часть 
его политической деятельности. Лишь в 
последнее время он сумел освободиться 
от ярлыка ненавистника харедим.

До своего последнего дня в Кнессете 
лидер партии «Яадут а-Тора» Яков Лиц-
ман, столкнувшись с Лапидом в кори-
доре, отворачивался и не здоровался, 
даже когда тот приветствовал его. Глава 
партии «Еш атид» хорошо знает, что, если 
он хочет мечтать в будущем о какой-ли-
бо возможности сформировать прави-
тельство, это может произойти только 
с помощью харедим, а не путем обхода 
их или войны против них. Поэтому он не 
осмелится вновь пойти в этом направле-
нии. Проблема в том, что и без антихаре-
димной кампании он у них на подозре-
нии. И уже не обязательно из-за своей 
позиции, а из-за своего ближайшего пар-
тнера – главы НДИ Авигдора Либермана.

В сущности, Либерман сегодня – един-
ственный политик, намеревающийся 
продолжать на ближайших выборах во-
инственную линию в отношении харе-
димных партий с обязательством не си-
деть в коалиции с Гафни и Дери.

Харедим справедливо скажут Лапиду, 
что им приятно то, что он лично изме-
нил свой подход, но вот его ближайший 
союзник продолжает риторику против 
них, так что же изменилось? Именно по 
этой причине в «Еш атид» начали исполь-
зовать следующий мессидж: будем стре-
миться сформировать правительство с 
харедимными партиями. Но затем в «Еш 
атид», не ограничившись этим, добавили, 
что и у главы НДИ не будет выбора и он 
тоже должен будет пойти на компромисс 
по этому вопросу.

Реакция Либермана не заставила себя 
ждать и включала особенно острое об-
винение в адрес Лапида без упоминания 
его имени. Утверждалось, что в «Еш атид» 
после предыдущего союза с Беннетом 
готовятся к новому «союзу братьев» – на 
этот раз с Гафни и Дери, что ни в коем слу-

чае не приемлемо для НДИ. Два объясне-
ния были даны этой агрессивной реакции 
Либермана. Первая возможность – пред-
ставители НДИ говорят сейчас одно, а по-
сле выборов сделают иное. Это логичная 
опция, когда речь идет о политиках, но 
вторая возможность – спор между Лапи-
дом и Либерманом – реальная и создает 
первую брешь между ними.

Помимо этого факта, резкое изме-
нение подхода Лапида к харедимным 
партиям является дополнительным до-
казательством того, что политика полна 
партий без настоящей идеологии. Это 
также свидетельствует о том, что харе-
дим не являются темой нынешней изби-
рательной кампании. Неслучайно ожи-
дается, что Либерман будет играть на 
этой площадке в одиночестве. Осталь-
ные партии уже поняли, что харедим  – 
это не та тема, которая привлечет голо-
са. Это также дает главе «Яадут а-Тора» 
Моше Гафни удобную возможноcть за-
тушевывать ответ на вопрос, что он сде-
лает после выборов, если Нетаньяху не 
наберет 61 мандат.

Вот и недавно Гафни сказал по этому 
поводу не слишком обязывающую фра-

зу. Он заявил, что всегда шел с правыми 
и сделает так же и на ceй раз. В этом вы-
сказывании нет почти никакого смысла, 
ведь ясно, что его исходной позицией и 
позицией его блока будет поддержка Не-
таньяху и «Ликуда». Гафни не прояснил, 
что сделает в том случае, если Нетанья-
ху не сможет сформировать правитель-
ство. Для тех, кто ждет ясных ответов, до-
бавим, что и в ближайшие недели Гафни 
не развеет туман по этому вопросу.

Причина проста: он пришел к выво-
ду, что именно такая туманная пози-
ция препятствует антихаредимному 
кемпейну. Сама надежда, мелькнувшая 
у Гафни и у Лапида, что, возможно, ха-
редим все же являются опцией для 
формирования правительства, автома-
тически создает спокойное отношение 
к ним вместо обычной левацкой исте-
рики. Никто не будет начинать антиха-
редимную кампанию, если он надеется 
на коалицию с харедим и ожидает ee 
после выборов. Посеяв ощущение, что 
харедимные партии могут быть партне-
рами по коалиции, харедим нейтрали-
зуют любую возможность начала диа-
лога о равенстве в несении воинской 
службы, реформax в гиюре, граждан-
ских бракax. Это именно то, чего Гафни 
хочет: чтобы о них просто не говорили. 
После выборов Гафни и Ганц обнаружат, 
что то, что было, – то и будет.

Что сделает Лапид после выборов, 
когда поймет, что харедим не готовы 
по-настоящему создавать с ним коали-
цию? По принципу, как говорят дети, 
«наоборот-на-наоборот». Неожиданный 
переход к новым выборам, если дойдем 
до такой ситуации, уже не будет казать-
ся ему ужасной бедой. Продолжение 
действия переходного правительства в 
случае еще одних выборов будет озна-
чать дополнительное время Лапида на 
посту премьер-министра. Дополнитель-
ное время в высоком кресле – это время 
для общественности привыкнуть к идее, 
что Лапид находится в этом кресле. Он 
никогда не признается в этом, но, похо-
же, не будет слишком усердствовать для 
того, чтобы предотвратить шестые под-
ряд внеочередные выборы.

Зеэв КАМ
Перевод с ивр. Яковa Халфинa
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Харедим важно, чтобы ни Лапид, ни Ганц о них 
просто не говорили

значительно укрепились. При этом 
легендарный разведчик отметил, что 
Шакед в прошлом допускала немало 
ошибок, но в целом оставалась верна 
своим идеологическим принципам, 
поэтому он считает необходимым 
дать ей еще один шанс. Однако спустя 
несколько часов Поллард сообщил, 
что передумал, поскольку Шакед от-
казалась выполнить его главное усло-
вие: заявить о том, что после выборов 
присоединится к правому блоку и не 
пойдет ни на какие переговоры с его 
оппонентами.

Сменного премьера и лидера пар-
тии «Еш атид» Яира Лапида волну-
ют, в принципе, те же проблемы, что и 
Нетаньяху. Да, по опросам «Авода» 
пока стабильно получает 5–6  манда-
тов, а МЕРЕЦ  – 4–5, но политологи 
считают, что эти цифры выморочен-
ные и одна из партий вполне может 
оказаться за пределами электорально-
го барьера. В связи с этим Лапид уже 
не раз призывал их к объединению, на 
что лидер «Аводы» Мейрав Михаэли 
тоже не раз ответила категорическим 
«ни за какие коврижки!». При этом 
Михаэли напомнила, что «Авода» 
уже раз создавала блок с МЕРЕЦом 
и ничего хорошего из этого не полу-
чилось, так зачем, дескать, дважды на-
ступать на одни и те же грабли?

Гальон же объединения не исключа-
ет. «Если я увижу, что одна из партий 

не проходит электоральный барьер, 
то попрошу Мейрав о встрече. Мы 
подруги, мы умные женщины и будем 
действовать ответственно», – сказала 
она на упомянутом выше мероприя-
тии «Шабат тарбут».

У Захавы Гальон, кстати, хватает 
проблем и внутри партии: ни Яир 
Голан, ни Ницан Горовиц, похоже, 
не смирились с тем, что им при-
шлось попрощаться с мечтой о 
лидерстве, и продолжают плести 
интриги. Горовиц вообще бойко-
тирует все последние мероприятия 
МЕРЕЦа, а ведь за его спиной стоит 
огромная ЛГБТ-община.

Не могут не тревожить Яира Лапи-
да и распри между арабскими партия-
ми: поскольку они решили пойти от-
дельными списками, то как минимум 
одна из них не сможет преодолеть 
электоральный барьер. А если явка из-
раильских арабов на выборы окажется 
такой низкой, как прогнозируется, то 
есть в районе 40%, это автоматически 
принесет «Ликуду» дополнительные 
1–1,5 мандата. Понимает Лапид и то, 
что без сотрудничества с арабскими 
партиями ему вряд ли удастся создать 
коалицию (см. ниже), поэтому во всех 
выступлениях и интервью категориче-
ски отказывается ответить на вопрос, 
будет ли он готов после выборов вклю-
чить в коалицию арабскую партию. 
Наконец, ему горячо дышит в спину 

Бени Ганц, похоже, всерьез уверив-
шийся в то, что именно он является 
самым реальным кандидатом на пост 
будущего премьера. При этом Ганц 
явно делает ставку на сотрудничество 
с харедим, забывая, что они, возмож-
но, и готовы на такой альянс, но толь-
ко без НДИ. А значит, коалиционный 
пасьянс опять никак не складывается.

Из других интересных предвы-
борных сообщений отметим публи-
кацию о возможности включения в 
список арабской партии РААМ кан-
дидата-еврея. Более того, ходили слу-
хи, что им станет отколовшийся от 
НДИ Эли Авидар. В РААМ не исклю-
чали возможности баллотироваться 
вместе с Авидаром, но пояснили, что 
в Исламском совете еще не решили, 
кооперироваться ли им с евреем. Со-
гласно сообщению 12-го  телеканала, 
представленные РААМ внутренние 
опросы показывали, что Авидар до-
бавляет партии два мандата  – в ос-
новном от аудитории, которая ранее 
бойкотировала выборы. Если бы он 
действительно пойдет с РААМ, это 
был бы удивительный политический 
кульбит. Впрочем, почти такой же со-
вершила пришедшая в Кнессет по 
списку НДИ Орли Леви-Абуксис, 
которая, отколовшись от Авигдора 
Либермана, создала собственную 
фракцию, а затем присоединилась к 
альянсу «Аводы» и МЕРЕЦа. Сейчас 

она снова вернулась в правый лагерь 
(в итоге в списке арабской партии 
«Балад» оказалась еврейская изра-
ильская актриса Эйнат Вайцман).

Подобных перевертышей в из-
раильской политике, увы, хватает. 
Многие депутаты открыто демон-
стрируют полное равнодушие к иде-
ологии и готовы обслуживать любую 
партию, которая обеспечит им со-
хранение депутатского мандата. К 
примеру, для Гидеона Саара «Лагерь 
государственников» – уже третья по-
литическая вывеска, под которой он 
баллотируется в Кнессет. Для Зеэва 
Элькина и Ифат Шаша-Битон  – чет-
вертая, для Матана Каханы  – пятая. 
Айелет Шакед за свою относитель-
но недолгую политическую карьеру 
тоже успела сменить пять вывесок, ее 
соратники Гендель и Хаузер – по три, 
да и для Бени Ганца, начинавшего соз-
дателем партии «Хосен Исраэль»,  – 
нынешняя вывеска четвертая.

Словом, израильская политика 
все больше напоминает футбол, где 
игроки то и дело переходят из од-
ного клуба в другой. Но всё ли, что 
хорошо для футбола, хорошо и для 
политики, а значит, и для народа? 
Впрочем, время, когда в народе были 
популярны шахматы, кажется, без-
возвратно миновало…

Петр ЛЮКИМСОН
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Призрак сионизма

Почему в Израиле возникли две партии с противоположными целями и общим электоратом
Время перед выборами  – не самое 
худшее в Израиле. Политики резко 
становятся правыми. Те, кто физи-
чески не в состоянии быть правым 
хотя бы на словах, предпочитают 
молчать. В качестве отдушины не-
которые деятели позволяют себе 
лишь нападки на отдельный сек-
тор или представителей правого 
лагеря  – как правило, его лидера 
Нетаньяху или «крайнего справа» 
Бен-Гвира. Но никто не заикается 
о «двух государствах» или о тер-
риториях в обмен на обещания. 
Это радует, потому что четко сиг-
нализирует о том, какие настрое-
ния преобладают в обществе, ведь 
политики очень чувствительны к 
этим настроениям.

В жизни Израиля в предвыбор-
ное время начинают происходить 
всякие хорошие вещи. Например, 
утверждают строительство ты-
сяч новых квартир за пределами 
«зеленой черты». Отнимают ли-
цензию у арабских школ, прослав-
ляющих террор. Это лишь то, что 
произошло совсем недавно, и хо-
чется верить, что это не последние 
хорошие новости.

Когда-то известная русскоязыч-
ная журналистка Ася Энтова пред-
ложила создать «партию пустых 
кресел», которая хранила бы нашу 
страну благодаря отсутствию по-
литической активности. Жалко, 
что это была пуримская шутка. А 
если серьезно, то, кажется, мы мо-
жем преисполниться оптимизма: 
эпоха безвластия в Израиле, ско-
рее всего, продлится еще долго. 
Гораздо дольше, чем осталось до 
осенних выборов. Такую уверен-
ность дает нам создание очередной 
«светской сионистской» партии – 
«Руах ционит» Айелет Шакед.

Слово «руах» (в значении 
«дух», как здесь) двусмысленно 
не только в русском языке, но и в 
иврите. С одной стороны, это не-
кий внутренний стержень, мотив 
поступков, начало, побуждающее 
к деятельности, моральная сила. 
С другой стороны, это призрак, 
привидение – в моральном смысле, 
полная противоположность вну-
треннему стержню. Нам странно 
думать, что опытный политик Айе-
лет Шакед не учла или не заметила 
эту двусмысленность. Скорее, ей 
подсознательно понравилось это 
слово, отражающее разброд и ша-
тание в так называемом сионист-
ском лагере (к которому, заметим, 
относят себя классические левые 
партии, например «Авода»). И так 
же, как перед прошлыми выборами 
некоторые партии шли на выборы 
с единственным четким тезисом в 
программе – «Только не Нетанья-
ху!», так и «Призрак сионизма» 
Айелет Шакед ставит себе одну-
единственную цель: не дать лидеру 
«Ликуда» создать узкое право-
религиозное правительство, ко-
торое, на мой взгляд, было бы дее-
способным и смогло бы развернуть 
страну в чуть более еврейском на-
правлении. Или хотя бы приоста-
новить ее скатывание в пропасть 
«государства для всех».

«Призрак сионизма» еще даже 
не знает, кто будет на третьем ме-
сте в его партийном списке, но 
уже прилагает все усилия для до-

стижения своей святой цели. А что 
может призрак? Правильно  – пу-
гать. «Если мы дадим создать пра-
вительство правых и религиозных, 
половина населения страны будет 
лишена возможности влиять на 
политику!»  – плачет Шакед, при-
сутствие которой в 60-мандатном 
правительстве Беннета гарантиро-
вало лишение возможности влиять 
на политику не только оставшейся 
половины населения, но и ее же соб-
ственных избирателей. «Если Не-
таньяху сформирует узкий кабинет, 
в нем обязательно будет Бен-Гвир! – 
продолжает пугать Шакед с расши-
ренными от ужаса глазами. – Мы не 
дадим, мы потребуем националь-
ного единства  – разделения власти 
с левыми и центристскими партия-
ми... И без экстремистов...»

Характерно, что свои четыре 
мандата новоиспеченный «При-
зрак сионизма» набирает из адеп-
тов левых и ренегатских партий: 
согласно опросу газеты «Маарив» 
и института «Панелс политикс» 
от 29 июля, один мандат в пользу 
Шакед уходит от Лапида, один – от 
Либермана, один  – от объединен-
ной партии Ганца и Саара и один – 
от «Аводы». Однако без этой при-
зрачной опоры правый лагерь все 
еще не получает большинства, что 
гарантирует продолжение эпохи 
безвластия. Что, как мы показали 
выше, не так уж плохо (выборы сто-
ят дорого, но глупости недееспо-
собного правительства, как прави-
ло, обходятся дороже).

И все-таки, почему опять «си-
онизм»? Что привлекает левых и 
перебежчиков из правого лагеря 
в этом слове? Коммунизм  – это 
объявление высшей ценностью 
коммуны, полное равенство; со-
циализм – это объявление высшей 
ценностью социума, власть наро-
да; национализм – это объявление 
высшей ценностью нации. А сио-
низм, получается, – это объявление 
высшей ценностью Сиона? Земли 
Израиля? Иерусалима? Храма?! 
Боже упаси! Даже сама мысль об 
этом превратит любой самый во-
инственный дух в мираж.

Термин «сионизм» принято 
объяснять как «стремление в Сион 

(к Сиону)». Но коммунизм – это не 
стремление быть принятым в ком-
муну, а национализм – не желание 
стать частью какой-то нации. То 
есть термин «сионизм» объясня-
ют неправильно. Что же он на са-
мом деле означает?

Все термины, оканчивающиеся 
на «изм», возникли примерно в 
одно и то же время, в XIX  в. Тог-
да было модно изобретать слова с 
этим суффиксом, означающие иде-
ологию, основанную на некой док-
трине или связанную с именем ее 
основателя. Это явление расцвело 
в вакууме, образовавшемся после 
обрушения авторитета религии. 
Именно поэтому большинство 
«измов» возникли в Германии и 
Австрии  – наиболее секуляризо-
ванных на тот момент странах.

Автором термина «сионизм» 
является вовсе не Теодор Герцль, 
как многие считают. Его изобрел 
еврейский интеллектуал Натан 
Бирнбаум, который так же, как и 
Герцль, окончил австрийский уни-
верситет и работал адвокатом, но, 
в отличие от последнего, в зрелом 
возрасте пришел к соблюдению 
заповедей и даже стал своего рода 
рупором ортодоксального еврей-
ства. В своем периодическом из-
дании «Авто эмансипация» Бирн-
баум ввел образованный по модной 
формуле термин «сионизм» для 
обозначения идеологии, направ-
ленной на борьбу с ассимиляцией 
европейских евреев, стремитель-
но набиравшей силу. Бирнбаум 
считал, что сохранить еврейский 
народ и дать ему оптимальные 
условия для культурного и мате-
риального процветания можно 
только на Святой земле, которая 
специально для этого дана ему 
Всевышним. Общие культурные 
ценности, включавшие Тору и за-
поведи, должны были объединить 
в Эрец-Исраэль представителей 
разных общин, параллельно с куль-
турным обменом между этими 
общинами и взаимным интеллек-
туальным обогащением. По Бирн-
бауму, еврейское государство на 
Святой земле должно быть создано 
на базе ценностей, провозглашен-
ных еврейскими пророками: соци-

ального равенства и всеобщего 
благосостояния, основанного 
на взаимопомощи. Термин «си-
онизм» использовался им со-
ответственно своему изначаль-
ному смыслу: Сион и в более 
общем смысле Земля Израи-
ля – это действительно высшая 
ценность, ради которой можно 
идти на жертвы и которая при-
звана спасти еврейский народ 
от духовного уничтожения. Ха-
рактерно, что на определенном 
этапе Бирнбаум взял себе лите-
ратурный псевдоним Матиас 
Ахер («Другой Матитьягу»), 
очевидно намекая на Матитья-
гу Хасмонея, основателя дви-
жения борьбы с ассимиляцией 
в эпоху Второго xрама, резуль-
татом чего стало освобождение 
Иудеи от греческого владыче-
ства и создание независимого 
еврейского государства с ду-
ховным центром в Иерусалиме 
и Храме.

В зрелые годы Натан Бирнба-
ум пришел к закономерному выво-
ду о том, что настоящий сионизм 
невозможен без строгого соблюде-
ния заповедей Торы, являющихся 
фундаментальной основой еврей-
ской самоидентификации и куль-
турной уникальности евреев как 
народа. Он примкнул к ультраор-
тодоксальной поселенческой орга-
низации «Агудат-Исраэль» (на се-
годняшний день она входит в блок 
«Яадут а-Тора») и стал одним из 
ее лидеров, сыграв немалую роль в 
организованной репатриации ре-
лигиозных евреев Европы в период 
между Первой и Второй мировыми 
войнами.

Еще в период издания «Авто-
эмансипации» Натан Бирнбаум 
познакомился с Теодором Герцлем. 
Тому понравился термин «сио-
низм», введенный Бирнбаумом, но 
он решил внести в него совершен-
но другой смысл, соответствую-
щий его видению «еврейского во-
проса». У Герцля не было никакой 
проблемы с ассимиляцией. Более 
того, в своей нашумевшей книге 
«Еврейское государство» (далее – 
цитаты из нее) он предлагает асси-
миляцию как одно из приемлемых 
решений «еврейской проблемы», 
но отмечает, что это, скорее всего, 
не поможет: антисемитизм уже на-
столько укоренился в странах Ев-
ропы, что евреям просто не дадут 
ассимилироваться (в этом он ока-
зался прав, ошибаясь в главном  – 
причинах обоих явлений).

Будучи использованным Гер-
цлем, термин «сионизм» оказался 
выхолощенным и лишился искон-
ного смысла. Главной целью своего 
движения Герцль считал не куль-
турное, а физическое сохранение 
еврейского народа, спасение от 
преследований. Поэтому для него 
было совершенно приемлемым, 
например, создать «сионистское 
государство» в Аргентине или 
Уганде. Он рассматривал эти оп-
ции именно как постоянное, а не 
временное (как многие думают) 
решение «еврейского вопроса». 
Даже если государство придется 
создавать в Палестине, говорил 
Герцль, оно не должно ни в коем 
случае претендовать на Иерусалим 
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(собственно Сион), потому что это 
священный город для христиан-
ской религии и таковым он и дол-
жен остаться. Так что современные 
ультралевые, можно сказать, ниче-
го нового не придумали.

Еврейской религии Герцль давал 
место в своей концепции, но отво-
дил ей роль организационную и 
разъяснительную, то есть ожидал 
от раввинов пропаганды его идей 
в синагогах и организации пере-
езда своих общин в нужное место 
(Аргентину, Уганду или Палести-
ну – неважно). Он подчеркивал, что 
в его «еврейском государстве» у 
раввинов не будет никакого духов-
ного влияния на массы, а те, кто 
попробует таковое приобрести, 
будут немедленно лишены этой 
возможности: «Мы не дадим даже 
возникнуть бессильным желаниям 
нашего духовенства; предоставив 
им наши храмы, как предоставляем 
нашей милиции казармы, мы на-
столько уделим им прав и уваже-
ния, насколько того заслуживают 
и требуют обязанности того и дру-
гого» (обязанности в отношении 
государства.  – Ш. Б.). Что же каса-
ется государственного языка, то 

возродить древнееврейский язык 
Герцль считал нереальным, идиш 
и прочие «проклятые жаргоны на-
ших смрадных гетто» требовал ис-
коренить всеми доступными спо-
собами, а пользоваться предлагал 
языками стран исхода («...о кото-
рых мы будем вспоминать с болью 
в сердце и не перестанем любить 
своего отечества, из которого нас 
вытеснили...»), пока один из них 
не приобретет доминирующее зна-
чение и не будет объявлен государ-
ственным.

Самым катастрофическим пла-
нам Герцля Провидение не дало 
сбыться. Наименее ассимилиро-
ванное еврейство Восточной Евро-
пы, которое на тот момент как раз 
больше всего страдало от пресле-
дований, отказалось от «проекта 
Уганды», дискредитировав саму 
идею Герцля сохранить еврейский 
народ физически, уничтожив его 
духовно. Но идеология успела дать 
ядовитые ростки. В личном плане 
Герцль страшно за это поплатился: 
он не дожил и до 50 лет, двое из тро-
их его детей покончили жизнь са-
моубийством, а третья дочь, несмо-
тря на полную ассимиляцию, была 

убита фашистами в концлагере. В 
еврейской традиции это называется 
«карэт» – «стирание из народа» и 
полагается за самые тяжкие пре-
ступления.

Пути Бирнбаума и Герцля разо-
шлись, но двойственность в по-
нимании термина «сионизм» 
осталась. Особенно остро она про-
является в наше время в таком яв-
лении, как религиозный сионизм. 
Среди религиозных сионистов есть 
те, кто считает для себя главным 
служение Творцу и соблюдение 
Торы, а еврейское государство рас-
сматривает лишь как инструмент, 
позволяющий делать это более эф-
фективно и приближающий этим 
окончательное Избавление. А есть 
те, кто считает главным и самодо-
статочным либеральное еврейское 
государство и служение этому го-
сударству. Со временем эти ин-
терпретации все более расходятся 
идеологически: первая группа по-
степенно сближается с харедим  – 
общиной, вообще не оперирующей 
понятием «сионизм» как излиш-
ним и даже вредным (так и Бирнба-
ум отказался от него на финальном 
этапе своей деятельности); а вторая 

группа все больше интегрируется в 
светское израильское общество.

Теперь мы лучше поймем, почему 
в политической системе Израиля 
образовались две партии с противо-
положными целями, считающие сво-
им базовым электоратом вроде бы 
один и тот же сектор – религиозных 
сионистов. Это «Ционут датит» 
Бецалеля Смотрича, который идет 
единым фронтом с силами, верными 
еврейским традициям и еврейской 
миссии, и «Руах ционит» Айелет 
Шакед. Разница между ними  – точ-
но такая же, как между сионизмом 
Бирнбаума и сионизмом Герцля. Нас 
радует, что в правом лагере, судя по 
всему, уже практически не осталось 
тех, кто не понимает этой разницы.

Шошана БРОДСКАЯ

Когда номер был уже готов к печати, 
стало известно о том, что руковод-
ство партии «Руах ционит», не до-
говорившись о возможности участия 
в правительстве Нетаньяху, решило 
распустить партию. Шакед пойдет 
на выборы с «Еврейским домом», ко-
торый она представляет и в нынеш-
нем правительстве.

В «Связях», объединяющих их, замечены
Международная сеть еврейских школьников

Темп ассимиляции русскоязычного 
еврейства в странах диаспоры остав-
ляет ощущение необратимой потери. 
Часто о своих еврейских корнях вспо-
минают лишь в утилитарных целях, ду-
ховно относя себя к другим народам. 
Возможно, вопрос «нахождения» и 
развития еврейской самоидентифика-
ции для русскоговорящей части диа-
споры стоит острее, чем для любой ев-
рейской общины мира. У этих евреев 
были отняты культура, язык, традиции 
и связи, восстановление которых ока-
залось для многих поистине невоз-
можной задачей. Кажется наиболее 
эффективным развивать еврейскую 
самоидентификацию среди молоде-
жи, которая больше, чем кто-либо 
другой, ищет свое самоопределение. 
Израильский институт Am HaZikaron 
предлагает подходить к этой задаче 
с помощью изучения истории семьи 
и воссоединения подростков сo свои-
ми еврейскими корнями. Рассказывая 
подросткам о многовековой истории 
их еврейских родов, институт разви-
вает в них гордость за их принадлеж-
ность к еврейскому народу.

Институт Am HaZikaron был основан 
в 1998  г. с целью научного изучения 
связей между поколениями евреев 
различных эпох. Oн восстанавливает 
еврейские семейные деревья, извест-
ная история которых насчитывает до 
900 лет. Полученная информация о 
тысячах представителей одного рода 
обрабатывается статистически. Иссле-
дование показало, что представители 
одного еврейского рода сохраняют 
свои уникальные характеристики, ко-
торые присущи лишь им, на протяже-
нии столетий. Они концентрируются в 
4–5 сферах деятельности. Одни кланы 
легко мигрируют, другие  – остаются 
на одном месте как можно дольше. 
Одним свойственны разводы, дру-
гим  – один устойчивый брак на всю 
жизнь, и многое-многое другое. Таким 
образом, возникает возможность го-
ворить о миссии, которую выполняет 
род и его представители в еврейском 
народе. Исследования Am HaZikaron 
поддерживаются специально создан-

ным комитетом из 54 нобелевских 
лауреатов, а также удостоены премии 
«Олива Иерусалима» за вклад в нацио-
нальное наследие.

Научная деятельность стала осно-
вой просветительских проектов ин-
ститута. Последний, недавно завер-
шенный, проект «Связи» посвящен 
работе с русскоговорящими еврей-
скими школьниками из бывших респу-
блик СССР и Израиля. Он был прове-
ден при поддержке фондов Fooksman 
Family Foundation, Jewish Humanitarian 
Fund и Genesis Philanthropy Group. В 
основу проекта была заложена идея 
о том, что изучение собственного се-
мейного дерева может повлиять на 
возникновение и развитие у совре-
менных подростков еврейской само-
идентификации. Во многом данная 
цель была достигнута за счет того, что, 
обращаясь к истории дальних пред-
ков и близких родственников, моло-
дые люди могли увидеть в них себя. 
Судьбы конкретных представителей 
семей участников не могли оставить 
подростков равнодушными. Так как 
история многих еврейских семей ча-
сто связана единым историческим, 
культурным и миграционным контек-
стом, участники получили возмож-
ность не только узнать о собственных 
родственниках, но и встретиться с 
еврейским культурным наследием в 
целом. В рамках «Связей» институт 
создает подростковую социальную 
сеть, в которой участников объединя-
ют не только общие интересы, но и об-
щие еврейские корни. В самом начале 
проекта многие подростки не имели 
представления ни о происхождении 
собственной еврейской фамилии, 
ни об истории своих предков. Оказа-
лось, что возможность узнать об этом 
вызывает у школьников искренний 
интерес. «Связи» включали в себя се-
рию образовательных онлайн-встреч 
с представителем института, а также 
самостоятельное исследование участ-
никами своeй семейной истории. На 
каждой встрече подростки узнавали 
о значимых фактах из истории своeй 
семьи, о том, где она зародилась, где 

жили их родственники, что являлось 
делом их жизни.

Школьники имели возможность за-
давать вопросы, касающиеся проис-
хождения их предков, с помощью чего 
восстанавливать связи с ветвями се-
мьи, утраченными 100–150 лет назад. 
Так, некоторые участники проекта 
узнали, что они родственники, о чем 
ранее не подозревали, живя в разных 
странах. На одной из встреч, после 
разговора об Исходе, подростки ини-
циировали дискуссию о том, что зна-
чит быть евреем. К приятному удив-
лению организаторов, они горячо 
спорили об этом и пришли к общему 
мнению, что еврейство – это внутрен-
нее ощущение, у которого могут быть 
разные выражения. В рамках проекта 
подростки приняли активное участие 
вo множестве дебатов, обмениваясь 
мнениями со сверстниками из других 
стран и общин.

Институт помог каждому участнику 
составить свое семейное древо на он-
лайн-платформе JewAge, которая уже 
включает в себя более 300  тыс.  про-
филей. Для каждого участника было 
проведено исследование истории се-
мьи, всем подросткам был вручен сер-
тификат происхождения их фамилии. 
Из него они узнали о значении своей 
фамилии, об известных представите-
лях семьи, среди которых часто ока-
зывались раввины и сионисты, местах 
проживания семьи в XIX в. Подростки, 
знающие, кем были их предки и какой 
вклад они внесли в еврейское куль-
турное наследие XIX–XX вв., начинают 
рассматривать себя в качестве пред-
ставителей выдающихся еврейских 
династий. Это в корне меняет их пред-
ставление о собственных возможно-
стях и месте в мире.

Семейная история сильно воздей-
ствует на участников, иногда приводя 
к изменению их жизненного маршру-
та. Участница из Челябинска, узнав, 
что относится к старинному еврей-
скому роду, чей представитель сыграл 
важнейшую роль в еврейской жизни 
Петербурга, поехала в этот город. Она 
посетила неразрывно связанную с его 

именем знаменитую Хоральную си-
нагогу, встретилась там с раввином и 
смогла испытать чувство причастно-
сти к истории рода.

Личные открытия участников явля-
ются значимым достижением проек-
та, иллюстрирующим его близость для 
современной еврейской молодежи. 
Юноши и девушки также приобрели 
навыки для самостоятельного про-
должения исследования собственной 
семейной истории. Они проинтервью-
ировали старшие поколения своей се-
мьи, предотвратив потерю семейной 
памяти. Школьники начали создавать 
электронный семейный архив, содер-
жащий фотографии и документы. Они 
умеют проводить онлайн-поиск для 
обнаружения документов об истории 
членов своих семей и общин, к кото-
рым они принадлежали.

Поддержка группы в рамках проек-
та имела особое значение для участ-
ников из Украины. Некоторые под-
ростки во время встреч вынуждены 
были находиться в убежище. Часть 
ребят участвовали во встречах во 
время переездов своей семьи, бегу-
щей из родного города. Возможность 
делиться своими переживаниями и 
быть принятыми всеми участниками 
группы позволила подросткам пере-
жить особо тревожные моменты их 
повседневной жизни.

Опыт участия в проекте «Связи» 
безусловно усилил еврейскую само-
идентификацию участников и дал им 
живое знание еврейской истории, по-
лученное через историю их семей. У 
подростков появился круг общения с 
еврейскими сверстниками из Израиля 
и других стран. Am HaZikaron уверен, 
что знание еврейских корней оста-
навливает ассимиляцию, сохраняя 
русскоязычное еврейство в условиях 
диаспоры.

Мирра КАМИНСКАЯ

Связаться с институтом Am 
HaZikaron можно по адресу электрон-
ной почты: info@amhazikaron.org или 
через сайт https://amhazikaron.org/
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«Мы не оккупанты, мы живем на своей земле»

Беседа со Шломо и Шуламит Неэман
Гуш-Эцион  – поразительное место. 
Он расположен на высоте 1000 м над 
уровнем моря, и поэтому здесь уни-
кальный климат: сухой и жаркий ле-
том и холодный и морозный зимой. 
Здесь находится Дорога Праотцов, 
соединяющая Хеврон и Иерусалим. По 
ней когда-то ходили евреи на паломни-
чество в Храм, а Авраам вел Ицхака, 
чтобы принести его в жертву. Здесь, 
на этой земле, был написан Танах, и 
каждый камень пропитан еврейской 
историей и еврейской кровью. Но са-
мое удивительное здесь – это люди. С 
загорелыми лицами, закаленным ха-
рактером, добрым сердцем и широкой 
улыбкой. В поселении Кармей-Цур, в 
сердце Гуш-Эциона, я встретилась со 
Шломо Неэманом, главой региональ-
ного совета, и его женой Шуламит. 
Вот такая беседа у нас вышла.

– Я заметила, что у каждого жителя 
в поселке есть оружие. Вам приходи-
лось его применять? – начинаю я бе-
седу с Шломо.

– Приходилось… Но не подумайте, 
что я тут участвовал в Сталинград-
ской битве. За 31 год мне приходилось 
стрелять три-четыре раза. А вы пред-
ставьте себе человека, который живет 
в Нью-Йорке. Сколько раз за жизнь 
ему приходилось защищаться? Но 
жизнь так устроена, что иногда при-
ходится применять силу. Я считаю, 
что в целом здесь безопаснее, чем в 
других городах страны. Наше вну-
треннее пространство абсолютно за-
щищено.

Дорога к еврейским поселкам Гуш-
Эциона начинается с блокпоста. Здесь, 
брошенные в беспорядке, стоят маши-
ны с зелеными номерами и надписями 
на арабском. Это жители Палестин-
ской автономии оставляют здесь свои 
автомобили, отправляясь на работу в 
Израиль. Дальше нам приходится про-
езжать мимо арабских сел, заваленных 
мусором и превращенных в одну большую 
зловонную свалку. Шломо объясняет 
мне, что для арабов это естественно.

– Дом – это мое, а улица – это не мое, 
такая у них культура. Всё, что за забо-
ром, – это чужое. А дома всё блестит 
и сверкает. Мне местные арабы по-
нятны, поэтому я воспринимаю такие 
вещи абсолютно спокойно.

Долго петляя по узким дорогам, мы на-
конец въезжаем в Кармей-Цур. Со сто-
роны кажется, что еврейские поселки 
почти не охраняются, но на самом 
деле здесь установлены современные 
системы слежки и сбора информации. 
По номеру машины можно вычислить 
ее владельца и даже то, что он пишет 
в своих социальных сетях. Таким об-
разом отслеживаются не только пере-
мещения каждого человека, но даже его 
потенциальные намерения.

– Здесь тоже случается всякое, не 
дай Бог, конечно,  – добавляет Шула-
мит.  – Но в процентном отношении 
насилия или опасностей здесь намно-
го меньше. Дети ходят друг к другу в 
гости, мы не запираем двери, мы не 
боимся за них. Конечно, бывают ситу-
ации, когда ребята подрастают, берут, 
допустим, мопед и гоняют по улицам 
без прав. Но так как все друг друга 
знают, то их тут же останавливают, 
отправляют к родителям, устраивают 

выговор и таким образом занимаются 
их воспитанием.

– Понимаете, мы религиозное об-
щество, у нас всё по-другому,  – объ-
ясняет Шломо.  – Но дело не в этом, 
а в том, что мы – маленькое закрытое 
общество. Здесь можно четырехлет-
него ребенка отправить в магазин за 
молоком. И в магазине запишут это 
молоко на счет родителей. Потому 
что все друг друга знают. Раньше у 
нас на Шаббат магазин не запирался. 
Сейчас немного построже стало, по-
тому что поселение растет. Нужно 
рассматривать человеческую жизнь 
в целом, а не отдельными фрагмента-
ми. И если смотреть с этой точки зре-
ния, то здесь безопаснее, чем в других 
местах. Хотя может произойти всe 
что угодно. Но это «всe что угодно» 
может случиться в любом месте. Вы 
думаете, что дети в Сдероте живут в 
более здоровой атмосфере, чем наши? 
Мы живем на Ближнем Востоке, и мы 
это понимаем.

Пока мы разговариваем, рядом сидит 
Мустафа (на самом деле его зовут по-
другому, но он попросил называть себя 
так, чтобы не вычислили по этому 
интервью). В поселении он выполняет 
ремонтные работы и часто заходит к 
Неэманам, пьет чай с пирогами и рас-
суждает о жизни.

– Вон в той деревне правит  
ХАМАС,  – говорит Мустафа, выду-
вая густую струю сигаретного дыма 
вдаль, туда, где виднеется башня ми-
нарета.  – Вон там,  – указывает он в 
противоположную сторону,  – живут 
бедуины. Я сам из деревни, которая 
контролируется ФАТХом. Между 
нами нет ничего общего. О каком го-
сударстве может идти речь?

Мустафа отказывается подробно рас-
сказывать про отношения между раз-
ными арабскими деревнями, но это и 
так ясно. Арабы живут «хамулами», 
большими семьями. По сути, каждая 
деревня – это отдельное мини-государ-
ство со своим сложным внутренним 
устройством, своей политической и 
религиозной верхушкой и даже со своим 
диалектом.

Арабы, или «палестинцы», как ча-
сто называют жителей этих мест, 
представляют собой крайне неодно-
родные группы. Жители Иудеи и Сама-
рии недолюбливают жителей Газы, го-
родские относятся с пренебрежением к 
деревенским, «фатховцы» ненавидят 
«хамасовцев». При этом 97% арабов, 
живущих в Иудее и Самарии, нахо-
дятся под властью Палестинской ад-

министрации, голосуют на выборах и 
платят налоги. У нее нет только двух 
полномочий: в области безопасности и 
иностранных дел. Это те сферы, кото-
рые Израиль не готов передать в руки 
палестинских властей.

– У них ситуация во много раз хуже, 
чем у нас, – объясняет Шломо. – Они 
хотят жить спокойно, иметь нормаль-
ный статус. Но у них нет документов. 
У них ситуация очень тяжелая. Поче-
му? Да потому, что есть 5%, для кото-
рых война с Израилем – это доходный 
бизнес. Вот смотрите, тут арабов жи-
вет около миллиона человек. Из них 
готовы совершить теракты максимум 
500. И они не дают возможности всем 
остальным нормально жить. Я вас 
уверяю, что нормальные арабы не хо-
тят независимости. Они хотят жить в 
Израиле. Для них «тунисский окку-
пант», то есть Арафат, хуже, чем «из-
раильский оккупант».

У Мустафы четверо детей и всего лишь 
одна жена. «Много жен  – много про-
блем»,  – глубокомысленно замечает 
он. Все дети воспитываются в школах 
автономии, где пропагандируется не-
нависть к евреям и процветает культ 
жертвенности. Они, считает Шломо, 
вырастут гораздо менее лояльными к 
Израилю, чем их родители.

– Глядя на то, что происходит в 
мире, я прихожу к выводу, что ни-
какая земля не стоит человеческих 
жизней. Правда, меня обвиняют в 
пораженческих настроениях. А как 
вы считаете, земля стоит человече-
ских жизней?

– Еврейская земля того стоит. Я с 
долей цинизма говорю своим дру-
зьям: а в чем проблема в Украине? 
Давайте возьмем формулу «терри-
тории в обмен на мир». Вы отдаете 
Донбасс, а получаете мир. Почему-то 
никто не согласен. А зачем тогда нам 
такие советы дают? Почему мы долж-
ны отдавать свою землю? Ну, отдайте 
свой Крым, отдайте еще множество 
других спорных территорий, и будет 
мир. Но Крым  – он вообще истори-
чески не русский, не украинский, а 
татарский. А Иудея  – исторически 
еврейская земля. И я, по-вашему, не 
имею права воевать за свою землю, 
а вы при этом воюете непонятно за 
что, за землю, принадлежащую тата-
рам?

– То есть я правильно понимаю, 
что татарская земля не стоит 
крови, а еврейская стоит?

– Татары должны воевать за свою 
землю, а евреи  – за свою. Человек 

должен быть готов отдать жизнь за 
свою землю, за свою родину, за свою 
жену. Это базовый принцип.

– А жена за мужа?
– Это взаимно,  – отвечает Шула-

мит.
– Сегодня эти базовые принципы 

постепенно исчезают,  – добавляет 
Шломо. – Человек не готов не то что 
за семью пострадать, но испытать 
минимальный дискомфорт. Я это-
го не понимаю. Есть твой дом, твои 
дети, твоя семья, твоя земля. Да, ино-
гда возникают проблемы. Но пробле-
мы решаются. А иногда приходится 
сражаться и умирать.

– А как вы можете доказать, что 
эта земля принадлежит евреям?

– Очень просто. Здесь никогда не 
было другого государства, кроме 
еврейского. Эта земля всегда была 
колонией. Она никогда никого не 
интересовала, пока не пришли ев-
реи. Это абсолютно политически 
сфабрикованная проблема. И это 
неслучайно. Арабы жили кочевыми 
племенами, они не селились здесь. 
Они появились здесь вместе с нами 
100–150  лет назад. Сюда полились 
инвестиции, и поэтому стали при-
езжать люди. Почему Иордания не 
создала палестинское государство, 
а Израиль должен его создать? Вам 
не кажется, что это абсурд? Почему 
на моей земле мы должны создать 
чужое, вражеское государство, если 
за полторы тысячи лет никто не удо-
сужился создать здесь хоть какое-то 
государство?

Шломо родом из Биробиджана. Из не 
религиозной семьи, хотя еврейское са-
мосознание в ней было развито сильно. 
Шуламит тоже родилась в Биробид-
жане, но переехала в Хабаровск с ро-
дителями. Она рассказывала мне, как 
ее травили в школе, насколько страш-
ная антисемитская атмосфера была 
там. До сих пор она вспоминает о 
школьных годах с содроганием. Кста-
ти, она сама учительница начальных 
классов и прекрасно понимает, что 
испытывают дети, которых травят 
сверстники.

После школы никакого желания 
идти в институт, в который посту-
пали бывшие одноклассники, не было. 
Поэтому она поехала в Биробиджан 
и поступила на филологический фа-
культет пединститута. И впервые за 
много лет вздохнула свободно, потому 
что в Биробиджане можно было быть 
еврейкой без опасений.

На втором курсе она познакомилась 
с Шломо во время поездки в колхоз. К 
тому времени он уже увлекся идеями 
религиозного сионизма и основал ев-
рейское молодежное движение «Бей-
тар». Ему было 17  с половиной лет, 
она  – на полгода старше. Через три 
дня он объявил, что они поженятся, 
и привел девушку домой знакомиться 
с родителями. Все, включая невесту, 
были в шоке. Но молодого целеустрем-
ленного Шломо это не смутило. Они 
прилетели в Израиль во время войны 
в Персидском заливе, спустя несколь-
ко месяцев поженились. Теперь у Не-
эманов пятеро детей и большой дом. 
Раньше еще была коза, но с ней было 
слишком много хлопот, и Шуламит ее 
продала, пока Шломо был в отъезде.

– Но когда вы говорите «наша 
еврейская земля», это звучит несо-

Шломо Неэман и Майя Гельфанд
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временно и очень спорно. Вам на это 
скажут, что сама идея возвраще-
ния на землю после 2000 лет изгна-
ния звучит абсурдно, – продолжаю я 
допытываться у Шломо.

– Мы же никого не выгоняем. Как 
по мне, так пусть здесь живут евреи 
и арабы вместе. Вы должны понять: 
арабы не хотят отсюда уезжать. Они 
хотят здесь жить, зарабатывать, быть 
нормальными членами общества. 
Мустафа – это не курьез, это не еди-
ничный случай. Арабы на тысячу лет 
моложе европейцев, поэтому сейчас 
проходят то же, что и европейцы в 
XII в. Это феодальное общество, же-
стокость, крестовые походы, религи-
озные войны. Через тысячу лет будут 
как нормальные люди.

– Но вы же прекрасно знаете, что 
израильское общество расколото 
по поводу поселений. Имеется до-
вольно большое количество людей, 
которые считают, что все пробле-
мы Израиля как раз из-за вас. До-
статочно вас отсюда выгнать, и 
настанет мир.

– Нет, не настанет, – говорит Шу-
ламит. – Тогда нас обвинят в том, что 
мы 50  лет оккупировали эту терри-
торию и из-за этого мир теперь не-
возможен.

– ООП, Организация освобож-
дения Палестины, была создана в 
1964  г.,  – продолжает Шломо.  – До 
оккупации и до возникновения по-
селений, за три года до Шестиднев-
ной войны. Мы внутри израильско-
го общества можем не соглашаться 
друг с другом, и в итоге на выборах 
мы голосуем за то правительство, ко-
торое хотим.

– И наши дети в итоге служат в од-
ной армии, – добавляет Шуламит, – 
хотя взгляды у них могут быть диа-
метрально противоположными.

– Но вам на это скажут, что всe 
это очень красиво, но оккупация 
действует разрушительно на осно-
вы морали, – не сдаюсь я.

– Тут я вам отвечу две вещи. Пер-
вое: мы не оккупанты, мы живем на 
своей земле. Второе: мы не пробле-
ма, мы ее решение. Все понимают, 
что Иудея принадлежит иудеям.

– Кто понимает? На государ-
ственном уровне никто не призна-
ет это израильской территорией.

– На государственном не признает, 
но все понимают, что это наша зем-
ля. Это политическая проблема, го-
сударственный спор: какое государ-
ство должно управлять этой землей? 
Спросите любого еврея: земля, где 
находится могила пророка, принад-
лежит евреям? И ответ будет одно-
значным.

– Но атеист вам на это возраз-
ит: мало ли что написано в какой-
то книжке! А в другой книжке напи-
шут по-другому, и что?

– Дело в том, что нет другой 
книжки. Это написано и в Танахе, 
и в Библии, и в Коране. Понимаете, 
когда Ариэль Шарон разрушал Гуш-
Катиф, он ни разу не говорил, что это 
земля не еврейская. Он говорил, что 
по разным причинам нужно отдать 
эту землю чужому народу. Он не го-
ворил, что нужно вернуть арабам 
арабскую землю. Настоящие бата-
лии не вокруг того, чья эта земля, а 
вокруг того, нужно ли нашему госу-
дарству удерживать эту землю.

– И нужно?
– За свою родину нужно воевать 

и, если нет выбора, за нее нужно по-
гибать. А практика? Она меняется. 
Тема двух государств была актуаль-
на в 1960–1970-е гг. В XXI в., наобо-
рот, все страны мира стирают грани-

цы. Здесь у нас границы стерты. Мы 
живем практически как один народ 
с единой экономикой. Понятно, что 
мы разные нации, у нас разные рели-
гии. Но мы и с друзами разные. А чем 
наш Мустафа отличается от друза, с 
которым я служу в армии?

Мустафе сорок с небольшим, но выгля-
дит он старше. У него натруженные 
мозолистые руки, лицо, изборожденное 
морщинами, редкие зубы. При этом 
изъясняется он на иврите довольно 
прилично. Он категорически отказы-
вается сфотографироваться со мной. 
Говорит, брата недавно арестовали за 
«связи с евреями», хотя всем известно, 
что с евреями тут связаны практиче-

ски все. Но лишний раз афишировать 
эту связь он не хочет и побывать в па-
лестинской тюрьме не стремится. Он 
мечтает о том, чтобы получить из-
раильский паспорт и поездить по миру. 
А еще он жалуется на религиозных дея-
телей. «Я против религии,  – говорит 
он. – Она лишь разделяет людей. А еще 
наши религиозные деятели – дармоеды. 
У нас говорят: „Он молится за меня и 
за моего брата“. Это значит, пока мы 
работаем, они молятся».

– То есть вы хотите сказать, что 
де-факто на территории Израиля 
уже создано арабо-еврейское государ-
ство? – спрашиваю я Шломо.

– Нет. Здесь создан Израиль, в кото-
ром есть арабское меньшинство.

– Какое же это меньшинство, если 
почти половина населения?

– Четыре миллиона из десяти.
– Это и есть почти половина.
– Нет, это 40%.
– Вас это не пугает?
– Нет. Я гоев не боюсь.
– Будем рожать больше детей, будем 

привозить алию, будем обучать ара-
бов, – вступает в разговор Шуламит.

– Те, кто будут жить с нами, учить 
иврит, станут частью арабского 
меньшинства в еврейском государ-
стве, будут обычными гражданами. 
А те, кто не захотят, уедут в Иорда-
нию или в любую другую арабскую 
страну. Но принципиально важно, 
чтобы здесь был государственный 
язык  – иврит, государственная ва-
люта  – шекель, государственный 
гимн – «Хатиква».

– Насколько это всe реально?
– Это не просто реально, это неиз-

бежно. Это вопрос времени. Встре-
тимся с вами через 40–50 лет, я отсюда 
никуда не денусь, и вы увидите, что я 
прав.

– Но в начале разговора вы сказали, 
что палестинская система образо-
вания работает против нас, и новое 
поколение будет хуже относиться к 
Израилю, чем нынешнее.

– Если мы это не остановим. Госу-
дарство должно перекрыть все источ-
ники финансирования, заморить их 
голодом. Удушить на корню.

Помимо религиозного, территории 
Иудеи и Самарии имеют важнейшее 
стратегическое значение для страны. 
В случае полномасштабного нападе-
ния Израиль не сможет вести полно-
ценную оборону в пределах «зеленой 
черты», где проживает около 70% 
населения. Поэтому жизненно важно 
иметь стратегическую глубину в 55 
км до реки Иордан, чтобы вести обо-
ронительные бои вне крупных городов.

– Но в 2019 г. вроде как была уже 
мысль распространить израиль-
ский суверенитет на территорию 
Иудеи и Самарии, и ее поддержа-
ло американское правительство 
во главе с президентом Трампом. 

Однако из-за внутриизраильских 
интриг эта идея так и не была осу-
ществлена. Об этом написал в книге 
бывший американский посол Фрид-
ман (см. «ЕП», 2022, № 8).

– Ему просто стыдно за свое 
правительство. Были четкие до-
говоренности с США, которые в 
последний момент отменили. Это 
были договоренности о распро-
странении суверенитета в обмен на 
переговоры о будущем этой земли. 
По «соглашениям Осло» мы полу-
чили 60%  территории, а палестин-
цы – 40%. Рабин отдал территории 
в обмен на переговоры. Здесь была 
логика обратной. Согласно плану 
Трампа, половина из этих 60%, то 
есть 30, отдается Израилю, а это 
включает в себя все еврейские по-
селки. А насчет остальных 30 на-
чинаем вести переговоры. То есть у 
арабов есть 40%, у евреев есть 30%, 
а насчет оставшихся 30% ведем пе-
реговоры. На это все согласились, 
в том числе и поселенцы. Я лично 
был в Вашингтоне, мы сидели у Не-
таньяху и сказали, что готовы на 
переговоры. Через три дня после 
провозглашения этой программы 
американцы свернули эту идею. 
Теперь они говорили о другом: 
30% израильских земель в обмен на 
признание палестинского государ-
ства. Я не готов даже на 99%  суве-
ренитета в обмен на 1%  палестин-

ского государства. Мы были готовы 
на переговоры, но не на признание. 
Эта земля вся наша, целиком.

– Но это ваши идеальные пред-
ставления, а есть реальность.

– Подождем, у нас есть время.
– Сколько вы готовы ждать?
– Да хоть тысячу лет. Мы были 

2000 лет в изгнании, подождем еще. 
Мы вечный народ. Мы ни одного ме-
тра этой земли никому не отдадим. 
Мы никого не выгоняем, мы готовы 
жить вместе. Мы нормальные люди. 
Мне кажется, что мы намного более 
нормальные, чем те левые, которые 
не готовы араба нюхать, не готовы 
его видеть, ему руку пожать. Но я 
земли не отдам. Не отдам. Это как 
жену отдать. Давайте я сейчас отдам 
свою жену кому-то попользоваться 
на день, на неделю, на месяц. Да это 
же бред! Нет, ни один клочок земли 
не станет чужим. Можно прийти, 
надеть на меня наручники и силой 
выгнать отсюда. 2000  лет назад нас 
заковали в цепи, увезли и продали на 
рабовладельческих рынках. Евреи 
всегда пытались сюда вернуться, все 
эти тысячи лет, они молились о воз-
вращении. И теперь вы предлагаете 
отсюда уйти по доброй воле? Нет, 
этого не будет.

То, что мы называем «террито-
рии»,  – это десятки километров не-
освоенных или частично освоенных 
земель, которые простираются прак-
тически по всей протяженности стра-
ны, от Беэр-Шевы до Афулы. В хорошие 
дни здесь можно увидеть даже побере-
жье Средиземного моря  – от Гедеры 
до Хадеры. Но и местные скалистые 
пейзажи захватывают дух. Шуламит 
показывает мне фотографии горных 
хребтов с террасами, на которых вы-
сажены виноградники, согретые солн-
цем и обдуваемые ветрами, а между 
суровыми каменными глыбами растут 
оливковые деревья и дубы. Изо дня в 
день, тысячи лет склоны эти покры-
ты желтизной выгоревшей травы или 
припорошены белым снегом. И тысячи 
лет за эту землю идет война. Но есть 
люди, которые верят, что земля эта 
завещана Богом еврейскому народу и 
будет принадлежать ему вечно, пока 
закаты сменяют восходы.

Беседовала Майя ГЕЛЬФАНД

P. S. Уже после того, как состоялась 
эта встреча, стало известно о том, 
что Шломо Неэман избран председа-
телем Совета поселений Иудеи и Са-
марии, став первым русскоязычным 
израильтянином на этом посту. С 
февраля 2017  г. он является актив-
ным членом совета, а 2,5  года назад 
основал в нем Восточноевропейский 
отдел, чтобы привлечь русскоязыч-
ных евреев в Израиле и за его предела-
ми к поселенческому движению.

Шломо и Шуламит Неэман со своей семьей

Уважаемые читатели!
На интернет-сайте www. evrejskaja-panorama.de/

shop вы можете приобрести предыдущие выпуски 
«Еврейской панорамы»  

(например, в апреле – мартовский и предшествующие).  
Вы можете также сообщить нам свой адрес, необходимые вам номер/

номера и прислать в качестве оплаты почтовые  
марки номиналом 85 центов.

Цена одного номера (с пересылкой) – 3 почтовые марки.
Цена двух номеров (с пересылкой) – 4 почтовых марки.
В случае приобретения более чем двух номеров просим обращаться в 
редакцию для выставления счета.

Ваши заказы направляйте по адресу:  
J. B. O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin
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Маленький секрет для большой компании

Израильские боевые беспилотники из тайного превратились в явное
20 июля произошло событие, ко-
торого военные корреспонденты 
израильских СМИ ждали около 
двух десятилетий: военная цензура 
наконец-то – на мой взгляд, с огром-
ным опозданием  – разрешила к пу-
бликации факт наличия у Израиля 
ударных беспилотных летательных 
аппаратов (БПЛА), которые он уже 
20 лет применяет в боевых действиях.

Сомневаюсь, существует ли луч-
ший пример секрета Полишинеля, 
чем израильские ударные (то есть 
такие, которые сбрасывают бомбы 
или атакуют цели управляемыми ра-
кетами) беспилотники. Множество 
израильтян соприкасались с ними во 
время военной службы, другие, ин-
тересуясь вопросом, знают о БПЛА 
либо от них, либо из западных и араб-
ских источников  – благо таковых 
хватает. Периодически та же цензура 
пропускала публикацию фотогра-
фий, на которых зоркий глаз мог усмо-
треть нечто необычное на отдельных 
БПЛА. Но самое абсурдное даже не 
это: пока многие израильтяне и не по-
дозревали о наличии на вооружении 
y ЦАХАЛа ударных беспилотников, 
в Газе о них знал буквально каждый, 
от мала до велика.

Шли годы, но ничего в израиль-
ской цензуре, вернее, у тех предста-
вителей армии и Минобороны, кто 
принимает подобные решения, не 
сдвинулось. Даже после вопиющего 
инцидента, происшедшего в 2018 г. в 
Ливане, на чьей территории из-за тех-
нической неисправности разбился 
Hermes-450, который в ЦАХАЛе на-
зывают «Зик» («Искра»), с четырь-
мя боеприпасами на борту. Обломки 
БПЛА, включая бирки с названиями 
и назначением деталей, и боеприпа-
сы были засняты во всех возможных 
ракурсах. Однако и это не заставило 
военных изменить шаблонам…

Но вернемся к началу истории.
Израиль был пионером в деле мас-

сового применения БПЛА для раз-
ведки и целеуказания. Так, данные 
аппараты сыграли огромную роль 
в ходе Ливанской войны в 1982  г., в 
частности, став одним из важней-
ших израильских козырей во время 
легендарной операции по уничто-
жению сирийского ПВО в долине 
Бекаа, осуществленнoй без единой 
потери для ВВС.

После закрытия проекта истреби-
теля «Лави» появились планы реа-
лизации накопленнoй в сфере БПЛА 
компетенции для создания «удар-
ников». Конкурировали две идеи: 
проект очень крупного скоростного 
аппарата дальнего радиуса полета – и 
мелкого. Первый вариант был крайне 
дорог и не мог выпускаться в боль-
ших количествах. Второй, напротив, 
должен был стать относительно де-
шевым и быть запущен в массовое 
производство. В 1993  г. тогдашние 
глава Генштаба Эхуд Барак и министр 
обороны Ицхак Рабин утвердили 
второй вариант. Им стал тот самый 
легендарный Hermes-450 компании 
«Хец а-кесеф», в дальнейшем приоб-
ретенной концерном «Эльбит».

«Зик» поступил на вооружение 
не только ВВС, но и артиллерии, 
что стало для ЦАХАЛа необычным 
новшеством. На первом этапе назна-
чение аппарата хранилось в строгом 
секрете. Его основной задачей была 
атака сирийских танковых колонн в 

случае, если на севере начнется во-
йна. Как и дальнобойные противо-
танковые ракеты «Тамуз» с телеви-
зионным наведением, БПЛА должен 
был стать для противника полной 
неожиданностью. Причем такой, 
которая зачастую решает исход со-
бытий на поле боя.

Все изменила вторая интифада – воз-
никла срочная необходимость в лик-
видации террористов в Газе и Иудее с 
Самарией. Вначале для этого, помимо 
наземных средств, использовались ис-
ключительно боевые вертолеты, одна-
ко они обладали рядом недостатков – 
в первую очередь, создавали шум и 
были заметны издалека, что зачастую 
позволяло боевикам избежать уда-
ра. Вот тогда-то глава ШАБАКа Ави 
Дихтер и затребовал для этой цели 
беспилотники. Военачальники, как 
это часто бывает, проявляли косность 
и упрямство: они все еще ожидали 
встречи с сирийскими танковыми ко-
лоннами и собирались преподнести 
им сюрприз. Однако здравый смысл 
Ариэля Шарона, возглавлявшего тог-
да правительство, победил: выслушав 
доводы сторон, он принял позицию 
ШАБАКа и санкционировал широкое 
использование «Зика» для уничтоже-
ния террористов.

Примерно тогда же, около двух 
десятилетний назад, вокруг при-
менения ударных БПЛА вспыхнул 
занятный скандал. В случаях, когда 
ликвидация осуществлялась БПЛА, 
армейская пресс-служба, не мудр-
ствуя лукаво, сообщала, что это заслу-
га вертолетов ВВС. Депутат от партии 
МЕРЕЦ Йоси Сарид узнал, как в ре-
альности обстоит дело, и пригрозил 
сделать публичное разоблачение. В 
армии сумели уговорить Сарида не 
выдавать военную тайну, объяснив, 
что к чему, и пообещав в дальнейшем 
говорить правду, только правду и ни-
чего кроме правды. С тех пор в лек-
сикон официальных военных сводок 
вошел ничем на первый взгляд не при-
мечательный термин «летательные 
аппараты»  – так стали официально 
называть ударные БПЛА. Однако все-
ми, кто интересовался вопросом, этот 
код был быстро расшифрован…

Впрочем, на начальном этапе при-
чина для таинственности оставалась: 
в армии и в политическом руковод-
стве страшились международной ре-
акции на использование Израилем 
дистанционно управляемых «робо-
тов-убийц». Среди прочего были опа-
сения, что отдельные иностранные 

поставщики тех или иных компонен-
тов машин откажутся от дальнейшего 
сотрудничества с Израилем. Однако 
чем больше проходило времени, тем 
слабее казался данный довод. Осо-
бенно когда после терактов 11  сен-
тября собственные ударные БПЛА 
начали, абсолютно не скрываясь, мас-
сово задействовать американцы. На 
этом фоне стало ясно, что Израиль 
получил своего рода индульгенцию, 
ведь в США за использование «робо-
тов-убийц» никто никого не съел…

Будучи одними из двух мировых 
лидеров в данной сфере, израиль-
ские ударные БПЛА, в отличие от 
американских, которые даже стано-
вились «героями» художественных 
фильмов, продолжали интенсивно 
воевать, но без афиширования. За два 
десятилетия оперативной деятель-
ности машины данного типа унич-
тожили огромное количество целей 
в Газе (включая командира боевого 
крыла ХАМАСа Ахмеда Джабари в 
2012-м, в начале операции «Огнен-
ный столп»), Иудее, Самарии, Лива-
не, Сирии и других, более отдаленных 
местах. Так, согласно иностранным 
СМИ, израильские БПЛА в свое вре-
мя наносили удары даже в Судане, где 
уничтожались караваны с иранским 
оружием для ХАМАСа и «Исламско-
го джихада», идущие в Газу.

Среди всевозможных последствий 
бессмысленного и даже вредного за-
секречивания стал удар по экспорт-
ным перспективам «летательных 
аппаратов». Ситуация сложилась 
абсурдная: Израиль из соображений 
секретности и принципов нераспро-
странения некоторых ракетных тех-
нологий ушел от широкого экспорта 
БПЛА в ударном варианте, в то время 
как другие производители БПЛА, в 
частности Турция и Китай, массово 
завоевывают рынки. Сегодня мало 
кто не слышал названия турецкого 
БПЛА «Байрактар», показавшего не-
плохую эффективность во время во-
енных действий в Сирии, Ливии, На-
горном Карабахе и Украине. Многие 
обыватели и даже правительства ис-
кренне считают его инновационной 
платформой высочайшего уровня. А 
ведь «Байрактар» до сих пор не умеет 
того, что в израильских ударных ма-
шинах реализовано еще тогда, когда 
турецких не было и в помине.

Правда, согласно иностранным 
источникам, Израиль, несмотря на 
самоограничения по экспорту «удар-
ников», все же делал исключения. В 

частности, для Германии. По резуль-
татам масштабной сделки по лизин-
гу крупнейших израильских беспи-
лотников HERON TP производства 
концерна «Таасия авирит» среди 
германских политиков и в прессе раз-
вернулась поразительная дискуссия 
о том, можно ли с моральной точки 
зрения приобретать для них ракеты, 
как изначально планировалось. Та-
ким образом, факт существования 
боеприпасов для БПЛА, который в  
ЦАХАЛе называется «Эйтаном», 
стал достоянием гласности. Лета-
ют немцы с аэродрома «Тель-Ноф» 
южнее Реховота, и именно там функ-
ционирует германско-израильская 
эскадрилья «Красный барон», спе-
циализирующаяся на обучении и экс-
плуатации персоналом люфтваффе 
этих израильских машин.

Помимо ударных функций, 
HERON TP может выполнять широ-
кий спектр других задач – по развед-
ке, целеуказанию, радиоэлектронной 
борьбе и т. д. Длина самолета 15 м, раз-
мах крыльев 26 м, максимальная высо-
та полета 14 км, а предельная скорость 
около 400 км·ч. Гигант способен под-
нимать более тонны полезного груза 
и беспрерывно находиться в воздухе 
не менее 36 часов. В сравнении с ним 
Hermes-450 кажется сущим малышом: 
длина 6,1  м, размах крыльев 10,5  м, 
максимальная скорость 176 км·ч, мак-
симальная высота полета 5,5 км, про-
должительность  – до 20  часов, вес 
полезного груза  – до 150  кг. Правда, 
на сегодняшний день флагманским 
ударным БПЛА от «Эльбит» явля-
ется Hermes-900 (именуется в армии 
«Кохав»), принятый на вооружение 
в 2017 г. Длина машины 8,3 м, размах 
крыльев 15 м, максимальная скорость 
и высота полета  – соответственно 
220 км·ч и 10 км, продолжительность 
пребывания в воздухе до 40 часов, а вес 
полезного груза – до 350 кг. При этом 
оба Hermes и их системы максимально 
унифицированы, что позволяет легко 
эксплуатировать оба аппарата одно-
временно или переучить персонал с 
одной машины на другую.

Важно отметить, что множество 
аспектов, связанных с ударными из-
раильскими БПЛА, продолжают 
оставаться секретными. Не обошлось 
и без очередного абсурда: буквально 
на следующий день после обнаро-
дования факта наличия у Израиля 
ударных БПЛА Министерство обо-
роны заявило, что… цензура зара-
нее не оговорила с ним этот момент. 
Подобным же образом высказались 
в АМАНе и командовании ВВС. В 
данной связи оборонное ведомство 
запретило производителям реклами-
ровать свои «ударники» и сообщать 
о них дополнительные подробности. 
Однако, на мой взгляд, маховик запу-
щен, и вскоре кое-какие детали все же 
станут достоянием гласности. В том 
числе и для продвижения экспортных 
перспектив. Здравый смысл все же 
должен возобладать!

Давид ШАРП

P. S. По сообщению The Wall Street 
Journal, США, Израиль и ряд других 
ближневосточных стран работают 
над созданием сети беспилотных ап-
паратов, способных контролировать 
территорию от Суэцкого канала до 
побережья Ирана.
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Правительствo Бразилии использует израильские БПЛА Hermes-900 для борьбы  
с экологическими преступлениями в лесах Амазонки
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«Замаскировавшийся» 
Ломоносов

В советские времена бытовал анек-
дот о заседании Президиума АН 
СССР времен «борьбы с космопо-
литами», на котором оратор пред-
ложил лишить Ломоносова звания 
академика. Зал недоумевает, чем 
провинился отец российской нау-
ки, а оратор поясняет: «Это сейчас 
он Ломоносов, а прежде был Ора-
ниенбаум». Вот и ныне Ломоносов 
опять провинился: муниципальный 
совет Ломоносовского округа Мо-
сквы призвал президента Владими-
ра Путина сложить полномочия. В 
решении, принятом тремя голоса-
ми из пяти присутствовавших, го-
ворится: «Просим освободить себя 
от занимаемой должности в связи с 
тем, что Ваши взгляды, Ваша модель 
управления безнадежно устарели 
и препятствуют развитию России 
и ее человеческого потенциала». 
Ранее в Санкт-Петербурге на пя-
терых депутатов муниципального 
образования «Смольнинское» вла-
сти составили протоколы о «дис-
кредитации» российской армии 
после того, как они потребовали 
от Госдумы выдвинуть обвинение 
в госизмене против президента 
Путина из-за развязывания войны 
в Украине.

Возвращение Голды
В июне на официальном портале 
Киева завершилось электронное 
голосование по переименова-
нию 296  улиц и площадей, назва-
ния которых связаны с Россией и 
с советским прошлым Украины. 
В итоге в украинской столице по-
явятся, в частности, улицы имени 
родившейся в Киеве четвертого 
премьер-министра Израиля Голды 
Меир, а также уроженца Одессы 
Владимира Жаботинского.

Два достижения рава 
Асмана

Экс-премьер Израиля и глава «Ли-
куда» Биньямин Нетаньяху после 
встречи с одним из главных рав-
винов Украины Моше Реувеном 
Асманом записал вместе с ним ви-
деоролик, в котором впервые рас-
сказал о том, как в случае победы 
на предстоящих выборах он наме-
рен действовать в отношении ситу-
ации в Украине и помогать евреям, 
как оставшимся там, так и репатри-
ировавшимся в Израиль. Почти од-
новременно с этим раввин Асман 
получил от Министерства оборо-
ны орден «Слава Украине». Награ-
да, впервые врученная в октябре 
2019  г., по статусу приравнивается 
к званию «Герой Украины» с тем 
лишь отличием, что у ее обладате-
ля отсутствует право на материаль-
ные льготы.

Оцифрованная  
память

Впервые стали доступны в Интернете 
(https://collections.ushmm.org/search
/?f%5Bbrowse%5D%5B%5D=ukr&f%
5Bf_textual_materials%5D%5B%5D=
h i s t o r i c _ d o c u m e n t s & p e r _
p a g e = 5 0 & q = R G - 3 1 & s e a r c h _
field=all_fields&sort=datetimemo
dified+desc%2Ctitle_sort+asc) до-
кументы о Холокосте, хранящиеся в 
государственных архивах Украины. 
Речь идет о 10 млн страниц записей, 
которые на протяжении 25 лет были 
скопированы Мемориальным музе-
ем Холокоста США в рамках сотруд-
ничества по договору с Государствен-
ной архивной службой Украины.

Больше нет сил?
Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

В ночь на 16 августа неизвестный раз-
бил окно в Московской хоральной 
синагоге и оставил на стене надпись: 
«Больше нет сил». А ведь и правда. 
Раввины, активисты общин и про-
стые евреи не находят в себе сил оста-
ваться в России. Ухал главный раввин 
Москвы Гольдшмидт, а теперь и, не 
дожидаясь бомбежки, раввин Воро-
нежа Авигдор Носиков. По данным 
«Сохнута» (хватит ли у него сил 
остаться?), после 24 февраля Россию 
покинули 20,5 тыс. евреев и членов их 
семей.

Горбачёв
Когда-то автор написал песню с та-
кими словами: «Вернулась ермолка 
в Россию, как только М. С. Горба-
чёв замутил перестройку». Отдавая 
дань памяти покойному президенту 
СССР, еврейские лидеры отмечают, 
что именно он открыл евреям двери и 
в Израиль, и в синагогу.

Надо сказать, что отношение Гор-
бачёва к евреям, как и многие его воз-
зрения, испытали эволюцию. Вскоре 
после избрания партийным лидером, 
на заседании Политбюро ЦК КПСС 
в ходе обсуждения вопроса об Ан-
дрее Сахарове глава КГБ Виктор Че-
бриков отмечал, что «поведение ака-
демика складывается под влиянием 
жены Елены Боннэр», на что генсек 
заметил: «Вот что такое сионизм!». 
Известно, что Горбачёв воздержался 
от участия в мероприятиях, посвя-
щенных 50-летию трагедии Бабьего 
Яра в октябре 1991-го, но в качестве 
«компенсации» встретился с ис-
полнительным директором Наци-
ональной конференции по делам 
советских евреев (США) Шошаной 
Кардэн и сказал: «Мы хотим, что-
бы то, что мы делаем, было во благо 
всему населению, в том числе и ев-
реям, и чтобы те, кто уехали, могли 
возвращаться». Бывший помощник 
Горбачева В. Болдин вспоминал, что 
Михаила Сергеевича раздражала по-
пулярность Андропова. Однажды он 
в сердцах сказал Болдину: «Да что 
Андропов особенного сделал для 
страны? Думаешь, почему бывшего 
председателя КГБ, пересажавшего 
в тюрьмы и психушки диссидентов, 
изгнавшего многих из страны, сред-
ства массовой информации у нас и 
за рубежом не сожрали с потроха-
ми? Да он полукровка, а они своих в 
обиду не дают». А в 2010-м на вопрос 
украинского журналиста Дмитрия 
Гордона, был ли Андропов евреем, 
Горбачёв ответил уклончиво: «Ка-
кое это имеет значение?», но доба-
вил, что в Интернете тысячи запро-
сов об еврейских корнях Горбачёва: 
«Скорее бы нашли, тогда я, может, 
нашел бы спонсоров на форум миро-
вой политики». Все-таки сохранил он 
понимание, «что такое сионизм»! В 
пору активной партийно-политиче-
ской деятельности в окружении Гор-
бачёва евреев практически не было, 
но на закате жизни он пел под гитару 
с Андреем Макаревичем и пил виски 
(или чай?) с Алексеем Венедиктовым.

А в Канаде всё известно…
Интересные события происходят в 
Московской хоральной синагоге, где 
после отъезда из России рава Пинха-
са Гольдшмидта свободно место глав-
ного раввина. Временно исполнять 
эти обязанности рав Пинхас оставил 

раввина Давида Ешуваева. Но вот, 
сославшись на «два независимых ис-
точника, по роду своей деятельности 
обладающих эксклюзивной инфор-
мацией о жизни еврейских общин в 
России», автор Telegram-канала «Ев-
рейский вопрос», проживающий в 
Канаде журналист Семен Довжик, 
поведал, что ФСБ пытается передать 
синагогу Шломо Злотскому  – един-
ственному, по утверждению жур-
налиста, раввину, поддержавшему 
российское вторжение в Украину. 
Довжик рассказал об этом переехав-
шему в Ригу телеканалу «Дождь». 
Оказывается, Московская еврейская 

религиозная община (МЕРО) оказа-
лась в тяжелом положении. Ее пре-
зидент, академик Григорий Ройтберг, 
известный врач, не заинтересован в 
конфликте с властями, поэтому от-
ставка Гольдшмидта стала для него 
облегчением. Однако после ухода 
Гольдшмидта Московское управле-
ние ФСБ возобновило попытки про-
двинуть Злотского на пост главного 
раввина Москвы. Несмотря на давле-
ние властей, руководители общины 
отказываются поддержать эту канди-
датуру. Против Злотского выступает, 
в частности, и главный раввин России 
(по версии КЕРООР) Адольф Шае-
вич. Как он заявил в кулуарных раз-
говорах, «в общине этого человека не 
знают, и пусть он для начала хотя бы 
начнет приходить в синагогу».

Одной из ключевых фигур в МЕРО 
является ее зампредседателя и ис-
полнительный директор Йосеф 
Сусайков, в прошлом оперативный 
сотрудник МВД, до недавнего вре-
мени – директор московской иешивы 
«Торат Хаим». На него оказывают 
основное давление и периодически 
вызывают его на беседы в ФСБ. С 
Шаевичем и Ройтбергом пока обхо-
дятся более деликатно. В этой исто-
рии самое интересное не она сама, 
а то, что ее конфиденциальные под-
робности стали известны в Канаде, 
где, как поет Городницкий, «всё по-
хоже на Россию, только вовсе не Рос-
сия».

Раввины ФЕОР остаются  
и молятся
Как известно, единственный под-
державший «специальную военную 
операцию» раввин Злотский входит 
в структуру КЕРООР. Но единствен-
ный ли? Президент Федерации ев-
рейских общин России (ФЕОР) Алек-
сандр Борода внесен в санкционный 
список Фонда борьбы с коррупцией, 
учрежденного Алексеем Навальным. 
Борода стал первым и пока единствен-
ным раввином, попавшим в «черные 
списки» радикальных оппозици-
онеров. По мнению навальнистов, 
президент ФЕОР «поддерживает 
действия России против Украины». 

Оппозиционерам, ясное дело, раввин 
намозолил глаза своими регулярными 
встречами с Путиным, однако каких-
то публичных заявлений, сравнимых 
с выступлением Злотского, Борода 
вроде бы не делал. В марте он, правда, 
заявил: «Сложно поддается понима-
нию то, что на Украине, где достаточно 
большая и во многом процветающая 
еврейская община, параллельно идет 
героизация преступников, повинных 
в гибели предков тех самых евреев». 
При этом, по его мнению, большин-
ство граждан Украины эту идеологию 
не поддерживают. В связи с происхо-
дящим, по словам раввина Бороды, ев-

рейская община усиливает бла-
готворительные программы и 
готова поддержать все благие 
общественные инициативы, а 
также с особой силой молить-
ся о предотвращении новых 
жертв и скорейшем возвраще-
нии равновесия в международ-
ных отношениях и о мире.

5 сентября ведущие раввины 
ФЕОР собрались на экстрен-
ную конференцию в Москве, 
для того чтобы, как сообщила 
Jerusalem Post, подтвердить 

коллективное обязательство «не по-
кидать свои общины и оставаться с 
ними, чтобы оказывать духовную, 
психологическую и эмоциональную 
поддержку, какими бы сложными они 
ни были». Конференция выработала 
документ «Разве не дети мы одного 
Отца, разве не Б-г единый создал всех 
нас!» с призывом к миру, развитию 
еврейских общин в РФ в духе Торы и 
следования ей, чтобы как можно ско-
рее была достигнута цель, сформу-
лированная в пророчестве Иешаяху: 
«Не поднимет народ меча на другой 
народ, и не будут более учиться вое-
вать». Но не обошлось и без прозрач-
ных намеков: «Разумеется, не наше 
дело ввязываться в политику и гео-
политику. Мы решительно отвергаем 
позицию тех, кто не только считает 
допустимой политизацию раввинов 
и даже покидает свои общины по по-
литическим мотивам, но и выступает 
с заявлениями, осуждающими равви-
нов, не готовых прибегать к подобно-
го рода действиям».

Один биробиджанец таки стал
Хорошим тоном в еврейских новост-
ных ресурсах стало сообщать о собы-
тиях в Еврейской автономной области. 
Новости такие: открыт железнодо-
рожный мост в Китай, 1  сентября не 
продавался алкоголь, растет заболе-
ваемость Covid-19 и опять вводится 
марочный режим, пронесся тайфун и 
прошел амурский паводок, ЕАО стала 
одним из четырех дальневосточных 
регионов, которые получат государ-
ственный средства на формирование 
фонда поддержки промышленности в 
2023  г. Есть и еврейские новости про 
еврейскую автономию: главой Совета 
поселений Иудеи и Самарии избран 
Шломо Неэман, который репатрии-
ровался в Израиль из Биробиджана в 
1990  г. С 2000  г. и до момента избра-
ния главой регионального совета Гуш-
Эциона он занимал ряд должностей в 
«Сохнуте», в том числе руководил от-
делом еврейского образования на тер-
ритории бывшего СССР. Интервью с 
ним читайте на стр. 22–23.

Виктор ШАПИРО

Михаил Горбачёв у Стены Плача в Иерусалиме
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В Туле со своими евреями

История и современность еврейской общины города
Тула известна в России и за рубежом 
как город оружейников и родина 
тульского пряника. Но в Туле есть 
также евреи и еврейская жизнь, кото-
рая для многих ассоциируется с ди-
настией Саневичей. Хесед «Хасдей 
Нешама» еще с 1994  г. возглавляет 
Фаина Перецовна Саневич. В жизни 
общины также активно участвуют 
ее сын Григорий Анатольевич Са-
невич, маммолог, онколог, хирург, 
габай синагоги, и ее внучка Майя 
Саневич – вожатая в еврейских лаге-
рях, будущий медик и волонтер НПЦ 
«Холокост».

Несмотря на все актуальные слож-
ности, еврейская общинная жизнь в 
Туле по-прежнему идет, хотя на ней, 
конечно, отразились западные санк-
ции, да и евреев в городе по разным 
причинам стало меньше. Однако 
руководство общины с оптимизмом 
смотрит в будущее и пытается сделать 
все возможное для того, чтобы все ев-
рейские проекты в Туле по-прежнему 
функционировали.

Современную историю общины 
следует отсчитывать от 1990-х, когда 
местные евреи возвращались к еврей-
ской жизни после долгого перерыва. 
В частности, собираясь на еврейские 
праздники. Благо уже тогда хесед 
оказывал им материальную помощь. 
Он и Еврейский культурный центр 
Тулы дополняли друг друга. Сначала 
в хеседе действовали четыре благо-
творительные программы («Пита-
ние», «Прокат медоборудования», 
«Уход на дому» и «Клуб „Золотой 
возраст“»), потом появились новые 
направления, оказывалась помощь 
пенсионерам, инвалидам, малообе-
спеченным, открылись библиотека, 
клуб, воскресная школа, еврейский 
детский сад и классы общеобразо-
вательной школы, был организован 
прием y врачей-волонтеров.

«Хасдей Нешама» быстро перерос 
рамки чисто благотворительной ор-
ганизации, став точкой притяжения 
всех тульских евреев. Вначале еврей-
ские праздники справляли в два захо-
да, по 80 человек: больше зал в здании 
старого детского сада вместить не 
мог. Позже для подобных мероприя-
тий арендовали дом культуры с залом 
на 700 человек.

А 23 июля 2004  г. состоялось от-
крытие Еврейского общинного цен-
тра Тулы в новом собственном зда-
нии в самом сердце города. Здесь не 
только оборудовали помещения для 
образовательных программ, но и об-
устроили синагогу, куда позже внес-
ли свиток Торы. В 2013  г. в «Хасдeй 
Нeшама» начал работать Музей 
истории евреев Тулы.

Сегодня в деятельности «Хасдeй 
Нeшама» насчитывается более 50 на-
правлений: медицинская программа, 
включающая консультации врачей, 
зубопротезирование, льготную вы-
дачу лекарств, прокат медоборудо-
вания и экстренную помощь; соци-
альная программа ухода на дому с 
выдачей продуктовых наборов; функ-
ционирует дневной центр пребыва-
ния пожилых людей с множеством 
лекториев и клубов по интересам, ра-
ботает библиотека. Важно отметить 
и воскресную школу, и подростково-
молодежный клуб, и летние детские 
оздоровительные центры дневного 
пребывания, и программы сопрово-
ждения детей с особенностями раз-
вития.

Об истории и нынешнем дне туль-
ского еврейства нам рассказал Гри-
горий Саневич: «В Туле синагога 
существовала со второй половины 
XIX в., в нее приходили еще никола-
евские солдаты-евреи, которые слу-
жили на местном оружейном заво-
де, построенном Петром  I. Многих 
евреев тогда заставляли креститься, 
брать русские имена. В конце XIX в. 
еврейский молельный дом посещали 
уже их потомки. Развитием еврей-
ской жизни Тулa обязана и первому 
раввину города Мейеру Зафрену. 
При нем здесь были открыты три 
молитвенных дома, хедеры, „Тал-
муд-Тора“. Вообще, до 1930-х  гг. в 
Туле кипела еврейская жизнь. По 
архивным данным, в городе прожи-
вало около 3500 евреев, были рав-
вин, кантор, погребальная служба, 
несколько шойхетов. В начале XX в. 
в Туле существовало четыре молель-
ных дома, вокруг которых жили ев-
реи. Имелось еврейское кладбище, 
существовавшее с 1860  г. Сегодня 
мы тщательно ухаживаем за ним, это 
самое ухоженное еврейское кладби-
ще в Центральной России, открытое 
и сейчас, на его территории также 
ведется научная деятельность».

Немало сведений по еврейским те-
мам хранит и государственный архив 
Тулы, благодаря которому общине 
удалось больше узнать о еврейской 
истории города. Например, о том, 
что, когда советская власть закрыла 
тульские синагоги, евреи продолжа-
ли тайно собираться для молитвы. 
Григорий Саневич говорит, что у них 
сохранился даже рукописный туль-
ский еврейский довоенный кален-
дарь и еврейская похоронная книга 
с надписями на иврите и на русском.

После войны вернувшиеся фронто-
вики в складчину выкупили комнату 
в центре города и официально заре-
гистрировали в ней «Еврейское по-
гребальное братство». Конечно же, 
власти не давали им спокойно жить, 
но они все же встречались там для мо-
литв.

«В общину я стал ходить с 1994 г., – 
рассказывает Григорий Сане-
вич.  – Миньян собирали в половине 
частного дома, и нам уже помогали 
городские власти. Сначала нас на-
вещали в основном пожилые евреи, 
еще помнившие еврейские тради-
ции. Сейчас в наш молельный дом 
уже приходят те, кого в синагогу 
приводили их дедушки. До 1980-х гг. 
мы сами пекли мацу, арендуя часть 
комнаты с печью, а позже стали при-

возить ее из московской синагоги, 
поскольку ушли из жизни те, кто мог 
организовать выпечку».

Тула, по словам Саневича, имеет 
особенность: это один из немно-
гих российских городов вне «черты 
оседлости», где проживало много ев-
реев, поэтому и община больше, чем 
во многих других регионах России.

«У нас долго не было своего поме-
щения,  – объясняет Григорий Сане-
вич. – А потом хесед получил здание 
в аренду на 10 лет. Туда приходили 
за помощью, зная, что моя мама ни-
когда не откажет. В новом здании 
также проводились еврейские празд-
ники. Вскоре у мамы возникла идея 
построить для общины свой дом, и 
он появился при частичном участии 
„Джойнта“ – в центре города, с сина-
гогой, с кошерной кухней, с миквой».

Гордость Саневичей  – богатейшая 
коллекция частного Музея евреев 
Тулы и еврейский дом для пенсио-
неров на 30 человек. «Многие наши 
подопечные поступают туда в кри-
тическом состоянии, а на новом ме-
сте приходят в себя, получая тепло, 
заботу, уважение и уют. Благодаря 
тому, что община привела в порядок 
старое заброшенное историческое 
здание, тульские дети с 1  сентября 
2022  г. могут пойти в еврейскую 
школу. И еврейский дом, и школа  – 
реализованные идеи Фаины Сане-
вич»,  – с гордостью рассказывает 
Григорий Анатольевич.

Есть, разумеется, и проблемы: «В 
нашу синагогу на праздники, на мо-
литвы приходят 25–30  человек, все 
хорошо знают друг друга… Но чис-
ло евреев у нас не увеличивается: 
ассимиляция, эмиграция… Дом для 
пожилых людей в Туле по-прежнему 
функционирует, и пожилые евреи 
живут в нем на постоянной осно-
ве, получая там кошерное питание, 
имея возможность посещать синаго-
гу и общаться с другими евреями. Но 
этот проект не имеет „подпитки“ от 
государства, его финансируют сами 
пенсионеры, так что мы будем рады 
любой финансовой помощи. Наша 
община также ищет преподавате-
ля еврейской традиции для детей, 
прежний уехал в Израиль».

К нашей беседе подключается 
Фаина Перецовна Саневич – прези-
дент Тульского областного еврей-
ского благотворительного центра 
«Хасдeй Нeшама», которая говорит 
о себе: «Мне кажется, что я роди-
лась с Торой. Меня никто ей не учил, 
но я живу по ней».

Она родилась в Украине, в местечке 
Озаринцы, в 1939 г. «Когда началась 
война, мне еще не было двух лет,  – 
вспоминает Фаина Саневич.  – Папа 
мой был на фронте, мы с мамой ока-
зались на оккупированной терри-
тории. Немцы стали сразу собирать 
евреев и уводить на расстрел, живьем 
закапывали во рвы. Мы росли и зна-
ли только то, что наши родители ви-
дели, что слышали где-то от кого-то, 
но в прессе ничего о Холокосте не 
было, на эту тему у нас стали гово-
рить лишь с началом перестройки… 
Я с семьей оказалась на территории, 
отданной Румынии, и в нашем селе за 
3,5 года оккупации немцы были все-
го три раза, убивая в основном муж-
чин. Многие из тех евреев, которых я 
и сейчас встречаю, – это те, кто жил 
на нашей территории. Потому что 
на той оккупированной территории 
СССР, где были немцы, евреев массо-
во уничтожали, а вот на том неболь-
шом кусочке земли, в зоне румын-
ской оккупации, многие, к счастью, 
остались живы. Меня и маму прятала 
одна украинская семья, дядя Ваня и 
тетя Ганна, у них не было детей. Мы 
три месяца жили в подвале, над нами 
стояла корова. И когда я плакала, 
мама мне рот затыкала, потому что, 
если бы нас услышали и нашли, на-
шим спасителям грозила бы смерть».

Фаина Перецовна получила выс-
шее образование во Львовe, потом 
судьба забросила ее в Тулу, где ее взя-
ли на работу младшим научным со-
трудником в химический институт. 
Там и работала до перестройки. Она 
вспоминает: «В Туле на тот момент 
из еврейского осталось лишь клад-
бище, которому уже почти 200  лет. 
Тогда, еще работая вo ВНИПИМе, 
я начала заниматься общественной 
деятельностью, и она меня поглоти-
ла, став в дальнейшем работой. На 
пенсии я не была ни дня. Мы с мужем 
мечтали о возрождении здесь еврей-
ской жизни, и мечты сбылись. Когда 
организовали социальную службу 
для Тульской области, я ездила по 
райцентрам, знакомилась с подопеч-
ными. Видела очень много одиноких 
людей, и они говорили мне: забери-
те нас отсюда. А куда я могла их за-
брать? И это меня мучило. Открывая 
общину, мы сначала по определен-
ным критериям отбирали одиночек, 
нуждавшихся в питании, которым 
было трудно выйти из дома, и развоз-
или им еду на дом.

Позже один тульский меценат по-
строил нам шикарный дом для пожи-
лых, его двери распахнуты с 2019  г. 
Дом был создан в соответствии с 
международными стандартами как 
по конструкции, так и по уровню 
сервиса. Речь идет о еврейском про-
екте с еврейской душой… Нашего 
мецената заинтересовало создание 
именно такого объектa. А для раз-
мещения еврейской школы полного 
дня „Лаудер Скул“ город отдал нам 
бывший губернаторский дом, заме-
чательный памятник культуры. Зда-
ние было в ужасном состоянии, но 
мы его отреставрировали. И на шко-
лу, и на дом для пожилых мы само-
стоятельно собираем средства, так 
что, если кто-то из ваших читателей 
захочет поддержать нас...»

Яна ЛЮБАРСКАЯ
С Григорием Саневичем можно свя-

заться по тел.: +7 910 943 20 77

Фаина Саневич с молодым поколением тульских евреев
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Это уникальный случай
Почему Украине не следует надеяться на повторение израильского чуда

Война России против Украины в раз-
гаре, но в Украине уже задумывают-
ся о будущем. Одно из направлений 
дискуссии  – превращение страны в 
«восточноевропейский Израиль». 
В частности, посол Израиля в Укра-
ине Михаэль Бродский в беседе с 
политологом Юрием Романенко и 
советником Офиса президента Укра-
ины Алексеем Арестовичем подчер-
кнул: для Украины актуален при-
мер Израиля. Позже в интервью для 
агентствa «Интерфакс Украина» 
он пояснил: «У вас не будет другого 
выбора для того, чтобы Украина про-
должала существовать как сильное 
независимое государство, кроме как 
стать в каком-то смысле Израилем.

Есть три момента, которые Укра-
ина может использовать. Первый  – 
полагаться только на себя. Это 
приходит со временем, и, я уверен, 
Украина извлечет уроки из этой во-
йны. Сегодня Израиль – сильное неза-
висимое государство с сильной арми-
ей, которое полагается на себя. Да, 
у нас есть партнерские отношения 
со многими странами… но в военном 
смысле Израиль полагается только 
на себя…

Второй – во что бы то ни стало со-
хранять демократию и свободу сло-
ва… потому что в этом и заключа-
ется сила государства… Несмотря 
на войны, на такие травматичные 
события, как убийство премьер-ми-
нистра, например. В таких условиях 
есть опасность скатиться к авто-
ритаризму… Израиль не пошел по 
этому пути, и это было правильно… 
это ослабило бы общество и государ-
ство. В краткосрочной перспективе 
это поможет убрать оппозицию и 
«лишние шумы», но в средне- и долго-
срочной перспективе это неправиль-
но.

Третий  – связи с диаспорой… Я 
думаю, что какая-то часть людей 
не вернутся в Украину. Можно смо-
треть на это как на потери, мож-
но – как на актив государства…» О 
том, что Украина готовится к пере-
ходу на израильскую модель безопас-
ности, заявил и премьер-министр 
Денис Шмоталь.

С послом не во всeм согласен укра-
инский экономический эксперт, изло-
живший свое мнение в издании «Лiга. 
Бiзнес».

Говоря о послевоенном будущем 
Украины, многие – от сторонников 
Петра Порошенко до Владимира 
Зеленского – считают, что нам нуж-
но будет строить «восточноевро-
пейский Израиль». Однако, при 
всем глубоком уважении к успеш-
ной и героической борьбе израиль-
ского народа, сравнение это глу-
боко ошибочное. Оно полностью 
пренебрегает самым главным: ка-
чеством того «человеческого мате-
риала», из которого построена на-
ция. Израиль  – уникальная страна 
в этом плане.

Во-первых, это не автохтонная 
нация, как абсолютное большин-
ство других, в том числе украин-
ская. Хотя евреи и происходят с 
этой земли, на момент возникнове-
ния Израиля практически все они 
были рассеяны по миру. Население 
Палестины составляло менее по-
лумиллиона человек, из которых 
оседлых была примерно полови-
на, евреи составляли ее десятую 

часть и не особо помышляли о 
создании своего государства. 
Его создавали практически «с 
нуля» мигранты. То есть, как и 
в других случаях мигрантских 
стран, происходил самоотбор 
определенного типа людей.

Но Израиль, в отличие от 
остальных мигрантских наций, 
создан очень специфическими 
и относительно однородны-
ми мигрантами: разными по 
внешности, родному языку и 
уровню образования, но объ-
единенными общими идеями. 
Потому эту страну можно скорее 
сравнить не с обычной нацией, а с 
партией или гражданским движе-
нием, к которым присоединяются 
по зову души.

В «плавильный котел» США, 
например, вошли несколько со-
вершенно разных категорий ми-
грантов  – пуритане, авантюристы, 
предприимчивые люди, ехавшие 
за свободами, афроамериканские 
рабы, из которых, кстати, часть 
даже сейчас отказываются разде-
лять общие ценности.

В отличие от этого в Палестину 
ехали глубоко идейные евреи, одер-
жимые мечтой построить собствен-
ное государство и возродить куль-
туру. Вместо плодородных земель 
США или Аргентины их там ждала 
пустыня. Вместо свободы – полный 
этатизм и постоянная борьба за 
независимость, вначале с Британ-
ской империей, потом с соседями-
арабами. То есть в отличие от всех 
остальных государств, созданных 
мигрантами, не за хорошей жизнью 
туда ехали...

Среди многомиллионного еврей-
ского народа нашлось несколько 
десятков тысяч тех, кто приехал до 
1948 г. и фактически заложил осно-
вы государства. Последующие вол-
ны мигрантов, конечно, несколько 
размыли эти изначальные основы, 
но многие моменты остались, в том 
числе объективный: необходимость 
постоянно отстаивать свое суще-
ствование с оружием в руках.

В итоге, несмотря на то что Из-
раиль стал передовой развитой 
страной, живущей за счет иннова-
ций, и проводит настойчивую по-
литику привлечения мигрантов, 
большая часть евреев по-прежнему 
не торопятся репатриироваться на 
историческую родину. Частично, 
конечно, потому, что считают сво-
ей родиной другие страны – ту же 
Украину, например. Но во многом 
и потому, что далеко не все гото-
вы служить в армии, независимо 
от пола и возраста, и далеко не все 
желают такой судьбы своим детям. 
И хотя непосредственная угроза 
уничтожения отодвинулась, терак-
ты и ракетные обстрелы продол-
жаются.

С другой стороны, против этого 
работает милитаризированная эко-
номика  – с огромными военными 
расходами и, соответственно, высо-
кими налогами. Правда, неудобства 
частично компенсируются доволь-
но эффективным государством, 
которое обеспечивает отличную 
медицину и образование, финан-
сирование стартапов и многое дру-
гое – при относительно умеренной 
коррупции, опять же за счет специ-
фического самоотбора мотивиро-

ванных мигрантов и заложенных 
ими основ национальной культуры.

А теперь вернемся в Украину. До 
24  февраля 2022  г. подавляющее 
большинство наших сограждан 
жили в относительном мире и без-
опасности. Тем не менее отток на-
селения измерялся сотнями тысяч 
в год, плюс маятниковая трудовая 
миграция в миллионах, часто пере-
ходящая в конечном счете в посто-
янную. Разумеется, с началом тогда 
еще ограниченной войны она суще-
ственно возросла.

Сейчас же, по данным июньско-
го социологического опроса, даже 
если боевые действия прекратят-
ся, но без вступления в НАТО или 
краха РФ, больше половины на-
ших сограждан хотели бы уехать 
из Украины и видят будущее своих 
детей-внуков в более безопасных 
местах. То есть примерно такой же, 
как среди евреев, процент украин-
цев всех национальностей не жела-
ет жить в условиях «восточноев-
ропейского Израиля», что вполне 
понятно.

Иными словами, в случае такого 
окончания войны Украину ожида-
ет «обратный самоотбор», причем 
в катастрофических масштабах. В 
результате весьма вероятно, что 
оставшиеся действительно будут 
готовы стать чем-то вроде Израиля. 
Но какой ценой?

Ведь нужно учитывать, что ехать 
в чужую страну готовы преимуще-
ственно активные люди – предпри-
имчивые, молодые, образованные, 
здоровые. А остаются в среднем бо-
лее пассивные. То есть в наших ус-
ловиях останется около 20  млн  че-
ловек населения, причем резко 
поляризованного: небольшая, но 
сплоченная группа мотивирован-
ных патриотов и подавляющее 
большинство пенсионеров или про-
летариев по призванию, которые 
просто не могут или не хотят что-то 
менять в своей жизни.

Страшно даже представить себе 
тот политический режим, который 
сможет хоть как-то скрепить эти 
группы. Боюсь, что при всех на-
ших демократических традициях 
он с демократией будет иметь мало 
общего – в том числе и потому, что 
носители этих самых традиций в 
большинстве своем эмигрируют.

Скорее всего, в результате полу-
чится «осажденная крепость», 
напоминающая, как ни печально, 
мордор, с которым мы сражаемся за 
лучшее будущее: среди патриотов 
четко прослеживается линия «бук-
вальных последователей Бандеры» 
(с «нация (коренная) превыше 
всего», при этом «мова  – ДНК на-
ции», и толерантным отношением 
к авторитаризму). А пассивные па-

терналисты будут покорно слушать-
ся начальства, особенно если еще 
обеспечить их «заботой державы». 
Этот фактор еще больше подхлест-
нет миграцию самых активных, 

свободолюбивых и имеющих 
собственное достоинство.

Да и об экономических 
успехах придется забыть, 
поскольку нетрудно пред-
сказать, где окажутся те, кто 
способны генерировать ин-
новации и вообще занимать-
ся интеллектуальным тру-
дом.

В промышленности пер-
спектив и до того никаких не 
было (да и вообще не может 
она быть драйвером роста 
в XXI  в.), а под постоянной 

угрозой войны и подавно. Останет-
ся аграрный сектор и добыча ис-
копаемых, возможно, с переработ-
кой. Может быть, на 20  млн этого 
и хватит, чтобы жить не хуже ны-
нешнего. Но это и все: перспектив 
никаких – еще один фактор в пользу 
миграции...

Эта мрачная «осажденная кре-
пость» во главе с каким-нибудь 
«нашим сукиным сыном» если 
и будет напоминать Израиль, то 
весьма отдаленно, и не современ-
ный, а 1960-х: полусоциалисти-
ческий, глубоко милитаризиро-
ванный, форпост цивилизации в 
диком поле, существующий пре-
имущественно за счет внешней по-
мощи и сельского хозяйства. По-
этому не стоит возлагать надежд 
на повторение израильского чуда: 
оно уникально.

Нам нужно, скорее, ориентиро-
ваться на судьбу соседей по Европе: 
мобилизовать весь мир на борьбу 
с кремлевскими подонками. Если 
добьемся успеха, то Россия или раз-
рушится, или хотя бы на некоторое 
время ослабнет (может быть, даже 
демократизируется)  – и эту пере-
дышку нужно будет использовать, 
чтобы быстро нырнуть под зонтик 
НАТО. Ну и, конечно, использовать 
послевоенное восстановление для 
радикальных реформ, способных 
стать трамплином для «экономи-
ческого чуда» – только, конечно, за 
счет развития наших конкурентных 
преимуществ, а не конкретных от-
раслей.

Владимир ДУБРОВСКИЙ

P. S. По мнению упомянутого выше 
А. Арестовича, сейчас страна выби-
рает между двумя проектами разви-
тия – Украиной Бандеры и Украиной 
Сковороды. Арестович признался: 
«Я за Украину Сковороды, но по-
скольку серьезной общественной 
дискуссии нет, у нас всe сваливает-
ся в Украину Бандеры, который для 
многих из нас один из спонтанных 
героев, но, когда это становится 
массовым явлением,  – это скверная 
история». Он полагает, что путь 
шовинизма и «вождизма» не может 
привести к построению инноваци-
онного государства: «Это окукли-
вание и взгляд в прошлое. Борьба с 
ресентиментом, а ресентимент  – 
религия рабов. Только в марте мы 
вылезли из 400-летнего архетипа 
жертвы, наконец-то стали героями 
для мира и самих себя, но тут же на-
шлись люди, которые нас снова по-
тянули в это. Украина как ходячий 
катафалк с вечными слезами про то, 
что все против нас. А вот Израиль 
сумел от этого удержаться – и это 
после Холокоста. 
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Свидетельства еврейских беженцев из Украины
Впервые после Второй мировой войны 
в мире появились тысячи еврейских 
беженцев. Их личные истории, со-
бираемые ныне волонтерами через 
сайт www.exodus-2022.org, послужат 
основой Книги свидетельств, кото-
рую планируется издать на разных 
языках. Те из читателей нашей га-
зеты, кому есть что рассказать или 
написать, могут им воспользовать-
ся. Остальным же предлагаем озна-
комиться с частью собранных там 
трагических историй.

Гражданка Израиля, приехавшая в 
гости к родителям в Мариуполь не-
задолго до войны, прошла все кру-
ги ада и вернулась домой. Во время 
блокады от инфаркта в другом рай-
оне города умерла бабушка, ее по-
хоронили во дворе соседи 3  апре-
ля – родственники просто не смогли 
добраться.

В мае брат израильтянки вернулся 
в Мариуполь, попытавшись догово-
риться о перезахоронении. Выяс-
нилось, что новыми властями уже 
составлен соответствующий спи-
сок, и бабушка в нем 20-тысячная! 
Вопрос удалось решить за 600 долл., 
старушку эксгумировали и похоро-
нили на кладбище рядом с мужем.

Знакомые израильтянки расска-
зывают, что на складе «Метро» ле-
жит гора трупов, и люди ищут там 
пропавших родных. Стоит сильный 
запах, поскольку тела разлагаются.

•
– На глазах 16-летней дочери погиб-
ло восемь человек,  – рассказывает 
репатриантка из Мариуполя. – Она 
чудом уцелела, знакомый мальчик 
задержал на минуту в подъезде по-
говорить… И в этот момент приле-
тело. Ее контузило, но жива, слава 
Богу. А потом на ее глазах сосед за-
капывал своего сынишку с оторван-
ной ручкой во дворе – она ведь шла 
играть с этим Темой – четыре годи-
ка ему было.

Мы уже несколько недель в Из-
раиле, Аня здесь в школу пошла, и 
один пацан принес в класс надувной 
шарик  – лопнуть хотел над ухом 
товарища. Услышав хлопок, она за-
кричала, а другой мальчик из Мари-
уполя, они вместе в ульпан ходят, не 
закричал, но оба упали на пол. Озор-
ник потом, правда, долго извинялся: 
не заметил он их…

•
– Когда шли бои в Ирпене, русские 
там отстреливались, а после этого 
у нас в ЖК Rich Town, по их выра-
жению, «отстаивались»,  – расска-
зывает беженка из Бучи.  – А потом 
вот что придумали. У нас спортзал 
есть при ЖК – они оттуда вынесли 
штангу, стали ходить по подъездам 
и выбивать двери во всех квартирах. 
Иногда получалось, а когда нет, про-
бивали возле двери дырку и выни-
мали замок. В общем, вскрыли все. 
У нас по мелочам взяли: обувь мужа, 
часы наручные, навигатор, фонарик, 
электродрель. Но, подлюки, два те-
левизора расстреляли – на кухне и в 
комнате.

•
– Когда сидели в подвале и не было 
света, вместо подсвечника поль-
зовались ханукией,  – вспоминает 
беженка из Мариуполя.  – Очень 
удобно оказалось. Переодевали ле-
жачей маме памперс, кололи инсу-

лин  – всё очень быстро: 
боялись, что снайпер 
увидит огонь. Потом вы-
бирались через Крым, 
там ей в больнице инфек-
цию занесли, уже в Из-
раиле умерла, в больнице 
«Ихилов», через полто-
ра месяца после приезда.

•
– Самая страшная дата – 
12 марта, мой день рож-
дения,  – рассказывает 
репатриант из Мариупо-
ля. – Минут на десять об-
стрел утих, я поднялся к 
себе в квартиру, и вдруг 
слышу с улицы истери-
ческий женский крик. 
Выскочил, а на крыльце 
комок лежит, одеялом 
уже накрыли, фуфайками 
какими-то. И сидит муж этой жен-
щины. «Вот что от Ларисы оста-
лось», – говорит…

А кричала ее сестра… Потом во-
семь тел насчитал во дворе, из них 
трое детей – двум по 14 было, а один 
десятилетний.

Соседка одна у нас в подвале была, 
об истории много говорили, книж-
ками делилась. Ее тоже в тот день 
убило. Коленный сустав раздроби-
ло – она лежала посреди двора с не-
естественно вывернутой голенью. 
Это мои первые слезы были…

70 лет мне тогда исполнилось. По-
дарок на день рождения, что жив 
остался. Радоваться, наверное, надо 
бы…

•
– Мы вывешивали красный крест, 
предупреждали, что здесь дети,  – 
рассказывает новый репатриант, за-
ведовавший детской поликлиникой 
в Мариуполе и лечивший людей в 
огромном (на 3000  человек) бом-
боубежище комплекса Terrasport.  – 
Но все равно летал самолет, и очень 
близко падало. После десяти дней 
полного отсутствия связи у многих 
вдруг появилась Сеть. Потом узнал, 
что россияне убрали заглушку, что-
бы запеленговать массовое скопле-
ние людей.

•
– За все годы в Мариуполе никогда 
не прятала магендавид под блуз-
ку, хотя общалась с ребятами и из 
«Правого сектора», и из «Азова», – 
признается новая репатриантка/
беженка, выбравшаяся через РФ в 
Израиль.  – Но с приходом русских 
пришлось…

•
– Вышла за хлебом, отстояла два 
часа в огромной очереди, и вдруг 
авианалет,  – рассказывает бежен-
ка из Чернигова.  – Забежала в со-
седний двор, спряталась в подъезд, 
но многие остались, хлеба почти не 
было. Рядом грохнуло. Вернулась 
нескоро, когда все закончилось. На 
асфальте 14 черных мешков, а часть 
очереди так и продолжала стоять в 
оцепенении.

•
Вода в Мариуполе стала роскошью 
еще в начале марта. Люди ушли в 
подвалы и поднимались наверх, 
чтобы приготовить еду во дворе на 
импровизированных мангалах из 
сетки-рабицы и в самодельных бур-
жуйках. Мужчины под обстрелами 
ходили к родникам, ручьям и колод-

цам, кто-то спускал воду из батарей, 
многие топили снег. Тяжелее всего 
было выбрасывать рыбок из аквари-
умов…

•
– Один раз меня чуть в отдел за-
чистки не забрали,  – рассказывает 
беженка из Мариуполя.  – Возвра-
щаюсь домой и слышу: «Вон, твоего 
мужа повели». В общем, поднялись 
в квартиру, спрашиваю у военного, а 
что, собственно, ищем? «Не пряче-
те ли солдат ВСУ?»

«Да вот, говорю, солдат лежит,  – 
на маму лежачую показываю,  – за-
бирайте. После всего, что вы с нами 
сделали, спокойно спать будете?»

«Вы слишком разговорчивы,  – 
бросил он мне,  – сейчас в отдел за-
чистки заберу».

«Да забирай,  – говорю,  – можете 
даже расстрелять, так достали».

Ну, он немножко смягчился, спра-
шивает, мол, работаете где.

«Учительницей математики»,  – 
говорю.

«А на каком языке преподавали?»
«На государственном, естествен-

но».
«Ну, вот видите, не на русском 

же».
«А почему я должна на русском 

преподавать, если живу в Украине? 
Если дети отвечали на русском, ни-
кто их за это не притеснял».

Он опять за свое: «Донецк восемь 
лет терпел, а вы через три недели 
стонете».

«Донецк мой второй родной го-
род, я там училась в университете, 
у меня там подруга живет, и не надо 
мне рассказывать, что их обстрели-
вали так же, как Мариуполь. А у него 
(на мужа показываю) погибли мама 
и брат. Это за что?»

Вышел молча.
•

– 15 марта вышел во двор пожарить 
яичницу,  – рассказывает 19-летний 
репатриант из Мариуполя. – Дом на-
против обстреливали, на наших гла-
зах оттуда вылетали люди, но, как бы 
это ни цинично звучало, уже к этому 
привыкли… Я стоял чуть дальше от 
подъезда и вдруг чувствую, что лежу 
на земле, смотрю на свое тело будто 
со стороны, двигаться не могу, пы-
таюсь что-то сказать, но слова не 
выходят. Соседи затащили внутрь, 
где-то в спине застряли осколки, но 
крови нет – они же горячие, запека-
ют все вокруг. Позвали маму – у нее 
шок…

На следующий день 
произошло чудо: знако-
мый увидел «скорую по-
мощь», подбежал, умо-
лял, чтобы меня забрали. 
Каталки не было, лежал 
просто на полу всю до-
рогу до здания «больни-
цы», уже занятой росси-
янами. На первом этаже 
выбиты окна, везде кровь, 
люди без конечностей, 
стон, плач. Меня внесли и 
без МРТ, рентгена и нар-
коза начали ковыряться, 
пытаясь нащупать оскол-
ки, – врач не понимала их 
траекторию.

•
– 15  марта был очень 
сильный прилет,  – рас-
сказывает репатриантка 

из Мариуполя.  – Упал балкон, раз-
несло часть дома, трое соседей по-
гибли – не успели с улицы забежать. 
В квартире нашей уцелела только 
кухня, все остальные комнаты оста-
лись без окон и рам, все стены в тре-
щинах.

16-го сидели в подвале и труси-
лись от страха. Стены ходили ходу-
ном, один выход завалило, боялись, 
что окажемся в братской могиле.

17  марта полдома уже выгорело, 
мужики пытались тушить, но ниче-
го не вышло. Мы сидели в подвале 
под четвертым подъездом, а пер-
вые три полыхали. Соседние дома 
к тому времени полностью сгорели.

18–19  марта вокруг дома появи-
лись снайперы, и мы вообще на ули-
цу не выходили, кроме одного раза, 
когда меня контузило  – оглохла на 
одно ухо, до сих пор плохо им слы-
шу.

•
– Среди клиентов нашего «Хеседа» 
был Виктор Петрович Бычек, – рас-
сказывает репатриантка из Черни-
гова. – Маму его, еврейку по фами-
лии Сигалова, прятали в селах в годы 
войны, а дети, пятилетний Витя и 
его брат Володя, остались у бабуш-
ки-украинки. Рядом жил немецкий 
майор, понимавший, что соседские 
дети – евреи. Не выдал. Каждый год 
в День Холокоста Виктор Петрович 
рассказывал о тех страшных собы-
тиях, на митинге у братской могилы 
выступал.

Прошло 80 лет. В марте этого года 
Бычек вышел из своего дома с женой, 
и тут начался обстрел. Жена успела 
броситься на землю, а он погиб… 
Немец пожалел, а русские убили.

•
– В конце марта русские в город 
зашли,  – рассказывает беженка из 
Изюма. – А потом их сменили опол-
ченцы из ОРДЛО и кадыровцы. 
Чеченцы к нам в больницу не захо-
дили, но ДНР-овцы  – просто мрак. 
Единственному оставшемуся врачу 
сказали, мол, ноги тебе сейчас про-
стрелим, посмотрим, какой ты док-
тор. Я лежу, нога в лангете, а один с 
автоматом подходит, рука на курке, 
поднимает одеяло, тычет стволом…

•
– Страшнее всего была авиация,  – 
рассказывает репатриантка из Ма-
риуполя.  – Когда из «Градов» или 
гранатометов лупили, есть хотя бы 
несколько секунд  – куда-то забе-
жать, прижаться, лечь, в канаву ныр-
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нуть. Но когда слышишь характер-
ный звук бомбардировщика, ясно, 
что это смерть.

Однажды зашли к соседям в 
77-й  дом, и там бомба попала в со-
седний подъезд. Слава богу, не ра-
зорвалась, но людей завалило. Мы 
выскочили. Это было очень страш-
но – видеть, как целый подъезд с чет-
вертого по первый этаж полностью 
провалился.

•
– Хлеба в подвале не было вообще 
никакого,  – рассказывает пенсио-
нерка-репатриантка из Мариупо-
ля.  – Могли немного залить водой 
макароны и на костре сварить. Но 
не всем так повезло. Спасибо сосе-
дям, они чай кипятили на улице, мы 
его так называли, на самом деле – ло-
жечка варенья на несколько литров 
воды, просто подкрасить. В 10 утра 
примерно всем разливали по пол-
стакана. Вода – ужасная, сколько ни 
кипятили ее, все равно горько-со-
леная, с осадком. И это был завтрак, 
обед, а иногда и ужин.

•
– 27 марта в наш район зашли рус-
ские, – вспоминает беженец из Ма-
риуполя.  – Стали ходить по квар-
тирам, искали солдат ВСУ. Сидим, 
трясемся. Вдруг громкий стук в 
дверь. Заходит военный с белой 
повязкой, я предъявляю паспорт  – 
прописка у меня донецкая, я дваж-
ды беженец: в 2016-м выехал, не мог 
больше. Тот прошелся по квартире, 
спросил, где хозяева (мы арендато-
ры), чем занимаются, связаны ли с 
ВСУ. Одну из комнат владельцы за-
перли на хлипкий замок – вещи там 
их лежат. Ключа у нас нет, и «гость» 
просто с ноги вышиб дверь. Теща 
спрашивает, мол, как нам хозяевам 
это объяснить. «Если вернутся,  – 
говорит визитер, – могут направить 
претензии в прокуратуру РФ, пол-
ковник Кулиш». Первое такое зна-
комство с ними было…

•
– Я за водой ходил  – два-три ки-
лометра от дома,  – вспоминает 
70-летний репатриант из Мариу-
поля.  – К «кравчучке» баклажку 
привяжешь, и вперед. Прямо надо 
мной снаряды свистят, бомбы ря-
дом падают. Сразу строчку вспо-
минал: «Если смерти, то мгновен-
ной…» (из песни «Дан приказ: 
ему  – на запад…»). Однажды у 
колодца вижу микроавтобус с над-
писью на капоте: «Волонтеры». 
Заглянул  – четыре тела внутри, с 
двери кровь капает. Неделю они 
лежали, потом убрал кто-то. Видел 
солдата с размозженной головой, 
окровавленный мозг наружу… Не 
знаю, русский ли, украинец…

•
– Стреляли просто 24/7,  – расска-
зывает беженка из Мариуполя.  – 
Артиллерия, крылатые ракеты, ми-
нометы, корабельная артиллерия. 
Однажды проснулись ночью от 
того, что было светло, как днем, а мы 
уже забыли, что такое свет. Зрелище 
напоминало салют, а вскоре на нас 
полетели фосфорные бомбы, похо-
жие на небольшие фонарики. Они 
падали, и вокруг них горело то, что 
в принципе не может гореть. Неко-
торые пытались тушить, но от воды 
пламя бушевало еще больше. На-
утро вышли посмотреть, докричать-
ся до каких-то соседей. И увидели, 
что из одного двора натекла дорож-
ка крови...

•
– Иногда так сильно бомбили, что 
костры приходилось разводить 

прямо в подъездах,  – вспоминает 
репатриант из Мариуполя, при-
летевший в Израиль в канун Пе-
саха. – И даже это не всегда спаса-
ло: наш сосед по подвалу, молодой 
парень, вышел вскипятить чайник 
в подъезд, и что-то прилетело пря-
мо в дом – ему руку осколками на-
сквозь пробило. Другого контузи-
ло, да еще и осколок в ногу вошел. 
У шурина моего отец погиб – неиз-
вестно, как именно, просто обна-
ружили тело в подъезде. Не нужно 
было нас ни от кого освобождать. 
Жили свободно себе в Мариуполе, 
говорили по-русски, все дни Хану-
ки на драмтеатре стояла огромная 
ханукия.

•
– Взрослый сын жил у друзей, и в 
середине марта я пошла с подругой 
его искать, связи уже не было,  – 
вспоминает репатриантка из Ма-
риуполя.  – Горело все, центр не-
возможно было узнать. Почтамт, 
больница, девятиэтажки пылают с 
выбитыми окнами, машины… Пе-
решли через проспект Мира, сына 
не нашла, дверь заперта, побежала 
по всем подвалам, фамилию вы-
крикивала  – без толку. Стали воз-
вращаться, и я такое только в кино 
видела: балконы лежат, стекла, 
вещи, выброшенные взрывной вол-
ной, машины выгорели. Забежали 
в один подъезд, мужчина говорит, 
первый самолет прилетел в 11 часов 
вечера, попал в машину, припарко-
ванную во дворе. Потом начался 
сильный обстрел, а в три ночи еще 
один самолет – и снова попал.
И тут нас предупредили, что танки 
идут – будет сильный бой, уходите. 
Лена заплакала, мол, мы отсюда с 
тобой никогда не выберемся. Я го-
ворю: выберемся, дети нас ждут. 
Стали мелкими шажками перебе-
гать, только вышли из подъезда, в 
50 метрах разорвался снаряд, мы в 
другой подъезд, и такими коротки-
ми перебежками – пока они переза-
ряжают, старались пробежать как 
можно больше.

•
– У меня младший сын (9 лет) очень 
впечатлительный,  – рассказывает 
репатриантка из Мариуполя. – Ког-
да уже в Запорожье выбрались и где-
то на Хортице шарахнуло, выбежал 
из комнаты и разревелся. В Мари-
уполе он с девочкой одной в клубе 
танцевал, Дианой. А у нее старшая 
сестра была с четырехлетней доч-
кой. Они варили еду на улице, когда 
прилетело. Сестру с дочкой на месте 
убило, а Диане осколок попал в го-
лову и пятку раздробило, ее вывезли 
потом в Германию на операцию.

•
– Мы вовремя успели,  – рассказы-
вает новая репатриантка из Госто-
меля.  – Русские зашли в городок 
буквально на следующий день после 
нашего бегства. Они у нас жили, и 
в прямом смысле в каждой комнате 
ср…ли – везде, где можно присесть, 
наделали (зять в Украине остался, 
потом видео присылал). Даже там, 
где ели. Ну и украли много, конечно. 
Телевизор, стиралку, кофемашину, 
компьютеры, детские игрушки, все 
вещи зятя  – от футболок до курток 
и обуви. Как стиральную машину 
вынесли, вообще непонятно  – она 
огромная… У соседа холодильник 
двухдверный не смогли вытянуть 
через дверной проем, просто слома-
ли. Ну и мелкие вещи, само собой, 
прихватили – украшения и т. п. Зато 
оставили нам много своей еды, це-
лые коробки российских сухпайков. 

И одежду свою: переоделись в вещи 
зятя, а свои бросили.

•
– Мама у меня лежачая была, – рас-
сказывает репатриантка из Мариу-
поля. – Но иногда так бомбили, что 
я обнимала ее, просила прощения 
и уходила ночью в убежище (пла-
чет). Только пару ночей, а потом 
решила: будь что будет. К тому вре-
мени наша квартира была полураз-
рушена: все окна вылетели, стекло 
в шкафах разбито. А 28 марта бом-
ба так близко разорвалась, что нас с 
ног сбило, а мамино сердце просто 
не выдержало. Как похоронила? 
Заплатила бомжам, они вырыли 
могилу под обстрелами. Я ее сама 
помыла, одела, завернула в краси-
вое покрывало и закопали в огоро-
де...

•
– Когда пытались выбраться, встре-
тили двух стариков,  – вспомина-
ет беженка из Мариуполя.  – Они 
брели окровавленные, держась за 
руки, а вокруг падали снаряды, 
бомбы. Остановились и спраши-
вают: дети, мы правильно идем из 
этой блокады? Много таких было: 
кто на костылях, кто на ходунках, 
кровь текла – жуткое зрелище. Ког-
да бомбили, уползали как могли.

•
– 12  марта в наш двор прилетел 
снаряд, – рассказывает репатриант 
из Мариуполя. – Мама в это время 
гуляла с 10-месячным внуком на 
улице, он спал под навесом. Сразу 
вылетели, как бумага, все двери, 
и 22  окна вместе с рамами. Моей 
маме осколками перебило ноги: 
она закрыла собой внука, коляску 
прошило насквозь, но по касатель-
ной, сын не пострадал... А маму мы 
с отцом затащили на второй этаж, 
одну ногу перетянули шнуром от 
электробритвы, вторую  – ремнем. 
В больнице «скорой помощи» ска-
зали, что если доживет до утра  – 
уже чудо...

•
– Дети три недели не видели хле-
ба,  – рассказывает беженка из Ма-
риуполя, репатриировавшаяся в 
Израиль через РФ.  – Когда при-
ехали в Володарское, сутки в музы-
кальной школе ночевали, там дали 
кашу и хлеб. И мой младший схва-
тил ломоть: «Хлеб!». Кусочек съел 
и говорит: «Я с собой возьму, по-
том доем». На российской границе 
нас сестра встретила на двух маши-
нах – мы четко сказали, что дальше 
не едем. А вообще наш эвакуаци-
онный автобус отправился, знаете 
куда? В Астрахань...

•
Преподаватель философии Мари-
упольского университета расска-
зывает об эвакуации из города. На 
одном из постов ДНР «человек с 
ружьем» усомнился в роде заня-
тий беженца и попросил ввести, 
так сказать, в курс предмета. «Это 
была самая экстремальная лекция 
в моей жизни»,  – признается про-
фессор.

•
– Сел однажды на велосипед и по-
ехал искать точку, где ловит мо-
бильный,  – рассказывает беженец 
из Мариуполя (в городе отсут-
ствовала связь, но опытным путем 
люди находили места, где оставал-
ся хотя бы слабый сигнал). – Оста-
навливает русский патруль, а я 
паспорт в другой куртке оставил. 
«Мужики,  – говорю,  – пять ми-
нут до дома… Ну хотите, идем со 
мной, документ покажу». В общем, 

пошли. Один злой такой, бурчит: 
«Дали же вам три дня, чтобы уйти, 
что за народ…» И тут я не выдер-
жал. «У тебя есть квартира?»  – 
спрашиваю. «Ну»,  – отвечает он. 
«Вот представь: ты живешь в своей 
квартире, документы у тебя есть 
на нее, детство твое здесь прошло. 
И вдруг приходит какой-то муд... и 
приказывает выселиться в три дня. 
Вещички соберешь и уйдешь?» До 
дома шли в полном молчании...

•
– А как у нас русские гуманитарку 
раздавали,  – делится недавними 
воспоминаниями беженец из юж-
ного портового города.  – Очисти-
ли местный магазинчик, разложи-
ли товары по картонным коробкам, 
поставили двух эталонных военных 
в темных очках и экипированных с 
иголочки – я таких только в голли-
вудском кино видел – и вручали под 
камеры. А то, что продукты-то все 
украинские, кого это волнует, кар-
тинка уже готова.

•
– Нас было 18 (!) человек в купе, 
включая кормящую мать с младен-
цем,  – вспоминает беженка суточ-
ное «путешествие» на эвакуаци-
онном поезде.  – Ехали в темноте 
(светомаскировка) и без остановок. 
Впрочем, один раз, ночью, все-таки 
остановились, и это было самое 
страшное. На станции (название 
города никто не объявлял) было 
море людей, которые прильнули 
к окнам вагона и смотрели на нас. 
Машинист не открыл, поезд дей-
ствительно был забит сверх всякой 
меры, но люди умоляюще смотре-
ли, тянули руки и плакали. Вспом-
нила фильмы о Второй мировой...

•
– Родственники из России звонят 
и успокаивают: «Не переживай, 
бабушка наша пережила войну, и 
ты переживешь»,  – рассказывает 
беженка из Мариуполя. – Но забы-
вают, что бабушка пережила войну 
с фашистами! А сегодня фашисты – 
это они!

•
Беженцы-евреи из Мариуполя вы-
бирались через Россию (путь на 
Запорожье был давно перерезан), 
проделали долгий путь до Эсто-
нии, чтобы оттуда через Латвию 
и Литву перебраться в Польшу, 
пройти консульскую проверку и 
улететь в Израиль. Из-за много-
дневного сидения в холодном под-
вале и постоянного недоедания 
сильно простыли: у мамы темпе-
ратура под 40, у 9-летнего сына  – 
38,5. На пограничном переходе с 
Эстонией ребенок заснул  – прямо 
стоя, облокотившись на маму. На 
просьбу пропустить побыстрее 
женщина услышала от российской 
чиновницы в погонах: «Сейчас 
допрошу его, и пойдете». «Он же 
спит»,  – попыталась возразить 
мама, не решившись напомнить о 
возрасте сына. «Действительно, 
спит, – вскинула брови дама в фор-
ме. – Так разбудите». И снова пош-
ли вопросы: кто у тебя в Польше (о 
конечном пункте назначения мама 
умолчала), почему не остаетесь в 
России, не получаете статус бежен-
ца и помощь в размере 10 тыс. руб.? 
Повезло, пропустили... Хотя вряд 
ли пограничница догадалась, поче-
му эти люди, чью жизнь разрушили 
ее соотечественники, не остаются 
в столь гостеприимной стране.

Подготовил 
Михаил ГОЛЬД
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«Капелька еврейской крови»

К 130-летию со дня рождения Марины Цветаевой
Еврейская тема занимает весьма зна-
чительное место в творчестве Мари-
ны Цветаевой. Любовь к библейскому 
Израилю, библейские реминисцен-
ции, иудаизм и христианство, пресле-
дования евреев в разные времена и в 
разных странах, роль евреев в Граж-
данской войне в России… А евреи за-
нимали весьма значительное место в 
жизни Цветаевой.

Страсть к еврейству
Московская детско-юношеская среда 
у М. Цветаевой выдалась своеобраз-
ной: юдофилы и юдофобы были в ней 
обильно и причудливо перемешаны. 
Ее отец  – историк, академик Иван 
Цветаев, основатель Музея изящных 
искусств  – печатался в реакционном 
юдофобском журнале М.  Каткова 
«Русский вестник». Родной брат 
отца  – тоже историк Дмитрий Цве-
таев  – вообще был видным черносо-
тенцем Москвы. («У него я, девочкой, 
встречала весь цвет черной сотни».) 
Первой женой отца была Варвара Иловайская  – 
дочь профессора истории Дмитрия Иловайского, 
издателя антисемитской газеты «Кремль».

Второй женой Цветаева, матерью Марины, ста-
ла Мария Мейн, немецко-польского происхож-
дения. М.  Цветаева вспоминала, что мать всегда 
была окружена евреями, у нее было выраженное 
к ним тяготение, «юдоприверженность», «пре-
клонение перед еврейским гением», «для нее иу-
деи были милее „эллинов“». «Страстная любовь к 
евреям, гордая, вызывающая, беспрекословная… 
Помню, с особенной гордостью – чуть ли не хваст-
ливо – впрочем, в это немножко играя, – утверж-
дала, что в ее жилах непременно есть капелька 
еврейской крови, иначе бы их так не любила». 
Александр Мейн, дедушка, работал управляю-
щим в банке еврея Лазаря Полякова – того самого, 
который построил синагогу на Малой Бронной, 
а также заметно помогал И. Цветаеву в создании 
Музея изящных искусств. А.  Мейн тоже хорошо 
относился к евреям.

Среди друзей, гостей дома были и евреи, и юдо-
филы, и антисемиты (тот же Иловайский, напри-
мер). Всё это как-то смешивалось и уживалось 
между собой. В самой Марине явно побеждало 
юдофильское направление. Спустя годы она го-
ворила о главенствующем влиянии матери на 
свое развитие, о том, что позаимствовала у нее 
«страсть к еврейству». Сестра Марины Анаста-
сия также отмечала в своих «Воспоминаниях», 
что «мама и мы любим этот народ, гонимый дру-
гими народами, древний, таинственный, невино-
вный в своем несчастье…».

Эфрон
В 1911 г. в крымском Коктебеле Марина познако-
милась с Сергеем Эфроном – будущим публици-
стом и офицером Добровольческой белой армии 
(см. «ЕП», 2018, № 10). Вскоре они поженились. 
Сергей не скрывал от нее свои еврейские корни 
по отцовской линии. Очевидно, для Марины это 
стало еще одним его плюсом. А вот И. Цветаева не 
обрадовало, и он выступал против брака. Мари-
на восторженно отзывалась о супруге в письмах, 
говоря, что в Сереже «блестяще соединены две 
крови: еврейская и русская. Он блестяще умен, 
одарен, благороден». И, конечно, посвящала ему 
стихотворные строки:

Я с вызовом ношу его кольцо!
Да, в Вечности – жена, не на бумаге!..
В его лице трагически слились
Две древних крови.
В его лице я рыцарству верна,
Всем вам, кто жил и умирал без страху!
Такие – в роковые времена –
Слагают стансы и идут на плаху.

Цветаевский антисемитизм?
Москва времен Гражданской войны. Разруха «не 
в клозетах, а в головах», как говаривал булгаков-
ский профессор Преображенский; хаос, броже-

ние, холодное, голодное время. Муж где-то на 
фронте, и вестей от него нет, у Цветаевой две ма-
ленькие дочери, а кушать нечего. Ее мысли и чув-
ства, симпатии однозначно на белогвардейской 
стороне. Переживала, что победа большевиков 
приведет к уничтожению России. А среди вра-
гов  – большевистских вождей  – заметны евреи. 
Отношение поэтессы к евреям в это время ухуд-
шается («я научилась слову „жид“»). В ее дневни-
ке и письмах появляются антисемитские фразы: 
«Слева от меня (прости, безумно любимый Из-
раиль!) две грязных, унылых жидовки… Жидов-
ка говорит: „Псков взят!“  – У меня мучительная 
надежда: „Кем?!!“». Или вот: «Не могу простить 
евреям, что они кишат». Характерно и ее воспо-
минание о том, как ее близкий знакомый, еврей 
Павел Антокольский, читал ей свои стихи «Про-
лог к моей жизни». Марина назвала их «Оправда-
нием всего». «Но так как мне этого нельзя, так как 
я в данный час – русская, молчу молчанием резче и 
весче слов. Прощаемся».

В 1920-м написала антисемитское стихотворе-
ние:

Кремль почерневший! Попран! – Предан! – Продан!
Над куполами воронье кружит.
Перекрестясь – со всем простым народом
Я повторяла слово: жид.
Уже в эмиграции по своим дневниковым замет-

кам времен войны Цветаева пишет очерк «Воль-
ный проезд», опубликованный в 1924  г. в Пари-
же, в русском журнале «Современные записки». 
Поэтесса рассказывает, как в голодном 1918  г. в 
поисках продуктов отправилась в Тамбовскую 
губернию. Жила в одном доме с красноармейца-
ми из продотряда. Она описывает командира от-
ряда Иосифа Каплана – «еврей со слитком золо-
та на шее», хам – его жену, обожающую золотые 
вещи и шелковые материи, и других евреев среди 
«опричников», грабящих народ. Впрочем, в по-
ложительном свете упоминает и о еврее Леониде 
Каннегисере, застрелившем другого еврея – пред-
седателя питерского ЧК Моисея Урицкого, и о 
Фанни Каплан, стрелявшей в Ленина. Естествен-
ным образом звучит вывод: «...евреи, как русские, 
разные бывают».

«Современные записки» были озадачены анти-
еврейскими пассажами в тексте. Цветаева при-
думала компромисс: перед очерком поставили ее 
филосемитское стихотворение «Евреям», напи-
санное еще в 1916 г., но ранее не публиковавшееся.

В письме к литературному критику, еврею Алек-
сандру Бахраху Цветаева отмечала: «Рифы этой 
книги: контрреволюция, ненависть к евреям, 
любовь к евреям, прославление богатых, посрам-
ление богатых, при несомненной белогвардейско-
сти… Здесь все задеты, все обвинены и все оправ-
даны…»

Ряд авторов объясняет такую сконцентрирован-
ность Цветаевой на евреях ее антисемитизмом. 
Но, думаю, объяснить можно ее сильнейшими 
захлестывающими эмоциями, атмосферой време-

ни, ожесточенными схватками Граж-
данской войны. Да даже болельщики 
на футбольных матчах чего только не 
выкрикивают зачастую в адрес чужой 
команды в угаре страстей. А здесь – не 
матч, не футбольное поле, а поле бит-
вы, проигранный военный поединок. 
Судьба державы, ее развития! И муж, 
за белых воевавший. И разве можно 
похвально отзываться о большевист-
ских вождях-евреях?! О Зиновьеве, 
Троцком, Свердлове? Обуреваемые 
собственными утопическими идеями 
переустройства мира, они больше ни-
чего вокруг себя не видели и не хотели 
видеть. Велик их вклад и в разжигание 
антисемитизма и в борьбу с теми про-
грессивными евреями  – либералами, 
сионистами, предпринимателями и 
просто разумными трезвомыслящи-
ми людьми, которые понимали, что тя-
нут их большевики куда-то не туда. А с 
продотрядовцами, которые изымали 
«излишки» у населения, она лично 
сталкивалась и писала что видела. Да, 

Цветаева чрезмерно выделяла именно евреев из 
отряда, порой срывалась на антисемитские фра-
зы, не догадывалась о политкорректности. Но о ее 
филосемитстве и так легенды в культурных кругах 
слагались. Странно было бы заподозрить ее в ка-
ком-либо антисемитизме.

Вообще эта история напоминает мне излиш-
нюю критику некоторыми публицистами Вален-
тина Катаева за книгу «Уже написан Вертер», где 
негативно показаны евреи-большевики. У писате-
ля было две жены-еврейки, дочь вышла замуж за 
еврея, сын жил в Израиле, среди его коллег-сорат-
ников масса евреев, в его творчестве – толерант-
ные и филосемитские вещи. Да и в этом произ-
ведении Катаев ругает не только евреев, и не все 
евреи показаны там отрицательными персонажа-
ми. Параллели с Цветаевой очевидны.

К тому же в тот же период войны поэтесса пишет 
в дневнике и о том, как евреи ее поддерживали: 
«Госпожа Гольдман, соседка снизу, от времени до 
времени присылает детям огромные миски супа и 
сегодня одолжила мне 3-ю  тысячу. У самой трое 
детей... Еще Р. С. Тумаркин, брат г-жи Цейтлин, у 
которой я бывала на литературных вечерах, дает 
деньги, спички. Добр, участлив. И это все». Ели-
завета Гольдман, кстати, годами помогала семье 
Цветаевых. Маленькая дочь Марины, Ариадна, во 
время боев в 1917 г. пряталась в ее квартире. А спу-
стя десятилетия Елизавета отправляла в Сибирь 
теплую одежду и продукты для пребывающей там 
в ссылке Анастасии Цветаевой.

На самом деле, многие евреи оказались бы в 
той Гражданской войне на стороне белых (сна-
чала многие и оказывались) и не было бы такого 
противостояния по национальной линии, если бы 
не жутчайший антисемитизм в Белой армии, вы-
швырнувший оттуда очень многих.

В окружении евреев
Вокруг Цветаевой всегда, в разные периоды ее 
жизни – много евреев с разной степенью близо-
сти: возлюбленные, друзья, творчески близкие 
души, помогающие ей меценаты, деловые пар-
тнеры для издания ее произведений… Это хоро-
шо показывает книга Анны Саакянц «Марина 
Цветаева. Жизнь и творчество» и работы других 
цветаевских биографов. Издатель Абрам Виш-
няк, поэты Павел Антокольский, Осип Мандель-
штам, Леонид Каннегисер, Борис Пастернак, 
литературный критик Александр Бахрах, писа-
тели Эмилий Миндлин, Илья Эренбург, Евгений 
Ланн, экономист Никодим Плуцер-Сарна, изда-
тель Мария Цетлина, редакторы журналов Марк 
Вишняк, Марк Слоним… Не многовато ли для 
«антисемитки»?

Например. Илья Эренбург помог Цветаевой 
отыскать в эмиграции ее мужа Эфрона, помо-
гал опубликовывать ее поэзию. В 1941-м в СССР 
передал для нее деньги, но не встретился с бело-
эмигранткой. Очевидно, в условиях сталинских 
репрессий, зная о ее муже и дочери в тюрьме, 
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побоялся. В дальнейшем в своих «Люди, годы, 
жизнь» способствовал возвращению творчества 
Цветаевой к советскому читателю.

Даже женщина, с которой Марина установила 
любовную связь, поэтесса София Парнок  – и та 
еврейка! Их роман протекал в 1914–1916 гг. Цве-
таева посвятила ей свои строки:

Сердце сразу сказало: «Милая!»
Все тебе – наугад – простила я,
Ничего не знав – даже имени!
О, люби меня, о, люби меня!
Когда Цветаева вернулась в Советский Союз, 

секретарь Союза писателей СССР Александр 
Фадеев ей в квартире отказал: «Тов. Цветаева! 
Достать Вам в Москве комнату абсолютно невоз-
можно. У нас большая группа очень хороших пи-
сателей и поэтов, нуждающихся в жилплощади». 
И кто нашел жилье? Вы угадали! Еврей, чиновник 
Литфонда Арий Ратницкий. Испытывая большие 
психологические сложности в СССР в чужой и не-
знакомой для нее советской жизни, она общалась 
с евреями – еврейским писателем Ноем Лурье, ли-
тературоведом Евгением Тагером. Ему посвящено 
одно из последних стихотворений Цветаевой.

Однажды Цветаева написала: «У меня с каж-
дым евреем – тайный договор, заключаемый пер-
вым взглядом». В одном из писем говорила: «По-
сле всех живых евреев – Генриха Гейне – нежно 
люблю  – насмешливо люблю  – мой союзник во 
всех высотах и низинах, если таковые есть». 
Даже называла его «самым большим поэтом рос-
сийской революции» с его провидческим «и го-
ворю вам, настанет год, когда весь снег на Севере 
будет красным».

Еврей Самуил Гуревич, журналист, был граж-
данским мужем Ариадны Эфрон, помогал Цвета-
евым после ареста Сергея Эфрона. Сын Эфрона 
и Цветаевой Георгий Эфрон, погибший на фрон-
те в 1944-м, в письмах и дневниках отмечал, что 
Гуревич помогал ему деньгами, советами, друже-
ственной поддержкой. В 1950-м Самуила аресто-
вали, позже расстреляли за «шпионаж».

«Поэты – жиды!»
У Цветаевой предостаточно замечательной про-
еврейской поэзии, позволяющей понимать ее 
взгляды. Так, например, в стихотворении «Евре-
ям» есть такие строки:

Израиль! Приближается второе
Владычество твое…
В 1924 г., в «Поэме Конца», в Праге Цветаева 

писала:
Жизнь – это место, где жить нельзя:
Еврейский квартал...
Гетто избранничеств! Вал и ров.
Пощады не жди! В сем христианнейшем из миров
Поэты – жиды!
Елена Коркина пишет в «Иерусалимском жур-

нале» о цветаевских переводах с идиша. После 
возвращения поэтессы в СССР издательство 
«Художественная литература» предложило ей 
сделать переводы стихов еврейских поэтов За-
падной Украины и Западной Белоруссии. По-
следние тетради Цветаевой сохранили эти 
тексты. Большинство из них так и не были опу-
бликованы.

Израильский автор Инна Галант вспоминает 
о своей встрече с Анастасией Цветаевой, расска-
завшей ей, что знаменитые стихи «Мне нравит-
ся, что вы больны не мной…» Марина Цветаева 
посвятила в 1915 г. Маврикию Минцу, мужу Ана-
стасии. Кстати, женился он на ней, когда у нее уже 
был сын от первого брака. Марина была благо-
дарна Маврикию Александровичу за его любовь 
к Анастасии. Как известно, эти стихи звучат и в 
популярнейшей кинокартине Эльдара Рязанова 
«Ирония судьбы, или С легким паром», где Бар-
бара Брыльска исполняет романс... голосом Аллы 
Пугачевой:

Мне нравится, что вы больны не мной,
Мне нравится, что я больна не вами,
Что никогда тяжелый шар земной
Не уплывет под нашими ногами.

«Мой ответ Осипу Мандельштаму»
В 1926  г. Марина Цветаева разразилась, мягко 
говоря, очень жесткой критикой в адрес автоби-
ографической повести «Шум времени» Осипа 
Мандельштама, вышедшей годом ранее. Ее заде-
ло его отношение к Белой армии. «Не мне – пе-
ред Вами – обелять Белую Армию. За нее – дей-

ствительность и легенда. Но мне  – перед лицом 
всей современности и всего будущего  – заклей-
мить Вас, большого поэта. Из всех песен Армии 
(а были!) отметить только: Бей жидов – даже без 
сопутствующего: Спасай Россию, всю Добро-
вольческую Армию отождествлять с Контрраз-
ведкой… Есть другой поэт, тоже еврей, которому 
добровольцы на пароходе выбили зубы. Это по-
следнее, на что он ссылается в своих обвинени-
ях Добровольческой Армии. Потому что он зряч 
и знает. Не Добрая Воля выбивает еврею зубы, а 
злая, что прокалывала добровольцам глаза в том 
же Крыму – краткий срок спустя. Не идея, а от-
сутствие идей. Красная Армия не есть Чека и до-
бровольчество не есть контрразведка. Вы могли 
предпочесть Красную, Вы не смели оплевывать 
Белую. Герои везде и подлецы везде. Говоря о 
подлецах наших, Вы обязаны сказать о подлецах 
своих».

«Это книга,  – говорит Цветаева,  – презрен-
нейшей из людских особей – эстета, вся до мозга 
кости… гниль, вся подтасовка, без сердцевины, 
без сердца, без крови, – только глаза, только нюх, 
только слух, – да и то предвзятые, с поправкой на 
1925 год».

«Мой ответ Осипу Мандельштаму  – мой во-
прос всем и каждому: как может большой поэт 
быть маленьким человеком?»

Цветаевоведы отмечают, что в 1916  г. у Мари-
ны Ивановны был роман с Осипом Эмильевичем, 
они посвящали друг другу стихотворения с лю-
бовными признаниями. Но затем их пути разо-
шлись. И возникает вопрос: не была ли столь су-
ровая критика Цветаевой мандельштамовского 
произведения отчасти связанной с их разрывом, 
особенностями их взаимоотношений, личной 
обидой на него?

А ведь когда-то Мандельштам писал:
Целую локоть загорелый
И лба кусочек восковой…
Тавриды пламенное лето
Творит такие чудеса.

«Евреев я люблю больше русских…»
«Слава Богу, что я не еврейка… – говорила Цве-
таева,  – при первом же „жидовка“ я бы подняла 
камень с мостовой – и убила…. Откуда у меня – с 
детства  – чувство преследования? Не была ли я 
еврейкой в Средние века?».

Рассказывала поэту, литературному критику 
Юрию Иваску: «...там, где говорят: еврей, а под-
разумевают: жид, – мне, собрату Генриха Гейне – 
не место. Больше скажу: то место – я на него еще 
и не встану – само не вместит: то место меня чует, 
как пороховой склад – спичку».

Цветаева описывает сцену с докладом «Гитлер 
и Сталин» бывшего редактора журнала «Воля 
России» еврея М. Слонима. «После доклада  – 
явление младороссов в полном составе. Стоят, 
„скрестивши руки на груди“. В конце прений про-
двигаюсь к выходу… так что стою в самой гуще. 
Почтительный шепот: „Цветаева“. Предлагают 
какую-то листовку, которой не разворачиваю. С 
эстрады Слоним: „Что же касается Гитлера и ев-
рейства...“ Один из младороссов (если не „столп“, 
то столб)  – на весь зал: „Понятно! Сам из жи-
дов!“ Я четко и раздельно: „Хамло!“ (Шепот: не 
понимают). Я  – „Хам-ло!“ и, разорвав листовку 
пополам, иду к выходу. Несколько угрожающих 
жестов. Я: „Не поняли? Те, кто вместо еврей гово-
рят жид и прерывают оратора, те – хамы“. (Пауза 
и созерцательно: „Хамло“). Засим удаляюсь. (С 
каждым говорю на его языке)».

В 1924  г. Марина записала довольно загадоч-
ную фразу: «Мое отношение к еврейству вооб-
ще: тяготение и презрение. Мне ни один еврей 
даром не сходил! (NB! А ведь их мно-ого!)» Тяго-
тение и презрение – что бы это значило? Можно 
разные варианты предлагать для расшифровки. 
Но зададимся простым вопросом: а к кому она 
относилась лучше? К русским?

При большом желании можно показать Цве-
таеву и антисемиткой, фиксируя одно и упор-
но игнорируя другое, вольно трактуя, вырывая 
мысли из контекста произведения и письма или 
вообще из контекста ее жизни. Особенно замет-
ны на этом поле те евреи, кто особо болезненно 
воспринимает антисемитизм и готовы едва ли не 
любую критику кого-либо из евреев записывать 
строго в антисемитизм. И те антисемиты или не 
слишком расположенные к евреям, которые рады 

увидеть в столь выдающейся поэтессе свою еди-
номышленницу, подтверждающую их взгляды 
,или, по крайней мере, увести ее из лагеря фило-
семитизма. Это напоминает тех советских исто-
риков, литературоведов, которые старательно 
выискивали революционный демократизм у до-
революционных писателей, делая акценты толь-
ко на отвечающие этому критерию произведения 
и строки.

Кстати, Цветаева писала в дневнике, что не-
навидит деревню: «как я несчастна среди ко-
ров, похожих на крестьян, и крестьян, похожих 
на коров», а «язык простонародья как маятник 
между жрать и срать». Так, может, объявим ее и 
русофобкой? Судя по многим ее строкам в стихах 
и записных книжках оснований для этого, пожа-
луй, будет побольше, чем для обвинений в анти-
семитизме.

Думаю, сама Цветаева с саркастической улыб-
кой или гневом воспринимала бы все эти подо-
зрения в антисемитизме и с легкостью отметала 
бы их. Вышедшая замуж за человека с еврейски-
ми корнями и с радостью подчеркивавшая это 
присутствие в нем еврейской крови, имевшая ро-
мантические отношения – реальные или эписто-
лярные – со множеством евреев, всегда окружен-
ная евреями, часто оказывавшими ей поддержку 
в трудные минуты жизни, подчеркивавшая свою 
влюбленность в библейский Израиль  – ну о ка-
ком антисемитизме здесь можно говорить?!

Филосемитские тенденции в ее семье дополня-
ют и подчеркивают и ее ближайшие родственни-
ки – сестра Анастасия и дочь Ариадна, вышедшие 
замуж за евреев. Родственница, актриса, тоже 
Анастасия Цветаева, вообще вышла замуж за из-
раильтянина, уехала в Израиль, родила двух де-
тей.

Некоторые цветаевские пассажи, которые 
можно отнести к антисемитским, конечно, нуж-
но анализировать, но исключительно в общем 
контексте ее биографии, времени, творчества. А 
также учитывать, для кого предназначались те 
или иные высказывания  – для широкой обще-
ственности или найдены в ее личных записях и 
не удостоились от нее достаточной самоцензуры.

Учтем еще, что жизнь Цветаевой прошла в Рос-
сии с ее значительной антисемитской средой и 
в эмиграции, опять же в российской, белоэми-
грантской среде, где опять же антисемитизм ча-
сто сильнейшим образом проявлялся. Уйти от 
этого неприкрытого воздействия тоже было не-
легко. Но она часто шла против течения.

Не будем путать с настоящими антисемитами 
тонкость и сложность, перепады и водопады, 
порой противоречивость национальных на-
строений и состояний души тонко чувствующей 
экспрессивной натуры. Ведь не секрет: поэты  – 
люди особые! Любит, презирает, восторгается, 
ненавидит… Цветаева сама признавалась: «…у 
меня обезьянья гибкость (только в обратную сто-
рону, повторяю наоборот движение). Пример: с 
любящими евреев  – ненавижу евреев, с ненави-
дящими – обожаю – и все искренне – до слез! – 
Любовь по оттолкновению».

Она была очень живым человеком, порой даже 
экзальтированным. Как пел Булат Окуджава о 
Владимире Высоцком, «как умел, так и жил, а 
безгрешных не знает природа…». Важно только 
не преувеличивать эту цветаевскую грешность, 
не разыскивать антисемитизм, как ту черную 
кошку в темной комнате.

В русской литературе, и в литературе Сере-
бряного века в частности, большой выбор анти-
семитов и филосемитов. Цветаева, на мой взгляд, 
бесспорно принадлежит ко вторым. По крайней 
мере, не к первым.

Весьма интересные вещи содержатся в письме 
Цветаевой в 1927  г. белоэмигрантским деяте-
лям П.  Сувчинскому и Л.  Карсавину. В нем она 
заявляет, что считает себя где-то даже больше 
внутренне принадлежащей к еврейскому народу, 
чем ее муж. А затем подчеркивает, что «евреев я 
люблю больше русских и может быть очень счаст-
лива была бы быть замужем за евреем, но – что де-
лать  – не пришлось». Думаю, уже одной только 
этой своей фразой Цветаева расставляет все точ-
ки над i в вопросе ее мнимого антисемитизма. А 
кого больше всего любим, того порой больше все-
го и критикуем. Вполне жизненно.

Александр КУМБАРГ
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«Лучшее, что есть во Франции»

95 лет назад родилась Симона Вейль
Узница Освенцима и Берген-Бельзе-
на. Первая женщина  – председатель 
Европарламента. Член французской 
Академии бессмертных. Министр 
здравоохранения в нескольких прави-
тельствах Франции. Президент Фон-
да памяти жертв Холокоста. Обла-
дательница Большого креста ордена 
Почетного легиона, Офицер ордена 
Британской империи, почетный док-
тор десятка университетов, включая 
Принстон, Кембридж и Йель. И это 
все о ней. «Пусть ее пример вдохнов-
ляет наших сограждан, которые ви-
дят в ней всё лучшее, что есть во Фран-
ции»,  – произнес президент страны 
Эммануэль Макрон, возглавивший 
в июне 2017 г. церемонию прощания 
с соотечественницей в Доме инва-

лидов, на которой присутствовали и 
бывшие президенты страны Николя 
Саркози и Франсуа Олланд. Там же 
Макрон сообщил о своем решении: 
Симона Вейль и ее супруг будут по-
коиться в Пантеоне  – исторической 
усыпальнице выдающихся деятелей 
Франции.

Симона Анни Лилин Жакоб (та-
кова ее девичья фамилия) появилась 
на свет в 1927 г. в Ницце в семье ар-
хитектора. Родители были людьми 
светскими, для которых еврейство 
было культурным, а не религиоз-
ным феноменом, а избранный народ 
считался избранным потому, что 
евреи  – народ Книги. Поражение 
Франции в 1940-м и воцарение про-
фашистского правительства Виши, 
принявшего антиеврейские законы, 
лишило семью средств к существо-
ванию. Положение ухудшилось в 
сентябре 1943-го, когда контроль 
над Лазурным берегом перешел от 
итальянцев к нацистам.

30 марта 1944-го 16-летнюю Симо-
ну, спешившую отметить окончание 
школы с подругами, останавливают 
на улице два немца в штатском. В 
апреле девочку вместе с матерью и 
сестрой Мадлен депортируют в Ос-
венцим. Отца и брата Жана отправ-
ляют в Каунас в эшелоне из 850 муж-
чин, из которых выжило лишь 20, и 
Жакобов не было в их числе… Стар-
шая сестра Дениз, в 19 лет вступив-
шая в Лионе в движение Сопротив-
ления, попадает в Равенсбрюк.

Женщинам повезло: их не отпра-
вили в газовые камеры. Вместо этого 
они по 12 часов в день роют окопы и 
разгружают огромные грузовики. Ве-
чером 18 января 1945 г., с приближе-
нием советских войск, для них начи-
нается марш смерти в Берген-Бельзен. 
Дошла лишь половина узников. Сып-
ной тиф, холод и голод за несколько 
месяцев уничтожили десятки тысяч 
несчастных, в том числе мать Симоны.

15  апреля лагерь освободили бри-
танские войска. «Я до сих пор вижу 
объятые ужасом лица солдат, которые 
обнаружили тела, брошенные друг на 
друга вдоль дороги, а также шатаю-
щихся скелетов, в которых мы превра-

тились, – вспоминала Симона. – Мы 
не кричали от радости, было лишь 
молчание и слезы».

Девушки вернулись домой, выжила 
и Дениз. И тогда началось непонят-
ное… «Никто не хотел говорить о 
том, что мы видели и пережили, – пи-
сала Симона много лет спустя. – Боль-
шинству евреев, которые не подверг-
лись депортации, было невыносимо 
слушать нас. Другие же предпочитали 
вообще ничего не знать».

В 1945-м Симона начинает изучать 
право в Институте политических ис-
следований в Париже, а год спустя вы-
ходит замуж за Антуана Вейля. Она 
успешно делает юридическую карье-
ру и в 1959-м занимает пост заместите-
ля главы департамента Министерства 
юстиции Франции. В 1970 г. Симона 
стала первой во Франции женщи-
ной – председателем Высшего совета 
магистратуры – органа, рекомендую-
щего кандидатов на должность судей. 
Четыре года спустя президент Валери 
Жискар д’Эстен назначил ее мини-
стром здравоохранения.

Главным, хотя и спорным ее до-
стижением на этом посту стала ле-
гализация абортов. В начале 1970-х 
искусственное прерывание беремен-
ности каралось шестью месяцами за-
ключения для женщины, тем не менее 

300  тыс.  француженок ежегодно ре-
шались на подпольный аборт. Бурные 
дебаты в Национальной ассамблее 
продолжались трое суток. Министр 
подверглась чудовищной обструк-
ции, ее обвиняли в «эвтаназии ради 
удовольствия», сравнивали с наци-
стами, на дверях ее дома появились 
свастики, но… закон был принят бла-
годаря голосам оппозиции. С тех пор 
он носит название «закона Вейль» 
(в скобках заметим, что у министра 
было трое детей).

В 1979  г. Симона стала первым 
председателем избираемого Евро-
парламента и первой женщиной на 
этом посту с 1952  г. Политик была 
убежденной сторонницей европей-
ской интеграции и оставалась евро-
депутатом до 1993 г.

В середине 1990-х она снова в пра-
вительстве Франции – на посту мини-

стра социальной политики и здраво-
охранения. С 1998 по 2007 г. Симона 
Вейль была членом Конституционно-
го совета Французской Республики, 
призывала поддержать на референду-
ме конституцию ЕС.

В 2008-м, по предложению Мориса 
Дрюона, ее приняли во Французскую 
академию. Таким образом, Симона 
стала лишь шестой женщиной-ака-
демиком c 1635 г. Она заняла кресло 
№ 13 – когда-то в нем сидел Жан Ра-
син. На церемониальной шпаге, поло-
женной академикам, Симона распо-
рядилась выгравировать свой номер 
узницы Освенцима, лозунг Француз-
ской Республики «Свобода, равен-
ство, братство», а также девиз Евро-
союза – «Единство в многообразии».

В 2000 г. Симона Вейль стала пре-
зидентом Фонда памяти жертв Хо-
локоста, где работала до конца своей 
жизни. «Шоа – это не только то, что 
произошло в Освенциме, – говорила 
она.  – Эта трагедия залила кровью 
весь европейский континент. Про-
цесс дегуманизации… порождает 
размышления о совести и достоин-
стве людей, напоминая о том, что 
худшее всегда возможно».

Проведя несколько десятилетий 
в большой политике, Симона Вейль 
сохранила удивительный нонкон-
формизм, что вызывало искреннее 
уважение сограждан разной пар-
тийной принадлежности. По дан-
ным опросов последних лет, она 
была признана самой популярной 
француженкой. Ее вышедшая 31 де-
кабря 2007  г. автобиографическая 
книга «Жизнь» стала бестселлером 
во Франции, была продана в коли-
честве 550  тыс.  экземпляров, была 
переведена на 15 языков и получила 
премию «Зелeный лавр» за 2009  г. 
В 2014-м вышел фильм «Закон», где 
роль Симоны исполнила лауреат 
премии «Сезар» Эммануэль Дево.

С 11 января 2008 г. Симона Вейль 
по поручению президента Николя 
Саркози занималась подготовкой 
новой преамбулы для Конститу-
ции Франции, в которой говорится 

о том, что национальная идентич-
ность не может строиться на этниче-
ских принципах, однако это предло-
жение не нашло поддержки. Вопрос 
же собственной идентичности был 
решен Симоной Вейль много лет 
назад: она была француженкой, 
гражданкой объединенной Европы 
и вместе с тем  – еврейкой, никогда 
не забывавшей о своем происхожде-
нии. Как настоящая француженка 
она оценила бы честь упокоиться в 
Пантеоне – рядом с Вольтером, Рус-
со, Гюго, Пьером и Марией Кюри, 
Андре Мальро и другими выдаю-
щимися соотечественниками. Как 
строителю объединенной Европы 
ей польстило бы то, что флаги ЕС в 
день прощания с ней были приспу-
щены по всей стране. Но как еврейка 
она завещала, чтобы над ее могилой 
читали кадиш…

Александр ФАЙНШТЕЙН

P. S. О том, что Симона Вейль – еврей-
ка, ей постоянно напоминают и после 
смерти многочисленными оскверне-
ниями установленного ей гранитного 
памятника в Перос-Гирек в западной 
части Бретани. Его расписывали сва-
стиками, вымазывали горчицей и экс-
крементами. Ее портреты в стиле 
граффити, выполненные художником 
Кристианом Геми по поручению пра-
вительства на желтых почтовых 
ящиках в 13-м  округе французской 
столицы, были также разрисованы 
свастиками.

Министр здравоохранения с премьером Жаком Шираком, 1974 г.
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Симона Вейль с семьей, 1948 г.

«Бессмеpтные», как называют членов Французской aкадемии, принимают Симону Вейль в свои ряды

Симона Вейль и Жак Ширак во время посещения мемориала в Аушвице, 27 января 2005 г.
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Пионер правозащиты
К 135-летию со дня рождения Рене Кассена

В центре Парижа расположен ве-
личественный Дом инвалидов, в 
котором наряду с захоронениями 
«бессмертных» граждан Франции 
покоится прах лауреата Нобелевской 
премии мира Рене-Сaмуэля Кассена. 
Кто он, кем был, за что удостоен вы-
соких почестей?

Превосходный юрист
Родился Рене 5 октября 1887 г. в пор-
товом Байонне на юго-западе Фран-
ции в департаменте Атлантические 
Пиренеи. Он был старшим из двух 
детей в семье преуспевающего и обра-
зованного коммерсанта Азария Анри 
Кассена, имевшего марранские кор-
ни, и Габриэлы Деборы Дрейфус, ро-
дом из Эльзаса. Рене был лучшим вы-
пускником лицея в Ницце. В 1908-м 
он поступил в Университет Экс-ан-
Прованса. Окончив юридический и 
гуманитарный факультеты, получил 
степень бакалавра и специальность 
юрисконсульта. Занял первое место 
на вступительном экзамене юриди-
ческого факультета Парижского уни-
верситета и завершил высшее образо-
вание в 1914 г., защитив диссертацию 
и став доктором юридических, эконо-
мических и политических наук.

Профессиональная карьера Кассе-
на была связана, прежде всего, с прак-
тической юриспруденцией  – он стал 
работать адвокатом в городском суде 
Парижа. А с началом Первой мировой 
войны был призван в армию в качестве 
пехотного офицера, получил боевую 
награду  – «Военный крест». Зимой 
1916 г. его тяжело ранило пулеметной 
очередью в живот и ногу. Благодаря 
тому, что мать, служившая в полевом 
госпитале медсестрой, настояла на 
немедленной операции, Кассен вы-
жил. Стал инвалидом, полученная 
травма мучила его на протяжении 
всей жизни. Однако трудоспособ-
ность он сохранил и в конце 1916  г. 
получил должность профессора и за-
ведующего кафедрой права в альма-
матер в Экс-ан-Провансе. С 1920  г. 
преподавал международное право в 
Университете Лилля, а с 1929-го до 
выхода на пенсию в 1960-м был орди-
нарным профессором гражданского 
и налогового права в Сорбонне (Па-
риж).

Кассен активно участвовал в раз-
личных гуманитарных организациях. 
Фронтовой опыт побудил его заду-
маться об участи инвалидов, вдов и 
сирот. В 1926 г. он создал и руководил 
пацифистским Федеральным союзом 
ассоциаций инвалидов и престаре-
лых ветеранов войны. Стал также 
вице-президентом Национального 
совета по опеке. В 1921  г. организо-
вал конференции ветеранов войны 
в Италии, Германии, Чехословакии, 
Польше и Австрии. До начала Второй 
мировой войны был постоянным до-
кладчиком этих конференций. Через 
Международную организацию труда 
безуспешно пытался добиться объ-
единения ветеранов разных стран для 
защиты их интересов и прав. Возглав-
лял ряд других неправительственныx 
организаций.

Позже он писал: «Когда рекон-
струкция интерьера Франции охва-
тила ее граждан, Федеральный союз 
занялся проблемой всеобщего мира, 
громко выступая за то, чтобы страна, 
обращая свою победу над централь-
ными державами в мировой войне 
на благо всех, в то же время наилуч-

шим образом служила собственным 
интересам, которые неотделимы от 
мира».

В 1924–1938  гг. Кассен  – постоян-
ный представитель Франции в Лиге 
Наций и на Женевских конференци-
ях по разоружению. Он сотрудничал 
в разработке новой правовой системы 
для противодействия войне и содей-
ствия прогрессу цивилизации. Доби-
вался успехов в области разоружения 
и в развитии институтов, способству-
ющих разрешению международных 
конфликтов. Поддерживал различ-
ные шаги, направленные на продви-
жение разработки и применения 
международных процедур для разум-
ного решения проблем, возникающих 
из-за столкновения национальных 
интересов.

Выдающийся политик
После вторжения вермахта во Фран-
цию Кассен одним из первых обще-
ственно-политических деятелей 
примкнул к патриотическому движе-
нию «Свободная Франция» (с июля 
1942-го – «Сражающаяся Франция»), 
возглавляемому генералом де Гол-
лем. Он сумел на британском кора-
бле бежать в Лондон, где исполнял 
обязанности постоянного секретаря 
Совета обороны при Французском 
национальном комитете. Был лишен 
режимом Виши французского граж-
данства и заочно приговорен к смер-
ти. Многие его родственники и друзья 
погибли в концлагерях.

Кассен участвовал в разработке 
практически всех юридических до-
кументов французского временного 
правительства. Был ответственным 
за франко-британские переговоры, в 
том числе участвовал в подписании 
соглашения между Черчиллем и де 
Голлем о статусе вооруженных сил 
«Сражающейся Франции». Высту-
пал по английскому радио на фран-
цузском языке с призывами к соот-
ечественникам бороться против 
нацизма. В 1941–1943 гг. Кассен был 
комиссаром юстиции и просвеще-
ния в лондонском правительстве. А с 
июня 1943-го – одним из инициаторов 
создания Французского комитета на-
ционального освобождения в Алжире 
и руководителем юридической комис-
сии, в которой подготовил основы зако-
нодательства послевоенной Франции.

После возвращения на родину в 
1944  г. Кассен вплоть до 1960  г. был 
вице-президентом Государственного 
совета Франции  – консультативного 
органа при правительстве и высшей 
судебной инстанции по администра-

тивным делам. Он был включен в 
Конституционный совет (1960–1971), 
а также избран президентом Наци-
ональной школы управления и Выс-
шего арбитражного суда Франции 
(1945–1960). В октябре 1946-го стал 
первым президентом Международ-
ной ассоциации юристов-демократов. 
С 1947-го – член французской Акаде-
мии моральных и политических наук, 
затем ee президент, а с 1971-го – член-
корреспондент Британской академии. 
Награжден Большим крестом ордена 
Почетного легиона.

«Всеобщая декларация прав 
человека»
Твердо веривший в идеалы Великой 
французской революции, Кассен стал 
одним из инициаторов и ведущим 
разработчиком Всеобщей деклара-
ции прав человека, cвoего главного 
детища. Еще в 1945 г. он начал работу 
над проектом Конвенции о защите 
прав человека и основных свобод. А в 
1946-м как делегат от Франции в ООН 
был избран членом Комиссии прав че-
ловека, председатель которой Элеоно-
ра Рузвельт не раз подчеркивала, что 
Декларация составлена ее заместите-
лем Кассеном. В 1955–1957 гг. он сам 
был президентом комиссии.

Подготовка текста Декларации 
оказалась весьма сложным делом, т. к. 
должна была учитывать разные ре-
лигиозные и культурные традиции, 
законы, идеологии и экономические 
системы стран – членов ООН.

Всеобщая декларация прав челове-
ка, состоящая из преамбулы и 30 ста-
тей, установила «общий уровень 
достижений для всех народов и всех 
наций». Среди провозглашенных ею 
принципов – право на жизнь и личную 
безопасность, равенство перед зако-
ном, свобода совести, религии, слова 
и собраний, право на труд и равная 
компенсация за равный труд, право на 
отдых, право на образование. Кассен 
настоял на том, чтобы экономические, 
социальные и культурные права были 
приравнены к гражданским и полити-
ческим и рассматривались в качестве 
фундаментальных и неотъемлемых 
прав человека. После двух месяцев об-
суждения проекта на 97 заседаниях и 
1200 голосованиях по поправкам Де-
кларация во многом благодаря искус-
ной дипломатии Кассена была приня-
та 10 декабря 1948 г.

Начиная с 1950  г. этот день отме-
чается как День прав человека. Впо-
следствии многие государства вклю-
чили соответствующие статьи в свои 
конституции. А с 1966 г. Декларация 

облечена в форму договора, приня-
того Генассамблеей ООН. За работу 
по созданию Всеобщей декларации 
прав человека Рене Кассен в 1968  г. 
получил Нобелевскую премию мира 
и тогда же был удостоен особой пре-
мии Генеральной Ассамблеи ООН. В 
своей речи в Стокгольме он охаракте-
ризовал Декларацию как «документ 
нового типа, который создало органи-
зованное человечество», а ее значение 
увидел в том, что «во-первых, челове-
ческое существо поднялось до уровня 
субъекта международного права, во-
вторых, государства согласились осу-
ществлять свой суверенитет с учетом 
требований международного права». 
И предостерегал: «На этой планете 
не будет мира до тех пор, пока даже в 
самом отдаленном ее уголке будут на-
рушаться права человека». Его право-
ту подтверждают и многие актуаль-
ные политические события.

«Совесть Европы»
Рене Кассен известен как ученый, 
политический и общественный дея-
тель, автор многочисленных статей, 
книг «Мысль и действие», «Творя-
щие из ничего». Но его жизненным 
приоритетом стала защита прав 
человека. Он был членом Междуна-
родного арбитражного суда в Гааге, 
Общества сравнительного законода-
тельства, Международного институ-
та административных наук, комите-
тов иностранного законодательства 
и международного права, Института 
дипломатических исследований. А в 
1965–1968  гг. Кассен как председа-
тель Европейского суда по правам 
человека приобрел титул «совести 
Европы». Нобелевскую премию он 
передал на создание Международно-
го института прав человека в Страс-
бурге, который возглавлял мно-
гие годы. Был в числе основателей  
ЮНЕСКО в 1945 г. и с этого времени 
по 1952 г. оставался в ней делегатом 
от Франции. Часто резко критиковал 
это учреждение за предвзятую под-
мену гуманитарных целей политиче-
скими.

Рене Кассен был дважды женат на 
католичках, сохраняя верность ев-
рейским традициям. Активно уча-
ствовал в возрождении обществен-
ной жизни еврейства в послевоенной 
Европе, отстаивал его интересы на 
разных уровнях. В 1943 г. он возгла-
вил Альянс – Всемирный еврейский 
союз, учрежденный в XIX в. во Фран-
ции и разогнанный нацистами. До 
самой смерти в 1976-м оставался его 
президентом, сделал многое для вос-
становления и развития еврейских 
общин в Европе. Он реорганизовал 
работу Альянса и расширил куль-
турно-просветительную деятель-
ность во Франции, в мусульманских 
странах и подмандатной Палестине. 
А после возникновения Израиля все-
мерно поддерживал его и борьбу ев-
реев СССР и арабских стран за право 
на репатриацию. Кассен выступал 
против проарабской ориентации 
французского правительства. При 
поддержке Американского еврей-
ского комитета он внес дополнения 
о правах человека в Заключительный 
акт Совещания по безопасности и 
сотрудничестве в Европе (Хельсин-
ки, 1975). Он был почетным пред-
седателем Всемирной федерации 
сефардских евреев, профессором 
Еврейского университета в Иеруса-
лиме. Именем Рене Кассена названы 
улицы, площади, школы, в ряде стран 
ему установлены памятники.

Давид ШИМАНОВСКИЙ

Рене Кассен во Французском национальном комитете в Лондоне
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«Крупнейший провал его президентского правления»

Как 80 лет назад Франклин Рузвельт европейских евреев предал
Мы предлагаем читателям «ЕП» 
сокращенное изложение статьи Сола 
Стерна в издании Tablet в переводе с 
английского Любови Черниной.

8 августа 1942 г. в американское кон-
сульство в Женеве со срочным визи-
том прибыл Герхард Ригнер, пред-
ставитель Всемирного еврейского 
конгресса в Швейцарии. Чиновник 
консульства отметил, что молодой 
адвокат находился в «большом воз-
буждении», сообщая чудовищную 
информацию, полученную им на ус-
ловиях анонимности от немецкого 
промышленника со связями в на-
цистской верхушке. По словам этого 
промышленника, гитлеровский ре-
жим развернул широкомасштабную 
операцию по истреблению евреев в 
Европе с помощью отравляющего 
газа. Ригнер просил отправить теле-
грамму об этом в Госдеп и президен-
ту Всемирного еврейского конгресса 
раввину Стивену С.  Вайзу. Амери-
канским дипломатам это сообщение 
показалось «фантастикой», тем не 
менее они согласились передать те-
леграмму своему вашингтонскому 
начальству.

Ригнер сдержал обещание и не на-
звал имя своего немецкого инфор-
манта, но спустя более 40 лет истори-
ки Вальтер Лакер и Ричард Брейтман 
смогли его идентифицировать  – это 
был Эдуард Шульте, директор компа-
нии, поставлявшей стратегические 
металлы германскому Военному 
министерству. В своей книге «На-
рушая молчание» авторы рассказали 
его историю. Шульте надеялся, что 
информация, переданная им Ригне-
ру, дойдет до правительства США 
и еврейских лидеров и это ускорит 
реакцию со стороны США и союз-
ников. К сожалению, представление 
Шульте о влиянии еврейских лиде-
ров было преувеличенным. И он не 
мог вообразить, что президент США 
не предпримет никаких действий 
перед лицом беспрецедентной ка-
тастрофы. Да и Ригнер не мог знать 
того, что отчаянное предупрежде-
ние, которое он пытался послать 
американскому народу, более трех 
месяцев будут скрывать в Госдепе.

В предвоенные годы администра-
ция Рузвельта отказывалась от поли-
тических протестов в защиту евреев 
Германии, поскольку не считала, что 
это входит в сферу «национальных 
интересов». Заместитель госсекре-
таря Брекенридж Лонг, антисемит и 
почитатель Муссолини, стал ключе-
вой фигурой администрации, ответ-
ственной за политику в отношении 
беженцев. Он создал лабиринт бюро-
кратических барьеров, не дававших 
возможности вписаться даже в те 
строгие квоты, которые были уста-
новлены республиканской админи-
страцией в 1920-е  гг. Сотни тысяч 
евреев, бежавших от нацистов, не 
могли въехать в США.

В декабре 1940 г. Госдеп разрушил 
подпольную спасательную сеть, 
которую возглавлял Вариан Фрай 
(см. «ЕП», 2017, №  10) и с помо-
щью которой более тысячи еврей-
ских художников и ученых смогли 
бежать от нацистов через Южную 
Францию. Намереваясь поддержи-
вать корректные дипломатические 
отношения с коллаборационист-
ским французским правительством 
Виши, Госдеп видел в несанкциони-
рованной операции Фрая политиче-

ское неудобство. Отказавшись 
продлить паспорт Фрая, Госдеп 
потребовал от вишистской по-
лиции арестовать его и депорти-
ровать в США.

После вступления США в вой-
ну администрация Рузвельта убе-
дила себя, что попытка помочь 
евреям в оккупированной Евро-
пе будет разбазариванием ресур-
сов, необходимых для военной 
кампании. Так что, когда 10  ав-
густа 1942 г. телеграмма Ригнера 
пришла в Госдеп, к ней не просто 
отнеслись со скептицизмом, но и 
прямо саботировали ee. Опаса-
ясь, что новость вызовет нежела-
тельное общественное давление, 
Госдеп отказался передать со-
общение Ригнера раввину Вайзу. 
Высокопоставленный дипломат 
предупредил, что Вайз «подни-
мет шум», если узнает, что депар-
тамент скрывает информацию о 
судьбе евреев. Госдеп также попро-
сил женевское консульство не пере-
давать больше сообщений Ригнера, 
если они не будут соответствовать 
«национальным интересам».

Но Ригнер предусмотрительно 
представил информацию Шульте в 
британское консульство в Женеве 
и попросил переслать его в Лондон, 
а оттуда  – Вайзу. Так что тот полу-
чил телеграмму Ригнера. Придя в 
ужас, раввин немедленно позвонил 
заместителю госсекретаря Самнеру 
Уэллесу и передал ему информацию, 
а также стал добиваться встречи с 
Рузвельтом. Уэллес не признался, 
что телеграмма Ригнера лежит в 
Госдепе уже три недели. И встре-
чи с президентом Вайз не добился. 
Вместо этого Уэллес попросил его 
сохранять сообщение в тайне, пока 
департамент якобы будет проверять 
его достоверность.

В течение следующих трех меся-
цев молчания, навязанного прави-
тельством США, эшелоны с еврея-
ми продолжали прибывать в лагеря 
смерти. Администрация Рузвельта 
еще ничего не знала о секретной 
Ванзейской конференции, однако на 
демонстрации, прошедшей в Берли-
не за 10 дней до нее, Гитлер прямо за-
явил, что «результатом этой войны 
станет полное уничтожение евреев». 
Речь фюрера в Вашингтоне и Лондо-
не изучали. И если бы американская 
администрация проявила должную 
заинтересованность, то смогла бы 
связать эти события воедино. (Кро-
ме того, задокументирована состо-
явшаяся 8  апреля 1933  г. закрытая 
встреча эксперта по внешней поли-
тике США Джеймса Макдональда с 
новым канцлером Германии Адоль-
фом Гитлером. Тот вспоминал о том, 
как фюрер представил ему свои пла-
ны относительно евреев: «Я сделаю 
то, что хотел бы сделать остальной 
мир. Мир не знает, как избавиться от 
евреев. Я ему покажу». Через три не-
дели после этой встречи Макдональд 
рассказал о поездке своему другу 
Рузвельту. – Ред.)

По мере того, как из других источ-
ников в Вашингтон стали проникать 
сообщения о лагерях смерти, Госде-
пу становилось все труднее соблю-
дать информационное эмбарго. На-
конец, 24 ноября, более чем через три 
месяца после телеграммы Ригнера, 
заместитель госсекретаря Уэллес со-
общил Вайзу, что информация про-
верена и можно ее публиковать. Тем 

же вечером Вайз провел в Вашингто-
не пресс-конференцию. На ней при-
сутствовали пятеро репортеров и 
ни одного  – из New York Times или 
Washington Post. Две крупнейшие 
газеты страны опубликовали лишь 
пару строк, похоронив объявление 
Вайза в общем потоке. Доверие прес-
сы к Вайзу было подорвано еще и тем, 
что Госдеп отказался комментиро-
вать его заявление.

Через два десятилетия после окон-
чания войны появились подробные 
биографии Рузвельта. Они внес-
ли важный вклад в политическую 
историю Америки  – исключая один 
существенный вопрос: почти все 
биографы просто повторили оправ-
дания администрации Рузвельта по 
поводу того, почему США не приш-
ли на помощь европейским евреям. 
Двухтомная биография Рузвельта, 
написанная Джеймсом Макгрего-
ром Бернсом, считалась лучшим об-
разцом жанра. И все же на более чем 
1100 страницах Бернс почти не упо-
минает Лонга и ничего не говорит о 
телеграмме Ригнера. Тем не менее 
историк уверенно заявляет, что ло-
гистические и военные проблемы, 
связанные с попыткой спасти евреев 
из оккупированной Европы, были 
слишком «непреодолимыми». Как 
и другие ведущие биографы Рузвель-
та, Бернс просто исключает возмож-
ность личной моральной ответствен-
ности президента за невнимание 
США к Холокосту.

К счастью, историография умеет 
исправляться. К концу 1960-х ваку-
ум разбавила другая группа истори-
ков, сумевших найти новые архивы 
и подвергнуть критике устоявшийся 
образ Рузвельта. Такие работы, как 
«Пока погибали шесть миллионов» 
Артура Морса и «Политика спасе-
ния» Генри Файнгольда, предста-
вили убедительные доказательства 
того, что администрация Рузвельта 
блокировала практические предло-
жения по спасению евреев, так же 
как раньше она отказала в убежище 
сотням тысяч евреев, бежавших от 
нацистов.

Наконец, масштабное исследова-
ние 1984  г. Дэвида Уаймана «Поки-
нуть евреев: Америка и Холокост, 
1941–1945» развенчало практически 
все аргументы, которые биографы 
Рузвельта использовали для того, 
чтобы оправдать его. Самым шоки-
рующим открытием Уаймана стал 
тот факт, что летом 1944 г. американ-

ские военные самолеты пролетали 
над Освенцимом по пути к герман-
ским нефтеперерабатывающим за-
водам. Бомбардировщики могли 
сбросить часть груза на фабрики 
смерти или на ведущие к ним желез-
нодорожные пути, как предлагали 
многие еврейские лидеры в США 
и Палестине. Но их мольбы были 
отвергнуты администрацией. Со-
гласно меморандуму военного ве-
домства, военная операция в Освен-
циме привела бы к разбазариванию 
ресурсов, «необходимых для успе-
ха наших сил, занятых в решающих 
операциях в других точках».

Уайман показал, что аргументация 
правительства была лжива и лице-
мерна. В то время, когда администра-
ция отказалась бомбить Освенцим, 
американское командование вне 
обычных стратегических миссий 
выделило более 100  тяжелых бом-
бардировщиков частям польской Ар-
мии Крайовой, организовавшей вос-
стание против нацистов в Варшаве. 
Операция не имела значительного 
эффекта для предотвращения краха 
восстания, и большая часть воен-
ной техники попала к врагу. И при 
этом в отчете военного ведомства 
говорилось, что «несмотря на ощу-
тимые потери, существенно пере-
весившие достигнутые результаты, 
можно заключить, что миссия была 
полностью оправданна. Америка 
сохранила доверие своего союзни-
ка». Еврейский народ правительство 
США союзником не считалo. «Без-
различие Рузвельта к такому судьбо-
носному историческому событию, 
как систематическое истребление 
европейского еврейства, представ-
ляет собой крупнейший провал его 
президентского правления»,  – за-
ключил Уайман.

Книга Уаймана представляет со-
бой один из редких примеров того, 
как труд одного исследователя ру-
шит существующий научный кон-
сенсус. Одним из проявлений того 
влияния, которое оказал Уайман на 
последующих историков и их пере-
осмысление роли администрации 
Рузвельта в судьбе европейских ев-
реев, стала вышедшая в 2002  г. кни-
га Майкла Бешлосса «Победители: 
Рузвельт, Трумэн и разрушение на-
цистской Германии, 1941–1945  гг.». 
Примечательно его заключение по 
поводу Освенцима: «Оглядываясь 
назад после почти полувека, мы яс-
нее, чем в 1944 г., понимаем, что звук 
бомб, взрывающихся в Освенциме, 
стал бы нравственным заявлением 
на все времена, свидетельствующим, 
что британцы и американцы понима-
ют масштаб исторической трагедии 
Холокоста».

Бешлосс пошел еще дальше Уай-
мана и целиком возложил вину за 
решение администрации не бомбить 
фабрику смерти в Освенциме на Руз-
вельта. Цитируя недавно открытое 
письмо военного министра Джона 
Макклоя, Бешлосс приводит замеча-
ние Рузвельта, сделанное в ответ на 
это предложение: «В случае успеха 
это будет большой провокацией, и 
я не хочу иметь с этим ничего обще-
го… Нас обвинят в участии в этом 
жутком деле».

В книге о миссии Вариана Фрая 
Дара Хорн рассуждает о том, как слу-
чилось так, что спасением занима-
лись только отдельные герои, тогда 
как большинство людей и народов 

Обложка книги Рафаэля Медоффа
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смотрели на истребление со сто-
роны. «Почему все не стали Дани-
ей?» – спрашивает Хорн. Даже Уай-
ман не смог ответить на этот вопрос. 
Возможно, только психолог мог бы. 
А может, только писатели в состо-
янии вообразить моральный крах, 
вызванный молчанием администра-
ции Рузвельта в ответ на телеграмму 
Ригнера, или объяснить, как прави-
тельство заставило лидера амери-
канского еврейства замалчивать чу-
довищные новости.

Рафаэль Медофф – не психолог и не 
писатель. Он историк Холокоста, но в 
книге «Евреи должны помалкивать: 
Франклин Д.  Рузвельт, раввин Сти-
вен С.  Вайз и Холокост» подошел к 
объяснению необъяснимого ближе, 
чем кто бы то ни было до него. Ме-
дофф поставил себе задачу ответить 
на ключевой вопрос: как Рузвельту 
удалось заставить руководство аме-
риканских евреев, с его традицией 
требовать вмешательства правитель-
ства США в интересах преследуемых 
евреев за рубежом, отказаться от по-
добных действий в эпоху нацизма? 
как он заставил молчать раввина Вай-
за и других видных евреев?

Используя новые материалы из 
архива Вайза, Медофф изучил пси-
хологически напряженные отноше-
ния между сомнительным лидером 
небольшой американской еврейской 
общины и могущественным прези-
дентом США. Прежде всего историк 
цитирует удивительное письмо, от-
правленное раввином Вайзом сыну 
16 февраля 1943 г.: «Жюстин и Шэд 
[дочь и зять Вайза] обедали в суб-
боту у Рузвельтов. Был и президент 
<…> Жюстин сказала, [президент 
Рузвельт] передавал мне большой 
привет». После этого Вайз грустно 
добавляет: «Хоть бы он сделал хоть 
что-нибудь для моего народа».

Письмо было написано через три 
месяца после того, как Вайза вынуди-
ли сотрудничать с администрацией 
Рузвельта и отказаться от обнаро-
дования новостей об истреблении 
европейских евреев. По мнению 
Медоффа, он оказался в моральной 
ловушке из-за того, что имел столь 
вожделенный личный доступ к пре-
зиденту и это помогало ему поддер-
живать репутацию крупнейшего 
лидера американского еврейства. 
Чтобы сохранить привилегирован-
ный статус, Вайз считал необходи-
мым сдерживать усиливающийся ро-
пот американских евреев, вызванный 
безразличием президента к судьбе их 
европейских собратьев.

Конечно, евреи не выбирали Вай-
за своим лидером. Но он обладал 
широким набором регалий для этой 
роли: он одновременно возглавлял 
Всемирный еврейский конгресс и 
Американский еврейский конгресс, 
был основателем и главным равви-
ном Свободной синагоги на Ман-
хэттене, основателем и главой Еврей-
ского института религии, одним из 
основателей Американского союза 
защиты гражданских свобод, членом 
правления Национальной ассоциа-
ции содействия прогрессу цветного 
населения. Он был американским 
сионистом, обеспокоенным судьбой 
евреев всего мира, но одновременно 
столпом американского прогресси-
визма и либерализма.

Политически Вайз начинал намно-
го левее Рузвельта и на президент-
ских выборах 1932  г. поддерживал 
кандидата-социалиста. Затем он с 
энтузиазмом выступил за «Новый 
курс» Рузвельта. После прихода 
Гитлера к власти Вайз много гово-

рил о тяжелом положении евреев в 
Германии и даже призывал админи-
страцию Рузвельта ослабить строгие 
иммиграционные квоты, с тем чтобы 
больше европейских евреев смогли 
найти убежище в США.

Но вскоре Вайз оказался в деликат-
ной политической ситуации. По мере 
того, как его вес в кругу еврейских 
советников президента возрастал, 
становилось очевидным противоре-
чие между его верностью Рузвельту 
и его ролью защитника еврейских 
интересов. Впервые это напряжение 
проявилось в ходе кампании, начатой 
американскими евреями (и многими 
неевреями), требовавшими бойкота 
германских товаров в знак протеста 
против преследований евреев. Сна-
чала Вайз выступал против бойкота, 
затем стал поддерживать его. Одно-
временно он поставил Белый дом в 
известность, что пытается сдержать 
растущую популярность идеи бой-
кота в еврейской общине.

Для того чтобы упростить соб-
ственную политическую задачу, 
Вайз просил президента хотя бы на 
словах осудить гитлеровский режим 
за его юдофобию, но тот упрямо от-
казывался говорить о том, что счи-
тал «внутренним делом» Германии. 
Вместо этого госсекретарь Корделл 
Халл заявил, что бойкот повредит 
«экономическим интересам» США.

Это противоречие между лидером 
американских евреев Вайзом и Вай-
зом  – приближенным и союзником 
Рузвельта неоднократно проявлялось 
в 1930-е  гг. После каждого нового 
события в Германии Рузвельт отка-
зывался осудить Гитлера. И каждый 
раз Вайз считал необходимым успо-
каивать американских евреев, не по-
зволяя себе критиковать президента. 
Вайз верил, что сохранение доступа в 
Белый дом позволит ему сделать мно-
го хорошего для евреев Америки и Ев-
ропы. В американской политике стра-
тегия получения доступа к властям 
предержащим часто срабатывала 
для лидеров небольших меньшинств, 
однако в данном случае президент 
переиграл Вайза. «Рузвельт восполь-
зовался тем, что Вайз восторгался его 
политикой и лидерскими качествами, 
и манипулировал Вайзом с помощью 
лести и периодического предостав-
ления доступа в Белый дом, – пишет 
Медофф. – Когда он обращался к Вай-
зу по имени, тот чувствовал себя лич-
ным другом самого могущественного 
человека на земле».

Держаться за не работающую стра-
тегию достаточно плохо. Но еще ме-
нее простительна манера, с которой 
Вайз пытался подавить независи-
мые еврейские группы и отдельных 
людей, выступавших за политику 
публичного протеста. Вайз верил в 
демократию, но не терпел демокра-
тического несогласия внутри общи-
ны. Он полагал, что благодаря лич-
ным отношениям с президентом он 
превратился в незаменимого лидера 
американских евреев и поэтому до-
стоин почтения со стороны еврей-
ских активистов.

В 1934-м двое из этих активи-
стов  – адвокат Сэмюэл Лейбовиц и 
Лео Грасс, редактор Brooklyn Jewish 
Herald  – основали новую организа-
цию «Бруклинская еврейская демо-
кратия». Группа заявила, что высту-
пает за «военное руководство для 
еврейского народа» с целью проти-
водействия антисемитизму в США и 
за его пределами. Когда 4500 человек 
пришли на первое крупное меропри-
ятие группы, Вайз решил, что она 
представляет угрозу его руковод-

ству. С кафедры Свободной синагоги 
он осудил лидеров организации, на-
звав их «нашими заклятыми врага-
ми».

Величайшей проблемой для по-
ложения Вайза и его стратегии об-
хаживания Рузвельта за закрытыми 
дверями стала сионистская органи-
зация, первоначально называвшая 
себя «Комитетом еврейской армии 
евреев, не имеющих гражданства, и 
евреев Палестины». Группу возглав-
лял 30-летний еврей из Палестины 
Питер Бергсон, который во время 
войны застрял в США. (Бергсон  – 
это псевдоним; настоящее его имя 
было Гилель Кук.)

В Иерусалиме Кук сражался в ря-
дах подпольной вооруженной сио-
нистской группировки «Иргун цваи 
леуми». В 1940  г. он отправился в 
США, чтобы вместе с номинальным 
главой «Иргуна» Зеэвом Жаботин-
ским проводить кампанию по созда-
нию независимой еврейской армии. 
В 1940 г. Жаботинский умер, и Кук, 
которого теперь называли Бергсо-
ном, возглавил Еврейский военный 
комитет. После пресс-конференции 
Вайза, посвященной телеграмме 
Ригнера, Бергсон и его коллеги при-
остановили сионистскую деятель-
ность и бросили всю свою энергию 
на распространение информации об 
уничтожении европейских евреев.

Так называемая «группа Бергсо-
на» доказывала, что Вайз неправ, ут-
верждая, что единственный способ, 
каким американские евреи могут 
помочь попавшим в беду евреям Ев-
ропы, – это отказаться от публичных 
протестов и поддерживать его тай-
ную дипломатию. Затем группа ре-
организовалась, стала называть себя 
«Чрезвычайным комитетом по спа-
сению еврейского народа Европы» и 
запустила широкомасштабную кам-
панию с целью создания независи-
мой государственной структуры, ко-
торая занималась бы исключительно 
спасением европейских евреев.

Вайз весьма негативно отнесся к 
группе. Еще больше он разъярился, 
когда она приняла участие в орга-
низации марша 500 ортодоксальных 
раввинов от Капитолия к Белому 
дому. Вскоре после этого марша Вайз 
и Бергсон встретились. 68-летний 
американский еврейский политик 
обвинил 30-летнего палестинского 
еврея в том, что своими рекламными 
трюками тот «подвергает американ-
ских евреев опасности». «Кто вас 
назначил?» – спросил Вайз. Бергсон 
ответил, что его никто не назначал 
и поэтому он волен действовать, ру-
ководствуясь собственной совестью. 
Описывая эту встречу, Медофф пи-
шет: «Именно эта независимость в 
мыслях и поступках в конечном сче-
те позволила Бергсону добиться от 
американского правительства реак-
ции на Холокост».

Аутсайдер из Палестины проде-
монстрировал лучшее понимание 
возможностей американской поли-
тики, чем почтенный раввин. При-
знав, что президента на спасатель-
ные действия склонить не удастся, 
группа Бергсона миновала Белый 
дом и обратилась непосредственно 
к американскому народу и его пред-
ставителям в Конгрессе. Бергсон об-
ладал даром добиваться поддержки 
людей, представлявших разные пар-
тии и идеологии. Видные американ-
ские политики с обеих сторон поли-
тического спектра присоединились 
к организованной комитетом кампа-
нии по созданию официальной аме-
риканской спасательной структуры.

К концу 1943  г. группа Бергсона 
была близка к достижению своей 
главной цели. Были назначены слу-
шания в Конгрессе по резолюции, 
внесенной сенаторами Роджерсом 
и Джилеттом, которые требовали 
от администрации учредить спаса-
тельную структуру. Позднее об этом 
стали говорить «разоблачители» 
внутри самой администрации Руз-
вельта.

Чиновники казначейства Джосайя 
Дюбуа и Рэндольф Пол отследили, 
как заместитель госсекретаря Бре-
кенридж Лонг саботировал все по-
пытки предоставить европейским 
евреям убежище в США. Они обна-
ружили, что Лонг фальсифицировал 
документы об уничтожении и безза-
стенчиво лгал, называя общее коли-
чество виз, выданных департаментом 
европейским евреям. Дюбуа составил 
досье «Доклад министру по поводу 
замалчивания этим правительством 
убийства евреев» и представил его 
своему начальнику, министру финан-
сов Генри Моргентау  – младшему. В 
докладе говорилось, что чиновники 
Госдепа (в первую очередь Лонг) «не 
только не задействовали имеющиеся 
в их распоряжении правительствен-
ные механизмы для спасения евреев 
от Гитлера, но даже использовали эти 
правительственные механизмы для 
того, чтобы помешать спасению этих 
евреев».

Моргентау представил доклад 
Рузвельту и практически поставил 
президента перед выбором: или уч-
реждайте спасательную структуру 
сами, или вас ждет большой скан-
дал и политическое унижение, ког-
да Конгресс проведет собственную 
резолюцию. 22 января 1944 г., за два 
дня до назначенного пленарного за-
седания Сената, на котором должно 
было состояться голосование, пре-
зидент создал новое управление и на-
звал его Советом по делам беженцев 
войны. Позднее биографы Рузвельта 
ставили ему это в заслугу, но на са-
мом деле он изо всех сил отбивался 
от этой меры.

Поскольку совет был создан очень 
поздно, добиться он смог крайне не-
многого. Но все же, по некоторым 
оценкам, эта организация участвова-
ла в спасении 200 тыс. евреев. Круп-
нейшего достижения совету удалось 
добиться в Венгрии, где одним из его 
секретных эмиссаров выступал Ра-
уль Валленберг, который спас тысячи 
евреев в одном только Будапеште.

Мы не знаем, сколько евреев можно 
было бы спасти, если бы спасатель-
ная структура в правительстве США 
была создана своевременно. Но мы 
знаем, что каждый из евреев, спасен-
ных Советом по делам беженцев вой-
ны, и сотни тысяч их потомков стали 
живым свидетельством абсурдности 
упрямо повторяемой администраци-
ей Рузвельта мантры о том, что, пока 
война не будет выиграна, ничего для 
евреев сделать нельзя.

В начале 2020  г. десятки мировых 
лидеров собрались в Иерусалиме, 
чтобы отметить 75-летие освобожде-
ния Освенцима. Как обычно, звуча-
ли речи о гуманитарной катастрофе 
Холокоста и необходимости проти-
водействовать возрождению анти-
семитизма. Более полезно было бы 
уделить больше внимания выбору, 
который делали люди и правитель-
ства на пути, приведшем в Освен-
цим. Миру нужно напомнить, что в 
Холокосте виновны не только пре-
ступники, но и свидетели, которые 
не хотели брать на себя риск и вме-
шиваться.
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Духовный лидер поколения

205 лет назад родился раввин Ицхак Спектор
«Тот, кто ставит праведные цели, 
обретает крылья». Это высказыва-
ние в полной мере можно отнести к 
судьбе рабби Ицхака-Эльханана бар 
Исраэль-Исера Спектора  – одного 
из наиболее авторитетных раввинов, 
общественного деятеля XIX  в., вы-
двинувшегося в число духовных ли-
деров своего поколения.

Он родился в октябре 1817 г. в ме-
стечке Россь Гродненской губернии. 
Его отец Исраэль Иссар был равви-
ном местечковой общины и стал пер-
вым учителем мальчика, проявивше-
го с детства большие способности.

Через год после вступления в пору 
еврейского совершеннолетия Ицхак 
женился на Саре-Рейзл, дочери раб-
би Элиэзера Везерского  – богатого 
еврея из соседнего с Россью города. 
Ицхак поселился в доме тестя, ко-
торый посодействовал тому, чтобы 
у зятя появились достойные настав-
ники.

Дабы не жить на обеспечении 
тестя, Ицхак вложил деньги, полу-
ченные им в качестве приданого, в 
казавшееся выгодным дело местно-
го коммерсанта. Когда тот через не-
сколько лет разорился, Сара-Рейзл 
стала уговаривать мужа, чтобы тот 
потребовал у предпринимателя вер-
нуть вложенные деньги, но Ицхак 
даже не поднял головы от книги. 
Женщина пожаловалась отцу, но тот 
ответил: «Дай ему спокойно учить-
ся! Один час его занятий дороже, 
чем все приданое».

Получив раввинское посвящение, 
Ицхак стал раввином в местечке 
Иза белине Гродненской губернии. 
Его скромного жалованья не хватало 
даже нa то, чтобы обеспечить семью 
самым необходимым. Раз в неделю 
тесть присылал им хлеб и мясо, но 
потом его финансовое положение 
пошатнулось и посылки прекрати-
лись.

Превозмогая постоянное чувство 
голода, Спектор проводил за книга-
ми весь день. Дабы выбраться из бед-
ственного положения, он после двух 
лет такой жизни решил отправиться 
в Карлин  – местечко под Пинском, 
где проживал рабби Яков, известный 
по названию своей книги «Мишке-
нот Яков» («Шатры Якова»). Гость 
произвел на рабби большое впечат-
ление своей образованностью и ис-
кусством вести диалог, так что, когда 
в 1839 г. в городке Береза в Полесье 
образовалась вакансия раввина, раб-
би Яков рекомендовал на это место 
Ицхака.

Новое назначение понравилось 
не всем. Некоторые в общине были 
недовольны тем, что ее возглавил 
юный «безбородый» раввин. Но 
Ицхак успешно развернул свою дея-
тельность, и большинство еврейских 
жителей Березы вскоре прониклось 
к нему симпатией. И он, стараясь 
помочь каждому, перестал быть для 
них чужим. Когда в 1846  г. у рав-
вина появилась возможность про-
должить службу в городе Несвиже, 
березовцы воспротивились этому. 
По одной версии, он, опасаясь, что 
дело может принять серьезный обо-
рот, бежал из Березы. А по другой, из 
Несвижа была послана «группа за-
хвата»: раввин был связан, и его на 
телеге отвезли в место назначения.

Через какое-то время по жалобе 
местного жителя Спектор был об-

винен в якобы недобросовестном 
исполнении принятого им на себя 
денежного поручения. На суде, со-
стоявшемся в Кобрине, за рабби 
Ицхака заступились представители 
Новардокской общины. Ложность 
обвинений была доказана, но в знак 
благодарности за услугу те потре-
бовали, чтобы раввин переселился 
в Новардок (Новогрудок). Спектор 
не возражал, но ему было неловко 
перед верившей в него общиной Не-
свижа. И тогда повторился один из 
уже имевших место сценариев (то ли 
он тайно бежал в Новогрудок, то ли 
его выкрали).

В Новогрудке Спектор завершил 
работу над своей первой книгой 
«Беэр Ицхак» («Колодец Ицха-
ка»). Этот сборник галахических 
респонсов (жанр еврейской религи-
озной литературы, имеющий форму 
бытовых или законодательных во-
просов и ответных мнений-реко-
мендаций галахических авторите-
тов. – Ред.) принес автору широкую 
известность.

В последний год пребывания 
Ицхакa Спектора в Новогрудке до 
евреев «черты оседлости» дошла 
книга «Дришат Цион» («Стремле-
ние к Сиону»), в которой ее автор, 
раввин из Пруссии Цви-Гирш Ка-
лишер, выступил с призывом начать 
заселение Земли Израиля, а затем, 
не дожидаясь возведения Третьего 
xрама, возродить жертвоприноше-
ния в Иерусалиме. Спектор поддер-
жал эти идеи. Ссылаясь на талмуди-
ческие источники, он доказывал, что 
возрождение Храма в Святом городе 
может предшествовать приходу Ма-
шиаха.

Позиция рабби Ицхака в этом во-
просе с учетом его влияния среди 
единоверцев была очень важна. В 
дальнейшем он участвовал в дея-
тельности движения «Хибат Цион» 
(«Любовь к Сиону»), созданного 
для осуществления разработанной 
рабби Калишером программы пере-
селения евреев в Эрец-Исраэль.

В 1864  г. рабби Ицхак возглавил 
раввинский суд в Ковно (ныне  – Ка-
унас). В течение 32 лет он руководил 
этой общиной, одной из крупнейших 
в Литве. По его инициативе там от-
крылась иешива «Колель леавре-
хим», выпускники которой впослед-

ствии руководили общинами и 
иешивами во многих странах.

К своим подопечным рав-
вин относился с большой лю-
бовью и вниманием. Когда в 
1867  г. из-за засухи наступил 
голод, Спектор сумел органи-
зовать сбор пожертвований, 
что позволило, в частности, 
обеспечить нуждавшихся 
бесплатным питанием. Это 
спасло от вполне вероятной 
гибели сотни людей.

Рабби дважды побывал в 
Санкт-Петербурге, отста-
ивая в столице империи ев-
рейские интересы. Он был в 
числе тех, кто старался огра-
дить от посягательств вла-
стей традиционную систему 
еврейского образования и 
воспитания. Вместе с рабби 
Исраэлем Салантером Спек-
тор организовал специальное 
представительство для защи-
ты интересов еврейских об-

щин. На берегах Невы он встречался 
с еврейскими промышленниками и 
банкирами, в частности с бароном 
Гиршем Гинцбургом и Самуилом 
Поляковым, обладавшими полезны-
ми связями в среде чиновников, от 
которых в значительной степени за-
висела деятельность образователь-
ных учреждений и благотворитель-
ных проектов в «черте оседлости».

В один из приездов Спектора в 
Санкт-Петербург к нему обратились 
еврейские просветители, желавшие 
издать Талмуд в переводе на русский 
язык. Они были убеждены, что это 
поможет убедить русскоязычных 
читателей в том, что Талмуд явля-
ется одним из сокровищ мировой 
культуры и это изменит отношение 
основного населения империи к ев-
реям. От рабби Ицхака требовалось 
привлечь к финансированию начи-
нания состоятельных соплеменни-
ков. Но его реакция оказалась не-
ожиданной.

«Я не могу способствовать успеху 
дела, в котором сам не вижу никакой 
пользы, – заявил он. – Если бы я знал, 
что гои ненавидят нас только пото-
му, что не знакомы с Талмудом и не 
знают наших традиций, я бы всеми 
силами способствовал такому изда-
нию, чтобы и они, наконец, увидели 
свет, сияющий в этой книге. Но я 
слишком хорошо знаю антисеми-
тов: они ненавидят нас за то, что мы 
евреи, а не потому, что им недостает 
информации о нас. Если мы переве-
дем Талмуд на русский язык, они все 
равно будут нападать на нас, но уже 
вооружаясь вырываемыми из кон-
текста цитатами из Талмуда».

Просветители сочли Спектора 
отсталым консерватором, хотя на 
самом деле он был лишь реалистом: 
переводы Талмуда впоследствии по-
явились, но изменилось ли от этого 
отношение к евреям?

В 1884  г. рабби Ицхак завершил 
публикацию своего комментария к 
разделу кодекса «Шульхан арух», 
содержащему законы судопроизвод-
ства и имущественных отношений. 
Этот труд, озаглавленный «Нахалат 
Ицхак» («Наследие Ицхака)», при-
нес автору славу одного из автори-
тетнейших законоучителей своего 
времени и изучается до сих пор. К 
Спектору обращались за помощью 

в решении спорных вопросов со-
племенники из разных концов ев-
рейского мира. Но более всего – ря-
довые члены общин. И он старался 
помочь каждому, причем не только 
советами, но и личным участием.

Даже будучи уже в весьма пре-
клонном возрасте, несмотря на свое 
высокое положение, он обходил 
дома богатых единоверцев, соби-
рая средства на благотворительные 
нужды. Раввин Спектор полагал: 
для удержания российского еврей-
ства в русле традиций не столь уж 
большой грех поступаться иногда в 
некоторых непринципиальных во-
просах. А выше всего он ставил про-
возглашенный в Талмуде принцип: 
«…и живи по заповедям Торы, a не 
умри от них».

Рабби Ицхак стремился к объеди-
нению еврейства, содействовал на-
ведению мостов между еврейством 
русским и западноевропейским. Он 
сочетал роль духовного наставника 
и политического деятеля. К приме-
ру, участвовал в состоявшихся в Бо-
бруйске и Минске съездах раввинов 
и еврейских общественных деятелей 
с целью воспрепятствования ре-
прессивным мерам властей против 
еврейского населения. В 1872 г. Спек-
тор организовал материальную по-
мощь голодающим евреям в Персии, 
а во время Франко-прусской войны 
сумел обеспечить поддержку еврей-
ской общине Страсбурга. В 1882  г., 
когда в Ковно случился большой по-
жар, рабби Ицхак активно участво-
вал в сборе денежных средств в фонд 
помощи погорельцам.

На протяжении нескольких деся-
тилетий этот скромный человек был 
одной из наиболее значимых лично-
стей в еврейской жизни, и не только 
религиозной. К примеру, в 1889 г. он 
был избран почетным членом «Об-
щества по распространению про-
свещения среди евреев». Ковно при 
нем превратился в один из духовных 
центров еврейского мира. Раввина 
Спектора награждали различными 
титулами, но при этом в зарплатных 
ведомостях общины он числился в 
должности инспектора по кашруту, 
поскольку власти признавали лишь 
«казенных раввинов», направляе-
мых в общины МВД.

В год своего ухода из жизни уже 
очень ослабевший рабби Ицхак, тем 
не менее, пришел перед наступле-
нием Судного дня в синагогу, что-
бы обратиться к общине. Ему было 
трудно говорить, после окончания 
службы домой его отнесли на руках. 
Но слова, которые он произнес тогда 
в синагоге, призывая к соблюдению 
традиций, подействовали на присут-
ствовавших сильнее, чем сотни про-
поведей.

Раввин скончался в возрасте 79 лет, 
его имя было присвоено ряду еврей-
ских учреждений. В 1897 г. в Варша-
ве вышла книга «Биография Ицха-
ка», подготовленная его секретарем 
Яаковом Лившицем. Онa завершает-
ся словами, произнесенными рабби 
Спектором на смертном одре: «Воз-
можно, порою я бывал пристрастен 
при ведении судебных дел, но ведь я 
всего лишь человек из плоти и крови. 
Но зато бескорыстно изучал Тору и 
поддерживал в этом других».

Фрэдди ЗОРИН

Раввин Ицхак Спектор
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«Сейчас главные враги – украинцы, евреям скорее завидуют»

Беседа с историком Тамарой Эйдельман
В современном мире, где информация 
атакует нас со всех сторон, а события 
сменяются с калейдоскопической ско-
ростью, сложно понять, что на самом 
деле происходит. В какую эпоху мы жи-
вем? Куда движемся? Что происходит с 
человечеством и кто управляет миром? 
Об этом мы порассуждали с российским 
историком, общественным деятелем и 
популяризатором науки Тамарой Эй-
дельман, которая недавно приезжала 
в Израиль с циклом лекций. Тамара  – 
дочь известного советского историка 
и писателя Натана Эйдельмана (см. 
«ЕП», 2019, № 11) – также известный 
блогер, ее канал на YouTube пользуется 
огромной популярностью, как и она 
сама в российских либеральных кругах.

– Тамара Натановна, еще до начала 
всего этого кошмара в Украине было 
ощущение, что грядет катастрофа. 
Что мир сошел с ума и что-то та-
кое страшное может произойти. В 
каком историческом периоде мы жи-
вем?

– Очень трудно объективно оце-
нивать период, находясь внутри. Но 
ощущение, что всe теперь должно 
перемениться, и, наверное, позже 
историки будут видеть, что перемены 
назревали не в феврале, не в 2014-м, а 
раньше. На самом деле это касается 
не только России и Украины, а еще и 
терроризма, фундаментализма, при-
чем не только исламского. Некоторые 
из этих явлений существовали еще 
40 лет назад, но были не так заметны. 
Теперь все это вырывалось наружу.

– То есть грядет что-то очень 
неприятное и, может быть, даже 
ужасное.

– Уже происходит что-то непри-
ятное и ужасное. Мне хочется на-
деяться, что сейчас всем понятно, 
что надо искать какие-то новые пути 
развития. Понятно, что необходи-
мо закончить вой ну. Точка! Украина 
должна нормально жить  – ясно. Но 
надо снять острую боль и потом ле-
чить болезнь, и это будет длительное 
сложное лечение, включающее деми-
литаризацию России, новые принци-
пы, по которым она будет жить, новые 
экономические отношения. Сегодня 
выясняется, что весь мир сидит на 
нефтяной и газовой экономической 
игле и финансирует таким образом 
вой ну. Нужно пересматривать меж-
дународные отношения. Например, 
что вообще ООН сделала за послед-
ние годы? Где сейчас ООН, когда идет 
вой на в Украине? Мне представля-
ется, что всe должно измениться, все 
институты должны преобразоваться.

– Кто-то подсчитал, что сейчас в 
мире около 27  конфликтов, находя-
щихся в той или иной военной фазе. 
К примеру, тлеющее противосто-
яние между Индией и Пакистаном, 
гражданская вой на в Сирии или гу-
манитарная катастрофа в Йемене. 
Почему, как вам кажется, именно 
конфликт между Россией и Украиной 
вызвал такую реакцию мирового со-
общества?

– К сожалению, существует такое 
явление… Я бы не хотела называть 
это расизмом, скорее «европоцен-
тризмом». Йемен  – это, конечно, 
ужасно, но это далеко. Ближний Вос-
ток – это вообще вечно воюющее ме-
сто. Как это ни цинично звучит, все 
привыкли, что «где-то там» всe вре-
мя воюют. А Украина – это рядом, это 
Европа. С 1945 г. и до 1990-х в Европе 
не было вой н, все к этому привыкли.

– И расслабились?
– Да, я тоже об этом думала. Вот мы 

будем помогать бедным странам, где 
всe плохо, а у нас при этом всe будет 
благополучно. Но я рада, что в мире 
такая мощная поддержка Украины.

– Мы живем в мире медийных волн. 
Сначала была волна me too, когда все 
дружно вспоминали, как их ущипнули 
за попу, и проклинали мужчин. По-
том началось преклонение колен и 
борьба с расизмом, а главным врагом 
человечества назвали белую расу. Те-
перь мы ходим с желто-голубыми лен-
точками, ненавидим Россию и лично 
Путина. Вам не кажется, что волна 
поддержки Украины скоро спадет и 
найдутся новые жертвы, которых 
человечество будет жалеть, и новые 
палачи, которых будут ненавидеть?

– Да, это грустно. Хотя хорошо, что 
привлекается внимание к разным те-
мам. Но я согласна с вами. На фоне 
Украины все забыли про Covid, кото-
рый, как выясняется, никуда не дел-
ся. Да, это плохо. И особенно плохо, 
когда это приобретает истерические 
формы или характер моды. Иногда 
это принимает очень странные фор-
мы. Когда я читаю, что прекратили 
поставки обезболивающих средств в 
Россию, – это что, способ поддержки 
Украины? Зачем? Чтобы люди мучи-
лись от боли? Хотя уже есть ощуще-
ние, что тема Украины понемногу 
сходит с первых полос.

– А вам не кажется, что одна из 
проблем современного мира в том, 
что человечество не способно догово-
риться ни по одному вопросу? Даже, 
казалось бы, такая очевидная вещь, 
как прививки, вызвала ожесточен-
ные споры. Не говоря уже о более се-
рьезных проблемах.

– Вообще-то нормально, когда 
у людей разные точки зрения, так 
было всегда. Другой вопрос, как это 
разрешается. Споры – это хорошо, в 
них рождается истина. Плохо, когда 
споры превращаются в грызню. Мы 
не умеем цивилизованно договари-
ваться. Конфликт в Украине – это как 
раз проявление того, что мы не умеем 
цивилизованно договариваться. Ког-
да речь идет о Путине, то вроде бы 
всe понятно, он агрессор. Но мы, на 
нашем маленьком уровне, такие же, и 
это печально.

– С другой стороны, вой на между 
Россией и Украиной, какой бы под-
лой и жестокой она ни была, – это 
один из фрагментов глобальной 
картины, которая намного слож-
нее, чем отношения двух соседних 
стран. И когда мы видим, что вме-
сто решения глобальных проблем 
политики обсуждают, в какой ту-
алет будут ходить трансгендеры, 
возникает вопрос: кто нами управ-
ляет?

– Трансгендеры – это люди, и у них 
действительно большие проблемы, 
которые тоже нужно решать. Так 
же, как расизм, харрасмент и многие 
другие вещи. Я как раз не считаю, что 
нужно всe забыть и заниматься толь-
ко вой ной. Нужно заниматься всеми 
проблемами.

– В этом-то и вопрос. Человече-
ство в лице его отдельных предста-
вителей на протяжении долгого вре-
мени не занималось зависимостью 
от иранской нефти или российского 
газа, а концентрировалось на про-
блемах, которые волнуют крайне 
небольшое количество людей. А по-
том мы удивляемся, откуда берутся 
агрессоры.

– И всe равно. Даже то, что каса-
ется небольшого количества людей, 
должно решаться. И экономические 
проблемы нужно решать. И здесь, к 
сожалению, мы видим коррумпиро-
ванность политиков. Мы всe время 
говорим о коррумпированности рос-
сийских олигархов. А коррумпиро-
ванность Шрёдера или других деяте-
лей, поддерживающих Путина? Здесь 
есть чем заняться.

– А кто будет этим заниматься?
– Я не вижу ответа. Теоретически 

демократия для этого и создава-
лась, чтобы люди через своих пред-
ставителей решали свои проблемы. 
Но сегодня это плохо работает. По-
этому возникают новые идеи насчет 
того, что мы находимся на этапе по-
литического перелома. Возможно, 
скоро вообще отомрут партии со 
своим коррумпированным бюро-
кратическим аппаратом, а вместо 
этого появятся широкие движения 
масс, которые будут объединяться 
через Интернет, новые горизон-
тальные связи. Может быть, тог-
да выйдут на поверхность другие 
силы, более здоровые. С другой сто-
роны, есть глобальные проблемы, 
которые невозможно решить в рам-
ках одной страны. Пандемия, поте-
пление, источники энергии  – этим 
должны заниматься международ-
ные организации. Но они, как пра-
вило, или чрезмерно агрессивны, 
или совершенно беззубы, как ООН. 
Но я думаю, что если мы не найдем 
ответы на эти вопросы, то плохо бу-
дет нам всем.

– А как вы относитесь к процессу 
переосмысления истории? Год на-
зад мы наблюдали, как сносили па-
мятники Колумбу, а завоевание и 
построение Америки представляли 
в качестве истории рабовладения и 
уничтожения местного населения. 
То есть белая раса была объявлена 
главным злом человечества.

– С одной стороны, это нормально. 
Представления об истории меняют-
ся. Это естественный процесс. Но он 
должен проходить в цивилизованных 
рамках. Я могу понять желание бо-
роться с расизмом, отвратительной 
вещью. Но мне не нравится, когда 
плюс меняют на минус, а минус – на 
плюс. Мне не нравится, когда из се-
годняшнего дня судят о дне вчераш-
нем. Это абсолютно не исторично, и 
это меня огорчает. В какой-то мере 
это то, что делает Путин: он берет 
факты из истории Древней Руси и 
использует их в своих политических 
целях. Так же происходит и здесь. 
Наверное, было бы правильно, если 
бы рядом с памятником солдату Кон-
федерации стоял памятник черноко-
жему рабу. Но, с другой стороны, не 

мне диктовать американцам, что им 
делать.

– Но мировые тренды задает Аме-
рика, а совсем не Россия.

– Мне не нравится «культура от-
мены», но мне хочется надеяться, что 
мир этим переболеет и придет к чему-
то более разумному.

– Но в университетской среде эти 
тенденции очень сильны.

– Да, и это меня поражает.
– Если посмотреть на всё, что про-

исходит сегодня, как вам кажется, 
что будет дальше?

– Почему-то все считают историков 
пророками. По моим наблюдениям, 
маятник качается то в одну, то в дру-
гую сторону. Так что я думаю, что 
рано или поздно всe сбалансируется.

– Многие сравнивают нынешнюю 
ситуацию с тем, что было сто лет 
назад: пандемия, экономический кри-
зис, социалистические идеи, которые 
в итоге привели к большевистской 
революции в России. И, как мы знаем, 
тогда всe закончилось печально. Вы 
не видите таких параллелей?

– Я не люблю такие сравнения. Тог-
да было совершенно другое общество, 
потому что не было Интернета. Был 
совершенно другой способ передачи 
информации, другие вертикальные 
связи внутри общества, другая меди-
цина. Тогда не было атомной бомбы, 
и поэтому развязать мировую вой ну 
было проще. Я вижу скорее различия, 
чем сходство. Я считаю, что мы в на-
чале совершенно новой эпохи. У меня 
ощущение, что мир будет идти в на-
правлении наднациональных образо-
ваний, но не империй в классическом 
понимании, а конфедераций по типу 
ЕС.

– С одной стороны, мы видим сти-
рание границ между государства-
ми и то, что люди начали мыслить 
глобально, а не мерками отдельной 
страны. А с другой стороны, каждый 
народ или даже племя претендует на 
независимость. Как будет решаться 
это противоречие?

– Мне кажется, что чем острее будут 
эти противоречия и чем сильнее дро-
бление, тем, в конце концов, быстрее 
возникнет потребность в объедине-
нии. И так же, как партии будут заме-
щаться какими-то новыми образова-
ниями, так же и культура, экономика 
будет идти в направлении глобализа-
ции. Мне кажется, что эта тенденция 
победит.

– Если мы начали говорить про им-
перии, то создается ощущение, что 
вой на в Украине – это агония россий-
ский империи, последняя попытка 
нанести удар перед окончательным 
разложением. Очевидно, что в совре-
менном мире возрождение империи 
невозможно.

– Да, но только боюсь, что эта аго-
ния может оказаться длительной и 
унести с собой много жизней. Я гово-
рю не только про жертвы со стороны 
Украины. Я говорю и про тех, кто на-
ходится в России. Кто сидит в тюрь-
ме, вынужден был уехать, вынужден 
молчать и терпеть то, что происхо-
дит. Про тех, кто лишен доступа к ле-
карствам, к образованию, к мировой 
культуре. Про семьи, через которые 
прошел этот водораздел, про тех, кто 
потерял работу. Мало того, закончит-
ся вой на и вернутся люди с посттрав-
матическим синдромом, и сколько 
вреда принесут они… Нас ожидает 
еще много печального.

– Вой на между Россией и Украи-
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ной – это во многом вой на между про-
шлым и будущим. Между желанием 
России воссоздать империю и жела-
нием Украины жить внутри европей-
ской конфедерации.

– Безусловно, восстановление импе-
рии, тоталитарное государство  – это 
обреченная модель. Но, прежде чем 
это станет ясно, неизвестно, сколько 
людей станут жертвами этой модели. 
Украина, конечно, неидеальное го-
сударство, но оно пытается выйти на 
новые рубежи.

– Путин любит экскурсы в исто-
рию, он мнит себя большим истори-
ческим деятелем. Как вы думаете, 
какие исторические эпохи ему наибо-
лее близки?

– Явно просматривается, что есть 
две эпохи, на которые он ориентиру-
ется. Это конец XIX в., Александр III, 
его русификаторство, и это поздний 
сталинизм, когда Сталин начал воз-
рождать самодержавие в коммуни-
стической форме. Этo два периода в 
русской истории, которые Путину 
очень нравятся.

– Как вы думаете, когда и как за-
кончится эта вой на?

– Я не знаю. Вой на в Корее началась 
в 1950 г., а перемирие было заключено 
в 1953-м. Это 3,5 года.

– Но в Корее шла гражданская вой-
на.

– Нет, это была вой на между двумя 
государствами, хотя и внутри одного 
народа. Россия и Украина  – это раз-
ные государства, поэтому это именно 
завоевательная вой на. И здесь долж-
на включиться международная юсти-
ция.

– Я недавно вернулась из Испании, 
тоже бывшей империи. Так вот, Ис-
пания смогла остаться языковым и 
культурным центром для бывших 
колоний. Россия тоже могла сохра-
нить статус метрополии, куда бы 
стремились жители бывших респу-
блик. Вместо этого она пошла по са-

мому разрушительному пути и пре-
вратилась в страну-изгоя.

– Конечно. Но морской империи 
проще сохранить связи со своими 
бывшими колониями. В континен-
тальной империи так просто не от-
делишься, здесь нет океана. Поэтому 
культурные и национальные связи пе-
ремешаны и разрыв более кровавый. 
Но несмотря на это, Россия, конечно, 
могла это сделать по-другому. У Рос-
сии сложилась репутация главной 
угрозы в Евразийском регионе, и, со-
ответственно, остальные страны счи-
тают себя ее потенциальными жерт-
вами. Чтобы изменить эту репутацию, 
нужно было приложить огромные 
усилия, которые не были приложе-
ны. То есть СССР рухнул, а импер-
ское мышление осталось. Почему? 
Этому есть много объяснений. Одно 
из них заключается в том, что элитам 
выгодно подогревать это ощущение, 
поскольку имеется достаточноe коли-
чество поклонников этой идеи. И это 
ужасно. Потому что, действительно, 
число жителей бывших республик, 
которые связаны с Россией экономи-
чески, культурно, через семейные и 
национальные связи, огромно, и этим 
нужно было воспользоваться. Но по-
другому. Это ужасная ошибка.

– Если бы Россия пошла по более 
мягкому пути, толку было бы намно-
го больше.

– Да. Чем демократичнее власть в 
центре, тем мягче выстраиваются от-
ношения с периферией.

– Советская империя распалась 
практически бескровно. Может 
быть, то, что мы сейчас наблюда-
ем, – это отсроченная на 30 лет вой-
на на обломках империи?

– Распаду советской империи пред-
шествовали внутренние процессы, 
которые шли незаметно. В республи-
ках формировались национальные 
элиты, своя экономика, самосозна-
ние, культура плюс неприятие ком-

мунистического образа жизни. И это 
разорвало СССР изнутри. И сегодня, 
спустя 30  лет, бывшие республики  – 
это сформировавшиеся государства. 
Представить себе, что это можно 
сшить обратно? Это бред, это невоз-
можно. Даже ценой дикой крови.

– Поэтому с самого начала эта вой-
на выглядела как безумие.

– Конечно, поэтому никто в нее и не 
верил. Но вот она случилась.

– Вы согласны с утверждением, что 
современная Россия  – это ядерная 
держава с крепостным народом?

– В какой-то степени да. Но мне не 
очень нравится выражение «крепост-
ной народ». Народ очень разный. 
Есть люди свободные, свободолюби-
вые. Но вообще-то да.

– А видите ли вы предпосылки для 
развала России?

– Меня регулярно про это спраши-
вают, но я не верю, что так уж много 
людей хотят отделиться. Хотя теперь 
уже можно сказать, что могут про-
изойти самые невероятные вещи.

– Как вы думаете, вследствие небы-
валого подъема национализма в Рос-
сии, когда слово «Израиль» станет 
ругательным?

– Хочется надеяться, что не станет. 
Антисемитизм, естественно, всегда 
был и будет. Сегодня у властей общая 
шовинистическая направленность, но 
она не антисемитская в целом. Сегод-
ня главные враги – украинцы и люди 
из Средней Азии. Евреям скорее зави-
дуют. И мне кажется, что с Израилем 
будут заигрывать, а не ругаться.

– А в Украине?
– Конечно, к сожалению, в Укра-

ине после вой ны будет взлет наци-
онализма. А насчет антисемитизма 
я не знаю. У меня ощущение, что в 
Украине создается гражданская на-
ция, которая объединяет украинцев, 
русских, евреев, поляков. Они себя 
определяют, что они «не такие», как 
путинская Россия, что они идут по за-

падному пути. Поэтому мне хочется 
надеяться, что антисемитизм остался 
в прошлом. В конце концов, они вы-
брали Зеленского. Хотя понятно, что 
на бытовом уровне национализм, в 
том числе и антисемитизм, всегда бу-
дет. Но хочется надеяться, что они это 
преодолеют.

– Как вы думаете, спустя время как 
назовут нашу эпоху  – первую чет-
верть XXI века?

– Я думаю, «эпохой нападения на 
Украину».

– Вы думаете, это главное собы-
тие? Важнее, чем исламский фунда-
ментализм, технологический про-
рыв, пандемия?

– Да. Все эти события можно вы-
строить в одну линию нарастания 
насилия. И эта вой на не идет в сравне-
ние ни с чем другим. Давайте назовем 
этот период «усилением межгосудар-
ственного насилия».

– А правда ли, что историю пишут 
победители?

– Мы воспринимаем историю как 
историю победителей. Но есть исто-
рия побежденных или слабых. И это 
как раз очень большое достижение 
XX века. Оказалось, что есть история 
белых завоевателей Америки, есть 
история индейцев, а есть история 
чернокожих рабов. Есть еще история 
женщин и детей, горожан и крестьян. 
И всe это разные истории.

– То есть получается, что мы жи-
вем в эпоху не только постправды, 
но и постистории, когда историй мо-
жет быть множество и все они будут 
противоречить друг другу?

– Нет. Что касается правды, то мы не 
знаем одной правды, «правд» может 
быть множество. А здесь мы говорим 
о том, что все эти «истории» вместе 
складываются в одну историческую 
картину. Это действительно новый 
этап, я в это верю.

Беседовала Майя ГЕЛЬФАНД

Накануне своей поездки в Израиль 
Тамара Эйдельман дала интервью 
различным израильским журнали-
стам. В частности, корреспондент 
газеты «Новости недели» Ян Смилян-
ский поинтересовался:

– Как, на ваш взгляд, Натан Эй-
дельман, будучи человеком русской 
культуры, которой так свойствен-
но имперское мышление, отреа-
гировал бы на вой ну в Украине? Не 
встал бы он на сторону России?

– Мы наблюдаем сейчас такие пе-
ремены со многими считавшимися 
очень достойными людьми, что тео-
ретически могло быть всe, что угодно. 
Но воспоминая о том, как развива-
лись взгляды моего отца, думаю, что 
для него это всe же было бы неприем-
лемо, как любая агрессия и тирания. Я 
уже не говорю о том, что его отец, мой 
дед, был родом из Украины  – из Жи-
томира, а бабушка – из Коростышева. 
Это, как сейчас выяснилось, тоже да-
леко не для всех имеет значение. Но я 
почему-то уверена, что он остался бы 
верен идеалам, которым служил всю 
жизнь: идеалам свободы и демокра-
тии. В этом меня убеждает и та пози-
ция, которую заняли люди папиного 
круга, дожившие до наших дней. Сей-
час очень много говорят о том, что 
старшее поколение россиян в массе 
своей купилось на пропаганду. Так 
вот, эти люди, находящиеся уже в со-
всем преклонном возрасте, но сохра-
няющие удивительную остроту ума, 
не купились. И, думаю, отец занял бы 
ту же позицию.

– Как вы сами восприняли вой ну 
в Украине, насколько она стала не-

ожиданной для вас как для истори-
ка?

– История не в состоянии предска-
зать будущее. Представление о том, 
что на основе уроков истории мож-
но что-то точно спрогнозировать, 
глубоко ошибочно: к сожалению, так 
это не работает, хотя как было бы 
здорово, если бы работало. Но лич-
но у меня никаких иллюзий по пово-
ду существующего в России режима 
не было, а если говорить о вой не, то 
она, конечно, идет с 2014 г. Просто в 
меньшем масштабе. И всe же пред-
ставить себе то, что происходит се-
годня, я не могла. Да и, думаю, никто 
не мог, что бы там ни вещал Путин и 
какие бы предупреждения со ссыл-
кой на американскую разведку ни 
поступали. Помните, когда начало 
вой ны обещали 16 февраля и она в 
тот день не началась, все говорили: 
«Ну, понятно, что не началась. И не 
начнется, поскольку этого просто не 
может быть». А потом наступило 24 
февраля. И когда после этого Путин 
в своих исторических откровени-
ях начал вещать о финно-уграх, все 
говорили: «Он что, теперь собрался 
присоединять Финляндию и страны 
Балтии? Этого не может быть!», я уже 
готова к чему угодно и, возможно, 
перегибаю в другую сторону.

Ну а о том, почему это произошло, 
я как раз собираюсь говорить на сво-
их лекциях в Израиле, которые будут 
посвящены вопросам падения им-
перии и тому, как люди выживают и 

что с ними происходит на имперских 
обломках. Как мы помним, в XIX  в. 
вся Европа состояла из империй, 
которые в ХХ  в. рухнули  – конти-
нентальные после Первой мировой 
вой ны, морские  – после Второй. И 
рухнули по объективным причинам. 
И было две попытки восстановления 
империй: первая  – Гитлера, которая 
продержалась «всего» 12  лет, сла-
ва Богу, провалилась, но пролила 
океан крови; и вторая  – советская, 
тоже необычайно кровавая и про-
существовавшая гораздо дольше. 
Когда Союз рухнул, всем показалось, 
что это произошло как-то внезапно 
и беспричинно: дескать, собрались 
какие-то люди в Беловежской пуще, 
подписали какой-то договор, и всё. 
Но социолог Дмитрий Фурман спра-
ведливо заметил: это всe равно, что 
сказать о человеке, который долгое 
время болел, а потом умер: «А с чего 
бы это?! Вроде он был такой здоро-
вый». Да не был он здоровым, просто 
симптомы не проявлялись. Но они 
были и прекрасно поддавались диа-
гностике!

Путин же, на мой взгляд, соверша-
ет уникальную и совершенно невоз-
можную вещь: он пытается в третий 
раз восстановить империю. Меня всe 
время просят сравнить Путина со 
Сталиным или Гитлером, но я эту игру 
в сравнения не люблю. Они не рабо-
тают. В то же время очевидно, что Пу-
тин в своей деятельности опирается 
на позднюю сталинскую эпоху, когда 

империя закостеневает. На этом эта-
пе уже нет места Коминтерну, нет 
речи о мировой революции, русский 
народ объявляется «старшим бра-
том», начинается выселение народов 
и борьба с космополитизмом, «дело 
врачей» и т. д. То есть на первый план 
выступает национальная идея. И Пу-
тин сейчас строит именно такую  – 
русскую, православную империю.

– Как вы объясняете то, что мно-
гие далеко не худшие представи-
тели российской интеллигенции 
стали в этой вой не на сторону Пу-
тина? Только не говорите, что они 
подпали под влияние пропаганды  – 
в большинстве своем это умеющие 
думать и анализировать люди...

– Имперская идея всегда привле-
кательна. В России всегда – и в XIX в., 
и в перестройку, и сейчас  – нацио-
нальная идея была тем фактором, 
который раскалывал интеллигенцию. 
Да и не только в России: речь идет о 
явлении, которое получило название 
«предательство клерков» и наблюда-
лось в других странах. Оказывается, 
даже образованному и критически 
мыслящему человеку хочется при-
надлежать к какой-то общности, при-
коснуться к величию. Но, помимо это-
го, есть, безусловно, и другие мотивы. 
Кто-то просто хочет выслужиться и 
видит в сложившейся ситуации воз-
можность, кем-то движет страх перед 
властью. Но ведь многие представи-
тели интеллигенции делают это, что 
называется, не за страх, а за совесть. 
Потому что приятно, когда тебе объ-
ясняют, какой ты великий, а вокруг 
все – шушера.

Что сказал бы папа
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«Предлагают донести немцам, что в доме скрывается еврейка…»

Леонид Тёрушкин об эвакуации евреев в 1941–1942 гг.
Изучение проблемы эвакуации и бег-
ства советских евреев в годы войны 
имеет важное значение для еврейской 
истории. Известно, что в странах 
Западной Европы, территория кото-
рых в основном захватывалась наци-
стами полностью, эвакуации не про-
изводилось. В СССР нацистам удалось 
захватить хотя и значительную, но 
лишь часть европейской территории, 
поэтому части проживавших там ев-
реев удалось эвакуироваться. Хотя и 
вдали от родных домов их ждала масса 
испытаний и сложностей, о чем я знаю 
по рассказам моей бабушки, которая 
маленькой девочкой вместе с родны-
ми эвакуировалась из Винницы (см. 
стр. 42–43) в Чкаловскую (ныне Орен-
бургскую) область. О том, как по-
разному сложились судьбы советских 
евреев, эвакуированных в 1941–1943 гг. 
в южные регионы России, мы поговори-
ли с заведующим архивом НПЦ «Хо-
локост» Леонидом Тёрушкиным.

– Леонид, правда ли, что события, 
связанные с судьбой еврейских бе-
женцев на территории СССР, еще 
мало известны широкой обществен-
ности?

– Да, эта тема еще до конца не из-
учена. Перемещение огромных масс 
населения  – одна из самых драма-
тичных страниц Второй мировой 
войны. Численность еврейского 
населения Польши, Прибалтики и 
западных регионов СССР  – как бе-
жавшего от уничтожения нациста-
ми самостоятельно, так и эвакуиро-
ванного в 1939–1942  гг., составляет 
более 1,5 млн человек. Европейская, 
израильская и американская исто-
риография еще недавно представ-
ляли Холокост в ограниченной гео-
графии. Вынужденное переселение 
эвакуированных и беженцев, траги-
ческие судьбы людей, потерявших 
близких и связь с родиной, остаются 
малоисследованной частью еврей-
ской истории. Сведения о том, что 
в 1941–1942  гг. сотни тысяч евреев 
(как, впрочем, и членов смешан-
ных семей) спаслись от уничтоже-
ния нацистами благодаря тому, что, 
во-первых, бежали из родных мест 
буквально под огнем, а во-вторых  – 
благодаря жертвам воинов Красной 
aрмии, задержавших на ряде направ-
лений продвижение германской ар-
мии, начали публиковаться впервые 
через десятки лет после самих этих 
событий.

– Но все же в изучении данной про-
блематики наметился прогресс?

– Конечно. Стали проводиться на-
учные форумы, посвященные дан-
ной теме. На постсоветском про-
странстве Ассоциация еврейских 
национальных организаций Казах-
стана «Мицва» с 2002  г. регулярно 
проводит международную научно-
практическую конференцию по изу-
чению эвакуации и беженцев во вре-
мя Великой Отечественной войны и 
истории евреев Центральной Азии и 
Западной Сибири. В июне 2014 г. в Ев-
рейском университете в Иерусалиме 
состоялась первая международная 
научная конференция «Истории, 
воспоминания и наследие: еврей-
ские беженцы и эвакуированные в 
СССР», инициированная органи-
зацией бывших беженцев, эвакуиро-
ванных и блокадников «Опаленное 
детство» (Израиль). А 21–22 декабря 
2021  г. израильское движение «За 
достойное будущее» и Институт из-

учения еврейских общин 
Востока им. Бен-Цви 
(Иерусалим) провели 
международную онлайн-
конференцию «Эвакуа-
ция, Советский Союз и 
евреи. Проблемы, оцен-
ки и свидетельства».

Можно сказать, что 
тема еврейской (и не 
только) эвакуации вызы-
вает растущий интерес у 
исследователей. Кстати, 
это связано с запросами 
тех, кто пережил эваку-
ацию. Материальные 
претензии к Германии 
по выплате компенса-
ций бывшим эвакуиро-
ванным и беженцам, по-
терявшим имущество 
и здоровье, постепенно 
начали удовлетворяться. Это вызва-
ло волну запросов в архивы России 
от лиц, живущих сегодня по всему 
миру.

– Как деятельность Центра «Хо-
локост» связана с этим направле-
нием исторических исследований?

– Сотрудники архива НПЦ «Хо-
локост» по мере сил помогают в 
поиске и оформлении документов, 
подтверждающих пребывание в эва-
куации. И при этом стараемся со-
брать воспоминания об этом перио-
де, переписку 1941–1945 гг., изучить 
семейные архивы.

– Какой процент эвакуированных 
советских граждан составляют ев-
реи и каков общий портрет эвакуи-
рованных евреев? Из каких регионов 
СССР эвакуация евреев осуществля-
лась особенно эффективно?

– Только до конца 1941  г. вглубь 
СССР было эвакуировано 10 млн че-
ловек. Среди всех эвакуированных 
евреи занимали второе место по чис-
ленности после русских. Процент ев-
реев в тех категориях, которые офи-
циально подлежали организованной 
эвакуации, был высок  – это были 
преимущественно жители больших 
городов, профессиональные рабочие 
и служащие, члены семей военнос-
лужащих, работников оборонной 
промышленности. Наиболее эффек-
тивно эвакуация была осуществлена 
из Москвы, Ленинграда и, отчасти, 
Киева.

– Знали ли советские евреи, кото-
рых эвакуировали в 1941  г., о звер-
ствах нацистов на оккупированных 
территориях?

– Информация и слухи об этом, 
несмотря на встречавшееся скепти-
ческое отношение, успели дойти до 
городских жителей, что повышало 
их готовность к эвакуации и бег-
ству. Многие пожилые евреи не ве-
рили советской пропаганде, помня 
«хороших» немцев в годы Первой 
мировой и Гражданской войн. И все 
же осенью 1941  г. евреи составляли 
около 40% всех эвакуированных. 
Это свидетельствует о том, что уже в 
конце лета – начале осени 1941 г. со-
ветские евреи имели представление 
об угрозе со стороны нацистов.

– Вы исследовали тему эвакуации 
евреев в южные регионы России. Да-
вайте поговорим об этом.

– 30  июня  – 1 июля 2022  г. в  г. 
Ростове-на-Дону состоялись две все-
российские научные конференции с 
международным участием: «Вели-
кая Отечественная война в истории 
и памяти народов Юга России: собы-

тия, участники, символы» и «Колла-
борационизм на Юге России в годы 
Великой Отечественной войны». Я 
принимал участие в них и, разуме-
ется, темы эвакуации там обсужда-
лись. В этом году еще и трагический 
«юбилей»  – 80-летие событий Хо-
локоста в этом регионе. История 
бегства и эвакуации еврейского на-
селения в южные регионы России, 
на Северный Кавказ и в Закавказье, 
отличается несколькими особенно-
стями, которые усугубили трагедию 
Холокоста в этих регионах. Эвакуа-
ция сюда проводилась из Молдавии, 
Крыма, центральных, южных и вос-
точных областей Украины, а также 
частично из Белоруссии. Эвакуацию 
можно разделить на два этапа, кото-
рые были обусловлены развитием 
ситуации на фронтах. Первый этап – 
июль-ноябрь 1941  г.  – характеризо-
вался в основном организованной 
эвакуацией еврейского населения. 
Только небольшая часть евреев 
Ростова-на-Дону покинула город на-
кануне его первого захвата герман-
скими войсками в ноябре 1941  г. 
Второй этап отличался тем, что зи-
мой 1941–1942  гг. и весной 1942  г. 
эвакуированные из западных обла-
стей СССР через юг России и Кавказ 
частично проследовали дальше  – в 
Казахстан и Среднюю Азию. Однако 
не у всех были такие возможности, а 
многие сами предпочитали остаться 
в Краснодарском и Ставропольском 
(тогда  – Орджоникидзевском) кра-
ях, в республиках Северного Кавка-
за. Тем более, обстановка на фронте 
казалась стабильной, немцы были 
остановлены и отброшены на восток. 
Советская пропаганда поддержива-
ла идею продолжения освобожде-
ния оккупированных территорий, 
чему были примеры – освобождение 
Ростова-на-Дону, Керчи и других го-
родов.

– С какими главными проблемами 
сталкивались в то время советские 
евреи, покинувшие родные места?

– С голодом, холодом, неустроен-
ностью, отсутствием теплой одежды, 
жилья, с двояким отношением к себе 
местных жителей. Возвратившиеся 
после войны евреи часто обнаружи-
вали свои дома, квартиры занятыми 
другими людьми и вынуждены были 
искать новое жилье. К тому же быв-
шим городским жителям в эвакуа-
ции сложнее было приспособиться к 
сельской жизни. А периодически по-
являющиеся в литературе заявления 
о предпочтении, которое Кремль 
якобы оказывал евреям, безоснова-

тельны. Воспоминания 
эвакуировавшихся также 
позволяют сделать вывод 
о том, что целенаправлен-
ной эвакуации еврейского 
населения не было, а упор 
делался на вывоз не столь-
ко людей, сколько матери-
альных ценностей. Ход и 
результаты эвакуации во 
многих местах зависели 
от личной позиции мест-
ного руководства. Руково-
дители одних еврейских 
колхозов в Украине, Бе-
лоруссии и Крыму лишь 
выполняли директивы о 
вывозе имущества, другие 
настаивали на выезде все-
го еврейского населения. 
В некоторых регионах 
стремились эвакуировать 

допризывную молодежь, которая в 
свою очередь стремилась пополнить 
ряды Красной армии.

– Как местное население относи-
лось к эвакуированным евреям?

– У нас имеются довольно проти-
воречивые, порой взаимоисключа-
ющие свидетельства об отношении 
местного населения к эвакуирован-
ным вообще и к евреям  – особенно. 
Тут были и категорическое непри-
ятие, презрение, антисемитские 
проявления, явные или скрытые в 
зависимости от ситуации на фронте 
и влияния нацисткой пропаганды. 
«Проезжая населенные пункты Се-
верного Кавказа, мы чувствовали 
враждебное отношение к себе мест-
ных жителей. „Всё равно вас, жидов, 
Гитлер перестреляет“,  – говорили 
они. Нередко отказывали в просьбе 
напиться воды. В дороге нас нагнал 
верховой, командир с двумя шпала-
ми в петлицах. Он сказал: „Немец 
уже близко, гоните быков, никому 
не говорите, что вы евреи. Местные 
ждут немцев“. И среди эвакуирован-
ных начались нездоровые разговоры 
относительно евреев. Нам угрожа-
ли, что выдадут немцам. Тогда мама 
приняла решение уйти от толпы и 
повернула быков в сторону ближай-
шего села. Так мы оказались в селе 
Правокумка (Ставропольский край). 
Постучали в ближайший дом. Вы-
шла старушка, приветливо улыбну-
лась. „На постой хотите? Надеюсь, 
не жиды“, – и пригласила в дом» (из 
воспоминаний Ю. Бураковского, ко-
торый в 9-летнем возрасте с матерью 
и сестрой эвакуировался из Киева).

И тут же рядом  – примеры тепло-
го отношения к эвакуированным. Из 
воспоминаний А. Ханиной, в 16  лет 
эвакуированной из Киева: «В стани-
це Ленинградской совхоз. Председа-
тель колхоза или директор совхоза, я 
не помню, казак, красивый, молодой 
такой. Он выделил нам с подружкой, 
ну с семьей подруги, отдельный до-
мик, привез туда продуктов полно… 
Я потом писала в Киев тем, кто остал-
ся, подругам, что мы просто в рай по-
пали, действительно, он относился к 
нам великолепно. И, значит, там же, 
я не помню где, работали родите-
ли, и ее родители, и моя мама, а мы 
с братом и с подружкой были дома, 
читали, библиотека там была вели-
колепная… Немцы стали наступать 
на Кавказ. И они уже приближались 
к этой деревне, и директор совхоза – 
это просто праведник мира, он взял 
машину-грузовик, и там было три се-
мьи эвакуированных. Посадил всех 

Эвакуация стала для многих спасением
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на машину, сам сел за руль, повез нас 
на станцию, ближайшая станция, 
которая железнодорожная была  – 
Минеральные Воды. И вот всех он 
знал там, договорился и посадил нас 
в первый эшелон, который шел вглубь 
страны… Нас поместили… на плат-
форму, на открытую платформу, в 
общем, мы так ехали. Причем по до-
роге тоже бомбили, очень аккуратно, 
каждый день в 11  часов».

Именно весной 1942  г. в район 
Кавказских Минеральных Вод и на 
Кубань было вывезено значительное 
количество жителей Ленинграда, 
переживших зиму 1941–1942  гг., а 
также воспитателей и воспитанни-
ков ленинградских детдомов. Среди 
них также был высок процент евреев. 
Большинство детей были круглыми 
сиротами: отцы погибли на фронте, 
матери умерли в блокаду. Разумеется, 
детей и взрослых стремились отпра-
вить в плодородные, не пострадав-
шие от боевых действий районы.

– Что было дальше?
– Предположить угрозу прорыва 

и стремительного наступления гер-
манских войск летом 1942 г. на Кавказ 
сложно было даже военным, а эвакуи-
рованные оказались застигнуты вра-
сплох. Впрочем, в такой же ситуации 
оказались и местные евреи, почти все 
старики, женщины, дети, подростки. 
Зимой-весной 1942  г. ряды Красной 
армии пополнили практически все 
мужчины из числа эвакуированных. 
И если в 1941 г. еврейских беженцев 
из Кишинева, Одессы, Киева везли на 
поездах и пароходах, то летом 1942 г. 
они могли рассчитывать для эвакуа-
ции практически только на гужевой 
транспорт.

Мой коллега, историк К.  Фефер-
ман, считает, что общий настрой гер-
манской политики по отношению 
почти ко всем другим группам насе-
ления на Северном Кавказе оказался 
более терпимым, чем на прочих окку-
пированных советских территориях. 
Только в одном вопросе германская 
политика осталась бескомпромисс-
ной: Холокост происходил на Север-
ном Кавказе точно так же, как и везде. 
Поэтому, даже несмотря на общее 
смягчение германской политики к 
местному населению на Кавказе, во-
прос о каком-либо ином подходе к 
евреям, кроме их практически мгно-
венного и полного физического унич-
тожения, не ставился.

– Какими общими чертами отли-
чался Холокост на юге России?

– На оккупированной террито-
рии России действовали различные 
группы армий и айнзацгруппы, что 
сказывалось на методах обращения 
с еврейским населением и последова-
тельности его уничтожения. Крым, 
Северный Кавказ, включая Ростов-
скую область, Ставропольский и 
Краснодарский края, находились под 
контролем соответствующих служб 
группы армий «Юг» и 11-й  армии 
фельдмаршала фон Клейста. В 1941–
1942  гг. на юге России действовала 
айнзацгруппа D. Евреев на террито-
рии РСФСР в наибольшей степени 
рассматривали как опору коммуни-
стического режима. Евреи перед рас-
стрелом концентрировались в опре-
деленных местах лишь на несколько 
часов или дней. Уничтожение еврей-
ского населения проводилось кара-
телями вскоре после захвата насе-
ленных пунктов. На юге России было 
создано только одно гетто – в Ессен-
туках, просуществовавшее с августа 
по октябрь 1942 г.

Август-декабрь 1942 г. – период мас-
сового уничтожения евреев в городах 

и сельских населенных пунктах юж-
ных регионов России – от Ростова-на-
Дону (где 11–12  августа произошло 
крупнейшее по числу жертв событие 
Холокоста на территории России) до 
Элисты и от Сталинграда до Нальчи-
ка. Только в 150 населенных пунктах 
Краснодарского и Орджоникидзев-
ского краев в границах 1942 г. погиб-
ли около 54 тыс. евреев, при том что 
довоенное еврейское население здесь 
не превышало 15 500 человек.

Понятно, что основными жертва-
ми стали эвакуированные и бежен-
цы. Многие были захвачены герман-
скими войсками и расстреляны на 
дорогах. Погибло очень много детей. 
На территории современной Кара-
чаево-Черкессии проживало около 
600 евреев. И сюда эвакуировали дет-
ские учреждения из Ленинграда, а 
также жителей Украины и Молдавии, 
среди которых было несколько со-
тен евреев. Число погибших – около 
1600 человек.

– В архиве НПЦ «Холокост» хра-
нится много военных писем и воспо-
минаний, связанных с еврейской эва-
куацией…

– Приведу некоторые выдержки из 
них. Воспоминания тех, кому удалось 
спастись, весьма немногочисленны, 
но позволяют проследить способы 
спасения и выживания.

«…в 1935  г. родители переехали в 
Моздок. Городок этот был совсем не-
большой, здесь в основном жили рус-
ские, армяне и евреи. Как только нем-
цы заняли город, сразу же начались 
карательные акции против евреев. 
Когда евреи потянулись к коменда-
туре с детьми, со скарбом и не верну-
лись назад, мама решила никуда не хо-
дить, отсидеться дома. Наши соседи 
по квартире Городецкие, у которых 
не было детей, просили маму отдать 
младшенькую Таню. Дескать, вы все 
равно погибнете. Мама им отказала. 
А вскоре прибежала знакомая: „Ухо-
дите скорее! Городецкие ходят по со-
седям и предлагают донести немцам, 
что в доме скрывается еврейка!“ Так 
начались наши скитания в поисках 
хоть какого-то убежища. Нас прятала 
в своем доме мамина подруга. А по-
том маме помогли найти паспорт на 
имя армянской женщины» (из вос-
поминаний Ч. Кровецкой, 1934 г. р.).

Семья Неймарк – отец Рувим Абра-
мович, мать Шкляр-Неймарк Тамара 
Наумовна, дочь Алла 1921 г. р. и сын 
Александр 1927 г. р. – эвакуировались 
из Днепропетровска. Летом 1942 г. на 
Кубани они снова едва не оказались 
в руках нацистов. Вся семья добро-
вольно поступила на службу в по-
левой хирургический передвижной 
госпиталь №  2338. Тамара Наумов-
на  – на должность замначштаба го-
спиталя (старший сержант), Алла  – 
медсестрой (закончила войну под 
Кёнигсбергом), Рувим Абрамович  – 
санитаром, а Александр был зачис-
лен воспитанником воинской части. 
Рувим погиб под бомбежкой в конце 
лета 1941 г. Красноармеец-разведчик 
Александр Неймарк погиб в августе 
1944  г. у местечка Вильце при осво-
бождении Литвы. Все выжившие 
спаслись благодаря помощи местных 
жителей, среди которых были пред-
ставители многих народов Северного 
Кавказа.

Карачаевец Шамаил Халамлиев, 
его жена Фердаус и их 11 детей жили 
в поселке Теберда. В начале августа 
1942 г. один из сыновей Халамлиева – 
Мухтар – привел в дом трех еврейских 
девушек. Первой реакцией родите-
лей был страх: об отношении немцев 
к евреям и к тем, кто им помогает, уже 

было известно. Но 67-летний Шама-
ил Халамлиев решил: «Это Аллах нас 
испытывает, какие мы люди. Перевал 
в Закавказье уже занят немцами, де-
вушки не пройдут. Если хотят, пусть 
живут с нами. Что Аллах предна-
чертал, то и будет». На семь месяцев 
нацистской оккупации Халамлиевы 
дали приют и пищу киевлянкам Бро-
не, Фаине и Лине Гейдман. Девушки 
ничего не знали о судьбе собственной 
семьи. Их переодели в национальные 
карачаевские платья, голову покрыли 
национальными шалями. Все дети 
Халамлиевых заботились о бежен-
ках. Посторонним их не показывали, 
на всякий случай Мухтар Халамлиев 
достал для них поддельные докумен-
ты с русскими именами. Уже после 
освобождения в ноябре 1943 г. семья 
Халамлиевых вместе со всеми кара-
чаевцами была выслана в Казахстан. 
Заступничество сестер Гейдман не 
смогло им помочь.

– Ужасно...
– Некоторые из спасшихся обяза-

ны жизнью даже местным полицаям 
и другим лицам, добровольно или не 
очень, но сотрудничавшим с окку-
пантами.

Из воспоминаний Л.  Яновой (Фе-
ликс), 1931 г. р.: «В августе 1941 г. я и 
сестра Феликс Фаина Матвеевна с ро-
дителями эвакуировались в г. Георги-
евск Ставропольского края, который 
был оккупирован немцами летом 
1942 г., где по доносу соседей родите-
лей расстреляли в августе-сентябре 
1942 г., а сестра, которая была моби-
лизована на рытье окопов в селе… в 
ночь до дня доноса приехала в Геор-
гиевск и забрала меня в село, где рыла 
окопы. Она там проживала в семье 
Шевченко Александра, меня также 
приютили у них. Когда немцы окку-
пировали это село, Шевченко Алек-
сандр поступил служить в полицию, 
их дом не обыскивали, и семья Шев-
ченко нас скрывала. Это были очень 
добрые люди, мы прожили у них до 
января-февраля 1943  г., до момента 
освобождения Красной армией. По 
приходу Красной армии Шевченко 
Александра арестовали, судили за 
службу в полиции и сослали. Сестра 
моя и я уехали в г. Георгиевск весной 
1943  г., нам сказали, что родителей 
расстреляли».

«В июле 1941  г. я, моя мать Роза 
Израилевна, брат Михаил 14  лет, 
сестра Ася 10 лет, брат Вова 10 лет и 
брат Борис 3 лет были эвакуированы 
из г. Рыбница в Краснодарский край. 
Отец по национальности русский, 
а мать была еврейка. 16  сентября 
1942  г. по указанию немецкого ко-
мандования местная полиция в числе 
других еврейских семей арестовала 
всю нашу семью; мы были достав-
лены в помещение полиции, где нас 
держали в течение трех дней. А затем 
мою мать, братьев и сестру посадили 
в автомашину, повезли в колхоз им. 
Сталина, там расстреляли, трупы 
бросили в колодец. Меня оставил по-
лицейский Тарасенко А С.; причем я 
очень много просила местную поли-
цию, чтобы меня оставили (в живых), 
т.  к. отец у меня русский и я больше 
принадлежу к русской национально-
сти. Тарасенко „на свою ответствен-
ность“ меня оставил, но после этого 
зверски надо мной издевался, потом 
отпустил. Меня на воспитание взял 
житель станицы Петропавловской 
Чикалов» (из рассказа Раисы Немин-
ской, 1928 г. р.).

Филипп Тененбаум родился во 
Львове в 1928 г., а в 1939 г. проживал 
в еврейском местечке Хоростков. Он 
стал свидетелем разгрома Польши 

Германией и прихода Красной армии. 
С началом нацистского вторжения в 
СССР эвакуировался в Ставрополь-
ский край, где находился вплоть до 
наступления германских войск летом 
1942  г. Дата выдачи эвакуационного 
свидетельства (чудом сохраненного 
матерью Филиппа) – 4 августа 1942 г. 
Направление  – «вглубь страны». 
Эвакуироваться не удалось. В селе 
Левокумка Буденновского района 
мать и сын попали в зону немецкой 
оккупации. Благодаря Елизавете Ген-
риховне Кононовой, записавшей мать 
и сына Тененбаумов своими детьми, 
им удалось выжить на территории, 
занятой нацистами. Оба находились 
под фамилией Маевские. Филипп Те-
ненбаум – свидетель массового (при-
мерно 300–400 человек) уничтоже-
ния евреев, которое осуществлялось, 
в основном, казаками из местного 
населения: «Измученным людям, 
которые еле держались на ногах, при-
казали встать вдоль стены огромного 
коровника и заявили: „Кто посме-
ет сесть или встать на колени, будет 
убит“. За время, что мы находились 
там, на наших глазах было убито не-
сколько десятков человек, причем 
детей убивали в основном прикла-
дами». В октябре 1942  г., после дли-
тельных скитаний, Тененбаумы и 
спасавшая их семья Кононовых были 
задержаны в станице Незлобная, и 
Елизавета Кононова была вынуждена 
стать переводчицей в германском во-
енном госпитале. А Филиппа она вы-
давала за своего племянника. Он был 
вынужден прятаться в коровнике до 
начала февраля 1943 г., до освобожде-
ния Красной армией. Он был спасен 
Елизаветой Кононовой и немецким 
военным врачом по фамилии Рихтер, 
не сообщившем никому о своих по-
дозрениях насчет еврейскогo проис-
хождения мальчика.

Известен ряд случаев, когда чудом 
спаcшихся от расстрела детей пря-
тали и даже усыновляли местные 
жители. Из семьи Бортниковых, 
проживавшей до войны в Кишине-
ве и захваченной нацистами уже в 
Калмыкии, уцелел после расстрела 
только восьмилетний Ваня. После 
долгих скитаний в поселке Арзгир на 
Ставрополье он снова попал в руки 
полицейских. Перед его отправкой 
на расстрел к коменданту подошел 
полицейский И. Т. Палагута и сказал: 
«Разрешите мне взять этого маль-
чика, я с ним еще поговорю. Он мне 
скажет, кто он». Комендант разре-
шил, мальчика сняли с машины, а об-
реченных людей увезли на расстрел в 
Арзгирскую балку. Палагута привез 
мальчика к себе домой. Он показал, 
где прятаться в случае опасности. Это 
был погреб, набитый всякой рухля-
дью. Кроме того, под оградой были 
вырыты две норы. Потом Палагута 
ушел к партизанам. Несколько раз в 
дом приходили полицейские, разы-
скивали Ваню и его спасителя. Ваня 
оставался на попечении Прасковьи 
Михайловны, супруги Палагуты, 
вплоть до 11  января 1943  г., когда 
Аpзгир был освобожден. Супруги 
Палагута усыновили и воспитали 
Ваню.

Но нельзя не признать, что все вы-
жившие спаслись не только потому, 
что им помогали те, кого принято 
считать Праведниками. Поражение 
Германии на южном участке фронта, 
наступление советских войск и до-
вольно быстрое освобождение райо-
нов Северного Кавказа спасло жизни 
многих скрывавшихся евреев.

Беседовала Яна ЛЮБАРСКАЯ
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«Новый порядок» в Виннице

80 лет назад здесь практически было завершено «окончательное решение еврейского вопроса»
Приведенная в качестве иллюстра-
ции для этой публикации став-
шая знаменитой фотография из 
альбома солдата айнзацгруппы 
Вальтера Шелленберга называет-
ся «Последний еврей Винницы». 
Так автор снимка от руки написал 
на его обороте. Она была впервые 
опубликована в 1961  г. информа-
ционным агентством United Press 
International, получившим ее от ев-
рея из Чикаго Эла Мосса. Бывший 
узник ряда концлагерей купил в мае 
1945 г. в Мюнхене, вскоре после осво-
бождения города и его самого из ла-
геря американцами, альбом одного 
немецкого солдата, где и находился 
данный снимок. Мосс решил обнаро-
довать фотографию во время суда 
над Эйхманом, чтобы люди всего 
мира узнали, что происходило в его 
времена. После этого фотография 
получила широкое распространение, 
в частности была опубликована во 
всю страницу в еврейской газете The 
Forward. Этот снимок является од-
ним из самых известных и публику-
емых изображений на тему Холоко-
ста, вызывая у зрителя ужас, шок и 
жалость к жертвам нацизма, буду-
чи при этом сделанным соучастни-
ком нацистских преступлений, а не 
их обличителем. Что же в действи-
тельности происходило в то время 
в Виннице?

К концу июля 1941  г. вся террито-
рия Винницкой области была ок-
купирована немецко-фашистски-
ми захватчиками. Первыми под 
удар нацистов и лакейски предан-
ных им пособников попали жители 
городов, местечек и сел области, 
где издавна компактно прожива-
ло еврейское население. Врываясь 
в населенные пункты, нацисты в 
первую очередь выявляли наличие 
в них евреев, составляли списки, 
брали на особый учет специали-
стов, с тем чтобы использовать их 
на каторжных работах, а затем в 
конечном счете уничтожить и их. 
Так, после захвата одного из насе-
ленных пунктов по указанию на-
чальника немецкой жандармерии 
местная управа взяла на учет всe 
еврейское население местечка  – 
1848 человек, из них трудоспособ-
ное население (еврейскиe портныe 
и сапожники, часовых дел мастерa 
и парикмахеры, кузнецы и хлебо-
пеки)  – 715  человек, дети от семи 
месяцев до 14  лет  – 579  человек, 
нетрудоспособное население  – 
554  человека (старики, инвалиды, 
больные). Как свидетельствуют 
списки расстрелянных, составлен-
ные по многим общинам области, 
именно нетрудоспособные и дети 
были уничтожены в первую оче-
редь.

Расстрелы в Виннице, оккупиро-
ванной 19 июля 1941 г., начались с 
установлением «нового» порядка. 
Начальник Винницкой жандарме-
рии в своем приказе отмечал, что 
жандармские посты имеют право 
расстреливать людей по своему 
усмотрению. И первыми жертва-
ми фашистского разгула в Винни-
це стали представители еврейской 
интеллигенции. 29  июля 1941  г. 
арестовали в качестве заложни-
ков 25 человек. Все они были звер-
ски замучены в гестапо. Среди 
них адвокат Черкасин, провизор 

Улановский, адвокат Вайнтрауб, 
преподаватель физики Швыдко, 
юрисконсульт Гурман, бухгалтер 
Дирер, преподаватель мединсти-
тута Гольдинер и другие. Среди 
заложников был и заведующий 
лечебной частью Винницкого гор-
здравотдела доктор Пистерман. Не 
выдержав пыток и истязаний, он 
часовым стеклом вскрыл на руке 
вену, умышленно загрязнил ее и 
скончался от заражения крови.

Даже находясь на территории 
гетто, его обитатель не был гаран-
тирован от побоев, издевательств, 
убийства. Вот некоторые факты из 
жизни Винницкого гетто. Соломон 
Хазинс проходил мимо электро-
станции. Ему навстречу шла груп-
па эсэсовцев. Они, потехи ради, 
схватили Хазинса за руки и ноги, 
раскачали и бросили в топку, где он 
сгорел.

Жестянщик Вайнер, которому 
шел 78-й год, был схвачен жандар-
мами на улице и брошен в чан с го-
рячим асфальтом.

Пожилая женщина Койфман 
проходила по улице. Жандарм, 
оказавшийся на ее пути, схватил 
несчастную и стал избивать дубин-
кой. На крики женщины выскочи-
ли ее дети и внуки. Вся группа тут 
же на улице была зверски растерза-
на жандармами…

У людей отбирали имущество, 
которое они накопили: деньги, по-
суду, одежду. Население гетто обя-
зывалось уплачивать особый налог.

Первый расстрел евреев в Вин-
нице полицией безопасности имел 
место не позднее 29 июля. Об этом 

говорят немецкие источники. В 
донесении о событиях в СССР за 
номером 38 от 30 июля 1941 г., на-
правленном в канцелярию Гимм-
лера, сообщается о расстреле 
146 винницких евреев.

В первой половине августа 1941 г. 
в Винницу прибыла оперативная 
группа, которая провела в городе 
массовые облавы, в ходе чего были 
схвачены и расстреляны более 
600  еврейских юношей в возрасте 
от 13 до 17 лет. Удалось установить 
некоторые имена убитых: Шуня 
Анцфельд, Арон Денис, Шимон 
Байтлер, Юрий Бакалейник, Алек-
сандр Баршак, Бенцион Бедный, 
Иосиф Бейнгарт, Изя Беренсон, 
Илья Волис, Шуня Волковинский, 
Иосиф Гельман, Лев Гехман, Давид 
Ирилевич, Идыл Кельнер, Ефим 
Козорез, Арон Рахман, Циля Трей-
бич, Рувин Файнерман.

С первых чисел сентября наци-
сты и их подручные стали усилен-
но готовиться к новым акциям. 
Признаки были налицо. Усилилась 
антисемитская пропаганда в мест-
ной прессe. В Виннице издавалась 
газета городской управы, которая 
сыграла свою зловещую роль в 
создании невыносимого мораль-
но-психологического климата, 
своеобразного вакуума вокруг 
каждого еврея или даже подо-
зреваемого в еврействе. В каж-
дом номере публиковались статьи 
антисемитского и погромного со-
держания. Их авторы, очевидно, 
только и ждали удобного случая, 
чтобы вылить накопившуюся не-
нависть к инородцам. Нацисты в 

полной мере предоставили им эту 
возможность, так сказать, самоут-
вердиться. Так, 5  сентября 1941  г. 
на страницах газеты «Вiнницькi 
вiстi» было опубликовано высту-
пление «ученого» мужа профессо-
ра Серафимовича на торжествен-
ном вечере, посвященном новым 
и подлинным хозяевам Украины, 
который проходил в помещении 
Винницкого театра. Серафимо-
вич на полном серьезе утверждал, 
что «український народ став ра-
бом жидiвсько-комунiстичной на-
вали», в статье Андрея Лугового 
«Український народ i жиди» уже 
содержался прямой и неприкры-
тый призыв к уничтожению евре-
ев:

«Український народ за допомо-
гою нiмецького народу скине iз 
своеi шиї жида, щоб вiдчути себе 
справжнiм господарем на рiднiй 
землi». Как говорится, коммента-
рии излишни.

С 3 по 9 сентября несколько раз 
объявлялась регистрация еврей-
ского населения Винницы. Евре-
ям предписывалось немедленно 
явиться на сборные пункты с веща-
ми, но каждый раз их отпускали, 
по всей видимости, полагая, что 
собралось недостаточное количе-
ство, чтобы провести «должным 
образом» акцию по уничтожению 
еврейского населения.

13  сентября нацисты всe-таки 
провели пробную акцию. В этот 
день по приказу начальника фель-
дкомендатуры Маркуля собрали 
более тысячи человек, прогнали че-
рез весь город и за селом Шеремет-
ка расстреляли. И это было только 
начало. Самый массовый расстрел 
на Винничине произошел через не-
сколько дней, 19  сентября 1941  г., 
за городом, в Пятничанском лесу.

Утро этого трагического дня на-
чалось с массовых облав по всему 
городу. Изверги в человечьем об-
личье орудовали на улицах, во дво-
рах, взрывали здания, врывались в 
дома, где жили евреи.

Вот весьма характерная сцена, 
восстановленная по воспомина-
ниям очевидцев: в цепких лапах 
палачей корчилась от боли 11-лет-
няя Ева Лопатнюк. Со всей силой 
она рвалась к матери, которую по-
лицаи тащили впереди, избивая на-
гайками…

Не менее страшная сцена прои-
зошла в соседнем доме. Гестаповцы 
жестоко, до смерти, избили 98-лет-
него Исаака Маньковецкого и его 
60-летнего сына Монуса. Евреев 
согнали на два сборных пункта, на 
которых отделяли женщин, детей, 
нетрудоспособных мужчин. Их в 
первую очередь грузили на маши-
ны и отправляли в Пятничанский 
лес, где они были уничтожены.

Характерна смерть Исаака Шпи-
ца. Ему шел 74-й год. Работал бух-
галтером. Был широко образован. 
Прекрасно знал украинскую, рус-
скую, еврейскую и западноевро-
пейскую литературу. Когда его в 
числе многих привезли к яме и вы-
толкали из машины, он бросил в 
лицо убийцам: «Зловещая фашист-
ская нечисть и людоеды в касках! 
Наши дети на фронте вам ото-
мстят». Лезвие вражеского кинжа-
ла глубоко вонзилось в его грудь. 
Он свалился на мягкий мох. Кор-

«Последний еврей Винницы»
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чась в предсмертных судорогах, он 
поднял к небу сведенные в судоро-
ге пальцы, посылая проклятие не-
навистному нацизму…

Один из руководителей парти-
занского движения на территории 
Винницкой области Д. Т. Бурченко 
писал впоследствии: «…Нацисты 
уже разбросали сети, расставили 
ловушки. В кабинете начальника 
гестапо зуммерят телефоны, се-
лекторы, изучают доклады стар-
ших групп о готовности… Долго 
и тщательно готовилась облава, и 
вот она началась. Во всех районах 
города одновременно. Отчаянный 
крик женщин и страшный визг де-
тей, истошный рев: „Хальт! Хальт!“

Людоловы с искаженными зло-
бой лицами рыскали по улицам, 
хватали женщин и детей, юношей 
и девушек, здоровых и немощных, 
хватали везде и повсюду: в домах, 
подвалах, на чердаках… Толкали 
прикладами в спину… Всех пой-
манных грузили в крытые авто-
машины и увозили к городскому 
стадиону. Оттуда их колонной, рас-
тянувшейся на многие кварталы, 
плотно оцепленной со всех сторон 
конвоем, погнали за город к Яку-
шинцам. В Пятничанском лесу всe 
готово. Через глубокие воронки, 
соединенными рвами-ямами, про-
ложены доски. На краю солдаты… 
Первую партию загнали на доски. 
Офицер взмахнул рукой – ударили 
автоматы. Пять секунд, и на доски 
вталкивают новую партию… Поз-
же очевидцы рассказывали нам, 
что на месте трагедии долго шеве-
лилась земля…»

Что и говорить, правдивую кар-
тину нарисовал партизанский 
командир, упустив при этом не-
маловажную для нас деталь: жерт-
вами этой трагедии стали толь-
ко евреи. В этот кровавый день, 
19  сентября 1941  г., по данным 
Винницкой городской комиссии 
по расследованию злодеяний не-
мецко-фашистских захватчиков, 
было уничтожено 15  тыс.  евреев. 
Значительная часть, примерно 
12 тыс. человек, нашли свою смерть 
в Пятничанском лесу.

Нацистские изверги и их пособ-
ники не пощадили даже рожениц 
с младенцами из родильного дома, 
который располагался в центре го-
рода. Еврейских матерей и только 
что родившихся детей выволаки-
вали из родильных палат, палками, 
дубинками и прикладами гнали че-
рез всю улицу, заталкивали в грузо-
вики, отвозили к стадиону, оттуда 
вместе с остальными обречeнными 
отправляли их в последний путь – 
к ямам.

В этот день пулеметные и авто-
матные очереди раздавались и на 
противоположном конце города, в 
районе Тяжилова, где нашли свою 
смерть более 3000 евреев.

Зверства оккупантов продол-
жались и в последующие месяцы. 
Особенно кровавым выдался день 
10 октября 1941 г. В ходе облав, во 
время которых использовались 
специально обученные немецкие 
овчарки, были схвачены и рас-
стреляны по ул. Коцюбинского 
100  человек: Владимир Вайзберг, 
его жена Соня, дочь Люба – 11 лет, 
сын Арон  – 5  лет; Эстер Вайтруб, 
Герш Гиливар, его жена Ида, сын 
Шлема  – 16  лет; Борис Гринблат, 
его жена Блюма, сестра Рая; Мал-
ка Козорез, Рива Левинзон, ее дочь 
Клара – 16 лет; Рейзел Мазурская – 
71 год, ее дочь Веля – 42 года; семья 

Негинес – 10 человек; Абрам Огер, 
его жена Клара, сын Ицык – 16 лет; 
учитель Иосиф, его мать Хая, жена 
Хана, сын Рувин  – 12  лет; Ицык 
Шпильт, его жена Марьям…

Кровавая статистика этого дня: 
ул. Ширшова – 100 человек, ул. Де-
путатская  – 15 человек, ул.  Ф.  Ме-
ринга  – 50 человек… Но самый 
большой «улов» ожидал людоло-
вов на улице, носящей имя украин-
ского композитора Лысенко. Там 
было схвачено и расстреляно более 
400 евреев…

5  декабря 1941  г. оккупацион-
ные власти объявили новый при-
каз: «Всем евреям явиться на ста-
дион, на регистрацию». Мейлих 
Шехтман, Аврум Левияш и Роза 
Шейнцвит вспоминают: «…Мы 
явились, но не все. Простояли до 
вечера. Нас не разогнали и не рас-
пустили, а пустили бегом, пресле-
дуя выстрелами, дубинками. Так 
мы бежали домой, каждую минуту 
ожидая смерти».

20  января 1942  г. в пригороде 
Берлина Ванзее на свое совеща-
ние собрались высшие чиновни-
ки нацистского государственного 
аппарата. На этом совещании был 
разработан и утвержден план дей-
ствий по координации усилий всех 
имперских служб по уничтожению 
евреев на оккупированных терри-
ториях Европы. «Окончательное 
решение еврейского вопроса» 
предлагалось осуществить путем 
«практических мероприятий». 
Под практическими мероприяти-
ями имелось в виду массовое убий-
ство евреев.

Решения совещания в Ванзее 
дали новый толчок к массовым рас-
правам в Украине, в том числе и на 
Подолии, где к этому времени в ус-
ловиях гетто томилось еще немало 
евреев.

Особенно ужесточили режим в 
Виннице и вокруг нее в связи с на-
чавшимся строительством ставки 
Гитлера, штаб-квартиры Геринга 
и других нацистских бонз. Значи-
тельная территория была объявле-
на мертвой зоной.

10 января 1942 г. в село Стрижав-
ка Винницкого района в 8  часов 
утра ворвался отряд гестаповцев. В 
этот же день в селе было уничтоже-
но 227 евреев. После этой расправы 
начальник СС и полиции в Винни-
це майор Помпе 13  января 1942  г. 
послал в Берлин доклад, в котором 
предупреждал свое начальство об 
опасности со стороны проживав-
ших в городе нескольких тысячax 
евреев. Как свидетельствуют ста-
тистические данные Винницкой 
городской управы, в городе к это-
му времени проживало 5505  евре-
ев, из них мужчин – 1352 человека, 
женщин  – 2741  человек, детей  – 
1412 человек. Нам эти данные пред-
ставляются достоверными. Тем 
более что чиновники из городской 
управы бдительно следили за тем, 
чтобы евреи, не дай бог, каким-то 
образом не стали украинцами. Об 
этом свидетельствует примечание 
к статотчету: «Документи жидiв, 
якi намагалися одержати паспорти 
з українською нацiональностью, 
перевiрялись».

В указанном выше докладе в Бер-
лин высокий гестаповский чин 
испрашивал санкции на проведе-
ние определенных «практических 
мероприятий» по отношению 
к еврейскому населению. Такие 
санкции незамедлительно были 
получены. Более того, в Виннице 

появились новые карательные от-
ряды, увеличилось количество 
жандармерии и полицейских.

В апреле 1942  г. настали черные 
дни для оставшихся в живых евреев 
Винницы. 15  апреля в городе был 
распространен приказ, в котором 
гебитскомиссар Маргифельд пред-
писывал всем евреям собраться на 
стадионе утром 16  апреля. Каждый 
обязан был захватить собой про-
дуктов на несколько дней, по два 
одеяла и все ценности. На стадионе 
было собрано более 5000  человек. 
Стали отбирать специалистов. На 
глазах тысяч людей проиcходили 
страшные человеческие трагедии. 
У портнихи Розы Неймарк вырвали 
из рук двух маленьких детей и бро-
сили их в машину. Мать в отчаянии 
рванулась к машине, к детям. Ее тут 
же схватили и избили дубинками до 
полусмерти. А ее малолетние дети 
нашли свою смерть в Пятничан-
ском лесу.

Немногим удалось избежать 
смерти. Фроим Вольфович Под-
лубный впоследствии рассказал: 
«Вся моя семья, состоящая из 
жены, двух дочерей и сына, очути-
лась на стадионе. Во время сорти-
ровки я потерял их из виду. Меня 
погрузили на последнюю машину, 
уже по дороге к лесу мы слышали 
с места казни частые выстрелы и 
душераздирающие крики… Я упал 
в яму, полную искалеченных и из-
увеченных людей. Кровь лилась 
рекой. Стало темнеть. Палачи ло-
патами стали засыпать ямы… Сто-
ны и крики продолжались до позд-
ней ночи. Я случайно остался цел и 
невредим, но нечем было дышать. 
Чьи-то пальцы в судороге обхвати-
ли мое тело. Казалось, что мне кто-
то давит на горло. На меня смотре-
ли страшные чудовищные глаза 
трупов и агонизирующих людей. Я 
был близок к умопомешательству. 
Я зубами грыз землю, чтобы вы-
рваться наверх, прокладывая себе 
дорогу через груду трупов и ранен-
ных. Оказался на воздухе к 12  ча-
сам ночи… Я очутился в селе Ка-
меногорка Винницкого района, где 
приютил меня селянин Кашпрук 
Петро. В течение трех месяцев он 
скрывал меня, одевал и кормил. С 
его помощью я выбрался в лес, где 
присоединился к партизанскому 
отряду, где и имел возможность 
мстить фашистским палачам за 
пролитую кровь…»

Спустя месяц, 15 мая 1942  г., го-
родская управа в своем очередном 
отчете оккупационным властям 
раболепно и с большим удовлет-
ворением докладывала о том, что 
на ее «попечении» «уже не має 
жидiв»: «Жидiвського населения 
залишилось 801  чол., картки яких 
знаходятся в штадткомiсара».

Здесь речь шла о специалистах, 
которых нацисты и их слуги оста-
вили на некоторое время в живых. 
Какова же судьба этих людей? В тот 
же день их погнали в тюрьму. Через 
несколько дней более 500  еврей-
ских специалистов были отправле-
ны в Житомир, где их каторжный 
труд был использован на строи-
тельстве дорог и мостов. Спустя 
несколько месяцев их постигла 
участь земляков: они нашли свою 
смерть на окраине Житомира. 
Оставшиеся специалисты в Вин-
нице были расстреляны в сентябре 
1942  г. Поэтому в документах го-
родской управы за ноябрь 1942  г. 
мы уже не находим сведений о ев-
рейских специалистах.

В начале 1943 г. в Виннице устро-
или несколько облав. Попавших в 
гестаповские сети волокли в город-
скую тюрьму, на четвертый этаж, 
в камеру смертников, где жестоко 
избивали, многих просто выбра-
сывали в мусорную яму напротив 
тюрьмы и живыми засыпали. В жи-
вых осталось не более 20 человек, 
которым чудом удалось спастись и 
уйти из Винницы.

Согласно сообщению городской 
управы от 1 января 1944 г., в городе 
проживало 42  444  человек, из них 
украинцев  – 32  351  чел., русских  – 
6315  чел., поляков  – 2567  чел. По 
данным управы, в Виннице про-
живали представители еще 30  на-
циональностей (белорусы, греки, 
татары, грузины, армяне и т. д.), но 
наличия евреев (то бишь «жидов» 
по терминологии в то время вла-
стей предержащих) не отмечалось. 
Возникает риторический вопрос: 
так против кого было направлено 
острие нацистского геноцида?

Так в Виннице, как и повсюду в 
Украине, был «окончательно решен 
еврейский вопрос». Всего за годы 
нацистской оккупации в городе, по 
разным оценкам, было уничтожено 
от 20 до 25 тыс. винницких евреев. 
В настоящее время мы располага-
ем более или менее точными све-
дениями о 5353  убиенных из 2899 
семей. Назовем лишь некоторые 
из них: Беркович (13 чел.), Белграй 
(12  чел.), Брусиловские (12  чел.), 
Бурштейн (29 чел.), Вайнер (21 чел), 
Гуральник (13 чел.), Духно (11 чел.), 
Кац (47 чел.), Лумер (17 чел.), Ман-
дель (13  чел.), Медвежер (9  чел.), 
Негинес (10  чел.), Нудель (12  чел.), 
Окопник (12  чел.), Рысис (7  чел.), 
Ройтман (25  чел.), Рубинштейн 
(21  чел.), Солодарь (13  чел.), Юсим 
(13 чел.), Ямпольские (23 чел.)…

Винницкая еврейская община из-
давна славилась своими ремеслен-
никами, людьми творческих профес-
сий. Поэтому среди расстрелянных 
находим такие профессии и имена: 
преподаватель музыки Анна Бур-
ман, медсестра Евгения Гишайтер, 
портные Абрам, Борис и Ева Арцис, 
сапожник Мотл Бершадь, часовых 
дел мастер Борух Аснис, учительни-
ца Лея Гершкович, техник-электрик 
Циля Вайнер, бухгалтер Филипп 
Гершкович, швея Этля Волковин-
ская, фармацевт Эстер Кожинская, 
слесарь Моисей Харац, бондарь 
Михаил Кульчинский, преподава-
тель немецкого языка Мина Лернер, 
столяр Михаил Кац, мясник Берл 
Капров, землеустроитель Абрам 
Лезник, стоматолог Сося Мильман, 
зубной техник Полина Магазинер, 
плотник Аврум Вайншток, жестян-
щик Меер Кац, художник Гедаль 
Липецкий, извозчик Пиня Ческий, 
экономист Лейб Цаленко…

Однако не только жертвами были 
евреи Винницы – они были и борца-
ми. Но героическая сторона еврей-
ского бытия – тема другой публика-
ции.
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Агент КГБ на службе у мирового сионизма

15 лет назад не стало Виктора Граевского
Во многих исторических исследова-
ниях и в мемуарах советских дипло-
матов можно прочитать о том, что 
в 1960-е  гг. в Израиле действовал 
советский разведчик, вхожий в выс-
шие эшелоны власти. В мае 1967  г. 
он сообщил резиденту КГБ в Тель-
Авиве точную дату начала Шести-
дневной войны. И хотя по непонят-
ным до сих пор причинам советское 
руководство никак не воспользова-
лось этой информацией, разведчику 
был присужден за нее орден Лени-
на.

Израильские обыватели долгое 
время гадали, кто же был тем са-
мым агентом КГБ, выдавшим этой 
организации страшную военную 
тайну. Версии по этому поводу вы-
двигались самые разные, в качестве 
наиболее вероятной кандидатуры 
на роль такого шпиона называли, в 
частности, ныне покойного депу-
тата Кнессета Моше Снэ. Однако 
лишь относительно недавно было 
разрешено рассекретить имя этого 
человека  – им оказался начальник 
службы иностранного вещания ра-
диостанции «Голос Израиля» Вик-
тор Абрамович Граевский. Причем 
информацию о том, когда именно 
Израиль начнет войну против араб-
ских стран, он передал СССР… по 
прямому указанию израильских 
спецслужб.

От коммунизма к сионизму
Биография Виктора Граевского, в 
сущности, ничем не отличается от 
биографии десятков тысяч поль-
ских евреев, которым по воле судь-
бы удалось выжить в огне Катастро-
фы. Он родился в Кракове в 1925 г. и 
в детстве и отрочестве носил впол-
не еврейскую фамилию Шпильман. 
Когда в 1939 г. началась Вторая ми-
ровая война, семья Шпильман вме-
сте со многими другими семьями 
польских евреев успела спастись от 
нацистов, перейдя на территорию 
Советского Союза. Так, 14-летним 
подростком Виктор Шпильман 
приступил к учебе в обычной со-
ветской школе и вскоре стал, как и 
следовало ожидать, страстным при-
верженцем коммунистической иде-
ологии. Поэтому не стоит удивлять-
ся тому, что, когда в 1946 г. его семья 
вернулась в Польшу, а оттуда затем 
отбыла в только что возникшее Го-
сударство Израиль, Граевский и не 
подумал последовать на историче-
скую родину вслед за родителями.

Оставшись в Варшаве, он вступил 
в ряды польской компартии, начал 
работать в качестве журналиста и 
вскоре стал корреспондентом РАР – 
польского аналога ТАСС. Тогда же 
он и сменил фамилию Шпильман на 
звучащую вполне по-польски – Гра-
евский. Уже в первые послевоенные 
годы он успел жениться, а затем и 
развестись с женой, пожелавшей 
вместе с дочерью эмигрировать из 
столь любимой Граевским Польши 
в США.

Крутая перемена в его… нет, не в 
жизни, а в мировоззрении произо-
шла в 1955 г., когда из Израиля при-
шла весь о том, что его отец тяжело 
болен. Преуспевающий польский 
журналист Виктор Граевский взял 
отпуск и отправился навестить 
отца и, таким образом, волею судь-
бы ступил на Землю oбетованную. 

Молодое еврейское государство в 
буквальном смысле слова потряс-
ло его: внезапно оказавшись среди 
евреев, он практически в течение 
нескольких дней из убежденного 
коммуниста превратился в не менее 
убежденного сиониста, истово ве-
рящего в то, что евреи должны жить 
только на своей земле.

Он уже начал подумывать о том, 
чтобы остаться в Израиле навсегда, 
и подал соответствующее заявле-
ние о предоставлении ему граждан-
ства, но когда пришел за тем, чтобы 
получить израильское удостовере-
ние личности, к нему неожиданно 
подошли двое в штатском и пред-
ложили пройти с ними в отдельный 
кабинет. Там в ходе разговора с гла-
зу на глаз они попросили Граевско-
го временно отказаться от своих 
планов и вернуться в Польшу, чтобы 
послужить Государству Израиль.

Следует сказать, что в различных 
партийных и государственных ор-
ганах Польши, а также в польской 
разведке тогда работало немало ев-
реев, и именно через Польшу в Из-
раиль шла основная информация о 
планах СССР в отношении Израи-
ля. Граевскому предложили стать 
одним из таких «информаторов», 
и после некоторых колебаний он со-
гласился.

А спустя всего несколько месяцев 
ему привалила неслыханная уда-
ча. Те, кто более или менее знаком 
с советской историей, наверняка 
помнят, что зимой и ранней весной 
1956  г. в СССР шла напряженная 
подготовка к XX  съезду КПСС, на 
котором должен был прозвучать 
секретный доклад нового генсека 
Никиты Хрущева о преступлениях 
Сталина и его клики. Сам текст до-
клада готовился в глубокой тайне, 
но одновременно в Политбюро ЦК 
КПСС понимали, что следует хоть 
как-то подготовить партийное ру-
ководство на местах и в братских 
соцстранах к тем откровениям, ко-
торые прозвучат в докладе. И по-
тому еще до открытия XX  съезда 
текст будущей речи генсека в столь 
же глубокой тайне был разослан се-
кретарям обкомов, а также высшим 
руководителям Болгарии, Польши, 
Чехословакии, Венгрии и других 
стран.

Именно в это время Виктор Гра-
евский ухаживал за девушкой, 
работавшей машинисткой в ЦК 
польской компартии (речь идет о 
Люции Барановской, молодой поль-
ской еврейке, служившей секре-

таршей у Эдварда Охаба, который 
был на короткое время, с марта по 
октябрь 1956 г., первым секретарем 
ЦК Коммунистической партии 
Польши, а впоследствии, в период с 
1964 по 1968 г., президентом Поль-
ши. – Ред.). Узнав, что его пассии по-
ручили срочно перепечатать какой-
то прибывший из Москвы текст, 
Граевский попросил у нее разреше-
ния прочитать его, а затем, сделав 
копию, переслал в Израиль. Так 
текст того знаменитого хрущевско-
го доклада оказался в руках изра-
ильтян прежде, чем Никита Сергее-
вич поднялся на трибуну XX съезда 
КПСС. Известие об этом произвело 
и в СССР, и в других странах эффект 
разорвавшейся бомбы, и именно оно 
заставило мир впервые заговорить 
о всесилии израильской разведки. 
Так невинная сотрудница отдела 
машинописи ЦК Компартии Поль-
ши, сама того не ведая, родила один 
из самых стойких мифов XX века – 
миф о том, что «Моссад» является 
лучшей разведслужбой мира.

С этого времени Граевский стал 
активно переправлять в Израиль 
документы, проходившие через ЦК 
Компартии Польши. Но в январе 
1957 г. над ним нависла угроза разо-
блачения. Почувствовав это, иеру-
салимское начальство Граевского 
дало ему указание немедленно вы-
ехать в Израиль. Что он с удоволь-
ствием и сделал, не ведая, что в Из-
раиле ему предстоит стать платным 
агентом КГБ и ГРУ.

За дело мира  
на Ближнем Востоке
Разумеется, в Иерусалиме не забы-
ли тех услуг, которые оказал моло-
дому еврейскому государству Вик-
тор Граевский: сразу по прибытии 
в страну ему предоставили считаю-
щуюся по тем временам весьма про-
сторной квартиру и устроили на ра-
боту на две хорошо оплачиваемые 
должности – начальника отдела ра-
диовещания на польском языке для 
новых репатриантов из Польши и 
советника отдела пропаганды Вос-
точноевропейского департамента 
Министерства иностранных дел 
Израиля.

Одновременно Граевского на-
правили в ульпан по изучению ив-
рита, где в то время гранит древне-
еврейского языка грызли также и 
несколько сотрудников советского 
посольства. И если знакомому с ив-
ритом с детства и вдобавок весьма 
способному к языкам Граевскому 

учебный материал давался без тру-
да, то его одноклассники из СССР 
просто терялись от обилия место-
именных суффиксов, глагольных 
форм и совершенно чуждой рус-
скому уху фонетики. Прекрасно 
знавший русский язык Граевский 
старался по мере сил помочь им 
продвинуться в изучении языка, 
и это не могло не способствовать 
тому, что между ним и несколькими 
советскими дипломатами устано-
вились приятельские отношения. 
Особенно сблизился Граевский с 
Валерием Осадчим – тогдашним ре-
зидентом КГБ в Израиле. Разумеет-
ся, свою причастность к этой орга-
низации Осадчий не афишировал, 
а числился скромным помощником 
торгового атташе советского по-
сольства.

Именно с Осадчим Граевский 
совершенно случайно столкнулся 
спустя несколько месяцев после 
окончания ульпана в коридорах 
израильского МИДа. Если Граев-
ского эта встреча совершенно не 
удивила (где же еще он мог стол-
кнуться со знакомым дипломатом, 
как не в МИДе?), то на Осадчего 
она произвела немалое впечатле-
ние: он никак не ожидал, что новый 
репатриант, находящийся в стране 
менее года, может стать сотруд-
ником МИДа. Разумеется, старые 
приятели разговорились, и Валерий 
Осадчий предложил Граевскому 
отметить его столь удачное трудоу-
стройство в уютном ресторанчике в 
Яффо. Граевский согласился, но как 
только они расстались, позвонил в  
ШАБАК, сообщил о предложении 
сотрудника советского посольства 
и спросил, что ему делать дальше. 
В ШАБАКе, разумеется, были пре-
красно осведомлены, кем на самом 
деле является Валерий Осадчий. 
«Вы правильно сделали, что приня-
ли предложение этого человека,  – 
ответили Граевскому. – Обязатель-
но пойдите на встречу. Ну а после 
нее напишите, пожалуйста, отчет, 
о чем вы говорили с господином 
Осадчим».

В назначенный день Граевский 
«обмыл» с Осадчим свое назначе-
ние на пост советника МИДа. На 
столе стояла запотевшая бутылка 
водки, дымилась среди тарелок с 
холодными закусками зажаренная 
на огне рыба, но когда пришло вре-
мя писать отчет, Граевский понял, 
что писать ему, в сущности, не о чем: 
разговор между ним и Валерой но-
сил самый невинный характер. Гово-
рили о книгах, о женщинах, погоде 
и прочих пустяках, и никакого даже 
намека на предложение о сотруд-
ничестве со стороны советского 
дипломата не последовало. Правда, 
расплатившись, он предложил Гра-
евскому снова встретиться через две 
недели, но этим все и кончилось.

«Очень хорошо! – заметил сотруд-
ник ШАБАКа, прочитав отчет Гра-
евского, уместившийся в несколько 
строчек на тетрадном листе бума-
ги.  – Пойдите на вторую встречу в 
назначенное вам место. И, само со-
бой, не забудьте написать отчет».

Вторая встреча произошла в том 
же яффском ресторанчике и с тем же 
антуражем – ледяной водкой, рыбой 
и отличным мясным шашлыком. На 
этот раз Осадчий как бы невзначай 

Виктор Граевский
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перевел разговор на политику, в ходе 
которого выяснилось, что у него с 
Граевским немало общего во взгля-
дах: оба они хотят, чтобы на Ближнем 
Востоке был мир и чтобы здешние 
политики не наделали каких-либо 
глупостей. «А значит,  – многозна-
чительно добавил Осадчий,  – нам с 
вами есть о чем поговорить не толь-
ко сегодня, но и в будущем…»

На третьей их встрече в рестора-
не Осадчий неожиданно сообщил 
Граевскому, что уезжает в Москву, 
но попросил его встретиться с его 
преемником  – Виктором Калуевым. 
Разумеется, Граевский согласился, и 
во время первой встречи Калуев по-
просил его составить «небольшую 
справочку» о ведущих израильских 
политиках и политических партиях. 
«Видите ли, – сказал Калуев, – чело-
век я тут новый, в местных реалиях 
пока не разбираюсь и был бы очень 
благодарен вам за эту помощь…»

В ШАБАКе, узнав об этом, ра-
достно потерли руки: русские явно 
приступали ко второму этапу вер-
бовки агента. Понятно, что справ-
ка эта Калуеву была совершенно не 
нужна, так как он был прекрасно 
подготовлен к работе в Израиле. Но, 
давая это поручение Граевскому, 
он, во-первых, пытался проверить, 
насколько тот готов к сотрудниче-
ству, а во-вторых, намеревался по-
лучить некий документ, с помощью 
которого Граевского потом можно 
было бы шантажировать.

Составив справку, Граевский по-
казал ее своему боссу в ШАБАКе и, 
получив добро, передал ее Калуеву.

На следующей встрече Калуев 
протянул Граевскому 200 лир – не-
малые по тем временам деньги, рав-
ные месячной зарплате среднего 
израильского рабочего. «Это вам 
за ту отличную работу, которую 
вы проделали,  – сказал он.  – При-
знаюсь, я вам очень благодарен… У 
меня к вам только одна деликатная 
просьба: будьте добры, распиши-
тесь вот здесь, что я вам передал эти 
деньги,  – вы же знаете, как у нас в 
Союзе следят за отчетностью».

Сделав вид, что он немного коле-
блется, Виктор Граевский поставил 
свою подпись под протянутой Ка-
луевым ведомостью. Оба понимали, 
что эта подпись означает согласие 
Граевского и в будущем выполнять 
различные просьбы своего тезки. 
Единственное, чего не знал Калуев, 
так это того, что в тот же вечер Гра-
евский – опять-таки под расписку – 
сдал 200 лир бухгалтеру ШАБАКа.

С этого времени и началась двой-
ная жизнь Виктора Граевского.

Однажды очередную встречу Ка-
луев назначил в Иерусалиме  – на 
явочной квартире советской развед-
ки, расположенной неподалеку от 
знаменитого «Русского подворья». 
В середине беседы к ним присоеди-
нилось несколько священников т. н. 
«красной русской церкви»  – чер-
ная ряса священнослужителей была 
прекрасным прикрытием для их 
разведдеятельности. Позже Граев-
скому часто приходилось ездить на 
конспиративные встречи с сотруд-
никами КГБ в разные русские церк-
ви и монастыри, разбросанные в 
окрестностях Иерусалима, и таким 
образом благодаря ему была рас-
крыта практически вся советская 
агентурная сеть, действовавшая 
под сенью Русской православной 
церкви. Иногда такие встречи на-
значались в различных ресторанчи-
ках, порой  – на дороге: Граевский 
играл роль «случайного водителя», 

решившего помочь застрявшему из-
за поломки автомашины советско-
му дипломату или православному 
монаху. Но чаще всего они происхо-
дили всё на той же иерусалимской 
квартире и внешне выглядели как 
обычные дружеские вечеринки. 
Виктор Граевский нередко появ-
лялся на них со своей женой Анной, 
которая в конце концов начала что-
то подозревать. Но совесть Виктора 
Граевского была чиста  – он пере-
давал своим «советским друзьям» 
только ту информацию, которую 
ему разрешал передавать ШАБАК, 
и после каждой такой встречи пре-
доставлял подробный отчет сотруд-
никам этой спецслужбы.

Для того чтобы усилить доверие 
советской разведки к поставляемой 
Граевским информации, ему велели 
передать резиденту КГБ стенограм-
му секретной беседы президента 
Египта Гамаля Абделя Насера с 
группой советских генералов. Ког-
да Граевскому задали вопрос о том, 
каким образом к нему попал дан-
ный документ, он – в соответствии 
с разработанной ШАБАКом леген-
дой  – ответил, что в качестве жур-
налиста познакомился с сотрудни-
ком канцелярии премьер-министра 
Израиля и между ними завязались 
дружеские отношения…

В конце концов израильским аген-
том, имеющим столь высокие связи, 
заинтересовалось и ГРУ. В отличие 
от КГБ эту службу интересовало не 
происходящее в политических кулу-
арах Израиля, а его военный потен-
циал, и, встретившись с Граевским, 
резидент ГРУ попросил его добыть 
сведения о том, где именно распо-
ложены ядерные арсеналы Израиля. 
Кстати, официально этот резидент 
работал водителем у настоятеля од-
ного из русских монастырей…

К этому времени «русские» уже 
очень щедро расплачивались с 
Граевским за его услуги: иногда во 
время встречи ему передавали по 
1000 долл., что в 1960-е гг. было по-
истине астрономической суммой. 
Причем каждый раз с него требова-
ли расписку за эти деньги, которые 
Граевский затем аккуратно переда-
вал в кассу ШАБАКа: сам факт, что 
деньги КГБ в итоге пойдут на нуж-
ды израильской разведки, почему-
то доставлял ему неизъяснимое на-
слаждение.

Но в середине 1960-х Виктор Гра-
евский стал все чаще подумывать о 
том, чтобы выйти из затянувшейся 
игры в шпионы. Его жизнь устоя-
лась, он был назначен сначала на-
чальником службы радиовещания 
на русском языке, транслировавшей 
свои передачи на СССР, а затем и гла-
вой всей службы радиовещания на 
зарубежные страны; у него подрас-

тали дети, и вся эта конспирация, не-
обходимость постоянно контроли-
ровать себя, чтобы не выйти из роли, 
изрядно отравляла его существо-
вание. Однако ни КГБ, ни ШАБАК 
не собирались терять такого агента, 
и ему не оставалось ничего другого, 
как продолжать делать ставки за дав-
но опротивевшим ему столом…

За особые заслуги перед  
социалистическим
отечеством…
Звездный час в карьере Граевского-
разведчика пробил в мае 1967 г., ког-
да Египет закрыл Тиранский пролив 
и в воздухе явно запахло новой из-
раильско-арабской войной. На этот 
раз Граевский сам инициировал 
встречу с высокопоставленным со-
трудником советского посольства, 
в ходе которой сообщил ему, что, 
если эскалация обстановки в реги-
оне продолжится, 5 июня Израиль 
первым нанесет удары по Египту и 
Сирии.

– Виктор Абрамович, откуда у вас 
эти сведения? – поинтересовался со-
ветский дипломат.

– Все просто,  – ответил Граев-
ский.  – Сегодня в канцелярии 
премьер-министра собрали всех 
руководителей средств массовой ин-
формации и проинструктировали, 
как именно они должны освещать 
грядущую войну. Среди участников 
беседы был и ваш покорный слуга. А 
сразу после этого я связался с вами…

Разумеется, никакого инструктажа 
в канцелярии израильского премьер-
министра не было  – Граевский дей-
ствовал в данном случае, как и всег-
да, по прямому указанию ШАБАКа. 
 Сейчас можно только гадать, что 
именно подвигло ШАБАК передать 
столь важную информацию Москве 
и почему ни советское руководство, 
ни советские спецслужбы не по-
спешили сообщить о ней Насеру, 
сделав, таким образом, поражение 
Египта в войне неотвратимым.

Согласно одной из версий, руко-
водство ШАБАКа отдало этот при-
каз Граевскому по прямому указа-
нию тогдашнего премьер-министра 
Израиля Леви Эшколя в обход дру-
гих военных и политических руково-
дителей страны. Как известно, если 
министр обороны Моше Даян, ми-
нистр иностранных дел Голда Меир 
и замначальника генштаба Эзер 
Вейцман считали, что Израиль дол-
жен поднять брошенную Насером 
перчатку, то премьер-министр Леви 
Эшколь был убежден в необходимо-
сти любой ценой предотвратить гря-
дущую войну, которая может приве-
сти не только к огромным потерям 
с обеих сторон, но и к разрыву от-
ношений между Израилем и СССР, 
а их Эшколь считал чрезвычайно 

важными для будущего еврейского 
государства. Не исключено, что Эш-
коль верил в то, что, как только арабы 
и СССР убедятся в серьезности на-
мерений Израиля, они начнут «сни-
жать профиль» конфликта.

Но вот объяснения, почему эта 
первостепенной важности ин-
формация была проигнорирована 
Кремлем и не передана Насеру, нет 
вообще  – если, конечно, исключить 
версию, что советское руководство 
было заинтересовано в поражении 
Египта в войне с Израилем и в паде-
нии просоветского режима Насера. 
Но, согласитесь, версия эта находит-
ся за пределами всякой логики…

Как бы то ни было, 5  июня изра-
ильская авиация нанесла сокруши-
тельный удар по военным аэродро-
мам противника, заложив таким 
образом основу победы Израиля в 
Шестидневной войне. Вскоре по-
сле начала войны СССР разорвал 
дипломатические отношения с Из-
раилем, но, прежде чем покинуть его 
территорию, один из сотрудников 
советского посольства встретился 
с Виктором Граевским. «Ваша ин-
формация оказалась совершенно 
верной, Виктор Абрамович, – сказал 
он Граевскому. – И не важно, что это 
уже не имеет никакого значения. Со-
ветское руководство высоко оцени-
ло вашу работу и решило наградить 
вас за ваши заслуги перед СССР ор-
деном Ленина. По понятным при-
чинам я не могу вам сейчас вручить 
этот орден, но он будет ждать вас в 
Москве».

Окончательно связь Граевского 
с советской разведкой оборвалась 
только в 1971 г. – еще целых четыре 
года он теми или иными путями (в 
основном, разумеется, через Рус-
скую православную церковь) «со-
трудничал» с советскими спецслуж-
бами, поставляя им разного рода 
информацию, или, точнее, дезин-
формацию. Затем пришли бурные 
1980-е, а потом и 1990-е, и Виктор 
Граевский стал одним из создателей 
израильской русскоязычной радио-
станции РЭКА.

В начале столетия Виктор Абра-
мович Граевский ушел на заслужен-
ный отдых и, естественно, засел за 
написание мемуаров. И когда эти 
мемуары должны были увидеть 
свет, ему понадобилось разрешение  
ШАБАКа, чтобы рассекретить со-
бытия сорокалетней давности. И, 
как вы понимаете, такое разрешение 
было получено  – иначе мы бы про-
сто не могли рассказать вам обо всей 
этой истории…

18  октября 2007  г. 82-летний Гра-
евский скончался. И, похоже, очень 
многие тайны унес с собой в могилу.

И. ВЕЛЬБАУМ
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Юдофобия по-муссолински

К 100-летию прихода Муссолини к власти в Италии
Италия в числе победителей в Пер-
вой мировой войне, но социально-
экономическая ситуация в стране 
сложная. Нищета значительной 
части населения, массовые высту-
пления рабочих, активно распро-
страняются коммунистические и 
социалистические идеи. Слабое 
правительство может не устоять 
перед нарастающей протестной 
волной. Часть правящего класса, на-
пуганная перспективой революции, 
спешно ищет политическую силу, 
способную стать альтернативой, 
выходом из лабиринта эпохи. Так в 
Италии появилась фашистская пар-
тия под руководством Бенито Мус-
солини. А в октябре 1922  г. отряды 
«чернорубашечников» в результате 
марша на Рим почти без сопротивле-
ния захватили власть в Вечном горо-
де. Что ждет итальянских евреев при 
фашистском режиме?

Фашизм без антисемитизма
Еврейская община жила на итальян-
ской земле с глубокой древности, 
еще во времена Древнего Рима (Мус-
солини шутил, что евреи «принесли 
одежду после похищения сабиня-
нок») и через многое прошла за про-
бежавшие два тысячелетия. Многие 
евреи очень активно участвовали в 
XIX в. в национально-освободитель-
ном движении Рисорджименто за 
объединение Италии. С возникно-
вением в 1861–1870  гг. Королевства 
Италии государственный антисе-
митизм исчез, уровень юдофобии и в 
массовом сознании был очень низок. 
Значительные ксенофобские тра-
диции в итальянском обществе от-
сутствовали. В этом одна из предпо-
сылок любви к Италии журналиста, 
писателя, лидера правого крыла сио-
низма Владимира (Зеэва) Жаботин-
ского. В 1898–1901 гг. он жил здесь, 
учился на юридическом факультете 
Римского университета, писал ста-
тьи, в том числе и на итальянском.

Евреев в Италии было мало: в бо-
лее чем 40-миллионной стране в 
1920–1930-х их около 45–50  тыс. 
Они преимущественно ассимили-
рованы, серьезно интегрированы в 
общество. В общем, не сильно мозо-
лили глаза. Хотя, как мы это видим и 
во многих других странах, даже при 
малочисленности евреи весьма за-
метны в общественно-политической 
и культурной жизни. «Евреи могут 
занимать у нас любое положение и 
занимают… Для нас евреи  – те же 
итальянцы», – сказал в начале XX в. 
идеологу сионизма Теодору Герцлю 
король Виктор-Эммануил  III. Во 
времена до Муссолини еврей и один 
наполовину еврей даже побывали 
премьер-министрами.

К середине 1920-х дуче Муссолини 
сотоварищи установили в Италии 
полноценный тоталитаризм: одно-
партийная диктатура, культ вождя, 
паутина пропагандистской лжи, 
цензура, репрессии… Впрочем, по 
степени репрессивности итальян-
цам было далеко до тоталитарных 
систем в СССР и нацистской Герма-
нии. И в итальянском фашизме, в от-
личие от немецкого нацизма, отсут-
ствовал антисемитизм. Нет его ни в 
политической платформе, ни в прак-
тических действиях (хотя антисе-
митские высказывания у Муссолини 
периодически и проскальзывали). 

Начинал он марксистом, 
подавал большие надежды 
в Итальянской социалисти-
ческой партии, был редак-
тором социалистической 
газеты Avanti!, но затем рез-
ко поменял позицию и стал 
фашистом. Однако на уров-
не его интернационализма 
это почти не отразилось.

Евреи участвовали в 
становлении Националь-
ной фашистской партии, 
входили в ее высший ор-
ган – Большой фашистский 
совет, значились среди раз-
работчиков концепции 
фашистского корпоратив-
ного государства. Около 
200–300  евреев принимали 
участие в марше на Рим. При 
фашистском режиме евреи 
занимали очень высокие 
должности. Гвидо Юнг стал 
министром финансов, Фуль-
вио Сувич  – де-факто ми-
нистром иностранных дел, 
Альдо Финци  – заместите-
лем министра внутренних 
дел, Данте Альманси  – за-
местителем начальника по-
лиции, Маурицио Рава  – 
губернатором колонии 
Итальянское Сомали, Джу-
зеппе Теплиц  – руководи-
телем Итальянского коммерческого 
банка. Евреи заметны среди сенато-
ров, генералов и адмиралов, ученых, 
университетских преподавателей, 
писателей, деятелей культуры. Ты-
сячи евреев  – обладатели членских 
билетов фашистской партии. В Ита-
лии функционировали еврейские 
организации.

А в молодости Муссолини был 
хорошо знаком с известной россий-
ско-итальянской социалисткой Ан-
желикой Балабановой (см. «ЕП», 
2018, №  8), еврейкой из Чернигова. 
Это она приобщила его к марксизму, 
помогла приобрести авторитет в со-
циалистической среде. Есть версия, 
что была и любовницей Муссоли-
ни. В своей мемуарной книге «Моя 
жизнь  – борьба» она называет дик-
татора «самым презренным челове-
ком, с которым когда-либо встреча-
лась».

Анжелику сменила  – в качестве 
идейного соратника и в качестве 
любовницы  – еврейка из Венеции, 
журналистка Маргарита Царфати. 
Она, тоже сначала социалистка, сы-
грала затем большую роль в рожде-
нии фашистской партии, была глав-
ным редактором журнала фашистов 
«Герархия», писала статьи от имени 
Муссолини и стала его биографом.

Дуче убеждал, что его партия – не 
враг евреям, а друг. После прихода 
Гитлера к власти осуждал дискрими-
нацию евреев в Германии. В частных 
беседах презрительно отзывался о 
Гитлере и национал-социализме как 
о «диком варварстве». Заверял, что 
в Италии «не существует еврейско-
го вопроса»; отмечал, что «итальян-
цы еврейского происхождения по-
казали себя хорошими гражданами, 
и они храбро сражались на фронте»; 
обещал, что его правительство не 
прибегнет к антисемитской полити-
ке. Принимал еврейских беженцев 
из Германии. Стефан Цвейг хвалил 
его, назвав «вундербар Муссоли-

ни». В Италии «практически не 
существовало ни одной еврейской 
проблемы», констатирует британ-
ский историк Меир Михаэлис в кни-
ге «Муссолини и евреи».

И вообще «тот фашизм» дале-
ко не был столь бранным словом-
смыслом, как стал впоследствии, 
особенно во время Второй мировой 
войны и после. Это была новая, неиз-
веданная идеология, весьма далекая 
от либерализма и демократии, но и 
успешно противостоявшая столь 
пугающему многих коммунизму. У 
итальянского фашизма были свои 
достижения. Улучшился социаль-
ный климат, материальное положе-
ние «среднего итальянца», детям и 
взрослым предоставлялись возмож-
ности для оздоровительного отды-
ха. Италия убежала от перспективы 
коммунистической революции.

Многие авторитетные политики 
из демократических стран на тот 
момент похвально отзывались о 
Муссолини. В том числе два круп-
нейших из них в тот период: премьер 
Великобритании Уинстон Черчилль 
и президент США Франклин Руз-
вельт. К тому же Бенито поначалу 
обещал демократиям, что фашизм не 
станет предметом экспорта.

С сионистами отношения в раз-
личные периоды развивались по-
разному. Премьер Муссолини 
встречался с сионистскими лидера-
ми Хаимом Вейцманом, Нахумом 
Соколовым, Зеэвом Жаботинским, 
Нахумом Гольдманом. Сначала он 
подходил к сионизму осторожно, 
считая его оружием британского 
империализма. Затем постарался 
привлечь сионистов на свою сто-
рону, предложил им поддержку в 
формировании государства. Нахум 
Гольдман рассказывает в автобио-
графии, чтó ему говорил Муссолини: 
«Вы гораздо сильнее г-на Гитлера. 
Когда от Гитлера не останется и сле-
да, евреи будут по-прежнему оста-

ваться великим народом. Вы и 
мы… Главное, чтобы евреи не 
боялись его. Все мы доживем 
до того, что увидим его конец. 
Но вы должны создать еврей-
ское государство. Я – сионист, 
как я и сказал Вейцману. Вы 
должны иметь настоящую 
родину, а не этот нелепый на-
циональный очаг, который 
предложили вам англичане. 
Я помогу вам создать еврей-
ское государство». В Италии 
работала морская школа для 
организации «Бейтар». На 
итальянских фермах евреи из 
разных стран осваивали сель-
ское хозяйство для будущего 
труда в Палестине.

Соколов и Жаботинский 
поверили, что у фашизма им-
мунитет против антисеми-
тизма. Будущий первый пре-
зидент Израиля Х.  Вейцман 
и ряд других сионистов ока-
зались более прозорливыми в 
понимании природы тотали-
таризма.

Расовый антисемитизм
В 1930-х какое-то время Мус-
солини стремился лавировать 
между западными демократи-
ями и нацистской Германией. 
Но потом сделал ставку на 

союз фашистов с родственными на-
цистами. В условиях введенных Ли-
гой наций экономических санкций за 
агрессию Италии против Эфиопии 
возрастала экономическая зависи-
мость итальянцев от Третьего рейха. 
Укреплялись их военные отношения. 
В 1936–1939  гг. итальянцы совмест-
но с немцами помогали генералу 
Ф. Франко в гражданской войне в Ис-
пании. Чтобы понравиться Адольфу, 
Бенито постепенно начал скатывать-
ся к откровенному антисемитизму. 
Евреи стали разменной монетой в 
большой политической игре. Плюс к 
тому, как отмечает в книге «Евреи в 
фашистской Италии» итальянский 
историк Ренцо Де Феличе, опреде-
ленную второстепенную роль в воз-
никновении антисемитизма Мус-
солини играла и антифашистская 
позиция ряда евреев во время войн в 
Эфиопии и Испании.

В результате с середины 1930-х в 
итальянской прессе развернулась 
юдофобская кампания, а в июле 
1938  г. был опубликован «Расовый 
манифест». Авторство в значи-
тельной мере принадлежало лично 
Муссолини, а подписи под текстом 
поставили многие ученые. Итальян-
цев объявили «итальянской расой», 
имеющей «арийское происхожде-
ние», которая должна защищать 
свою чистоту «от всякого загрязне-
ния и гибридизации». Евреи прохо-
дили как иная раса из неевропейских 
элементов, «и хорошо известно, что, 
несмотря на терпимую политику ре-
жима, евреи, в любой стране, всеми 
своими человеческими и материаль-
ными ресурсами образуют основу 
антифашизма». Позднее полуевреев 
также отнесли к еврейской расе.

Осенью 1938 г. и позже были при-
няты расистские антиеврейские 
законы. Государственная служба, 
армия, банки, преподавание в уни-
верситетах и школах, журналистика, 
профессии юристов, врачей, инже-

Муссолини обращается к итальянцам после того, как 28 октября 1922 г. 
его Национальная фашистская партия пришла к власти в результате  

государственного переворота
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неров, архитекторов, публикация 
книг, браки с «арийцами», «арий-
ская» прислуга, посещение популяр-
ных мест отдыха  – все это и многое 
другое теперь оказалось под запре-
том. Ограничения затронули бизнес 
и имущество. Часть евреев лишили 
гражданства, им и иностранным ев-
реям приказали покинуть Италию. 
Закон применялся ко всем «неарий-
ским» народам.

Историки преимущественно от-
мечают, что итальянцы в большин-
стве своем отвергали «Manifesto 
della razza», антисемитизм, чуждый 
итальянскому менталитету. Правда, 
за редкими исключениями, они не 
выражали открытый протест про-
тив расовых законов, но нередко 
задействовали в соответствующих 
случаях вариации «итальянской за-
бастовки»: халатность с документа-
ми, умышленное торможение и  т.  п. 
Британский музыкальный историк 
Харви Сакс приводит любопытный 
пример из мира музыки. Один ита-
льянский скрипач во время своего 
концерта в Миланской консервато-
рии собрался исполнять каприс Ген-
рика Венявского. Администратор 
предусмотрительно спросил его, не 
еврей ли Венявский. Ни скрипач, 
ни администратор не знали ответа 
на этот вопрос, и тогда применили 
«итальянский компромисс»: скри-
пач объявил на сцене, что вместо за-
планированного каприса Венявско-
го исполнит каприс неизвестного 
композитора, после чего благополуч-
но сыграл каприс Г. Венявского.

А вот, например, дирижер-анти-
фашист, итальянец Артуро Тоска-
нини демонстративно выражал свое 
неприятие «расовости». Он ругал 
средневековые расовые законы и в 
1936 и 1938  гг. дважды за свой счет 
ездил в Палестину и дирижировал 
Палестинским оркестром, выказы-
вая свою солидарность с жертвами 
дискриминации. Не желая жить при 
фашистской диктатуре, Тосканини 
работал в США, а итальянские вла-
сти изъяли у него паспорт.

Итальянский писатель-еврей 
Примо Леви (см. «ЕП», 2019, №  7) 
в своем сборнике рассказов «Пе-
риодическая система» показывает 
мироощущение еврея в фашистской 
Италии после принятия расовых 
ограничений. Он был студентом хи-
мического факультета Туринского 
университета, евреев среди его одно-
курсников не было: «Мои товарищи-
христиане были люди воспитанные; 
никто из них и никто из преподавате-
лей не сказал мне ни одного дурного 
слова, не проявил по отношению ко 
мне враждебности, но я чувствовал, 
как они отдаляются от меня: каждый 
взгляд, которым мы обменивались, 
сопровождался слабой, но заметной 
вспышкой недоверия и подозритель-
ности. Что ты обо мне думаешь? Кто 
я, по-твоему? Прежний товарищ, что 
и полгода назад, такой же, как ты, 
хоть и не хожу к мессе, или еврей, 
над которым вам дозволено смеять-
ся, а ему над вами – нет?». И только 
с одним однокурсником – сыном ка-
менщика, несмотря на значительные 
социально-культурные различия 
между ними, он установил друже-
ские отношения.

Перед окончанием университета 
отличник учебы Леви предпринимал 
отчаянные попытки получить место 
аспиранта у кого-нибудь из профес-
соров. Но все ему отказывали, ссы-
лаясь на расовое законодательство 
или прибегая к малоубедительным 
отговоркам. Только один ассистент, 

преподававший экспериментальную 
физику, разрешил ему заниматься 
исследовательской работой на своем 
факультете. И в дальнейшем фашист-
ский режим приносил Леви боль-
шие невзгоды. Но встречались ему в 
жизни люди, которые не придавали 
значения его еврейскому происхож-
дению. Казалось, некоторым даже 
доставляло «утонченное злорадное 
удовольствие нарушать законы се-
грегации».

Примо Леви говорит о язвитель-
ной веселости с оттенком иронии в 
восприятии фашизма, которая была 
свойственна целому поколению ита-
льянцев – «достаточно умных и чест-
ных, чтобы не принимать фашизм, но 
слишком скептически настроенных, 
чтобы активно ему противостоять, 
слишком молодых, чтобы осознавать 
надвигающуюся трагедию и предви-
деть безнадежность будущего. К это-
му поколению мог бы принадлежать 
и я, если бы не были введены расовые 
законы, благодаря которым я быстро 
повзрослел…».

«Кошерный фашист»
В 1940  г. Италия ввязялась во Вто-
рую мировую войну на стороне Гер-
мании. Военные поражения усили-
ли антисемитизм государственных 
органов. Иностранные евреи, а так-
же и итальянские из числа против-
ников фашизма попали в тюрьмы и 
специальные лагеря. Также в лаге-
рях оказались и евреи на оккупиро-
ванных Италией территориях  – во 
Франции, Югославии, Греции, Ал-
бании и часть евреев в итальянских 
колониях. Однако итальянские ла-
геря нетождественны нацистским 
концлагерям. Атмосфера в них 
была гораздо мягче. Семьи обычно 
могли проживать вместе, для детей 
существовали школы, работали по-
ликлиники, социальные службы и 
синагоги. Охранники относились к 
лагерникам несравнимо лучше, чем 
нацисты. Итальянцы (за отдельны-
ми исключениями) не депортирова-
ли, не выдавали евреев в нацистские 
лагеря уничтожения. За пределами 
Италии они спасли около 40 тыс. ев-
реев. Хотя в разные годы и министр 
иностранных дел Германии Риббен-
троп, и рейхсфюрер СС Гиммлер, 
и сам Гитлер наведывались в Рим и 
названивали, оказывали давление. 
Гитлер называл Муссолини «ко-
шерным фашистом».

Когда же Муссолини шел на пово-
ду у нацистов, принимал решения, 
грозившие смертью для евреев, то 
людям из его окружения и военным 
удавалось переубедить дуче.

Нацизм
В июле 1943-го англо-американские 
войска вступили на территорию 
Италии. Муссолини поспешили аре-
стовать его соратники, совершившие 
дворцовый переворот. Фашистский 
режим пал. Италия капитулирова-
ла и объявила войну Германии. Тог-
да вермахт захватил север и центр 
страны. Нацистам удалось похитить 
Муссолини и поставить его во главе 
марионеточной Итальянской соци-
альной республики. Под контролем 
англо-американцев остался юг Ита-
лии, но большинство евреев прожи-
вало в Центральной и Северной Ита-
лии, и для них настали трагические 
времена. Вплоть до освобождения 
Италии в апреле 1945  г. нацисты и 
итальянские полицейские по на-
цистским указаниям проводили их 
депортацию в лагеря смерти. Про-
ходили и массовые расстрелы евреев 

за партизанские действия. Были раз-
громлены многие синагоги. Погибло 
примерно 15%  евреев Италии. Мус-
солини уже никак не влиял на эти 
жуткие процессы.

Зафиксировано множество приме-
ров, когда итальянцы, рискуя своей 
жизнью (за это могли расстрелять), 
спасали евреев от нацистских облав. 
Тысячи евреев скрывались у друзей, 
в Ватикане, монастырях, клиниках, в 
горных деревнях. Более 740 итальян-
цев признано Праведниками наро-
дов мира. В то же время некоторые 
историки призывают не преумень-
шать антиеврейские настроения ча-
сти населения Италии и особенно в 
фашистской партии и среди клери-
калов-реакционеров.

Евреи-антифашисты
Еще при становлении тоталитарно-
го режима было заметно большое 
число евреев среди его противни-
ков: коммунисты, социалисты, ли-
бералы. Естественно, эта тенденция 
усилилась после принятия расист-
ских законов, и тем более после при-
хода в Италию нацистов. По разным 
исследованиям, в итальянском ан-
тифашистском движении, в парти-
занских отрядах насчитывалось от 
2000 до 5000  евреев. Назову лишь 
самых известных евреев  – участни-
ков Сопротивления.

Карло Росселли – левый политик, 
журналист, историк, теоретик ли-
берального социализма, основатель 
итальянского антифашистского 
движения «Справедливость и сво-
бода». Убит фашистами.

Эудженио Колорни – философ, со-
циалист, сторонник идеи европей-
ского единства. В 1938  г. арестован 
за антифашистскую политическую 
деятельность, бежал, организовы-
вал сопротивление нацистам в Риме. 
Убит ими в 1944-м.

Дино Филипсон – юрист, либерал, 
антифашистский политик, был аре-
стован фашистскими властями.

Умберто Террачини – один из ос-
нователей Итальянской компартии. 
При Муссолини провел долгие годы 
в тюрьме. После войны был предсе-
дателем Учредительного собрания 
Италии, сенатором, кандидатом от 
компартии на пост президента стра-
ны.

Эудженио Куриэль  – физик, ком-
мунист, один из руководителей дви-
жения Сопротивления в Северной 
Италии и Антифашистского фронта 
молодежи. Убит фашистами.

Витторио Фоа – политик, профсо-
юзный деятель, журналист, сидел в 
тюрьме при Муссолини.

Леоне Гинцбург  – издатель, пу-
блицист, политический деятель, 
родом из Одессы, арестован наци-
стами и замучен в римской тюрьме. 
Активно участвовала в антифашист-
ском движении и его супруга  – пи-
сательница Наталья Гинцбург. В ее 
автобиографическом романе «Се-
мейные беседы» показана история 
семьи в период фашистской дикта-
туры.

Энцо Серени – родился в Италии, 
уехал в Палестину, занимался соз-
данием кибуцев. Во время Второй 
мировой войны стал капитаном 
британской армии, служил в развед-
ке. Был направлен еврейской орга-
низацией «Хагана» в Италию для 
спасения евреев из лагерей, органи-
зации еврейского антинацистско-
го сопротивления. Захвачен в плен 
гитлеровцами и погиб в концлагере.

Франко Цезана  – мальчик 12  лет, 
присоединился к партизанскому от-

ряду. Его застрелили нацисты, когда 
он проводил разведку в горах. Са-
мый молодой партизан Италии.

В некоторых больших партизан-
ских отрядах были командиры-ев-
реи. Подпольно работала в годы 
войны организация DELASEM, 
оказывавшая помощь преследуе-
мым евреям. В нее входили не толь-
ко евреи.

Примо Леви описывает, как он и 
его друзья – евреи и «арийцы» – по-
степенно переходили от пассивно-
го неприятия режима, отстранен-
ности, брезгливости к активному 
сопротивлению. Когда в Италию 
пришла война, Леви вышел на ее 
тропу, стал партизаном. Вскоре их 
маленький отряд был окружен фа-
шистами. «Их было триста человек, 
а нас одиннадцать с единственным 
на всех автоматом без патронов и не-
сколькими пистолетами…» Плен, 
допросы... Как еврея его отправили 
в Освенцим. Спасла от уничтоже-
ния химия - нацистам нужны были 
специалисты. А затем освободили 
советские войска.

Юдофобский десерт
Как видим, Муссолини  – это тот 
случай, когда взгляды по «еврейско-
му вопросу» можно отчетливо гра-
дуировать на несколько периодов. 
Изначально он не был антисемитом. 
Иначе антиеврейскость стартовала 
бы у него с самого начала его прав-
ления. Но ничего подобного не про-
изошло. Он прекрасно использовал 
евреев для решения своих задач, в 
своих интересах. Можем мы себе 
представить еврейку – близкого со-
ратника и любовницу  – у Гитлера? 
М.  Царфати, кстати, пыталась не 
допустить сближения Италии с на-
цистами, а после принятия расовых 
законов покинула страну и уехала в 
Аргентину.

Впрочем, и о политической це-
лесообразности диктатор также 
не забывал. Когда еще в 1920-х его 
старшая дочь Эдда полюбила ев-
рея, сына полковника, то Муссо-
лини воспротивился их браку. Его 
беспокоила реакция на зятя-еврея 
Католической церкви и тех кругов 
в стране и мире, которым бы это не 
понравилось. Брак не состоялся.

Британский историк Пол Джон-
сон пишет в своей книге «Популяр-
ная история евреев», что «Муссо-
лини всю жизнь колебался между 
филосемитизмом и антисемитиз-
мом… Когда дуче уступил напору 
Гитлера, его антисемитская сторо-
на вышла на первый план, но у нее 
не было глубоких эмоциональных 
корней». Думаю, точнее будет ска-
зать, что Муссолини не был антисе-
митом, но стал им. Собственно, не 
антисемитом в буквальном смысле, 
не биологическим, не по мировоз-
зрению своему. Его антисемитизм 
оказался утилитарным, сугубо по-
литическим, в политических целях. 
Только жертвам его преступлений 
от этого не легче.

Многие евреи надеялись, что Мус-
солини окажет сдерживающее вли-
яние на Гитлера, но в итоге Адольф 
оказал влияние на Бенито. Такой 
вот юдофобский десерт от диктато-
ра Муссолини в конце его правле-
ния. Дружба с Гитлером, втягива-
ние Италии в войну, преследования 
евреев не пошли ему на пользу, и 
вскоре он «домуссолинился» – был 
расстрелян антифашистами. Затем 
его повесили вверх ногами.

Александр КУМБАРГ
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Йозеф Тисо и судьба евреев Словакии

К 135-летию со дня рождения и 75-летию казни «братиславского фюрера»
История Словакии насчитывает 
одиннадцать веков. За это время она 
входила в состав разных государств. 
В период между Первой и Второй 
мировыми войнами Словакия была 
частью Чехословацкой Республики. 
Впервые свое национальное госу-
дарство словаки получили в 1939  г. 
Просуществовало оно шесть лет по 
милости Гитлера. И ценой жизни ты-
сяч словацких евреев, которых унич-
тожили еще до того, как этого потре-
бовали немцы.

13  марта 1939  г. фюрер принял в 
своей рейхсканцелярии лидера Сло-
вацкой народной партии монсеньора 
Йозефа Тисо. Эту партию создал свя-
щенник Андрей Глинка. После его 
смерти в 1938 г. ее возглавил другой 
священник  – Тисо. Это была ради-
кально-националистическая партия. 
Она имела своих боевиков  – «глин-
ковскую гвардию», очень похожую 
на нацистов из СС. Они ненавидели 
евреев, чехов и венгров и стремились 
создать свое государство.

Гостя из Пресбурга (Братислава) 
весьма радушно приняли в Берлине. 
Гитлер священников не очень любил, 
даже своих, тем более чужих. Но с 
монсеньором Тисо он был сама лю-
безность и буквально очаровал его. 
Услышав из уст фюрера предложение 
создать словацкое государство «под 
защитой Третьего рейха», Тисо не 
испытал ни колебаний, ни сомне-
ний. Он заверил Гитлера, что народ 
Словакии вечно будет верным союз-
ником Германии. Фюрер решил, что 
словацкое государство станет полез-
ным для него и будет способствовать 
демонтажу Чехословакии. Через два 
дня германские войска оккупирова-
ли Прагу и на территории Чехии соз-
дали имперский протекторат, т. е. по-
просту аннексировали целую страну.

•
Кратко познакомим читателя с ге-
роем или, вернее, антигероем нашей 
публикации.

Йозеф Тисо родился 13  октября 
1887 г. в городке Битча на северо-за-
паде Словакии. Учился в гимназии, 
затем в семинарии в Нитре. Спо-
собного ученика заметил епископ 
и направил учиться в Венский уни-
верситет. После его окончания Тисо 
служил священником в местечке 
Ощадница. Когда началась Первая 
мировая война, был военным капел-
ланом в австро-венгерской армии. 
Однако пробыл он там не долго. Не 
прослужив и года, так и не понюхав 
пороху, духовный наставник солдат 
возвращается в 1915  г. в Нитру, где 
становится ректором семинарии и 
учителем гимназии. После образо-
вания Чехословацкой Республики 
Тисо  – член и функционер Словац-
кой народной партии. Он становит-
ся депутатом парламента. В 1927–
1929  гг. Тисо даже занимал пост 
министра здравоохранения и спорта 
Чехословацкой Республики.

Как мы уже отмечали выше, после 
смерти Андрея Глинки Тисо стал ли-
дером Словацкой народной партии. 
В 1938 г., после оккупации Германи-
ей Судет, Словакия провозгласила 
свою автономию в рамках Чехосло-
вакии. Тисо получил пост премьер-
министрa автономии. Ну а после 
подарка Гитлера  – создания марио-
неточного словацкого государства – 
стал его президентом. В Словакии 
возник марионеточный режим Тисо. 

Его диктатура копировала другие 
подобные режимы, но с одним до-
полнением  – она носила клерикаль-
но-католический характер.

Ватикан направил в Пресбург сво-
его представителя  – поверенного в 
делах Джузеппе Бурцио. Тот был по-
ражен тем, что увидел в стране, став-
шей как будто независимой. В дей-
ствительности же – превратившейся 
в послушного сателлита нацистской 
Германии.

Джузеппе Бурцио 5  сентября 
1940 г. сообщал в Ватикан: «Добрый 
словацкий народ поражен оратор-
ской акробатикой своего президента 
доктора Тисо, который всеми сред-
ствами религиозного и светского 
красноречия доказывает необходи-
мость строительства „народной Сло-
вакии“ в одном ритме с германским 
национальным социализмом. Борь-
ба против евреев стоит при этом на 
первом месте».

Да, Бурцио точно определил, что 
борьба с евреями была выдвинута 
монсеньором Тисо в качестве глав-
ной задачи. Уже 18  апреля 1939  г., 
через месяц после подписания до-
говора с Третьим рейхом, Тисо 
по совету своего министра вну-
тренних дел Шано Махи перенял 
германское законодательство, в 
том числе расовые законы. Йозеф 
Тисо бежал впереди нацистского 
паровоза, стремясь доказать свою 
верность фюреру. Да и собствен-
ный антисемитизм тоже двигал 
им. Ведь от него требовалось «тес-
ное взаимопонимание с Берлином 
только во внешней политике». Во 
всяком случае, на первых этапах 
германско-словацкого сотрудниче-
ства. По собственной инициативе 
правительство Словакии утверди-
ло Кодекс законов о евреях, состо-
явший из 272  параграфов. Кодекс 
был разработан под руководством 
«главного советника по расовым 
вопросам» Войцеха Туки.

•
В Словакии перед Второй мировой 
войной проживало 90  тыс.  евреев. 

Сравнительно высокий уровень об-
разования и коммерческая смекалка 
способствовали тому, что евреи со-
ставляли экономически активный и 
интеллектуальный слой населения. 
Еврейские религиозные общины в 
Братиславе, Кошице, Галанте внес-
ли весомый вклад во всемирную 
историю еврейского народа.

Живший в Словакии Хатам Со-
фер (Моше Шрайбер)  – один из 
самых знаменитых раввинов мира. 
С 1806 г. и до конца своих дней (он 
умер в 1839 г.) Софер был раввином 
Братиславы и преподавал в иеши-
ве. Он был крупнейшим знатоком 
Торы, глубоко изучал и объяснял 
ее. Могила Хатама Софера и теперь 
является одним из наиболее посе-
щаемых мест для ортодоксальных 
евреев.

Галант  – небольшой городок на 
юге Словакии с населением в не-
сколько тысяч человек. До 1939 г. он 
был крупным центром еврейского 
образования. Здесь было несколько 
крупных иешив.

C 1939  г. положение еврейского 
населения Словакии стало ката-
строфически ухудшаться. Здесь тон 
задавали местные националисты. С 
первого дня после прихода Тисо к 
власти они стали планомерно и це-
леустремленно преследовать евре-
ев, проводить по отношению к ним 
ограничительные меры. В течение 
нескольких месяцев еврейское на-
селение Словакии лишилось своего 
имущества и оказалось выброшен-
ным из общественной жизни. Евреи 
не могли далее заниматься своим де-
лом, подвергались постоянным уни-
жениям и насилию, что являлось 
составной частью антисемитской 
политики словацкого государства. 
И эту политику определял в первую 
очередь глава этого государства  – 
католический священник монсе-
ньор Йозеф Тисо. На пост премьер-
министра он назначил Войтеха 
Тукy – человека, не обладавшего ни-
какими деловыми качествами, но 
зато патологического антисемита.

Парламент Словакии почти еди-
ногласно (против был лишь венгр 
Янош Эстерхази) проголосовал за 
депортацию евреев в нацистские 
лагеря смерти. Словацкое государ-
ство было единственным в Европе, 
изъявившим готовность оплатить 
фашистской Германии депортацию 
каждого еврея со своей территории. 
Это стало ярким выражением по-
литики Тисо, поставившего своей 
целью ликвидацию еврейского на-
селения в Словакии.

В марте 1942  г. из словацкого го-
рода Попрад был отправлен первый 
эшелон в Освенцим. За ним после-
довали десятки других эшелонов, 
направлявшихся в концлагеря на 
территории Польши, Германии, Че-
хии.

Ватикан в то время довольно рав-
нодушно относился к судьбе евреев, 
которых преследовали и стреми-
лись уничтожить Гитлер и другие 
руководители Третьего рейха. Но 
Словакия  – это ведь был особый 
случай. Во главе государства стоял 
католический священник. В стра-
не тон задавала Народная партия, 
созданная католическим священни-
ком Глинкой и руководимая като-
лическим священником Тисо. Тут 
уже Ватикан, по сути, становился 
прямым участником преступле-
ний нацистов. А это уже был явный 
перебор. И Ватикан пытался откре-
ститься от Тисо и его злодеяний.

Представитель Ватикана по пору-
чению Папы Пия  XII заявил Тисо, 
что словацкие расовые законы от-
кровенно противоречат принципам 
Католической церкви. Тисо вычер-
кнули из списка папских прелатов, 
таким образом лишив его титула 
монсеньора. Однако тот не очень 
расстроился и продолжал гнуть 
свою линию.

9  марта 1942  г. Джузеппе Бурцио 
послал телеграмму в Рим: «По-
ступило сообщение о массовой де-
портации всех словацких евреев. 
Высылка 80 тыс. человек на террито-
рию Польши в руки немцев означает 
для большинства из них верную ги-
бель».

Две недели Папа Пий XII колебал-
ся и никак не мог решить, как ему 
реагировать. Наконец дал указание 
своему представителю заявить про-
тест президенту Тисо. Глава МИД 
Ватикана Тарзини записал в своем 
дневнике: «Не знаю, остановят ли 
наши шаги этого безумца. А безум-
цев двое  – премьер-министр Тука, 
который действует, и Тисо, священ-
ник, который приказывает ему дей-
ствовать».

Когда кардинал Мальоне передал 
от имени Папы: «То, что происхо-
дит в Словакии,  – позор для като-
лической страны», Тисо не очень 
смутился и продолжал произносить 
проповеди. Разъяснял, что хочет из-
бавиться от «вечного еврейского 
врага» и просто обязан «устранить 
все, что способно причинить вред 
моему ближнему».

Тисо был инициатором вовлече-
ния Словакии в войну против СССР 
на стороне нацистской Германии. 
Он отправил на Восточный фронт 
две дивизии. Однако словаки не 
хотели воевать за немцев и многие 
перебежали на сторону Красной 
армии или к партизанам. Тисо име-
новал Гитлера «настоящим отцом» 

Йозеф Тисо
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и призывал молиться и бороться за 
победу немцев, чтобы уничтожить 
всех коммунистов, евреев и цыган. 
Однако молитвы и призывы пре-
зидента не повлияли на боеспособ-
ность словацких частей, которая 
была крайне низкой.

•
3 ноября 1941  г. Тисо прибыл в ок-
купированный немцами Киев. По-
сле торжественной встречи, устро-
енной немцами, он отправился в 
Успенский собор Киево-Печерской 
лавры. Здесь прогремел сильный 
взрыв, и собор был разрушен. Одна-
ко Тисо покинул его за час до взры-
ва. Покушение не удалось, и он уце-
лел. По-видимому, у партизан была 
не совсем точная информация, и это 
спасло коллаборациониста.

Следует отметить, что большин-
ство епископов Словакии фактиче-
ски поддержали своего президента 
в проведении антисемитских ак-
ций. Но не все. Епископ Гойдич из 
Восточной Словакии открыто про-
тестовал и высказывал свое возму-
щение депортацией евреев. «Этому 
преступлению никогда не будет про-
щения»,  – заявлял он. Гойдич об-
ратился к представителю Ватикана 
в Пресбурге с требованием лишить 
президента Тисо сана священника.

В мае 1944  г. двое заключенных 
Освенцима совершили побег и суме-
ли добраться до представительства 
Ватикана в Пресбурге. Их спрятали 
в монастыре неподалеку от столицы 
Словакии. Там и состоялась их встре-
ча с монсеньором Мартилотти, спе-
циально прибывшим из Швейцарии. 
Подробный отчет об уничтожении 
высланных из Словакии евреев был 
отправлен в Ватикан. Шел он долго, 
очень долго. Тем временем папский 
посланник Бурцио снова обратился 
к президенту Тисо, пытаясь спасти 
тех, кого еще можно было спасти.

«Я не нашел у него никакого по-
нимания, – сообщил Бурцио в Вати-
кан. – Ни единого слова сочувствия к 
жертвам преследований! Тисо видит 
в евреях корень зла и защищает ак-
ции немцев против евреев как след-
ствие высшей необходимости».

Наконец Папа Пий  XII решился 
отреагировать на доклад кардинала 
Мартилотти и сообщения посланни-
ка Бурцио. Дело в том, что Рим уже 
был освобожден союзниками, и Папа 
теперь не боялся немцев. Он пишет 
письмо своему представителю в 
Словакии: «Вам следует немедлен-
но отправиться к президенту Тисо 
и напомнить ему именем первосвя-
щенника о нормах поведения, кото-
рые должны соответствовать сану и 
совести священника. Обратите вни-
мание на то, что несправедливость, 
которая творится его правитель-
ством, наносит ущерб престижу его 
родины и дискредитирует церковь и 
священнослужителей».

Но Йозеф Тисо уже по горло увяз 
в нацистском антисемитском болоте, 
на его совести кровь тысяч убитых 
евреев Словакии. Он пишет ответ 
Папе: «Наша вера состоит в нашей 
благодарности немцам, которые не 
только признают право нашего на-
рода на существование, независи-
мость и национальную свободу, но и 
поддерживают нас в борьбе против 
чехов и евреев  – врагов нашего на-
рода. Святая мать-церковь подвигает 
священнослужителей на службу про-
стым людям для того, чтобы они не 
становились добычей хищных вол-
ков. Святой отец! Мы останемся вер-
ны нашей программе: „За бога, за на-
род!”». Это письмо Папе президент 

подписал скромно: «Йозеф Тисо, 
священник».

Летом 1944  г. в Словакии стали 
высаживаться советские диверси-
онные группы, на основе которых 
начали формироваться партизан-
ские отряды.

20 августа 1944  г. в Словакии 
вспыхнуло народное восстание. В 
нем приняли активное участие офи-
церы и солдаты армии, коммунисты 
и другие оппозиционные силы. Од-
ним из центров его подготовки стал 
штаб войск тыла во главе с подпол-

ковником Яном Голианом. Целые 
гарнизоны переходят на сторону по-
встанцев, формируются все новые и 
новые партизанские отряды. Под их 
контролем оказалась территория 
площадью более 20 тыс. кв. км. Тисо 
объявил о введении военного по-
ложения и обратился за помощью к 
Гитлеру. На подавление восстания 
были брошены значительные силы, 
в том числе части, отозванные с 
фронта. Однако до конца справить-
ся с восставшими немцы не смогли, 
а партизанское движение получило 
еще больший размах. Германские 
нацисты и их пособники, словацкие 
коллаборационисты, жестоко рас-
правлялись с повстанцами. Заодно 
они уничтожали евреев, которым к 
тому времени еще удалось уцелеть, 
даже тех, кого скрывали в монасты-
рях.

•
В марте 1945  г. советские войска 
освободили Словакию, заняли Бра-
тиславу, которая при немцах име-
новалась Пресбургом. Тисо бежал 
в Баварию, однако очень скоро его 
обнаружили американцы и переда-
ли властям Чехословакии.

В начале декабря 1946  г. начался 
судебный процесс над Тисо. Он от-
казался давать показания суду, не 
признал своей вины, не проявил ни 
капли сожаления и раскаяния в со-

деянном. Он сохранял спокойствие, 
когда многочисленные свидетели 
рассказывали о совершенных по его 
приказам убийствах и прочих пре-
ступлениях. Тисо равнодушно взи-
рал, когда на суде демонстрировали 
документальные кинокадры, сня-
тые в Освенциме и других лагерях 
уничтожения. Именно он отправил 
туда тысячи словацких евреев, в том 
числе детей, женщин и стариков.

Тисо был приговорен к смертной 
казни, и 18  мая 1947  г. его повеси-
ли в тюрьме Братиславы. Такая же 

участь постигла его ближайшего 
сподвижника Войтеха Тукy. Коман-
дир «глинковской гвардии» Алек-
сандр Мах, непосредственно осу-
ществлявший депортацию евреев в 
лагеря смерти и бывший причаст-
ным к расстрелам, к удивлению мно-
гих был осужден нa 30 лет тюрьмы. 
Он вышел на свободу в 1968 г.: пре-
зидент Чехословакии амнистировал 
его по стоянию здоровья.

•
В нацистских лагерях смерти по-
гибло около 70 тыс. словацких евре-
ев. Уцелевшим пришлось пережить 
антисемитские акции  – на этот раз 
коммунистических властей Чехос-
ловакии. Они подверглись сильно-
му ассимиляционному давлению. 
Еврейская община была загнана 
в подполье. Синагоги разруша-
лись, их здания использовались как 
складские помещения… Многие 
евреи покинули Словакию и уехали 
в Израиль или в США. С 1989 г. по-
ложение стало меняться к лучшему.

Сейчас в Словакии, которая с 
1993 г. является независимой респу-
бликой, живет около 3000  евреев. 
Однако если учесть тех, кто связан с 
евреями кровными узами, то значи-
тельно больше. И община существу-
ет, действуют синагоги, еврейские 
школы и детские сады. Создан Союз 
еврейской молодежи Словакии и 

другие еврейские общественные ор-
ганизации.

Однако есть в Словакии и почи-
татели гнусного убийцы, подлого 
антисемита Йозефа Тисо. Есть та-
кие и в словацкой диаспоре в США. 
В Братиславе издали учебник исто-
рии Словакии. Автор этого «на-
учного труда» профессор Милан 
Дурица откровенничал: «Еврей-
ский вопрос был решен в Словакии 
в соответствии с христианскими 
моральными принципами». Возник 
скандал, учебник срочно изъяли. 
Но профессор Дурица обратился к 
Католической церкви с призывом 
канонизировать казненного дикта-
тора Тисо.

Как видим, для некоторых сло-
вацких националистов преступ-
ник Тисо  – просто святой. На 
призыв Дурицы церковь отреаги-
ровала своеобразно. Архиепископ 
Ян Сокол заявил в телеинтервью: 
«Да, Тисо был ставленником Гит-
лера и вступил в войну против 
СССР. Но стоит поблагодарить 
его за экономическое процветание 
страны».

В биографии Тисо, изданной в 
Словакии, приведено множеств ци-
тат из его «добрых и человеколюби-
вых речей». Авторы биографии вы-
нуждены признать преступления 
Тисо, но одновременно стараются 
найти то хорошее, что якобы сделал 

этот коллаборант. Мол, и на солнце 
бывают пятна.

Так что следует отметить, что ев-
реев в Словакии относительно мало, 
но антисемитов хватает. Правда, 
в основном это маргиналы. Какой 
здравомыслящий человек будет по-
читать священника, ставшего наем-
ником Гитлера, палачом, убийцей, 
военным преступником?

Иосиф ТЕЛЬМАН

P. S. В январе нынешнего года мест-
ные активисты Петер Калмус и Ми-
хал Грешко сорвали в словацком селе 
Варин Жилинского района табличку 
с наименованием улицы, названной в 
честь нацистского преступника Йо-
зефа Тисо.

Это единственная улица в Слова-
кии, названная в честь ее президен-
та, справедливо приговоренного к 
смертной казни после Второй миро-
вой войны как военный преступник. 
Представители местного муниципа-
литета дали улице имя Тисо вскоре 
после раздела Чехословакии в 1993  г. 
В прошлом году Национальное кри-
минальное агентство из-за отказа 
переименовать улицу Тисо обвинило 
десять представителей села Варин 
в сочувствии движению, направлен-
ному на подавление основных прав и 
свобод. В этом году специальный про-
курор Даниэль Липшич снял с них об-
винения.

Йозеф Тисо на встрече с Гитлером в Берлине в октябре 1941 г.

Уважаемые читатели!
Некоторые из вас по различным причинам просят нас присылать им газету в конвер-
те. Начиная с январского номера 2016 г., мы можем это делать (в пределах Германии), 
но лишь за дополнительную плату, поскольку тарифы рассылки прессы из типогра-
фии и обычные почтовые тарифы сильно различаются. Дополнительная стоимость 
рассылки газеты в конверте – 10  € в год. Новым подписчикам достаточно сообщить о 
своем желании при оформлении подписки. Тем, кто уже выписывает газету и хочет в 
дальнейшем получать ее в конверте, следует связаться с нами по телефону или элек-
тронной почте.



О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад
На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Еженедельная газета 
с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена властями нацистской 
Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим наших читателей с избранными 
материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

Еврейская политика и восточный вопрос
Судя по всему, в этом году у вершителей еврей-
ской политики не было передышки. Хотя закон-
ное право на обретение еврейского очага было 
получено благодаря выдачe Лигой Наций ман-
дата на Палестину, предстоит еще самое слож-
ное – как и во всех юридических сделках – прак-
тическая реализация предоставленного права. 
Более чем в какой-либо другой сфере междуна-
родной политики тут верна истина, что даже 
торжественно провозглашенное право имеет 
ценность для его обладателя только в той мере, в 
какой он обладает достаточной силой и властью, 
чтобы обеспечить соблюдение установленной 
нормы.

Практическая реализация прав, которыми 
палестинский мандат наделяет еврейский на-
род, совпала с наступлением самого серьезно-
го кризиса в современной восточной политике. 
Даже во времена Бисмарка и Гладстона про-
блема Востока с невероятной легкостью мог-
ла сбить с такта могущественных правителей 
во время их «концерта». А ведь в то время си-
туация была еще относительно простой. Вос-
ток был лишь предметом восточной политики, 
безвольным пациентом, на котором западные 
государства испытывали действие своего воен-
но-капиталистического империализма. А когда 
случались более серьезные конфликты, споры 
шли, разумеется, только между соперничающи-
ми эксплуататорами. Так было, например, когда 
Россия заявляла о реализации «Заветов Петра 
Великого». Заметно было одно: когда какое-ли-
бо государство Востока  – Персия, Афганистан 
или Турция – проявлялo хоть малейшую види-
мость независимого политического действия, 
вскоре становилось нетрудным распознать вы-
звавший его импульс, исходящий из конкретной 
точки Европы. Восточная проблема казалась не 
более чем проблемой распределения влияния 
над странами Востока.

С 1914  г. начался катастрофический крах си-
стемы равновесия, искусственно поддержива-
емой вооружением и политическими союзами, 
что позволяло странам Европы удерживать го-
сподство и контроль над всем Старым Светом. 
Это полностью изменило основы восточной по-
литики. Восток больше не является бессильным 
и безвольным объектом. Tеперь oн хочет быть 
субъектом касающихся него решений. Колони-
альному принципу Европы Восток противопо-
ставляет принцип «самоуправления», из ко-
торого в качестве компромисса вышла система 
мандатов. И вообще политика так работает – как 
«искусство возможного». Она любит уравнове-
шивать крайности на какой-то золотой середи-
не, как только в них проявились признаки уста-
лости.

Толчок к активизации Востока, несомнен-
но, дал период 1914–1918 гг., который позволил 
двум наиболее многочисленным народам Ближ-
него Востока, туркам и арабам, образовать со-
юзы между борющимися за власть группиров-
ками. Это обстоятельство привело к росту у них 
чувства самоуверенности. Наметилось полити-
ческое и экономическое развитие на юге и вос-
токе азиатского континента – в Индии, Китае и 
Японии. Понятно, что импульс к своеобразной 
солидарности Ближнего и Среднего Востока ис-
ходит из современных мусульманских высших 
школ Индии и политико-социального движе-
ния Ганди. От Каира до Бомбея во всe большей 

степени не стараются следовать лишь европей-
ским интересам, которые обеспечивались по-
литикой интриг и поддерживались сатрапами, 
полководцами и мелкими князьями. Термины 
«национальный» и «религиозный» уже не 
определяют в исчерпывающей мере новую си-
туацию, требуется новая категория  – «восточ-
ный», как противоположность определению 
«европейский». Все эти движения на Востоке, 
выражающие стремление к политическому и 
социальному самоопределению, уже находят-
ся на поверхности политических событий, их 
нетрудно распознать. Происходит внутреннее 
духовное преображение Востока, которое лишь 
постепенно становится заметным, но оно ока-
зывает все более глубокое воздействие на судь-
бы живущих там народов. Исходными точками 
здесь являются Индия и Китай.

Практическая возможность политических 
перемен на Востоке окончательно сформирова-
лась в результате трех событий последних лет: 
русской революции, распада старой Турции 
и федеративной реорганизации Британской 
империи. Их объединяет освобождение ранее 
скованных национальных, культурных и соци-
альных сил, возникновение новых суверенных 
или, по крайней мере, автономных восточных 
государств. В прошлом список восточных пра-
вителей быстро исчерпывался перечислением 
османского владыки, шаха Персии и эмира Аф-
ганистана. Сегодня в том же регионе Ближнего 
Востока кипит политическая жизнь и появля-
ются новые государственные образования. Но-
вая Россия, исключив прибалтийско-польские 
окраины бывшей российской империи, всегда 
тяготевшие к Западу, объединила весь рухнув-
ший имперский комплекс при помощи федера-
тивной структуры. В ней наряду с европейско-
славянскими элементами значительную роль 
играют восточные движущие силы, чего старая 
царская империя никогда не допускала. В лю-
бом случае, практическое значение слова «фе-
деральный» в новом официальном обозначении 
империи «Российская Социалистическая Феде-
ративная Советская Республика» не следует не-
дооценивать. Основой федеративных отноше-
ний является не столько формальная советская 
система, сколько, с точки зрения экономической 
географии, общность мощного европейско-ази-
атского континента.

Разрушение Османской империи пошло со-
вершенно другим путем. Здесь за разделени-
ем не могло сразу последовать федеративное 
воссоединение, так как в данном регионе от-
сутствует основа для только что упомянутых 
касательно России экономико-географических 
связей. Никакие общие жизненные интересы 
не связывают Балканы с Анатолией, равно как 
и она совершенно отделена от Аравийского 
полуострова, а тот, в свою очередь, от Египта 
и Северной Африки. Национальные контуры 
в этом случае совпадают с экономическими 
границами. Вот почему отделение балканской 
территории, а также арабского и африканского 
регионов можно считать окончательным. Од-
нако это одновременно привело к значитель-
ному внутреннему укреплению всех бывших 
частей империи, особенно Турции, которая те-
перь стала чисто османской. Тем не менее для 
более глубокого рассмотрения наиболее инте-
ресен не удивительный рост могущества Анка-

ры, а дальнейшее развитие арабских стран, три 
из которых  – Хиджаз, Трансиордания, Месо-
потамия – находятся под властью одной и той 
же династии. Полагают, что они могут объ-
единиться в крупномасштабное федеративное 
устройство, расположенное концентрически 
вокруг пустынного ядра, и будут действовать 
в тесной связи с группой государств, куриру-
емых Британией. Если бы ей удалось осуще-
ствить дело объединения европейских и вос-
точных государств на федеративной основе, то 
началась бы новая эпоха в мировой истории. 
Экономическая подоплека для этого наверня-
ка имеется, особенно с учетом того, что англо-
саксонская Америка, как мировой финансист, 
уже является негласным партнером Британии 
как экономической и транспортной единицы.

С культурным фактором сложнее. Москве и 
Самарканду легче слиться друг с другом, чем 
Лондону–Нью-Йорку с Багдадом–Калькуттой. 
Если такая группа и возникнет, то еще вопрос, 
как составить культурную окраску из двух раз-
нородных компонентов  – англосаксов и Восто-
ка. В любом случае показательно, что сегодня 
такие аспекты являются частью любого глобаль-
ного политического мировоззрения. Самоуве-
ренности Востока способствуют как подобные 
дискуссии, так и тот очевидный факт, что ком-
плекс арабских стран обрел свою связь с британ-
ской мировой державой не как покоренная ко-
лония, а скорее через союзные договоры между 
равными партнерами или через мандаты Лиги 
Наций. Любая уступка Хиджазу найдет отклик 
в Индии.

Новая политическая идеология Востока, его 
реактивация, сопровождаются потрясения-
ми во многих государствах по причине чрез-
вычайно глубоких экономических изменений. 
Современные формы бизнеса и транспорта не-
удержимо проникают в сырьевые страны Вос-
тока. Рациональное земледелие, промышленная 
переработка сырья на месте, разработка полез-
ных ископаемых, строительство железных и 
автомобильных дорог, а также электрификация 
меняют складывавшeеся тысячелетиями обли-
чье восточных государств. Изменения сказыва-
ются не только на ландшафте, но также на на-
циональном характере, социальном расслоении, 
административной системе. Проблематичные 
отношения между промышленным капиталом и 
промышленным пролетариатом заменяют ста-
бильные отношения между всемогущими зем-
левладельцами и униженными, непритязатель-
ными мелкими крестьянами и арендаторами. 
Все эти изменения отражены на примере соци-
алистического движения в Японии. Положение 
осложняется еще и тем, что капитализм, по ана-
логии со старой Россией, представляет собой 
противоположность местному пролетариату 
не только в социальном, но и в национальном 
плане. Ведь капитализм  – иностранного, евро-
пейского происхождения. Прочтите соответ-
ствующие главы у Гайндмана в «Пробуждении 
Востока»  – стандартном труде, посвященном 
современному восточном вопросу, – и вам мно-
гое станет ясным.

Д-р Жак Адлер, Лейпциг

Jüdische Rundschau № 81,
13.10.1922
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Музыка лечит
Музыканты из Одессы в Берлинской филармонии

Это как раз тот случай, когда оши-
баться бывает приятно. Примерно за 
месяц до начала Musikfest Berlin, одного 
из крупнейших европейских фестива-
лей классической музыки, в обзоре его 
программы я посетовал, что в ней не 
нашлось места для достойных произ-
ведений украинских композиторов про-
шлого и настоящего (см. «ЕП», 2022, 
№  8). Не обольщаюсь насчет внима-
ния организаторов фестиваля к моим 
строкам, но факт остается фактом: 
когда до начала Musikfest Berlin оста-
валось чуть более недели, из пресс-служ-
бы пришло очередное информационное 
письмо. В нем шла речь о дополнении в 
программе – на 6 сентября назначили 
выступление Национального Одесского 
филармонического оркестра.

Он был основан как симфонический 
оркестр Одесской филармонии в 1937 г. 
С ним работали такие выдающиеся 
дирижеры и солисты, как Натан Рах-
лин, Юрий Темирканов, Курт Зандер-
линг, Давид Ойстрах, Эмиль Гилельс, 
Евгений Кисин, Арвид и Марис Янсон-
сы. После обретения Украиной неза-
висимости оркестр получил статус 
государственного и был переименован в 
Одесский государственный филармони-
ческий оркестр (1993). В 2002 г. он по-
лучил статус Национального, первым 
среди исполнительских коллективов, 
базирующихся за пределами Киева.

Несмотря на сложности военного 
времени, главный дирижер и художе-
ственный руководитель Националь-
ного Одесского филармонического 
оркестра Хобарт Эрл  – американец, 
удостоенный звания народного арти-
ста Украины, – собрал своих музыкан-
тов и подготовил с ними программу, в 
которую вошли сочинения украинских 
композиторов Мирослава Скорика, 
Николая Лысенко и Алемдара Кар-
манова, а также финского классика 
Яна Сибелиуса. Оркестр достойно 
выступил на фестивале, его трижды 
вызывали на бис. Среди зрителей были 
министр ФРГ по вопросам культуры и 
СМИ Клаудиа Рот и посол Украины в 
ФРГ Андрей Мельник.

Накануне этого концерта, сразу по-
сле репетиции оркестра я встретился 
с Хобартом Эрлом.

– Вы руководите оркестром почти 
с момента провозглашения Украи-
ной независимости. И все это вре-
мя были с этой страной, становясь 
свидетелем порой очень сложных 
ситуаций в ее истории.

– Я действительно очень многое 
повидал за все это время. 1990-е годы 
были, конечно, очень сложными. Но 
что интересно – именно тогда мы мог-
ли играть всё что угодно, без оглядки. 
И народ валом валил в концертные 
залы. Сегодня, если мы играем ка-
кие-то очень серьезные программы, 
нужно делать особую рекламу. Тогда 
было желание освоить больше нового 
репертуара. Мы и сегодня стараемся 
действовать в том же духе. Например, 
прямо накануне начала войны мы 
играли Третью симфонию Аарона 
Копленда. Произведение прозвуча-
ло впервые в истории этого оркестра. 
Мы пережили разные этапы истории 
Украины. И заметили, что когда на-
ступают очень сложные времена, то 
народ всe же тянется к искусству. Так 
было и во время Оранжевой револю-
ции, и во время Майдана. Уже после 
2014  г. настали совсем сложные вре-

мена. Я вспоминаю, например, наши 
концерты, которые состоялись ровно 
через неделю после ужасных собы-
тий в Одессе 2  мая 2014  г. Мы были 
единственными, кто не отменил тог-
да концерты ко Дню Победы. Хотя 
был указ об отмене выступлений. Мы 
все волновались, потому что не знали, 
как все получится. Собирать публи-
ку в такие дни – это могло оказаться 
очень опасным. Но я сказал музыкан-
там оркестра: «Ребята, вы увидите, 
что сейчас наша музыка нужна как 
никогда». И эти концерты были неза-
бываемыми. Есть времена, когда, как 
говорят, музыка лечит. Правда, мы не 
знаем, как будет дальше с концертами 
оркестра в Одессе, поскольку надо 
соблюдать меры безопасности.

– Трудно вести регулярную кон-
цертную деятельность в обстанов-
ке постоянных воздушных тревог. 
И в то же время для того, чтобы 
оркестр жил, его нужно держать в 
форме. Как вы выходите из положе-
ния?

– Этому помогают циклы камер-
ных концертов с участием музы-
кантов оркестра. Эти выступления 
называются «Ода незламності» 
(«Ода несокрушимости»). Каждую 
неделю по пятницам мы давали кон-
церты в римско-католическом ка-
федральном соборе. Они оказались 
очень успешными. Надо продол-
жать в том же духе, поскольку для 
музыкантов оркестра очень полезно 
играть в маленьких ансамблях.

– Я давно слежу за тем, как раз-
вивается оркестр под вашим руко-
водством. И заметно, как меняется 
наполнение репертуара. Вы со своей 
стороны привнесли понимание вен-
ской классики. Но и вы наверняка 
научились чему-то за время работы 
с оркестром?

– Согласен на 100  процентов. 
Сейчас я абсолютно иначе ощущаю 
украинскую и русскую классиче-
скую музыку, чем это было 30  лет 
назад. И это здорово. Мы все учим-
ся друг у друга. Что касается вен-
ской классики, то, мне кажется, нам 
удалось привнести более тонкое по-
нимание ее в Украине. Вообще у нас 
индивидуальный подход к каждому 
произведению из нашего реперту-
ара. Обобщать, конечно, трудно, 
но в каждой стране свой подход к 
музыке. Я не скрываю и говорю с 
гордостью, что многому научился 
в Одессе. Естественно, понимание 
приходит и благодаря изучению 
языка. Когда ты знаешь язык, это 
облегчает твой доступ к музыке 
страны, к ее народу.

– Вы продолжаете жить в Одессе?
– Первый раз после отъезда из 

Одессы я вновь был там неделю на-
зад. Мои сын и невестка живут в 
Америке. У нас общее жилье. Мы 
сначала жили там, но потом при-
шлось эвакуировать тещу из оккупи-
рованной Херсонской области. Она 
сейчас живет под Бонном и, бедня-
га, хочет домой. Но нельзя туда, там 
даже нет лекарств. Ей там сейчас де-
лать нечего, к сожалению. И, кстати, 
благодаря теще мы время от времени 
бываем в Германии, собрались тут 
все в Берлине. Если бы не теща, то я 
бы не приехал в Германию, не возоб-
новил свои связи и так далее.

– Будут ли сейчас какие-то изме-
нения в репертуарной политике ор-
кестра?

– Наш коллектив уже пять лет прак-
тикует работу с композиторами-ре-
зидентами. К сожалению, в связи с 
пандемией это направление немного 
застопорилось. Получился какой-то 
двойной удар по нашей жизни: толь-
ко начали выходить из пандемии – и 
тут война. Но я думаю, что мы точно 
сделаем акцент на том, чтобы при-
влекать украинских композиторов к 
сочинению музыки для нашего орке-
стра. И мы готовы ее исполнять. Ду-
маю, что сейчас это было бы здорово.

В беседе также приняли участие два 
скрипача оркестра – Кирило Маркив 
и Леонид Пискун.

– В конце лета я узнал, что На-
циональный Одесский филармо-
нический оркестр возобновляет 
деятельность. Меня это удивило, 
потому что большому коллективу 
сложно выступать в военной об-
становке.

Леонид Пискун (Л. П.): – Оркестр, 
по сути, не прекращал деятельность, 
просто мы были в отпуске.

Кирило Маркив (К. М.): – С само-
го начала войны мы, естественно, 
не знали, чтó будет происходить на 
протяжении ближайших недель. 
Конечно, мы ждали распоряжений 
руководства. И в то же самое время 
постоянно думали о том, как бы нам 
собраться вместе, как и раньше, сде-
лать что-то полезное для Украины, 
потому что многие даже из наших 
знакомых отправились на фронт обо-
ронять нашу страну. И мы своим ис-
кусством, конечно же, хотели их вся-
чески поддержать, потому что, как 
говорят, музыка начинается там, где 
заканчиваются слова. Когда уже слов 
для мотивации недоставало, тогда мы 
в свою очередь старались сделать так, 

чтобы наши воины чувствовали нашу 
поддержку, знали, что в тылу тоже на-
дежные люди, патриоты своей стра-
ны, которые всегда будут отстаивать 
нашу независимость. Только все вме-
сте мы сможем победить врага.

Л. П.:  – Мы составили маленькие 
инструментальные группы, которые 
выезжали к солдатам, поднимали бо-
евой дух.

К. М.: – У нас также было несколь-
ко концертов в Одесском римско-ка-
толическом кафедральном соборе. 
Нас приглашали выступать на бла-
готворительных концертах в пользу 
беженцев. И все собранные средства 
шли на нужды, которые были самы-
ми острыми в то время.

Л. П.:  – Флейтистка нашего орке-
стра давала концерты онлайн. Все 
собранные ею средства тоже шли на 
благотворительность.

К. М.: – Хочу еще добавить, что не-
которые участники нашего оркестра 
сами пошли на фронт, несмотря на 
то что они музыканты и что у них нет 
военной профессии. Кто-то из них, 
конечно, раньше служил в армии, но 
музыкант – это не тот человек, кото-
рый должен держать в руках оружие. 
Но чувство патриотизма и зов серд-
ца побудили нескольких наших кол-
лег пойти на фронт. И некоторые до 
сих пoр воюют и как могут помогают 
нашим ребятам. А один из них недав-
но, буквально накануне нашего кон-
церта в Берлине вернулся с фронта. 
И мы с ним будем играть.

– А как насчет дальнейшей рабо-
ты оркестра? Есть ли условия для 
того, чтобы продолжать репети-
ровать, как раньше?

Л. П.:  – Есть такие условия, есть 
планы на ближайшие месяцы. Будем 
приглашать украинских дирижеров, 
которые смогут с нами работать.

– Каковы ваши взгляды на воз-
можные изменения в репертуаре ор-
кестра?

К. М.: – Конкретных законодатель-
ных указаний насчет этого нет. Про-
сто нужно исполнять больше укра-
инской музыки, поддерживать наших 
композиторов. На фоне ситуации, 
которая сложилась в Украине, они 
могли бы внести в свою новую музы-
ку особую эмоциональную составля-
ющую, чтобы она вызывала у людей 
чувство искреннего патриотизма. Я 
вам скажу так, не нужно говорить: 
«Не исполняйте русскую музыку», 
просто исполняйте украинскую  – и 
всё. И это будет самый лучший ответ.

– К тому же есть много талант-
ливых украинских композиторов 
прошлого и настоящего. Досадно, 
что не раньше, а именно под воз-
действием военной ситуации по-
явилась возможность обращать 
внимание на прекрасные забытые 
произведения композиторов Укра-
ины, не часто исполняемые по ка-
ким-либо причинам.

К. М.:  – Как оказалось, в нашей 
украинской композиторской школе 
достаточно много авторов, создаю-
щих очень достойную, качествен-
ную музыку, которую не стыдно 
исполнять в концертных залах. И 
мы «благодаря» нынешней ситуа-
ции можем с этой музыкой позна-
комиться. Это может дать дополни-
тельный импульс для того, чтобы 
эти композиторы были более узна-
ваемыми, более исполняемыми. И 
наша исполнительская поддержка 
может способствовать тому, чтобы 
они вдохновлялись, сочиняли новые 
произведения.

Беседовал Сергей ГАВРИЛОВ

Хобарт Эрл обращается к публике в Берлинской филармонии
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Что есть война?

К 50-летию выхода на экран кинотрилогии по «Шах-наме» и 115-летию со дня рождения Григория Колтунова
Что есть война? Не взнузданный уздой
Понесший всадника безумный конь!
Что есть война? Палящий зной! Огонь,
Сжигающий садовника и сад!
Что есть война?
Поток, не знающий преград,
Несущий к гибели пловца!
Что есть война?
Барс, убивающий ловца!

Вынесенные в эпиграф стихи впер-
вые прозвучали с киноэкранов 
50 лет назад, когда «Вторая мировая 
война была позади, об Афганской 
еще никто не думал, третья никому 
и в голову не приходила». И стихи, 
и закавыченные слова принадлежат 
кинодраматургу, режиссеру и писа-
телю Григорию Колтунову.

Правда, приведенная цитата не 
точна. В ней смещено время. Вo 
фразе, с которой начинается прон-
зительный рассказ Григория Колту-
нова «Морис», Афганская война не 
фигурирует, ведь действие происхо-
дит в 1919 г., то есть позади – Первая 
мировая война, впереди – Вторая, а 
вот третья, действительно, никому 
тогда не приходила в голову.

Думал ли об угрозе еще одной ми-
ровой войны сам Колтунов, когда 
писал свои рассказы, создавал сце-
нарии? Скорее всего, думал, потому 
что и в его прозе, и во многих из бо-
лее чем 40 фильмов, снятых по его 
сценариям, звучит предупреждение 
«Нет войне!». Предупреждение 
могло прозвучать опосредованно, 
как в рассказе «Морис», через траге-
дию героя, а могло и прямо и во весь 
голос, как в кинотрилогии «Сказа-
ние о Рустаме», сценарии которой 
Колтунов создавал по эпической по-
эме Фирдоуси «Шах-наме» («Книга 
царей»):

Потомки, здесь пало
   сто тысяч бойцов,
А значит, здесь пало
   сто тысяч отцов.
Сто тысяч лежат здесь,
                  и больше в сто крат
Потомков, от них не рожденных,
   лежат –
Незримые миру ряды! Знает Бог
Один этой битвы печальный итог.
Это первые строки большого мо-

нолога героя эпоса Рустама, кото-
рый он произносит, глядя с верши-
ны холма на поле битвы, усеянное 
телами погибших воинов. Монолог 
заканчивается словами:

Вот сколько несет
   эта битва нам бед!
Зачем же случилась она? Кто ответ
       за это нам даст?
Еще раз уточняю: строки, вынесен-

ные в эпиграф, и монолог Рустама – 
это стихи, принадлежащие не Фир-
доуси, а автору сценария Колтунову. 
Специфика кино требует разверну-
тых диалогов и монологов, которых 
нет у Фирдоуси. Поэма написана 
двустишиями-бейтами. Всего в по-
эме, по указанию самого автора, 
60  тыс.  бейтов. Но эпос охватывает 
историю Ирана с древнейших вре-
мен до VII в. И большой эпизод ока-
зывается переданным одним-двумя 
бейтами. Поэтому более половины 
разговорного текста пришлось досо-
чинять автору сценария. Известный 
переводчик «Шах-наме» Цецилия 
Бану считала, что эта вынужден-
ная мистификация Колтунова аб-
солютно органична c аутентичным 
текстoм. Колтунову такая мистифи-

кация дала возможность вложить в 
уста героев трилогии свои раздумья, 
свое философское осмысление ре-
алий жизни, свое кредо. Особенно 
ярко и весомо это звучит в полеми-
ках Рустама со злокозненным дэвом 
Пуладом. Звучит в их спорах о том, 
что есть война, что есть страх, смех, 
ложь, правда, миссия Поэта.

Свое мироощущение Колтунов 
вложил и в афоризмы, звучащие в по-
следнем фильме трилогии, в «Сказа-
нии о Сиявуше»:

На свете много зла и очень мало
Людей, кого бы это удивляло.
Мысль говорящих слишком далека
От слова, что слетает с языка.
Пришла на смену
       правде осторожность.
На смену верности –
   благонадежность.
Не приложу ума, что с миром стало!
Благонадежных тьма,
   надежных мало!
Я на себе узнал, как это скверно:
Усердные затмили милосердных.
Напрасно поклонники кинотри-

логии, взяв в библиотеке увесистый 
том «Шах-наме», искали в нем эти 
афоризмы. Их и не могло быть в по-
эме, потому что принадлежали они 
Григорию Колтунову.

И все же для Колтунова, пере-
жившего четыре войны, тема вой-
ны оставалась самой острой, самой 
жгучей:

Страшусь: коли снова
   две рати хоть раз
Столкнутся на поле войны,
    разъярясь,
То все в этой битве погибнут бойцы.
На поле останутся лишь мертвецы.
И кто же тогда победившую рать
Сумеет среди мертвецов
   распознать.
Фильмы пользовались большим 

успехом. На фестивале стран Азии 
фильм «Сказание о Рустаме» по-
лучил Гран-при. Режиссер Борис 
Кимягаров создал яркий, как ска-
зали бы сегодня, блокбастер, в срав-
нении с которым, как говорили, 
«Голливуд отдыхает». Но в начале 
1980-х фильмы исчезают с экранов. 
Колтунов, не понимая, в чем дело, 
обратился с письмом к генерально-
му секретарю ЦК КПСС Горбачеву. 
Дальше  – как в анекдоте. Раздается 
телефонный звонок: «Вам звонят 
из канцелярии Михаила Сергееви-
ча Горбачева». «Розыгрыш»?! Но 
нет. В разговоре с Григорием Кол-
туновым Михаил Сергеевич при-
знался, что ему и Раисе Максимовне 

очень нравятся фильмы о Рустаме, 
но «пока идет война в Афганиста-
не, политически неверно было бы 
показывать фильм, в котором театр 
военных действий разворачивается 
практически в той же стране, на тех 
же территориях. Да и те строки, что 
посвящены осуждению войн, сейчас 
озвучивать неуместно».

Сегодняшний хозяин Кремля 
степень «неуместности» высказы-
ваний о войне определяет по статье 
Уголовного кодекса.

Кинотрилогия по «Шах-наме»  – 
предпоследняя киноработа Григо-
рия Колтунова. Всего он написал 
около 70 сценариев, более чем по 40 
из них были поставлены фильмы, 
принесшие всемирную славу совет-
скому кинематографу. Это «В даль-
нем плавании», «Голубые дороги», 
«Максимка», «Сорок первый», 
«Чрезвычайное происшествие», 
«Гадюка», «Неотправленное пись-
мо», «Месть», «Черная чайка» 
и другие. Его фильмы занимали 
призовые места на международ-
ных фестивалях. За сценарий филь-
ма «Сорок первый» (по рассказу 
Б. Лавренева) Колтунов был удосто-
ен Специальной премии Каннского 
фестиваля «За оригинальный сце-
нарий, гуманизм и революционную 
романтику».

Советская делегация настаивала 
на награждении фильма в целом. Как 
писал Колтунову известный фран-
цузский историк кино Жорж Са-
дуль, описывая дебаты, которые раз-
горелись между жюри и советской 
делегацией, жюри заседало дважды 
и еще раз подтвердило свое до того 
времени беспрецедентное решение. 
«Вас короновали вторично»,  – пи-
сал Садуль. Ни до ни после «Сорок 
первого» ни один сценарист не был 
удостоен премии Каннского фести-
валя за сценарий-экранизацию.

Григорий Яковлевич Колтунов 
родился 115  лет назад, 6  сентября 
1907  г. В кинематограф Григорий 
Колтунов буквально ворвался в 
1930 г., когда занял первое место на 
Республиканском конкурсе сцена-
риев, представив сценарий «Ошиб-
ка Лены Окуневой». В то время он 
работал руководителем художе-
ственного радиовещания в Енакие-
во на Донбассе, куда был направлен 
после окончания муздрамина (так 
тогда называлась Одесская консер-
ватория).

До Донбасса, в 1926–1928 гг., Кол-
тунов работал художественным и 
музыкальным руководителем, ре-
жиссером и дирижером в довоенных 
театрах «Радуга» и «Пролетар». 
Уже войдя в мир кино, Григорий 
Колтунов в 1937  г. добился гранди-
озного успеха, поставив на эстраде к 
столетию гибели Пушкина его «До-
мик в Коломне», «Сказку о рыбаке 
и рыбке», «Альманашник» и «Гав-
рилиаду». Идея показать на сцене 
«Гаврилиаду» привела в ужас всех 
ханжей и в восторг – жюри.

Во время войны Колтунов работал 
на Тбилисской киностудии, писал 
антифашистские сценарии. В част-
ности, на материале, полученном на 
съемках по следам Сталинградской 
битвы, он создал фильм-памфлет 
«Когда Геббельс не врет». Картина 
по его замыслу строилaсь на том, что 
«подтверждалось» любое высказы-
вание Геббельса. Вот Геббельс заяв-

ляет: «Советские дети встречают 
немецких солдат радостным хоро-
водом». И возникают кадры полу-
разрушенного знаменитого Сталин-
градского фонтана, окруженного 
хороводом гипсовых детей.

В послевоенной Одессе, пока Одес-
ская киностудия еще не возобнови-
ла свою работу, Колтунов – худрук и 
автор эстрадного театра миниатюр 
при Одесской филармонии. Одно-
временно он пишет программы для 
Аркадия Райкина («Время идет впе-
ред» и «Человек-невидимка»).

Григорий Колтунов работал прак-
тически со всеми киностудиями 
СССР. Но он был коренным одесси-
том и не желал никуда переезжать 
из Одессы, хотя в послевоенный пе-
риод на Одесской киностудии были 
поставлены лишь два его фильма: 
«Зеленый фургон» с непревзой-
денным Юрием Тимошенко (Тара-
пунькой) в роли милиционера Гри-
щенко и «Искушение Дон Жуана», 
где Колтунов выступил и как автор 
сценария, и как режиссер. Правда, 
все годы, до своей кончины 24 июня 
1999  г., он был бессменным членом 
худсовета киностудии.

Его называли живым классиком, а 
молодые кинематографисты, кото-
рым Колтунов бескорыстно помо-
гал, звали его «нашим гуру». Но в 
официальных кругах Григорий Кол-
тунов числился в строптивых, прин-
ципиальных авторах. Мог забрать со 
студии свой уже готовящийся к по-
становке сценарий, вернув гонорар.

Так было дважды. Сюжет сценария 
«Народный ученый» был посвящен 
одиозному академику Трофиму Лы-
сенко. Сценарий уже запускался в 
производство, когда Колтунов с ре-
дактором фильма Игорем Чекиным 
пришли на прием к Лысенко. Из-за 
неплотно прикрытой двери они ус-
лышали, как, грубо матерясь, тот 
разговаривал с другим академиком, 
видимо пониже рангом. Колтунов 
поднялся: «Пошли, Игорь, моего 
сценария больше нет». И вернул го-
норар.

Второй случай, как ни забавно, был 
связан с однофамильцем преслову-
того академика  – украинским ком-
позитором Николаем Витальевичем 
Лысенко. Колтунов вложил душу и 
сердце в эту работу. Двухсерийный 
фильм обещал быть успешным. Но 
oт Колтунова потребовали, чтобы 
к уже готовому сценарию был при-
писан еще один автор  – известный 
украинский поэт. Колтунов почти 
год отстаивал свое достоинство. И в 
конце концов забрал сценарий и вер-
нул полученный гонорар за двухлет-
ний труд.

Звание заслуженного деятеля ис-
кусств Украины Григорий Колтунов 
получил только к своему 90-летию 
и к 100-летию украинского кинема-
тографа. Но многие слова и мысли, 
прозвучавшие с экрана из уст героев 
его фильмов, актуальны и сегодня. И 
спустя 70  лет звучит призыв Руста-
ма – Фирдоуси – Колтунова:

Путь мирный сперва испытать
             мы должны –
Быть может,
   удастся избегнуть войны.
Но если уж недруг нагрянул – в бою
Пусть видит лицо,
      а не спину твою…

Елена КОЛТУНОВА

Григорий Колтунов
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От вождя до «Скорбящей матери»
105 лет назад родился Лев Кербель

Доводилось слышать мнение, что о 
признании масштаба личности сле-
дует судить не столько по количеству 
наград и званий, сколько… по анек-
дотам, героем которых становится 
тот или иной человек. С этой точки 
зрения известный скульптор-мону-
менталист Лев Ефимович Кербель, 
несомненно, принадлежит к плеяде 
великих  – анекдоты о нем вошли в 
антологию устного народного твор-
чества времен СССР. Приведу один 
из них. Когда в Москве был установ-
лен памятник основоположнику на-
учного коммунизма, в СССР ходила 
такая загадка: «Какой знаменитый 
еврей поставил памятник другому 
знаменитому еврею на площади име-
ни третьего знаменитого еврея?» 
Ответ: Лев Кербель поставил памят-
ник Карлу Марксу на площади Якова 
Свердлова…

Лев Кербель родился 25  октября 
(7  ноября) 1917  г. в селе Семеновка 
Черниговской губернии  – то есть 
ежегодно отмечал свой день рожде-
ния аккурат в годовщину «Великого 
Октября». Оттого в торжественные 
моменты его часто называли «ровес-
ником революции».

Отец Льва Ефим Абрамович был 
приказчиком, после революции 
вступил в партию и работал в си-
стеме Росснабсбыта. Мать Зинаида 
Иосифовна была домохозяйкой. Ин-
терес и способности к художествен-
ному творчеству у Льва проявились 
в раннем детстве, в шестилетнем 
возрасте. Будущий скульптор вспо-
минал, как после смерти Ленина пла-
кали охваченные горем люди, и это 
его настолько поразило, что он начал 
рисовать  – скопировал с журналь-
ной фотографии лежавшего в гробу 
Ленина. Рисунок увидел друг отца и 
сказал: «Слушай, он здорово нарисо-
вал!» С этого все и началось.

В школьные годы Кербель продол-
жал заниматься искусством, особен-
но лепкой. На одном из школьных 
конкурсов детского творчества ра-
боты мальчика были отмечены глав-
ной премией в виде фотоаппарата. А 
первое серьезное признание своего 
художественного таланта Лев полу-
чил в 1933 г., когда учился в девятом 
классе. Тогда его работа – барельеф с 
изображением Ленина  – была высо-
ко оценена на областной олимпиаде 
художественной самодеятельности. 
Этот творческий успех определил 
выбор – юный Кербель решил стать 
профессиональным скульптором. 
По окончании средней школы Смо-
ленский облоно и обком комсомола 
направили в Народный комиссариат 
просвещения РСФСР ходатайство 
с просьбой помочь талантливому 
юноше в получении высшего художе-
ственного образования.

Зимой 1934  г. Лев Кербель прие-
хал в Москву, имея целью показать 
свою призовую работу  – барельеф 
Ленина  – в Наркомпросе РСФСР. 
Творческая судьба Кербеля нача-
лась счастливо  – в ней приняла не-
посредственное участие Надежда 
Константиновна Крупская, которая, 
увидев барельефный портрет Лени-
на, почувствовала в юноше незау-
рядное художественное дарование. 
Она направила его с рекомендацией 
к скульптору С. Д. Меркурову, кото-
рый дал на работу юноши хороший 
отзыв, написав в записке Крупской: 

«Тов. Кербель Л. Е. – одаренный чело-
век, и при систематически правильно 
поставленной работе из него может 
выработаться хороший скульптор».

В марте 1935  г. по направлению 
Наркомпроса РСФСР Лев Кербель 
приехал в Ленинград, где был зачис-
лен студентом вo Всероссийскyю 
академию художеств. Затем в 1937-м 
он стал студентом Московского худо-
жественного института им. В. И. Су-
рикова, где под руководством извест-
ных мастеров овладевал богатством 
выразительных средств и приемов 
пластического языка скульптуры. 
В студенческие годы Кербелем был 
выполнен скульптурный портрет 
А.  С.  Пушкина (1937), а в пионерла-
гере «Артек» появилась скульптура 
«Пионер» его работы. В 1941 г. Лев 
принял участие в конкурсе на проект 
памятника В. Маяковскому, но из-за 
начавшейся войны проект был отло-
жен. Знаменитый монумент в Мо-
скве, частично основанный на кер-
белевской довоенной модели, был 
открыт лишь в 1958  г. в честь 65-ле-
тия поэта.

В начале войны студент Суриков-
ского института Кербель вместе с 
товарищами рыл окопы под Вязьмой. 
Студенты подвергались налетам 
вражеской авиации, многие погиб-
ли. Льву повезло, он был лишь силь-
но контужен  – несколько месяцев 
не слышал, не видел, потерял речь. 
Сперва попал в Ленинградский го-
спиталь, затем его эвакуировали в 
Узбекистан.

В 1942-м Кербель добровольцем 
ушел на фронт. Служил на Северном 
флоте, участвовал в боевых походах 
на миноносцах «Разумный» и «Гре-
мящий», на торпедных катерах, был 
в числе десантников, освобождавших 
город Петсамо. Был награжден орде-
ном Красной Звезды и медалями. Ко-
мандующий флотом адмирал Головко, 
узнав, что Лев  – скульптор, поручил 
ему заняться увековечeнием героев. 
Служба среди мужественных моря-
ков-подводников и летчиков Заполя-
рья вдохновляла молодого скульпто-
ра. В походной мастерской Кербель 
лепил с натуры портреты своих фрон-
товых товарищей. Им были созданы 
образы таких легендарных героев, как 
Николай Бокий, Николай Лунин, Бо-
рис Сафонов, Израиль Фисанович и 
многих других.

В победном 1945 г. Кербель был от-
командирован в распоряжение мар-
шала Жукова в Германию, где ему в 
соавторстве с его другом В. Е. Цига-
лем было поручено создать монумент 
в память героев штурма Берлина, ко-
торый затем был установлен в парке 
Тиргартен. Тогда же ими были соз-
даны памятники советскому солда-

ту-освободителю в городе Кюстрин 
и на Зееловских высотах близ Берли-
на. Монументалист по призванию, 
Лев Кербель – автор более 70 памят-
ников и мемориалов, установленных 
во многих городах бывшего СССР и 
за рубежом.

После окончания войны уже доста-
точно известный молодой скульптор 
возвратился в Москву и успешно 
окончил учебу в художественном ин-
ституте. В 1948  г. он на «отлично» 
защитил дипломную работу, пред-
ставив скульптурные композиции на 
темы «Герои-североморцы» и «Тру-
довые резервы».

В последующие годы Кербель со-
здал многие известные памятни-
ки  – кораблестроителям у Речного 
вокзала в Москве, медикам-героям 
Великой Отечественной войны, мар-
шалу Ф.  И.  Толбухину, татарскому 
поэту Габдулле Тукаю в Казани, 
мемориальный комплекс в память 
подвига А.  Матросова и М.  Губай-
дуллина в Уфе. Памятник перво-
му премьер-министру Республики 
Шри-Ланка Соломону Бандаранаи-
ке работы Кербеля был установлен в 
Коломбо.

Монумент «Скорбящая мать» в 
память о 2000  евреев, живьем зары-
тых гитлеровцами во рву под Рудней 
Смоленской области, Лев Кербель 
создал безвозмездно и подарил его 

стране и своему народу. На барелье-
фе под этим памятником  – стихи 
смоленского поэта Рыленкова: «Я – 
мать, я  – Родина, как совесть я бес-
сонна, замученных людей я помню 
каждый стон…».

С 1957  г. Кербель работал над но-
вой серией, названной им «Борцы 
за мир». Это скульптурные портре-
ты людей, посвятивших свою жизнь 
защите прав человека. Глубоко изу-
чая модель каждой скульптуры, он 
оттенял в ней главное  – одухотво-
ренность, высокое гуманистическое 
начало. Пластика его работ всегда 
подчинена наиболее полному рас-
крытию психологического состо-
яния человека, выявлению его ду-
ховных сил. Это характерно для 
выполненных Кербелем скульптур-
ных портретов лауреата междуна-
родной премии «За укрепление 
мира между народами» канадского 
пастора Джеймса Эндикотта (1957), 
шведского композитора Эриха 
Свенa Юхансена (1957), итальян-
ского скульптора Джакомо Манцу 
(1966).

В одном из последних интервью на 
вопрос, почему у него нет ни одной 
работы, посвященной Сталину, хотя 
скульптор жил в то время, когда ни 
одному мало-мальски известному 
творческому деятелю не удалось из-
бежать «чести» прославить в своих 
произведениях вождя, Кербель отве-
тил: «Не надо искать здесь каких-то 
идеологических или политических 
причин. Просто так сложилось». И 
добавил: «Я самых главных вообще 
никогда не лепил…» Интервьюер 
удивился: «А как же Ленин, Маркс? 
Куда уж главнее…» Кербель пояс-
нил: «Они не были живыми… Я 
лепил образы, а не конкретных лю-
дей». (На самом деле в творческом 
наследии Кербеля имеется неболь-
шой бюст Сталина, а вот памятников 
ему он и вправду не ваял. – Ред.)

Кстати, о Карле Марксе  – к его 
образу Кербель обращался не раз. 
Помимо упомянутого в начале 
этой статьи памятника на площади 
Свердлова в Москве, за который в 
1962  г. скульптор был удостоен Ле-
нинской премии, Кербель  – автор 
установленного в германском горо-
де Хемниц (до 1990  г. Карл-Маркс-
Штадт) монумента, за который был 
награжден правительством ГДР ор-
деном Карла Маркса, а Академией 
художеств СССР – Золотой медалью.

Среди работ Кербеля особое ме-
сто занимают надгробные камни и 
монументы  – это памятники актеру 
и режиссеру С. Ф. Бондарчуку, ки-
нооператору Э.  К.  Тиссэ, актрисе 
М.  И.  Бабановой, адмиралу А.  Г.  Го-
ловко, дважды Герою Советского Со-
юза Д. А. Драгунскому, выдающему-
ся скрипачу Д. Ф. Ойстраху и другим 
известным людям.

Многим произведениям Кербеля 
присуще героико-романтическое 
начало, как, например, в памятниках 
космонавтам Ю.  Гагарину, А.  Нико-
лаеву, П. Поповичу.

На вопрос о секрете его талан-
та Лев Кербель отвечал просто: «В 
каж дой моей работе – моя душа…»

В 1998 г. Лев Кербель побывал в Из-
раилe, где был тепло встречен давни-
ми знакомыми Ольгой и Авраамом 
Файнбергами. Лев Ефимович посе-
тил ряд музеев, в частности – музей 
«Энергия мужества» в Хадере, соз-
данный Д. Зельвенским. Выдающий-
ся скульптор подарил музею диск с 
копиями материалов о создании мо-
нумента «Скорбящая мать» и оста-
вил в Книге отзывов запись: «Это 
потрясающий памятник еврейскому 
мужеству».

Многие годы, будучи профессо-
ром Московского художественного 
института, Кербель вел курс мастер-
ства скульптуры, воспитал плеяду 
талантливых мастеров, успешно ра-
ботающих в России и за рубежом. 
Лев Ефимович Кербель  – Герой Со-
циалистического Труда, народный 
художник СССР и РСФСР, лауреат 
Государственной премии СССР, лау-
реат премии им. Гёте (ФРГ). Его ма-
стерство было отмечено многими со-
ветскими и российскими орденами 
и медалями, а также зарубежными 
наградами, в том числе Израиля.

Лев Ефимович Кербель скончался 
19 августа 2003 г. в Москве, похоро-
нен на Новодевичьем кладбище.

Семен КИПЕРМАН

Л. Кербель демонстрирует Ю. Гагарину его 
скульптурный портрет

Памятник-надгробье «Скорбящая мать»
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«Я мечтаю вернуться и спеть в мирной Одессе»

Беседа с оперной певицей Марией Гулегиной
Всемирно известная оперная дива, чье 
имя вписано в историю театров «Ла 
Скала» и «Метрополитен-Опера», 
«Ковент-Гардена» и Парижской опе-
ры, Мария Гулегина  – одна из самых 
значимых оперных сопрано современ-
ности. Уроженка Одессы, она начина-
ла карьеру в Большом театре оперы 
и балета в Минске, откуда уехала 
в 1989  г., чтобы исполнять ведущие 
оперные партии с партнерами уровня 
Паваротти и Доминго по всему миру. 
Сегодня Гулегина живет в Люксем-
бурге и продолжает свою блестящую 
карьеру на сценах лучших театров. В 
феврале 2022 г. оперная прима, в чьем 
роду смешалась кровь представите-
лей разных национальностей – армян 
и украинцев, евреев, белорусов и поля-
ков,  – открыто выступила против 
военных действий на территории 
Украины. Для читателей «ЕП» Ма-
рия Гулегина рассказала о своих муль-
тинациональных корнях и семейных 
традициях, поделилась воспомина-
ниями о родной Одессе и напомнила, 
что мир – наивысшая жизненная цен-
ность.

– Когда вы поняли, что опера – это 
ваше призвание?

– У меня в роду все всегда пели. И 
бабушка, и прабабушка по маминой 
линии, и папа, и его отец. Все пели! 
Мама даже в конкурсах самодеятель-
ности побеждала. Это потом она ста-
ла профессором микробиологии.

В детстве родители пели мне на-
родные песни: когда убаюкивали 
или сидели надо мной ночи напро-
лет, когда я болела… Мама – украин-
ские, папа  – армянские. Мама меня 
с четырех лет каждые выходные во-
дила в Одесский оперный театр: то 
на балет, то на оперу. На что угодно, 
на всё подряд! Я тогда больше люби-
ла балет и даже занималась в хорео-
графической студии. Позднее, когда 
я раз восемь прочла «Консуэло» 
Жорж Санд, это дало мне какую-то 
бредовую идею, что это всё  – «про 
меня». Я тогда уже пела в детском 
коллективе при Дворце пионеров. 
И фильм «Приходите завтра» был 
моим любимым: все арии и романсы 
из него я знала наизусть и пела. Ког-
да я училась в 9-м классе, мама – по 
ошибке!  – отвела меня, 15-летнюю, 
на педагогическую практику в Одес-
скую консерваторию (вместо под-
готовительных курсов в педагоги-
ческий институт). Так я постепенно 
начала заниматься… Знаете, есть 
такое тибетское поверье, что те, кто 
поет в этой жизни, были певцами и в 
прошлом. Мне тоже кажется, что я в 
своих прошлых жизнях пела. И была 
солисткой театра в Венеции. Даже 
снилось, как я подплываю на гондоле 
к театру…

– Вы учились в Одесской консерва-
тории и наверняка мечтали петь на 
сцене такого близкого вам с детства 
Одесского оперного театра. Почему 
этого не случилось?

– В годы учебы в консерватории я 
даже не надеялась петь в таком кра-
сивом театре. И да: в одесский те-
атр меня тогда и не взяли. Как и не 
пригласили в Ереван. Помню, как 
после моей победы на Всесоюзном 
конкурсе вокалистов им.  Глинки, в 
тот год проходившем в Ереване, Ога-
несу Чикиджяну пришлось оправ-
дываться перед первым секретарем 
ЦК Компартии Армении Кареном 
Демирчяном, как он мог не взять в 

театр такое «сокровище». Но я была 
счастлива в Минске, где в Большом 
театре под руководством Ярослава 
Антоновича Вощака я стала певи-
цей. Мне так тяжело было уезжать из 
Одессы! Солнце, море, юмор… Но 
в Минске я нашла другое: я поняла, 
что такое призвание и служение ему.

– Вы как-то сказали, что «вы-
рвать из сердца то место, где ты 
родился, невозможно»…

– Да, и сейчас я мечтаю вернуться 
и спеть в мирной Одессе! Она всег-
да в моем сердце. Хотя я и не была 
там с 1990  г., увы. Как писал Генна-
дий Шпаликов, «по несчастью или 
к счастью истина проста: никогда 
не возвращайся в прежние места...». 
Ведь там я уже ни папу, ни маму не 
встречу… Там похоронен мой Учи-
тель, Евгений Николаевич Иванов. 
Я не смогла прилететь из Америки со 
спектаклей «Тоска» и похорон его 
не видела, так что он для меня навсег-
да живой.

– Какие остались воспоминания о 
родном городе?

– Я родилась и выросла в Одессе на 
Черемушках. Мои бабушка и мама 
жили до войны на Мясоедовской, 
где многие говорили на идише  – и 
моя мама тоже. А папины корни – из 
Эрзерума и Вана: его предки в конце 
XIX  в. бежали от геноцида армян в 
Турции и обосновались в Грузии, в 
Ахалцихе.

Больно вспоминать и детство, и 
юность в Одессе, которую сегодня 
бомбят. Даже кладбище, где похоро-
нены папа и бабушка, тоже бомбили. 
Иногда я думаю: хорошо, что родите-
ли не дожили до этого. Я всегда пом-
ню моих родителей  – добрых и лю-
бящих. Маму, которая водила меня в 
Оперный театр. Папу, который был 
очень сильный: он брал меня на руки 
и так носил с песнями. Водил меня на 
сольфеджио и за каждую «пятерку» 
покупал вкуснейший молочный кок-
тейль с клубничным вареньем в мага-
зине на углу Дерибасовской. Проты-
кая круги, которые мне дарили, yчил 
меня плавать. Учил всегда надеяться 
только на себя.

– Ваша мама была носителем ев-
рейской крови, говорила на идише. 
Что из еврейской культуры вы узна-
ли в семье: какие-то выражения на 
идише, рецепты?

– Знаю, что в это проклятое лето 
Черное море под запретом, море за-
крыто и даже тюлечку в нем не ловят. 
А ведь у нас в Одессе каждая хозяй-
ка (и моя мама тоже!) жарила биточ-
ки из тюлечки! А какой форшмак из 
сельди или гефилте фиш из карпа! 
А заливное из щуки! О, вейзмир! 
Или, как в Одессе говорили, «aзохен 
вей!».

Я всегда очень страдала без Чер-
ного моря! И сейчас я каждое лето 
должна провести хоть сколько-то 
времени на море. В Италии, на Адри-
атике. Но не в тусовочных местах, а в 
Абруццо, где можно найти такие ди-
кие пляжи, как одесская Черноморка 
из моего детства. Были годы, когда я 
пела по 15 спектаклей за лето в Арене 
и даже один год совмещала с Мачера-
той, и тогда снимала отель на море, в 
Езоло, чтобы сын, дочка и потом уже 
внучка Ники поплавали, набрались 
солнечной энергии. Вот без моря 
точно жить не смогу! Вот и сейчас 
мы с сыном и моим новым питомцем 
Арчи (русским черным терьером)  – 
на море. Арчи – это мое сокровище, 

спасенное из Киева. Пока вывозили 
его из-под бомбежек, я с ума сходила. 
Страшно представить, что дети и их 
родители испытывают там. Арчи  – 
частичка родной Украины, а его 
имя с армянского переводится как 
«медвежонок». Одна из моих кошек, 
Ванакаду,  – моя землячка по Вану и 
Эрзеруму.

– В конце 1983 г. из Одессы вы пере-
ехали в Минск, куда были приглаше-
ны в Большой театр. Как это было? 
Ведь города эти так различаются.

– Другой  – не значит плохой! 
Минск сразу стал мне родным, и 
даже кажется, именно в нем я зараз-
илась спокойствием: я уже не смеюсь 
и не разговариваю громко. Это пра-
вило и голос бережет, и я сама по себе 
стала спокойнее. Хотя без одесского 
чувства юмора было бы не прожить. 
Как говорится, девушку можно вы-
вести из Одессы, но Одессу из девуш-
ки – никогда.

Да, родилась я в Одессе, там – моя 
колыбель. Но Минск – моя взлетная 
полоса, там меня приняли и воспи-
тали. Когда человек вырастает из 
своего родного дома, когда начина-
ют крылья укрепляться, то хочет-
ся куда-то полететь далеко-далеко. 
Уже повзрослев, понимаешь, что 
истоки свои надо помнить. К тому 

же по маминой бабушке во мне даже 
пару капель белорусской крови 
есть! Мамины предки носили фами-
лию Миклошевич и Шпет, были ро-
дом из окрестностей Беловежской 
пущи.

Трудно было уехать из Одессы от 
мамы, да еще такой, как моя... Папа, 
к сожалению, к тому времени уже 
ушел из жизни, и мы остались втро-
ем: мама, я и наша маленькая Натка, 
моя дочь... И вот я должна была оста-
вить их в Одессе. Это было трудно! 
А в остальном  – счастье открытий 
каждого дня, репетиции с главным 
дирижером Ярославом Вощаком, 
наставления Светланы Филипповны 
Данилюк! Во всех своих интервью я 
твержу, что, если бы не Ярослав Ан-
тонович, я, может быть, не состоя-
лась бы как певица и не продлилась 
бы так долго моя карьера. У него 
была ко мне не такая отцовская лю-
бовь – он с меня шкуру снимал!

– Помните ваш первый спектакль 
в качестве солистки Большого теа-
тра в Минске?

– Самая первая главная роль – Ио-
ланта в одноименной опере Чайков-
ского. О ней я узнала за 20  дней до 
дебюта случайно, остановившись у 
доски с объявлениями. Выучила! Все 
это время до дебюта снились кошма-

Мария Гулегина
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ры, что открывается занавес, звучит 
музыка – а я еще не готова...

Время идет… А мне всe кажется, 
я всe та же тонкая-звонкая солистка 
оперы, которой, чтобы выйти на сце-
ну в партии графини Чепрано в «Ри-
голетто» Верди, подбирали платье 
в балетной костюмерной. Талия-то 
была у меня 58 см! Помню, когда мне 
вручали удостоверение солистки 
театра, два режиссера, увидев меня, 
спросили: «А что вы будете танце-
вать?» – «Между прочим, я солистка 
оперы!»  – «Да?!» И Светлана Фи-
липповна Данилюк, та самая, что 
высмотрела меня на одном из вокаль-
ных конкурсов в Москве и привезла в 
Минск в Большой театр, всe твердила 
мне тогда: «Нет, ну надо же хоть не-
множко мяса. Или как ты собираешь-
ся этой птичьей грудкой что-то петь?» 
(При росте 175 см я весила 58–60 кг, 
размер у меня был максимум 44-й).

Помню репетиции «Кармины Бу-
раны». Вощак спросил меня: «Де-
точка, хочешь спеть „Кармину Бу-
рану“?» – «Конечно!» Что для меня 
выучить четыре номера по сольфед-
жио? Пару минут работы. Пробежа-
ла глазами – и всё! Встречаю его че-
рез какое-то время в коридоре: «Я 
готова!» На следующий день На-
дежда Губская, прекрасная певица, 
приболела, а на сцене уже стоит хор, 
балет разогревается, оркестр готов. 
А кто будет петь сопрано? «Я!» Во-
щак снова многозначительно посмо-
трел на меня, и только я начала петь, 
сразу же, после вступления, оста-
новил и как заорет: «Вон!» Меня 
все потом успокаивали, говорили, 
мол, что ты обращаешь внимание на 
этого старика… А мне так стыдно 
было! Ведь мой профессор, мой Учи-
тель, Евгений Николаевич отправил 
меня из Одессы к Ярославу Анто-
новичу, чтобы я человеком стала. А 
я так его позорю. Я схватила парти-
туру, учила-учила и не могла понять, 
что не так. Вроде я чисто всe пела.

А через месяц дирижер «отловил» 
меня и говорит: «Ты понимаешь, 
что это не просто сольфеджио! Это 
как мамка дитятко из лесу зовет!» 
Он боялся мне сказать, что в этой 
партии нужен какой-то даже сексу-
альный позыв. Я ведь была 23-лет-
няя сопливая девчонка, вид у меня 
был, как у барышни из XIX  века… 
«Понимаешь, когда выходишь на 
сцену, ни одна нота не должна быть 
просто так». Этому он меня учил. 
И никогда не делал из меня такое 
драмсопрано, что гвозди забивать 
можно. А давал петь всe разное, что-
бы я могла развиваться как артистка 
и певица. В Минске я пела в Иолан-
те, в «Севильском цирюльнике», в 
«Дон Карлосе» и «Аиде», в «Кар-
мине Буране» – ее мне больше нигде 
и никогда не удалось более петь. Я 
ценю в своей жизни именно тех учи-
телей, которые с меня шкуру снима-
ли и солью посыпали. Как Ярослав 
Антонович, Евгений Николаевич и 
маэстро Рикардо Мутти.

Мне порой кажется, что я была 
итальянкой в прошлой жизни, по-
тому что итальянская музыка – это 
полностью мое. Поэтому я не согла-
шалась петь того же Вагнера, пото-
му что это гениальная музыка, но 
долгое время она была «не мое». А 
всe, что я спела в жизни, – мое. Вооб-
ще никогда в жизни не делаю ниче-
го, что мне не нравится. И пока я не 
начала говорить по-немецки, пока 
не перевела все тексты, не прочла 
письма Вагнера  – я не бралась за 
Кундри (из оперы Рихарда Вагнера 
«Парсифаль»).

А еще я убеждена, что невозмож-
но петь оперу, если ты не знаешь 
ее язык, если он не стал тебе почти 
родным. Мой первый, дебютный 
«Бал-маскарад» мне выпало счастье 
петь на сцене театра «Ла Скала» в 
одном составе с Лучано Паваротти, 
Фьоренцой Коссотто и самим Джа-
нандреа Гавадзени за дирижерским 
пультом. Маэстро Гавадзени тогда 
сразу сказал, что надо меня брать в 
первый состав. Но Паваротти воз-
разил: «Ну что вы! Ей всего 24 года, 
она еще учит итальянский».

– Вы передали любовь к опере и те-
атру своим детям?

– Дочь Наташа буквально вы-
росла в минском Большом театре. 
Так получилось, что я ее настолько 
рано родила (мне было 19 лет), что 
у меня была опасность закончить 
карьеру, еще не начав ее, даже не по-
лучив диплома. В Минск я приехала 
в 23 года, когда ей было четыре. Сын 
Руслан не рос в театре, я не брала 
его постоянно с собой, как Ната-
шу. Потому что в начале карьеры я 
еще пела «человеческие партии»: 
Розину, Аиду  – ничего страшно-
го. А потом начались «Макбет», 
«Тоска»… Помню, как взяла че-
тырехлетнего сына на репетицию 
постановки «Макбет» Филлиды 
Ллойд. Героиня кончает с собой, и 
я должна была на сцене испачкать 
себя «кровью». Понимая, что сын 
видит меня такой, тут же на ходу 
придумываю, что это… варенье, 
которым я измазалась, неудачно 
открыв баночку. (Смеется.) Или, 
когда Руслану было восемь лет, он 
попал на «Тоску» со мной. Стоит за 
кулисами: «Пойдем скорее, мама, 
сил больше нет терпеть!» Очень его 
потрясло происходящее на сцене…

– Проживая такие сложные и 
страшные судьбы на сцене, прихо-
дится ли себя «экономить»?

– Нет-нет, экономия  – это не про 
нас. Вышла на сцену – надо попасть 
в энергетическую струю, не до эко-
номии! Да, это очень сложные пер-
сонажи – отрицательные. Но и в са-
мых плохих персонажах надо искать 
что-то человеческое. Вот Абигайль 
в «Набукко» Верди: в финале она 
приходит к людям и просит проще-
ния. Или Леди Макбет: она вредная, 
но в конце у нее ведь случаются про-
блески сознания, ей жалко и стыдно 
за то, что она натворила. Меня как-
то спросили: «Вам так подходит об-
раз Леди Макбет. А в жизни вы такая 
же?»  – «Конечно! Если я утром не 
выпью стакан крови свежей…»  – 
«Да?!!» Да! Жаль, не все родились в 
Одессе и не все понимают юмор.

Помню, как-то на приеме после 
премьеры подходит ко мне посол 
Израиля и спрашивает: «А вы из 
наших?» Я отвечаю, что да, конечно. 
А он вдруг: «Как вы это знаете?» – 
«Да потому что я такая талантли-
вая!» Он как-то покосился, не по-
нял меня. Тогда я ему и выпалила: 
«А вот вы – точно не из наших!» – 
«Почему?» – «Потому что у вас нет 
чувства юмора! Нет, вы не наш!» 
(смеется).

– Будучи человеком, в жилах ко-
торого течет кровь армян и евре-
ев, сталкивались ли вы когда-либо 
с притеснением или унижением по 
национальному признаку?

– Мне повезло с армянской фами-
лией (девичья фамилия Марии Гу-
легиной  – Мейтарджян.  – Ред.), так 
что уж по еврейской части меня не 
доставали.

– Быть причастной к русской 
культуре  – каково это сегодня для 

вас, мировой оперной певицы, ко-
торую когда-то журналисты окре-
стили «русской Золушкой оперы»?

– Помню, после сольного концер-
та в Театре «Колон» было четыре 
посла. И все они спорили, чья эта пе-
вица  – Мария Гулегина? Я их успо-
коила, сказав, что я ваша: и армян-
ская, и украинская, и белорусская, 
и так далее… Только не спорьте и 
не ссорьтесь. Меня ведь называли 
«Украiнська зiрка», и «Беларуска 
зорка», и «Русское сопрано с Верди 
в крови» (хотя ни одной капли кро-
ви русской во мне нет). Армяне мной 
гордятся. А еще я немного грузинка 
по своей крестной. И я росла там, у 
бабушки на летних каникулах.

А недавно я пела в Софийской 
опере в гениальной постановке ака-
демика Карталова «Парсифаль» 
Рихарда Вагнера. И не могла не 
посетить лагерь беженцев. Зашла, 
заговорила на украинском, а мне 
отвечали на русском. Сегодня всех 
русских стригут под одну гребен-
ку. Это несправедливо! Не все ведь 
кричат «одобрямс». И странно, 
когда убирают классику и шедевры 
только потому, что они русские. Но 
понять это можно и нужно. Возмож-
но, когда боль пройдет… Но пока 
слишком больно! После Второй ми-
ровой войны в Израиле действует 
неофициальный запрет на музыку 
Вагнера, и до сих пор на земле Из-
раиля эта музыка почти не звучит. А 
вообще музыка принадлежит всем.

– Почему вы выбрали своим ме-
стом жительства Люксембург?

– Когда я стала думать о переезде 
в Европу, на моих руках были дочка, 
мама и муж безработный. Но самое 
главное – мама. Я ей обязана всем в 
своей жизни и еще больше. Так что 
я ее спросила: «Мама, где будем 
жить? Может, в Монте-Карло? Или 
в Италии?» (Я сама очень хотела 
жить в Италии.) Но мама сказала, 
что там ей жарко. А мои близкие 
друзья как раз переехали в Люксем-
бург и предложили поискать дом 
там. Три года мы его искали, и когда 
мама увидела эти березки перед до-
мом, сказала: «Я хочу здесь жить». 
Я ответила: «Будешь! Нет проблем! 
Берем!» Наш дом стоит практиче-
ски в лесу. Помню, как мы с мамой, 
когда она уже старенькая была (я у 
нее поздний ребенок) ходили вме-
сте по грибы. И как она в свои 70 с 
копейками лет лезла под елочки со-
бирать груздики черные, мелкие, 
как монетки. А я говорила: «Мама 
не надо, умоляю!» Это было самое 
большое счастье  – видеть ее счаст-
ливой. К сожалению, мамы уже нет 
рядом… Но это так здорово, что я 
смогла дать ей возможность пожить 
так, как она этого заслуживала.

– Как человек из многонациональ-
ной семьи, как человек, живущий в 
мультикультурном Люксембурге 
и выступающий по всему миру, как 
мать, наконец,  – как бы вы отве-
тили: что важно растить в детях?

– Мама и папа воспитывали меня 
в любви и уважении к другим нацио-
нальным культурам. Теперь я – стар-
шая в семье и слежу за этим. Люди 
не должны делиться по нациям, а 
только объединяться: хорошие с 
хорошими. И жить в мире! А если и 
делиться, то на «людей» и «нелю-
дей». Этому и детей своих учить.

Думаю, именно из-за многона-
циональности в моей крови  – мое 
врожденное чувство справедливо-
сти. Сегодня я знаю итальянский, 
английский, немецкий, немного 
французский. В Нью-Йорке 30  лет 
назад мне было легче говорить с 
друзьями украинцами на украин-
ском, чем на английском! Украин-
ский язык и сейчас помню, а вот 
армянский и грузинский, на кото-
рых говорила в детстве, забыла. Но 
когда грустно – я пою украинские и 
армянские песни. Сегодня я живу в 
Люксембурге, где три государствен-
ных языка и все стараются понять 
друг друга. А если тяжко  – исполь-
зуют английский, итальянский, 
португальский. Слово оттуда, дру-
гое отсюда  – и можно понять чело-
века, гладя ему в глаза.

Война  – это провал президентов 
как политиков-профессионалов. 
Всегда можно и нужно договари-
ваться! Вот когда политики будут 
обязаны в первые ряды боевых ча-
стей отправлять своих сыновей  – 
вот тогда они сто раз подумают, 
начинать ли им войну. Как мать я 
истово молюсь за мир, как певица 
считаю своим долгом петь в помощь 
людям, потерявшим дом. Но глав-
ное, чтоб они не потеряли веру в 
людей, надежду на мирную жизнь и 
любовь к ближнему!

В это очень тяжкое время для 
Украины мое сердце с ней! Сегодня 
я  – гражданка Люксембурга. Наша 
страна маленькая, но мирная и дру-
желюбная, и сейчас тоже помога-
ет украинцам. Мне очень больно 
и горько, но я не могу сегодня петь 
концерты в России. Не могу, пока 
идет война на моей Родине – в Укра-
ине. Голос – это человеческая душа. 
Моя душа болит, и невозможно петь 
с такой болью и раной в сердце. То, 
что произошло,  – непоправимо! 
Как река Рубикон разделила мир на 
«до» и «после», произошел раздел 
понимания и принятия или даже 
отторжения того, что происходит. 
Господи, скорее бы наступил мир!

Беседовала Мария ПАВЛОВА

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подпи-
ску на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», 
вы не уверены в устойчивости нового проекта? Или воздерживаетесь от 
подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, 
в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой 
на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвиж-
ность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, кото-
рый ценит удобство… Тогда наше предложение – как раз для вас!

Теперь на нашем интернет-сайте www.evrejskaja-
panorama.de вы можете приобрести актуальный 
номер «Еврейской панорамы» с присылкой на дом 
по почте, оплатив его через Интернет по той же 
стоимости, что и в киоске. В течение одного рабо-
чего дня с момента оплаты газета будет выслана 
вам в нейтральном конверте.
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Самый востребованный актер Голливуда

Джеффу Голдблюму исполняется 70 лет
Любителям американского кино это 
громкое имя хорошо известно. Джефф 
Голдблюм сыграл 106 разнообразных 
ролей в 104 американских, англий-
ских, французских фильмах, став са-
мым востребованным актером, побив-
шим голливудский рекорд. Не скроем, 
приятно, что он к тому же выходец из 
ортодоксальной еврейской семьи. На 
телешоу «По ту сторону „черты осед-
лости“» актер с волнением узнал мно-
гое о своих предках. Его дед по отцов-
ской линии Иосиф Поварчик, позже 
взявший фамилию Голдблюм, эмигри-
ровал в США из местечка Тимковичи 
в Минской губернии, спасаясь от по-
громов. Бабушка Лилиан (урожден-
ная Левентон) тоже происходила из 
Российской империи. А дед по матери 
Самуэль Темелес и бабка Бейла Шапи-
ро – оба родом из Галиции. Почти все 
их оставшиеся родственники погибли 
во время Холокоста. Отец будущей ки-
нозвезды Гарольд Леонард Голдблюм 
стал преуспевающим терапевтом, во 
время Второй мировой войны служил  
майором армии США. Мать Ширли 
Джейн была диктором на радио, по-
том руководила фирмой по продаже 
бытовой техники.

Джеффри Линн Голдблюм родился 
22 октября 1952 г. в Питтсбурге (Пен-
сильвания). В детстве он посещал 
синагогу, прошел обряд бар-мицвы. 
Кроме сестры Памелы и старшего 
брата Ли был у него еще один брат 
Рик, который умер от дизентерии во 
время путешествия в Марокко. Ран-
няя смерть Рика, привившего Джеф-
фу страсть к джазу, сделала его «более 
сосредоточенным», наполнив реши-
мостью «спастись и выжить». Роди-
тели интересовались шоу-бизнесом, 
отец даже изучал театральное искус-
ство, прежде чем получить медицин-
ское образование, и мечтал о том, что-
бы младший сын пошeл по его стопам 
и стал врачом. Однако Джефф с дет-
ства проявлял повышенный интерес 
к сцене, талантливо подражал другим 
и отлично играл джаз на пианино, 
выступая в коктейль-барах города. В 
пятом классе мальчик стал участво-
вать в школьных спектаклях, а в 15 лет 
записался на курсы драмы в частный 
университет Карнеги-Меллон.

Когда Джеффу исполнилось 17, он 
отправился в Нью-Йорк учиться ак-
терскому мастерству у известного 
преподавателя Сэнфорда Мейснера 
в театральной школе Neighborhood 
Playhous. Его бродвейским дебютом 
стала роль в спектакле по пьесе Шек-
спира «Два веронца», получившем в 
1971 г. премию «Тони». А в 1974-м он 
впервые снялся в кино в роли чудака в 
триллере «Жажда смерти» и игрока 
в комедийной драме «Калифорний-
ский покер». В следующем году начи-
нающего актера приглашают в ленту 
«Нэшвилл» на небольшую роль че-
ловека на велосипеде. Затем Джефф 
снялся в образе слуги в ужастике «Ча-
совой» (1977), в роли гостя на вече-
ринке в комедии Вуди Аллена «Энни 
Холл» (1977) и ведущего персонажа 
в драме «Между строк», которая по-
лучила «Золотого медведя» в Берли-
не. В 1979-м он впервые выступил на 
телевидении в сериале «Коричневая 
обувь» в роли детектива.

А самую первую главную роль 
Голдблюм получил лишь в 28 лет в фан-
тастической комедии «Легенда Сон-
ной лощины» по новелле Вашинг-

тона Ирвинга. В ней он замечательно 
сыграл двух персонажей  – Всадника 
без головы, призрака солдата времен 
Войны за независимость, разыски-
вающего свою отрубленную голову, 
и сельского учителя, который не ве-
рит в легенду. После этого карьера 
актера стремительно идет в гору, и 
ему поступает много приглашений 
в амбициозные проекты. Он играет 
ведущих персонажей в научно-фанта-
стической ленте «Вторжение похити-
телей тел» Филипа Кауфмана (хозяин 
грязелечебницы Джек Беллисек), са-
тирической мелодраме Уильяма Рих-
тера «Приключения Бакару Банзая 
в восьмом измерении» (ученый из 
Нью-Джерси), триллере «Помни мое 
имя» Алана Рудольфа (мистер Надд), 
комедии Роберта Клейна «Слава богу, 
сегодня пятница» (владелец ночного 
клуба Тони Ди Марко), драме Ричар-
да Пирса «Порог» (ученый Альдо 
Геринг), боевике Джона Лэндиса «В 
ночи» (Эд Оркин, инженер космиче-
ской фирмы). Фильм Лоуренса Кэзда-
на «Большое разочарование» с уча-
стием Джеффри в роли журналиста 
Майкла Голда был номинирован на 
«Оскар» в трех категориях.

В 1986-м Голдблюм привлек к себе 
внимание кинорежиссеров блестя-
щим исполнением в комическом 
фильме ужасов Кроненберга «Муха» 
главной роли эксцентричного учено-
го Сета Брандла, который в результа-
те изучения проблемы телепортации 
сам превратился в гигантскую муху. 
Фильм принес Джеффу премию «Са-
турн» как лучшему актеру.

Один из самых ярких американских 
актеров, он не особенно стремится к 
славе: больших ролей в его фильмо-
графии не очень много. Среди таких 
лент – биографическая драма «Эрни 
Ковач: кроме шуток» (1984), в кото-
рой Джефф исполнил заглавную роль 
американского комика-импровизато-
ра и телеведущего, чьи развлекатель-
ные передачи значительно повлияли 
на мировую телеиндустрию. В при-
ключенческой комедии «Озарение» 
(1988) Голдблюм снялся в роли экс-
трасенса Ника Дизи. В романтиче-
ской комедии «Верзила» (1989) он 
сыграл актера-неудачника Декстера 
Кинга, вынужденного участвовать 
в дурацкой пьесе и затмившего теа-
тральную звезду. В криминальном бо-
евике «Глубокое прикрытие» (1992) 
его персонаж  – храбрый полисмен 
Дэвид Джейсон; в мистической драме 
«Пудра» (1995) – преподаватель ми-
стер Рипли; в анимационном фильме 

«Принц Египта» (1998) – Аарон, брат 
Моисея; в фантастической мелодраме 
«Земные девушки легко доступны» 
(1998) – инопланетянин Мэк.

Его высоко ценит Стивен Спил-
берг, у которого Джефф снялся в 
прославленном блокбастере «Парк 
Юрского периода» в образе матема-
тика Яна Малкольма, предупрежда-
ющего об опасности воскрешения 
динозавров, а затем и в его продолже-
нии  – «Затерянном мире». А также 
именитый голливудский режиссер 
Роланд Эммерих, в чьем двухсерий-
ном фильме-катастрофе «День не-
зависимости» Джефф выступает в 
роли инженера-астронавта Дэвида 
Левинсона, спасающего земную ци-
вилизацию от инопланетян. И Уэс 
Андерсон, в трагикомедии которого 
«Водная жизнь со Стивом Зиссу» 
Голдблюм исполняет роль завлаба 
Хеннесси. И Дик Вульф, в чьей по-
лицейской драме «Закон и порядок: 
преступное намерение» актер игра-
ет детектива Зака Николса.

В 1996-м Джефф в качестве режис-
сера снял картину «Маленькие сюр-
призы», которая была номинирована 
на «Оскар» за лучший короткоме-
тражный фильм в прямом эфире. В 
1999-м он был членом жюри междуна-
родного кинофестиваля в Каннах.

С началом XXI в. Голдблюм продол-
жает победное шествие на экранах 
мира, сыграв еще 30  ролей. Одна из 
них  – знаменитого режиссера Гер-
берта Бибермана, жертвы «охоты на 
ведьм» 1940–1950-х гг. в США (драма 
Карла Фрэнсиса «Один из голливуд-
ской десятки», 2000  г.). В семейной 
комедии Лоуренса Гутермана «Кош-
ки против собак» (2001) Джефф сы-
грал профессора Чарльза Броуди, раз-
рабатывающего вакцину от аллергии. 
В мелодраме Бёрра Стирса «Игби 
идет ко дну» (2002) – магната недви-
жимости Джона Бейнса, крестного 
отца героя фильма. В политическом 
триллере Роджера Споттсвуда «Рас-
кручивая Бориса» (2003) Голдблюм 
играет Джорджа Гортона – американ-
ского консультанта в избирательной 
кампании Ельцина. А в комедийном 
телесериале «Уилл и Грейс» (2005) 
за роль гостя Скотта Вулле он был вы-
двинут на премию «Эмми».

В 2006-м Голдблюм выступил в са-
тирическом ток-шоу Бэрри Левинсо-
на «Человек года» в роли знамени-
того телеведущего Алана Стюарта. 
Большой прокатный успех имела пси-
ходрама Макса Майера «Воскрешен-
ный Адам» по повести израильтяни-

на Йорама Канюка (2008), где Джефф 
сыграл экстрасенса Адама Штейна, 
выжившего в концлагере благодаря 
сеансам перед узниками и попавшего 
в психбольницу в Израиле. В 2013-м в 
мелодраме Роджера Мишелла «Уик-
энд в Париже» он перевоплощается 
в Моргана, друга супругов, которых 
тщетно пытается помирить. В тра-
гикомедии Уэса Андерсона «Отель 
„Гранд Будапешт“» (2014) по мо-
тивам рассказов Стефана Цвейга 
Голдблюм выступил в роли поверен-
ного Ковача. А в 2017–2021  гг. появ-
ляется в качестве Великого магистра 
в сериальном боевике Тайки Вайтити 
«Стражи Галактики».

Джефф Голдблюм творчески неу-
томим и неисчерпаем. Его энергии и 
жизнерадостности могут позавидо-
вать люди вдвое моложе его. В 2008 г. 
он блеснул на сцене лондонского Old 
Vic Theatre в сатире Дэвида Мэмета 
«Скорость плуга» в роли босса сту-
дии. С ней он выступил и на Рурском 
фестивале в Реклингхаузене. Свой 
актерский опыт Голдблюм передает 
молодежи, преподавая в Лос-Андже-
лесе в школе Playhouse West, которую 
открыл в 1981  г. Он озвучил боль-
шинство рекламных роликов Apple и 
Toyota в США, появлялся в рекламе и 
на ирландском телевидении. Но глав-
ной его страстью в последние годы 
стали абстрактная живопись и музы-
ка. Джефф часто играет джаз в клубах 
Лос-Анджелеса с The Mildred Snitzer 
Orchestra и в 2018  г. даже выпустил 
свой альбом.

В июле того же года статуя 
Голдблюма высотой 7,6  м была уста-
новлена рядом с Тауэрским мостом 
в Лондоне в ознаменование 25-летия 
со дня открытия Парка Юрского пе-
риода. И тогда же на Аллее славы Гол-
ливуда в Лос-Анджелесе наконец-то 
появилась именная звезда Джеффри 
Голдблюма. Он признан одним из 
самых высокооплачиваемых актеров 
в мире, его состояние оценивается 
в 245  млн  долл. Занимается спон-
сорством, владеет акциями агентств 
недвижимости, ресторанами в Ва-
шингтоне, футбольной командой, ли-
ниями парфюмерии и моды, запустил 
собственный бренд водки.

Ряд изданий единодушно признал 
Голдблюма «одной из главных икон 
мужского стиля», а журнал Glamour 
в 2020 г. назвал его «самым сексуаль-
ным актером из ныне живущих». «С 
его ростом 1,94 метра и свисающими 
руками он легко справляется с пара-
доксальным подвигом, источая нео-
бычайно неуклюжую элегантность, – 
говорит немецкий искусствовед 
Александр Менден. – Голдблюм – это 
актер, который всегда держится на 
определенном расстоянии от своего 
персонажа, используя скупые при-
емы, и, кажется, удивлен, наблюдая 
за собой во время работы». Внешнее 
обаяние неоднократно приносило 
ему успех у женщин, но не гаранти-
ровало семейного благополучия. 
Он был дважды женат на актрисах, с 
которыми знакомился на съемках, и 
оба раза вскоре расставался с ними. 
А в 2014 г. 62-летний Джефф удачно 
женился на юной гимнастке Эми-
ли Ливингстон. У них родились два 
сына, и супруги вполне счастливы в 
своем калифорнийском раю.

Давид ШИМАНОВСКИЙ

Джефф Голдблюм с семьей возле «своей» звезды на Аллее славы Голливуда
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Олимпиец
55 лет назад ушел из жизни Андре Моруа

«Андре Моруа относится к тем 
большим писателям XX  века, ко-
торые перед лицом фашистского 
варварства стали хранителями 
немеркнущих ценностей мировой 
культуры».

Федор Наркирьер, советский  
критик и литературовед

Как известно, в древнегреческой ми-
фологии Зевса, Прометея, Геракла и 
других обитателей Олимпа называ-
ли олимпийцами. Эмиль Саломон 
Вильгельм Эрзог, известный всему 
миру под именем Андре Моруа, клас-
сик французской литературы, член 
Французской академии (с 1938 г.) был 
обитателем литературного олимпа. 
Олимпийцем, но не небожителем.

Путь на вершину
Он родился на севере Франции в го-
роде Эльбёфе в состоятельной семье 
владельцев текстильной фабрики. 
Отец хотел, чтобы сын стал про-
должателем семейного дела, но не 
сложилось: преподаватель филосо-
фии Эмиль Шартье (известный под 
именем Ален) имел на него большее 
влияние, чем старший Эрзог. И по-
сле Первой мировой войны демоби-
лизовавшийся лейтенант вступает на 
литературный путь, который обес-
смертит его имя.

В 1918  г. Моруа опубликовал свой 
первый роман «Молчаливый полков-
ник Брамбл», в 1922  г. после второ-
го – «Речи доктора О’Грэди» – его за-
метили и отметили Франсуа Мориак 
и Редьярд Киплинг, но, несмотря на 
успех, он обратился к новому для себя 
жанру – романтизированной биогра-
фии, и на этом пути обрел славу.

В 1923 г. увидел свет его первый ро-
ман-биография «Ариэль, или Жизнь 
Шелли», затем на протяжении не-
скольких десятилетий разошлись по 
всему миру книги «Жизнь Дизраэ-
ли» (1927), «Байрон» (1930), «Тур-
генев» (1931), «Лелия, или Жизнь 
Жорж Санд» (1952), «Олимпио, или 
Жизнь Виктора Гюго» (1954), «Три 
Дюма» (1957), «Прометей, или 
Жизнь Бальзака» (1965).

Подробно рисуя жизненный путь 
того или иного героя, он исследует 
их психологию, пытаясь понять вну-
тренний мир: какие мотивы застави-
ли поступить в тех или иных обсто-
ятельствах тем или иным образом, 
так или иначе, и как сформировались 
гениальные личности, завоевавшие 
все человечество своим творчеством, 
открытиями и идеями.

Его интересовали не только ге-
ниальные писатели, композиторы 
(Шопен, 1942) и ученые (Флеминг, 
1959), но и те люди, от которых за-
висели судьбы мира (Эйзенхауэр, 
Франклин, Вашингтон, 1945–1946).

Когда началась Вторая мировая, 
54-летний Андре Моруа вновь запи-
сался в добровольцы. Гитлеровцы 
разграбили его дом, арестовали его 
мать и казнили его племянников. 
Ему удалось спастись – он эмигриро-
вал в Америку, из которой до 1943 г. 
словом помогал Сопротивлению, а 
в 1943-м с оружием в руках участво-
вал не только в штурме Корсики  – 
во всей итальянской кампании. Во 
Францию вернулся в 1946  г. Придя 
в себя от тягостей войны, сел за ма-
шинку и написал книгу «В поисках 
Марселя Пруста».

Во что я верю
В 1951  г. в издательстве «Грассе» 
Моруа опубликовал эссе «Во что я 
верю». В нем он высказал свои со-
кровенные мысли о религии и те-
ории эволюции, материализме и 
идеализме, свободе и разделении 
властей, семье и дружеских отноше-
ниях. То есть о том, что на протяже-
нии многих веков занимало Homo 
sapiens  – человека разумного. О чем 
на протяжении столетий спорили 
религиозные философы, филосо-
фы-материалисты, писатели самых 
разных убеждений. Вот несколько 
отрывков из этого эссе, которые го-
ворят о Моруа как о мыслителе, пы-
тающемся понять и осмыслить себя в 
этом мире.

Он писал: «Я верю в то, что неза-
висимо от меня существует внеш-
ний мир, который я, однако, могу 
воспринять, только пропустив его 
через свое сознание… Мой внутрен-
ний мир – более надежное убежище. 
Назовите его как угодно  – духом, 
мыслью, душой; название не име-
ет значения. Здесь власть моя куда 
больше, чем в мире внешнем. Я волен 
не соглашаться с теми или иными 
взглядами, строить умозаключения, 
погружаться в воспоминания; я во-
лен презирать опасность и с мудрым 
смирением ожидать старости. И 
все-таки даже в этой крепости я не 
изолирован от внешнего мира…

Таким образом, я принадлежу 
внешнему миру и одновременно не 
принадлежу ему. Мир обретает для 
меня реальность лишь внутри меня. 
Я сужу о нем лишь по моим ощуще-
ниям и по тому, как интерпретирует 
эти ощущения мой разум. Я не могу 
перестать быть собой и стать миром. 
Но без „этого странного хоровода“ 
вокруг меня я лишился бы разом и 
ощущений, и мыслей…

Я не чистый материалист и не чи-
стый идеалист. Во что же я в таком 
случае верю? Я ограничиваюсь кон-
статацией фактов. Вначале был мой 
разум, который с помощью тела всту-
пил в контакт с внешним миром. Но 
само тело  – лишь чувственный об-
раз, то есть образ, созданный моим 
сознанием, так что, в конечном счете, 
я отвергаю дуалистический взгляд 
на природу. Я верю в существование 
единой реальности, которую можно 
рассматривать как в аспекте духов-
ном, так и в аспекте материальном. 
Создана ли эта реальность сверх-
человеческой волей? Управляет ли 
нашим миром какая-нибудь высшая 
сила? Нравственна ли эта сила и воз-
дает ли она по заслугам праведникам 
и грешникам? У меня нет оснований 
утверждать что бы то ни было по 
этому поводу. Миру вещей неведома 
нравственность. Удар молнии и рак 
так же часто поражают добрых, как 
и злых. Вселенная не дружественна 
и не враждебна людям доброй воли; 
скорее всего, она просто равнодуш-
на. Кто создал ее? Почему в ней не 
царит полный хаос, почему она все 
же подчиняется законам? Какая сила 
забросила нас сюда, на этот комочек 
грязи, вращающийся в бесконечном 
пространстве? Я ничего не знаю об 
этом и думаю, что другие знают об 
этом не больше моего. Различные 
боги, которым на протяжении ты-
сячелетий человеческой истории 
поклонялись народы, были вопло-

щением страстей и потребностей ве-
рующих. Это не значит, что религии 
были бесполезны; это значит, что 
они были необходимы. Но в их зада-
чу не входит познание мира. „Если 
вы заблудитесь в пустыне, – говорил 
мне один добряк-священник,  – я не 
дам вам карту, я только покажу, где 
можно напиться воды, и постараюсь 
вселить в вас бодрость, чтобы вы мог-
ли продолжить свой путь. Вот все, 
что я смогу для вас сделать“».

От Пруста до Камю
За свою жизнь Моруа написал около 
200  книг и более тысячи статей. По 
своей продуктивности его можно 
сравнить с титанами духа XIX в., ко-
торым он посвятил свои биографиче-
ские исследования.

Но писал он не только ставшие 
образцом жанра романы-биогра-
фии, но и психологические романы, 
и рассказы, и исторические труды  – 
«История Англии» (1937), «Исто-
рия Франции» (1947), «История 
Германии» (1965), и путевые за-
метки о Голландии (1955), и фило-
софские эссе «Чувства и обычаи» 
(1934). Был не только хорошим рома-
нистом, мастером психологической 
новеллы, замечательным историком, 
но и выдающимся литературным 
критиком. Которого, прежде всего, 
интересовала литература и те лич-
ности, которые ее делают. Не только 

французы, но и люди во всем мире 
зачитывались его литературными 
портретами, составившими четыре 
книги: «От Лабрюйера до Пруста» 
(1964), «От Пруста до Камю» (1963), 
«От Жида до Сартра» (1965), «От 
Арагона до Монтерлана» (1967).

Любимый писатель
В Советском Союзе Андре Моруа 
был одним из самых любимых и по-
пулярных писателей, наряду с Лио-
ном Фейхтвангером, Эрнестом Хе-
мингуэем или Агатой Кристи. Его 
книги публиковались в Союзе почти 
сразу по мере выхода во Франции  – 
требовалось лишь время на перевод, 
над которым работали самые лучшие 
переводчики, бережно донося тек-
сты до советского читателя.

В первом номере за 1974 г. журнал 
«Иностранная литература», выхо-
дивший в то время немыслимыми 
для сегодняшнего дня тиражами, 
опубликовал его книгу «Письма не-
знакомке», своеобразное собрание 
эссе в виде писем, в которых автор 
рассуждает на самые разные темы – 
от постоянства человеческих чувств 
до относительности несчастий. Для 
читателей в Советском Союзе это 
был своеобразный шок и неожидан-
ный подарок  – журнал зачитывали 
до дыр (не только женщины), пере-
давали из рук в руки, в библиотеках 
записывались, чтобы получить же-
ланный номер.

Когда в том же 1974-м издательство 
«Художественная литература» вы-
пустило книгу Ф. Наркирьера «Ан-
дре Моруа», сын писателя Жеральд 
откликнулся такими словами: «Я 
очень горжусь тем, что после Фран-
ции Россия – страна, где моего отца 
читают больше всего. Это единствен-
ная страна, где появилась посмерт-
ная биография Андре Моруа, чем мы 
обязаны профессору Наркирьеру...»

В начале 1950-х вышло издание 
собрания сочинений Андре Моруа 
в 16 томах. Это был итог его литера-
турной и просветительской деятель-
ности. И итог этот был весьма уте-
шительным.

Геннадий ЕВГРАФОВ

Так говорил Моруа
О человеке

Человек страдает от того, что окружающий мир равнодушен к нему, и от 
своего бессилия изменить этот мир. До тех пор, пока человек зависит от мне-

ния других и от событий внешнего мира, он крайне уязвим и непременно 
несчастлив. Нужно обладать недюжинной силой воли, чтобы поддерживать 
в себе качества, которые не ценятся в окружающей среде. Всё совершённое 

тобой к тебе же и вернется.

Об этике
Мелких предательств не бывает.

О счастье
Счастье – миг, привычка – вечность. Счастье не во внешних событиях...  

Счастье – состояние души.

О литературе
Великий писатель должен охватывать все стороны человеческого  

существования.

Об искусстве
Искусство – это попытка создать рядом с реальным миром другой,  

более человечный мир.

О жизни
Жизнь слишком коротка, чтобы позволить себе не принимать ее всерьез.

Андре Моруа
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Новый проект сестер Печатниковых
Близнецы-художницы Наталья и 
Мария Печатниковы родились в 
Санкт-Петербурге в семье извест-
ного советского кинематографиста 
Натана Печатникова. Они живут в 
Берлине, их художественный дуэт ра-
ботает на стыке живописи и инстал-
ляции. Каждая их выставка  – яркое 
переживание для ее посетителей. Кон-
цептуальные идеи Марии и Натальи 
всегда оригинальны и отражают све-
жий взгляд на многие аспекты жизни. 
Восторг вызывают не только задум-
ки, но и их безупречное, тщательное 
художественное исполнение, причем 
сестры Печатниковы прекрасно вла-
деют многими видами и жанрами 
изобразительного искусства. Свой 
первый грант на художественный 
проект они получили в 1998 г. от Ме-
мориального фонда сохранения еврей-
ской культуры (Нью-Йорк, США).

В конце апреля на Facebook-стра-
нице Натальи и Марии появилось 
объявление: «Дорогие украинские 
художницы! Мы хотим пригласить 
вас участвовать в совместном худо-
жественном проекте, основанном на 
украинской вышивке. Проект будет 
показан этим летом на территории 
„Парламента деревьев" („Parlament 
der Bäume“) в центре Берлина и раз-
рабатывается совместно с мемори-
альным фондом Берлинской стены 
(Stiftung Berliner Mauer). Нам хоте-
лось бы собрать 20 человек. Если вы 
в Берлине, занимаетесь живописью, 
дизайном или народной росписью и 
хотите принять участие в современ-
ном художественном высказывании, 
пишите нам лично. Мы вас ждем!». 
Это приглашение не осталось незаме-
ченным. На него откликнулись прежде 
всего те художницы, которые были 
вынуждены уехать от войны из Укра-
ины и которые временно обосновались 
в Берлине. Они принялись расписы-
вать традиционным украинским 
орнаментом вырезанные из фанеры 
плоские силуэты белых мужских ру-
башек, превращая их в образы выши-
ванок  – рубашек, которые женщины 
Украины вышивали для своих мужчин, 
чтобы защитить их от болезни, не-
счастья, пули на войне, создавая уни-
кальные обереги. Проект удался, и с 
27 июня по 17 июля выставка прошла, 
как и планировалось, в расположении 
«Парламента деревьев». А с 11  сен-
тября ее можно увидеть в берлин-
ском клубе PANDA Platforma (www.
panda-platforma.berlin), в котором по 
воскресеньям работает специальная 
программа для украинских беженцев 
и в котором всe чаще выступают му-
зыканты, литераторы из Украины, 
показываются украинские фильмы.

После открытия выставки Ната-
лья и Мария рассказали о развитии 
своей идеи.

– С чего началась история проекта, 
который так стремительно разви-
вался?

Мария Печатникова (М. П.): – Сна-
чала у нас была идея. Мы как-то сра-
зу подумали о мужских вышиванках 
в контексте войны в Украине, где они 
играют особую роль.

Наталья Печатникова (Н. П.):  – 
Нам пришло в голову, что мы долж-
ны что-то сделать для украинских 
художниц, которых мы встретили в 
Берлине. Они выглядели такими по-
терянными. Художнику и так трудно 
вообще-то в любой ситуации, а тут 

они оказались в новом для них горо-
де, никого здесь не знали.

М. П.:  – Художники все-таки ин-
троверты, в отличие от музыкантов, 
артистов.

Н. П.: – Мы знаем, что может быть 
для художника приятно. Его надо 
привести в художественный мага-
зин, ему надо дать материалы, и это 
будет начало работы.

– Вы так и поступили?
Н. П.:  – Да, мы их сразу повели в 

Boesner, и им сразу стало хорошо. 
А потом мы решили, что надо при-
думать какой-то проект для худож-
ниц из Украины, который позволил 
бы через творчество отвлечься от 
тяжелых мыслей. Или же какие-то 
эмоции пережить через творчество, 
потому что для него нужны эмоции.

М. П.: – Мы сразу задумали, что хо-
тим, чтобы получилось 20  вышива-
нок, над каждой из которых работала 
бы отдельная художница.

Н. П.: – Мы сделали эскиз и напи-
сали маленький текст о том, что хо-
тим сделать проект, посвященный 
вышиванке. Мы, к сожалению, мало 
бывали в Украине. Мы имели дело с 
орнаментами других культур – Шот-
ландии, Ирландии, Литвы. В Ислан-
дии мы поняли, что для независимо-
сти этой страны играли огромную 
роль их свитера.

М. П.:  – Исландцы начали 
носить особые свитера и вы-
сказываться таким образом 
задолго до того, как Исландия 
обрела независимость.

Н. П.:  – Мы просто интуи-
тивно почувствовали, что для 
Украины вышиванка  – это 
необыкновенно важный сим-
вол. И поместили в Facebook и 
Instagram свой текст-пригла-
шение к участию в проекте. 
Мы понимали, что нам нуж-
но какое-то финансирова-
ние, потому что нужно было 
вырезать из фанеры заготовки по 
форме вышиванок для их последую-
щей росписи. И мы отправили email 
директору Фонда «Берлинская сте-
на» Акселю Клаусмайеру, с кото-
рым мы знакомы. Он назначил нам 
встречу. Слово «вышиванка» Кла-
усмайер первый раз слышал. Мы 
объяснили ему всё. Я бы сказала, 
что он чуть-чуть засомневался, по-
скольку мы не украинцы, но прихо-
дим с идеей такого проекта. Он стал 
расспрашивать о вышиванке своих 
украинских знакомых. Все подтвер-
дили, что это очень важный символ 
для Украины.

М. П.:  – Тогда он выдохнул и ска-
зал: «А давайте!» И через неделю 
был собран довольно большой бюд-
жет. И более того, Клаусмайер пре-
доставил нам одно из помещений 
Фонда, чтобы мы могли там работать 
с художницами.

– Именно там и происходила вся 
работа над проектом?

Н. П.:  – Да, на первой встрече мы 
еще не всех собрали. Было, наверное, 
человек 12–15.

М. П.:  – Пришли такие грустные 
люди.

– Это и понятно, ведь им же при-
шлось оставить родные дома, вне-
запно перенестись в незнакомый 
мир, совсем сторонний по языку. 
Нужно было осваивать город, ду-
мать, как здесь устроиться.

М. П.:  – А еще мы сами волнова-
лись, поскольку говорим на русском 
языке и, может, кому-то это будет не-
приятно.

Н. П.:  – Мы сделали вступление, 
рассказали, кто мы, чем занимаем-
ся. А потом представлялись украин-
ские художницы. Это был такой как 
бы круглый стол, все начали расска-
зывать о себе, было такое счастье. 
Последовало перечисление про-
фессий  – дизайнер обуви, дизайнер 
одежды и так далее. Каждый такой 

рассказ давал нам знать о том, что у 
нас всe будет замечательно, потому 
что собралась группа с потрясаю-
щим ресурсом.

М. П.:  – На второй встрече уже 
была лекция. Две девочки подго-
товили специальные рассказы. 
Одна  – об истории вышиванки, она 
написала об этом книгу. Другая, эт-
нопсихолог, – рассказала о значении 
символов и как бы погрузила нас 
именно в то, что вышивка очень на-
сыщена ими.

Н. П.:  – Некоторые участницы 
проекта работали над ним в Киеве. 
Когда проект уже пошел, одна из ху-

дожниц сказала: «В Украине сидят и 
грустят мои подруги. Можно, я отве-
зу несколько заготовок-вышиванок, 
их распишут в Киеве». Она поехала 
туда на машине и привезла готовые 
работы к открытию выставки в «Пар-
ламенте деревьев». Несколько работ 
расписали художницы из Львова, ко-
торые оказались в Гамбурге. Мы тоже 
им посылали туда заготовки. Каж-
дый выбирал свой орнамент, который 
часто был связан либо с конкретным 
регионом Украины, либо с семьей ав-
тора. Были придуманные орнаменты, 
выбор был за художницами, и он был 
очень разнообразным.

– У вас, наверное, было очень не-
привычное ощущение  – готовите 
выставку, но сами занимаетесь не 
художествами, а организаторской, 
кураторской работой.

Н. П.:  – Мы рассматривали свою 
работу как собирательную, стара-
лись, чтобы проект не вышел из-под 
контроля. Мы первый раз занима-
емся такой деятельностью, никогда 
такого не было, чтобы сами не уча-
ствовали как художницы. Мы хотели, 
чтобы получилось многоголосие. Мы 
не хотели, чтобы одна рубашка была 
главнее всех. Тут не об этом. Тут 
многоголосие, все друг друга слы-
шат. В этом проекте вообще не было 
конкуренции, не было таких пиха-
ющих друг друга локтей. Это было 
такое счастье  – какая-то художница 
заканчивала свою работу и подноси-
ла свою «рубашку» к другой, чтобы 
увидеть, как они вместе смотрятся, 
тогда все приходили и аплодировали, 
радовались, что будут такие красивые 
вышиванки вместе.

– Но вам всe же удалось и самим 
реализовать свои концептуальные 
идеи  – это несколько зеркал-выши-
ванок. Человек словно примеряет на 
себя такую «рубашку», расписыва-
ет ее своим зеркальным отражени-
ем. И точно так же расписывает 
зеркальную вышиванку простран-
ство, где проходит выставка.

Н. П.: – Именно так. Это касается 
не только людей, непосредственно 
связанных с этой темой, не только 

украинцев, это касается всех. 
Нужно понимать тему, видеть 
ее.

М. П.:  – Зеркальные выши-
ванки отражают и людей, и 
место. Тем самым они отража-
ют Берлин – мы сейчас здесь. 
В «Парламенте деревьев» в 
зеркалах отражались деревья, 
листья, остатки Берлинской 
стены. И сколько будет таких 
выставок, столько будет и вер-
сий зеркальных образов.

– Что будет в дальнейшем с 
проектом «Вышиванка»?

М. П.:  – Были разговоры о 
том, чтобы повезти эту выставку в 
Киль и Гамбург. Нам очень хотелось 
бы, чтобы весь проект в целом закон-
чился благотворительным аукцио-
ном, на который были бы выставлены 
«рубашки»-вышиванки. Тогда всю 
вырученную сумму мы перечислим 
какой-то украинской организации. 
Мы, конечно, согласуем это со всеми 
участницами проекта. Нам кажется, 
что это было бы прекрасным завер-
шением проекта, поскольку он мо-
жет послужить в финансовом плане 
какой-то хорошей, конкретной цели.

Беседовал Сергей ГАВРИЛОВ

Мария и Наталья Печатниковы
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Выставка «Вышиванка» в клубе PANDA Platforma
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Вот придет война большая
Вообще-то он был Александр Иосифо-
вич, только никто его так не называл – ни 
при его короткой мучительной жизни, 
ни даже теперь, когда после его смер-
ти (точнее, исчезновения) прошло уже 
80 лет. Он так и остался в истории под 
детским именем Алик. Ленинградцам 
1930-х он запомнился как нищий бродя-
га с изувеченной правой рукой (на заво-
де, куда Ривин устроился после школы, 
ему оторвало пальцы), «непрестанно 
бормотавший под нос стихи». Он, вспо-
минает одна из мемуаристок, «демон-
стрировал свою ненормальность, забро-
шенность и неустроенность, танцуя на 
трамвайных остановках, распевая: „Я 
Алик  – дер мишигинер“ и выпрашивая 
у прохожих грошики».

Достоверно о нем неизвестно почти 
ничего: ни когда он родился  – 1915-й? 
1913-й?  – известно только, что в Мин-
ске; ни как и когда (1941-й? 1942-й?) 
оборвалась его жизнь. В ленинградский 
дом, где он жил, попала бомба – и после этого его никто никогда не видел. Не 
осталось ничего, даже фотографии. Только рукописи, разбросанные по друзьям 
и знакомым. Еще и не все собраны.

Известно одно: этот полубезумный еврейский мальчик был большим русским 
поэтом. Сильным, дерзким, поверх всяческих барьеров: жанровых, стилистиче-
ских, языковых. Он и в жизни изъяснялся на трех языках сразу: на варварской 
смеси родного идиша, русского, французского; на каждый из своих языков 
смотрел одновременно со стороны и извне – и не церемонился с поэтическими 
условностями, бросая в плавильный котел всё, что ни попадет под руку: от ев-
рейского фольклора и эстрады до Лермонтова, Мандельштама, Пастернака. Со-
единявший, как заметил поэт Олег Юрьев, разбитый вдребезги Серебряный век 
русской поэзии с поэзией 1950-х, до которых не дожил, Ривин смог бы сыграть 
большую роль в развитии русской поэзии XX  века  – если бы был как следует 
прочитан. Но прочитан он не был. Та книжечка, что издана теперь, – первый его 
сборник вообще. Будем вчитываться.

Алик Ривин. Вот придет война большая: [сборник] / Составитель П. Гурков. – 
СПб.: because АКТ, 2022. – 168 с.
ISBN 978-5-521-16445-5

Время сурка
Прозаик, журналист, переводчик Влади-
мир Гржонко, родившийся в Баку, трид-
цать с лишним лет живущий в США, на 
самом деле  – странник между мирами. 
Выдает это его свойство то, что он уме-
ет говорить очень разными голосами 
и в максимально далеких друг от друга 
стилистических регистрах (настолько, 
что автор предисловия к его сборнику, 
главный редактор нью-йоркского «Но-
вого журнала» Марина Адамович даже 
отождествляет его прозу со стилем как 
таковым). Отчасти он признается в этом 
и сам. «Он как бы завис между двумя 
культурами,  – говорит Гржонко сам 
о себе в третьем лице на собственном 
сайте,  – создавая в этом пространстве 
свой собственный мир. И этот „третий 
мир“ – вовсе не смешение русских и аме-
риканских литературных традиций, а 
новый и, хочется надеяться, оригиналь-
ный взгляд на внутренний, не имеющий 
географических границ, мир человека». 
В многоголосии автора читатель легко 
убедится на примере текстов, вошед-
ших в этот небольшой сборник (неболь-
шой-небольшой  – написал автор существенно больше): роман «Время сурка», 
«Повести Скворлина» и повесть же «Разочарованный странник». Но догадается 
он и о том, что к стилевому разнообразию дело никак не сводится. Самое главное: 
Гржонко умеет путешествовать во времени и те миры, между которыми он стран-
ствует, – соединять. Практически без зазоров.

Нас же из его путешествий особенно интересует то, что он предпринимает в 
романе «Время сурка». Да, там описывается обыденный по видимости (и очень 
цепко схваченный в своих разнообразных подробностях и выразительных ли-
цах) мир еврейских эмигрантов в Америке, что, разумеется, интересно и само 
по себе, но нет, это не этнографическая проза, не смиренная бытопись. Перед 
нами лишь поверхность происходящего: таинственные коридоры напрямую 
связывают этот мир с древним Израилем. И при ближайшем рассмотрении ока-
зывается, что это – две стороны одной и той же жизни. А может быть, даже и не 
две.

Владимир Гржонко. Время сурка: роман; повести. – М.: Время, 2022. – 390 с. – 
(Самое время!)
ISBN 978-5-9691-2230-7

Чистая радость
Поэт, прозаик, переводчик, жи-
вущий в Израиле и пишущий 
по-русски Александр Бараш, о 
стихах которого и о переводах его 
из Иегуды Амихая мы писали не 
раз («ЕП», 2017, №  6; 2019, №  1; 
2021, №  6) издал наконец, после 
долгого  – пятилетнего  – переры-
ва сборник собственных стихот-
ворений. Сюда включены стихи, 
написанные начиная с 2018 г. и – в 
особых разделах – подборки из не-
скольких предыдущих книг.

У Бараша с Амихаем есть ин-
тонационная и, что ли, позици-
онная общность – не только по-
тому, что переводчик поневоле 
передает переводимому свои 
интонации, да и позицию – хотя, 
наверно, без этого не обходит-
ся. Тут, думаю, есть и коренное 
родство душевных типов: соче-
тание  – редкое, трудное  – вну-
тренней страстности и мелан-
холической сдержанности, с 
которой она выговаривается. 
Крупное, сильное – под маской отстраненного хроникера (которая, если уж 
совсем внимательно присмотреться, плавится под внутренним огнем).

Отдельного внимания заслуживает предисловие поэта и философа Вита-
лия Лехциера. Он подходит к поэзии Бараша с мало продуманной стороны. 
Предыдущие критики, включая и автора этих строк, обращали внимание по 
преимуществу на ведущие темы поэта, устойчивые от сборника к сборнику 
(вследствие чего все его книги могут читаться как цельный корпус текстов, 
развивающих основные интуиции)  – память и пространство, взаимодей-
ствие с ними и их  – между собой, осмысление себя как способ понимания 
мира и, наоборот, узнавание мира как путь к самопрояснению; жизнь как 
путешествие... И только Лехциер – впервые – читает его глазами философа. 
Он идет глубже всех предшествующих толкователей, видя в основе автоге-
ографии (как говорит сам поэт, «автоэтнографии») Бараша, его «внима-
тельно-рассредоточенного пребывания в себе / на границе окружающего» 
«проблематизацию самой встречи субъекта и мира, структур и оснований 
переживания реальности».

Александр Бараш. Чистая радость. Стихотворения. – М.: СПб.: Т8 Изда-
тельские технологии / Пальмира, 2022. – 128 с. – (Пальмира – поэзия).
ISBN 978-5-517-07440-9

Ткань жизни. Продолжение
Книгу под названием «Ткань жизни. Воспоми-
нания российского еврея» написал в свое время, 
в 1964-м, Самуил Ортенберг (1903–1984) – писа-
тель, литературовед (автор монографии о жизни 
и творчестве Ицхока-Иоэля Линецкого – еврей-
ского писателя, популярного в XIX  в., а также 
работ о Бялике, Шолом-Алейхеме, Бергельсо-
не…), литературный критик, преподаватель гу-
манитарных предметов, связанных с еврейской 
культурой и историей, в днепропетровском 
Еврейском машиностроительном техникуме  – 
единственном на весь СССР учебном заведении, 
где преподавание велось на идише вплоть до 
1940 г., когда техникум как еврейское учрежде-
ние уничтожили. Писавший и на русском, и на 
украинском, и на идише, Ортенберг был энту-
зиастом еврейской культуры, просветителем. До войны он, не оставляя ли-
тературно-критической работы, читал лекции по истории и культуре своего 
народа, а после, вопреки сопротивлению местных властей, прикладывал ге-
роические (и даже не вполне безрезультатные) усилия для того, чтобы акти-
визировать жизнь еврейской общины Днепропетровска, преподавал иврит 
молодым людям, намеревающимся ехать в Израиль, и собрал уникальную 
библиотеку по иудаике на нескольких языках.

Воспоминания его, написанные на идише, были изданы по-русски лишь 
спустя 20 лет в Израиле (сейчас их можно прочитать в сетевой журнал-га-
зете «Мастерская»: https://club.berkovich-zametki.com/?p=16134). Но книга 
Ортенберга-старшего обрывается на самом интересном месте: на переезде 
в Днепропетровск в 1931 г. Теперь работу памяти продолжил сын писателя, 
рассказавший обо всем, что было потом – с начала 1930-х до 2019-го – с их 
семьей в Советском Союзе, перестроечной России и в Израиле. Эта история 
тем более интересна, что – независимо от исключительной яркости лично-
сти отца семейства – в своем роде очень типична и может читаться как рас-
сказ о судьбах советского и постсоветского еврейства вообще.

Фред Ортенберг. Ткань жизни. Продолжение. (Воспоминания российского 
еврея). – Ганновер: Еврейская старина, 2021. – 338 с.
ISBN 978-1-4717-8936-6

Подготовила Ольга Балла-Гертман
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Разные помыслы

В этом году Йом-Кипур начинается вечером 4 октября и заканчивается ночью 5 октября
Недельная глава Торы, рассказыва-
ющая о службе первосвященника 
в Храме в Йом-Кипур, называется 
«Ахарей мот» («После гибели»). 
Имеется в виду гибель двух сыно-
вей первого еврейского первосвя-
щенника Аарона – священнослужи-
телей Надава и Авиу. Получается, 
Йом-Кипур связан с их гибелью. За 
Йом-Кипуром следует Суккот. Мо-
жет сложиться впечатление, что ги-
бель сыновей Аарона, Йом-Кипур и 
Суккот не связаны между собой. Но 
это не так.

Йом-Кипур  – день искупления и 
прощения. За что в Йом-Кипур сле-
дует просить прощения у Творца? 
Разумеется, всего не перечислить. 
Но можно, на мой взгляд, назвать 
пожизненную, постоянно меняю-
щую облик вину человечества перед 
Творцом. Главная подсказка есть. 
Она в следующем. За Йом-Кипуром 
следует Суккот. В Суккот принято 
читать образец мудрости, Коэлет 
(Экклезиаст), написанный царем 
Соломоном в зрелые годы. Пола-
гаю, Коэлет содержит ответ на во-
прос, за что человечество в первую 
очередь должно просить прощения 
у Всевышнего.

«Вот, что нашел я, сказал Коэ-
лет, сочетая одно с другим, чтобы 
сделать вывод. Только это я нашел, 
что Б-г сотворил человека правым 
(честным), а люди пускаются во 
многие помыслы (ухищрения)» 
(Коэлет, 7:27; 29). Полагаю, в этих 
словах пророчески предсказана 
суть главных заблуждений, роковых 
ошибок и бед человечества. Имен-
но в них следует покаяться в Йом-
Кипур.

Что может означать изначальная 
правота и «многие помыслы-ухищ-
рения»? «Он (Б-г) создал человека 
подобным Себе. Поэтому в челове-
ке заложено естественное чувство 
истины и добра и неприятие зла и 
лжи. Поэтому, когда человек видит 
несправедливость, у него „есте-
ственным образом“ закипает кровь 
и появляется жгучее желание из-
менить ситуацию», – рассказывает 
рав Меир Мучник. Но как именно, 
какими способами это сделать? И 
тут к благим намерениям примеши-
ваются разные помыслы-ухищре-
ния, что приводит к весьма плачев-
ным последствиям, как, например, 
произошедшее с сыновьями Ааро-
на.

Сыновья Аарона
Почему погибли два старших сына 
Аарона? «И взяли сыны Аарона, 
Надав и Авиу, каждый свою уголь-
ницу, и положили на них огонь, и 
возложили на него курение; и под-
несли они пред Г-сподом чужой 
огонь, чего Он не велел им. И вышел 
огонь от Г-спода, и испепелил их, и 
умерли они пред Г-сподом» («Вай-
икра», 10:1–2).

«Мудрецы объясняют, что только 
души Надава и Авиу были пораже-
ны, а тела их остались целыми». По-
чему стали внутренне мертвы моло-
дые священнослужители? «Надав и 
Авиу не взяли угли, оставшиеся от 
тех дров, которые лежали под жерт-
вами и сгорели от спустившегося с 
Небес огня, а разожгли на верхней 
площадке жертвенника другой ко-
стер и набрали из него в свои совки 
горящие угли. В их действиях выра-

зилось пренебрежение к тому чуду, 
которое Всевышний по великой 
любви сделал для Своего народа. 
Они как бы придали своим соб-
ственным усилиям, затраченным 
на разведение огня, бóльшую зна-
чимость и увидели в них бóльшую 
святость, чем в огне, спустившемся 
с Небес» (Сончино).

Рав Шимшон Рефаэль Гирш при-
водил следующее мнение рабби 
Акивы: «Чужой огонь: из своих 
собственных очагов... эти слова 
описывают самонадеянность, ко-
торая овладела ими», что привело 
к весьма печальным последствиям.

Еврейская традиция придает 
воскурениям огромную значи-
мость и сравнивает их с искренней 
молитвой. Разумеется, воскурения 
становятся полноценными только 
под воздействием огня. Именно 
благодаря огню появляется воз-
носящийся вверх дым от воскуре-
ний, который в еврейской тради-
ции символизирует человеческое 
стремление приблизиться к Твор-
цу. Желание принести воскурения 
и их правильный состав, на мой 
взгляд, означает изначально вер-
ные намерения и цели. Но для их 
реализации используется иной, не 
соответствующий Б-жественному, 
чужой, чуждый, доморощенный 
огонь, «который Он (Б-г) не ве-
лел», что может означать уводящие 
с правильного пути разные помыс-
лы, о которых говорит царь Соло-
мон. Священнослужители обязаны 
указывать народу верную дорогу. 
Ложный огонь, приносимый ими, 
может означать предлагаемый на-
роду неверный, отдаляющий от 
Б-га путь.

Приведу хорошо известные мо-
ему поколению примеры вроде бы 
благих намерений, изначальной 
правоты, обернувшихся более чем 
вредоносными «разными помысла-
ми-ухищрениями».

Вечная борьба
Забота о бедных, отстаивание 
справедливости весьма похвально. 
Известный защитник ущемленных 
Карл Маркс доказывал, что чело-
веческое общество на каждом из 
этапов развивается в результате 
классовой борьбы, и именно она 
движет этим развитием.

Говоря о постоянной, опре-
деляющей облик человеческого 

общества борьбе, Маркс изна-
чально прав. Человеческая жизнь 
практически и есть постоянная 
борьба. Маркс убедил многих, что 
это  – борьба между богатыми и 
бедными. Но это только одно из 
проявлений главной, вечной борь-
бы, определяющей и человеческий 
облик, и земную справедливость, 
и земное бытие в целом. Борьбы 
между двумя человеческими душа-
ми – Б-жественной и животной – за 
власть над человеком.

«Невозможно переоценить зна-
чение тайного знания, когда идет 
речь о двух душах, святой и нечи-
стой (Б-жественной и животной. – 
Е. Д.), которые даны человеку, и о 
том, как каждая из них стремится 
расширить границы своей власти 
над телом человека, потому что 
только исходя из этого представ-
ления мы сможем увидеть тайны 
души и понять мотивы человече-
ских поступков. А мудрость, осно-
ванная на морали, благодаря этому 
знанию сможет контролировать 
действия», – объяснял рав Кук.

«Каждая из этих двух душ – мак-
сималистская, каждая хочет, чтоб 
ей принадлежал весь мир»,  – ком-
ментирует рав Шломо Авинер. Вот 
и борются они между собой, порой 
«не на жизнь, а насмерть».

Именно две души формируют в 
человеке отношение и к бедным, и 
к богатым. Оно первично, а классо-
вая борьба  – вторична. Она лишь 
одно из проявлений противобор-
ства двух человеческих душ. Влия-
ние боящейся нарушить заповеди 
Торы Б-жественной души разре-
шает проблемы богатых и бедных, 
как, впрочем, и множество других 
проблем. Объявленная основой ос-
нов теория про богатых и бедных 
сравнима с идолопоклонством. 
Это, по сути, то же самое, что по-
клоняться солнцу, луне, воде, 
ветру и т. п., поскольку они, не-
смотря на свою значимость и мас-
штабность, – всего лишь творения 
Единственного Создателя миро-
здания. Они такие, какими Он соз-
дал их. Они вторичны и управляе-
мы Им. Точно так же с проблемами 
богатых и бедных. Они зависи-
мы от воздействия Б-жественной 
души. Они такие, какими их делает 
Б-жественная душа, ведомая и на-
правляемая морально-этическими 
законами Торы и, соответственно, 

законами, выведенными из Торы 
еврейскими мудрецами. Воздей-
ствие Б-жественной души и есть 
самый действенный способ борьбы 
с несправедливостью и бедностью.

Отношению богатых к бедным 
в еврейской религии посвящено 
множество материала. Например, 
в Йом-Кипур евреи произносят: 
«Раскаяние, молитва и цдака от-
водят плохое постановление Неба 
(принятое на Небе за наши про-
ступки)».

«Цдака  – это не только помощь 
нуждающимся. Само значение сло-
ва „цдака“ в переводе с иврита оз-
начает не „благотворительность“, а 
„справедливость“... С точки зрения 
Торы, как это объяснил автор кни-
ги „Ховот а-Левавот“ („Обязанно-
сти Сердец“) рабби Бахья ибн Па-
куда, все деньги даются человеку 
Свыше и не все они предназначе-
ны для его частного пользования. 
Определенное еврейским законом 
количество этих денег с самого на-
чала дается еврею для того, чтобы 
он их потратил на заповеданные 
нужды, в том числе и на помощь 
бедным. По отношению к этим 
деньгам он выступает не как хозя-
ин, а скорее как сторож, которому 
к тому же поручено их раздать. А 
если с самого начала ему их дали на 
раздачу, то справедливость состо-
ит именно в том, чтобы не удержи-
вать их у себя, а передать по назна-
чению... Eсть место в самом тексте 
Торы: „Потому что не переведется 
нуждающийся на земле, поэто-
му Я тебе говорю: «Раскрой руку 
твою для нуждающегося брата 
твоего в земле твоей»“ („Дварим“, 
15:11)»,  – говорится в матeриалах 
«Толдот Йешурун». При этом ни 
разу не упоминается, что богатых 
быть не должно, что их следует гра-
бить и убивать  – красноречивый 
пример разных помыслов.

Степень «раскрытия руки нуж-
дающемуся» должно определять 
не вооруженное противостояние, 
а борьба двух человеческих душ. 
Нередко люди, предлагая и отста-
ивая «разные помыслы-ухищре-
ния», приносят в человеческое бы-
тие «чужой огонь», и в результате 
этого огромное множество людей 
гибнет и физически, и внутреннее, 
аналогично погибшим сыновьям 
Аарона.

Суббота
Приведу еще один пример изна-
чальной правоты, то есть вроде 
бы благих намерений и разных по-
мыслов, обернувшихся ложным 
огнем, точнее «мировым пожаром 
в крови» (А. Блок), который до сих 
пор не удается окончательно поту-
шить.

Еврей не может не бороться за 
справедливость и равенство. По-
лагаю, это связано не только с 
многовековыми преследованиями 
и унижениями, но и со значимо-
стью Шаббата в еврейской жизни. 
Одной из главных целей вдохнов-
ленных Марксом коммунистов яв-
ляется построение бесклассового 
общества. Возможно ли подобное?

«Равенство между людьми вы-
текает из постулата о „равен-
стве индивидуальных душ перед 
Б-гом“»,  – говорится в материалах 
«Толдот Йешурун». Откуда про-

Исидор Кауфман. День примирения, ок. 1900 г.
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исходит этот постулат? Полагаю, из 
законов Субботы (Шаббата), одной 
из основ еврейской религии.

«...соблюдение законов Субботы 
свидетельствует о еврейской сути 
в человеке»,  – подчеркивает рав 
Моше Пантелят.

«Помни день субботний, чтобы 
святить его. Шесть дней работай 
и делай всякое твое рукомесло. А 
седьмой день  – Суббота Г-споду, 
Б-гу твоему. Не делай никакого 
рукомесла  – ни ты, ни твой сын, 
ни твоя дочь, ни твой раб, ни твоя 
рабыня, ни твой скот, ни твой чу-
жеземец, который в твоих вратах» 
(«Шмот», 20:8–10). В завершаю-
щей Тору книге «Дварим» об этом 
сказано так: «...чтобы покоился 
твой раб и твоя рабыня, как ты сам» 
(«Дварим», 5:14).

«„Как ты сам“. Еврейский закон 
наделяет раба теми же правами на 
субботний отдых, что и его госпо-
дина. Таким образом, Суббота, яв-
ляющаяся образом будущего мира, 
декларирует, что равенство между 
всеми людьми является идеалом, 
к которому следует стремиться» 
(Сончино).

Полагаю, по сути, своей идеей 
о бесклассовом обществе атеист-
антисемит, но всe-таки еврей по 
происхождению Карл Маркс пред-
ложил человечеству хронический, 
ежедневный, гарантируемый го-
сударственной властью Шаббат, 
весьма соответствующий подсо-
знательному стремлению челове-
чества к равенству. Был ли в этом 
преднамеренный злой умысел? Ду-
маю, нет. Известный американский 
литературный критик, писатель 
и журналист Эдмунд Вильсон в 
своей работе, посвященной социа-
лизму, пишет: «Характерная черта 
еврейского гения  – это нравствен-
ная мотивировка... Только еврей 
(Маркс) мог так бескомпромиссно 
и страстно бороться за улучшение 
положения неимущих классов». 
Вот и предложил человечеству 
одно из главных сокровищ еврей-
ской жизни – Шаббат.

Развивая тему социальной зна-
чимости Шаббата, современный 
еврейский философ профессор Йо-
сеф Бен-Шломо писал: «Великое 
открытие Танаха  – в идее всеоб-
щего равенства перед Б-гом. Тора 
находит способ внести в текущий 
ритм недели один день, в который 
все равны, и равны именно тем, 
что не ведут в этот день будничной 
жизни. Воздержание от работы 
устраняет социальные различия».

В Шаббат, единственный день 
недели, наступает всеобщее равен-
ство. Фактически, общество ста-
новится бесклассовым, поскольку 
нет ежедневной будничной работы. 
Но такое равенство между людьми 
нереально, недосягаемо в повсед-
невной будничной жизни. Когда 
Шаббат становится ежедневным  – 
это уже разные помыслы, посколь-
ку «шесть дней работай и делай 
всякое рукомесло твое», велит 
Творец. И в эти шесть дней обяза-
тельно есть хозяева, их наследники, 
рабы, пришельцы и т. д., то есть раз-
ные слои общества. Поэтому под-
линное равенство возможно только 
в Шаббат. И это оговорено в Торе, 
повелевающей шесть дней полно-
ценно трудиться.

И при этом, на мой взгляд, про-
блемы неизбежны, поскольку все 
люди очень разные, у каждого свои 
возможности и интересы. Но не-
отъемлемой составляющей челове-

ческой личности является стремле-
ние к равенству. Увы, как правило, 
равенству субъективному и одно-
бокому. То есть, когда у меня есть 
гораздо больше, чем у соседа или 
знакомого, – это нормально и спра-
ведливо. А вот когда у них боль-
ше  – это возмутительная неспра-
ведливость. И в разрешении таких 
проблем, на мой взгляд, определя-
ющую роль играют Б-жественная и 
животная души человека.

Кто может гарантировать одно-
значное равенство? Полагаю, тот, 
кто сам ни от кого и ни от чего не 
зависит. Абсолютной независимо-
стью в нашем мироздании облада-
ет только Всевышний. Равенство 
возможно только перед Ним и Его 
законами. Любая человеческая 
власть при всем своем кажущемся 
могуществе и независимости за-
висима от множества факторов. 
Поэтому идеальное равенство не-
возможно точно так же, как и от-
каз от всех жизненно необходимых 
видов человеческой деятельности, 
неизбежно разделяющих людей на 
«господ, рабов, пришельцев» и пp., 
то есть на разные социальные кате-
гории. В повседневной жизни без-
упречное равенство перед прези-
дентом, министром, прокурором, 
судьей, начальником и  т.  п. невоз-
можно, нереально.

Еще одно присвоение человече-
скому обществу Б-жьих возможно-
стей, на мой взгляд, в следующем. 
Маркс обещал, что «на высшей 
фазе коммунистического обще-
ства» будет реализован принцип 
«От каждoгo  – по способностям, 
каждому  – по потребностям», что 
выглядит воплощением равнопра-
вия и справедливости. Жаль, в по-
вседневной жизни подобного нет и 
быть не может. Такое, на мой взгляд, 
может исходить только от Творца. 
«Он, создавший сердца всех их, 
понимающий все дела их»,  – гово-
рит о Творце царь Давид (Теилим/
Псалмы, 33:15). Только при искрен-
нем обращении к Б-гу все одинако-
во верно будут услышаны, поняты 
и обретут необходимое им. Такое 
невозможно при контакте с другим 
человеком или человеческим обще-
ством.

Каждый при искреннем обраще-
нии к Своему Создателю вклады-
вает в это то, на что способны его 
душа и разум. Это возможности 
(способности). И получает именно 
то, что ему необходимо. Это по-
требности. В еврейской традиции 
человек сравнивается с сосудом, 
а Слово Б-жье  – с водой: «О, все 
жаждущие, идите к водам. Слушай-
те внимательно Меня, и вкушайте 
благо» (Йешая, 55:1–2).

По сути, положение «От 
каждoгo  – по способностям, каж-
дому  – по потребностям» срав-
нимо с водой и сосудом. Вода, как 
известно, принимает конфигура-
цию и объем сосуда. Ее количество 
может быть от нескольких капель 
до льющейся через край. Можно 
при желании остаться сухим или 
отгородиться крышкой. Все зави-
сит от возможностей и желания 
«сосуда». Поэтому исходящее от 
Б-га, в отличиe от человеческо-
го общества, не деформирует, не 
травмирует, не разрушает, а «на-
полняет» каждого в соответствии 
с его индивидуальным возмож-
ностями и потребностями. И ни-
какие конституции и революции 
не в состоянии установить такую 
подлинную взаимосвязь между 

возможностями (способностями) 
и потребностями.

Почему осуществление вроде 
бы позитивных идей защиты бед-
ных, торжества справедливости, 
исправления мира зачастую при-
водят к столь разрушительно тра-
гическим последствиям? Полагаю, 
одна из главных причин  – все те 
же «разные помыслы» и «чужой 
огонь».

Любопытное совпадение. Упоми-
наемые выше Надав и Авиу были 
сыновьями еврейского первосвя-
щенника. Карл Маркс был внуком 
двух раввинов. И все они принесли 
чуждый, вредоносный огонь, «чего 
Он (Б-г) не велел им». «...престу-
пление Надава и Авиу состояло 
в том, что они не захотели обра-
титься ни к Моисею, ни к Аарону. 
Они считали, что могут лучше ру-
ководить народом, чем Моисей и 
Аарон» (Сончино). Маркс и его 
единомышленники также весьма 
решительно вычеркнули из жизни 
человеческого общества Моисея 
и Аарона, поскольку решили, что 
марксизм должен стать руковод-
ством для всего человечества, а не 
религия. Поэтому ничего хороше-
го ни у Надва и Авиу, ни у Маркса 
не получилось. «Хороша мудрость 
вместе с наследием – на пользу для 
видящих солнце»,  – подчеркивает 
Коэлет (7:11).

Возникает вопрос: неужели Карл 
Маркс был предсказан Торой? И 
если это так, то Тора связывает его 
незабвенное имя с днем раскаяния 
и прощения – Йом-Кипуром. «Ин-
формация к размышлению» для 
спорящих на тему, должны ли евреи 
раскаяться в своем участии в рево-
люции и последующих событиях 
или нет?..

Пути реализации
Почему в нашей жизни так часто 
проявляется закономерность «Хо-
тели как лучше, а получилось как 
всегда»? Хотели как лучше – это из-
начальная идея. А получилось как 
всегда – это уже идея, изувеченная 
разными помыслами, связанны-
ми со способами ее реализации... 
Получается, благие намерения, из-
начальная правота, реализуемая с 
помощью «чужого огня», то есть 
того, «чего Он не велел», и есть 
основа главных роковых проблем 
человечества, зачастую убежден-
ного в том, что лишь бы идея была 
верной, а как будет достигнута ее 
реализация  – второстепенно. По-
бедителей не судят.

Обратимся к основе основ  – Де-
сяти pечениям (заповедям), высе-
ченным на двух Скрижалях. Они, 
как и всё в Торе, многогранны и со-
держат множество смыслов и значе-
ний. Еврейская религия утвержда-
ет, что Первая и Вторая cкрижали 
связаны между собой.

Первая cкрижаль оговаривает 
отношения человека с Б-гом, его 
обязательства перед Творцом. Она, 
на мой взгляд, заключает в себе 
высшие цели и ориентиры челове-
ческого бытия. Но все ли способы 
достижения их допустимы? Вторая 
cкрижаль дает однозначный ответ: 
нет. «Не убивай, не прелюбодей-
ствуй, не укради, не отзывайся о 
ближнем ложным свидетельством, 
не желай чужого», – предписывает 
она. Эта Скрижаль выглядит при-
земленно будничной. Создается 
впечатление, что она затрагивает 
постоянные, повседневные про-
блемы и несравнима с Первой. Но 

дело в том, что Вторая cкрижаль 
запрещает то, что недопустимо де-
лать даже ради достижения того, 
что воспринимается человеком как 
высшие благие намерения.

Думаю, одна из существенных 
причин изначальной правоты и 
разных пагубных помыслов может 
быть в недопонимании связи между 
Первой и Второй cкрижалями. По-
этому хотелось бы упомянуть фак-
ты, связанные с получением первых 
Скрижалей.

Что предшествовало возвраще-
нию Моисея с горы Синай с двумя 
Скрижалями Завета? Дословный 
текст Торы говорит, что это грех 
золотого тельца, являющийся гру-
бым нарушением второй заповеди 
Первой cкрижали о запрете любых 
проявлений идолопоклонства. Но 
так ли это? На мой взгляд, первич-
ным было нарушение шестой за-
поведи (первой заповеди Второй 
cкрижали) «Не убивай». Почему?

Моисей, перед тем как взойти 
на гору Синай к Творцу, назначил 
Аарона и Хура руководителями на-
рода. Мидраш рассказывает, что 
Хур, который попытался воспре-
пятствовать изготовлению золото-
го тельца и призывал народ оста-
новиться, был убит (в дальнейшем 
повествовании нет упоминания о 
нем). «...грех изготовления изва-
яния невелик по сравнению с та-
ким страшным преступлением, как 
убийство, поскольку в первом слу-
чае еще допускается возможность 
раскаяния»,  – говорится в Мидра-
ше. А безвинно погубленного чело-
века не вернуть...

Люди, стремясь к реализации сво-
их «благих» намерений, к которым 
они в тот момент причислили соз-
дание золотого тельца, постоянно и 
непростительно легкомысленно на-
рушают заповеди Второй cкрижали. 
В результате Моисей разбивает обе 
принесенные им Скрижали. Полу-
чается, нарушение заповедей Вто-
рой cкрижали лишает человечество 
одновременно двух Скрижалей и, 
соответственно, «разбивает» оли-
цетворяемые Первой cкрижалью 
высшие цели. Аналогичным обра-
зом действуют и разные помыслы 
чужого огня. Чужого, потому что 
противоречат многогранным запо-
ведям Второй cкрижали.

Еще одной причиной разных по-
мыслов является ложь ради дости-
жения правды. «К правде, к правде 
стремись, чтобы ты жил и овладел 
землей, которую Г-сподь, Б-г твой, 
дает тебе»,  – говорится в завер-
шающей Тору книге «Дварим» 
(16:20).

«Удвоение слова „цедек“ („прав-
да“) придает всему предложению 
Торы особый смысл... и тем самым 
исключает возможность признать 
обман даже в одном частном случае 
допустимым средством для дости-
жения какой бы то ни было, пусть 
даже самой благородной, цели. Ве-
ликие хасидские учителя говори-
ли: „Не пользуйся неправдой как 
средством, которое обеспечит по-
беду правды“» (Сончино).

Полагаю, разные помыслы и есть 
неправда ради достижения правды. 
Не потому ли «Вот, что нашел я, 
сказал Коэлет, сочетая одно с дру-
гим, чтобы сделать вывод. Только 
это я нашел, что Б-г сотворил чело-
века правым, а люди пускаются во 
многие помыслы», – утверждал ве-
ликий мудрец царь Соломон?

Е. ДЕРЕВЯНЧЕНКО
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Нынешний недельный раздел состоит всего из одной 
главки, содержащей 30 строк. Заканчивается книга 
«Дварим», почти целиком состоящая из прощальной 
речи Моше перед народом Израиля. На восточном 
берегу Иордана перед Моше стоит не тот народ, ко-
торый вышел из Египта или стоял у горы Синай. Это и 
физически другие люди: помимо самого Моше, из по-
коления Исхода сейчас присутствуют двое – Йеошуа 
Бин Нун и Нахшон Бен Аминадав. Остальные роди-
лись в пустыне или покинули Египет детьми. Это и 
другая социально-политическая общность. Сорок 
лет шло изучение Торы. Не все получалось гладко, но 
не ошибки важны, а их осознание и исправление. Мы 
уже не аморфная толпа рабов, а национальная струк-
тура. Мы освоились с законодательной системой 
Торы и не просто стали народом, но и вошли в Союз 
со Всевышним. И перед лицом этой «новой истори-
ческой общности людей» совершается удивительное 
действие: «И пошел Моше, и говорил слова эти всему 
Исраэлю» («Дварим», 31:1).

За 40 лет мы привыкли к иному стилю общения. 
Моше собирал весь народ, или только старейшин, 

или Аарона и сыновей его к своему шатру или к 
Мишкану и говорил им. А теперь, выслушав послед-
нюю речь Моше, народ разошелся по своим шатрам, 
но Моше, желая еще что-то сказать, идет в народ. 
Есть несколько объяснений этому. Например, та-
кое: это последний день жизни Моше. Сейчас нач-
нется процедура передачи власти от него Йеошуа, 
поэтому «и пошел Моше» – Моше уходит, а народ 
Израиля остается в истории навечно.

Иное предлагает рав Гирш (1808–1888). Праведник 
умирает, когда полностью выполняет свою жизнен-
ную функцию. Моше выполнил задание Создателя и 
теперь может выполнить несколько дел, которые счи-
тает личными: попрощаться с народом («Дварим», 
31:1–6), представить Йеошуа и воодушевить его и Из-
раиль («Дварим», 31:7–8), передать коэнам и старей-
шинам свиток Торы и установить его чтение в Храме 
в каждый седьмой год перед собравшимся народом 
(«Дварим», 31:9–13). Поэтому Моше пошел про-
щаться с евреями – созвать их к себе ради исполнения 
«личных» целей для Моше немыслимо. Но есть еще 
одно объяснение. Исполнение задачи, которую ста-

вит перед каждым Творец, – в движении, в развитии, 
в совершенствовании. И само происхождение Моше: 
«И пошел муж из дома Леви, и взял дочь Леви. И за-
беременела жена, и родила сына» («Шмот», 2:1–2). 
Можно подумать, что речь идет о хупе Амрама и Йо-
хэвед, но у них уже есть и десятилетняя Мирьям и 
трехлетний Аарон. «Пошел муж» – выполнить свою 
жизненную задачу: родить вождя еврейского народа. 
А потом «вышел Моше» из дворца фараона, поменяв 
статус египетского принца на роль беглеца. А много 
лет спустя: «И пошел Моше и Аарон, и собрали всех 
старейшин сынов Исраэля» («Шмот», 4:29)  – бро-
дячий пастух, ученик Итро примеряется к роли на-
ционального лидера. Т. е. «пошел» означает изменил 
свою социальную роль.

А куда пошел Моше в последний день своей жиз-
ни? Смерть праведника в Торе часто описывается 
так: «...и собрался к народу своему» («Берешит», 
49:33). Моше нас не покинул. Он навсегда остался с 
нами, как тот, кто вывел нас из Египта, кто стоял с 
нами у Синая, кто привел нас в Землю Израиля. Он 
просто перешел в новое качество – в вечность.

Самый короткий раздел
Суббота, 1 октября 2022 г. – 6 тишрея 5783 г.
Книга «Дварим» («Слова»)
Недельные разделы «Вайелэх» («И пошел...»)

Сорок лет назад мы получили Тору у горы Синай. 
Сорок лет мы слушали законы ее, учили их, задавали 
вопросы, ошибались и исправляли ошибки. Сейчас 
Тора – это не только Синайское откровение, но и за-
конное достояние общины Израиля. Сказаны все 
слова, но остается что-то еще, что не выразить сло-
вами. «И пришел Моше, и говорил все слова Песни 
этой в уши народа: он и Ошеа Бин Нун» («Дварим», 
32:44). Хорошая песня  – это не только текст и ме-
лодия. Это  – концентрированная эмоция, которая 
идет от сердца к сердцу, объединяет индивидуаль-
ности в общность, а тем более – Песня Моше, квин-
тэссенция любви к Творцу и Его Торе. И первый 
песенный образ: «Прольется как дождь учение мое, 
потечет как роса речение мое – как капли на траве и 
как брызги на растениях» («Дварим», 32:2).

Самое простое его понимание: «дождь… роса… 
капли… брызги» – Тора сравнивается с водой, несу-
щей жизнь. Действительно, в нашей Стране, где доста-
точно земли и много солнца, именно там, где есть вла-
га, зеленеют поля, плодоносят сады и пасется скот. И 
вода в нашей традиции – доброта, милосердие. Более 
чем ясная метафора. И ее развитие: в отличие, напри-
мер, от колодца (у которого есть хозяин), дождь обще-
доступен для всех. Так и учение Торы – не тайна, до-

ступная только мудрецам, но наследие каждого еврея.
Но, как говорят мудрецы, «eсли слова Торы име-

ют простое объяснение, значит, оно неверно, ищите 
другое».

Первое углубление дает рав Симха Буним из 
Пшиски (1767–1827). Влияние дождя на раститель-
ность не мгновенно. Оно проявляется только после 
выхода из-за туч солнца. Слова Торы, казалось бы, 
понятые нами, нас вроде бы не меняют, и лишь по 
прошествии времени мы обнаруживаем, что чудо 
произошло.

Рав Исраэль из Саланта (1810–1883) усматривает 
сходство маршрута слов из головы в сердце с про-
пастью, paзделяющей Небо и Землю. И если мы 
отчаиваемся в возможности почувствовать хоть 
что-нибудь из Торы, прочитав ее слова, то взгляд на 
небесный дождь, пробуждающий приземленные 
растения, весьма способствует...

И еще одно замечание о сравнении слов Торы и 
дождя. Смешение воды и высоты лишь тогда способ-
но совершить чудо на земле, когда человек эту землю 
вспахал и засеял. Иначе обильные осадки превратят 
землю в непролазную грязь.

Следующий уровень понимания принадлежит 
раву Мордехаю Яффе (1530–1612). Всякий раз, когда 

мы встречаем «пару» в Торе, мы можем ее интерпре-
тировать как расширение и сжатие, верх и низ или, 
что ближе современному компьютерному мышле-
нию, как единицу и нуль. Рав Яффе задает вопрос: а 
почему и дождь, и роса одновременно? В нашей Стра-
не они разнесены по сезонам года: зимние дожди и 
летняя роса. Его ответ: Тора Письменная и Тора Уст-
ная. Тора Письменная подобна дождю, поскольку вся 
с неба. Устная дана живущим на земле мудрецам, за-
висит от мнения большинства и поднимается снизу, 
подобно росе. Письменная не подлежит изменениям, 
тем ни менее постоянно находятся охотники ее «ре-
формировать». Так же и дождь устраивает не всех. 
Роса же у большинства вызывает положительные 
эмоции, а ее право символизировать Устную Тору 
подтверждает правило, сформулированное нашими 
мудрецами: «Всякий, комментирующий слова Торы 
и не вызывающий положительных эмоций у людей, 
лучше бы не говорил».

На этот порядок (во-первых, во-вторых) указы-
вает и первая строка Песни: «Внимайте, небеса... и 
услышит земля...» («Дварим», 32:1). Сначала пада-
ет дождем данное Мной – Тора Письменная, и лишь 
затем  – «потечет как роса»  – мягко и приемлемо 
сказанное устно.

Не просто вода
Суббота, 8 октября 2022 г. – 13 тишрея 5783 г.
Книга «Дварим» («Слова»)
Недельный раздел «Аазину» («Внимайте...»)

Почти весь последний недельный раздел содержит 
благословения колен Израиля. Как мы уже много 
раз замечали, Тора не дает туманных «потусторон-
них» обещаний. Награда за следование путям Ашем 
и наказание за уклонение от них – здесь и сейчас. И 
все благословения коленам содержат конкретные 
обещания. Но благословение, данное двум коленам, 
требует пояснения.

«А Звулуну сказал: радуйся, Звулун, при выходе 
твоем, а Иссахар – в шатрах твоих! Народы на гору 
позовут  – там зарежут зарезания справедливости, 
ведь изобилие морей будут сосать и скрытые сокро-
вища песка» («Дварим», 33:18–19).

Надел Звулуна  – на берегу Средиземного моря, 
поэтому Моше благословляет его: «радуйся, Зву-
лун, при выходе твоем»  – в морском плавании 
с коммерческими целями. Но тот, кто знаком с 
жизнью моряков, знает, что радуются они не при 
отправлении, а при возвращении домой. Чему же 
радуется Звулун? Своей возможности помогать Ис-
сахару.

Иссахар, чей надел расположен в Изрээльской до-
лине, получает благословение «шатров», он любит 
покой и благополучие. Они упоминаются вместе: 
согласно устной традиции, между ними были осо-
бые братские отношения: Звулун экономически 
поддерживал Иссахара, чтобы тот мог большее вре-
мя заниматься изучением Торы. Храм не будет по-
строен в их наделах, потому что мужчины Звулуна 
большую часть времени проводят за границей, а ко-
лено Иссахара больше всего любит личный покой и 
отсутствие столичной суеты. Тем не менее оба коле-
на имеют прямое отношение к Храму.

Понятно, что именно через Храм будет реализо-
вываться результат учебы Иссахара. А сыны Звулуна, 
имеющие постоянные контакты с другими народа-
ми, позовут их в Храм. Являясь центром нашей на-
циональной жизни, Храм будет открыт для народов 
мира, которые, приходя в Иерусалим, «там зарежут 
зарезания справедливости»  – принесут жертвы 
всесожжения с чистыми намерениями. Интересно, 
что народы послушают сынов Звулуна и откликнут-

ся на их приглашение, проникнувшись уважением к 
их экономическому процветанию: «Ведь изобилие 
морей будут сосать и скрытые сокровища песка». 
«Изобилие морей» – понятно. Но «скрытые сокро-
вища песка»?

Рав и общественный деятель Ицхак Абарбанель 
(1437–1508) дает такое объяснение. В морских пла-
ваниях корабль должен везти груз из Израиля в 
другие страны, а в порту назначения брать грузы 
для Израиля. Пустым корабль идти не может, он 
будет неустойчив. Но изобилие Страны Израиля 
будет столь велико, что корабли Звулуна будут воз-
вращаться с балластом вместо товара: «и трюмы их 
заполнены песком».

А XXI  в. подарил нам еще одно толкование. Под 
слоем песка на дне Хайфского залива были обнару-
жены крупнейшие в регионе нефтяные и газовые ме-
сторождения, которые кардинально изменили энер-
гетический баланс в Стране и пополняют ее бюджет. 
И в этой ситуации стало понятно, почему богатства 
морей мы будем «сосать» – добывать без усилия.

Построено на песке...
Симхат Тора, 18 октября 2022 г. – 23 тишрея 5783 г.
Книга Дварим («Слова»), недельный раздел  
«Вэ зот а Браха» («А это – благословение»)
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Подготовил д-р Ури Линец (linetsi@mail.ru). Использованы материалы нового перевода и комментария Торы. Идеи рава Михаэля Гитика.
Мы рады вашим вопросам.

Главная проблема перевода и комментирования 
Торы для русскоязычного читателя – русский язык. 
Мы не отдаем себе отчета в этом, но современный 
русский язык насквозь пропитан христианскими 
представлениями. Вы могли никогда не брать в руки 
христианской Библии, ни разу не бывaть в церкви, но 
если вы говорите по-русски, учились в русской шко-
ле, читали русскую классику, то у вас сформированы 
образы, прочно связанные с такими понятиями, как 
бог, черт, рай, ад. В ряду подобных понятий – хирур-
гическая операция по удалению ребра у первого муж-
чины и конструирование из этого ребра женщины.

Начнем с того, что нигде, ни в Торе, ни во всем 
Тaнaxе нет никаких богов. Есть Всевышний, Творец, 
чья трансцендентная сущность не относится к мате-
риальному миру и который обозначается непроизно-
симым четырехбуквенным именем (обозначается в 
переводе Ашем), и есть Его различные функциональ-
ные проявления, носящие имена Эло’им, Шаддай, 
Цваот, Маком, Трепет, Эль, Эль Эльон и др.

Сотворение первого человека  – Адама  – проис-
ходит в материальном мире, и Творец проявляется 
при этом как Высший повелитель природных сил  – 
Эло’им: «И создал Эло’им Адама по образу своему, по 
образу Эло’им создал его, мужским и женским – соз-
дал их» («Берешит», 1:27).

«По образу своему» означает, что подобно инже-
неру, замысел которого превращается в чертеж, а по-
том в реальное устройство, Всевышний создает Чело-
века в соответствии со своим замыслом: в строении 
Адама-Человека отражена структура всего мира и 
качества, через которые Эло’им управляет им.

Кардинальный посыл Торы: Человек  – это муж-
чина и женщина вместе. По отдельности ни тот, ни 
другой Человеком не являются. Это так же отражает 
структуру управления мирами, которая вся состоит 
из мужского – дающего – и женского – принимающе-
го – начал. Хотя: «И сказал Эло’им: сделаем Адама по 
образу нашему, по подобию нашему» («Берешит», 
1:26), но Адам не «сделан», а лишь «создан». Здесь 
проявляется отклонение от замысла, требующее в 
дальнейшем коррекции. (Отметим, что соединение 
в Адаме мужского и женского начала не мешает раз-
множению: «И благословил их Эло’им, и сказал им 
Эло’им: плодитесь и размножайтесь, и наполняйте 
землю…» («Берешит», 1:28).)

До появления Человека, по оценке Творца, всe было 
хорошо, но с точки зрения самого Адама (важней-
шей, ибо «создал Эло’им Адама по образу своему»), 
всe стало плохо, потому что первый «Адам одинок». 
«Не хорошо» (на иврите  – «лё тов») означает: всё 
плохо. Обычно в плохом есть что-то хорошее, а здесь 
вообще ничего хорошего нет. Пытаясь исправить 
ситуацию, Всевышний приглашает Адама к сотвор-
честву (наименование – неотъемлемое право творца 
или первооткрывателя): «И назвал Адам имена вся-
кому скоту и птице небесной, и всякому зверю поле-
вому...», но проблема не решается: «...а для Адама не 
нашел подмоги напротив него» («Берешит», 2:20). 
Не оказавшись в ситуации «Я – Он», личность чело-
века не может быть «сделана» полностью.

Адам сочетал в себе мужское и женское началa и 
не мог познать себя, взглянув со стороны. А без са-
мопознания мир теряет смысл. Потому необходимо 

разделить его, обеспечив взгляд со стороны. «И на-
вел Ашем Эло’им сон на Адама, и спал, и взял одну из 
сторон его, и закрыл плотью место ее» («Берешит», 
2:21).

Для разделения Адама проводится операция во 
сне. Подчеркнем, что в саду Эдена мир не физичен, и 
речь не идет о хирургии. Всe происходит в душе че-
ловека. Для создания женщины использована в ос-
новном «плоть» (чувствительность). Для мужчины 
осталась в большей мере «кость» (постоянство, са-
мостоятельность, упорство).

«И перестроил Ашем Эло’им сторону, которую 
взял из Адама, в женщину, и привел ее к Адаму» («Бе-
решит», 2:22). Слово «перестроил» – «вайивэн» на 
иврите –созвучно со словом «бина» – «интуиция», 
качество, преимущественно свойственное женщи-
нам, в отличие от постоянства мнения, характерного 
для мужчин. Разумеется, соотношение этих качеств в 
каждом конкретном случае индивидуально.

Просыпаясь, Адам видит, что его двое: мужчина 
(«кость из костей моих») и женщина («плоть из пло-
ти моей»). Но мужчина, проявляя пренебрежение, 
оставляет себе их первоначальное общее собствен-
ное имя, называя себя Адам, а ей дает имя-функ-
цию  – «женщина», утверждая, что она взята «из 
мужчины». Это ошибка: она взята не из мужчины, а 
из Адама. Последствия этой ошибки мы обсудим че-
рез год. А сейчас отметим, что окончательно челове-
ческий вид Всевышний придал мужчине и женщине 
только при изгнании из Ган Эдена: «И сделал Ашем 
Эло’им Адаму и жене его покрытия из кожи, и одел 
их» («Берешит», 3:21).

Эта женщина – увижу и немею...
Суббота, 22 октября 2022 г. – 27 тишрея 5783 г.
Книга «Берешит» («В начале»)
Недельный раздел «Берешит» («В начале»)

Обычные темы для комментирования в этом разде-
ле – строительство ковчега, Потоп и спасение семьи 
Ноаха, Союз Всевышнего с послепотопным чело-
вечеством, первая техническая революция и строи-
тельство Вавилонской башни, родословная потомков 
Ноаха. Но мы поговорим о другом.

После однообразно длинной родословной челове-
чества (годы в скобках от сотворения Мира): «...Шем 
был ста лет и родил Арпахшада через два года после 
потопа... И Арпахшад жил пять и тридцать лет и ро-
дил Шэлаха... И Шэлах жил тридцать лет и родил Эве-
ра... А Эвер жил четыре и тридцать лет и родил Пэле-
га... И жил Пэлэг тридцать лет и родил Рэу... И жил 
Рэу два и тридцать лет и родил Сруга... И жил Сруг 
тридцать лет и родил Нахора... И жил Нахор девять и 
двадцать лет и родил Тэраха (1878 г.)...» («Берешит», 
11:10–24), когда в каждом поколении назван только 
первенец – носитель традиции, а про остальных де-
тей сказано вскользь «...и родил сыновей и дочерей», 
Тора останавливает наше внимание на семье Тэраха: 
«И жил Тэрах семьдесят лет и родил Аврама (1948 г.), 
Нахора и Арана. И это родословная Тэраха: Тэрах 
родил Аврама, Нахора и Арана, а Аран родил Лота» 
(«Берешит», 11:26–27).

До сих пор Тора называла всех детей у Адама 
(Каин, Эвель и Шет) и у Ноаха (Шем, Хам и Йефет), 
что соответствует их роли первого и второго родо-
начальника человечества. Теперь у Тэраха не только 
названы три сына, но их имена повторены в двух со-
седних пасуках, что может свидетельствовать о том, 
что Тэрах явится родоначальником народа (как ста-

нет ясно – еврейского), играющего важнейшую роль 
в мировой истории.

Тора не рисует нам сказочку. В реальной жизни 
есть и проблемы, и ошибки, и преступления. Траги-
чески гибнет один из поименованных сынов Адама – 
Эвель. Совершает преступление сын Ноаха  – Хам, 
пришла беда и в семью Тэраха: «И умер Аран перед 
лицом Тэраха, отца своего в стране рождения его, в 
Ур Касдим» («Берешит», 11:28).

Мы застаем семью потомков Эвера – Иврим – в Ур 
Касдиме, в галуте. Ур Касдим – город на западном бе-
регу р. Прат (Евфрат) в 250 км к северо-западу от Пер-
сидского залива. Мидраши говорят, что семья Тэраха 
подвергается преследованиям по идеологическим 
мотивам. Аврама и Арана бросили в печку по приказу 
Нимрода, но Аврам вышел оттуда, а вот Аран – нет. 
Треть поколения этой семьи погибает в печах Ур Кас-
дима, что явно напоминает будущую Катастрофу ев-
рейского народа.

Жизнь продолжается: «И взяли Аврам и Нахор 
себе жен, имя жены Аврама – Сарай, а имя жены Нахо-
ра – Милька, дочь Арана, отца Мильки и отца Йиски» 
(«Берешит», 11:29–30). Под влиянием преследова-
ний Тэрах инициирует возвращение в Страну Кнаан: 
«И взял Тэрах Аврама, сына своего, и Лота, сына Ара-
на, сына сына своего, и Сарай, невестку свою, жену 
Аврама, сына своего, и вышли с ними из Ур Касдим 
(2018 г.), чтобы идти в страну Кнаан, и дошли до Хара-
на, и поселились там» («Берешит», 11:31).

Прямой путь из Ур Касдим в Кнаан – около 1000 км 
в направлении на запад. Но в ту эпоху он практически 

непроходим, т. к. пролегает по Аравийской пустыне. 
Терах идет обычным караванным путем на северо-
запад к истокам Прата. Пройдя около 1000 км, Тэрах 
доходит до Харана в Араме – стране арамейцев. Это 
юг современной Турции. Здесь преследований нет, и 
Тэрах теряет стимул к дальнейшему движению, оста-
ется в Харане и умирает там: «И были дни Тэраха 
пять лет и двести лет, и умер Тэрах в Харане (2083 г.)» 
(«Берешит», 11:32).

Вероятно, вначале Аврам воспринимал остановку 
в Харане как техническую: дать возможность вос-
становить силы верблюдам, собрать припасы для 
дальнейшего пути. Но проходит пять лет, а дальней-
шего движения нет. И тогда в душе Аврама зазвучал 
Голос, позвавший его в дорогу (2023 г.). В тексте Торы 
смерть Тэраха предшествует уходу Аврама в Страну 
Кнаан. Кажется, что сын оставался до смерти со сво-
им отцом, но сравнение дат указывает на обратное. 
После ухода Аврама Тэрах прожил еще 60 лет и с ним 
оставался Нахор. Мы учим отсюда, что движение в 
Эрэц-Исраэль  – более важное дело, чем почитание 
родителей, которые не хотят по тем или иным причи-
нам делать алию.

Семья Тэраха – семья Иврим – поделилась на две 
части: ушедшую в Эрец-Исраэль и оставшуюся в га-
луте. Численно (считаем мужчин) они равны: Аврам 
и Лот ушли, Тэрах и Нахор остались. Но по возрасту 
Аврам и Нахор  – примерно ровесники, Тэрах, их 
отец – старик, Лот годится в сыновья Авраму и На-
хору. Молодежь уходит в Страну будущего, предыду-
щее поколение остается в прошлом.

Первый еврей-сионист
Суббота, 29 октября 2022 г. – 4 хешвана 5783 г.
Книга «Берешит» («В начале»)
Недельный раздел «Ноах» («Ноах»)
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Точно, как в аптеке!
Пациентам, особенно пожилым, при-
ходится делать разные анализы. Но об 
одном анализе, тоже очень важном, 
мало кто знает. И очень жаль, посколь-
ку зачастую он просто необходим. Этот 
анализ делают в аптеке. Называется 
он Medikationsanalyse, то есть анализ 
лекарственного лечения. Какой в нем 
смысл?

Если пациент принимает много раз-
ных лекарств, к тому же выписанных 
различными и не контактирующими 
друг с другом врачами, высока веро-
ятность медикаментозной несочета-
емости. Явление хорошо известное: 
если принимаешь определенное ле-
карство, то прием некоторых других 
медикаментов может быть противопо-
казан. Если все таблетки назначаются 
одним врачом, то он следит за их соче-
таемостью. Но если ходишь к разным 
врачам – не исключено, что получишь 
и несочетаемые рецепты: если выпи-
савший рецепт врач ничего не знает о 
других, а пациент не помнит названий 
всех других лекарств, которые он при-
нимает, и не может назвать их врачу, 
назначившему новый медикамент.

Полимедикация  – лечение много-
численными препаратами  – распро-
страненное явление среди пожилых: 
таблетки от давления, «от сосудов», 
от диабета, от повышенной желудоч-
ной кислотности, от того, от сего... По 
данным Федерального объединения 
аптечных союзов Германии, среди па-
циентов в возрасте 70 лет и старше 
каждый четвертый принимает еже-
дневно пять и более различных пре-
паратов. Не редки случаи, когда одно-
временно делаются десять и даже 
больше назначений. Тут риск почти 
неизбежен.

Как же все-таки его избежать? Очень 
просто: обратиться в аптеку с просьбой 
провести анализ всех своих назначе-
ний – нет ли среди них несочетаемых? 
То есть провести Medikationsanalyse.

Ранее аптеки выполняли такую услу-
гу за плату. Однако в нынешнем году 
ситуация изменилась. Отныне за это 
платят больничные кассы. Каждый па-
циент, постоянно принимающий по 
назначениям врачей не менее пяти 
медикаментов одновременно, может 
раз в год делать такой анализ за счет 

кассы. По результатам анализа будут 
исключены «опасные» (в конкретной 
комбинации) препараты и заменены 
безопасными. Тем самым будут об-
легчены побочные действия всего 
«лекарственного коктейля», который 
надо пить.

Впрочем, не все аптеки производят 
такой анализ. Но найти «правильную» 
аптеку несложно: достаточно спро-
сить в ближайшей, и если там не дела-
ют, то вас направят по нужному адресу. 
Можно воспользоваться и поиском в 
Интернете.

Аптекари исходят из того, что с кас-
совой оплатой анализа медикации 
число запросов от пациентов будет 
увеличиваться. Поэтому и количество 
аптек, уполномоченных на проведе-
ние Medikationsanalyse, будет расти.

В уполномоченной аптеке тоже все 
происходит не спонтанно: нужно дого-
вориться о сроке проведения анализа, 
а для подключения к оплате больнич-
ной кассы – заключить с аптекой соот-
ветствующий договор. К назначенному 
сроку пациент должен принести в ап-
теку образцы всех принимаемых им 

лекарств, как по рецептам, так и «само-
назначенных», включая пищевые до-
бавки, витамины и т. п. Если перед этим 
завершены особые курсы терапии (на-
пример, в больничном стационаре), 
то нужно принести выписной эпикриз 
(Entlassungsbrief) и данные последних 
лабораторных анализов. Если домаш-
ний запас медикаментов небольшой и 
его не хватит для передачи образцов в 
аптеку, то нужно точно переписать все 
названия и дозировки.

Всем принесенным займутся аптеч-
ные фармацевты. Анализ потребует 
некоторого времени  – oт нескольких 
дней дo недели. Для «оглашения ре-
зультатов» будет назначена следую-
щая встреча. По результатам анализа 
пациента проконсультируют, чтó в его 
назначениях беспроблемно, а что вы-
зывает проблемы. Эти результаты луч-
ше довести до лечащего врача, чтобы 
тот при необходимости скорректиро-
вал назначения или отменил медика-
менты, в которых больше нет нужды.

Подготовила
Елена Шлегель

На слух, на цвет…
Как правильно подобрать акустическую технику

Ухудшается слух  – пользуйся слухо-
вым аппаратом. С этим вроде ясно. 
Но многие вопросы для пациентов, 
особенно для пожилых, остаются 
неясными. Брать любой слуховой 
аппарат – или заказывать индивиду-
ально? Скрывать ли его наличие (то 
есть брать в расчет размеры, цвет, эр-
гономичное устройство) или носить, 
не стесняясь? Оплачивают ли боль-
ничные кассы акустическую техни-
ку или все расходы  – за свой счет? 
Вопросы непростые, а ответы на них 
осложнены еще и функциональны-
ми различиями слуховых аппаратов. 
Точность выбора зависит, например, 
от точности диагноза, поскольку тем 
или иным видам поражения слуха со-
ответствует та или иная техника.

Ниже  – небольшой ликбез на эту 
тему.

Для чего нужен  
слуховой аппарат
Вопрос может показаться стран-
ным. Но если у человека проблемы 
со слухом, а он борется с ними, при-
кладывая ладонь к уху и постоян-
но переспрашивая собеседника, то 
предназначение слухового аппара-
та ему, очевидно, не очень понятно. 
«Обойдусь!» – решение экономное, 
но принявший его человек теряет в 
качестве жизни, в социальных кон-
тактах и подвергает себя повышен-
ной опасности.

Слуховой аппарат, как несложно 
догадаться, восстанавливает слух. 
Вместе со слухом он нормализует 
качество жизни, улучшает ориенти-
ровку в пространстве и в конкретной 
ситуации, особенно если вам устно 
сообщают (например, в форме вок-
зального объявления по радио) важ-
ные сведения. В критической ситу-
ации он способен предупредить об 
опасности (звук приближающегося 
автомобиля и т. п.). Не надо забывать 
и о том, что снижение слуха ложится 
бременем на членов семьи, на близ-
ких. Словом, если есть возможность 
избегать всех этих проблем, то отка-
зываться от слухового аппарата не 
стоит.

И все же многие отказываются. В 
одних случаях виноваты возрастные 
изменения характера: старый человек 
склонен собственные проблемы пере-
кладывать на окружающих – дескать, 
это не я недослышу, а вы говорите 
тихо. Нередко, наоборот, сказывается 
непризнание собственного возраста: 
«Со слуховым аппаратом я буду вы-
глядеть стариком (старухой)!». Тут 
нужен трезвый подход. Что важнее: 
выглядеть или слышать? Тем более 
что из современных моделей можно 
выбрать практически незаметные.

Каковы его возможности
Основные функции слухового аппа-
рата:

1. Усиление звуков.
2. Выделение голоса собеседника 

из общих шумов в помещении или в 
пространстве.

3. Восстановление звукового ори-
ентирования (способности опреде-
лять направление, откуда доносится 
звук).

4. При необходимости – снижение 
(до определенной степени) тинниту-
са, то есть шума в ушах.

Все это облегчает общение с окру-
жающими, избавляет от чувства соб-
ственной неполноценности.

Диагностика
Решать вопрос о необходимо-
сти слухового аппарата следует с 
врачом (ЛОР-специалист, он же 
HNO-Arzt). Он назначит необхо-
димые диагностические обследо-
вания  – слуховые тесты, которые 
и дадут ответ на вопрос. Слуховой 
тест («аудиометрия звуковых по-
лей»  – Schallfeld-Audiometrie, она 
же Freifeldaudiometrie) позволяет не 
только определить степень пони-
жения слуха с каждой стороны, но 
и способность различать значимые 
звуки среди общего шума, выявить 
«пропадающие» участки частотно-
го диапазона.

По результатам теста врач опре-
делит причины поражения слуха, 
решит вопрос о необходимости слу-
хового аппарата и требуемом типе. 

Подгонка слухового аппарата тоже 
будет производиться по данным те-
стирования.

Подгонка производится специали-
стами-акустиками минимум дваж-
ды. Сначала первая (Erstanpassung) – 
ее цель состоит в том, чтобы помочь 
пациенту освоиться с устройством, 
его возможностями, определить, на-
сколько онo решает его проблемы со 
слухом или что-то все равно остается 
«за гранью слышимости».

Через несколько недель произ-
водится вторая, тонкая настройка 
(Feinabstimmung). Это уже индиви-
дуальная подгонка под особенности 
слуха пациента. Процедура может 
быть повторена несколько раз до по-
лучения наилучшего результата.

Затем  – врачебный контроль слу-
ха. Врач определяет степень восста-
новления, компенсации имеющихся 
слуховых поражений. Если врач дает 
добро, аппаратом можно пользовать-
ся постоянно.

Современные цифровые аппараты, 
в отличие от прежних, аналоговых, 
как правило не порождают собствен-
ных проблем (резкое или неесте-
ственное звучание). Они не только 
тонко настраиваются, но и запоми-
нают речевые ситуации, порождаю-
щие у пациента особые проблемы, и 

реагируют на них, обеспечивая чи-
стоту звуков.

Типы аппаратов
Принципиально различаются два 
типа: слуховой аппарат за ухом 
(HdO) и внутренний (IdO). Те, что 
крепятся за ухом, заметны. Вну-
тренние аппараты практически 
невозможно рассмотреть со сто-
роны. Впрочем, и современные HdO-
модели стали миниатюрнее и менее 
заметны, чем прежние.

IdO-модели полностью располага-
ются в ухе. Их изготовляют индиви-
дуально, по форме ушной раковины 
(в том числе подбирают соответству-
ющий цвет) или по форме слухово-
го канала. Они более дорогие, чем 
HdO-модели. Особо миниатюрные 
IIC-модели располагаются глубоко в 
слуховом канале, их совершенно не 
видно снаружи.

Современная техника рассчитана 
на семь лет гарантированного ис-
пользования, однако время от вре-
мени требуется проходить дополни-
тельные проверки и подгонки.

Платит ли больничная касса?
Если слуховой аппарат выписан вра-
чом, касса берет на себя основные 
расходы. Кроме того, она оплачивает 
все требуемые консультации, обсле-
дования, процедуры подгонки и т. д.

Но «основные расходы» – не зна-
чит «полные». В принципе, касса 
вносит плату в объеме стоимости 
так называемой базовой модели, по 
принципу необходимой достаточ-
ности. Базовая модель слухового ап-
парата не обязательно самая удобная 
и самая совершенная. Она решает 
основные задачи восстановления 
слуха, но не рассчитана на достиже-
ние эстетического эффекта. Если па-
циент хочет более дорогую и более 
удобную модель, к тому же эстетиче-
ски выверенную («незаметный слу-
ховой аппарат»), то разницу между 
его стоимостью и ценой базовой мо-
дели он должен покрыть сам.

В денежном выражении это выгля-
дит так. При частичном поражении 
слуха касса платит 685  € за слуховой 
аппарат. И паушально оплачивает рас-
ходы по его подгонке. При сильном 
поражении слуха, граничащем с глухо-
той, касса платит за аппарат 840 €.
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Современные слуховые аппараты могут быть 
почти незаметными
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Всё, включая дешевую энергию, познается в сравнении
Растущие счета за электроэнергию, 
газ, отопительную солярку приучают 
считать каждый цент и искать срав-
нительно дешевые тарифы. Перед 
наступлением отопительного сезона 
многие намерены сменить поставщи-
ка энергии на более выгодного. Где 
его найти? Например, в Интернете, 
где существуют порталы, специали-
зирующиеся в том числе и на сравне-
нии энергетических тарифов (Verivox, 
Check 24 и др.). Словом, инфраструкту-
ра поиска имеется.

Проблема лишь в том, что специали-
зированные порталы выдают не всю 
информацию, нужную потребителю. 
Тарифы некоторых энергетических 
компаний остаются вне поля зрения. 
Не только потому, что «нельзя объять 
необъятное», но и потому, что условия 
размещения информации на портале 
вынуждают «отфильтровывать» неко-
торые тарифы. Причем, как правило, 
самые дешевые. К тому же не все тари-
фы представлены в режиме реального 
времени. Иногда портал выдает уста-

ревшую информацию, в то время как 
энергетическая компания уже успела 
сменить цену.

Почему же на сравнительных пор-
талах отфильтровываются дешевые 
тарифы на газ и электроэнергию? Для 
потребителя это неразличимо, но це-
новая информация формируется там 
из двух потоков: независимого и опла-
ченного. Скажем, если какая-то энер-
гетическая компания платит комисси-
онные за размещение своих тарифов, 
эти тарифы будут всегда досягаемы 
для пользователей и заметно пред-
ставлены. А если другая компания 
ничего не платит, то ее тарифы могут 
стать заметными при определенных 
условиях  – если они отличаются в 
«худшую», а не в лучшую сторону от 
проплаченных. Пользователь смотрит 
диапазон цен и не подозревает, что 
«самые низкие» цены высвечиваются 
от компаний, выплачивающих порталу 
комиссионные. Если есть еще более 
низкие цены, фильтр на портале их, 
возможно, спрячет.

Вот почему эксперты не рекомендуют 
сразу же начинать поиск выгодных та-
рифов со сравнительных порталов в Ин-
тернете. Правильнее сперва обратиться 
к своему нынешнему поставщику, осо-
бенно если он относится к разряду «ба-
зового обеспечения» (Grundversorger), 
то есть охватывает большое число по-
требителей энергии. К данному разряду 
относятся, например, территориальные 
или городские коммунальные предпри-
ятия (Stadtwerke), которые, как правило, 
не имеют обыкновения задирать цены 
(но они и не платят порталам комисси-
онные). Итак, обратитесь к своему по-
ставщику и поинтересуйтесь, нет ли у 
него более выгодных тарифов. Не ис-
ключено, что ради сохранения клиента 
компания сделает вам более выгодное 
предложение.

Кроме того, поинтересуйтесь у род-
ственников, друзей и знакомых, сколь-
ко они платят за газ-электричество. 
Вероятность того, что более выгодный 
вариант найдется в ближнем круге, 
тоже достаточно высокая.

Если это не помогло – обратитесь к по-
мощи сравнительных порталов. Но пред-
варительно отключите фильтры, прячу-
щие часть тарифов от пользователей.

Как это сделать? Проще всего по-
просить помощи у молодого члена 
семьи, который с компьютером на ты. 
Он отыщет нужную кнопку перед тем, 
как перейти к шаблону для введения 
условий поиска. Кнопка отключения 
фильтра надежно спрятана. Как пра-
вило, нужно зайти в раздел настроек 
(Einstellungen) и там выбрать еще одну 
промежуточную позицию (например, 
Filtervoreinstellungen). И уже в ней ис-
кать кнопку отключения фильтров. 
Причем и там она может быть замаски-
рованной. Надо первым делом смо-
треть, какая позиция активирована. 
Это может быть позиция «рекоменда-
ций» (Empfehlung). Вот ее-то и следу-
ет отключить. Если хочешь получить 
полную информацию о ценах, не надо 
ограничиваться «рекомендациями».

Подготовила Елена Шлегель

«Измена» с выгодой
Газ дорожает – можно ли с этим бороться?

Поставщик газа оповестил вас о вне-
запном повышении цены. Ваша реак-
ция? Молча смириться или предпри-
нять какие-то контрмеры? Вопрос 
простой и понятный, а однозначно 
ответить на него трудно.

С одной стороны, потребите-
лям газа следует готовиться к тя-
желым временам. По прогнозам 
Федерального сетевого агентства 
(Bundesnetzagentur), в 2023 г. цены на 
газ могут вырасти троекратно. Это 
реалистический сценарий: сокраще-
ние поставок российского газа под-
стегивает рост цен. Но даже в этих 
чрезвычайных условиях поставщики 
газа не всегда вправе спонтанно ме-
нять цены.

Что касается газа в вашем доме, 
допустимость спонтанного повыше-
ния цен заложена в вашем договоре 
с поставщиком. Внимательно его 
перечитайте, не дожидаясь того мо-
мента, когда газ подорожает.

До недавнего времени конку-
ренция на рынке энергопродуктов 
была очень высокая. Чтобы завлечь 
клиентов, конкурирующие энер-
гокомпании предлагали льготные 
тарифы с фиксацией цен на опреде-
ленный период. Например, на 12 ме-
сяцев. Это так называемый Vertrag 
mit Preisgarantie (или Vertrag mit 
Preisbindung). По такому договору 
компания-поставщик обязана со-
блюдать тарифные условия до исте-
чения указанного срока гарантии. 
До тех пор менять условия она не 
имеет права.

Если при наличии такого догово-
ра цена подскочила, потребитель 
вправе опротестовать решение и не 
оплачивать киловатт-часы по но-
вым расценкам. Следует незамед-
лительно направить письмо с воз-
ражениями компании-поставщику 
и продолжать вносить прежнюю 
плату. Не надо ломать голову над со-
ставлением письменной претензии, 
образцы можно найти в Интернете, 
например по адресу: https://www.
verbraucherzentrale-niedersachsen.
de/sites/default/files/medien/140/
dokumente.

Но внимание: не путайте повы-
шение цен поставщиком с государ-

ственными изменениями условий 
поставок газа. С октября нынешнего 
года государство вводит «от себя» 
доплату за газ: Gas-Umlage. Она со-
ставит около 2,5  цента за киловатт-
час. Средства, получаемые таким 
образом, будут направляться на под-
держку компаний-импортеров, ока-
завшихся на грани банкротства из-за 
сокращения внешних поставок.

С одной стороны, Германия уже 
давно взяла курс на замену иско-
паемых энергоносителей (нефти и 
природного газа) возобновляемы-
ми (вода, солнце, ветер, водород). С 
другой стороны, эта замена требует 
времени и технологий, а катастро-
фические события нынешнего года 
могут в одночасье обрушить газовый 
сектор Германии и всей Европы. Вот 
почему государство берет под защи-
ту операторов газового рынка. А пла-
тить за это в форме Gas-Umlage при-
ходится потребителям газа. Так что, 
если даже при наличии договора с 
гарантией сохранения цен с вас с осе-
ни будут брать больше из-за введения 
Gas-Umlage, ничего не поделаешь.

Впрочем, немало действующих до-
говоров не содержат гарантии. Это 
значит, что поставщик может в ко-
роткий срок повысить цены, а у по-
требителя, к сожалению, нет право-
вых инструментов для того, чтобы 

опротестовать это решениe постав-
щиков. Но короткий срок не зна-
чит «с завтрашнего дня»: соответ-
ствующее предупреждение должно 
поступить в указанный в договоре 
срок, как правило за 4–6 недель.

Что в таком случае могут потреби-
тели? Совершить «измену»: растор-
гнуть договор и попытаться заклю-
чить его с компанией, предлагающей 
более выгодные условия (см. ниже). 
Если вы найдете такую, то она охот-
но возьмет на себя формальности с 
расторжением и перезаключением 
договора. Кстати, предупреждая о 
повышении цен, поставщик обязан 
проинформировать потребителей и 
об особых условиях бессрочного (по 
крайней мере, ускоренного) растор-
жения договора.

В нынешних условиях рассчиты-
вать на особую выгоду «дешевых» 
поставщиков, увы, не приходится. 
Но кризис не отменяет конкурен-
ции: раз одни задирают цены, зна-
чит, есть и другие, со сравнительно 
низкими ценами.

И все же надо понимать: смена по-
ставщика энергии – это тактическое 
решение, а не заключение союза на 
всю жизнь. Даже в условиях спокой-
ного рынка цены неуклонно росли и 
приходилось постоянно сравнивать. 
А уж если началась война поставок и 

цен… Словом, цены будут расти и у 
«дешевых» поставщиков. Поэтому 
требуется смелость стратегических 
решений, таких как отказ от газового 
энергообеспечения, переход на бо-
лее рациональные и защищенные от 
кризиса схемы.

Одна из них – замена газового кот-
ла тепловым насосом (Wärmepumpe). 
Установка таких устройств возможна 
не везде – зависит от наличия и грун-
товых вод, и величины грунтового ре-
зервуара. Но если «все сходится», то 
защита от энергетического кризиса 
будет отменная: тепловой насос вы-
рабатывает «тепло из холода» (в фи-
зическом смысле это холод грунтовых 
вод; если подходящего источника не 
имеется, то в ход идет атмосферный 
воздух), а жильцам больше нет дела до 
цен на газ, отопительное масло и пр.

Конечно, они по-прежнему зависят 
от цен на электричество (тепловой 
насос потребляет электроэнергию, 
хотя и значительно меньше, чем шло 
бы на электрическое отопление). Но 
схему автономного энергоснабже-
ния можно дополнить солнечными 
энергетическими установками на 
крыше, на балконе, на прилегающем 
участке. Ясно, что такая техника сто-
ит денег. И немалых. Но, во-первых, 
близкие к правительству кредитные 
структуры (например, Kf W), госу-
дарственные организации (напри-
мер, Bundesamt für Wirtschaft und 
Ausfuhrkontrolle  – BAFA), а также 
правительства земель и коммуны 
помогают финансировать подобные 
проекты. Например, BAFA дотирует 
25% финансирования установки те-
плового насоса. А если для выработ-
ки тепла используются подземные 
или сточные воды, то эта доля повы-
шается до 30%. Во-вторых, расходы 
на отопление и горячую воду снизят-
ся многократно, что тоже повышает 
эффективность затрат.

Впрочем, одно дело – апеллировать 
к домовладельцам, другое  – к жиль-
цам съемных квартир. Их согласие 
на переоборудование ничего не зна-
чит, если не согласен владелец дома 
(квартиры). Что тут посоветуешь? 
Кооперироваться в формах цивили-
зованного воздействия на хозяев жи-
лья. Если расходы на отопление по-
стоянно растут, то рано или поздно 
наступит момент для безальтерна-
тивного решения о смене источника 
тепла.
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Вскоре подобное удовольствие кое-кому может оказаться не по карману
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Октябрь: фигуры, события, судьбы
Константин Листов

2  октября 1900  г. в Одессе в еврей-
ской семье родился будущий совет-
ский композитор Константин Ли-
стов.

Родители были артистами цирка 
(отец  – гимнаст, мать  – балерина), и 
семья часто переезжала с места на 
место. Костя с пятилетнего возрас-
та учился музыке (на мандолине) 
и сам выступал на арене. В 1917  г. 
он окончил музыкальное училище 
Русского музыкального общества в 

Царицыне. В 1918–1919  гг. служил в 
пулемeтном полку РККА, участво-
вал в боях на Царицынском фронте. 
В 1919 г. был направлен руководством 
реввоенсовета Десятой армии на уче-
бу в Саратовскyю консерваторию по 
классу фортепиано и композиции; 
окончил консерваторию в 1922  г. 
Одновременно работал пианистом и 
дирижером в Саратовском театре ми-
ниатюр.

В 1923  г. переехал в Москву, ра-
ботал в театре при Всероссийском 
Пролеткульте, писал музыку к спек-

таклям. С 1925 г. – музыкальный ру-
ководитель одного из театров «Си-
няя блуза». С 1934 г. – музыкальный 
руководитель и дирижер Театра 
обозрений Дома печати. Написал 
музыку к нескольким спектаклям те-
атра. С 1938 г. был дирижером в Мо-
сковском театре оперетты.

Константин Листов писал музыку 
к радиопостановкам и спектаклям, 
к кинофильму «Победный марш-
рут», различные оркестровые ин-
струментальные произведения. Но 
главным направлением его таланта 

была массовая песня. С 1930-х гг. Ли-
стов обрел славy как первоклассный 
композитор-песенник. Всего он соз-
дал более 800 песен, отличающихся 
яркой мелодичностью, задушев-
ным лиризмом (среди них «В парке 
Чаир», «Гренада», «Если любишь», 
«В землянке», «Севастопольский 
вальс»). Он был также великолеп-
ным пианистом, выступал с концер-
тами.

Константин Листов скончался 
6 сентября 1983 г. и похоронен в Мо-
скве на Кунцевском кладбище.

Наум Коржавин

14 октября 1925  г. в Киеве в семье 
переплетчика Моисея Манделя и 
стоматолога Ханы Гинзбург родился 
сын Нехемье  – будущий советский 
поэт, прозаик, переводчик и драма-
тург Наум Коржавин.

Поэзией увлекся еще в школе, из 
которой был исключен 2  сентября 
1940  г., по его собственным воспо-
минаниям, «за хулиганство» из-за 
конфликта с завучем и вынужден 
был перевестись в другую школу, но 
и ее не окончил из-за войны.

В начале войны с родителями эва-
куировался в Челябинскую область, 
где в 1942 г. экстерном окончил шко-
лу и работал на заводе. В армию не 
попал из-за сильной близорукости. В 
1944 г. приехал в Москву для посту-
пления в Литературный институт 
имени А.  М.  Горького, но поступил 
в него в 1945 г., со второй попытки. 
Среди его соседей по комнате в об-
щежитии были, в частности, Расул 
Гамзатов и Владимир Тендряков. 
Тогда же Елизар Мальцев придумал 
для него псевдоним Коржавин.

В конце 1947  г. Коржавин был 
арестован по обвинению в антисо-
ветской деятельности. В ходе след-

ствия эти обвинения были сняты, 
но ему предъявили «чтение стихов 
идеологически невыдержанного 
содержания». Около восьми ме-
сяцев он провел в изоляторе МГБ 
и в Институте им.  Сербского. Был 
осужден постановлением Особого 
совещания и приговорен к высылке 
из Москвы как «социально опасный 
элемент». Проведя три года в Сиби-
ри, в 1951 г. перебрался в Караганду, 
окончил местный горный техникум 
с дипломом штейгера (горного ма-
стера), освоил специальности бу-
рильщика, проходчика и помощника 
машиниста комбайна. Под псевдо-
нимом Наум Мальвин опубликовал 
несколько стихотворений в «Соци-
алистической Караганде» и «Ком-
сомольце Караганды», участвовал 
в создании литобъединения при ре-
дакции газеты «Социалистическая 
Караганда», а с 21  января 1954  г. 
работал в ней литературным сотруд-
ником. 9 декабря 1954 г., после амни-
стии, вернулся с женой в Москву. В 
1956 г. был реабилитирован, восста-
новился в Литературном институте 
и окончил его в 1959 г.

Еще с 1954  г. поэт зарабатывал 
себе на жизнь переводами, в период 
«оттепели» начал публиковать соб-

ственные стихи в журналах. В 1963 г. 
при содействии Евгения Винокурова 
вышел сборник Коржавина «Годы», 
куда вошли стихи 1941–1961  гг. В 
1967 г. Театр им. Станиславского по-
ставил его пьесу «Однажды в двад-
цатом». Помимо официальных пу-
бликаций, в творчестве Коржавина 
была и подпольная составляющая – 
многие его стихи распространялись 
в самиздатовских списках. Во вто-
рой половине 1960-х Коржавин вы-
ступал в защиту «узников совести» 
Даниэля и Синявского, Галанскова и 
Гинзбурга, что привело к запрету на 
публикацию его произведений.

Конфликт Коржавина с властями 
СССР обострялся, и в 1973  г. после 
допроса в прокуратуре поэт подал 
заявление на выезд из страны, объ-
яснив свой шаг «нехваткой воздуха 
для жизни». Он уехал в США и обо-
сновался в Бостоне.

В своих воспоминаниях Коржавин 
рассказал об эволюции своих поли-
тических взглядов. В юности он от-
вергал сталинскую систему и в то же 
время разделял коммунистическую 
идеологию. К концу войны он начал 
оправдывать Сталина, о чем вспоми-
нал с сожалением. Такое настроение 
сохранялось и после ареста. В ссылке 

он вновь стал антисталинистом, про-
должая исповедовать коммунизм. По 
собственному признанию, Коржавин 
отказался от коммунистической иде-
ологии в 1957 г. Как и многие эмигран-
ты из СССР, на Западе он оказался на 
правом фланге политического спек-
тра. В публицистике резко выступал 
не только против коммунизма, но и 
против западных «друзей СССР», а 
также против всех форм социализма 
и революционного движения. Опре-
делял себя как либерального кон-
серватора. В спорах «русофобов» и 
«русофилов» занимал «русофиль-
скую» позицию, отстаивал традиции 
русской культуры. В публицистике 
1990–2000-х гг. выступал как против 
коммунизма, так и против радикаль-
ного либерализма, который упрекал в 
безответственной политике.

В постперестроечную эпоху у 
Коржавина появилась возможность 
приезжать в Россию и проводить 
поэтические вечера. Первый раз он 
приехал в Москву во второй полови-
не 1980-х по личному приглашению 
Булата Окуджавы. Наум Коржавин 
скончался 22 июня 2018 г. в г. Дарем, 
штат Северная Каролина. Урна с его 
прахом захоронена в Москве на Ва-
ганьковском кладбище.

Саул Фридлендер

11 октября 1932  г. в Праге в немец-
коязычной еврейской семье родился 
сын Павел  – будущий израильский 
историк Саул Фридлендер, специали-
зирующийся главным образом на из-
учении Холокоста.

Мальчик рос во Франции, куда се-
мья переехала в 1939 г. В 1942–1944 гг. 
скрывался в католической школе-ин-
тернате неподалеку от границы сo 
Швейцарией, где его оставили родите-
ли, думавшие укрыться в нейтральной 
стране, однако пограничники по фор-
мальным причинам не пропустили их 

через границу и вернули во Францию. 
Oттуда они были депортированы и 
погибли в нацистском концлагере, о 
чем сын узнал лишь в 1946 г.

Павел окончил Женевский универ-
ситет, примкнул к сионистскому дви-
жению. В 1948 г. переехал в Израиль, 
cменил имя на Саул, служил в армии. 
В 1953–1955  гг. изучал политологию 
в Париже. Был секретарем Нахума 
Голдмана – президента Всемирной си-
онистской организации и Всемирного 
еврейского конгресса.

Ныне работает профессором исто-
рии в Калифорнийском университе-
те в Лос-Анджелесе и Университете 

Тель-Авива. Автор трудов о положе-
нии евреев при нацизме, о Холокосте 
и отношении к нему руководства Ка-
толической церкви (папы Пия  XII). 
Труды С.  Фридлендера переведены 
на основные европейские языки. Ему 
присуждены Государственная пре-
мия Израиля (1983), Премия Ханса 
и Софи Шолль (1998), Премия мира 
немецких книготорговцев (2007), Пу-
литцеровская премия (2008), премия 
Бальцана (2021).

В предисловии к выпущенному ме-
мориалом «Яд ва-Шем» сборнику 
статей, включающeму одну из статей 
Фридлендера, его называют «самым 

проницательным, интеллектуально-
утонченным историком и самым сво-
еобразным стилистом среди всех, кто 
пишет – на каком бы то ни было язы-
ке – о Холокосте».

Даниэль Шехтман

4 октября 2011 г. израильский ученый 
Даниэль Шехтман стал «юбилей-
ным»  – десятым  – представителем 
Израиля, получившим Нобелевскую 
премию.

Он родился в Тель-Авиве в 1941  г. 
Его отец, недавний репатриант, рабо-
тал печатником в типографии. Мать 
происходила из семьи первопоселен-
цев, покинувших Украину в 1906 г. Ро-
дители Шехтмана развелись, когда он 
был подростком.

Мальчик рос в Бат-Яме и Петах-
Тикве. В 1966  г. в Технионе получил 
степень бакалавра, в 1968  г.  – маги-
стра, а в 1972 г. – доктора. После это-

го Шехтман три года изучал свойства 
алюминидов титана в лаборатории 
при авиабазе Райта-Паттерсона в шта-
те Огайо, США. В 1975 г. он устроил-
ся на факультет материаловедения в 
Технионе. В 1981–1983  гг. Шехтман 
находился в творческом отпуске в 
Университете Джонса Хопкинса, где 
занимался изучением быстроохлаж-
денных сплавов алюминия с пере-
ходными металлами. Результатом 
этих исследований стало открытие 
икосаэдрической фазы и последую-
щее открытие квазипериодических 
кристаллов. В 1992–1994 гг. Шехтман 
изучал влияниe дефектных структур 
кристаллов, выращенных методом 
химического осаждения из газовой 

фазы, на их рост и свойства. В 2004 г. 
начал сотрудничать с Лабораторией 
Эймса Университета штата Айова, где 
ныне проводит 4–5 месяцев в году.

В 1996 г. Даниэль Шехтман был из-
бран членом Израильской академии 
наук, в 2000  г.  – членом Националь-
ной технической академии США, в 
2004  г.  – членом Европейской акаде-
мии наук. В 2011 г. ему была присуж-
дена Нобелевская премия по химии 
«за открытие квазикристаллов».

17 января 2014 г. Шехтман объявил 
о решении выставить свою кандида-
туру на выборах президента Израиля. 
По результатам выборов не был из-
бран, набрав в первом круге выборов 
1 голос из 120.
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Генрих Альтшуллер

15 октября 1926 г. в Ташкенте в се-
мье Саула Ефимовича и Ревекки 
Юльевны Альтшуллерoв родился 
сын  – будущий советский изобре-
татель и писатель-фантаст Генрих 
Альтшуллер.

В 1931 г. семья переехала в Баку, где 
Генрих с отличием окончил школу и 
поступил в Азербайджанский инду-
стриальный институт, с первого кур-
са которого в феврале 1944 г. добро-
вольно пошел в армию.

Он изобретал с детства. А 9 ноября 
1943 г., еще в 10-м классе, вместе с Ра-
фаэлем Шапиро и Ильей Тальянским 
подал первую заявку нa изобретение 
«Дыхательный аппарат с химиче-
ским патроном», которое было не-
медленно засекречено. В дальнейшем 
в соавторстве с Р. Шапиро подал не-
сколько десятков заявок на изобрете-
ния, наиболее значительное из кото-
рых – газотеплозащитный скафандр.

В 1946–1948  гг. Альтшуллер при 
участии Р.  Шапиро разработал 
ТРИЗ  – теорию решения изобре-
тательских задач, совершенство-
ванию которой посвятил всю свою 
жизнь. В 1948  г. вместе с Шапиро 
они написали письмо Сталину с 
резкой критикой положения дел с 
изобретательством в СССР, после 
чего по доносу одного из их при-
ятелей оба автора были арестованы 
и приговорены к 25 годам лишения 
свободы каждый. Но даже в лагере 
Альтшуллер сделал несколько изо-
бретений. 22 октября 1954 г. он был 
реабилитирован и вернулся в Баку.

В 1956  г. Альтшуллер совмест-
но с Шапиро опубликовал статью 
«О психологии изобретательского 
творчества», положившую начало 
истории развития ТРИЗ. В 1957–
1959  гг. работал в Министерстве 
строительства Азербайджанской 
ССР. Здесь в 1958 г. провел первый 
семинар по обучению ТРИЗ, поз-

же проводил их по всей стране. В 
1970  г. создал в Баку Школу моло-
дого изобретателя, которая в 1971 г. 
переросла в АзОИИТ (Азербайд-
жанский общественный институт 
изобретательского творчества)  – 
первый в мире центр обучения 
ТРИЗ. С 1970  г. преподавал ТРИЗ 
школьникам. С 1989 по 1998 г. Ген-
рих Альтшуллер – президент Ассо-
циации ТРИЗ и инициатор созда-
ния Международной ассоциации 
ТРИЗ. С 1990-х  гг. начался период 
признания ТРИЗ за рубежом. Наи-
большее развитие она получила в 
США, чему способствовало изда-
ние книг Альтшуллера в США, Япо-
нии и в других странах, а также соз-
дание компьютерной программы 
«Изобретающая машина».

Как писатель-фантаст (под псев-
донимом Г.  Альтов) дебютировал в 
1958 г. рассказом «Икар и Дедал». 
Стал одним из ведущих советских 
фантастов 1960-х  гг. Автор «Реги-

стра научно-фантастических идей 
и ситуаций» и научно-фантастиче-
ских очерков.

Генрих Альтшуллер скончался 
24 сентября 1998 г. в Петрозаводске.

Илья Франк

23 октября 1908  г. в Санкт-
Петербурге в еврейской семье ма-
тематика Михаила Франка и мед-
сестры Елизаветы Грациановой 
родился сын  – будущий советский 
физик, академик, нобелевский лау-
реат Илья Франк.

В 1925 г. он окончил школу, в 1926-м 
поступил на физико-математический 
факультет МГУ, после чего снача-
ла работал в Москве в лаборатории 
академика С. И. Вавилова, затем в 
Ленинграде у профессора А.  Н.  Те-
ренина. В 1934  г. перешел в Физиче-
ский институт им. Лебедева, в 1944 г. 

стал профессором МГУ, в 1946 г. был 
избран членом-корреспондентом 
АН СССР, в 1968 г. – стал ee действи-
тельным членом.

В 1934 г. аспирант Вавилова П. Че-
ренков обнаружил, что заряженные 
частицы, проходя с очень большими 
скоростями сквозь воду, испускают 
свет. Франк и И. Е. Тамм в 1937 г. дали 
теоретическое объяснение этому 
эффекту, открытие которого приве-
ло к созданию нового метода детек-
тирования и измерения скорости 
высокоэнергетических ядерных ча-
стиц, имеющего огромное значение 
в современной экспериментальной 
ядерной физике. Позже, в 1958  г., за 

открытие и интерпретацию эффек-
та Вавилова–Черенкова Франк был 
удостоен Нобелевской премии по 
физике (совместно с Черенковым и 
Таммом).

В 1935  г. Франк защитил доктор-
скую диссертацию на тему: «Эле-
ментарные процессы при оптической 
диссоциации». Участвовал в созда-
нии и пуске ряда ядерных реакторов, 
с 1957 г. был директором лаборатории 
нейтронной физики в Объединенном 
институте ядерных исследований.

Илья Франк был одним из со-
ветских академиков, подписавших 
в 1973  г. письмо ученых в газету 
«Правда» с осуждением «поведения 

академика А. Д. Сахарова». 3 января 
1990  г. в статье «Истина всегда бе-
рет верх», написанной вскоре после 
смерти Сахарова, Франк написал: «Я 
не был среди тех, кто осуждал при-
суждение ему Нобелевской премии 
мира, считая эту награду совершен-
но заслуженной. Однако в том, что 
опубликовала Академия наук против 
Сахарова, есть и моя доля вины. Я уже 
много лет как ее осознал и никогда об 
этом не забываю. Вместе с Д. С. Лиха-
чевым говорю не только „прощай“, но 
и „прости“».

И. М. Франк скончался 22  июня 
1990 г. и похоронен в Москве на Вве-
денском кладбище.

По материалам энциклопедических источников

Виктор Ардов

21 октября 1900 г. в Воронеже в се-
мье инженера-железнодорожника 
Ефима Зигбермана и его супруги 
Евгении Вольпян родился сын Вик-
тор – будущий советский писатель-
сатирик, драматург, сценарист, 
публицист и карикатурист Виктор 
Ардов.

В 1918 г. окончил гимназию в Мо-
скве. Работал актером и конферан-
сье в кабаре «Нерыдай». В 1925  г. 
окончил экономический факультет 
Московского института народного 

хозяйства им. Плеханова. С 1921  г. 
начал публиковать карикатуры с со-
проводительным текстом в журна-
ле «Зрелища» и впоследствии сам 
иллюстрировал свои сатирические 
сборники. Регулярно печатался в са-
тирических изданиях «Крокодил» 
и «Красный перец». Сам и в соав-
торстве написал ряд комедий, пи-
сал юмористические монологи для 
эстрадных артистов (В.  Хенкина, 
Р. Зелёной, А. Райкина, Б. Петкера и 
др.). С 1927  г. заведовал литератур-
ной частью Ленинградского театра 
сатиры. В 1942 г. ушел добровольцем 

на фронт, в звании майора служил в 
газете «Вперед к победе!».

Ардов – автор более 40 сборников 
юмористической прозы, двух ки-
носценариев, теоретических работ 
по технике разговорного жанра. По-
смертно была издана книга его вос-
поминаний «Этюды к портретам» о 
Маяковском, Булгакове, Ахматовой, 
Зощенко, Ильфе и Петрове, Светло-
ве, Олеше, Кольцове, Ильинском, 
Раневской и др. Ардов был дружен с 
рядом литераторов и деятелей рос-
сийской культуры, которые подол-
гу жили в его квартире. В их числе 

Бродский, Солженицын, Зощенко, 
Пастернак, Цветаева, Тарковский, 
Раневская и др. Особенно близка с 
семьей Ардовых была Ахматова, ко-
торая останавливалась в их доме во 
время своих визитов в Москву.

Что касается происхождения 
псевдонима Ардова, то, по одной 
из версий, в числе предков Виктора 
Зигбермана были сефарды, и он ре-
шил взять псевдоним Сефардов. Но 
потом первые три буквы отпали, и 
получилось Ардов.

Виктор Ардов скончался 26  фев-
раля 1976 г. в Москве.

Зельман Ваксман

19 октября 1943  г. в лаборатории 
американского ученого Зельмана 
Ваксмана им при участии Альбер-
та Шаца был выделен антибиотик 
стрептотрицин, изучение которого 
стало преддверием к открытию ан-
тибиотического препарата стрепто-
мицин. Открытие стрептомицина и 
выяснение его ценных лечебных ка-
честв послужили мощным толчком 
в исследовании актиномицетов и 
поискax среди них продуцентов но-
вых антибиотических веществ.

Зельман Ваксман родился 22 июля 
1888  г. в местечке Новая Прилука, 
недалеко от Винницы, в семье мел-
кого арендатора Якова Ваксмана и 
владелицы промтоварного магази-
на Фрейды Лондон. Окончил хедер 
и гимназию в Одессе. В 1910 г. эми-
грировал в США. Там поступил в 
сельскохозяйственный колледж, 
где изучал микробиологию почвы. 
В 1918  г., изучая химию ферментов 

в Калифорнийском университете в 
Беркли, получает степень доктора. 
Дальнейшая его карьера связана с 
Ратгерским университетом в шта-
те Нью-Джерси, где он в 1925 г. был 
назначен адъюнкт-профессором, в 
1931 г. – профессором.

В 1932  г. Американская ассоциа-
ция по борьбе с туберкулезом об-
ратилась к Ваксману с просьбой из-
учить процесс разрушения палочки 
туберкулеза в почве. Ученый дал 
заключение, что за этот процесс от-
ветственны микробы-антагонисты. 
В конце 1930-х Ваксман разрабаты-
вает новую программу, касающую-
ся использования результатов по-
лученных исследований в области 
микробиологии для лечения болез-
ней. В течение четырех лет Ваксман 
и его коллеги исследовали около 
10  тыс.  микроорганизмов почвен-
ного покрова в поисках антибиоти-
ков, способных воздействовать на 
бактерии. В 1940 г. ученые выдели-
ли актиномицин, оказавшийся до-

вольно токсичным. Спустя три года 
они открыли стрептомицин – анти-
биотик, показавший себя эффек-
тивным в отношении возбудителей 
туберкулеза.

В 1946  г., после нескольких лет 
тестирования и доработки, стреп-
томицин начинает широко исполь-
зоваться для борьбы с туберкулезом 
и чумой. Он оказался весьма цен-
ным, так как был эффективен в от-
ношении бактерий, устойчивых к 
сульфаниламидным препаратам и 
пенициллину. Получение стрепто-
мицина побудило других ученых к 
поиску новых антибиотиков. Разви-
тие этого направления лекарствен-
ных средств  – безусловная заслуга 
работ Ваксмана. Однако распреде-
ление прибыли от продажи стреп-
томицина фармацевтической ком-
панией привело к конфликту и 
судебному процессу между ним и 
Шацем. В итоге Шац получил часть 
прибыли, но расстроил свои отно-
шения с Ваксманом.

В 1952  г. за открытие стрептоми-
цина Ваксман стал лауреатом Но-
белевской премии по физиологии и 
медицине. Он скончался 16 августа 
1973  г. в Вудс-Хоуле, Массачусетс 
(США).
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15 минут и – поехали

Система быстрой зарядки электромобилей
Израильская компания, разработав-
шая систему быстрой зарядки элек-
тромобилей на основе технологии 
кинетического накопителя энер-
гии (или кинетического маховика), 
осуществила первые коммерческие 
сделки в Европе, США и Израиле.

Система, разработанная компани-
ей Zooz Power, ранее известной как 
Chakratec (zooz на иврите означает 
«движение»), берет энергию из сети, 
чтобы вращать восемь стальных ко-
лес со скоростью 17  000  оборотов в 
минуту. Каждое колесо весит около 
полтонны. В процессе работы элек-
трическая энергия преобразуется в 
кинетическую. Когда транспортное 
средство ставится на подзарядку, 
вращение колес замедляется, чтобы 
преобразовать эту кинетическую 
энергию обратно в электрическую и 
направить ее в аккумулятор транс-
портного средства с такой высокой 
интенсивностью, что накопитель 
полностью заряжается примерно за 
15 минут.

Используя физические, а не хими-
ческие процессы, кинетическое за-
рядное устройство позволяет избе-
жать экологических проблем, в том 
числе использования больших объе-
мов воды и загрязнения окружающей 
среды, связанных с добычей лития. 
Он используется для литий-ионных 
аккумуляторов, наиболее распро-
страненных сегодня накопителей 
энергии.

По словам генерального директора 
Zooz Power Боаза Вейзера, в отличие 
от литиевых аккумуляторов, которые 
со временем теряют емкость (вспом-
ните смартфон), кинетическая систе-
ма и после многократного использо-
вания продолжает обеспечивать тем 
же уровнем электроэнергии.

По словам одного аналитика по 
устойчивости окружающей среды, 
система Zooz Power при производстве 
продукта, прохождения его по цепоч-

кам поставок, эксплуатации и утили-
зации производит в 23  раза меньше 
выбросов эквивалента углекислого 
газа на киловатт-час (кВт·ч) по сравне-
нию с литий-ионным аккумулятором 
(0,0027  кг эквивалента CO₂ системы 
Zooz Power против 0,0620 кг для акку-
мулятора).

За 15-летний рабочий цикл 
устройство Zooster-100 потребляет 
666  667  кВтч из сети для создания 
600 000 кВт·ч кинетической энергии 
и высвобождает 540  000  кВт·ч при 
подзарядке. Вейзер объяснил, что ни 
одна системa хранения энергии не 
обходится без потерь и что 20-про-
центная потеря  – это довольно не-
плохой результат.

Zooz Power стремится обеспечить 
быструю зарядку электромобилей 
в районах, где электросеть еще не-
достаточно мощная для того, чтобы 
дать столь же быстрый результат. 
Вейзер сравнил нынешний период 
перехода от автомобилей с двигате-
лем внутреннего сгорания к элек-
тромобилям с периодом появления 
мобильных телефонов. В последнем 
случае за пределами основных го-
родских центров прием был плохим, 
пока антенны не удалось установить 
повсюду в каждой стране, а на это по-
требовалось время.

«В Израиле вы можете 
найти устройства быстрой 
зарядки Tesla в торговом цен-
тре Azrieli в Тель-Авиве,  – 
сказал Вейзер.  – Но между 
Тель-Авивом и Беэр-Шевой 
[на юге Израиля] их нет. Нам 
нужно сочетание техноло-
гических решений по мере 
того, как сеть будет модерни-
зироваться».

Пять блоков Zooster-100 бу-
дут установлены в пяти ком-
мерческих и развлекательных 
центрах Германии: два вбли-
зи Франкфурта-на-Майне; 

два в Херренберге, примерно в 30 км к 
югу от Штутгарта; и пятый в месте, ко-
торое еще предстоит определить. Их 
эксплуатацию будет финансировать 
германская инвестиционная компа-
ния, которая считает, что от продажи 
электроэнергии при помощи этих уста-
новок можно получить больше прибы-
ли, чем от солнечных электростанций.

В настоящее время блоки Zooz 
Power находятся в процессе серти-
фикации безопасности. Компания 
надеется начать установку своих 
устройств в Германии к концу года.

Первая в Израиле зарядная уста-
новка Zooz Power будет установлена 
на заправочной станции Dor Alon в 
пригороде Петах-Тиквы, в централь-
ной части Израиля. Это осуществит-
ся также ближе к концу этого года. 
Работы ведутся в сотрудничестве с 
компаниями Dor Alon и Afcon Electric 
Transportation.

В США на начало следующего года 
запланированы два пилотных проекта 
Zooz Power  – один в Рок-Хилле, штат 
Южная Каролина, в сотрудничестве 
с корпорацией Arko, крупным опера-
тором магазинов «шаговой доступно-
сти», а другой недалеко от Майами в 
кооперации с Blink Charging.

С 2018 г. первое пилотное устройство 
Zooz Power работает в аэропорту Вены. 

Именно там приступили к проверке 
концепции.

Ранее в этом году США приняли 
двухпартийный закон об инфраструк-
туре, в соответствии с которым на про-
екты быстрой зарядки электромобилей 
будет направлено 7,5 млрд долл., а еще 
более 7 млрд долл. выделят на поддерж-
ку цепочки поставок материалов для 
производства в Штатах аккумуляторов 
для электромобилей. В соответствии с 
обязательством президента США Джо 
Байдена создать к 2030 г. национальную 
сеть из 500 000 зарядных устройств для 
электромобилей, все штаты США уже 
представили планы развертывания ин-
фраструктуры для электромобилей.

В Израиле, по данным исследова-
тельско-информационного центра 
Кнессета, на конец 2021  г. насчитыва-
лось 15  000  электромобилей, но всего 
791  комплекс для подзарядки. 61% из 
них расположены в центре страны, и, по 
словам Вейзера, большинству из таких 
станций требуется от часа до трех часов 
на то, чтобы полностью зарядить акку-
мулятор электромобиля. Количество 
же сверхбыстрых зарядных устройств 
мощностью 150  киловатт составляет 
всего несколько десятков.

«В какой-то момент у нас будет слиш-
ком много электромобилей на дорогах 
и много раздраженных водителей, ко-
торые примутся отговаривать своих 
друзей и родственников от покупки 
электромобилей [потому что их так 
сложно заряжать]»,  – отметил Вей-
зер. – Первые владельцы электромоби-
лей имели собственное парковочное 
место и могли заряжать их прямо у сво-
его дома. Сегодня, если в жилом квар-
тале есть 15  владельцев электромоби-
лей и столько же устройств зарядки, то 
первые пять автомобилистов смогут за-
рядить машину за ночь, а шестой может 
обнаружить утром, что аккумулятор 
электромобиля не заряжен. Сверхбы-
страя общественная зарядная станция, 
такая как наша, потребуется тем, кто 
не может заряжать свой аккумулятор 
ночью и нуждается в быстром реше-
нии проблемы утром».

Сергей ГАВРИЛОВ
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Всего одна молекула
Простой метод выявления рака на ранней стадии

Израильские ученые сообщают, что 
разработанная ими методика анали-
за крови позволит обнаружить ко-
лоректальный рак, который обычно 
диагностируется с помощью инвазив-
ного теста, а также рак поджелудоч-
ной железы, для которого сегодня нет 
единого диагностического теста. Ис-
следователи отмечают, что тест может 
также упростить скрининг на другие 
виды рака и спасти жизни, поскольку, 
например, из-за отказа от инвазивной 
колоноскопии, которая страшит мно-
гих пациентов, они пропускают такую 
неприятную, но важную процедуру.

Доктор Эфрат Шема разработала 
специальную технологию для визуа-
лизации одной молекулы из образцов 
крови и успешно применила эту инно-
вацию для скрининга колоректального 
рака. Именно это заболевание исполь-
зовалось для проверки концепции.

Прорывное исследование, осущест-
вленное коллегами Шемы из Института 
имени Вейцмана, подробно описано в 
новой рецензируемой журнальной ста-
тье, опубликованной в журнале Nature 
Biotechnology. Шема подчеркнула, что 
тест был разработан и для скрининга 
рака поджелудочной железы. Данная 
методика будет адаптирована для вы-

явления широкого спектра видов рака 
и, возможно, других заболеваний. Шема 
заявила: «Мы добились успешного под-
тверждения концепции нашего метода, 
который теперь необходимо подтвер-
дить при помощи клинических испыта-
ний. В будущем наш подход может ис-
пользоваться также для диагностики 
аутоиммунных заболеваний и болезней 
сердца, оставляющих следы в крови».

В настоящее время людям старше 
50  лет рекомендуется пройти коло-

носкопию для скрининга колорек-
тального рака, но она является инва-
зивной, болезненной и в некоторых 
странах дорогостоящей. Альтернатив-
ные методы диагностики также име-
ют недостатки, поскольку получение 
образцов биопсии с помощью иглы, 
эндоскопии или хирургического вме-
шательства может быть болезненным 
и иногда рискованным, в то время как 
методы визуализации, такие как МРТ 
или ПЭТ, требуют дорогостоящего гро-

моздкого оборудования, которое не 
всегда доступно. Шема говорит: «Мы 
надеемся, что люди будут охотнее сда-
вать кровь на анализ. Тестирование ее 
по нашей методике позволит спасти 
многие жизни».

Для теста требуется всего 1 мл кро-
ви. Используя технику визуализации, 
Шема и ее команда, в которую входи-
ли Нир Эрез, Ноа Фурт и Вадим Федюк, 
сравнила ДНК в крови 30 здоровых лю-
дей с ДНК 60 пациентов с различными 
стадиями колоректального рака. Ис-
следователи обнаружили некоторые 
заметные различия и вместе с профес-
сором Еврейского университета Гаем 
Роном разработали алгоритм выяв-
ления заболевания на основе этих от-
клонений. Шема отмечает: «Наш алго-
ритм с рекордным уровнем точности 
для исследований такого типа может 
определить разницу между здоровы-
ми людьми и подверженными заболе-
ванию. Точность составляет 92%».

Сейчас команда Шемы работает над 
тем, чтобы перейти от фазы проверки 
концепции, которая только что завер-
шилась, к более широким испытаниям 
методики.

Сергей ХАУДРИНГ
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Зарядная станция Zooster-100

Исследователи из Института имени Вейцмана (слева направо): Нил Эрез, Ноа Фурт, Эфрат Шема  
и Вадим Федюк
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Подписка и покупка: наиболее часто задаваемые вопросы
• Существует ли возможность познако-

миться с «Еврейской панорамой» в печатной 
или электронной форме?

Мы предлагаем бесплатную рассылку 
ознакомительных выпусков газеты. В этом 
качестве высылается один из предыдущих 
выпусков (только в пределах Германии) 
по усмотрению редакции. Повторная вы-
сылка возможна не ранее чем через шесть 
месяцев. На сайте можно также ознако-
миться с электронной версией номеров, 
вышедших более года назад.

• Возможно ли приобретение отдельных 
статей или выпусков газеты?

Большинство статей на нашем веб-сайте 
доступны лишь в сокращенном виде. Для 
того чтобы прочесть их полностью, необ-
ходимо приобрести право доступа. Приоб-
ретенная статья хранится в разделе «Мои 
статьи» зарегистрированного пользователя. 
На сайте читатель может приобрести акту-
альный выпуск газеты в электронной или пе-
чатной форме с доставкой по почте. Там же 
можно купить любой предыдущий выпуск 
газеты в электронной форме или имеющие-
ся в наличии предыдущие печатные выпуски 
газеты (только в пределах Германии).

• Какие существуют варианты подписки 
на газету «Еврейская панорама»?

Мы предлагаем подписку на газету в пе-
чатной или электронной форме, а также их 
комбинацию. Возможна также подписка в 
подарок и комбинированная льготная под-
писка на печатный вариант газет «Еврейская 
панорама» и Jüdische Rundschau.

• Как можно оплатить абонемент или по-
купку отдельных номеров?

Оплата может быть произведена:
– через банк путем предварительной 

оплаты или по полученному от нас счету 

(информация в графе «Verwendungszweck» 
должна точно соответствовать указанной в 
приложенном к счету бланке банковского 
перевода);

– с помощью службы мгновенных плате-
жей PayPal, если вы в ней зарегистрированы 
(регистрация занимает всего пару минут);

– с помощью кредитной карты;
– путем выдачи разрешения (SEPA-

Lastschrift) на одноразовое списание або-
нентской платы с банковского счета (тре-
буемая сумма должна быть на счете, в 
противном случае нам придется отнести на 
ваш счет штраф банка);

– в исключительных случаях – путем при-
сылки в редакцию почтовых марок на сумму, 
соответствующую стоимости заказа.

• Каков срок абонемента и порядок его рас-
торжения?

Абонемент на газету в печатной форме 
может быть заключен на один или два года. 
По истечении этого срока абонемент авто-
матически продлевается на такой же срок, 
если не позднее чем за шесть недель до 
окончания оплаченного срока подписки 
не поступило письменное (по почте, факсу 
или электронной почте) сообщение о рас-
торжении договора. Окончанием оплачен-
ного срока подписки считается дата плани-
руемой доставки последнего оплаченного 
выпуска газеты. Неоплата счета отказом от 
подписки не считается. Отказ от подписки 
по телефону не принимается. Абонемент 
на газету в электронной форме заключа-
ется на один год и завершается автомати-
чески. Досрочное расторжение договора 
с возвратом части уплаченной суммы не 
производится (но возможно изменение по-
лучателя до окончания оплаченного срока 
договора).

•  Что делать, если подписчик не получил в 
срок очередной номер газеты?

Дата поступления подписчикам очеред-
ного номера газеты указана на титульной 
странице предыдущего номера (левая ко-
лонка, красным шрифтом). Если вы не полу-
чили газету в положенный срок, сообщите 
нам об этом по телефону (автоответчик), 
факсу или электронной почте, и мы вышлем 
газету повторно.
• Что делать, если у меня сменился адрес 

или газету вместо меня должно получать 
другое лицо?

Нужно сообщить нам (желательно пись-
менно, при одновременной смене полу-
чателя и адреса доставки письменное со-
общение обязательно) новый адрес или имя 
нового получателя. Чтобы изменения были 
учтены при доставке ближайшего номера, 
информация должна поступить к нам не 
позднее 15 числа текущего месяца.
•  Я  выписываю  «Еврейскую  панораму»  в 

печатной форме. Могу ли я дополнительно 
получить доступ к материалам газеты в 
электронной форме?

Абонент печатного варианта газеты мо-
жет на сайте получить доступ к ее электрон-
ному варианту за дополнительную плату в 
размере 2  € в год («Премиум-подписка он-
лайн»).

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в пе-
чатной форме. Могу ли я вместо этого полу-
чать ее в электронной форме?

Это технически невозможно. Вы можете 
в любой момент подписаться на сайте на 
электронный вариант, однако мы не сможем 
возместить вам стоимость оставшихся пе-
чатных выпусков.

•  Я  выписываю  «Еврейскую  панораму»  в 
электронной форме. Могу ли я дополнитель-

но или взамен электронной получать ее в пе-
чатной форме?

Абонент электронного варианта газеты 
может получить также ее печатный вари-
ант, оформив на сайте премиум-подписку 
и доплатив от 8 до 43 € в год в зависимо-
сти от страны проживания (при этом срок 
дополнительного доступа совпадает со 
сроками основной подписки, оплата ча-
стичного срока возможна лишь в порядке 
исключения по согласованию с редакци-
ей).

• Какие дополнительные преимущества 
дает доступ к материалам «Еврейской па-
норамы» в электронной форме?

Вы можете читать газету на экране ком-
пьютера, планшета или смартфона, при 
необходимости меняя размер шрифта. Вы 
можете прослушать голосовое воспроиз-
ведение статей, распечатывать и пересы-
лать их. Приобретенные вами материалы 
и выпуски газеты сохраняются в вашем 
личном разделе «Мой профиль» на сайте.
•  Как  получить  доступ  к  предыдущим 

выпускам «Еврейской панорамы»?
Воспользовавшись сайтом, вы можете:
– приобрести по сниженной цене имею-

щиеся в редакции печатные выпуски газе-
ты (возможен письменный заказ с оплатой 
из расчета две почтовых марки по 80 цен-
тов за каждый экземпляр плюс при заказе 
более двух экземпляров – почтовые рас-
ходы из расчета 2,70 € за каждые полные 
или неполные пять экземпляров);

– приобрести любой предыдущий вы-
пуск «Еврейской панорамы» в формате 
PDF;

– бесплатно получить доступ к PDF-
варианту всех выпусков газеты, вышед-
ших более года назад.
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«Но сурово брови мы насупим»

Отрывок из повести «Маскировка»

Разобрало участкового, и понес 
он всякую бодягу про подготовку 
к Олимпийским играм. Мы, гово-
рит, указ секретный получили вы-
рвать с корнем из Старопорохова 
к 80-му году язву алкоголизма, 
хулиганства, блядства, фарцовки, 
валютки и прочее. Гости, говорит, 
иностранные, а их полмиллиона 
собирается нахлынуть, чтобы по-
глумиться над нашими порядками, 
должны увидеть на каждом шагу 
безусловное стремление к комму-
низму и идеологической добро-
совестности. В дни Олимпийских 
игр всем не выселенным из горо-
да гражданам будет предложено, 
вернее приказано, прилично оде-
ваться, лучше питаться, читать с 
особым выражением на лице книги 
товарища Брежнева в метро, трам-
ваях, в автобусах и троллейбусах, а 
также на ходу. Можно при этом пу-
скать слезу. Хохотать запрещено, 
потому что ничего смешного в ве-
ликой трилогии писателя Брежне-
ва нет. Запрещено также образовы-
вать очереди у продовольственных 
и промтоварных магазинов. Оче-
редь больше пятнадцати рыл одно-
временно будет рассматриваться 
как злоумышленная группа лиц и 
подвергаться рассеянию и штрафу. 
Граждане, тайком пробирающиеся 
во время олимпийских игр в город 
с периферии для снабжения сво-
их семей мясом, маслом и рыбой, 
должны быть немедленно сняты с 
транспортных средств и этапиро-
ваны к месту жительства. Пропи-
ска в городе Москве и его радиусах 
со вчерашнего дня разрешается 
только новорожденным гражда-
нам от родителей, имеющих посто-
янную прописку в городе Москве 
и его радиусах. Остальные, вклю-
чая командировочных, временно 
обязаны считать себя персонами 
нон-грата. А вы, говорит участко-
вый, пьяницы, и есть таковые пер-
соны. Для борьбы с вами, говорит, 
уже обучаются тысячи юношей и 
девушек, и все они в дни Олимпий-
ских игр выйдут на улицы нашего 
великого города, чтобы следить за 
контактами гнилых интеллиген-
тов и прочих тухлых граждан со 
спортсменами, чтобы пресекать 
наши попытки сдавать пустую по-
суду многочисленным интуристам 
из многих стран мира, чтобы помо-
гать большим друзьям Советского 
Союза, типа Анджелы Дэвис, не 
обращать внимания на теневые 
моменты действительности, что-
бы мгновенно собирать разбрасы-
ваемые агентами НТС листовки, 
брошюры, библии, произведения 
Ахматовой, Булгакова, Сахарова, 
Григоренко и прочих антисоветчи-
ков. Основное внимание будет уде-
лено недопущению на территорию 
СССР ни строки матерого врага, 
купившего в Америке старинную 
крепость с охраной и мечущего от-
туда злобные выпады в адрес своей 
сверхдержавной родины... Вот так, 
говорит, дело у нас поставлено, 

чтобы засекать все контакты совет-
ских, вернее антисоветских, граж-
дан с интуристами. Не секрет, что 
большая их часть уже не дремлет 
и будет заброшена сюда по путев-
кам ЦРУ. А уж потом по снимкам 
все эти вражеские рожи получат 
по заслугам и встанут на учет куда 
следует. В общем, говорит участ-
ковый, советую вам уйти, пока не 
поздно, в глухую завязку и развя-
зать сразу же после Олимпийских 
игр. И не бухтеть на каждом шагу, 
что цены на рынках не 
по карману рабочему 
классу, что продуктов 
все меньше и меньше 
даже в Старопорохове 
и прочую антисовет-
чину и клевету. Есть у 
нас в стране продукты. 
Есть! Но мы их копим 
к Олимпийским играм 
и посему не выбрасы-
ваем на прилавки про-
винции и даже столиц 
союзных республик. 
Вы же, говорит, анти-
лопы, не представляе-
те, сколько жрут спор-
тсмены и интуристы во 
время Олимпийских 
игр! Много жрут. Если, 
например, для завоева-
ния бронзовой меда-
ли в прыжке в длину 
спортсмену требуется 
за неделю съесть два 
кило мяса, то для по-
лучения золотой меда-
ли в тройном прыжке 
необходимо хорошо 
усвоить соответствен-
но шесть килограмм 
мяса. А если подсчитать, сколько 
на Олимпиаде будет представлено 
видов спорта и сколько будет разы-
грано комплектов медалей между 
представителями соцлага и капла-
га, то выйдет стадо в десятки ты-
сяч голов скота. О курицах, гусях, 
утках и прочих деликатесах лучше 
не говорить. Так ведь если сейчас 
вот, сегодня, весь советский народ 
накинется на всю эту живность, 
ежедневно прибавляющую в весе, 
то что же останется к началу Олим-
пийских игр? Консервы «завтрак 
туриста» останутся с перловкой 
в ржавом томате и больше ничего. 
Но они же на нашего туриста рас-
считаны, эти немыслимые завтра-
ки, а как быть с «интуристом»? 
Чем его кормить? Он ведь задание 
получит от ЦРУ жрать, жрать и еще 
раз жрать, чтобы создать продо-
вольственный дефицит в столовках 
и ресторанах. Он – интурист – по-
зора нашего жаждет. Но мы ему 
скажем: жри, дорогой, жри хоть до 
заворота кишок. Мало тебе одного 
эскалопа или же цыпленка табака – 
еще получай. Лети в пике, как гово-
рится, за добавкой. Лопай! Мы, мо-
жет, лет пять на жратве экономили, 
многие города забыли уже запах 
колбасы и вкус сливочного масла, 
но тебя-то мы накормим от пуза! 
Хавай! Нас ты за две недели не об-
хаваешь, даже если после первого, 
второго и компота из сухофруктов 
пойдешь, поставишь клизму себе 
шпионскую и снова за стол уся-
дешься. Вот что наша партия ска-
жет господам интуристам! Про-
считались, скажет она, господа! 

Аппетит ваш обречен на провал! 
Поэтому, внушает участковый, не 
бухтите по подъездам и когда пор-
твейн жрете, что хуже, чем сейчас, 
не было положения с продуктами в 
нашей стране. Не забывайте о пол-
чищах интуристов, готовящихся 
к налету на наши столовки, кафе и 
другие точки нарпита.

<…>
– Ты,  – говорю,  – болван, по но-

чам воешь и лаешь, в наморднике 
спишь, чтобы бабу не кусать, и пи-

столеты казенные роняешь при со-
вокуплении с завскладом прямо на 
мешках и на ящиках, потому что ты 
оружие за пазухой держишь, в ко-
буре же носишь спирт! Пасешься 
там, где копятся к Олимпийским 
играм продукты, сука, для народа, а 
главного не видишь и не слышишь! 
Ты приложи свое поросячье ухо к 
земле, говорю, приложи!  – При-
гнул я участкового к земле. – Слы-
шишь? Там уже подземные работы 
ведутся. Здесь вот, на месте нашего 
яблоневого сада стадион вот-вот 
начнут строить, а под ним знаешь 
что расположат, олень пьяный? 
Под ним центральную Красную 
площадь строят с Кремлем, лоб-
ным местом, мавзолеем и со всеми 
делами. Мы-то если шарахнем по 
врагу водородками, то сметем его с 
лица земли, а уж он тоже, конечно, 
сметет нас. Но с лица подземелья 
нас не снесешь. Не снесешь. Нету 
такой еще у ЦРУ силы... Так что, 
вполне возможно, придется нам 
всем встретить первый день ком-
мунизма под землей. Скучновато, 
я думаю, будет жизнь проживать 
внутри, но с другой стороны, пора 
и честь знать: пожили снаружи – и 
хватит. И так черт знает чего на-
творили мы, люди, на поверхности. 
Зверя почти извели, луга вытра-
вили, воду в реках замутили, леса 
вырубили и изгадили, воздух про-
воняли, как в сортирах и казармах. 
Хватит... Но ты-то, выходит, не по-
нимаешь нашей маскировочной за-
дачи. Ты не понимаешь, что мы от-
влекаем вместе со всем советским 
народом и Олимпийскими играми 

внимание Пентагона настырного 
от того, что происходит под зем-
лей. А мясо и тресковое филе за-
пасаются не для интуриста враже-
ского на время спортивной эпопеи, 
почему и нету ни хрена в магази-
нах, а для светлого будущего. Там, 
под землей, зажгем мы однажды 
свет, вентиляторы включим, чтоб 
воздух снаружи гнали, сядем за 
длинные столы, нальем в стаканы 
чистейшей «особой московской», 
хлобыстнем и закусим сначала 

рыбкой, жаренной в су-
харях, с пюре из моло-
дой картошки, а потом 
после второго стакана 
за отбивную баранью 
котлету примемся... 
Ну, обнимемся, раз-
умеется, и запоем «и 
никто на свете не уме-
ет лучше нас смеяться 
и любить!». А Леонид 
Ильич запевать будет 
«но сурово брови мы 
насупим, если враг за-
хочет нас сломать». 
И это уже коммунизм 
полный, а не хрен соба-
чий. Ты не вставай, го-
ворю, с земли, слушай. 
Великая под тобой 
стройка идет рядом с 
ракетно-ядерными це-
хами. Великая. И ЦРУ 
с Пентагоном, ФБР и 
НТС даже представить 
себе не могут ее небы-
валого размаха. При-
езжайте, дорогие го-
спода, подымайте свои 
штанги, прыгайте с ше-
стом и без шеста, мя-

чики через сетку перекидывайте, 
кувыркайтесь, плавайте, бегайте, 
как оглоушенные пыльными меш-
ками, тыкайте друг друга саблями 
и рапирами, а мы под вами будем 
продолжать свое светлое будущее 
наяривать и погибель для вас про-
изводить. Вот как, участковая твоя 
рожа, понимать надо все, что по ра-
дио говорят, по телеку показывают 
и в газетах пишут. И не мы, маски-
ровщики, на переднем гибнущие 
крае всенародной маскировки, 
враги партии и правительства, а 
ты! Почему, спрашиваешь? А пото-
му, что если ты пистолет потерял, 
когда завскладиху нажаривал, фор-
му с портупеей не сняв даже, то что 
ты потеряешь, когда враг ракетами 
по нам врежет? Все потеряешь: 
ум, честь и совесть нашей эпохи, 
не говоря о фуражке с кокардой. 
А теперь будь здоров и не кашляй. 
Нам на работу пора. Я сегодня на 
вахту встаю в честь выборов в мест-
ные советы и обязуюсь протереть 
постным маслом десять ракет вме-
сто трех и пересыпать уран-238 из 
шести старых бомб в одну новую. А 
завтра все мы выйдем с похмелюги 
на субботник и будем строить под 
беговой олимпийской дорожкой 
новую психушку с закрытой тюрь-
мой, а также книжный кремато-
рий, где партия решила сжигать в 
огромных количествах антисовет-
скую и религиозную пропаганду.

Вот какая беседа была у меня с 
проклятым участковым.

Юз АЛЕШКОВСКИЙ
(1978)

На этой странице мы представ-
ляем классические образцы 
сатиры и юмора. Авторы этих 
произведений не перестают 
удивлять остротой мысли и 
безудержной энергией твор-
ческого куража. К тому же эти 
сочинения не утратили своей 
актуальности и могут служить 
ответом на заявления наших 
современников.

Сергей Лавров, глава МИД РФ: «Россия не белая и не пушистая, а та-
кая, какая она есть. И мы не стыдимся показывать себя такими, какие 
мы есть».
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Я б в гроссмейстеры пошел
Приятель мой Польд  – человек 
азартный. Это мы знали. Но не до-
гадывались, до какой степени. И 
вот однажды, понаблюдав, как мы с 
друганом играли в шахматы (разы-
грав очень мудреный слоновый, ка-
жется, гамбит), он решительно объ-
явил, что мы, дескать, пижоны. А 
шахматы игра хоть и замысловатая, 
но лично он берется за… (тут он за-
мешкался на пару секунд) за месяц 
выполнить норму мастера. Зная, 
что высшим его спортивным до-
стижением до сего дня были регу-
лярные детские победы в чику (это 
когда свинцовой биткой разбивают 
стопку монет), всерьез мы это, ясен 
пень, не приняли. Но, забегая впе-
ред, скажу, базар свой Польд пере-
выполнил.

Для начала конфисковал у меня на 
пару дней книжку «Шахматная аз-
бука» и, поставив на кон пятьдесят 
убитых зеленых «енотов», исчез. А 
появился через неделю. И повел нас с 
корешем на международный шахмат-
ный сайт. И тут я обалдел. Потому 
что рядом с игроком под погонялом 
Pold значился рейтинг 2540. То есть 
он там входил в козырную двадцатку. 
Все в этой двадцатке остальные грос-
сы были. Мы с друганом обалдели, 
конечно.

– Да все как-то так... – скромно ска-
зал Польд. Но тут же раскололся.

Дело в том, что на сайте этом 
кроме людей висят еще программы 
шахматные. Их туда на вшивость 
проверять выкладывают. И рей-
тинг у них выше крыши. Ошибок-
то они не делают. Это вот так вы 
подумали бы. И всякий. Но Польд 
просек, что, раз проверяют, долж-
ны быть дыры. И он их нашел! Ну, 
не шахматные, понятное дело. 
Тогда бы ему, конечно, не поперло. 
Даже с моей книжкой.

Но оказалось, эти железные па-
цаны просто не успевают сделать 
ходы, если на партию меньше од-
ной минуты. Вот тут-то он их всех и 
отоварил. Выставлял в поиск: инте-
ресуюсь по десять секунд на ход. И 
приглашал киборгов друганаться. 
И весь этот металлолом, жалоб-
но пискнув, просра... не, наверно, 
все-таки просрочивал время. А мой 
друган хавал их кучерявый рей-
тинг. И все по чесноку!

– Но Польд,  – спрашиваю,  – как 
же мастер-то?! Ведь так ты его не 
наработаешь?!

И он мне рассказал. И, что самое 
смешное, сделал. Короче, записал-
ся он на сайте этом в турнир. И по 
рейтингу своему попал к ребятам 

в законе. Два гросса и междуна-
родные мастера. И тут же накатал 
каждому мастеру мыло, где предла-
гал договориться по понятиям. На 
ничью, то есть. Ну, они смотрят все 
на рейтинг Польда. А он выше, чем 
у самого средь них крутого на пару 
сотен. И на следующий уже день он 
от каждого получил партию, кото-
рую они сыграют. Он им так посо-
ветовал. С позиции силы.

– Ну ладно, – говорю, – а с этими 
двумя гроссами?!

– Спокуха, – отвечает, – им я тоже 
послал предложение, от которого 
они не смогут отказаться. По две-
сти еврейских денег за проигрыш.

– Во-первых,  – возражаю,  – на 
кону ж полтиш только. Навар-то 
какой? А потом, если откажутся?!

– Во-первых,  – спокойно объяс-
няет Польд,  – уже не полтиш. Но 
ты это после поймешь. Во-вторых, 
один уже согласился.

– Блин, – взвился я, – а с другим?! 
Играть-то с ним в шашки ты как бу-
дешь?!

Он только отмахнулся. И через 
неделю, снова на сайте, мы увиде-
ли таблицу турнира. У Польда все 
ничьи. Один выигрыш. И одна про-
игранная. Тому несогласному грос-
су. «Ну, блин, думаю, и?!» Откры-

ваю партию. Черные, которыми 
Польд, проиграли на первом ходу. 
По времени. Из-за помех связи. И 
тут же судья приписал: «Участник 
Леопольд Комовский проиграл по 
техническим причинам». Но за-
явил, что не считает себя вправе 
переигрывать. Это, тем не менее, не 
помешало ему получить по итогам 
квалификационных подсчетов рей-
тинга звание международного ма-
стера. С чем он, судья, его искрен-
не поздравляет. Поскольку в наше 
время благородных людей не так 
уж много. И вот, меньше чем через 
месяц Польд позвал нас отметить 
это событие. Не куда-нибудь, а в 
«Гранд-Империал». И после ужи-
на, который должен был Польду 
обойтись, по самым моим застен-
чивым подсчетам, в полштуки зеле-
ни, я прижал его к стене.

– Понимаешь,  – проникновенно 
признался он,  – накануне турни-
ра я пошел в букмекерскую конто-
ру. Они сказали, что такой фигней 
обычно не занимаются. Но когда я 
поставил на то, что игрок с самым 
большим рейтингом даже не во-
йдет в число призеров... И точно 
сказал результат...

Борис УШЕРЕНКО

АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ
Шесть месяцев ФСБ готовила шпиона для засылки 
на территорию Украины. Hа первом украинском 
блокпосту ему говорят:
– Привiт!
Он отвечает:
– Конечно, привит, вот справка.

•
Диоген собрался пообедать. Его обед состоял из 
хлеба и чечевицы. К нему подошел другой философ, 
Аристипп. Тот был фаворитом царя и жил безбедно.
– Научись угождать царю, и ты будешь есть не толь-
ко чечевицу, – сказал Аристипп.
– Научись есть чечевицу, и тебе не придется заис-
кивать перед царем, – ответил Диоген.

•
Глупо думать, что избранный путь приведет РФ к 
успеху, если он уже привел СССР к краху.

•
Команда российских школьников победила на 
Олимпиаде по физике. Растет будущее поколение 
американских ученых!

•
Путин спрашивает:
– Что у нас с импортозамещением?
– Похоже, и точка.

•
– Как же я устал жить без миллиарда долларов!

•
Картина «Иван Грозный убивает своего сына-ино-
агента».

•
– Изя, что такое корреляция?
– Это, Сёма, такое явление, например, когда при 
обострении взаимоотношений России и Израиля 

палестинские террористы начинают обстрели-
вать ракетами Израиль.

•
Доктор Хаус говорил: «Я атеист только на Рождество 
и Пасху. В остальные дни это не важно». А в России 
все с точностью до наоборот, там большинство людей 
являются верующими только на Рождество и Пасху.

•
Странные времена. Байден и Трамп собираются 
идти на второй срок. И весь мир всерьез обсужда-
ет, сможет ли Трамп руководить из тюрьмы, а Бай-
ден – с больничной койки... Других ведь нет...

•
В ресторане пьяный посетитель подходит к музы-
кантам и начинает им на жизнь жаловаться: работа 
достала, жена – стерва, дети – оболтусы... Музыкант:
– Да, этот блюз знаем, сейчас сыграем.

Привилегированный Рабинович
Рабиновичу сказали, что он, будучи 
мужчиной белой расы, есть личность 
привилегированная. В чем заключа-
ются его привилегии, Рабиновичу не 
объяснили. Тем не менее идея ему по-
нравилась, и он начал гордиться своей 
привилегированностью. Сами поду-
майте: не каждому такая честь выпада-
ет. Раньше когда-то, живя в Советском 
Союзе, где все равны, он был просто Ра-
бинович. Ну, иногда – жидовская мор-
да. А тут – нате вам, пожалуйста: приви-
легированный. Не фунт изюма.

Вот гордится Рабинович день, гор-
дится второй, а на третий день вызы-
вает его к себе начальник отдела. За-
крыл дверь кабинета и говорит:

– Ты,  – говорит,  – Рабинович, чело-
век привилегированный. Должен по-
нимать ситуацию. Мы все боремся с 
расизмом и стараемся преодолеть 
тяжкое наследие рабовладения. И ты, 
как человек белой расы, должен ис-
пытывать жгучий стыд за долгие годы 
страданий наших угнетенных афроа-
мериканских граждан на хлопковых 
плантациях. Понимаешь?

– Понимаю,  – говорит Рабинович, 
хотя на самом деле не понимает, чем 
он себя запятнал на хлопковых план-

тациях. – Сознаю, – говорит. – Стыжусь. 
Готов отказаться от всех своих приви-
легий, кроме водительских прав.

– Молодец, – одобряет начальник. – 
Значит, тогда ты должен отнестись с 
полным сознанием.

– Отношусь, – говорит Рабинович. – 
Только скажите, к чему.

– К тому, что у нас проходит сокра-
щение штатов по причине…

Тут Рабинович наконец уловил, к 
чему идет дело, и похолодел.

– …по причине неправильного под-
бора кадров, – продолжает разъяснять 
начальник.  – Наши заказчики  – феде-
ральные и штатные агентства, а эти 
уважаемые агентства хотят, чтобы вез-
де было это… сам знаешь… дивёрсити. 
А у нас в Корпорации сплошная приви-
легированность и никакой дивёрсити. 
А без дивёрсити мы их заказов даже во 
сне не увидим. Так что уж извини.

– Ничего, не огорчайтесь,  – успока-
ивает своего начальника Рабинович 
побелевшими губами.  – Я понимаю. 
Что ж поделаешь, раз привилегиро-
ванный.

– Молодец, – одобряет начальник. – 
Будь здоров. Желаю удачи. Соблюдай 
безопасность на дорогах.

Вышел Рабинович из офиса и побрел 
по Главной улице. А кругом жизнь бес-
нуется, машины гудят, рестораны 
благоухают, прохожего народу тьма-
тьмущая. Идет Рабинович и удивляет-
ся: откуда столько народу? Оказывает-
ся, он эту улицу хоть и знает смолоду, а 
в дневное время никогда не видел. Всё 
дневное время на работе просидел. 
Только кипение жизни нисколько его 
не радует. Бредет Рабинович по Глав-
ной улице и тоскует.

Тут подходит к нему темнокожий 
мужик. Здоровый верзила, ботинки 
размера не меньше двенадцатого, по-
русски сорок пятого, и каждый кулак 
величиной с кочан капусты.

– Эй, мистер,  – говорит,  – дай пять 
долларов.

В другое время Рабинович, может, 
и дал бы. Ну, может, не пять, а доллар 
или два дал бы. Но теперь не то на-
строение. Разозлился Рабинович.

– Пошел бы ты куда подальше, – го-
ворит. – Тут и без тебя тошно, сволочь 
ты этакая. Мало того, что я работу по-
терял, так еще…

Но договорить не успел. Темноко-
жий мужик так ему врезал, что Раби-
нович даже хруста своей челюсти не 

услышал. Да еще, падая, головой об 
тротуар приложился. Лежит Рабино-
вич, бедняга, слезами пополам с кро-
вью обливается и ничего сказать не 
может. Да что скажешь в таком неваж-
ном положении?

Тут и полицейский подоспел. Пре-
жде всего, достал из кармана мел и, на 
всякий юридический случай, очертил 
на асфальте фигуру лежачего Раби-
новича. Потом поднял его на ноги и 
прислонил к стене. Заботливый по-
лицейский попался, обходительный. 
Блокнотик достал, всё записал и гово-
рит:

– Вот вам, пожалуйста, повестка в 
суд, гражданин Рабинович. Вы обви-
няетесь в нанесении расового оскор-
бления гражданину афроамериканцу. 
А также в нарушении пешеходного 
движения путем падения своего тела 
поперек тротуара. Меру наказания 
определит судья. У нас судья справед-
ливый, так что вы не беспокойтесь. 
Вам с вашими расовыми привилегия-
ми мало не будет.

Александр МАТЛИН  
(Вестфилд, Нью-Джерси,

США)

•
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Решение шахматных задач  
предыдущего номера

Диаграмма № 1
1. … Сh3! 2. Кс3 Лf8+ 3. Крg1 Лf2 4. d3 Л:g2+  
5. Крf1 Лg1+ 6. Кр:g1 Кf3Х

Диаграмма № 2
1. … Ке1+! 2. С:е1 е3+ 3. Крg1 Фf2 +4. С:f2 еfХ

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ
Найдите лучшее продолжение,  

не передвигая фигур

Диаграмма № 2:
Фараго – Риго
(Чемпионат Венгрии, 1979 г.)
Ход черных

Диаграмма № 1:
Егоров – Порожнюк
(Москва, 1961 г.)
Ход черных

Наши читатели, ясное дело, не пощадили этих 
персонажей. Публикуем самые удачные из при-
сланных подписей.

Ответы на кроссворд предыдущего номера: 

В народе тешатся, что скоро
Придет наследник Горбачева.
И так же, как к нему недавно ты,
Он принесет к тебе цветы.

Альмир Стрельцов

Глаза, полные страха.
Поражение светит.
Что, не вышло с размаха?
Кто за смерти ответит?
За разбитые хаты,
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Где потеряно детство…
Это ваши солдаты
Разбомбили соседство,
Демонстрируют зверство.

Ефим Феллер

Ведет по трупам лично он
Свой маленький отряд.
Шьют мантии отличные,
Для судей, говорят.

Н. Левс

Ракеты есть – и, значит, всё разрешено.
Стоят и думают: 
       «Кого б еще нам взять на мушку?»
Пора б и повзрослеть – не мальчики давно,
Не наигрались в детстве досыта в войнушку.

Владимир Озеран

Тебе коллеги нагло врали,
Что знать хотел, то и сказали.
Как можно, рассуди башкой,
На Нэньку двинуться войной?
И вляпался, как кур в ощип,
Надолго сухари суши!

Григорий Зозуля
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