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НАТО для Ближнего Востока
Отдельные слухи о возможности его 
появления возникали уже несколько 
месяцев назад, однако в конце июня 
об этом начали вслух говорить офи-
циальные лица как в странах ближ-
невосточного региона, так и в США. 
Вероятно, это было связано с запла-
нированным на середину июля сам-
митом стран Ближнего Востока (сре-
ди участников – страны Персидского 
залива, а также Иордания, Египет и 
Ирак) в саудовском городе Джедда и 
ожидавшимся приездом туда амери-
канского президента Джо Байдена. О 
том, включен ли в повестку дня сам-
мита вопрос о создании «ближнево-
сточного НАТО»  – сдерживающего 
военного союза, призванного сохра-
нять стабильность в регионе и, глав-
ным образом, противостоять Ира-
ну, – не сообщалось, хотя интенсивное 
ведение переговоров на сей счет даже 
не пытались особо скрывать.

Так, издание Wall Street Journal со-
общило, что под эгидой США в еги-
петском Шарм-эш-Шейхе состоялись 
тайные переговоры представителей 
военных командований Египта, Иор-
дании, Израиля, Саудовской Аравии 
и Катара. Как сообщил источник, 
близкий к переговорам, эту встречу 
можно считать начальным этапом в 
разработке «стратегии защиты от об-
щей угрозы».

Почти одновременно глава изра-
ильского Минобороны Бени Ганц 
сообщил о том, что Израиль и США 
работают над созданием «ближнево-
сточного альянса противовоздушной 
обороны» (MEAD) и планируют об-
судить эту тему в ходе визита в страну 
президентa США Джо Байдена. Ве-
роятно, работа уже вышла за пределы 
обсуждений, поскольку на заседании 
комиссии Кнессета по иностранным 
делам и обороне Ганц заявил: «В тече-
ние последнего года я вместе с моими 
партнерами в Пентагоне и админи-
страции США возглавлял програм-
му по укреплению сотрудничества 
между Израилем и другими государ-
ствами региона», добавив, что регио-
нальное военное сотрудничество уже 
помогло предотвратить иранские ата-
ки, однако не сообщив подробностей.

Заявления Ганца  – это первый 
случай, когда Израиль открыто го-
ворит о подобном сотрудничестве 
в регионе. Военное сотрудничество 
стало бы еще одним шагом в пред-
принимаемых Израилeм усилиях по 
улучшению отношений с арабскими 
государствами региона. Ряд из них 
разделяют озабоченность Израиля 
по поводу иранских атак или сами 

подвергаются нападениям. Израиль 
уже предлагал сотрудничество в об-
ласти обороны, но арабские государ-
ства до сих пор воздерживались от 
публичных обязательств. Похоже, 
ситуация начинает меняться.

К тому же, как сообщил Рон Кам-
пеас из Еврейского телеграфного 
агентства, американские законода-
тели от обеих партий, входящие в 
группу «Авраaмовы соглашения», 
представили на пресс-конференции 
законопроект, предусматривающий 
создание «интегрированного потен-
циала противовоздушной и противо-
ракетной обороны», объединяюще-
го Соединенные Штаты, Израиль и 
арабские страны в попытке сдержать 
Иран. Авторы назвали его средством 
продвижения соглашений о норма-
лизации отношений, заключенных 
при посредничестве США между 
Израилем и четырьмя арабскими 
странами. «Полный потенциал 
„Авраaмовых соглашений“, эконо-
мического сотрудничества, обменa в 
сфере образования, торговых согла-
шений между Израилем и нашими 
ближневосточными партнерами не 
может быть реализован без привер-
женности коллективной безопасно-
сти, – сказал сенатор-республиканец 
из Айовы Джонни Эрнст, который 
является ведущим автором законо-
проекта вместе с сенатором-демокра-
том из Невады, евреем Джеки Розе-
ном. – Роль Америки в активизации и 
создании контактов у наших союзни-
ков и партнеров на Ближнем Востоке 
должна развиваться по мере того, как 
воинствующие экстремисты, такие 
как Иран, меняют свою тактику и 
внедряют новые системы, способные 
нанести катастрофический ущерб 
гражданским целям».

Из законопроекта, который пору-
чает министру обороны США раз-

работать «архитектуру» и «подход 
к приобретению интегрированной 
системы противовоздушной и проти-
воракетной обороны» для противо-
действия угрозам со стороны Ира-
на, неясно, будет ли договоренность 
официальной. Израиль традиционно 
настороженно относится к офици-
альным оборонным договорам даже 
с ближайшими союзниками, желая 
сохранить свое право действовать в 
одностороннем порядке. Однако в 
последние годы израильские офици-
альные лица дали понять, что при-
емлемы и менее официальные дого-
воренности, сохраняющие свободу 
действий Израиля.

Законопроект определяет в каче-
стве участников соглашения четыре 
страны, подписавшие «Авраaмовы 
соглашения»,  – Марокко, Судан, 
Объединенные Арабские Эмираты и 
Бахрейн, а также страны, которые до 
сих пор не имеют отношений с Изра-
илем, включая Саудовскую Аравию и 
Ирак. Саудовская Аравия, как пола-
гают, близка как никогда к официаль-
ному оформлению того, что в течение 
многих лет являлось секретными от-
ношениями с Израилем, и уже подпи-
сала соглашение, которое позволяет 
израильским самолетам летать через 
ее воздушное пространство. Однако 
Ирак по-прежнему открыто вражде-
бен Израилю, так что США должны 
будут убедить Багдад принять уча-
стие в союзе.

Стр. 4–5

J. B. O., Postfach 12 08 41,
10598 Berlin

(030) 54 71 02 50
(возможен автоответчик)

redaktion@evrejskaja-panorama.de

(03222) 13 24 601

www.evrejskaja-panorama.de

www.facebook.com/
evrejskaja

@evrejskaja

ПодПиска на газету
По тел.: (030) 54 71 02 50 (возможен автоответчик), с Помощью ПодПисного 

куПона на стр. 69, а также на сайте www.evrejskaja-panorama.de  
(условия ПодПиски там же).

там же можно ПодПисаться на электронную версию газеты или Приобрести 
ее актуальный выПуск с доставкой По Почте.

«говорящая» газета!

ТЕПЕРЬ ЭЛЕКТРОННАЯ 
ВЕРСИЯ «ЕВРЕЙСКОЙ 

ПАНОРАМЫ» ПОЗВОЛЯЕТ 
НЕ ТОЛЬКО УВЕЛИЧИТЬ 
РАЗМЕР ШРИФТА, НО И 
ПРОСЛУШАТЬ СТАТЬЮ, 
НАЖАВ НА ЗНАЧОК 

ВВЕРХУ СТРАНИЦЫ 

Дорогие читатели!
Августовский номер нашей газеты, который 
вы держите в руках, свидетельствует о том, 
что 2022 г. уже вступает в свой восьмой ме-
сяц. Всего чуть больше двух месяцев отде-
ляет нас от начала нового, 5783 еврейского 
года и цикла других, непосредственно следу-
ющих за ним высоких еврейских праздников.

Хотя ограничения эпохи «короны», похо-
же, в значительной степени ушли в прошлое, 
несмотря на неоднократные пророчества 
о нашей обреченности со стороны соот-
ветствующих политических кругов, многие 
серьезные сложности, вызванные пандеми-
ей, продолжают оказывать свое влияние. 
Опустевшие офисы, хаос в аэропортах, сбои 
в поставках и нехватка персонала в сфере 
общественного питания  – вот лишь некото-
рые из последствий, которые будут сопро-
вождать нас еще долгое время. Хотя, как уже 
показали первые связанные с этим сканда-
лы, довольно много политиков, сидящих за 
рычагами власти и принимающих решений, 
смогли заработать немало денег на масках, 
тестах и закупках вакцин, слишком много 
рядовых граждан пострадали от пандемии.

В любом случае, реальной передышки 
не предвидится  – ни от экономических по-
следствий, ни, прежде всего, от исламски 
мотивированного насилия, и уж тем более 
от последствий псевдогуманного безумия 
и вопиющей несостоятельности нашей по-
литики, которые с каждым днем занимают 
все больше и больше места в нашей жизни.

Догматическая климатическая истерия, 
выросшая до уровня нетерпимой, почти 
инквизиторской климатической религии; 
почти ежедневное вторжение в нашу жизнь 

Следующий номер поступит к  
подписчикам 25 – 26 августа

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ
д-ра Р. КОРЕНЦЕХЕРА

ООН – это не решение, 
это проблема
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бывшего Европейского экономиче-
ского союза, который все больше  – 
даже если он не узаконен реаль-
ными выборами и вряд ли кому-то 
нужен  – формирует себя как надна-
циональное федеральное государ-
ство, нередко ополчающееся против 
отдельных стран и народов, которые 
не поддаются промыванию мозгов 
со стороны ЕС; растущая невозмож-
ность открытой еврейской жизни без 
вездесущих защитных баррикад и не-
достойной мимикрии идентичности, а 
также порожденное исламом насилие 
против всех и вся на улицах и площа-
дях наших городов не располагают к 
летнему отдыху.

Однако, прежде всего, тревогу вы-
зывают военные события в Украине, 
которые уже значительно изменили 
и нашу жизнь, начавшую было воз-
вращаться в привычное русло после 
«короны», и, вероятно, изменят ее еще 
более радикально. Тем более что пока 
нет очевидных признаков того, что си-
туация на полях сражений позволит 
надеяться на снижение уровня эска-
лации и переход к дипломатии, столь 
желательной прежде всего из сообра-
жений гуманности и заботы о невин-
ных жертвах вой ны, в первую очередь 
o детях, женщинах и стариках.

Безусловно, действия руководства 
России не могут быть оправданы ни-
чем, но и стремление украинского 
руководства вернуть все завоеван-
ные врагом территории невозможно 

реализовать без огромных потерь и 
страданий мирного населения. Оста-
ется лишь надеяться на такое раз-
витие ситуации на фронтах, которое 
сделает возможным немедленное и 
долгосрочное прекращение огня, а 
также быстрое урегулирование ситу-
ации путем переговоров при ответ-
ственном и прагматичном участии за-
падной политики. Это единственный 
и, вероятно, безальтернативный путь 
к тому, чтобы остановить продолжа-
ющееся насилие и эффективно защи-
тить от страданий невинных матерей 
и детей Украины и других жертв среди 
гражданского населения. К сожале-
нию, пока что ни США при президенте 
Байдене, ни ЕС, ни ФРГ, страдающая от 
участия в ee правительстве предста-
вителей «зеленых» и предающих бур-
жуазные ценности псевдолибералов, 
не способны предпринять действи-
тельно необходимые для этого реши-
тельные шаги.

В нашей стране с большой симпа-
тией относятся к Украине, а принято 
считать, что по отношению к друзьям 
вполне допустимы искренние слова 
обоснованной критики. В любом слу-
чае, когда речь заходит о евреях и Из-
раиле, то это первое, что можно услы-
шать здесь, когда просишь о большей 
моральной поддержке в связи с угро-
зой, исходящей от арабского и ислам-
ского террора, и смертельной ядерной 
опасностью, которую представляет 
для еврейского государства Иран. В 

любом случае, глобальный ислам и его 
ныне почти не тематизируемое в СМИ 
отрицательное влияние на нашу стра-
ну и остальную Западную Европу, в 
значительной степени в ущерб еврей-
скому населению, явно выигрывают 
в свете приковавших внимание всего 
мира нынешних событий в Украине.

В целом, помимо надвигающегося 
на нас экономического кризиса, гало-
пирующей инфляции и возможного 
зимнего рационирования горячего во-
доснабжения и отопления, вызванных 
спровоцированными действиями на-
ших политиков пагубными зависимо-
стями и связанным с ними дефицитом 
энергии, в нашей политике появились 
новые «странные сближенья». Недопу-
стимо, что украинский посол Андрей 
Мельник, который, возможно, вскоре 
покинет свой нынешний пост, но вряд 
ли изменит свое мнение, называет в 
Германии народным героем украин-
ского нацистского коллаборациониста 
и идеолога убийств евреев Степана 
Бандеру, даже если посла в этом под-
держивают миллионы украинцев, а 
наши политики терпят подобные вы-
сказывания и почти не критикуют по-
сла.

К сожалению, наша газета по-
прежнему полна примеров антисеми-
тизма нового времени, исходящего от 
левых и «зеленых», будь то на выставке 
Documenta в Касселе, на германском 
телевидении или где-либо еще, а ре-
акция политиков и общества на по-

добные случаи зачастую, к сожалению, 
такова, что перестаешь удивляться, 
почему это возможно в нашей стране. 
Увы, с проблемами сталкивается не 
одна Германия. Макроновская Фран-
ция, а также байденовские США тoже 
стоят перед осколками либерального 
мышления, которое обе страны долгое 
время успешно отстаивали, о чем были 
призваны напоминать отмечавшиеся в 
июле национальные праздники этих 
стран.

В Израиле коалиционное прави-
тельство, опиравшееся на арабских 
врагов евреев, также потерпело не-
удачу. Предстоящие выборы дают из-
раильтянам шанс снова получить по-
настоящему правое правительство 
под руководством Биньямина Нета-
ньяху, чем израильский избиратель, 
надеюсь, воспользуется.

Несмотря на все трудности и кризи-
сы нынешнего времени, я желаю всем 
вам мирного, здорового, беззаботного 
и спокойного лета. Что касается Из-
раиля, то, как и многие предыдущие 
кризисы, он успешно переживет и 
предстоящий период политического 
выбора, оставаясь при этом надежным 
домом для всех своих граждан и без-
опасным убежищем для еврейского 
народа, находящегося за пределами 
маленького еврейского государства. 
Всего наилучшего всем нам!

Am Israel Chai!
Ваш д-р Рафаэль Коренцехер

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ д-ра Р. КОРЕНЦЕХЕРА

Конституция ему не писана
Байден скрывает свой план фальсификации промежуточных выборов 2022 г.

Белый дом отказывается делиться 
подробностями о своих скоордини-
рованных усилиях по федеральному 
захвату управления выборами. Пре-
зидент Байден не хочет, чтобы обще-
ственность узнала о том, что он взял 
на себя управление выборами на феде-
ральном уровне. Десятки членов Кон-
гресса неоднократно запрашивали 
подробности, но безрезультатно. Не-
которые правительственные группы, 
представители СМИ и частные лица 
подавали запросы в соответствии с 
Законом о свободе информации. Ни на 
один из них не был получен ответ. Все 
признаки указывают на согласован-
ные усилия, направленные на то, что-
бы держать общественность в неве-
дении, по крайней мере до ноябрьских 
промежуточных выборов. Отсут-
ствие прозрачности и оперативно-
сти является настолько серьезным, 
что на Министерство юстиции и не-
которые из его ведомств многократ-
но подавались иски.

Когда 7 марта 2021  г. президент 
Байден приказал всем 600  феде-
ральным агентствам «расширить 
возможности граждан по регистра-
ции для голосования и получения 
информации об избирательном 
процессе и участия в нем», респу-
бликанские политики, ученые-кон-
ституционалисты и специалисты 
по честности выборов начали бес-
покоиться о том, чтó именно при-
прятано у Байдена в рукаве.

У них была на то веская причи-
на. Выборы 2020  г. пострадали от 
широкомасштабных и скоордини-
рованных усилий активистов-де-
мократов и доноров по проведе-
нию операций «Get Out The Vote» 
внутри избирательных комиссий 

штатов и местных органов власти, 
преимущественно в районах «ко-
леблющихся» штатов, ориентиро-
ванных на демократов. Независи-
мые исследователи показали, что 
эффект от этого захвата правитель-
ственных избирательных комиссий 
был чрезвычайно пристрастным и в 
подавляющем большинстве отдавал 
предпочтение демократам.

В то время, когда был издан при-
каз, демократы также надеялись 
принять так называемый закон 
HR1  – продолжение попытки де-
стабилизировать выборы по всей 
стране путем федерального погло-
щения избирательных администра-
ций штатов.

Байден дал каждому агентству 
200  дней на то, чтобы представить 
свои планы на утверждение не кому 
иному, как Сьюзен Райс  – своему 
партийному советнику по внутрен-
ней политике. Тем не менее, спустя 
целых девять месяцев после того, 
как эти планы должны были быть 
обнародованы, все они скрываются 
от общественности даже несмотря 
на то, что появляются доказатель-
ства того, что избирательная кампа-
ния идет полным ходом.

Мобилизация избирателей – 
всегда политический акт
Критики говорят, что у секретного 
плана Байдена есть несколько се-
рьезных проблем. Неэтично при-
вязывать федеральные льготы к 
предвыборной активности. Некон-
ституционно, чтобы федеральное 
правительство брало на себя полно-
мочия, принадлежащие штатам и не 
предоставленные ему Конгрессом. 
И, учитывая, что во всех 50 штатах 
действуют разные законы и проце-

дуры, регулирующие проведение 
выборов, это рецепт хаоса, пута-
ницы и мошенничества в то время, 
когда существует особая сложность 
в обеспечении безопасности выбо-
ров.

Мобилизация избирателей  – это 
всегда политический акт. Выбор 
целевых групп для кампании «Get 
Out The Vote» является одним из 
наиболее важных направлений дея-
тельности политических кампаний. 
Федеральные агентства, которые 
взаимодействуют с общественно-
стью, раздавая пособия, могут лег-
ко заставить получателей денег го-
лосовать за конкретных кандидатов 
и должности. После того как демо-
краты использовали программы и 
персонал Works Progress для полу-
чения политической выгоды, Кон-
гресс в 1939 г. принял Закон Люка, 
который запрещает бюрократам и 
бюрократии участвовать в предвы-
борной деятельности.

Исполнительный указ  14019 иг-
норирует тот факт, что Конститу-
ция не наделяет исполнительную 
власть полномочиями по проведе-
нию выборов. Эта власть зарезерви-
рована за штатами с меньшей ролью 
Конгресса. Поскольку HR1 и дру-
гие попытки Демократической пар-
тии получить больший контроль 
над выборами пока не увенчались 
успехом, Конгресс не санкциони-
ровал такое расширение.

Как и в случае с предыдущими 
попытками дестабилизировать вы-
боры, хаос и неразбериха, которые 
могут возникнуть, являются ча-
стью плана. Исполнительный указ 
скопировал большую часть мате-
риалов, выпущенных левой груп-
пировкой Demos, пользующейся 

«темными деньгами» демократов, 
которая выступает за левые измене-
ния в стране и похваляется на сво-
ем веб-сайте тем, что продвигает 
«смелые прогрессивные идеи от пе-
редовых концепций к практическо-
му воплощению в реальность». Не 
случайно Байден назначил бывшего 
президента по юридическим стра-
тегиям Demos К.  Сабила Рахмана 
и бывшего директора по юридиче-
ским стратегиям Чираага Бейнса на 
ключевые посты в Белом доме для 
наблюдения за инициативами, свя-
занными с выборами.

Рахман работает старшим совет-
ником в офисе Белого дома, кото-
рый наблюдает за изменениями в 
нормативных актах, а это означает, 
что он утверждает правила каждо-
го федерального агентства и обе-
спечивает юридическую проверку 
исполнительных распоряжений до 
их публикации. Если бы вам нужо 
было поторопиться с конституци-
онно и этически сомнительными 
приказами, этот пост был бы клю-
чевым для того, чтобы поставить на 
него нужного человека. Бейнс был 
директором Demos по юридиче-
ским стратегиям, помогая написать 
документ, который превратился в 
исполнительный приказ. Он под-
чиняется непосредственно Сьюзeн 
Райс, супервлиятельной главе Со-
вета по внутренней политике.

Райс занимала политические 
должности в Белом доме при демо-
кратах и в охваченном скандалами 
Брукингском институте. Она сы-
грала роль в скандале со слежкой за 
Трампом, нагло солгав обо всей той 
истории, солгав о теракте в Бенгази 
и солгав о военном послужном спи-
ске Боуи Бергдала.
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Райс называют «правой рукой» 
президента Обамы и говорят, что 
она была для бывшего президен-
та «как сестра». Она была его со-
ветником по национальной без-
опасности в то время, когда Хантер 
Байден совершал перелеты на офи-
циальном самолете Белого дома 
в другие страны для встреч с оли-
гархами и коррумпированными 
чиновниками. Она распространя-
ла теории заговора о сотрудни-
ках правоохранительных органов 
Портленда во время устроенных 
BLM жестоких беспорядков, охва-
тивших город. Больше всего беспо-
коит то, что ее проинформирова-
ли о том, что предвыборный штаб 
Клинтон распространяет ложь о 
сговоре Трампа с Россией, с тем 
чтобы использовать это для деста-
билизации выборов 2020  г. и сея-
ния сомнений в их легитимности.

Левые группы точно  
знают, что происходит
Консерваторы могут быть в неведе-
нии, но группы левых активистов 
полностью вовлечены в заговор. 
Левая группировка Demos выпу-
стила пресс-релизы сразу после 
того, как был издан указ, заявив, 
что будет рада работать над проек-
том с федеральными агентствами.

А затем группировка публично 
признала, что она «организовала 
рабочие группы на базе агентств 
и встречалась с сотрудниками 
этих агентств, чтобы предоставить 
техническую помощь при разра-
ботке своих первоначальных пла-
нов регистрации избирателей, с 
тем чтобы гарантировать, что эти 
планы отражают приоритеты раз-
личных заинтересованных сторон 
агентства». Они также признают, 
что «разработали исследования 
и ресурсы для того, чтобы помо-
гать и продвигать усилия агентств 
по внедрению надежных возмож-
ностей регистрации избирате-
лей, включая слайд-презентацию, 
демонстрирующую потенциал 
агентств, имеющийся для воздей-
ствия, передовой опыт проведения 
регистрации избирателей в феде-
ральных агентствах и рекоменда-
ции по модернизации и улучшению 
доступности портала Vote.gov».

Вся эта информация должна 
быть доступна надзорным органам 
Конгресса и американским нало-
гоплательщикам, оплачивающим 
ее реализацию, а не только левым 
группам, которые ее подготовили. 
Тем не менее на момент этой пу-
бликации ничто из вышесказанно-
го не было обнародовано.

План Байдена «вызывает се-
рьезные этические, юридические 
и конституционные опасения»,  – 
написал 19  января член Палаты 
представителей Тед Бадд, член 
Конгресса от Северной Каролины, 
вместе с тремя десятками респу-
бликанских членов Конгресса об-
ратившийся к главе Офиса управ-
ления и бюджета (OMB) с письмом 
с требованием предоставить к 
28  февраля дополнительную ин-
формацию о тайном заговоре. Оно 
осталось без ответа.

Высокопоставленные республи-
канские члены девяти комитетов и 
подкомитетов Палаты представи-
телей также потребовали информа-
цию от Райс и главы OMB в письме, 
которое они отправили 29  марта. 
Они отметили, что избирательная 
деятельность выходит далеко за 
рамки «уполномоченного устава и 

миссии каждого агентства». Одно 
из опасений, которое разделяли 
авторы письма, заключалось в том, 
что Байден заставлял агентства ра-
ботать со сторонними организаци-
ями. Никто не знает, какие сторон-
ние организации были одобрены 
Райс для ее политических целей и 
какие используются. Они также 
спросили, сколько денег тратится 
на усилия, какие законодательные 
органы вовлечены в предвыбор-
ную деятельность и какие шаги 
предпринимаются для того, чтобы 
избежать нарушений Закона Хэт-
ча. Ответа oни не получили.

Фонд подотчетности правитель-
ства подал иск 20  апреля, с тем 
чтобы заставить Министерство 
юстиции ответить на запрос о 
предоставлении информации. А 
Американский фонд подотчетно-
сти 16  июня подал иск, чтобы за-
ставить Министерство юстиции 
подчиниться. Рассмотрение этих 
исков все еще тянется.

Что мы знаем
В то время как Белый дом и агент-
ства упорно отказываются делить-
ся подробностями о том, как они 
соблюдают указ президента, с кем 
они встречались для разработки 
своих планов или как они оправды-
вают свое участие в том, в чем Кон-
гресс не разрешил им участвовать, 
просачиваются некоторые детали. 
Вот несколько примеров широко-
масштабных и скоординирован-
ных усилий политических назна-
ченцев Байдена по вмешательству 
в государственное управление вы-
борами.

• В разгар кризиса на рынке труда 
Министерство труда похвалилось 
тем, что превратило 2300  амери-
канских центров занятости, кото-
рые ранее занимались оказанием 
помощи в поиске работы уволен-
ным работникам, в центры поли-
тической активности. Этим но-
вым агентствам по регистрации 
избирателей, финансируемым из 
федерального бюджета, были даны 
инструкции о том, как привлечь 
организации для проведения «ин-
формационной работы с избирате-
лями».

• Центры услуг Medicare и 
Medicaid также объявили о планах 
превратить общественные меди-
цинские центры в агентства по ре-
гистрации избирателей, используя 

тысячи медучреждений для того, 
чтобы сосредоточиться на реги-
страции избирателей и явке.

• Департамент жилищного стро-
ительства и городского развития 
направил руководству государ-
ственного жилищного строи-
тельства уведомление о том, что 
они должны начать кампании по 
регистрации избирателей и меро-
приятий по участию в выборах. 
Ранее чиновникам запрещалось 
участвовать в предвыборной де-
ятельности, поскольку они полу-
чали федеральное финансирова-
ние. «Предполагается, что те, кто 
живет в государственном жилье, 
могут непропорционально голо-
совать за демократов… Исполни-
тельный указ нацелен на людей, 
получающих государственные по-
собия, которые могут думать, что 
их пособия зависят только от од-
ной партии, если она будет нахо-
диться у власти», – сказал изданию 
Daily Signal Стюарт Уитсон, юри-
дический директор Фонда подот-
четности правительства.

• Департамент образования ра-
зослал «уважаемым коллегам» в 
университеты письма, сообщая им, 
что фонды федерального рабочего 
исследования теперь могут быть 
использованы для поддержки дея-
тельности по регистрации избира-
телей, вопреки предыдущим указа-
ниям. Изменение было внесено без 
прохождения какого-либо процес-
са разработки правил, позволяю-
щего внести это изменение.

• Министерство сельского хо-
зяйства США заявило, что оно ис-
пользует свои программы детского 
питания для продвижения реги-
страции избирателей и привлекает 
сотрудников, финансируемых шта-
том, местными и федеральными 
властями, для проведения кампа-
ний по регистрации избирателей в 
местных школах.

• Министерство торговли под-
готовило объемный отчет на 
113  страницах, на составление 
которого у четырех сотрудников 
агентства, вероятно, ушло мно-
го часов. Они направляют членов 
местных избирательных комиссий 
на избирательные участки для об-
учения работников избирательных 
участков.

Тактика, используемая этими 
агентствами, почти наверняка со-
держалась в планах, представлен-

ных Райс, которые были скрыты от 
следователей и контролеров, наде-
явшихся добиться некоторoй про-
зрачности в отношении этих пла-
нов. Часто агентства заявляют, что 
такая тактика является ответом на 
указ президента, однако инфор-
мация о том, как она была разра-
ботана, скрывалась от обществен-
ности в течение большей части 
года. Непонятно, почему Байден и 
его политические назначенцы так 
скрывают информацию о работе, 
которая входила в их план по феде-
ральному захвату управления вы-
борами.

В любом случае американцы име-
ют право знать, есть ли у этой бю-
рократии, вмешивающейся в выбо-
ры, эксперты по законам о выборах 
в каждом штате, какое обучение 
проводится для обеспечения со-
блюдения законов штата, разре-
шают ли они проверки и надзор, 
с тем чтобы гарантировать отсут-
ствие незаконной деятельности, 
как они определяют, действитель-
но ли сторонняя группа является 
беспартийной, позволяют ли они 
государственным следователям ут-
верждать финансирование и сколь-
ко тратится на весь этот федераль-
ный захват выборов.

Молли ХЕМИНГУЭЙ  
(The Federalist)

Перевод с англ.

Советник Байдена по внутренней политике Сьюзен Райс играет ключевую роль в подготовке к 
очередной манипуляции выборами
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Версия Фридмана

Кто сорвал распространение суверенитета Израиля на Иудею и Самарию
Март 2019  г.: на фоне подготовки 
ближайшими советниками Трампа 
«Сделки века» послу США в Из-
раиле Дэвиду Фридману удалось 
убедить президента признать суве-
ренитет Израиля на Голанских высо-
тах. Фридман полагал, что это станет 
шагом к обнародованию летом пре-
зидентского плана всеобъемлющего 
мира. Единственным, что стояло на 
пути, были предстоящие выборы в 
Израиле.

В администрации Трампа полага-
ли, что Нетаньяху сохранит кресло 
и сможет осуществить задуманное. 
Примерно за год до того посольство 
США было переведено в Иерусалим, 
а друг Израиля Майк Помпео назна-
чен госсекретарем. Советники Трам-
па видели возможность привлечь ряд 
арабских государств к масштабному 
политическому процессу, включав-
шему также экономическую помощь 
палестинским арабам. На следующее 
утро после выборов в Израиле каза-
лось, что все идет по плану: правый 
блок получил большинство в 65 мест. 
Но затем всe пошло не так…

В недавно опубликованной книге 
(см. «ЕП», 2022, № 4) Фридман опи-
сывает, как последовавший за тем вне-
запный выход Авигдора Либермана 
из правого блока усугубил полити-
ческую нестабильность и задержал 
обнародование мирного плана. Пока 
Израиль старался выпутаться из по-
литической неразберихи и череды вы-
боров, Фридман попытался использо-
вать заминку.

В июне 2019  г. в Бахрейне состоя-
лась конференция в целях обсуж-
дения инвестиций в Иудею и Сама-
рию в рамках «Сделки века». Они 
принесли бы палестинским арабам 
колоссальную выгоду. И хотя те, как 
обычно, отвергли все предложения, 
этот шаг обеспечил алиби умерен-
ным арабским государствам, позво-
ляя им на следующем этапе поддер-
жать план.

В ноябре 2019 г. Фридману удалось 
убедить Помпео отменить опреде-
ление поселений в Иудее и Самарии 
как незаконных. Это был непростой 
с юридической точки зрения шаг, 
однако Фридман сумел побороть 
сопротивление Госдепа. Наряду с 
работой, проделанной Нетаньяху, 
убедившим друзей Израиля в Кон-
грессе, и несмотря на сопротивление 
израильских левых и их покровите-
лей в США, еврейские поселения в 
Иудее и Самарии были признаны за-
конными.

В январе 2020 г. американцы реши-
ли, что если не озвучить план сейчас, 
то приближающаяся избирательная 
кампания в США приведет к тому, 
что эта возможность растает. План 
был подготовлен и включал в себя 
впечатляющие перспективы для Из-
раиля, в том числе распространение 
суверенитета на 30% территории 
Иудеи и Самарии. В случае отказа па-
лестинских арабов принять предва-
рительные условия для признания их 
государственности Израиль мог рас-
пространить суверенитет и на другие 
области так называемой «зоны С». 
Палестинское государство должно 
было, по сути, стать автономией: де-
милитаризованной, подконтрольной 
Израилю в вопросах безопасности, 
без права заключения союзов с враж-
дебными Израилю элементами и с из-
раильским контролем границ.

Ганц подрывает,  
Лапид сопротивляется
Поскольку очередные из-
раильские выборы были 
уже не за горами, Фрид-
ман хотел убедиться в 
том, что план будет при-
нят и в случае избрания 
Ганца, а не Нетаньяху. 
Администрации Трампа 
было важно, чтобы изра-
ильская оппозиция дала 
согласие на сотрудниче-
ство.

Вице-президент США 
Майк Пенс посетил 
Иерусалим 23 января и на пресс-
конференции наивно сообщил, что 
Нетаньяху порекомендовал при-
гласить на церемонию в США так-
же и Ганца. Тот был оскорблен тем, 
что его приглашает Нетаньяху, а не 
Трамп. И хотя ранее уже согласил-
ся встретиться с Фридманом для 
обсуждения программы, отказался 
сотрудничать. Выходом стало пред-
ложение организовать ему за день 
до церемонии личную встречу с 
Трампом.

Трамп встретился с Ганцем 27 ян-
варя. Тот сообщил, что принимает 
план, но выдвинул неслыханное 
условие: попросил президента не 
позволять Нетаньяху объявлять о 
распространении суверенитета до 
выборов, чтобы не дать ему получить 
политическую выгоду. Ради личной 
корысти Ганц нанес вред как еврей-
ским жителям Иудеи и Самарии, так 
и всему Государству Израиль.

На следующий день в Белом доме 
состоялась церемония. Фридман 
описывает непонимание, воцарив-
шееся в последующие недели. Нета-
ньяху боролся за немедленное про-
возглашение суверенитета в долине 
реки Иордан – области, в которой не 
требовалось проводить картографи-
рование, как это было необходимо 
в остальных частях Иудеи и Сама-
рии, но Кушнер по приказу Трампа 
не желал ничего слушать. Фридман, 
будучи в курсе об обстановкe с обе-
их сторон, пытался посредничать, 
но давление из-за предстоящих вы-
боров в Израиле осложнило ситуа-
цию.

Нетаньяху чувствовал себя обма-
нутым и, по словам Фридмана, был 
прав. Ведь получилось, что он, не 
желая того, обманул израильское 
общество. Здесь имело место не-
доразумение, но просьба Ганца к 
Трампу похоронила шанс, который 
на тот момент еще оставался.

Увы, на этом диверсии Ганца не за-
кончились. «Правительство един-
ства» было сформировано 17  мая. 
В ходе переговоров Ганц наложил 
вето на распространение сувере-
нитета. Фридман попытался отго-
ворить его от этого. Наконец, под 
давлением Ганца было решено, что 
суверенитет не будет объявлен до 
1  июля. После формирования пра-
вительства Фридман безуспешно 
пытался убедить Ганца согласиться 
на поэтапное применение сувере-
нитета, но, по словам посла, Ганц со-
рвал распространение суверените-
та, с тем чтобы помешать Нетаньяху 
получить электоральную выгоду.

В одном из разговоров Фридман 
спросил Ганца и Ашкенази: «На 
какой процент территории вы со-
гласны распространить суверени-

тет на первом этапе?» Ганц сказал: 
«Я дам ответ, когда получу гаран-
тии от Нетаньяху, что тот выполнит 
сделку между нами (соглашение о 
ротации.  – Ред.)». Личные интере-
сы вновь оказались у него на первом 
месте.

Возможно, что на Ганца повлияли 
и заявления Яира Лапида, боров-
шегося с ним за общий электорат. 
Лапид, вернувшись на пост лидера 
оппозиции, заявил, что сорвет при-
менение суверенитета в Иудее и 
Самарии. Резкое сопротивление оп-
позиции распространению сувере-
нитета дошло до Трампa и охладило 
его энтузиазм.

Полезные идиоты
В этой политической круговерти 
Фридман был больше всего пора-
жен, обнаружив, что два муници-
пальных лидера из Иудеи и Сама-
рии, Йоси Даган и Давид Эльхаяни, 
выступают против новаторского 
плана, над которым он так усердно 
работал. Они заявили, что план соз-
дает террористическое государство 
палестинских арабов. Утечки в прес-
се были полны лжи и искажений. 
На самом деле палестинские арабы 
не получили бы ничего до тех пор, 
пока не согласились бы на ряд жест-
ких условий и не выполнили бы их. 
И даже тогда они получили бы, по 
сути, автономию.

Но некоторые из еврейских ли-
деров Иудеи и Самарии зашли на-
столько далеко, что обратились к 
избирателям Трампа среди христи-
ан-евангелистов, чтобы те надавили 
на президента. Когда Фридман ре-
шил поговорить с этими лидерами, 
он был потрясен, обнаружив, что 
двое из них не владеют английским 
языком и даже не читали ни про-
грамму, ни ее перевод. Фридман 
полагает, что необоснованные об-
винения, выдвинутые частью из-
раильских правых, и обращение к 
евангелистам посеяли смятение 
в Белом доме, о чем ему сообщил 
глава администрации Трампа. Это 
парализовало реализацию плана в 
удобной ситуации, когда Ближнему 
Востоку уделялось мало внимания 
из-за коронавируса.

Истинные виновники
Вина Либермана в срыве плана на-
чинается с апрельских выборов 
2019 г., после которых он отказался 
присоединиться к правому блоку 
под предлогом нежелания «сидеть с 
ультраортодоксами». Фридман рас-
сказывает, как он пытался переубе-
дить Либермана. Он объяснял тoму, 
что США собираются опубликовать 
программу, которая во многом со-
ответствует его собственным взгля-

дам, но для этого Израилю 
необходимо стабильное 
правительство. Либерма-
ну было нaплевать. Он на-
меревался любой ценой 
свалить Нетаньяху и со-
общил послу, что «миссия 
невыполнима». Устремле-
ния Либермана, заключает 
Фридман, сорвали пред-
ставление плана еще летом 
2019 г., когда времени на его 
осуществление было доста-
точно.

Реакция других «пра-
вых» политиков после пре-

зентации плана в январе 2020 г. так-
же разочаровала Фридмана. Беннет 
назвал «Сделку века» «катастро-
фой». После разъяснений Фридма-
на он согласился умерить свой пыл, 
а вскоре вообще перестал интересо-
ваться суверенитетом, став экспер-
том по эпидемиям. Его партнерша 
Айелет Шакед заявила, что готова 
принять только ту часть плана, ко-
торая ей нравится,  – суверенитет. 
Гидеона Саара Фридман не упоми-
нает, но мы помним его высказыва-
ния в стиле «программу принимать 
такой, какая она есть, нельзя».

Что же касается Либермана, то, 
пожалуй, именно он сыграл главную 
роль в срыве распространения суве-
ренитета, при этом обвинив Нета-
ньяху в том, что того «интересует 
не суверенитет, а неприкосновен-
ность».

Администрация США оказалась 
не готовой к капризам израильских 
«правых». Саар, Шакед и Беннет 
разглагольствовали о суверенитете, 
не понимая, что Трамп вовсе не вы-
давал Израилю карт-бланш. Он был 
готов поддержать распространение 
суверенитета лишь в рамках пакет-
ной сделки.

Оглядываясь назад, становится 
ясно, что неприятие плана поли-
тиками, называющими себя «на-
стоящими правыми», прежде всего 
было продиктовано их нежеланием 
допустить политический успех Не-
таньяху. Чтобы навредить ему, они 
предпочли нанести вред Израилю.

Ныне, накануне новых выборов, 
развалившаяся коалиция обвиняет 
«Ликуд» в причинении вреда посе-
ленцам и Государству Израиль… За-
игрывающие с правым электоратом 
политики вновь пытаются исполь-
зовать в своих нуждах наивных жи-
телей Иудеи и Самарии, часть лиде-
ров которых несет ответственность 
за срыв сделки. Все те, кто вставлял 
палки в колеса «Сделке века», мо-
билизовались, обвиняя единствен-
ного человека, который боролся за 
ее реализацию, – Нетаньяху.

Если бы не их препоны, Израиль 
был бы сегодня в иной политиче-
ской ситуации, с суверенитетом, 
распространенным на 30% Иудеи и 
Самарии, в то время как палестин-
ские арабы, упорствующие в своем 
отказе, были бы еще больше вытес-
нены с мировой арены. Правитель-
ство Нетаньяху вместе с самым про-
израильским правительством США 
разработало отличный план, но он 
был сорван людьми, не способными 
его оценить и движимыми корыст-
ными интересами.

Мошик КОВАРСКИ
Перевод с ивр. А. Непомнящего
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Ближневосточный регион накануне перемен
И после объявления Израилем о совместной системе ПРО с арабами многие вопросы остаются без ответа

Растущее восприятие агрессии 
Ирана на Ближнем Востоке наряду 
с желанием Вашингтона уменьшить 
влияние России и Китая в богатых 
нефтью арабских странах Персидско-
го залива вызвало в последние меся-
цы интенсивную дипломатическую 
борьбу, которая может привести к 
тектоническим сдвигам в политиче-
ском и военном ландшафте. По словам 
аналитиков, беседовавших с изданием 
Breaking Defense, в последние недели 
появилось много сообщений о значи-
тельных изменениях, которые, скорее 
всего, произойдут во время заплани-
рованного на июль визита Джо Байде-
на в ближневосточный регион.

Идея нового оборонного объедине-
ния (см. стр. 1) была в очередной раз 
озвучена королем Иордании Абдал-
лой II, который в интервью американ-
скому телеканалу CNBC заявил: «Я 
буду одним из первых, кто одобрит 
создание ближневосточного НАТО». 
Однако при этом он отметил: «Про-
граммное заявление должно быть 
очень, очень четким. Иначе это всех 
запутает». В более широком смысле, 
сказал Абдалла, в регионе растет по-
нимание того, что страны, сталки-
вающиеся с одинаковыми угрозами, 
должны работать вместе. «Я надеюсь, 
что в 2022 г. вы ощутите в регионе, так 
сказать, новую атмосферу, позволяю-
щую лучше ответить на вопрос, как мы 
можем кооперироваться друг с другом 
и работать вместе», – добавил он.

Комментарии Абдаллы  II  – пока 
что самые сильные из высказываний 
региональных лидеров по этому во-
просу, но, возможно, они не так броса-
ются в глаза, как заявление министра 
обороны Израиля Бени Ганца о том, 
что Израиль присоединился к объ-
единению государств, которoe он на-
звал «ближневосточным альянсом 
ПВО» (MEAD) – региональной сети 
противовоздушной обороны под ру-
ководством США, в которую входят 
некоторые арабские страны.

Но пока неясно, на какой стадии на-
ходится соглашение, и, по словам ана-
литиков, MEAD и любое дальнейшее 
оборонное сотрудничество зависит 
от урегулирования США сохраняю-
щейся напряженности с различными 
игроками в регионе.

Когда в начале июня этого года по-
явились слухи об оборонном соглаше-
нии, представитель Белого дома со-
общил изданию Breaking Defense, что 
США «решительно поддерживают 
интеграцию Израиля в более широ-
кий ближневосточный регион, и это 
станет темой для обсуждения во вре-
мя визита президента в Израиль».

Иран вложил значительные сред-
ства в развитие своего арсенала балли-
стических и крылатых ракет, а также 
ударных беспилотников, что сделало 
необходимым для всех региональных 
противников Ирана усилить свои си-
стемы ПВО и улучшить возможности 
раннего предупреждения, объеди-
нившись со своими соседями и США, 
которые имеют значительное военное 
присутствие на Ближнем Востоке.

Хотя ОАЭ, Бахрейн, Египет и Иор-
дания подписали мирные договоры с 
Израилем и установили дипломати-
ческие отношения с ним, они до сих 
пор не создали никаких официаль-
ных военных союзов и не участвова-
ли в программах оборонного сотруд-
ничества.

«Я бы не сказал, что между Израи-
лем и некоторыми арабскими государ-
ствами формируется военный союз, 
потому что союз предполагает состав-
ление письменных соглашений, обя-
зательных для всех подписавших его 
сторон,  – говорит Абдулхалек Абдул-
ла, профессор политологии из ОАЭ. – 
То, что мы имеем, больше похоже на 
ось, формирующуюся на основе взаи-
мопонимания между Израилем и дру-
гими арабскими государствами». Он 
добавил, что ОАЭ и Саудовская Ара-
вия работают над созданием оси уме-
ренных арабских государств, которые 
будут более открыты для сотрудни-
чества с Израилем в деле укрепления 
региональной безопасности, включая 
противовоздушную оборону. «Враж-
дебные действия Ирана и его про-
должающаяся ядерная программа 
вызывают опасения во всем регионе и 
превратили Иран в общего врага или 
противника для многих арабских и не-
арабских стран Ближнего Востока», – 
сказал Абдулла.

Саудовская Аравия, крупная араб-
ская держава, пока не подписала мир-
ный договор с Израилем и не имеет 
с ним дипломатических отношений. 
Однако некоторые саудовские обо-
ронные аналитики не сомневаются 
в возможности участия Эр-Рияда в 
MEAD при условии, что США урегу-
лируют все свои нерешенные споры 
с королевством и вернут себе роль 
гаранта безопасности в регионе. «Ре-
гион стоит на пороге больших пере-
мен, которые, как я ожидаю, произой-
дут в самом ближайшем будущем, и 
они будут включать в себя форму со-
трудничества в сфере безопасности 
между Израилем и арабскими госу-
дарствами,  – сказал Абдалла Ганем 
аль-Кахтани, генерал-майор в отстав-
ке из Королевских ВВС Саудовской 
Аравии.  – Это вполне логично, если 
принять во внимание угрозы, исхо-
дящие от Ирана и его союзников для 
большинства стран региона».

Однако Саудовская Аравия ниче-
го не отдаст даром. «Я считаю, что 
у Саудовской Аравии будут свои ус-
ловия в отношениях с Соединенны-
ми Штатами и другими странами, – 
отметил аль-Кахтани.  – Я уверен, 
что подготовка, которую проводят 
официальные лица США перед 
предстоящей поездкoй президента 
Байдена в Эр-Рияд, направлена на 
исправление отношений между дву-
мя государствами».

Абдулхалек Абдулла отметил, что 
многие государственные учреждения 
и частные корпорации США оказы-

вают давление на Байдена, с тем что-
бы он пересмотрел свою политику 
в отношении Саудовской Аравии, 
«особенно его личные отношения 
с наследным принцем Саудовской 
Аравии Мухаммедом бин Салма-
ном». В прошлом Байден резко кри-
тиковал принца, особенно в связи с 
его предполагаемой ролью в убий-
стве известного саудовского журна-
листа и диссидента Джамаля Хашог-
ги в Турции в 2018 г. Расследование 
этого инцидента, проведенное ЦРУ, 
пришло к выводу, что Мухаммед бин 
Салман, скорее всего, отдал приказ 
об убийстве. Принц, который отри-
цает, что «заказал» смерть Хашог-
ги, рассматривается многими как 
фактический правитель Саудовской 
Аравии из-за плохого состояния здо-
ровья монарха – короля Салмана бин 
Абдулазиза.

«Соединенные Штаты, если они 
действительно считают арабские го-
сударства Персидского залива сво-
ими стратегическими союзниками 
и партнерами, должны обеспечить 
ощутимую защиту их безопасности 
от угроз, исходящих от Ирана и союз-
ных ему террористических группи-
ровок,  – подчеркнул аль-Кахтани.  – 
Между арабскими государствами 
Персидского залива и США должны 
быть заключены четкие, юридически 
обязывающие оборонные соглаше-
ния, которые не могут быть отмене-
ны или проигнорированы будущими 
американскими президентами».

Саудовская Аравия добивается от 
США большей поддержки в борьбе 
с иранскими ополченцами-хути в 
Йемене, которые за последние семь 
лет выпустили по королевству более 
200 баллистических ракет и напра-
вили на него десятки беспилотных 
летательных аппаратов-камикадзе. 
В 2019 г. саудовские нефтяные место-
рождения даже подверглись атаке 
беспилотников и крылатых ракет, в 
основном, как полагают, с иранского 
направления.

Несколько законодателей-демо-
кратов в США критиковали вой ну 
Саудовской Аравии в Йемене, об-
виняя ее в военных преступлениях, 
и впоследствии заблокировали не-
сколько контрактов на поставку ко-
ролевству высокоточного оружия. 
Администрация Байдена также на-
ложила условия на завершение со-
глашения о продаже ОАЭ военных 
самолетов F-35 и ударных беспи-
лотников MQ-9B. В знак протеста 
ОАЭ решили выйти из сделки. Но 
российское нападение на Украину 

и усилия Москвы убедить арабские 
страны Персидского залива поддер-
живать высокие цены на нефть и не 
присоединяться к западным санк-
циям против России создали новую 
политическую реальность, которая 
вынуждает администрацию Байдена 
пересмотреть свою политику в отно-
шении ближневосточного региона.

Более того, пробуксовка перего-
воров с Ираном по возобновлению 
ядерной сделки и ускорение Теге-
раном обогащения урана в больших 
количествах поставили Вашингтон 
перед необходимостью выработать 
эффективную альтернативную по-
литику, которая уменьшила бы бес-
покойство ближневосточных союз-
ников и обеспечила бы им военную 
поддержку США. «Для США на 
Ближнем Востоке существует мно-
жество жизненно важных интересов, 
таких как безопасность Израиля и 
бесперебойное поступление нефти на 
международные рынки по разумным 
ценам для обеспечения глобальной 
экономической стабильности,  – счи-
тает Альбадр аль-Шатери, профессор 
Национального университета оборо-
ны ОАЭ. – Эти жизненно важные ин-
тересы не позволят США отказаться 
от своей роли военной державы – ге-
гемона на Ближнем Востоке».

Риад КАХВАДЖИ

P. S. Попытки создания ближневосточ-
ного военного союза предпринимались 
с подачи США с 1950-х гг. под разными 
предлогами: от желания помешать 
распространению советского влияния 
на Ближнем Востоке в годы холодной 
вой ны до сегодняшней иранской угрозы. 
И всякий раз стороны не могли догово-
риться по вопросам, многие из которых 
и по сей день не разрешены. Странам с 
более внушительным военным потен-
циалом кажется естественным их до-
минирование в альянсе, с чем не соглас-
ны более мелкие игроки. Некоторые – и 
тогда, и сейчас – не могут или не хотят 
разделять задачи военного альянса и по-
литические амбиции отдельно взятого 
правительства. И, наконец, уровень до-
верия между большинством ближнево-
сточных стран очень низкий, несмотря 
на различные заключенные союзы. Для 
успешного функционирования военных 
альянсов необходимы механизмы об-
мена разведданными, как это делают 
страны НАТО, но на данном этапе 
трудно представить взаимодействие 
спецслужб Израиля и Саудовской Ара-
вии или Бахрейна и Катара.

У стран Персидского залива уже есть 
формированиe объединенных вооружен-
ных сил «Щит полуострова», насчиты-
вающее 40 тыс. человек личного состава. 
Благодаря огромным финансовым воз-
можностям этих стран оно оснащено 
новейшим вооружением, но бойцы фор-
мирования не имеют боевого опыта, при 
этом именно они, скорее всего, вошли бы 
в состав нового альянса. Исходя из выше-
сказанного, считает ряд экспертов, соз-
дание альянса представляется не слиш-
ком перспективной затеей, потому что 
в случае реальной агрессии со стороны 
Ирана отпор ему смогут дать только 
США и Израиль. По их мнению, реальное 
создание единого оборонного (и любого 
другого) союза на Ближнем Востоке воз-
можно лишь при нормализации отноше-
ний между Израилем и Саудовской Ара-
вией, но до этого еще далеко.

На авиасалоне в Дубае представители арабских государств живо интересовались  
израильской военной техникой
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ООН – это не решение, это проблема

Важнейший урок Украины для международного порядка
Потребовались ужасы в Украине, 
чтобы люди начали осознавать, что 
несущая опора мировых отношений 
со времен Второй мировой вой ны 
рухнула. Однако даже сейчас не осоз-
наются все последствия. Поскольку 
доказательств российских военных 
преступлений в Украине стало боль-
ше, Генассамблея ООН проголосова-
ла за вывод России из Совета ООН по 
правам человека. Но этот совет давно 
превратился в злую шутку: его члена-
ми являются серийные нарушители 
прав человека, в том числе такие госу-
дарства, как Китай, Куба, Пакистан, 
Ливия и Венесуэла.

Совет регулярно игнорирует во-
пиющие нарушения прав человека 
государствами-тиранами, постоянно 
осуждая Израиль – единственную де-
мократию на Ближнем Востоке. Тем не 
менее, кроме требования исключить 
Россию, не было никакого давления с 
целью исключения государств-членов, 
являющихся хроническими наруши-
телями прав человека. И это обнажает 
более глубокие недостатки самой Ор-
ганизации Объединенных Наций.

В своем эмоциональном обращении 
к Совбезу ООН президент Украины 
Владимир Зеленский спросил, а стоит 
ли вообще эта всемирная организация 
выеденного яйца. Устав ООН обязы-
вает ее «поддерживать международ-
ный мир и безопасность». Поскольку 
в Украине это нарушается, сказал Зе-
ленский, Устав был выставлен как ли-
шенный всякого смысла.

Зеленский прав. Как показала Укра-
ина, нелепо, чтобы Россия  – главный 
разрушитель мира и международной 
безопасности – обладала правом вето 
в Совбезе ООН. Но недостатки ООН 
лежат гораздо глубже.

ООН не только неоднократно тер-
пела неудачу в своей основной миссии 
по содействию глобальному миру и 
справедливости, но и многие годы 
фактически способствовала неспра-
ведливости, терроризму и убийствам.

В 1994 г. в Руанде было убито около 
800 тыс. тутси в ходе кампании гено-
цида, после того как ООН настояла на 
том, чтобы ее миротворческие силы 
проявляли строгую беспристраст-
ность. Год спустя миротворцы ООН 
не вмешались, когда более 7000  бос-
нийских  мусульман, укрывавшихся в 
«убежище» ООН, были убиты сер-
бами. В 1975 г. ООН приняла резолю-
цию «Сионизм – это расизм» (позже 

она была отмененa), что на 
десятилетия спровоциро-
вало нападки на еврейский 
народ за то, что он осме-
лился создать собственный 
юридически, морально и 
исторически оправданный 
национальный очаг. А в 
2001 г. ООН спонсировала 
свою печально известную 
Всемирную конференцию 
против расизма в Дурбане, 
превратившуюся в антисе-
митский шабаш.

Причина морального 
банкротства ООН заключается в 
том, что ее основная предпосылка 
ошибочна. ООН была основана по-
сле Второй мировой вой ны в стрем-
лении предотвратить повторение 
таких ужасов, как Холокост и миро-
вая вой на. Хотя эта мотивация была 
похвальной, анализ был основан на 
утопическом мифе. Ибо централь-
ная предпосылка заключалась в том, 
что всемирная организация, объеди-
нившая страны в общем деле защиты 
мира и свободы, способна предотвра-
тить тиранию и вой ну.

Начнем с того, что первоначаль-
но ООН была ограничена горсткой 
демократических государств, раз-
деляющих эти идеалы. Затем, в соот-
ветствии с идеалистической верой 
в братство человечества, ее членами 
стали многие другие страны. Как пи-
сал Дор Голд в книге «Башня болтов-
ни», к 1993 г. только 75 государств из 
184 были демократическими.

Государства-члены, которые были 
тираниями, клептократиями или 
управлялись террористическими ре-
жимами, стали оказывать влияние на 
ход работы. Столь же пагубным было 
убеждение ООН в том, что, будучи 
международным распорядителем 
манежа, она должна обеспечивать со-
блюдение доктрины нейтралитета. 
Но оставаться нейтральной в борьбе 
добра и зла означает усиливать зло. 
Так и вышло. Как писал Голд, в своем 
стремлении к «беспристрастности» 
ООН неоднократно становилась на 
сторону агрессоров и способствовала 
распространению не мира и справед-
ливости, а глобального хаоса.

Все это усугубляется общепризнан-
ной трудностью в различении агрес-
сора и его жертвы. Так, в 1981 г., через 
два года после вторжения СССР в Аф-
ганистан, 93 государства – члена ООН 

одобрили резолюцию Генассамблеи 
ООН, обвинявшую США в угрозе 
глобальному миру. Эта проблема мо-
ральной инверсии стала намного хуже 
в нашу эру «асимметричной вой ны», 
в которой государства-изгои, такие 
как Иран, прячутся за пособниками 
террористов, тем самым фокусируя 
критику на том, каким образом их 
жертвы, такие как Израиль, вынужде-
ны защищаться.

Вместо того чтобы продвигать нор-
мы по борьбе с терроризмом, ООН 
стала одним из основных косвенных 
сторонников терроризма. Она также 
действует непосредственно против 
Израиля. Не сделав ничего для того, 
чтобы остановить наращивание ара-
бами агрессивных сил, которое приве-
ло к арабскому вторжению в Израиль 
в 1967 г. и Шестидневной вой не, ООН 
провела последующие десятилетия, 
переосмысливая собственную резо-
люцию Совбеза № 242, положившую 
конец вой не. При этом она продвигала 
ложь о том, что Израиль должен уйти 
со всех территорий, завоеванных им 
в результате вой ны, – ложь, лежащую 
в основе дипломатической кампании 
против Израиля, которая продолжа-
ется по сей день.

В прошлом году ООН приняла 
14 резолюций, осуждающих Израиль, 
и только пять, касающихся остально-
го мира. Тирании, извлекающие выго-
ду из аморального подхода ООН, всё 
чаще называют ее источником между-
народной законности и даже возво-
дят ее необязательные резолюции до 
уровня международного права.

Распространилось представление 
о том, что ООН является моральным 
и юридическим сознанием мира. Ко 
времени подготовки вой ны в Ираке 
было широко признано, что США не 
имеют права принимать собственные 

решения о своей безопасности и что 
вой на может быть санкционирована 
только мировым органом. Такая док-
трина позволяет агрессорам рассчи-
тывать на то, что ООН свяжет руки их 
жертвам, отказавшись поддерживать 
попытки тех защитить себя.

Когда ООН дискриминирует Из-
раиль, выдвигая против него не-
справедливые и ложные обвинения, 
игнорируя или преуменьшая реаль-
ные злодеяния в других местах, За-
пад даже не понимает, насколько это 
шокирует. Предполагая, что ООН и в 
самом деле является гарантом миро-
вого сознания, Запад принимает пре-
следование Израиля как моральную 
путеводную звезду.

Было много разговоров о том, что 
Украина служит тревожным сигналом 
для Запада. Это, конечно, преувеличе-
но. Ибо, несмотря на разговоры о том, 
что Россию следует даже исключить 
из ООН, Запад до сих пор не признал 
ключевой момент, о котором сигнали-
зирует вой на против Украины. Дело 
в том, что предположение, лежащее в 
основе мировой политики после окон-
чания Второй мировой вой ны, оши-
бочно. Мировые институты не могут 
контролировать свободу, мир и спра-
ведливость, потому что то, как управ-
ляется большая часть мира, враждеб-
но свободе, миру и справедливости. 
Эти ценности производятся только 
отдельными нациями, приверженны-
ми их поддержке.

ООН – это не решение. Это пробле-
ма. Вместо того, чтобы полагаться на 
транснациональные институты или 
законы для защиты справедливости и 
международного порядка, свободные 
общества должны создавать союзы с 
другими государствами, такими же, 
как они сами.

Защита нации находится в ее соб-
ственных руках. Израиль всегда по-
нимал это. В результате десятилетий 
борьбы с экзистенциальными врагами 
и с неверными «друзьями» на Западе 
он знает, что может полагаться только 
на себя, чтобы выжить. Израиль по-
нимает, что ООН  – это неисправный 
институт, помогающий сеять хаос, 
террор и несправедливость. Запад, ко-
торый не проснулся, до сих пор не осоз-
нал краха своего ущербного идеала.

Мелани ФИЛЛИПС
Перевод с англ. М. Аргаман 

(translarium.info)

Президент Украины выступает перед Совбезом ООН
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Владимир Зеленский обвинил Совбез 
ООН в полной беспомощности в ответ 
на военные преступления России в его 
стране. По словам Зеленского, ООН 
не способна привлечь Россию к ответ-
ственности, поскольку Москва «превра-
тила право вето в Совете Безопасности 
ООН в право убивать». Он полагает, что 
ООН должна вывести Россию из Совбе-
за или самораспуститься.

Зеленский прав, но следует пойти еще 
дальше: мало того, что Россию нужно вы-
вести из Совбеза, ее место нужно пере-
дать Украине. И для этого есть прецедент.

В Уставе ООН не написано, что право 
на постоянное место в Совете Безопас-
ности имеет Российская Федерация. 
Устав ООН гласит: «Китайская Респу-
блика, Франция, Союз Советских Соци-
алистических Республик, Соединенное 
Королевство Великобритании и Север-
ной Ирландии и Соединенные Штаты 
Америки являются постоянными чле-
нами Совета Безопасности».

Две из названных стран больше не 
занимают места в Совбезе. 25  октя-
бря 1971 г. ООН исключила Китайскую 
Республику (Тайвань) и приняла Ки-
тайскую Народную Республику (мате-
риковый Китай), которая стала одним 
из пяти постоянных членов Сов беза. 
Несмотря на свое право вето, Тай-
вань был бессилен остановить соб-
ственное изгнание голосованием 
Генассамблеи ООН. Предложение 
США сделать представительство Ки-
тая «важным вопросом», требующим 
квалифицированного большинства в 
две трети голосов, было отклонено. 
Затем Генассамблея простым боль-
шинством голосов приняла резолю-
цию, исключившую Тайвань. Так был 
создан прецедент того, что действую-
щий постоянный член Совбеза может 
быть удален и заменен другим.

Подобно коммунистическому Китаю, 
который сейчас занимает место, отве-
денное Китайской Республике, Россия 
занимает место, отведенное СССР. Од-
нако Российская Федерация и СССР  – 
это не одна и та же страна. Подобно 
тому, как Генассамблея ООН проголосо-
вала за вывод Тайваня и объявила, что 
отныне КНР будет считаться законным 
обладателем его места, она может про-
голосовать за вывод России и объявить, 
что отныне Украина будет считаться за-
конной преемницей СССР.

Китайский прецедент 1971 г. устанав-
ливает, что Россия и Китай бессильны 
наложить вето на такой шаг Совбеза. И в 
отличие от Тайваня, ничем не заслужив-
шего свой вывод из ООН, Россия заслу-
жила его в полной мере. В Уставе ООН 
говорится, что государство-член может 
быть исключено, если оно «постоянно 

нарушало принципы, содержащиеся 
в настоящем Уставе». Генассамблея 
ООН уже дважды – 2 и 24 марта – го-
лосовала за то, чтобы подавляющим 
большинством голосов заявить, что 
Москва именно это делает в Украине. 
В обоих случаях почти три четверти 
государств-членов проголосовали за 
осуждение России. Этого более чем 
достаточно, чтобы заменить Россию в 
Совбезе.

Генассамблея проголосовала за вы-
вод России из Совета ООН по правам 
человека. По той же процедуре она мо-
жет заменить ее в Совбезе. Будет ли это 
сделано – вопрос не процедуры, а по-
литической воли. Присутствие России в 
Совбезе – это позор. Путинский режим 
уничтожает невинных жителей Украи-
ны. Если ООН не может наказать Путина 
за эти преступления, то Зеленский прав: 
«ООН можно просто распустить».

Марк А. ТИССЕН

Место по праву



№ 8 (98) август 2022 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 7МИР 

Лучше поздно, чем не у тех
Пинок Путина заставил ЕС вспомнить про газ в Израиле

В Израиле довольны подписанным не-
давно меморандумом о будущих по-
ставках газа через Египет в Италию 
и далее – в ряд европейских стран. ЕС 
также представляет это как свое до-
стижение, хотя вполне мог получить 
тот же результат быстрее и дешев-
ле, если бы действительно заботился 
о благополучии своих граждан, а не о 
политических доктринах и требова-
ниях «палестинцев». Ведь уже более 
десяти лет высокооплачиваемым чи-
новникам в Брюсселе известно о том, 
что в Израиле найдены немалые ме-
сторождения газа.

С 2018  г. Израиль поставляет газ 
в Египет и Иорданию, удовлетворяя 
при этом более 70% собственных по-
требностей, постоянно сокращая 
сжигание угля и нефти и снабжая 
еще 2  млн «палестинцев» в Иудее и 
Самарии. Однако европейцы до сих 
пор предпочитали удовлетворять 
свои энергетические потребности за 
счет России, ставя континент в за-
висимость от агрессора, не скрывав-
шего свою готовность использовать 
энергопоставки в качестве оружия. 
Когда это произошло, Европа в спеш-
ке бросилась на поиски альтернатив, 
но на энергетическом рынке быстро 
происходит лишь рост цен, всё прочее 
требует времени.

В связи с вой ной России против 
Украины израильские газовые ме-
сторождения Левиафан и Тамар по-
пали в геополитический фокус энер-
гетических интересов Германии. В 
поисках новых поставщиков газа ми-
нистр экономики ФРГ Роберт Хабек 
отправился в Иерусалим (см. также 
стр. 17), но покинул его, так ничего 
и не добившись. Сделку заключила 
председатель Еврокомиссии Урсула 
фон дер Ляйен, подписавшая мемо-
рандум о намерениях организовать 
поставки природного газа из Изра-
иля в Европу через Египет.

В ходе своей поездки на Ближний 
Восток Роберт Хабек стремился 
представить себя в роли делового 
человека. В Израиле 54-летний вице-
канцлер изображал из себя человекa, 
обладающего всеми необходимыми 
качествами для того, чтобы стать 
преемником бесцветного Олафа 
Шольца. Хабек практически вихрем 
носился со встречи на встречу. В от-
личие от коллеги по партии «зеле-
ных» Анналены Бэрбок, которая 
стала объектом критики, разместив 
в Instagram размытый пост после по-
сещения мемориала «Яд ва-Шем», 
он, политпрофи, один из лучших в 
нынешнем федеральном правитель-
стве, завершил «обязательную про-
грамму» без происшествий. Как 
государственный деятель он неодно-
кратно подчеркивал особые отноше-
ния между Израилем и Германией. 
Тот факт, что в Израиле его визит 
не попал в заголовки газет, объяс-
нялся внешними обстоятельствами: 
Израиль боролся с волной террора, 
правительство Беннета боролось (в 
конечном итоге тщетно) за свое по-
литическое выживание, а президент 
США Джо Байден объявил о своем 
визите в Иерусалим. Так что для ам-
бициозного министра из Германии 
на первых страницах газет почти не 
осталось места.

А Хабек торопился, стремясь по-
скорее покончить с зависимостью 
ФРГ от импорта российских энер-
гоносителей. «Я ясно дал понять, 

что Германии сейчас нужен природ-
ный газ, чтобы диверсифицировать 
поставки из России», – заявил он в 
начале своего ближневосточного 
турне в Иерусалиме. Израиль об-
ладает значительными запасами 
природного газа: к западу от Хай-
фы, примерно в 3  км под морским 
дном расположены два газовых 
месторождения  – Левиафан и Та-
мар, запасы которых, по оценкам, 
составляют 450 и 240  млрд.  куб.  м 
соответственно. Израиль ныне про-
изводит около 70% электроэнергии 
из природного газа. Но внутренний 
рынок слишком мал для дорогосто-
ящей разработки месторождений, 
поэтому Иерусалим уже много лет 
пытается вывести свое сырье на 
международный рынок.

Поэтому ожидания Хабека были 
велики. Израильтяне же надеялись, 
что посланец из ФРГ придаст но-
вый импульс затормозившемуся 
проекту трубопровода EastMed, по 
которому природный газ транспор-
тировался бы в Центральную Евро-
пу через Кипр и Грецию. Но Хабек 
быстро пресек эти идеи: газ нужен 
Германии немедленно, а строитель-
ство трубопровода, по экспертным 
оценкам, заняло бы от семи до девя-
ти лет. Слишком долго для «зелено-
го» политика, который хотел бы как 
можно скорее распрощаться с иско-
паемым топливом.

Было видно, что Хабек находится 
под давлением. В его стране цены 
на энергоносители стремительно 
растут, расширение использования 
энергии ветра и солнца не продви-
гается желаемыми темпами, пред-
принятое «светофором» времен-
ное субсидирование цен на топливо 
фактически провалилось. Поэтому 
вожделенный газ из Израиля дол-
жен поступать в Германию, но не 
через трубопровод длиной 3000 км. 
Решение проблемы лежит в Египте: 
там находится терминал, с которого 
сжиженный газ может поставлять-
ся в Европу. Лево-«зеленые» пред-
рассудки уже не слишком волнуют 
Хабека. Да, в его партии достаточ-
но противников Израиля, которые 
охотно бойкотировали бы еврей-
ское государство. Но те, кто обха-
живает тоталитарные и несправед-
ливые режимы в Саудовской Аравии 
и Катаре, не могут исключить Изра-
иль якобы по моральным причинам.

Поэтому Хабек встретился с гла-
вой правительства Беннетом, ко-
торый отвел целый час для вице-

канц лера ФРГ. Он также беседовал с 
министром иностранных дел Яиром 
Лапидом, министром экономики 
и промышленности Орной Барби-
вай и министром энергетики Карин 
Эльхаррар. Правда, о каких-либо 
конкретных результатах этих бесед 
не сообщалось. Хабек же вынужден 
двигаться дальше: после короткого 
обязательного визита к «палестин-
цам» он отправился в столицу Иор-
дании Амман, где принял участие 
в конференции по энергетике и за-
щите климата. Здесь он в своей сти-
хии: безопасность и климатическая 
политика неразделимы, миру не-
обходимо международное сотруд-
ничество, наше будущее – ветровая 
и солнечная энергия, а также водо-
род…

В итоге сделку заключает не Ха-
бек, а председатель Еврокомиссии 
Урсула фон дер Ляйен. Она приез-
жает в Израиль вслед за германским 
министром, чтобы получить степень 
почетного доктора Университета 
им. Бен Гуриона в Беер-Шеве, и под-
писывает меморандум о намерени-
ях, предусматривающий поставки 
природного газа из Израиля в Ев-
ропу через Египет. Точные данные 
о размере сделки неизвестны, но, по 
сообщениям СМИ, ожидается, что 
Израиль будет получать от нее око-
ло 1 млрд шекелей (около 275 млн €) 
в год. Конечно, энергетические про-
блемы Германии этим не решить. 
Но газ из еврейского государства 
способен помочь правительству в 
Берлине, которое находится под 
сильным давлением.

Юрген МЮЛЛЕР

P. S. Трехстороннее соглашение меж-
ду ЕС, Израилем и Египтом будет 
действовать в течение трех лет, по-
сле чего будет автоматически прод-
лено еще на два года. Помимо прочего, 
соглашение предусматривает, что 
ЕС будет поощрять участие европей-
ских компаний в конкурсных процеду-
рах по разведке и добыче природного 
газа в экономических водах Израиля, 
a также что Израиль будет пере-
качивать газ в Египет по существу-
ющему трубопроводу. Там он будет 
сжижен на старых, но действующих 
заводах, погружен на специальные 
суда и перевезен через Средиземное 
море в Италию. В отличие от Герма-
нии, в Италии есть порты, которые 
способны принимать сжиженный газ 
и подавать его в европейскую сеть. 

Это сложно и дорого. Конечный по-
требитель почувствует это, получив 
счет за отопление. A повышение цены 
на энергию промышленность, безус-
ловно, переложит на потребителя.

Там, где одни проигрывают, выигры-
вают другие: Каир и Иерусалим видят 
радужные перспективы, тем более что 
Кипр и Греция тoже хотят войти в 
эту сделку со своим газом, гарантируя 
долгосрочные поставки. Турция также 
проявляет интерес, но политическая 
напряженность последних лет на-
ложила свой отпечаток на Никосию, 
Афины и Иерусалим: они ведут себя 
осторожно по отношению к Анкаре. 
Американский энергетический гигант 
Chevron уже давно купил участки в 
Восточном Средиземноморье, вложив 
в них миллиарды, греческая компания 
Energean приобрела доли в Израиле и 
пришвартовала первое судно для пере-
качки газа к израильской газовой сква-
жине Кариш.

Соответственно настроение во 
время подписания документа было 
полным надежд. Участники церемо-
нии говорили о поворотном моменте и 
историческом событии: впервые со дня 
своего основания Израиль, который на 
протяжении десятилетий на 100% за-
висел от импорта энергоносителей, 
будет поставлять энергию в Европу. 
Это существенно для государствен-
ной казны Израиля, но еще более зна-
чимо в политическом плане. Израиль 
использует свое вновь приобретенное 
энергетическое влияние для достиже-
ния давно поставленной цели – лучшей 
интеграции в регион и укрепления со-
трудничества со своими некогда враж-
дебными арабскими соседями. В усло-
виях стремительно растущих цен на 
энергоносители и постепенно ослабе-
вающей общественной оппозиции Из-
раилю в некоторых странах арабского 
мира многие израильтяне надеются, 
что сделка по экспорту газа может 
принести нечто более ценное, чем при-
быль,  – значительную нормализацию 
положения Израиля в регионе.

Что же касается Европы, то в целом 
будущие поставки природного газа из 
Восточного Средиземноморья станут 
для нее хотя и каплей в море по срав-
нению с российскими поставками, но 
будут одним из многочисленных ис-
точников поставок со всего мира, и все 
вместе они смогут заполнить энер-
гетический дефицит, созданный Рос-
сией, сделав Европу более безопасной и 
независимой. Конечно, это следовало 
сделать значительно раньше, но всё же 
лучше позже, чем не у того…

Торжественное подписание исторического документа
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Франция радикализируется

Мюлуз: от «красноармейцев» до иcлaмиcтов и нациков
После ареста «квартета» мужчин, 
подозреваемых в принадлежности к 
неонацистской группировке в городе 
Мюлуз в регионе Эльзас французская 
полиция обнаружила солидный арсе-
нал оружия.

Рано утром 200 хорошо вооружен-
ных полицейских в масках под руко-
водством командира группы жандар-
мерии Верхнего Рейна полковника 
Александра Жоно начали операцию, 
которой был присвоен высокий уро-
вень угрозы национальной безопас-
ности.

«Нам необходимо было прежде 
всего обезопасить помещение, по-
скольку предполагалось, что подо-
зреваемые хорошо вооружены и обу-
чались стрельбе», – сказал полковник 
на пресс-конференции по результа-
там операции. Наводку на этих муж-
чин в возрасте от 45 до 53 лет дали со-
трудники спецслужб, установившие, 
что члены группировки принимали 
участие в «охоте на евреев» во вре-
мя футбольного матча в Страсбурге в 
октябре 2021 г. и планировали новые 
антисемитские вылазки.

Арсенал неонацистов
Прокурор Эдвиг Ру-Моризо сообщи-
ла на пресс-конференции, что жан-
дармы обнаружили «тревожное» 
количество оружия: 41  пистолет, ав-
томаты и ручные пулеметы, 167 мага-
зинов к ним, приборы для бесшумной 
стрельбы, около 120  тыс.  патронов, 
30 кг пороха и материалы для изготов-
ления взрывчатых веществ. По словам 
подполковника местного полицей-
ского подразделения Янна Вансона, 
жандармы захватили столько боепри-
пасов, что предпочитают оценивать 
их скорее по весу, чем по количеству. 
Конкретно: одних лишь пуль обна-
ружена целая тонна. В подвале было 
также найдено оборудование для из-
готовления пуль. У подозреваемых 
изъяты более 25 тыс. € наличными.

По словам Ру-Моризо, следователи 
пока не установили, планировали ли 
задержанные вооруженное нападе-
ние, но эту версию подкрепляет то, 
что в их штаб-квартире были обнару-
жены не только оружие, но и антисе-
митские материалы, в том числе от-
рицающие Холокост и обвиняющие 
евреев во всех смертных грехах. В 
настоящее время проводится анализ 
компьютеров и проверка чатов подо-
зреваемых. Задержанным пока что 
предъявлено обвинение лишь в неза-
конном обороте оружия, и им грозит 
до 10 лет лишения свободы только за 
это. Если же будут найдены доказа-
тельства подготовки к терактам, то 
наказание может быть куда более су-
ровым.

Французские спецслужбы усилили 
слежку за крайне правыми экстре-
мистами в связи с увеличением числа 
антисемитских инцидентов в послед-
ние годы. На приоритетность этого 
направления указал президент Эмма-
нуэль Макрон, посетив разрушенное 
вандалами еврейское кладбище в Эль-
засе в декабре 2019  г. Не исключено, 
что полицейская акция была специ-
ально проведена перед важными для 
Макрона парламентскими выборами 
(см. ниже), но не смогла улучшить по-
зиции президента.

Чеченско-арабская битва
Ранее Мюлуз (кстати, с 1991  г. го-
род-побратим израильского Ги-

ватаима) интересовал 
спецслужбы в связи с ра-
стущим влияниeм исла-
мистов на местное мусуль-
манское население. Здесь 
достаточно много арабов, 
турок и чеченцев, для того 
чтобы они являлись демо-
графическим фактором. 
Это привлекает внимание 
эмиссаров джихадистских 
организаций, которые пы-
таются вербовать их для 
совершения терактов про-
тив «неверных».

В то же время и между 
представителями двух 
мусульманских общин сложились 
крайне непростые отношения. В 
2011  г. произошла самая серьезная 
схватка между магрибскими араба-
ми и чеченцами, в ходе которой при-
менялись огнестрельное оружие 
и «коктейли Молотова». Иници-
аторами бойни стали 50  чеченцев, 
явившихся на разборку с «обидев-
шими» кого-то из них арабами в 
неблагополучный квартал Буртц-
виллер. Но горячие кавказцы не 
учли, что магрибцы ничуть не ме-
нее горячи и тоже придерживают-
ся принципа «один за всех  – и все 
за одного». Когда на место битвы 
прибыло несколько сотен арабов, 
чеченцы спрятались в ближайшей 
мечети, откуда их пришлось вызво-
лять полицейским. При попытке 
прекратить эту вой ну единоверцев 
пострадало семеро жандармов.

Возможно, именно чеченско-
арабское противостояние и давние 
непростые отношения между араба-
ми и лояльными к властям турками 
мешают исламистам в организации 
боевых ячеек. Тем не менее фран-
цузские спецслужбы внимательно 
следят за появлением джихадист-
ских группировок в городе и пыта-
ются понять настроения прихожан 
местных мечетей.

Угон «Ландсхута»
Мюлуз вошел в историю мирового 
терроризма еще в 1977  г. Предысто-
рия ведет к одному из эпизодов так на-
зываемой «Немецкой осени», кото-
рый случился 13  октября 1977 г. Тогда 
террористы из Народного фронта 
освобождения Палестины (НФОП) 
захватили пассажирский самолет 
Boeing 737-230QC Landshut герман-
ской авиакомпании Lufthansa, следо-
вавший с Балеарских островов. Oн 
находился во власти угонщиков более 
четырех суток, прежде чем в ночь на 
18 октября, уже в Сомали, был осво-
божден отрядом западногерманского 
антитеррористического спецназа при 
поддержке местных властей.

Лайнер подлетал ужe к Марселю, 
когда в кабину ворвался вооружен-
ный пистолетом мужчина, который 
объявил пилотам, что самолет захва-
чен, после чего выгнал второго пилота 
Юргена Фитора в салон.

Всего захватчиков было четверо: 
двое мужчин и две женщины, кото-
рые называли себя «Диверсантaми 
мученицы Халимы» в честь дей-
ствовавшей под этим псевдонимом 
германской террористки Бригитты 
Кульман, убитой годом ранее в Уган-
де израильским спецназом при осво-
бождении заложников с французско-
го Airbus A300 (знаменитая операция 
в Энтеббе).

Лидер захватчиков называл 
себя «командирoм мучеников 
Махмудoм» в честь псевдонима 
другого убитого в Уганде террори-
ста – Вильфрида Бёзе. На самом деле 
за этим псевдонимом скрывался 
23-летний палестинец Зохайр Юсиф 
Акаш из НФОП. Остальные трое 
захватчиков использовали псевдо-
нимы Сорайя Ансари, Риза Аббаси, 
Шаназ Голун, за которыми скрыва-
лись соответственно 22-летняя па-
лестинка Сухайла Сайех и ливанцы, 
23-летний Вабиль Харб и 22-летняя 
Хинд Аламе. Оружие на борт было 
пронесено в косметических набо-
рах, а всего у террористов имелись 
два пистолета, четыре ручные гра-
наты и пластиковая бомба с зарядом 
весом полкилограмма.

После приземлений в различных 
аэропортах арабских стран само-
лет добрался до Адена. Йеменские 
власти потребовали у экипажа как 
можно быстрее вылететь с террито-
рии страны, на что экипаж высказал 
озабоченность техническим состо-
янием машины после посадки на 
грунт. 37-летний  командир воздуш-
ного судна Юрген Шуман объяснил 
Махмуду, что требуется осмотр шас-
си и двигателей, после чего вышел из 
самолета. Осмотр затянулся, а вско-
ре люди на борту заметили, что их 
командир пропал. Как оказалось, он 
пошел к диспетчерской вышке, где 
стал просить выполнить требования 
террористов и уже наконец прекра-
тить этот затянувшийся рейс. Бесе-
довал с ним командующий йемен-
ских ВВС генерал Ахмед Мансура, 
который похвалил пилота за успеш-
ную посадку, но предупредил, что 
власти запретили, чтобы пассажиры 
сходили с самолета вместе с террори-
стами. В это время обеспокоенный 
долгим отсутствием Шумана Мах-
муд стал по рации требовать, чтобы 
тот вернулся, угрожая в противном 
случае начать расстрел пассажиров. 
Услышав эти сообщения, Юрген 
сказал: «Пойду вернусь. Я уверен, 
что они меня сейчас убьют». Его 
последние слова оказались проро-
ческими: едва он поднялся на борт, 
взбешенный Махмуд, не давая ему 
объясниться, заставил eго встать на 
колени в проходе салона, после чего 
выстрелил в голову.

Убив летчика, захватчики показа-
ли твердость своих намерений. Од-
нако они не подозревали, что этим 
только ухудшили свое положение, 
ведь теперь германские власти могли 
уверенно называть их террориста-
ми, а не «повстанцами» и «борцами 
с сионистской оккупациeй».

После дозаправки самолет, пило-
тируемый вторым пилотом Юрге-

ном Фитором, вылетел из Адена и 
направился к последней останов-
ке  – Могадишо (Сомали). Здесь за-
хватчики выбросили из самолета 
на летное поле тело убитого коман-
дира и выдвинули ультиматум: до 
16.00 местного времени освободить 
из тюрем участников германской 
Фракции Красной Армии (RAF), в 
противном случае авиалайнер будет 
взорван. То, что «Ландсхут» будет 
уничтожен, уже было понятно, ведь 
раз он больше никуда не должен 
был лететь, то и надобности в нем у 
террористов не было. Все радиопе-
реговоры с землей от лица экипажа 
теперь осуществляла стюардесса Га-
бриэла Дильман.

Время ультиматума уже подхо-
дило к концу, когда террористы со-
общили, что самолет подготовлен 
к взрыву, а пассажирский салон об-
лит спиртными напитками, то есть 
при взрыве все люди на борту также 
сгорят заживо, в чем будет виновато 
правительство ФРГ. В ответ сома-
лийские представители передали, 
что представителей RAF уже осво-
бодили и направляют в Сомали, но 
это потребует некоторого време-
ни. Oбрадованный такой новостью 
Махмуд согласился подождать, уста-
новив крайним сроком время 2.30, 
18 октября.

Гигантская задница  
израильского тележурналиста
Сомали была лояльной к палестин-
ским террористам страной, и к тому 
же ее руководство дружило с СССР, 
то есть с режимом, враждебным За-
паду. Потому неслучайно, что послед-
ней своей остановкой арабские за-
хватчики выбрали именно эту страну. 
Но они не знали, что уже длительное 
время канцлер ФРГ Гельмут Шмидт 
вел переговоры с сомалийским пре-
зидентом Мохамедом Сиадом Барре 
об освобождении самолета. Также 
в Могадишо уже прибыли министр 
Ханс-Юрген Вишневский и началь-
ник группы GSG9 Ульрих Вегенер. 
В то время из-за вой ны с Эфиопией 
отношения между Сомали и СССР 
оказались разорваны, и теперь Барре 
надеялся получить поддержку у дру-
гого режима, а потому обратил вни-
мание на Западную Европу. Сомалий-
ское правительство решило помочь 
освободить немецких заложников. 
В обмен на содействие Сомали были 
обещаны поставки оружия. Прави-
тельство Сомали было дезинформи-
ровано относительно национально-
сти захватчиков и считало, что это три 
немца и один палестинец, причем по-
следний присутствует в группе толь-
ко для вида.

Хотя прибытие немецких спецна-
зовцев в Сомали должно было быть 
тайным, оказалось, что радиопере-
говоры германской стороны уже 
достаточно долго прослушивал из-
раильский радио-«слухач» и теле-
журналист Михаэль Гурдус. Далее 
Михаэль передал эту информацию 
своему руководству, предупредив, 
что у него нет данных, когда начнет-
ся штурм, а потому пока не следует 
еe давать в эфир. Однако в погоне 
за сенсацией уже в 21.00 новостные 
агентства сообщили, что в аэропорт 
направляется антитеррористиче-
ская группа. Когда Шмидт узнал об 
этом, он сказал, что Гурдус – просто 
«гигантская задница». На последу-

Антиизраильские демонстрации – привычное мероприятие в 
Мюлузе, объединяющее левых, исламистов и неонаци
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ющие события это не повлияло, так 
как захватчики в это время не слуша-
ли радио.

Началась подготовка к операции 
«Огненная магия», на что ушло че-
тыре часа, а ее начало было назначено 
на 2.00 местного времени. 18 октября 
в назначенное время по радиосвязи 
Махмуду было передано, что самолет 
с освобожденными членами RAF уже 
вылетел из Каира после дозаправки 
и скоро прибудет в Сомали. За не-
сколько минут до начала операции 
сомалийские военные разожгли в 
60 м от лайнера костер, чтобы отвлечь 
внимание террористов. В это время 
под покровом ночи с задней сторо-
ны к «Боингу» подошли три группы 
спецназовцев GSG9 с алюминиевыми 
лестницами, одетые в черное и с ли-
цами, вымазанными черной краской. 
Первая группа, которую возглавил 
сам Ульрих Вегенер, подошла к перед-
ней левой двери, а две другие, которые 
возглавляли майор Дитер Фокс и сер-
жант Йоахим Хюммер, забрались на 
крылья и заняли позиции у аварий-
ных выходов.

В 2.05 снаружи самолета были 
взорваны световые гранаты, что по-
зволило ввести террористов в заме-
шательство. Затем бойцы ворвались 
внутрь и крикнули на немецком: 
«Мы вас спасаем. Ложись!», после 
чего открыли огонь по захватчикам. 
Находившаяся в салоне Сухaйла 
Сaйех была скошена выстрелами. Ва-
биль Харб вступил в перестрелку со 
спецназом, но довольно быстро по-
лучил смертельное ранение. Бойцы 
GSG9 устремились в сторону каби-
ны и застрелили находящегося там 
Акаша. Затем были развернуты ава-
рийные трапы, и началась эвакуация 
заложников. Все еще живой Харб 

попытался бросить гранату, но об-
ронил еe на пол, где она и взорвалась, 
ранив несколько человек.

Освобожденные пассажиры и эки-
паж быстро покинули самолет, но 
это был еще не конец, ведь были обез-
врежены три террориста, тогда как у 
спецназовцев были данные, что все-
го их четверо. Причем никто из бой-
цов не знал, как выглядит последняя 
террористка, а потому был риск, что 
она спряталась среди заложников и 
уже покинула лайнер. В салоне была 
полная тишина, когда вдруг приот-
крылась дверь туалета и из-за нее 
показалась девушка с пистолетом 
(Хинд Аламе), которая в тот же миг 
была застрелена.

В 2.12, спустя всего семь минут 
после начала операции, начальник 
группы по рации объявил кодовое 
«Весна, весна», после чего канцле-
ру Шмидту была отправлена теле-
грамма, что все заложники на борту 
эвакуированы. Из террористов на 
месте были убиты оба ливанца и ра-
нены оба палестинца, однако позже 
Акаш (Махмуд) умер от получен-
ных травм; выжила лишь 23-летняя 
Сaйех. В ходе штурма один спецна-
зовец получил ранение в шею, а одна 
из пассажирок была ранена в ногу, но 
никто не погиб. Всего самолет с пас-
сажирами и экипажем находился в 
плену 106 с небольшим часов.

Командир судна Юрген Шуман был 
посмертно награжден орденом «За 
заслуги перед Федеративной Респу-
бликой Германия» 1-й степени. Этим 
же орденом был награжден и второй 
пилот Юрген Фитор, но в 2008  г. он 
вернул награду в знак протеста против 
освобождения после испытательного 
срока Кристиана Клара  – одного из 
террористов RAF, который принимал 

участие в похищении и убийстве Хан-
са Мартина Шляйера.

Сaйех была приговорена сомалий-
ским судом к 20-летнему заключению, 
однако через год была освобождена 
из-за подорванного здоровья и уе-
хала в Бейрут. В 1991  г. она с мужем, 
палестинским правозащитником Ах-
мадом Абу Матаром, и дочерью пере-
брались в Осло. В 1994 г. норвежская 
служба безопасности напала на их 
след, и в 1995 г. она была выдана ФРГ, 
где была приговорена к 12  годам за-
ключения по обвинению в терроризме 
и освобождена, отбыв три года наказа-
ния в связи с плохим состоянием здо-
ровья. С тех пор она проживает в Осло 
с мужем и дочерью.

Казалось бы, какое отношение эта 
траги-героическая история имеет к 
Мюлузу? Запаситесь терпением.

Расстрел бывшего эсэсовца
5 сентября 1977 г. в Кёльне был похи-
щен уже упомянутый выше председа-
тель Западногерманского союза про-
мышленников Ханс Мартин Шляйер, 
бывший офицер СС. Его удерживали в 
плену до 18 октября 1977 г. Похитите-
ли требовали освобождения террори-
стов первого поколения RAF.

Правительство Гельмута Шмидта 
решило не поддаваться на провока-
ции террористов. Как вы уже знаете, 
с целью оказания давления на него 
13  октября 1977  г. группа палестин-
ских экстремистов угнала пассажир-
ский самолет «Ландсхут» с 90 пасса-
жирами на борту.

Через несколько часов после завер-
шения операции по освобождению 
заложников основатели RAF Андре-
ас Баадер, Гудрун Энсслин и Ян-Карл 
Распе были найдены мертвыми в сво-
их камерах в тюрьме «Штамхайм». 

По версии следствия, Баадер и Распе 
застрелились из пистолетов, про-
несенных в их камеры адвокатами, а 
Энсслин повесилась на кабеле элек-
трической проводки. Ирмгард Мёл-
лер нанесла себе восемь ранений в 
область сердца при помощи столового 
ножа, однако раны оказались не смер-
тельными.

Сразу же после официального объ-
явления о коллективном самоубий-
стве возникло сомнение в том, что 
это действительно суицид. Ирмгард 
Мёллер до сих пор настаивает на том, 
что никакого уговора о коллективном 
самоубийстве среди террористов не 
было и что полученные ею раны не 
были нанесены ею самой.

В 1977–1978 гг. Европейская комис-
сия расследовала обстоятельства ги-
бели заключенных «Штамхайма» и 
не смогла найти доказательств, опро-
вергающих факт коллективного са-
моубийства. Результаты экспертизы 
были рассекречены в конце 1990-х гг. 
С тех пор версия о коллективном са-
моубийстве является официально 
признанной.

И вот тут-то мы возвращаемся в 
Мюлуз. Ибо Ханс Мартин Шляйер 
был расстрелян, как только его похи-
тители узнали о смерти заключенных. 
Его тело было найдено 19 октября 
1977 г. в Мюлузе. Те из причастных к 
похищению, кто дожил до настояще-
го времени, по-прежнему держат имя 
убийцы в тайне.

…Я пару раз бывала в Мюлузе, ко-
торый под германской властью над 
Эльзасом назывался Мюльхаузом. Не 
самый интересный город, я бы даже 
сказала, сонный. И трудно предста-
вить, какие страсти здесь кипят.

Лилиана БЛУШТЕЙН

Центр французов больше не привлекает
Парламентские выборы во Франции 
завершились сенсацией: недавно 
переизбранный на второй срок пре-
зидент Эммануэль Макрон потерпел 
оглушительное поражение и потерял 
абсолютное большинство в парла-
менте. Левый альянс Жан-Люка Ме-
леншона, окрыленный хорошими ре-
зультатами первого тура, во втором 
выступил хуже, чем ожидалось. А вот 
партия Марин Ле Пен «Национальное 
объединение», которую уже почти 
списали со счетов, одержала победу, 
получив 89 мандатов. Учитывая, что 
нынче она имеет в парламенте лишь 
восемь мест, это соответствует росту 
на 1013%.

Абсолютное большинство в На-
циональном собрании составляет 
289  мандатов. Партия Макрона по-
лучила всего 245, потеряв 63  места. 
Второе место заняла партия NUPES – 
наскоро сварганенный популистом 
Жан-Люком Меленшоном альянс 
левых, коммунистов, «зеленых» и со-
циалистов. К удивлению политоло-
гов, он получил всего 131 место, хотя 
в первом туре голосования показал 
почти такой же результат, как и пар-
тия Макрона.

Буржуазные республиканцы, из 
рядов которых в свое время вышли 
президенты Жак Ширак и Николя Сар-
кози, получили лишь 61 мандат, поте-
ряв 51  место. Тем не менее именно 
они могут помочь Макрону получить 
большинство в парламенте. Однако 
их фракция разделилась на сторонни-
ков и противников Макрона, поэтому 
не исключено, что за свое вхождение 
в коалицию партия потребует пост 
премьер-министра.

Германские политические наблюда-
тели полагают, что сокрушительное 
поражение на выборах предвещает 
конец эры Макрона, и отмечают, что 
Ангела Меркель также несет частич-
ную ответственность за это пораже-
ние, грозящее Берлину мрачным сце-
нарием.

После завершившегося в конце 
июня председательства Франции в 
ЕС Макрон лишен особых возможно-
стей действовать на международной 
арене, поскольку теперь ему при-
дется организовывать большинство 
для каждого своего законопроекта у 
себя дома. Меленшон и Ле Пен поста-
раются усложнить ему жизнь, подна-
чивая СМИ и при любой возможности 
поддерживая толпы протестующих 
на улицах. В лучшем случае Макрон 
может рассчитывать на выборочную 
конструктивную поддержку умерен-
ных левых и «зеленых», которые рас-
ходятся с неистовым популизмом 
Меленшона, или на консерваторов 
из партии «Республиканцы», которая 
сама находится в серьезном кризисе.

Поскольку политической культуре 
Франции чужда выработка компро-
миссных решений, Макрону теперь, 
вероятно, предстоят пять чрезвы-
чайно трудных лет, на протяжении 
которых далеко идущие и крайне не-
обходимые реформы будут практи-
чески невозможны. На фоне быстро 
растущего государственного долга и 
повышения процентных ставок при 
ослабленных перспективах роста 
социальная ситуация может быстро 
ухудшиться. Это будет способство-
вать дальнейшей радикализации по-
литического ландшафта.

Ныне на участки для голосования 
не пришли 54% избирателей. Среди 
молодежи число не голосовавших, 
которые больше не возлагают ника-
ких надежд на политику, еще выше. 
По сути, страна разделена на три 
группы: молодежь не голосует во-
обще или голосует за Меленшона; 
рабочие и ремесленники голосуют 
за Ле Пен, а те, кому за 60 и кто до-
статочно обеспечен, голосуют за Ма-
крона. Волшебная формула Пятой ре-
спублики, которая была разработана 
для того, чтобы позволить сильному 
президенту управлять, имея твердое 
парламентское большинство, больше 
не работает. Мрачный сценарий буду-
щего Франции выглядит следующим 
образом: пять лет блокады с нарас-
тающей радикализацией и приход в 
Елисейский дворец в 2027 г. лево- или 
правопопулистского президентa. Как 
пишет газета Die Welt, есть много при-
чин, по которым Макрон может пре-
вратиться из светоча в могильщика 
Пятой республики.

Можно обвинять Макрона в не-
удачах, но не стоит упускать из виду, 
что одно из первых мест в печальном 
списке неудач его первого президент-
ского срока занимает неспособность 
правительства Меркель сотрудни-
чать с Макроном. Как теперь очевид-
но, это была упущенная возможность 
для Европы, которая, вероятно, боль-
ше не вернется.

Когда Макрон вступил в должность, 
он пришел с сильным мандатом и вы-
двинул многочисленные предложения 
по реформированию ЕC. Среди проче-
го, он предложил новый европейский 
социальный контракт. Это могло бы 

привлечь на его сторону избирателей, 
которых он теперь потерял.

Но на это, как и на все другие свои 
предложения, он слышал лишь гро-
могласное молчание Ангелы Меркель 
в течение двух лет. Затем пришла «ко-
рона», потом вой на. И с тех пор ниче-
го не получается. Если сегодня Ма-
крон не может продемонстрировать 
больших достижений, хотя француз-
ская экономика выросла, а безрабо-
тица снизилась, то это еще и потому, 
что Ангела Меркель проигнорирова-
ла все его предложения о совместных 
крупных проектах.

Германское бездействие ослаби-
ло французского президента, и его 
поражение на выборах будет иметь 
масштабные последствия также для 
Германии. Теперь Олафу Шольцу в 
условиях крупнейшего с 1945 г. внеш-
неполитического кризиса придется 
иметь дело с политически слабым 
партнером. Но чем меньше Макрон 
будет выступать в роли европейского 
лидера, тем быстрее Шольц будет вы-
нужден вживаться в эту роль, которая 
ныне ему непомерно велика. Так что 
Берлину было бы не только полезно 
разработать, наконец, последова-
тельную политику в отношении Укра-
ины, но и срочно начать думать о еще 
более мрачном сценарии, грозящем 
через пять лет. Ведь тогда в Елисей-
ском дворце может появиться некто, 
видящий в Германии не партнера, 
а конкурента, если не противника. 
Президент, который зaхочет вывести 
свою страну из НАТО и ослабить ЕС. 
Франко-германской дружбе, которая 
поддерживала Европу на протяжении 
60 лет, пришел бы конец.
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Не только кухарки пытаются управлять государством

Политизация детства и инфантилизация политики – две стороны одной медали
«Когда я был ребенком, я говорил как 
ребенок, думал как ребенок и судил 
как ребенок. Но когда я сделался муж-
чиной, я отрекся от того, что было во 
мне детского»,  – говорится в еван-
гельском «Письме коринфянам». Се-
годня наблюдается обратное: детское 
поведение пробивает себе дорогу на 
политическую арену. Ныне в фаворе 
преувеличения и радикализм. Будучи 
преувеличенными, важные заботы 
превращаются в противоположность 
первоначальным намерениям. Вели-
кая борьба за женскую эмансипацию 
заканчивается гендерным безумием, 
квотным идиотизмом или отрица-
нием биологического пола. Важная 
борьба с расизмом заканчивается не-
навистью к белым людям. Боясь быть 
обвиненными в расизме, журналисты, 
политики и представители власти 
преуменьшают значение параллель-
ных обществ с преступными клано-
выми структурами, релятивируют 
или отрицают исламский фанатизм и 
угнетение женщин.

Восхищение молодежью превраща-
ется в манию молодости, христиан-
ское милосердие  – в безответствен-
ную любовь к чужакам, желание 
перевоспитать уголовников  – в гро-
тескное снисхождение к преступ-
никам. Преданные своему делу со-
временники с благими намерениями 
превращаются в глупых добряков. 
Список можно продолжать бесконеч-
но. Кажется, что мир сошел с ума.

Сегодня мало что избежало этого 
поветрия распада и разрушения во 
имя прогресса. Одним из величайших 
достижений современной демокра-
тии является всеобщее избирательное 
право, за которое боролись на про-
тяжении веков. Недавнее требование 
избирательного права «действитель-
но для всех»  – в самой радикальной 
форме, независимо от возраста, граж-
данства и состояния здоровья  – это 
одна из аберраций современности. 
Пропагандируемое ныне снижение 
избирательного возраста в Германии 
до 16 лет также можно рассматривать 
как часть прогрессирующей инфан-
тилизации политики, как вклад в не-
объявленную войну против разума 
и чувства меры и, в конечном итоге, 
продолжающееся разрушение основ 
страны, до сих пор характеризовав-
шейся свободой, справедливостью и 
процветанием.

Пожилые белые женщины 
тоже под прицелом
Лозунг «Дети  – во власть» пере-
стал быть девизом мечтательных по-
следователей Руссо и наивных при-
верженцев педагогики Монтессори. 
Пропагандистский триумф шведской 
активистки Греты Тунберг, избран-
ной в 2019 г. человеком года по версии 
журнала Time, всемирное признание 
основанного ею детского движения 
«Пятницы ради будущего» или сни-
жение избирательного возраста, чего 
добиваются активисты во многих за-
падных государствах,  – это полити-
ческие аспекты текущей культурной 
войны; они являются частью кампа-
нии, которая превозносит молодежь, 
одновременно стремясь дискредити-
ровать людей старшего поколения. В 
конце концов, пожилые люди несут 
ответственность за якобы прогнив-
ший мир, страданиями и якобы отсут-
ствием перспектив которого теперь 
должны заниматься молодые.

Насмешки над «старыми белыми 
мужчинами» распространились и на 
пожилых женщин. Для активистов 
трансдвижения редактор журнала 
Emma Алиса Шварцер давно принад-
лежит к этому якобы устаревшему 
поколению, поскольку видит в небио-
логическом определении пола угрозу 
для достижений феминизма.

Все партии соревнуются в количе-
стве своих молодых членов и молодых 
депутатов в парламентах. ХДС/ХСС 
скромно подчеркивают, что хотят 
приложить еще больше усилий для 
установления контактов с молодым 
поколением, «зеленые» и социал-де-
мократы гордятся тем, что уже напра-
вили большое количество молодых 
людей в народные представительства 
различного уровня.

Опора на проверенные временем 
представления почти всех культур 
и обществ о том, что судьба народа 
или страны должна находиться в ру-
ках самых опытных, образованных и 
умных представителей, кажется всё 
более неуместной в современной по-
литике. Сегодня важны не столько 
мудрость и знания, сколько показная 
принадлежность к какой-либо обще-
ственной группе, например к молодо-
му поколению, а также как можно бо-
лее яркое выражение беспокойства и 
неудержимые эмоции, причем неваж-
но, о чем идет речь.

Депутат, обделенная лаской
Только так можно объяснить, что 
22-летняя «зеленая» депутат Бунде-
стага Эмилия Фестер в ходе дебатов 
о «короне» пожаловалась, что за по-
следние два года она «не поцеловала 
ни одного незнакомого человека», и 
это не вызвало громкого смеха. Поч-
ти никого из присутствовавших, ка-
залось, не беспокоили эти детские, 
произнесенные обиженным голосом 
обвинения, что якобы антиприви-
вочники виноваты в том, что Фестер 
не разрешают получать достаточное 
количество телесных удовольствий и 
вдоволь путешествовать.

В Берлине почти никто не обраща-
ет внимания на то, что законам дают 
беспредметные названия, например 
«Gute-Kita-Gesetz». Политики все 
чаще раздают интервью детям, неред-
ко провоцирующим министров явно 
заученными, иногда бессмысленны-
ми вопросами, и не дают им отпор. 
Очевидно, что сопротивление рас-
пространяющейся инфантилизации 
невелико.

Это не остается без последствий. 
Дети прежде всего эмоциональны, 

спонтанны, не очень дисциплини-
рованны. Вряд ли кто-то станет ут-
верждать, что эти качества особенно 
полезны в политике. Но детское по-
ведение все чаще пробивает себе до-
рогу на политическую арену, ведь оно 
идеально вписывается в идеологию 
политики идентичности, с помощью 
которой люди и группы любят опре-
делять себя в качестве жертв, чтобы 
затем дать волю субъективности и 
чувствам. Традиционные ценности 
демократии, такие как рациональ-
ность и трезвость, стремление найти 
баланс и чувство меры, при этом ско-
рее неактуальны.

Немцы против снижения воз-
растного ценза
В дополнение к тенденциям ирраци-
ональности повсеместно, в федераль-
ных землях и на федеральном уровне, 
предпринимаются попытки снизить 
минимальный возраст для голосова-
ния. Недавно парламент земли Баден-
Вюртемберг принял решение о его 
снижении до 16 лет. В Бремене, Бран-
денбурге, Гамбурге и Шлезвиг-Голь-
штейне это уже является законом, а 
в Гессене и Нижней Саксонии также 
имеются соответствующие иници-
ативы. В большинстве федеральных 
земель 16-летним (как и гражданам 
других стран – членов ЕС) разрешено 
голосовать на местных выборах.

Снижение избирательного возраст-
ного ценза по всей стране требует 
внесения поправки в Основной закон, 
для чего необходимо большинство в 
две трети голосов в Бундестаге. По-
скольку ХДС/ХСС и AfD до сих пор 
выступали против этого, перспективa 
реализации идеи пока неясна. Теперь 
этим вопросом должна заняться ко-
миссия Бундестага.

При этом подавляющее большин-
ство немцев отвергают данную идею. 
Согласно опросу компании Civey, 
проведенному в апреле, 69% респон-
дентов высказались против снижения 
минимального возраста голосования 
на выборах в Бундестаг до 16 лет.

В то время как молодые люди в воз-
расте до 14 лет не могут привлекаться 
к ответственности за неправомерные 
действия, поскольку они считаются 
недостаточно зрелыми, предполага-
ется, что два года спустя они вправе 
своим голосом влиять на судьбу очень 
сложного индустриального общества, 
невзирая на то, что они, согласно зако-
ну, лишь в ограниченной степени мо-
гут привлекаться к ответственности – 
им не разрешено заключать сделки и 
даже получать водительские права.

Даешь избирательные права 
для младенцев!
Тем временем некоторые даже при-
зывают к «праву голоса с рождения». 
Так называется инициатива Герман-
ского семейного союза, насчитываю-
щего около 16 тыс. членов. По мнению 
активистов инициативы, выдвигае-
мой под патронатoм бывшего мини-
стра по делам семьи Ренаты Шмидт 
(СДПГ), это конституционное право, 
согласно которому все граждане, 
включая «13  млн  детских голосов», 
должны иметь возможность голосо-
вать. Неудивительно, что «зеленая» 
молодежь поддерживает это требо-
вание. Политика идентичности до-
ведена до логического завершения: 
младенцы с правом голоса.

При этом игнорируется все, что 
подсказывает здравый смысл: моло-
дые люди особенно импульсивны, ча-
сто действуют сгоряча и порой мало 
задумываются о последствиях. Имен-
но поэтому законодатель проявляет 
особую снисходительность, когда 
речь идет о нарушении ими закона.

Сторонники инициативы при-
зывают включить «потребности и 
потенциал несовершеннолетних» в 
общественные дебаты и устранить 
«значительный дефицит представи-
тельства... в нашей демократии». По 
их мнению, исключение детей и мо-
лодых людей из политики приводит к 
тому, что она «всё больше ориентиру-
ется на интересы более старшего по-
коления».

Раньше было общепризнанным 
фактом, что для функционирования 
демократии нужны зрелые граждане. 
Самые компетентные, творческие и 
опытные люди должны были стоять 
у руля политики, общества и эконо-
мики. Предпосылками для доступа 
к элите были производительность, 
обязательность и надежность. Эти 
идеи, три важнейших столпа идеала 
свободной, процветающей страны, 
некоторым больше не кажутся акту-
альными.

Левый бред против  
«фейков»
Идеал ответственного гражданина 
вытесняется идеей о том, что гражда-
нина нужно защищать и направлять – 
почти так же, как это делается с ма-
ленькими детьми. Все бесчисленные 
инициативы, законы и меры против 
«фейков», «теорий заговора», «со-
общений ненависти», «расистских» 
или «женоненавистнических» вы-
сказываний – это попытки защитить 
от злонамеренных манипуляций 
граждан, которые якобы являются со-
всем беспомощными и очень впечат-
лительными. Между тем объявленная 
лево-«зелеными» во всех западных 
демократиях «война против фейков» 
выглядит бредом, основанным на том, 
что в противном случае граждане бу-
дут беспомощно находиться во власти 
«темных сил». То, что это резко огра-
ничивает свободу слова, искусства и 
науки, очевидно. Эта сторона инфан-
тилизации общества и политики осо-
бенно четко выявляет стоящие за ней 
властные интересы.

Идеология с младых ногтей
Параллельно с этим детство в запад-
ных странах массово политизируется: 
современные, «пробужденные» цен-
ности «эмансипированного», «анти-
расистского», «разнообразного» и 

«Я их терпеть не могу, но для имиджа полезно…»
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Анализ министерских биографий

Министерство Министр Возраст Партия, возраст 
при вступлении

Воинская/ 
альтернативная 

служба

Образование Срок и результат
обучения

Проф. деятельность,
срок

Возраст
прихода

в политику

Канцлер Олаф Шольц 64 СДПГ, 17 Альтернативная Юриспруденция 6, экзамен Адвокат, 12 40

М-во экономики Роберт Хабек 53 «Зеленые», 33 – Философия,
филология 

9, магистр,
диссертация Писатель, 9

35

М-во финансов Кристиан Линднер 43 СвДП, 16 Альтернативная,
майор в резерве

Политика,
философия,
общ. право

7,  - Владелец рекл. агентства и ин-
тернет-фирмы во время учебы

21

МВД Нэнси Фэзер 52 СДПГ, 18 Нерелевантно Юриспруденция 10, 2-й экзамен Адвокат, 3 33

МИД Анналена Бэрбок 42 «Зеленые», ? Нерелевантно Политика,
межд. право

5, ? Рук. офиса евродепутата, 3  28

М-во юстиции Марко Бушман 45 СвДП, 17 Альтернативная Юриспруденция 9, 2-й экзамен Адвокат, 2 32

М-во труда Хубертус Хайль 50 СДПГ, 16 Альтернативная Политика,
социальные науки

11, заочно         – 26

М-во обороны Кристине Ламбрехт 57 СДПГ, ? Нерелевантно Юриспруденция,
администрация

12, 2-й экзамен, 
магистр деловой  
администрации

Адвокат, 2 33

М-во сельского
хозяйства

Джем Ёздемир 57 «Зеленые», 16 – Воспитание и 
соц. педагогика

7, диплом Воспитатель, 2 33

М-во по делам-
семьи

Лиза Паус 54 «Зеленые», 27 Нерелевантно Политика,
экономика

11, диплом Сотрудница евродепутата, 2 29

М-во здравоохр. Карл Лаутербах 59 СДПГ, ? – Медицина 14, диссертация Директор института, 7 42

М-во транспорта Фолькер Виссинг 52 СвДП, ? – Юриспруденция 8, 2-й экзамен, 
диссертация

Судья, адвокат, министр 34

М-во экологии Штеффи Лемке 54 «Зеленые», 22 Нерелевантно Зоотехника 7, - Почтальон, 2 25

М-во образова-
ния

Беттина Штарк-
Ватцингер

54 СвДП, 36 Нерелевантно Экономика 4, - Банк, руководство образова-
тельным учреждением, 17

46

М-во эконом. 
развития

Свеня Шульце 54 СДПГ, 20 Нерелевантно Германистика, 
политология

8, магистр Реклама и бизнес-консалтинг, 8 29

М-во строительства Клара Гайвиц 46 СДПГ, 18 Нерелевантно Политика 7, диплом         – 28

Ведомство 
канцлера

Вольфганг Шмидт 52 СДПГ, 28 – Юриспруденция 8, 2-й экзамен Сотр. yниверситета, 3 32

демократического общества должны 
исповедоваться с раннего возраста. 
Даже опасности изменения клима-
та должны преподаваться детям как 
можно раньше и радикальнее. На 
практике это означает, что идеологи-
ческое воспитание детей происходит 
все раньше и все активнее: в детском 
саду, в школе, везде.

В некоторых странах культурная 
война за детей становится централь-
ным вопросом – не только в США. В 
2021 г. в Европе вызвал бурю негодо-

вания венгерский закон, ограничи-
вающий половое воспитание в шко-
лах и запрещающий информацию о 
смене пола и негетеросексуальных 
практиках. Федеральное правитель-
ство почти незаметно продвигает 
поправку к Закону о транссексуа-
лах, которая, среди прочего, должна 
позволить молодым людям с 14  лет 
менять свой пол даже без согласия 
родителей. В ФРГ мало обсуждается 
вопрос о половом воспитании, кото-
рое в некоторых федеральных зем-

лях начинается рано и направлено 
на то, чтобы представить весь спектр 
разнообразных форм.

Политизация детства и инфантили-
зация политики – две стороны одной 
медали. Политика идентичности и 
культурная война характеризуются 
тем, что чувство долга и ответствен-
ности, работоспособность, предан-
ность делу и трудовая этика теряют 
свое значение. Способность нашего 
общества функционировать находит-
ся под угрозой.

Результат демонстрируют нам мно-
гочисленные некомпетентные, само-
довольные, обидчивые и инфантиль-
ные политики. В министерствах и 
органах власти все чаще доминируют 
посредственные дилетанты, незаин-
тересованные в результате, и эгоцен-
тричные чиновники и госслужащие.

Ласло ТРАНКОВИЦ
Перевод с нем. Оригинал опубликован 

на сайте Tichys Einblick online (www.
tichyseinblick.de)

Страшно далеки они от народа…
Комментарий к биографиям нынешних министров

Среди девяти мужчин и восьми жен-
щин в нынешнем кабинете министров 
нет фактически ни одного «перебеж-
чика» из реальной жизни. Пути к мини-
стерскому посту во всех случаях очень 
схожи: в среднем человек вступает в 
соответствующую партию очень рано, 
в возрасте 22  лет, а затем в среднем в 
возрасте 32  лет становится професси-
ональным политиком, занимая высо-
кий партийный пост, будучи депутатом 
ландтага, Бундестага или даже членом 
правительства.

Из девяти мужчин в кабинете мини-
стров только министр финансов стал 
после альтернативной гражданской 
службы офицером запаса, трое вы-
брали альтернативную гражданскую 
службу, которую обычно проходят ря-
дом с домом, предпочтя ее далекой и 
тяжелой жизни в казармах, а пятеро 
вообще предпочли не выполнять свой 
долг перед государством. Таким обра-
зом, доля тех, кто в молодости пожерт-
вовал частью своей жизни ради своей 
страны, в кабинете министров намного 
ниже, чем в среднем по стране. В конце 
концов, служить государству можно и 
позже, причем за хорошую плату.

Типичный сегодняшний министр 
чаще, чем средний показатель по стра-

не, выбирает в качестве направления 
своей карьеры юриспруденцию, а если 
и делает иной выбор, то в основном в 
пользу гуманитарных наук, а не тех спе-
циальностей, которые считаются слож-
ными для изучения.

Несмотря на относительную простоту 
изучаемых предметов, членам нашего 
кабинета министров потребовалось в 
среднем восемь лет для получения в ос-
новном академического образования 
вместо обычных пяти и, таким образом, 
гораздо больше времени, чем то, на про-
тяжении которого обычный гражданин 
получает стипендию от государства. Не 
похоже на настоящую динамику.

Завершив обучение, будущие мини-
стры в среднем около пяти лет зани-
маются той или иной формой профес-
сиональной деятельности. При этом их 
профессии или индивидуальная трудо-
вая деятельность обычно не имеют ни-
чего общего с будущим министерским 
портфелем. В нашем правительстве 
нет ни одного ремесленника, насто-
ящего предпринимателя, инженера, 
квалифицированного рабочего или 
ученого в области естественных наук. 
Профессиональные достижения абсо-
лютно точно не являются критерием 
для занятия министерской должности.

Тот, кто стал министром и получил 
право летать на правительственном 
аэробусе, ездить на бронированной 
машине с шофером и телохранителя-
ми, должен был за предшествовавшие 
этому годы в достаточнoй степени 
укрепить свой характер, чтобы не стать 
высокомерным и не зазнаться. Кто спо-
собен на такое? Тот, кто становится ми-
нистром, должен быть красноречивым 
искателем власти уже потому, что на 
своем пути наверх, преодолевая ин-
триги в своей партии, он одержал по-
беду над многими людьми, при этом, 
возможно, объективно лучшими, чем 
он сам. Однако люди, стремящиеся к 
власти, склонны думать, что их соб-
ственное мнение и их собственная кон-
цепция являются лучшими, и склонны 
к самодовольству.

Можно было бы предположить, что 
неопытного министра обучат чиновни-
ки второго уровня, которые помогут 
ему в принятии правильных решений. 
Но это наивное представление: первым 
делом каждый новый министр заполня-
ет свой второй уровень удобными людь-
ми с тем же партбилетом. А если кто-то 
из подчиненных осмеливается выска-
зать свое мнение или просто указать на 
факты, которые босс не хочет слышать, 

он рискует лишиться работы. Соответ-
ствующих примеров слишком много, и, 
к слову, многие оставшиеся еще в ар-
мии генералы приходят в понедельник 
утром в казарму со сжатым кулаком в 
одном кармане и часомером для изме-
рения дней до пенсии – в другом.

А потом мы, граждане, удивляемся, 
какие совершенно оторванные от жиз-
ни законы появляются на свет, и, глав-
ное, не задумываемся о том, почему 
эти люди часто так прикованы к своей 
политической должности. Ведь нигде, 
кроме как в политике, они никому не 
нужны. В обычной жизни вряд ли кто-
то из наших министров даже получил 
бы приглашение на собеседование от 
работодателя, если бы отправил ему 
свое резюме. Решающим фактором 
для карьерного роста до федерально-
го министра является исключительно 
партийная карьера, ни образование, 
ни профессиональный опыт не играют 
никакой роли. Дополнительныe кри-
терии  – гендерные квоты, партийные 
пропорции и, конечно, личные связи.

Если наша страна не сумеет наконец 
организовать себе компетентное руко-
водство из совершенно разных и на-
стоящих личностей, она не справится с 
предстоящими ей вызовами.

Томас МЭТЦЕЛЬ
Перевод с нем. Оригинал 

опубликован на сайте Tichys 
Einblick online (www.tichyseinblick.de)
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Documenta как зеркало упадка арт-бизнеса

Уродливое лицо постколониального антирасизма «индустрии искусства»
Юбилейная выставка Documenta, про-
ходящая в 15-й раз в Касселе с 18 июня 
до 25 сентября, – одна из главных ми-
ровых выставок современного искус-
ства. Нынешняя стала еще одной из 
самых скандальных в политическом 
отношении, поскольку ее кураторы 
в своем антисемитизме, ненависти 
к Израилю и левацком экстремизме 
перешли все допустимые границы на-
столько, что даже исповедующему 
левую идеологию нынешнему герман-
скому истеблишменту пришлось при-
знать, что подобные эскапады, тем 
более за деньги налогоплательщиков, 
не могут быть больше оправданы 
свободой слова и художественного 
творчества. Наиболее спорной стала 
картина «Вопрос финансирования» 
индонезийской группы художников 
Taring Padi: на ней в качестве пред-
ставителей мирового капитализма 
изображены еврей с клыками вампира 
и в шляпе с эмблемой нацистских вой-
ск СС, а также существо с головой 
свиньи со звездой Давида на груди и 
надписью «Моссад» на лбу. Критике 
также подвергся проект палестин-
ского художника Мохаммеда аль На-
ваджри «Герника Газа», в котором он 
приравнивает действия израильских 
войск в секторе Газа к уничтожению 
города Герника в Испании в 1937 г.

На фоне медийного скандала, разра-
зившегося сразу после открытия вы-
ставки, «спорные» произведения были 
сперва занавешены, а затем и вовсе 
удалены из экспозиции. Канцлер Олаф 
Шольц, планировавший посетить вы-
ставку, отказался от своих планов. 
Газеты Jüdische Rundschau и  Jüdische 
Allgemeine потребовали отставки ми-
нистра культуры Клаудии Рот. Та же в 
отставку явно не собирается и делает 
вид, что удивлена происшедшим. Как 
и куратор выставки  (в итоге все же 
уволенная), она полагает возможным 
спрятаться за давно прижившейся в 
Германии практикой безответствен-
ности: достаточно «извиниться», 
и инцидент считается исчерпанным. 
Однако вряд ли дело этим ограничит-
ся, поскольку нынешний скандал с вы-
ставкой Documenta – не первая и, веро-
ятно, не последняя проблема подобного 
рода, корни которой кроются в самой 
«индустрии искусства».

Удивительно, что многие, похоже, 
только-только пробуждаются отo 
сна, потому что изображение евре-
ев с клыками и свиными головами – 
это нечто, что нельзя полностью 
игнорировать. По крайней мере, на 
короткое время. Хотя уже как мини-
мум с января этого года стало ясно, 
чтó представляет собой нынешняя 
Documenta, чего хотят ее создате-
ли, и что она говорит о нашем выго-
ревшем, ужасно неразвитом «куль-
турном ландшафте» и, что гораздо 
важнее, о полном провале наших 
институтов.

Хорошо известно, что сторонник 
антиизраильского движения BDS 
Амар Канвар входит в отбороч-
ный комитет нынешней выставки 
Documenta, который, в свою оче-
редь, выбрал в качестве кураторской 
команды индонезийский коллектив 
художников ruangrupa, в состав ко-
торого входит антисионист и нена-
вистник Израиля Аде Дармаван, 
поддержавший «Письмо против 
апартеида», порочащее Израиль 

как колониальное государство и го-
сударство апартеида.

Хорошо известно, что Лара Хал-
ди из художественной группы 
Documenta является одним из под-
писантов призывa к поддержке «па-
лестинской» борьбы против Израи-
ля «Free Palestine / Strike MoMA: A 
Call to Action» и что в 2015 г. Халди 
вместе с Джудит Батлер и Славоем 
Жижеком приняла участие в кон-
ференции BDS, проходившей в от-
делении Гёте-института в Рамалле, 
на которой, среди прочего, звучали 
призывы к неограниченному праву 
«палестинских беженцев» на воз-
вращение и, таким образом, к унич-
тожению еврейского государства.

Известно, что за создавшим «Во-
прос финансирования» коллекти-
вом художников, приглашенным 
ruangrupa, стоит Культурный центр 
Халиля Сакакини, названный в 
честь арабского националиста и 
сторонника национал-социализма 
Халиля аль-Сакакини, умершего в 
1953  г. поклонника Гитлера и пере-
нявшего его одержимость еврей-
ским мировым заговором.

Все знали, чего ожидать
За шесть месяцев до того, как на вы-
ставке Documenta были представ-
лены алчные монстры из арсенала 
антисемитских нацистских карика-
тур, антропоморфные свиньи в ка-
сках «Моссада» и шейных платках 
со звездой Давида, ортодоксальные 
евреи с пейсами, клыками и рунами 
СС на шляпах; длинноносые и жад-
ные до денег фигуры с уродливыми 
чертами лица, мертвыми глазами и 
змеиными языками, все знали, чего 
ожидать.

Уже в 2017  г., на 14-й выставке 
Documenta, перформанс «Освен-
цим на пляже», создатели которого 
сравнивали беженцев в Средизем-
ном море с преследованием евреев 
в эпоху нацизма, был сначала отме-
нен, но затем представлен в урезан-
ном виде. Кроме того, на выставке 
тогда было много антиизраильско-
го китч-арта и псевдонаучной до-
кументации антиизраильского «ис-
следовательского проекта» Forensic 
Architecture. Все это заставило меня 
в то время предположить, что пред-
стоящая Documenta, возможно, 
обойдется без искусства, поскольку 
оно в конечном итоге только раз-
бавит активизм. Это было связано 
не столько с моими способностями 

ясновидца, сколько с явно наметив-
шейся тенденцией.

Пять лет спустя этот радикали-
зированный арт-активизм, кото-
рый помогла культивировать сама 
Documenta и который является нe 
чем иным, как прикладным искус-
ством на службе y политической 
пропаганды, достиг такого уровня 
самодовольного высокомерия, счи-
тающего себя защищенным от лю-
бой критики, что скандал был фак-
тически неизбежен. Но скандалом 
является не просто чистая, нефиль-
трованная, вызывающе демонстри-
руемая ненависть к евреям. Скан-
дал – это, прежде всего, бездарность 
и глубоко укоренившийся идиотизм 
всех вовлеченных лиц, явный раз-
рыв целого общества, которое, тем 
не менее, способно настолько воз-
высить себя, полное гордости за 
свою действующую уже почти во-
семь десятилетий «индустрию» не-
выразимого.

Видеоработа «Анимация, маски» 
американского еврея Джордана 
Вольфсона, одного из самых извест-
ных художников своего поколения, 
датируется 2011 г. Она почти полно-
стью состоит из анимированных 
карикатур – на меняющемся фоне – 
на лысого еврея в кипе с большим 
крючковатым носом и черной бо-
родой. С точки зрения содержания, 
работа посвящена этническим сте-
реотипам, нарциссизму, классовым 
различиям и подразумеваемому на-
силию  – в конечном счете, амбива-
лентности, переходящей в зловещее 
состояние, но также и расширен-
ным возможностям, которые пред-
лагает сатира.

Свобода творчества  
не имеет границ
Прежде всего, «Анимация, маски» 
указывает то, что на самом деле 
должно быть ясно: искусство может 
делать все, что угодно, для этого оно 
и существует. Важен замысел ху-
дожника и фильтр художественной 
критики, чья задача – спорить о во-
просах классификации и качества. 
Но именно этот фильтр исчез, как и 
все нежелательные остатки буржу-
азии. На смену старому миру при-
шла зияющая бездна авторитарной 
левацкой глупости. Единственным 
фильтром теперь является членство 
в теоретической мафии.

Речь президента ФРГ Франка-
Вальтера Штайнмайера на откры-

тии выставки Documenta хотя и 
была необходимой, но в то же вре-
мя это была белиберда: и не только 
мягко релятивистская белиберда о 
строительстве поселений, которая 
каким-то образом делает Израиль 
соучастником (о чем не следовало 
бы публично рассуждать тому, кто 
преклонялся перед могилой терро-
риста Арафата), но, прежде всего, 
невежественная белиберда о пред-
полагаемых «границах художе-
ственной свободы». Как художник 
я решительно говорю: этих границ 
не существует.

Ибо дело не в том, чтó именно 
невежественному индонезийско-
му коллективу дебилов позволено 
нацарапать. Что еще должно ис-
ходить из Индонезии, из страны, 
где ненависть к евреям является 
частью смысла существования го-
сударства? Пусть они рисуют что 
хотят. Меня их мазня совершенно 
не интересует. И все же хорошо, что 
они существуют, что создатели вы-
ставки Documenta были слишком 
идеологически ослеплены, чтобы 
понять, насколько сильно они себя 
разоблачают. Потому что здесь 
прояснилось нечто такое, что спо-
собно немного расшевелить даже 
душевнобольных лунатиков и что 
заставляет всю толпу арт-бизнеса, 
по крайней мере временно, оборо-
няться. «Хорошо», конечно, только 
в этом смысле.

В отличие от творчества Вольф-
сона, крючковатые носы и прочий 
репертуар труппы Taring Padi – это 
не цитата, не критический анализ, 
не игра на уровнях смысла: они яв-
ляются подлинным выражением 
наивного оцепенения благород-
ного дикаря, обеззараженного ху-
дожественным истеблишментом, 
политическими институтами, ака-
демическими кругами и СМИ и 
титулованного как представитель 
«глобального Юга».

Системный антисемитизм 
арт-бизнеса
Болтовня о «свободе творчества» – 
это просто делегирование ответ-
ственности, отвлекающий маневр 
от реальных действующих лиц в 
абстрактные сферы искусства, в ко-
торых все равно мало кто что пони-
мает. И не из-за глупости, а потому, 
что искусство имеет шанс выйти на 
широкую аудиторию только в фор-
ме невыносимо утвердительного 
агитпропа, и поэтому, в отличие от 
своей фазы ажиотажа в 2000-е  гг., 
сегодня в значительной степени и 
по праву игнорируется.

Но кто же в конечном итоге 
действующие лица? Йонас Дёр-
ге из организации Bündnis gegen 
Antisemitismus Kassel, неустанную 
работу которого сложно переоце-
нить, перечисляет некоторых из 
них: не только художественная ко-
манда Documenta, но и директор 
Documenta Сабина Шорман, ми-
нистр культуры земли Гессен Анге-
ла Дорн, бургомистр Касселя Кри-
стиан Гезелле и, конечно, главное 
ответственное лицо, федеральный 
министр культуры Клаудиа Рот. Но 
это лишь малая часть истории.

Время от времени я просматри-
ваю список подписантов состав-
ленной в поддержку движения BDS 
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петиции «Мы можем изменить 
только то, чему противостоим», в 
число которых входят несколько 
членов художественной команды 
Documenta. Я смотрю на этот спи-
сок, чтобы убедиться, что я не пре-
увеличиваю, когда утверждаю, что 
«индустрия искусства», как сейчас 
говорят, системно антисемитская, 
и что 15-я Documenta – это не «не-
счастный случай», а отражение 
консенсуса, сознательно навязан-
ного идеологами, практикующими 
принуждение в отношении всех тех, 
кто пытается в этом климате сде-
лать классическую карьеру худож-
ника, включая многих испуганных 
и потому молчащих еврейских и из-
раильских художников, которые не 
хотят утратить статус.

Лишь немногие решаются  
открыть рот
Но я также смотрю на этот список 
потому, что он что-то говорит о 
моей жизни. Потому что каждый 
раз, когда я просматриваю его, я на-
хожу еще несколько знакомых имен: 
здесь мои профессора из Академии 
художеств, несколько авторов, счи-
тавшихся особенно актуальными 
во время моей учебы, руководители 
берлинских художественных ин-
ституций, которых я знаю лично, 
представители всех важных берлин-
ских художественных журналов, ла-
уреаты художественных премий и 

другие люди, с которыми я учился, 
художники и кураторы, с которыми 
я работал и которые также являют-
ся чем-то вроде друзей.

Если бы я задним числом изгнал 
из своей жизни всех людей из этого 
неправедного списка, в ней образо-
валась бы огромная дыра: пропа-
ла бы учеба, пропали бы выставки, 
пропали бы вечеринки. И не было 
бы альтернативной истории, пото-
му что я ее не выбирал: есть только 
эта среда. Каждый, кто создает ис-
кусство, сталкивается с этим. И я 
знаю лишь несколько человек, кото-
рые говорят об этом. Такие фрики, 
как я, которые делают это постоян-
но, – абсолютная редкость. И это не 
самовосхваление, такова реально-
сти, что неудивительно.

Все эти люди из списка подписали 
отвратительную декларацию, факти-
чески призывающую к уничтожению 
Израиля. Как следует к этому от-
носиться? По ситуации, я бы сказал. 
Когда мне становится невмоготу, я, 
не колеблясь, иду на прекращение 
контактов. Но в то же время я не от-
секаю себя механически от всех, кто 
несет в себе это жалкое навязанное 
ему амплуа лузера. И не потому, что 
для меня особенно важно аккуратно 
разделить различные «антисемитиз-
мы» и иерархизировать их по степе-
ни опасности. Я не делаю эту работу и 
не хочу ее делать. Я также хочу иметь 
свободу игнорировать.

Когда явления становятся си-
стемными, в неправильной жизни 
нет правильного. Однако ясно и 
то, что связь с некоторыми людь-
ми может существовать, несмотря 
ни на что, но это вряд ли будет глу-
бокая привязанность и настоящее 
уважение.

Одно можно сказать наверняка: 
все подписанты при любой возмож-
ности будут утверждать, что они 
«не это имели в виду», что они не 
ненавидят евреев и что я не должен 
быть таким категоричным. Неред-
ко случалось, что я даже начинал 
оправдываться, когда спрашивал 
людей, которых знал давно, об их 
поддержке этой отвратительной 
петиции. Хотя прекрасно понимал, 
что я не разделяю их позицию.

Не «ужасный  
частный случай»
Вот почему я не могу всерьез вос-
принимать зацикленность на этих 
уродливых нарисованных гримасах 
из Касселя. Во-первых, представи-
телей вымышленного «глобально-
го Юга» усиленно защищают до 
бесконечности, арт-бизнес, как за-
ботливая мать, бросается на защи-
ту своего «ни в чем не виноватого 
обездоленного ребенка». Все отри-
цается, требуются доказательства. 
Некоторые, возможно, действи-
тельно верили, что подобного про-
сто не может быть.

Затем внезапно перед глазами 
возникают картины. Их много, но 
выбирается только самая выдающа-
яся. Ее завешивают, и это призвано 
искупить всё. Картина, которой 
здесь изначально не должно было 
быть, теперь становится фетишем, 
«единственной ошибкой», «ужас-
ным частным случаем», появление 
которого виновные притворно не 
могут объяснить. И это, конечно, 
цирк.

В «индустрии искусства» смеют-
ся над белыми немцами, которых 
считают расистами, исламофоба-
ми, в целом правыми экстремиста-
ми, которые хотят «перепрофили-
ровать» Холокост в своих целях, 
как это недавно утверждалось на 
спонсируемых МИДом ФРГ и ми-
нистерством Клаудии Рот серии 
лекций «Hijacking Memory» в Доме 
мировых культур в Берлине. Защита 
легитимности еврейского государ-
ства и, следовательно, обеспечениe 
защиты евреев во всем мире от 
насилия, погромов и массовых 
убийств психологизируется как не 
преодоленный «немецкий страх».

Поэтому всё, что можно сделать 
против этого арт-бизнеса, является 
изначально верным. Вопрос финан-
сирования в данном контексте – это 
действительно то, о чем стоит заду-
маться в первую очередь.

Нильс Бетори ДИЛЬ

Помимо антисемитских изображе-
ний, на проходящей сейчас в Касселе 
художественной выставке в качестве 
утопии представлена организация, ко-
торая помогла сформировать одну из 
самых страшных форм террора: Япон-
ская Фракция Красной Aрмии.

Если бы вы провели опрос обще-
ственного мнения в пешеходной зоне 
любого европейского города и спро-
сили, откуда взялись современные 
террористы-смертники, можете не 
сомневаться, что подавляющее боль-
шинство ответит что-то о Ближнем 
Востоке или исламе. И правда, почти 
все эти ужасные террористические 
атаки произошли в этом регионе. Но 
ответ все равно будет неверным.

Ведь современные террористы-
смертники были «изобретены» само-
провозглашенной Японской Фракцией 
Красной Aрмии, которая устроила ужас-
ную бойню в аэропорту Лод под Тель-
Авивом 30 мая 1972 г. В «знак солидар-
ности с палестинским народом» трое 
членов этой организации  – Кодзо Ока-
мото, Цуёси Окудайра и Ясуюки Ясуда – 
убили 26  человек, в том числе многиx 
христианских паломников из Пуэрто-
Рико, и ранили множество других.

Окудайра был застрелен по ошиб-
ке одним из своих сообщников. Ясуда 
погиб, когда у него в руке взорвалась 
граната после того, как, выбежав на лет-
ное поле, он расстрелял пассажиров, 
спускающихся с самолета. Вероятно, 
это был акт самоубийства. Увидев, что 
его товарищи мертвы, Окамото вышел 
из пассажирского терминала и открыл 
огонь по группе пассажиров, только что 
сошедших с самолета, прибывшего из 
Парижа. Когда боеприпасы иссякли, он 
попытался скрыться, но его задержал 
сотрудник аэропорта. Окамото был аре-
стован и дал исчерпывающие показания 
в надежде, что ему позволят после этого 
покончить с собой, но был приговорен к 
пожизненному заключению в Израиле.

Этот теракт был не только особенно 
кровавым, но и имел другие далеко 
идущие последствия, которые журна-
лист Михаэль Зонтхаймер десять лет 

назад уже описывал в taz: «Многие 
палестинцы и арабы сразу же просла-
вили трех японцев как героев. Они, 
мол, показали яркий пример борьбы 
с несправедливостью израильской ок-
купации, отдали свои жизни, сражаясь 
за дело, которое напрямую их не каса-
лось. Ливийский лидер Муаммар аль-
Каддафи даже обвинил палестинцев: 
„Вы видите, что они пишут книги и за-
полняют прессу своими теориями, но 
они не способны осуществить хотя бы 
одно безрассудное действие, подоб-
ное тому, что совершили японцы“… До 
тех пор палестинцы основывали свою 
борьбу в основном на стремлении к 
справедливости. Самоубийство как 
демонстрация верности своему делу 
было им чуждо. Теперь же они пере-
бросили мост к фигуре мученика, к ко-
торой позже обращались в своем джи-
хаде „Хезболла“, ХАМАС, „Аль-Кайеда“ 
и другие религиозно-политические 
террористы-смертники. Однако про-
шло еще два года, прежде чем боевики 
отколовшейся от НФОП группы устро-
или кровавую бойню в Израиле, взор-
вав себя вместе с заложниками».

Благодаря японской террористи-
ческой группе смертники были при-
везены на Ближний Восток, экспор-
тированы, так сказать, как фашизм, 

коммунизм, расовый антисемитизм 
и все остальные «товары», которые 
могут предложить промышленно раз-
витые страны. Как и их товарищи из 
другой, немецкой, Фракции Красной 
Aрмии, японцы выразили свою под-
держку «угнетенному народу».

Полвека спустя на 15-й  выставке 
Documenta, которая сегодня попала в 
заголовки газет всего мира из-за пред-
ставленного там антисемитизма, будут 
показаны некоторые фильмы коллек-
тива «Подрывное кино». Специально 
для мероприятия в Касселе коллектив 
восстановил несколько фрагментов 
фильма, которые, согласно программе 
выставки, «должны предоставить ин-
формацию о в значительной степени 
незамеченной и не задокументиро-
ванной антиимпериалистической со-
лидарности между Японией и Палести-
ной». Эти фрагменты, говорится далее, 
созданы «Масао Адати, знаменитым 
режиссером экспериментальных агит-
проп-фильмов и бывшим членом Япон-
ской Фракции Красной Aрмии». Таким 
образом, как с гордостью объявляют 
организаторы, в Касселе «отношения 
между Токио, Палестиной и миром раз-
вернутся в передвижной кинопрограм-
ме вокруг различных фрагментов вос-
становленного фильма».

Несмотря на то что создатели коллек-
тива «Подрывное кино» родом с Ближ-
него Востока, они, как и многие другие 
участники Documenta, как свидетель-
ствуют их биографии, гораздо прочнее 
укоренились и чувствуют себя дома в 
западном культурном истеблишменте, 
чем где-либо на «глобальном Юге». Их 
цель, пишут они на сайте выставки, со-
стоит в том, чтобы «возродить созвез-
дие солидарности и утопии всемирного 
освободительного движения».

Конечно, и эти отрывки из фильма 
были проанализированы организато-
рами выставки и получили от добро-
совестных кураторов, журналистов и 
экспертов, составлявших программу, 
штамп «свободно от антисемитизма». 
Но скандал даже не в этом, а в том, что 
в данном случае как «утопию» пытаются 
представить организацию, которая не 
только практиковала реальные убий-
ства евреев, но и привнесла в регион 
одну из самых ужасных форм террора.

О том, сколько страданий и несчастий 
принесли террористы-смертники миру 
с тех пор, на Documenta – ни слова. Как и 
о том, что – даже на жаргоне всего этого 
мероприятия – подавляющее большин-
ство жертв теракта были выходцами с 
«глобального Юга». Сложно предста-
вить, что могло бы произойти и сколько 
жизней не было бы бессмысленно обо-
рвано, если бы эти японцы вели свою 
политическую борьбу в другом месте 
и другими средствами, а также если бы 
практика террористов-смертников не 
была экспортирована на Ближний Вос-
ток.

И поэтому в контексте выставки 
Documenta действительно имеет смысл 
поговорить о теракте в Лоде в 1972  г. 
или, если хотите, о связке «Токио, Пале-
стина и весь мир». Но не как об утопии, 
а как об антиутопии и ужасном при-
мере того, что может произойти, когда 
некоторые заблуждающиеся люди на 
«глобальном Севере» предпринимают 
некие действия против «угнетения на 
Юге».

Томас фон дер ОСТЕН-ЗАКЕН
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Кодзо Окамото на процессе в Израиле

Да здравствует терроризм?
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Главное – вставить ногу в дверь

«Светофор» хочет дать постоянный вид на жительство 100 тыс. отклоненных просителей убежища
Политика  – это когда богатые и мо-
гущественные мочатся нам на голо-
ву, а СМИ рассказывают, что идет 
дождь. Автор этого немного вульгар-
ного полемического высказывания 
неизвестен, но в сентенции много 
правды. Любой житель «наилучшей 
Германии, которая когда-либо суще-
ствовала», не являющийся ни левым 
прогрессистом, ни исламистом (хотя 
существуют и гибриды того и друго-
го) и интересующийся политикой, 
должен быть настолько выносливым, 
что это граничит с мазохизмом. На 
протяжении многих лет германский 
стиль характеризуется правящим 
классом, который в первую очередь 
обращает свой взор на зарубеж-
ные страны и международные ме-
гапроекты, прежде чем снизойти 
до собственного трудоспособного 
большинства населения. То, что бла-
госостояние Германии является их 
приоритетом, вызывает серьезные 
сомнения.

Чтобы понять обоснованность 
столь резкого обвинения, стоит 
вспомнить некоторые социальные 
события последних лет: например, 
оппортунистический и недально-
видный отказ от ядерной энергии, ко-
торый привел к тому, что в Германии 
теперь самые высокие в мире цены 
на электроэнергию. Или бескон-
трольное открытие границ в 2015 г., 
которое резко повысило в ФРГ число 
групповых изнасилований и надол-
го подорвало у немцев чувство без-
опасности. Или катастрофические 
«коронные» меры, в разгар которых 
в декабре прошлого года «журна-
листка» живущего на обязательные 
поборы с граждан телеканала ZDF 
Сара Босетти назвала миллионы не-
вакцинированных сограждан «ап-
пендиксом общества». Не говоря 
уже о высказывании получающего 
скромную пенсию 200  тыс.  € в год, 
бывшего федерального президента 
Йоахима Гаука, заявившего о том, 
что ради свободы можно и померз-
нуть.

Вдали от реальности
Ввиду столь вопиющих промахов по-
литические наблюдатели задаются 
вопросом, серьезно ли эти люди отно-
сятся ко всему происходящему. Не-
ужели среднестатистический про-
фессиональный политик настолько 
далек от нужд простых людей? (см. 
также стр. 10–11). Если взглянуть на 
очередную авантюрную идею наших 
властителей, то можно предполо-
жить, что это именно так. Согласно 
планам «светофорной» коалиции, 
просителям убежища, получившим 
отказ, будет разрешено остаться в 
Германии навсегда при условии, что 
они имеют разрешение на времен-
ное пребывание (т. н. Duldung) и 
хорошо интегрировались. Министр 
внутренних дел Нэнси Фэзер плани-
рует ввести так называемое Chancen-
Aufenthaltsrecht («право на шанс 
остаться»), которым при нынешнем 
положении дел смогут воспользо-
ваться более 100  тыс.  иностранцев. 
Первоначально они получат годич-
ный вид на жительство с испытатель-
ным сроком. Если в течение этого 
периода они смогут подтвердить, 
что овладели немецким языком и 
способны обеспечить свое суще-
ствование, им будет предоставлено 
право на долгосрочное пребывание. 

Бессмысленно отдельно упоминать, 
что СвДП также поддерживает этот 
план.

Депортация насильников – 
лишь на словах
Хотя преступники должны быть ли-
шены права на постоянное пребы-
вание так же, как и те, кто сообщил 
о себе ложные данные, с тем чтобы 
избежать депортации, в реальность 
этого заверения трудно поверить, 
учитывая нынешнюю политическую 
неспособность выдворить из страны 
даже потенциальных исламистских 
террористов. К тому же одному богу 
известно, кто считается «хорошо 
интегрированным» в глазах нашего 
правительства. Учитывая недавнее 
назначение «уполномоченным по 
борьбе с дискриминацией» Ферды 
Атаман, чьи любимые занятия – по-
рочить подвергающих себя смер-
тельной опасности критиков исла-
ма, таких как Хамед Абдель Самад 
или Сейран Атеш, а также называть 
немцев «картошкой», планку для 
успешной интеграции не планиру-
ется устанавливать слишком высоко.

К тому же бумага всё стерпит, а 
любой закон стоит лишь столько, 
сколько воля тех, кто наделен вла-
стью для его исполнения. Что каса-
ется преимущественно мусульман, 
совершающих насилие, то герман-
ская система правосудия уже давно 
и безнадежно перегружена. После 
позорной новогодней ночи в Кёльне 
в 2016 г. было вынесено всего 37 об-
винительных приговоров нa 1200 с 
лишним обвинений. После того как 
в июне этого года около 100 молодых 
людей преимущественно восточной 
внешности в берлинском открытом 
бассейне «Инсуланер» вновь по-
казали себя с «лучшей» стороны, 
устроив массовую драку, полиции 
удалось установить личности лишь 
четырех подозреваемых. Возмож-
но, в течение следующих недель это 
число увеличится, но подавляющее 
большинство подобных действий 
всегда остается безнаказанным. 
Если верить Федеральному стати-
стическому ведомству, в 2021  г. в 
ФРГ иммигрировало около миллио-
на иностранцев, а депортаций в том 
же году было проведено всего 11 тыс. 
Очевидно, что подавляющее боль-

шинство новоприбывших  – это от-
нюдь не высококвалифицированные 
работники. В то время как иностран-
ные семейные кланы, как недавно в 
Дуйсбурге, устраивают перестрелки 
прямо на улицах или, как в Берлине, 
легально приобретают многомилли-
онную недвижимость, правитель-
ство Германии делает все возможное 
для того, чтобы ситуация стала еще 
хуже. Вопреки однозначной стати-
стике, политики заученно повторя-
ют, что самая большая политическая 
опасность исходит справа, что ин-
теграция – «это не улица с односто-
ронним движением» и что иммигра-
ция из стран третьего мира является 
примером успеха.

Политические левые стано-
вятся собственной жертвой
Однако вечерняя прогулка по цен-
трам западногерманских городов 
или взгляд на статистику преступ-
ности показывают совершенно 
иную картину. Современный гут-
менш охотно обвиняет своих поли-
тических оппонентов в том, что они 
ищут простые ответы на сложные 
вопросы, но это в основном проек-
ция собственных проблем. Сам этот 
гутменш часто инстинктивно от-
вечает на критические вопросы бес-
смысленными банальностями, таки-
ми как «ненависть – это не мнение» 
или «ни один человек не является 
незаконным». Однако, вопреки фан-
тастическим построениям неолевых 
интеллектуалов, мир не разделен на 
угнетающий неоколониалистский 
Запад, с одной стороны, и остальной 
мир – с другой.

Многие иммигранты, особенно 
из стран Ближнего Востока и Афри-
ки, привозят с собой представления 
о моральных ценностях и предрас-
судки, которые в Германии уже во 
многом давно преодолены. То, что 
именно политические левые, кото-
рые всегда были привержены борь-
бе за интересы меньшинств, слепо 
приветствуют этих людей, является 
иронией истории. Подавляющее 
большинство антисемитских актов 
насилия сегодня  – дело рук мусуль-
ман. В исследовании «Еврейские 
перспективы антисемитизма», про-
веденном в 2018  г. билефельдским 
Институтом междисциплинарных 

исследований конфликтов и наси-
лия, 81% жертв насильственных пре-
ступлений на почве антисемитизма 
заявили, что предполагаемые пре-
ступники принадлежали к «мусуль-
манской группе». В исследовании, 
опубликованном в 2013  г. Универ-
ситетом Билефельда, только 3%  ре-
спондентов немецкого происхож-
дения считали, что евреи имеют 
слишком большое влияние в мире. 
Среди респондентов же с турецким 
происхождением этот показатель со-
ставил 25%, а среди представителей 
арабских семей с этим тезисом согла-
сились 40%.

Нерепрезентативный опрос, про-
веденный по заказу Американского 
еврейского комитета, показал, что 
негативный образ Израиля почти 
самоочевиден среди многих имми-
грантов из Сирии или Ирака. Во 
времена догматизма, когда простое 
распознавание закономерностей и 
тенденций на основе собственного 
опыта уже не имеет никакой ценно-
сти, искатель истины должен быть 
рад таким опросам. Ведь для получе-
ния этих знаний вполне достаточно 
посетить любую среднюю школу в 
Западной Германии: слово «яхуди» 
(по-арабски «еврей») уже давно яв-
ляется там ругательством.

В роли вечной жертвы
Игнорируя всё это, именно пред-
ставители наиболее агрессивной де-
мографической группы громче всех 
кричат о «дискриминации» и жа-
луются на «структурный расизм». 
Странно, но из уст живущих в Гер-
мании вьетнамцев или итальянцев 
вы никогда не услышите подобных 
обвинений в адрес принимающего 
общества. Вероятно, они слишком 
заняты работой или организацией 
бизнеса в целях зарабатывания на 
жизнь. Обвинителями всегда явля-
ются одни и те же.

Жирующие на государственные 
деньги «жертвы расизма», такие как 
бывший берлинский статс-секретарь 
по гражданской активности и меж-
дународным делам Савсан Шебли, 
практически не встречая возраже-
ний, заявляют, что антисемитизм 
угрожает «особенно мусульманам». 
Учитывая ежегодные демонстрации 
ко «Дню Аль-Кудс», на которых 
выкрикиваются такие лозунги, как 
«ХАМАС, ХАМАС, евреев в газ!», 
подобное заявление было бы поч-
ти комичным, если бы оно не имело 
столь серьезных реально-полити-
ческих последствий для заинтере-
сованных сторон. Тот, кто в 2022  г. 
носит кипу в общественных местах 
Берлина, должен владеть навыками 
боевых искусств. При этом все знают, 
что это происходит не из-за правых 
популистов, но политкорректность 
запрещает четко называть агрессо-
ров. На известной художественной 
выставке Documenta индонезийско-
му коллективу художников, связан-
ному с антиизраильским движением 
BDS, с позволения «зеленого» ми-
нистра культуры Клаудии Рот раз-
решено выставлять антисемитские 
картины на уровне нацистского из-
дания Stürmer. Это настолько дико, 
что даже верная правительству левая 
газета Jüdische Allgemeine призвала к 
отставке министра, но, по всей веро-
ятности, ничего подобного не про-
изойдет.
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Пока иммиграционную политику ФРГ будут определять Шольц, Хайль и Фэзер, квалифицированные 
потенциальные иммигранты будут обходить эту страну стороной
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Политические левые  
ненавидят успех
За всем этим стоит не просто наи-
вность, а политический расчет. Те, 
кто хочет сохранить свои щедро 
оплачиваемые посты в политике, 
следят за потенциальными голосами 
и пытаются их заполучить. Посколь-
ку мусульман в Германии значитель-
но больше, чем евреев, левые партии, 
в частности, пытаются привлечь их 
на свою сторону. Полулицемерные 
заявления о поддержке «христиан-
ско-иудейского Запада» меркнут ря-
дом с многочисленными льстивыми 
заявлениями германских политиков 
в адрес мусульман. Кроме того, су-
ществует идеологический парадокс 
современных левых, который также 
может объяснить обхаживание ими 
мусульманских антисемитов: они не-
навидят успех.

Еще Карл Маркс, прародитель ор-
ганизованной государством бедно-
сти и сам сын еврейских родителей, 
открыл дверь левому антисемитиз-
му. Своему компаньону Арнольду 
Руге он писал такие очаровательные 
вещи, как «В чем состоит мирская 
основа иудаизма? Практическая по-
требность, корысть. Что такое мир-
ской культ иудеев? Торг. Каков их 
мирской бог? Деньги». Излияния 
Маркса о еврейском народе напо-
минают нацистские писания: иуда-
изм  – это «общий нынешний анти-
социальный элемент», в еврейской 
религии заложено «презрение к те-
ории, искусству, истории, к человеку 
как самоцели». Если бы нынче нечто 
подобное провозгласил функционер 
AfD, об этом уже знал бы каждый 

школьник в стране. Предрассудки о 
богатом, алчном еврее можно найти 
во многих марксовых памфлетах.

Левая террористическая органи-
зация RAF также объединилась с па-
лестинскими убийцами израильской 
олимпийской команды в Мюнхене в 
1972 г. Поскольку социалистическая 
агитация традиционно стремится 
обвинить имущих в бедах бедных, 
евреям всегда было трудно ужиться 
с левыми гутменшами. Тех, кто хоро-
шо зарабатывает, находится в ладах 
с самим собой и умеет пользовать-
ся столовыми приборами, гораздо 
труднее превратить в революци-
онных субъектов для яйцеголовых 
теоретиков, чем массы без гроша в 
кармане. Поскольку за почти 80 лет 
своего существования Государство 
Израиль создало посреди исламских 
государств-катастроф оазис прав че-
ловека и защиты меньшинств, Свя-
тая земля не может рассчитывать на 
сочувствие со стороны западных ле-
вых.

Каждый раз, когда Иерусалим от-
крывает огонь в ответ на ракетные 
обстрелы и террористические атаки, 
это вызывает бурное негодование. 
С другой стороны, о бесчисленных 
гражданских жертвах ХАМАСa и 
ему подобных почти не вспоминают. 
Те же самые люди, которые называ-
ют бывшего президента Ведомства 
по защите Конституции Ханса-Ге-
орга Маассена антисемитом за ис-
пользование им термина «глобали-
сты», стыдливо молчат, сталкиваясь 
с настоящей ненавистью к евреям 
со стороны своих протеже. Совре-
менные западные левые озабочены 

только сохранением власти. При 
каждом удобном случае они твердят 
«Никогда больше!» и напоминают 
об исторической ответственности 
Германии. Когда же в Сети появ-
ляется видео, на котором арабский 
«искатель защиты», вооруженный 
ремнем, избивает еврея в центре Бер-
лина, напрасно ждать ток-шоу на эту 
тему в общественно-правовых СМИ.

Ложные друзья
Пришло время расставить приорите-
ты: мультикультурализм или еврей-
ская жизнь в Германии. Вы не можете 
иметь и то и другое. Те, кто доброволь-
но импортирует сотни тысяч людей 
из самых антисемитских культурных 
кругов мира, потеряли всякое право 
проливать крокодиловы слезы в дни 
памяти жертв Холокоста. Те, кто лю-
бит не только мертвых евреев из учеб-
ников истории, но и живых, должны 
обратить внимание на «слона в ком-
нате». Мирное сосуществование с 
«Братьями-мусульманами» и демон-
странтами в честь «Дня Аль-Кудс» 
невозможно. Друзьям еврейского на-
рода следует хорошо подумать, хотят 
ли они присоединиться к числу тех, 
кто из чистого удобства усложняет 
жизнь детям Авраама.

Никто, находящийся в здравом 
уме, не станет голословно обвинять 
всех мусульман в антисемитизме. 
Однако тех, кто заслуживает подоб-
ного обвинения, достаточно, чтобы 
окончательно подорвать у евреев 
чувство безопасности. Последова-
тельная депортация потенциальных 
террористов, запрет на деятельность 
в Германии иностранных исламских 

ассоциаций, всесторонний пере-
смотр финансирования мечетей, а 
также образовательные програм-
мы по истории Израиля со времен 
Первого xрама оказали бы огром-
ную помощь. А вот попытка спря-
тать голову в песок вряд ли принесет 
положительные результаты. «Све-
тофорное» правительство должно 
последовательно бороться со всеми 
формами антисемитизмa, а не толь-
ко с теми, на которые у него хватает 
смелости. Флирт с иранскими мул-
лами, который годами практикова-
ли, например, Клаудиа Рот и Франк-
Вальтер Штайнмайер, недопустим 
ни при каких обстоятельствах. Ор-
ганизации, подобные «Дитиб», 
«Братьям-мусульманам» и «Мили 
Гёрюш», должны быть запрещены. 
Исламским объединениям, за кото-
рыми наблюдает Ведомство по за-
щите Конституции, не должно быть 
разрешено открывать мечети в Гер-
мании.

Не без некоторой иронии можно 
сказать, что, требуя подобных само-
очевидных вещей, человек попадает 
под подозрение в «пробужденных» 
кругах. Иммигранты должны оце-
ниваться по тем же стандартам, что 
и коренное население. Германская 
политика должна брать пример с 
датских социал-демократов, потому 
что многое из того, что необходимо, 
уже реализуется там. От имени всех 
друзей евреев хочется надеяться, что 
в Германии произойдет радикальная 
смена курса, иначе будущее этой стра-
ны выглядит далеко не радужным.

Винсент ШТАЙНКОЛЬ

Прощай, Германия!
Провальная миграционная стратегия

Мощная волна эмиграции из Герма-
нии продолжается: в прошлом году из 
страны эмигрировало на 64 179 нем-
цев больше, чем иммигрировало. С 
2005  г. число немцев, отвернувших-
ся от Федеративной Республики, на 
792  тыс. превысило число немцев, 
вернувшихся в страну.

Суть проблемы, однако, в том, что 
безработные или получатели пособий 
редко решают эмигрировать, уезжают 
в основном высококвалифицирован-
ные люди, которые видят для себя 
лучшие возможности за границей. С 
другой стороны, все больше неквали-
фицированных людей устремляются 
на германскую «землю обетованную». 
Это тe, кто вносят незначительный 
вклад в экономику и должны в основ-
ном содержаться за счет налогопла-
тельщиков. В последнее время сре-
ди иммигрантов в ФРГ лидировали 
сирийцы, румыны и афганцы. В про-
шлом году лишь прямые расходы фе-
дерального правительства на бежен-
цев и их интеграцию составили около 
22 млрд €.

Однако это только часть уравнения: 
ввиду низкой средней квалификации 
иммигрантов значительная их часть 
становится безработными и живет 
за счет налогоплательщиков. К этой 
картине, как известный кулак в глаз, 
вполне подходит желание «зеленых» 
облегчить приезд в Германию низкок-
валифицированных и неквалифици-
рованных иммигрантов. Глава МИДа 
Анналена Бэрбок еще в апреле про-
шлого года, задолго до своего избра-
ния на пост, уже обещала «приветли-
вую иммиграционную политику».

В мае федеральный министр тру-
да Хубертус Хайль заявил о том, что 

иммиграционная политика «в целом 
должна быть реорганизована». Как со-
общил социал-демократ, в настоящее 
время вместе с федеральным мини-
стром внутренних дел Нэнси Фэзер он 
работает над дальнейшим развитием 
Закона об иммиграции квалифици-
рованных работников. Кроме того, 
заявил он, вторя Бэрбок, следует об-
легчить иммигрантам доступ на гер-
манский рынок труда.

«Высококвалифицированные люди 
уезжают, на смену им приезжают низ-
коквалифицированные»,  – коммен-
тирует эксперт по вопросам труда и 
социальной политики парламентской 
фракции AfD Рене Шпрингер. Подоб-
ный миграционный баланс еще более 
усугубляет нехватку квалифициро-
ванных работников: «Статистика ми-
грации за 2021 г. еще раз показывает 
нам, что Германию с разгона направ-
ляют в стену».

По словам Шпрингера, иммигра-
ция должна иметь положительный 
результат для принимающей страны. 
Он ссылается на классические имми-
грационные страны, такие как Канада 
или Австралия, которые уже давно 
адаптировали свои иммиграционные 
законы к этому очевидному принципу 
и в основном принимают лишь людей, 
которые помогают стране экономиче-
ски.

Одно можно сказать наверняка: Гер-
мания остро нуждается в квалифици-
рованных иммигрантах, с тем чтобы в 
будущем у компаний было достаточ-
ное количество хорошо обученно-
го персонала. Анализ, проведенный 
аудиторско-консалтинговой компа-
нией Ernst & Young (EY), показывает, 
что в стране назрела острая необхо-

димость в реформе. Согласно этому 
анализу, недостаток квалифициро-
ванных работников является одной 
из причин, по которым инвесторы всё 
чаще избегают Германии. По данным 
EY, Германия рискует вскоре уступить 
по объему иностранных инвестиций 
двум европейским лидерам  – Фран-
ции и Великобритании. «Во внутриев-
ропейской конкуренции между стра-
нами Германия в настоящее время, 
похоже, проигрывает», – подчеркива-
ет председатель правления EY Хенрик 
Алерс.

В ближайшее время, однако, ситуа-
ция вряд ли сильно изменится. Пока 
Германия будет находиться под эги-
дой Шольца, Хабека и Бэрбок, крюк, 
который образованные потенциаль-
ные иммигранты будут делать, обходя 
эту страну стороной, вероятно, станет 
еще больше. В частности, из Германии 
все чаще будут уезжать люди с высо-
кими достижениями. То, что из этого 
следует, подытожил критик политики 
«зеленых» Давид Бендельс: «Останет-
ся разрушенная и нестабильная муль-
тикультурная страна-неудачник».

Даниэль ВАЙНМАН

P. S. Это вряд ли заботит нынешнее 
правительство. Для него куда важ-
нее – не создавать иммигрантам «из-
лишний стресс». Таковым, например, 
«светофор» считает установленную 
законом обязанность Федерального 
ведомства по миграции через три 
года после предоставления статуса 
беженца провести повторную провер-
ку и аннулировать его при существен-
ном улучшении ситуации в стране 
происхождения. Ныне правительство 

готовит изменение закона, направ-
ленное на то, чтобы проверка про-
водилась не в обязательном порядке, 
а лишь в случае «возникновения подо-
зрений».

Кроме того, в планах МВД  – серия 
поблажек для нелегальных иммигран-
тов. В частности, участие в финан-
сируемых государством 700-часовых 
интеграционных курсах должно быть 
им разрешено еще до окончания про-
цедуры рассмотрения заявления о 
предоставлении убежища, причем 
даже тем иммигрантам, у которых 
мало шансов быть признанными бе-
женцами.

При этом Германия остается евро-
пейским лидером по количеству про-
шений о предоставлении убежища: в 
прошлом году здесь их было подано 
191  тыс. из зарегистрированных в 
целом по ЕС 648 тыс. (рост за год бо-
лее чем на 30%). Следом за Германией в 
списке излюбленных целей иммигран-
тов – Франция, Испания и Италия. При 
этом статус беженца в 2021 г. в ЕС по-
лучили 118 тыс. человек, еще 64 тыс. – 
временную защиту.

В последние месяцы нелегальная 
иммиграция выросла в связи с пото-
ком беженцев из Украины: по данным 
европейского пограничного агент-
ства Frontex, из 7,3  млн  прибывших в 
ЕС беженцев из этой страны около 
1,8 млн не являются ее гражданами, 
и, вероятно, значительная часть из 
них использует вой ну как шанс для 
нелегальной иммиграции в Европу. Та-
кого количества «иностранных сту-
дентов» в Украине не наберется за 
все годы ее независимости. К тому же 
большинство из них не говорит ни по-
украински, ни по-русски.
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Путинская вой на – подарок дьявола «зеленым» трансформерам

Может ли мир быть достигнут только в сочетании с высокой энергетической безопасностью?
«Зеленые» выступают против вой-
ны, развязанной Россией в Украи-
не, и хотят, чтобы Украина изгнала 
агрессора. По крайней мере, такое 
впечатление они производят. И все 
же «зеленые» также выигрывают от 
этой вой ны. Они хотят превратить 
Германию в экосоциалистическую 
коммуну с «зеленым» лагерным 
порядком и для этого сейчас самым 
отвратительным образом грубо ис-
пользуют вполне оправданное ши-
роко распространенное в обществе 
неприятие зависимости Германии 
от российского ископаемого сырья, 
с тем чтобы нанести последний удар 
по базовой энергетической безопас-
ности нашей экономической и соци-
альной структуры.

Россия финансирует свою вой ну в 
Украине в основном за счет доходов 
от поставок нефти и газа в Европей-
ский Союз. Таким образом, требова-
ние отделить энергетический сектор 
Германии и внутренний энергети-
ческий рынок ЕС от России вполне 
объяснимо. К сожалению, это невоз-
можно осуществить одномоментно, а 
для некоторых стран – членов ЕС это 
совершенно невозможно сделать в те-
чение нескольких лет. Что также явля-
ется результатом все более «зеленой» 
энергетической политики ЕС послед-
них двух десятилетий. Мы болтаемся 
с «зеленой» удавкой на шее.

Замещение производства энергии 
из бурого и каменного угля должно 
происходить исключительно за счет 
солнца, ветра, биомассы и водорода. 
Путь через мирное использование 
ядерной энергии закрывается в кон-
це 2022  г. Остается лишь безответ-
ственная зависимость от поставок 
нефти и газа из России и, как это 
было в случае с Венгрией в 2013  г., 
строительство атомных электро-
станций также с помощью России. 
Даже Украине  – с учетом ее стрем-
ления в единую Европу – ЕС не дал 
никакого шанса на перспективное 
использование собственных значи-
тельных месторождений газа и неф-
ти (по мнению экспертов, до вой ны 
Украина ежегодно потребляла лишь 
около 2% своих известных запасов 
ископаемых источников энергии.  – 
Ред.). Мир, в котором доминируют 
«зеленые», должен полагаться на 
солнце и ветер даже в периоды край-
ней турбулентности с точки зрения 
политики безопасности.

Таким образом, кампания помощи 
Украине становится великой «зе-
леной» патриотической кампанией 
против ископаемого топлива. Это 
настолько же политически умно, 
насколько и вопиюще безответ-
ственно. Альтернативного плана не 
существует. А другие многочислен-
ные замаскированные «зеленые» 
в рядах СДПГ, ХДС/ХСС и СвДП 
охотно этому подыгрывают. Феде-
ральный министр финансов Кристи-
ан Линдер (СвДП) даже выдал то, 
что можно назвать глупостью года, 
заговорив об «энергии свободы» 
в связи с неустойчивой солнечной 
и ветровой энергией. Новая свобо-
да тех, кто когда-то был либералом, 
весьма непостоянна. Интересно, по-
сещал ли в детстве Кристиан Линд-
нер обычную школу или учился, 
сидя под деревом в вальдорфском 
учебном заведении? В интеллекту-
альном плане его высказывание не 
далеко ушло от известной фразы 

«Сеть – это накопитель» (речь идет 
о заявлении, сделанном Анналеной 
Бэрбок 21  января 2019  г. в беседе с 
Deutschlandfunk, где будущая глава 
МИДа заявила: «В такие дни, когда 
на улице серо, мы, естественно, ис-
пользуем гораздо меньше возобнов-
ляемой энергии. Именно поэтому 
у нас есть накопители. Вот почему 
наша сеть действует как накопитель. 
И это всё рассчитано». – Ред.).

После (повторного) вторжения 
России в Украину 24 февраля 2022 г. 
канцлер ФРГ Олаф Шольц признал 
переломный момент. Прежде всего, 
в отношении возвращения страны 
к укреплению собственного обо-
ронного потенциала (было принято 
решение о выделении 100 млрд € спе-
циальных средств для бундесвера) и 
прекращения энергетической зави-
симости от России (решено постро-
ить два новых терминала для приема 
сжиженного газа). Интересным в 
этом контексте является сообщение 
о том, что более половины немцев те-
перь отвергают вывод американско-
го ядерного оружия из Германии.

Путин, таким образом, многого 
добился: НАТО планирует расши-
рение за счет приема Финляндии и 
Швеции, бундесвер намерен снова 
стать боеспособной армией, а Гер-
мания надеется стать более неза-
висимой от России. Сегодня еще 
невозможно сказать, что из этого 
произойдет на самом деле. Для рас-
ширения НАТО еще предстоит 
купить согласие Турции. Реальное 
использование дополнительных 
средств, выделенных бундесверу, 
имеет еще множество вопроситель-
ных знаков. А Путин всё еще может 
положиться на немалое число имею-
щихся в германской политике люби-
телей лавировать. Ахиллесова пята 
энергетической зависимости от Рос-
сии определенно не будет устране-
на с помощью двух терминалов для 
приема сжиженного газа. Солнце 
и ветер также не смогут стабильно 
обеспечить энергетическую незави-
симость. Это всё фантазии кристиа-
нов линднеров этого мира.

В 2021  г. в энергобалансе Герма-
нии 54% приходилось на долю угля, 
воды, нефти и газа. Доля солнечной 
энергии, ветра и биомассы не превы-
шала 46%, хотя вся Германия уже за-
строена ветряными турбинами и на 
многих крышах установлены солнеч-
ные коллекторы. В то же время по-
ставщики энергии из традиционных 
источников вынуждены держать 
в запасе значительные резервы на 

случай возможного в любой момент 
«отказа» солнца и ветра. Германии 
и ЕС придется переосмыслить не 
только свои оборонные стратегии. 
Срок годности «зеленой» энергети-
ческой реформы с ее опорой на солн-
це и ветер истекает самое позднее 
через несколько лет после осозна-
ния того, что как Заключительный 
акт Конференции по безопасности 
и сотрудничеству в Европе 1975  г. 
(особенно его раздел  III «Неруши-
мость границ»), так и Будапештский 
меморандум 1994 г. были нарушены 
Россией в 2014 г. Использование сол-
нечной и ветровой энергии в самых 
больших масштабах требует «веч-
ного мира», который, если исходить 
из здравого человеческого опыта и 
мышления, никогда не наступит.

Мир на максимально возможный 
срок может быть достигнут только в 
сочетании с надежной обороноспо-
собностью и высокой энергетиче-
ской безопасностью. Тех, кто стано-
вится слабым, «съедают» хищники. 
Только стабильные государства и 
союзы могут без страха иметь дело 
с потенциальными агрессорами и 
держать их на расстоянии.

Поляки, например, знают это и бу-
дут вооружаться. Российские угрозы 
в свой адрес Польша воспринимает 
всерьез. После отрезвляющего отно-
шения крупных европейских «союз-
ников» к вой не в Украине стратегия 
была полностью изменена, и теперь 
Польша пытается своими силами 
создать 250-тысячную армию, доста-
точно сильную для того, чтобы про-
держаться самостоятельно в течение 
первых нескольких недель, пока не 
придет помощь из США и Велико-
британии. Для Польши вой на России 
в Украине всё изменила.

Еще в 2021  г. были опубликованы 
польские анализы для энергетическо-
го сектора, согласно которым добыча 
угля в этой стране также прекратит-
ся. Не будучи экспертом по Польше 
и ее энергетической политике, я по-
дозреваю, что российская вой на из-
менит всё и на этом направлении. 
Польша, конечно, больше не будет 
полагаться на отказ от собственных 
ископаемых видов топлива. Солн-
це, ветер, биомасса, водород сами по 
себе не сделают Польшу более защи-
щенной в энергетическом плане. По-
ляки – гордый народ; они знают, как 
предотвратить зависимость от дру-
гих государств или от нестабильных 
источников энергии в будущем. Мир-
ное использование ядерной энергии 
также будет иметь будущее в Польше. 

Первый польский ядерный реактор 
будет построен до 2033 г. недалеко от 
Гданьска. В следующие десять лет за 
ним последуют еще шесть реакторов.

Российское вторжение в Украину 
заставляет многое осознать. Ниже я 
привожу лишь некоторые моменты.

1) Стабильность и отсутствие вой н 
возможны только на базе междуна-
родных соглашений, основанных на 
сильных, обороноспособных госу-
дарствах и партнерских отношениях.

2) Сильные, обороноспособные 
и мирные государства вынуждены 
стремиться к максимально возмож-
ной самодостаточности в энергети-
ческом секторе. Она может быть до-
стигнута только при использовании 
устойчивых источников энергии. 
Огромные фермы солнечных батарей 
и парки ветряных турбин являются 
идеальной мишенью для агрессоров 
и не обеспечивают постоянную энер-
гетическую безопасность. В этом 
смысле солнце и ветер являются ин-
тересными, полезными во многих 
случаях дополнительными источни-
ками энергии, не обеспечивающими 
поддержание стабильной базовой на-
грузки.

3) Ядерная энергетика и добыча 
угля (подземная добыча угля лучше 
всего защищена от атак с воздуха в 
условиях военного времени) с целью 
производства энергии являются не-
заменимыми источниками энергии 
для сильных и желающих защитить 
себя государств (конечно, с использо-
ванием самых современных техноло-
гий, процессов и при условии охраны 
окружающей среды, которая не ведет 
к удушению государства).

4) Исследование других пригодных 
для использования источников энер-
гии также является приоритетным.

5) По соображениям обеспечения 
собственной безопасности Германии 
необходимо продолжать эксплуата-
цию трех последних атомных элек-
тростанций и строить новые, более 
современные реакторы.

6) Запланированное правитель-
ством разрушение германской га-
зораспределительной сети должно 
быть предотвращено.

7) В долгосрочной перспективе 
«зеленым» не удастся впаривать на-
селению сказку о том, что только 
российская вой на в Украине ответ-
ственна за высокие цены и инфля-
цию. Основа для того, что у многих 
немцев деньги заканчиваются уже 
25  числа каждого месяца, была соз-
дана политиками  – самое позднее, 
начиная с землетрясения в Фукусимe 
и бездумного отказа от атомной энер-
гетики и угля с введением налога на 
выбросы CO2 и непомерно растущим 
дирижизмом на рынке. Рыночная 
экономика нынче ушла в прошлое, но 
возврат к ней необходим.

«Зеленая» трансформация Герма-
нии  – это верный путь к развалу ре-
спублики.

Гунтер ВАЙСГЕРБЕР

Автор  – один из основателей СДПГ 
в ГДР, представлял ее в первой и един-
ственной свободно избранной На-
родной палате в 1990  г., а затем до 
2009 г. был членом Бундестага, добив-
шись в 2005 г. в родной Саксонии наи-
лучшего индивидуального результата 
среди кандидатов от СДПГ. В 2019 г. 
он вышел из этой партии.
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Ложь «зеленого» вице-канцлера: нашу независимость обеспечивает тот, кто ее действительно  
обеспечивает, а не тот, кто призывает 80 млн сограждан не перегружать энергосистему,  

которую политики сделали дорогой и неустойчивой
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«Зеленые» «голуби мира» приземлились в Израиле
Комментарии к поездкам Анналены Бэрбок и Роберта Хабека на Ближний Восток

Министр иностранных дел ФРГ Ан-
налена Бэрбок и федеральный ми-
нистр экономики и защиты климата 
Роберт Хабек, как «голуби мира» от-
четливого «зеленого» окраса, в ходе 
своих недавних визитов в Израиль 
представили обновленную информа-
цию о политике Германии в отноше-
нии Израиля. Но если присмотреться, 
то они – не более чем коммивояжеры, 
продающие старый политический му-
сор, который они надеялись сделать 
более привлекательным, навесив на 
него ярлык «изменение климата / 
энергетическая реформа».

Ничто не ново на  
политической барахолке
Скрытные политики успешны, они 
всегда были таковыми. Говорить то, 
что народ должен думать, а не то, что 
есть на самом деле, – такова вариация 
заслуживающей уважения, но забы-
той журналистской максимы для опи-
сания слов и поступков тех, кто якобы 
заботится о благополучии своего на-
рода. По крайней мере, при произне-
сении присяги.

Неудивительно, что образцовые 
«зеленые» политики, каковыми яв-
ляются Хабек и Бэрбок, во время сво-
их первых визитов в Израиль в новом 
качестве прежде всего отработали то, 
что требует этикет германской изра-
ильской политики. Важно повторять, 
что безопасность Израиля является 
частью государственной политики 
Германии, что Германия выступает на 
стороне Израиля, а также выражать 
глубокую скорбь при посещении ме-
мориала «Яд ва-Шем».

Невысказанным в момент скорбно-
го оцепенения, но всегда в подтексте 
остается следующее: мы, немцы, бо-
лее, чем любой другой народ (в связи 
с преступлениями Германии слово 
«народ» еще можно использовать), 
из-за нашего прошлого несем особую 
ответственность за ошибки, которые 
израильские политики совершили в 
собственной стране, собираются со-
вершить или, возможно, даже не при-
знают как опасные ошибки для мира 
в будущем. В признании ошибок у нас 
есть неоспоримое преимущество: мы 
были «очищены» историей.

Обязательная программа в «Яд ва-
Шем» четко предопределена: поли-
тик, одетый в темное, должен зажечь 
свечи, возложить венок, поклониться 
жертвам, расписаться в книге гостей 
и постоять в скорбном молчании. Со-
держание записи также предопреде-
лено: «Никогда больше!»  – либо 
буквально, либо перефразированно. 
Можно спросить, имеются ли какие-
либо возражения против этого, если 
все это не просто формальные жесты 
и формальные признания? Нет. Если 
бы не одно «но».

Чтобы немного разнообразить це-
ремонию, Хабек записал в гостевую 
книгу стихотворение Пауля Целана, 
сказав, что его текст «сильно повли-
ял» на него. Это сопровождалось 
информацией о том, что Целан ро-
дился «на территории нынешней 
Украины» – какое совпадение и при-
мер изобретательности! Нападение 
России на Украину и Холокост эле-
гантно объединены, украинцы пред-
ставлены этакими современными 
евреями, что призвано сформировать 
убедительный и современный образ. 
Конкретно, как Хабек признался кор-
респонденту Frankfurter Allgemeine 

Zeitung, «он записал в гостевой книге 
стихотворение „Близость могил“ по-
тому, что для него это создает связь 
с настоящим». (С другой стороны, 
тот факт, что бывший премьер-ми-
нистр Израиля Голда Меир родилась 
в Киеве, визитер не отметил. Посто-
янные нападки врагов Израиля и их 
неприкрытое желание уничтожить 
еврейское государство не должны 
вести к тому, чтобы евреи в Израиле 
рассматривали себя в роли жертвы, 
аналогичной нынешней роли украин-
цев. Предположительно потому, что 
Израиль не должен быть лишен роли 
«преступника» в своих отношениях 
с «палестинцами».)

Один вопрос остается без ответа: 
какие препятствия для более глубо-
кого понимания Холокоста стояли 
перед Хабеком до его знакомства со 
стихами Целана? Возможно, дело в 
том, что его партия оказала слишком 
малое (а то и вовсе контрпродуктив-
ное) влияние на его ограниченное 
понимание антисемитизма в период 
после 1945-го и вплоть до настояще-
го времени?

Израиль за всё в ответе
Надо отдать должное «зеленым»: с 
их одержимым идеологией упрям-
ством и враждебностью к знаниям 
они всегда в состоянии привести 
все в (псевдо)фактический контекст. 
Если в двух словах: климатический 
спрут присасывается повсюду. Нет 
ни одного технически полезного 
продукта, который не оказался бы 
вредным для климата, ни одной мо-
дели поведения или варианта инди-
видуального выбора, ни одной меры, 
влияющей на общественную жизнь, 
которые бы каким-то образом не 
были связаны с изменением клима-
та, вызванным безграничным чело-
веческим потреблением.

Было бы чудом, если бы навязчивую 
климатическую и энергетическую 
политику «зеленых» не удалось 
втиснуть и в рамки визита в Израиль, 
который всегда является историче-
ски особенным. Если бы нельзя было 
встроить поминовение Холокоста в 
«зеленый» контекст, чтобы подчер-
кнуть то, о чем в первую очередь идет 
речь во время визита и что скрывает-
ся за заученным и демонстративным 
сочувствием к евреям: энергетиче-
ская реформа, климат и дальнейшее 
существование планеты. Даже если 
это мало интересует еврейское насе-
ление Израиля.

Сомневаетесь? В пресс-релизе ми-
нистерства Хабека приводятся слова 
министра: «Регион Восточного Сре-

диземноморья сталкивается с серьез-
ными вызовами. Среди них – полити-
ческая напряженность, социальные 
различия... и заметные последствия 
климатического кризиса. Различные 
кризисы переплетаются между собой. 
Именно в этом регионе становится 
ясно, насколько необходимо объеди-
нить политику безопасности и кли-
матическую политику и насколько 
срочно необходимо ограничить гло-
бальное потепление до допустимого 
уровня». И чтобы четко обозначить 
уникальность привезенного с собой 
торгового предложения: «Но мы мо-
жем противостоять многочисленным 
проблемам, используя возможности, 
которые заключаются во всеобъем-
лющей защите климата».

Внешнеполитический  
эксперт Бэрбок
Исходя из международного права ей 
ясно, что строительство Израилем 
поселений на так называемом Запад-
ном берегу является «незаконным». 
В этом свете мирная политика Гер-
мании логически оправданна, как 
следует из официального заявления 
МИД ФРГ: «Новое федеральное 
правительство не отступит в своем 
стремлении к миру и безопасности 
для людей в регионе. Мы убеждены, 
что защита прав человека является 
неотъемлемой частью этого (указа-
ние Израилю на то, что ему нужно 
делать.  – Й. Х.), потому что долго-
срочная стабильность не может быть 
достигнута там, где людям (читай: 
«палестинцам».  – Й. Х.) отказано в 
безопасности и возможности мирно-
го участия в жизни общества».

Можно предположить, что пре-
зидент Палестинской автономии 
Махмуд Аббас знает, с кем имеет дело 
в лице «зеленой» Бэрбок. Соответ-
ственно этому и его отношение к сей 
даме. В Twitter она пишет: «Спасибо, 
президент Аббас, за теплый прием в 
Рамаллe. В мой первый визит на Ближ-
ний Восток для меня важно, чтобы мы 
встретились лично. Вы можете быть 
уверены: положение палестинского 
народа стоит на одном из первых мест 
в нашей повестке дня. Мы остаемся 
Вашим надежным партнером».

Классическая, а в значительной сте-
пени и международная «позиция» в 
оценке конфликта между Израилем 
и «палестинцами» основана на ак-
сиоме, в соответствии с которой Из-
раиль своими поселениями в Иудее, 
Самарии и Галилее, а также якобы со-
знательно поддерживаемой дискри-
минацией «палестинцев» нарушает 
права человека. Концептуально это 

находит свое выражение в обвине-
нии Израиля в апартеиде, который 
он якобы практикует. Таким образом, 
Израиль навсегда заклеймен как пре-
ступник. Неудивительно, что Бэрбок 
привезла с собой эту точку зрения как 
желанный подарок Аббасу, даже если 
она не формулирует ее буквально. В 
пресс-релизе своего министерства 
она дала понять: «Германия продол-
жает придерживаться цели достиже-
ния решения о двух государствах пу-
тем переговоров. Для этого в будущем 
должно существовать функциониру-
ющее, демократическое и суверенное 
палестинское государство». Должно, 
и баста! Это «зеленое» (хотя и куль-
тивировавшееся еще при Меркель) 
представление о равенстве немецких 
и израильских собеседников.

Визит Бэрбок в Рамаллу, очевид-
но, был плохо информационно под-
готовлен. В ее багаже должна была 
быть еще одна глава: «Партия ФАТХ 
продолжает агитировать против Из-
раиля и узаконивает насилие против 
евреев. Школьные учебники (в значи-
тельной степени финансируемые ЕС) 
полны антисемитизма и ненависти к 
евреям. Школы и спортивные залы 
называются в честь „мучеников“  – 
чем больше погибших евреев на сче-
ту террориста, тем выше признание. 
Члены семей заключенных террори-
стов получают высокие ежемесячные 
выплаты от Палестинской админи-
страции: „социальную помощь“ как 
стимул к террору».

Министр иностранных дел Израи-
ля Яир Лапид и глава правительства 
Нафтали Беннет, вероятно, не были 
слишком удивлены тем, что экзистен-
циальная угроза со стороны режима 
иранских аятолл не была основной 
темой разговора. «Много говорили 
и мало слушали»  – так охарактери-
зовала переговоры газета Jüdische 
Rundschau. Вместо этого  – самые 
добрые слова Бэрбок в адрес Абба-
са, который известен тем, что отри-
цает имевшее место существование 
газовыx печeй, в которых сжигали 
евреев, и цифру в 6 млн жертв Холо-
коста.

Министр иностранных дел Герма-
нии, вероятно, ничего не слышала об 
этом. Как и о неоднократно инсце-
нированном сжигании тысяч авто-
мобильных покрышек на границе с 
Израилем, о дыме и неудобствах для 
жителей юга страны. Похоже, это не 
входит в число приоритетов «зелено-
го» беспокойства за климат планеты. 
Не говоря уже о регулярных обстре-
лах Израиля из Газы.

Должен ли Израиль  
помочь Германии?
Существует пугающий тезис, объ-
ясняющий сложные отношения Гер-
мании с евреями и Израилем: немцы 
не в состоянии простить евреям Хо-
локост. После визитов Бэрбок и Ха-
бека, во время которых было еще раз 
подчеркнуто, чтó именно Израиль 
может (и, следовательно, морально 
должен) сделать для мира, кое у кого 
может возникнуть вопрос: не наста-
ло ли, наконец, время и возможность 
для евреев Израиля сделать это про-
щение возможным для немцев, сле-
дуя убийственным для Израиля со-
ветам «зеленых» по вопросам мира 
и климата?

Йозеф ХЮБЕР
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Обязательная программа в «Яд ва-Шем» не может скрасить лицемерия политики ФРГ по отношению 
к Израилю
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Любая подлость за ваши деньги

Как финансируемый за счет принудительных сборов телеканал ARD порочит Израиль
Палестинские онкологические боль-
ные в иерусалимской больнице им. 
Августы Виктории были лишены не-
обходимых лекарств и лечения, в том 
числе химиотерапии, потому что Ми-
нистерство здравоохранения Пале-
стинской автономии (ПА), которое 
направляет этих пациентов, больше 
не оплачивает счета за их лечение, в 
связи с чем больница больше не может 
закупать достаточное количество до-
рогостоящих лекарств. Германский 
телеканал ARD, однако, предпочита-
ет излагать эту историю под другим 
углом зрения: мол, поскольку из-за 
прославления террора в учебниках, 
издаваемых ПА, туда ныне поступает 
меньше денег от Европейского Со-
юза, то именно этих денег (а не денег 
из бюджета ПА, которая не платит по 
счетам) теперь не хватает больнице.

Несколько слов об истории ме-
дицинского учреждения. Когда в 
1898  г. германский кайзер Виль-
гельм  II посетил со своей супругой 
Августой Викторией Иерусалим, 
турецкий султан подарил ему не-
сколько участков земли на Маслич-
ной горе. На одном из них кайзер 
приказал построить больницу, и, 
названнaя в честь Августы Викто-
рии, oна была открыта в 1910  г. В 
1950  г., в начале иорданской окку-
пации, управление больницей взяла 
на себя Всемирная лютеранская фе-
дерация. Сегодня это медицинское 
учреждение вместе с пятью други-
ми больницами, расположенными 
вблизи Еврейского университета, 
образует сеть специализированных 
больниц Восточного Иерусалима, 
входящих в систему здравоохране-
ния ПА, хотя они и не расположены 
на ее территории.

45 миллионов долгов
Три года назад президент ПА Мах-
муд Аббас уже дал понять, что воз-
награждение сидящих в тюрьмах 
Израиля убийц и их родственников, 
которым выплачиваются так называ-
емые «пенсии мучеников», для него 
важнее, чем благополучие больных 
палестинцев. В июле 2018 г. на теле-
видении ПА он заявил: «Клянусь 
Аллахом, даже если бы у нас остался 
один цент, мы бы отдали его семьям 
мучеников и заключенных».

Несколько месяцев спустя он ска-
зал своим землякам, что больше 
не следует направлять пациентов 
в израильские больницы, потому 
что они якобы выставляют «за-
вышенные счета». Для больницы 
им. Августы Виктории это означало 
дальнейшее обострение ситуации. 
После решения Аббаса Министер-
ство здравоохранения ПА стало на-
правлять туда всё больше пациен-
тов, которые прежде направлялись 
в Израиль. Большее количество 
пациентов означает более высокие 
затраты на лечение и медикаменты. 
Но ПА перестала оплачивать сче-
та, в связи с чем в 2019  г. больница 
им. Августы Виктории была вынуж-
дена ввести мораторий на прием 
онкологических больных из-за «не-
хватки средств и накопления мил-
лионных долгов ПА», как сообща-
ет палестинское информационное 
агентство WAFA.

В октябре 2019  г. министр здра-
воохранения ПА Май аль-Каилех 
объявил о том, что ПА предоставит 
средства, необходимые для поддер-

жания нормальной работы больни-
цы. Но этого не произошло. По со-
стоянию на 30 августа 2020 г. одной 
лишь этой больнице ПА задолжала 
45 млн €.

Каждый цент – террористам
Махмуд Аббас сдержал свое слово: 
пока у него есть хоть один цент, он 
будет предназначаться террористам. 
Например, семья Муханнада Хала-
би, который убил двух израильтян – 
41-летнюю Нехемию Лави и 22-лет-
него Ахарона Баниту, а также ранил 
жену и двухлетнего сына Баниты, в 
июне 2021 г. получила от Аббаса сум-
му, эквивалентную 35 тыс. €, и дом.

Или взять Хакима Авада и Амджа-
да Авада, печально известных убийц 
из Итамара, которые в 2011  г. уби-
ли во сне супружескую пару Эхуда 
(36 лет) и Рут (35 лет) Фогель и трех 
из их шести детей – 11-летнего Йоа-
ва, 4-летнего Элада и трехмесячную 
Хадас. На сегодняшний день каж-
дый из преступников получил от ПА 
более 100  тыс.  € в качестве «возна-
граждения». В прошлом году пенсия 
для них была увеличена еще на 50%.

Сумма выплат террористам в 
бюджете ПА составляет несколь-
ко сотен миллионов евро в год. Эта 
практика – как и многое другое, что 
делает ПА,  – является вопиющим 
нарушением «соглашений Осло», 
в которых ПА обязалась воздержи-
ваться от подстрекательства про-
тив Израиля и подстрекательства к 
терроризму. Но ПА уже вычеркнула 
«соглашения Осло» из своих школь-
ных учебников.

ARD освобождает Аббаса от 
ответственности
Это подводит нас к учебникам. Если 
встать на позиции телеканала ARD 
и его израильского корреспонден-
та Софи фон дер Танн, то в том, что 
палестинцы, больные раком, не по-
лучают лекарств, виновны те, кто 
критикует прославление террора в 
палестинских школьных учебниках.

Материал фон дер Танн «Боль-
ница в Восточном Иерусалиме: 
ежедневные решения о триаже» 
(триаж  – медицинская сортиров-
ка, распределение пострадавших и 
больных на группы исходя из сроч-
ности и однородности необходимых 
лечебных, профилактических или 
эвакуационных мероприятий в кон-
кретной обстановке. – Ред.), который 
в текстовой форме можно прочесть 
на сайте tagesschau.de и который был 
показан в программax Weltspiegel и 
Tagesthemen, является свежим при-

мером того, как демагоги могут, ис-
пользуя «линию доказательств», 
прийти к любому выводу, если толь-
ко они готовы совершить насилие 
над правдой, скрыть или извратить 
взаимосвязи.

Начнем с факта, приведенного в 
репортаже ARD: больнице им. Ав-
густы Виктории в Иерусалиме не 
хватает денег. Мы уже видели выше, 
почему это так: ПА уже много лет 
не оплачивает счета медицинского 
учреждения. Об этом ни в тексте на 
сайте tagesschau.de, ни в телерепор-
таже ARD  – ни слова, просто гово-
рится, что Палестинской автономии 
«хронически не хватает денег». Ко-
нечно, вы будете испытывать хро-
ническую бедность, если тратите 
половину иностранной финансовой 
помощи на выплаты террористам.

Каждый день, говорит Софи фон 
дер Танн, заведующий амбулатор-
ным онкологическим отделением 
сталкивается с этической дилеммой: 
«Я должен ежедневно принимать 
решения о триаже и определять, 
кого можно лечить завтра». Потому 
что аптека больницы опустела, объ-
ясняет репортер ARD. С сентября 
врачам пришлось отказать 500 паци-
ентам и приостановить многие виды 
лечения. И это при том, что «онко-
логическая больница в арабской вос-
точной части Иерусалима – послед-
няя надежда для многих». «Только 
здесь, – уверяет фон дер Танн, – па-
лестинцы с оккупированного Запад-
ного берега и из сектора Газа могут 
пройти химио- и радиотерапию». 
Но больница разорилась и не может 
больше покупать лекарства.

Предполагаемая причина – «пале-
стинские учебники. Спорная тема. 
Комиссар ЕС Вархели... обеспокоен 
пассажами в них, которые, как пред-
полагается, являются антисемитски-
ми и враждебными по отношению к 
Израилю». Именно поэтому «венгр 
блокирует помощь ЕС палестинским 
территориям», что затрагивает в том 
числе и больницу. Софи фон дер Танн 
готова преодолевать значительные 
расстояния и до невозможности ис-
кажать правду, чтобы возложить вину 
за происшедшее не на Палестинскую 
автономию, которая годами не вы-
плачивала больнице причитающиеся 
ей миллионы, а на кого-то в Европе, 
точнее – в Венгрии.

Давайте повнимательнее рассмо-
трим некоторые утверждения, со-
держащиеся в репортаже ARD. Дей-
ствительно ли больница им. Августы 
Виктории является единственным 
медучреждением, где палестинцы с 

Западного берега и из сектора Газа 
могут получить химио- и радиотера-
пию? Нет. 27 декабря 2010 г. в боль-
нице «Хадасса» в Иерусалиме умер 
от рака Нахум Бедейн. Он был бра-
том Давида Бедейна – основателя и 
директора Центра Бедейна по изу-
чению ближневосточной политики, 
который сыграл значительную роль 
в том, что уже несколько лет парла-
менты Европы, Канады и США об-
суждают тот факт, что учебники Па-
лестинской автономии призывают к 
ненависти к евреям и прославляют 
террористов как образец для подра-
жания. Давид Бедейн рассказал мне, 
что его брат делил палату с четырьмя 
пациентами-арабами: «Двое были 
из арабских общин Восточного Ие-
русалима, один из Хеврона, один из 
Вифлеема».

Г-жа Аббас отправляется  
на лечение в Тель-Авив
Нет ни одной израильской боль-
ницы, которая закрывала бы свои 
двери перед пациентами с палестин-
ских территорий  – независимо от 
того, каким заболеванием они стра-
дают. ARD трудно отрицать этот 
факт. На самом деле, в израильских 
больницах на протяжении многих 
лет лечились многие члены ФАТХa и 
ХАМАСa, такие как:

• Найеф Раджуб, ведущий член 
ХАМАСa, перенесший операцию на 
позвоночнике в тель-авивской боль-
нице в 2015 г.;

• Амина Аббас, жена Махмуда Аб-
баса, которая перенесла операцию в 
частной больнице «Ассута» в Тель-
Авиве в июне 2014 г.;

• члены семьи лидера ХАМАСa 
Исмаила Хании, такие как его се-
стра, дочь, внучка и свекровь;

• бывший главный переговорщик 
ООП Саиб Эрекат, который называл 
Израиль «государством апартеида» 
и утверждал, что Израиль убил Яси-
ра Арафата, но в конце жизни, когда 
все другие врачи мира уже не могли 
ему помочь, прошел лечение в иеру-
салимской больнице «Хадасса Эйн-
Керем».

Когда происходит очередная се-
рия терактов, случается так, что ра-
неные палестинские преступники и 
израильские жертвы лежат в изра-
ильских больницах в одной палате, 
где их кровати стоят рядом.

19 мая 2022 г. персонал иерусалим-
ской больницы «Хадасса» объявил 
24-часовую  забастовку, чтобы при-
влечь внимание к неудовлетвори-
тельной ситуации с безопасностью. 
«Десятки разъяренных родствен-
ников умершего палестинского па-
циента устроили беспорядки в боль-
нице, нападая на врачей и медсестер 
и разрушая медицинское оборудова-
ние», – сообщила израильская газе-
та Ha'aretz. В сообщении говорится, 
что мужчина был госпитализирован 
с передозировкой наркотиков, и да-
лее: «По словам медицинского пер-
сонала больницы, нападение можно 
было предвидеть. Сотрудники го-
ворят, что пациент, который, как из-
вестно, принадлежал к семье с тра-
дициями использования насилия, 
был переведен в „Хадассу“ из пале-
стинской больницы, потому что та-
мошний персонал опасался реакции 
членов семьи на его лечение».

Этот факт  – всего лишь одно из 
многочисленных свидетельств того, 
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Свое бюро в Газе телеканал ARD закрыл еще 30 июля 2008 г. в знак протеста против ареста его  
оператора силовиками ХАМАСа, однако меньше любить палестинских террористов от этого не стал



№ 8 (98) август 2022 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 19ГЕРМАНИЯ 

что израильские больницы не только 
принимают палестинских пациен-
тов, но и заботятся обо всех тех, кто 
совершает теракты против израиль-
тян или у кого есть родственники, 
представляющие известную опас-
ность для персонала.

«Иначе пациентам придется 
отправиться в Израиль»
Репортер ARD Софи фон дер Танн 
ссылается на Зиглинде Вайнбрен-
нер из Всемирной лютеранской 
федерации как на свой источник. 
Я спросил г-жу Вайнбреннер по 
электронной почте, верно ли, что 
больница им.  Августы Виктории 
является «единственным местом, 
где палестинцы с оккупированного 
Западного берега и из сектора Газа 
могут получить химио- и радиоте-
рапию». Ее ответ заключался в том, 
что эта больница была «единствен-
ной больницей в палестинской си-
стеме здравоохранения, то есть 
примерно для 5  млн  палестинцев, 
которая могла предложить химио- и 
радиотерапию». И далее: «В про-
тивном случае пациентам приходит-
ся уезжать за границу, в Иорданию, 
Египет или Израиль».

Вот как! Но Елеонская гора, где 
находится больница им.  Августы 
Виктории, также расположена в Из-
раиле, а именно  – в Иерусалиме. 
Если вы хотите попасть из Рамаллы 
в больницу им.  Августы Виктории, 
вам придется пересечь контрольно-
пропускной пункт, как если бы вы 
ехали на лечение в Тель-Авив. Абсо-
лютно очевидно, что в данной ситуа-
ции речь идет не о политической или 
географической границе, а о деньгах. 
ПА ожидает от больницы им.  Ав-
густы Виктории предоставления 
медицинских услуг, не производя 
за них оплаты. Она злоупотребляет 
медицинским учреждением, превра-
щая его в кредитора, в своего рода 
банк. Но в случае, когда требуются 
дорогостоящие лекарства, которые 
больница должна покупать, даже ее 
максимальной доброй воли уже не-
достаточно.

Нескончаемый кризис
Как минимум на протяжении 16 лет, 
с 2006 г., кризис в больнице им. Ав-
густы Виктории неоднократно ста-
новился предметом международных 
репортажей. В 2014  г. Всемирная 

организация здравоохранения со-
общила, что Министерство здра-
воохранения ПА накопило долги в 
размере 98 млн € перед фармацевти-
ческими компаниями и 139 млн € – 
перед частными палестинскими 
медицинскими учреждениями. В 
докладе говорилось: «Больницы в 
Восточном Иерусалиме страдают 
от неоплаченных счетов на сумму 
53  млн  €, особенно больница им. 
Августы Виктории, которая прини-
мает 70% пациентов, направленных 
на лучевую и химиотерапию рака из 
Газы, и 40%  – с Западного берега». 
В этом отчете восьмилетней дав-
ности также упоминалось о том, 
что в больнице больше нет многих 
важных лекарств. С тех пор ничего 
не изменилось, и ПА, годовой бюд-
жет которой составляет 5,4  млрд  €, 
по-прежнему упорно отказывается 
выполнять свои финансовые обяза-
тельства.

Руководство больницы им. Авгу-
сты Виктории вновь и вновь обраща-
лась к общественности с просьбами 
о помощи. Так, в пресс-релизе от 
29  октября 2019  г. говорится: «Со-
вет директоров больницы им.  Ав-
густы Виктории собрался в Иеру-
салиме, чтобы обсудить кризисную 
ситуацию, вызванную невыплатой 
Палестинской автономией пла-
ты за лечение пациентов в размере 
45 млн €. Это ставит больницу в не-
устойчивое положение. Больница 
больше не в состоянии покупать 
лекарства или оборудование, не-
обходимые для лечения пациентов, 
что навлекает угрозу на этих детей, 
женщин и мужчин и их право на ме-
дицинские услуги».

Тогда радикальный антиизраиль-
ский сайт International Middle East 
Media Center сообщил, что премьер-
министр ПА Мохаммед Иштайя объ-
явил, что переведет 20 млн шекелей, 
то есть десятую часть непогашенной 
суммы. Но даже эти деньги больни-
ца не получила, что подтвердил ее 
генеральный директop Валид На-
мур. Далее в статье говорилось, что 
онкологические больные не получа-
ют лечения из-за отказа ПА платить, 
в связи с чем «фармацевтические 
компании, специализирующиеся на 
лечении рака и ряда других серьез-
ных заболеваний, прекратили вести 
дела с больницей». В отчете, опу-
бликованном недавно Всемирной 

лютеранской федерацией, которая 
управляет больницей, говорится: 
«Больница им.  Августы Виктории 
и другие больницы в Восточном Ие-
русалиме уже несколько лет сталки-
ваются с хроническим финансовым 
кризисом из-за значительных за-
держек в оплате счетов пациентов, 
направленных на лечение палестин-
ским Министерством здравоохране-
ния. В настоящее время общий долг 
ПА перед всеми шестью больницами 
оценивается примерно в 100  млн  €, 
из которых около 70 млн € приходит-
ся только на больницу им.  Августы 
Виктории».

То есть уже многие годы больни-
ца им. Августы Виктории и ее паци-
енты страдают из-за того, что ПА 
не оплачивает счета за лечение. Но 
никто в ARD никогда не интересо-
вался этим. Сначала кто-то должен 
был найти способ повернуть это 
дело против Израиля. Этим кем-то, 
кстати, была не Софи фон дер Танн: 
ее репортаж – это, по сути, калька с 
репортажа Би-би-си, который вышел 
на английском языке в марте 2022 г. 
и лживость которого была подроб-
но проанализирована коллегами из 
Camera UK.

Репортер ZDF критикует 
«власть» Израиля
Палестинская автономия финансово 
полностью зависит от ЕС. ЕС дол-
жен найти способ оказать давление 
на ПА, с тем чтобы она прекратила 
тратить деньги европейских нало-
гоплательщиков на вознаграждение 
таких убийц, как Муханнад Халаби 
или Хаким и Амджад Авад, а вместо 
этого оплатила медицинские услуги, 
которые она заказывает больнице 
им. Августы Виктории.

Махмуд Аббас может быть доволен 
тем, что на его стороне телекомпания 
ARD, которая обеспечивает, чтобы 
гнев, который на самом деле дол-
жен быть направлен на него, вместо 
этого был перенаправлен на евреев. 
Венгерский еврокомиссар в этом ре-
портаже является лишь предлогом. 
Загорающаяся лампочка, вызывав-
шая у собак слюноотделение в опы-
тах Павлова, в данном случае имеет 
такой вид: люди с антисемитским 
мировоззрением, познакомившись 
с этим репортажем, преисполняют-
ся уверенностью в том, что Израиль 
позволяет умирать больным раком 

палестинцам и контролирует евро-
пейскую политику.

Или, как выразился Штефан 
Халльманн, многолетний иностран-
ный корреспондент германского 
телевидения (ZDF, Phoenix) в Twitter, 
реагируя на материал Софи фон дер 
Танн на ARD: «Власть, которую Из-
раиль имеет над нашими институ-
тами, возмутительна. Палестинцам 
отказано в выделении средств ЕС на 
жизненно важные лекарства от рака 
из-за якобы антисемитских пассажей 
в школьных учебниках. Израильская 
оккупация и режим апартеида бессо-
вестно финансируются».

Лишь только когда евреи предста-
ют в образе дьявольских кукловодов, 
готовых идти по трупам, германским 
ближневосточным журналистам ка-
жется, что они достигли своей цели. 
После некоторых упражнений это 
уже совсем несложно. Софи фон дер 
Танн наглядно демонстрирует, как 
это делается:

• нужно умолчать о том, что пале-
стинцы лечатся во всех израильских 
больницах;

• следует полностью игнорирoвaть 
роль главного преступника Махмуда 
Аббаса; он никому не интересен: нет 
евреев – нет новости;

• вместо этого нужно представить 
в качестве виновника какого-то со-
вершенно неизвестного широкой 
общественности венгра; тот факт, 
что в злоупотреблениях, длящихся 
более 15 лет, вы обвиняете человека, 
находящегося на посту менее трех 
лет, не должен вас волновать, по-
скольку никто ничего проверять не 
будет;

• осталось как-то связать этого 
«нехорошего человека» с евреями, 
например, сказав, что он обеспокоен 
пассажами из палестинских учебни-
ков, «которые якобы являются анти-
семитскими и антиизраильскими»; 
неважно, так ли это на самом деле – 
главное, что вы ввели в игру Израиль 
и евреев как возможных организато-
ров проблемы.

Всё остальное зритель сделает сам: 
хотя Израиль явно не виновен в том, 
что ему приписано в этом репорта-
же, публика взволнуется: «Возмути-
тельно, какую власть Израиль имеет 
над нашими институтами!». Не ве-
рите? А вы проверьте.

Штефан ФРАНК

И Arte туда же
В 1978 г. Дани Виленский, который в то 
время был солдатом израильской ар-
мии, получил приказ выселить домо-
владельца с его земли на оккупирован-
ных территориях. Старик-палестинец с 
морщинистым лицом сел на своего осла 
и медленно уехал прочь. Дани вспоми-
нает: «По сей день, хотя прошло 40 лет, 
этот образ запечатлен в моей памяти. Я 
до сих пор вижу, как осел поднимается 
по склону и медленно исчезает».

С этой печальной, даже травмирую-
щей истории начинается показанный 
телеканалом Arte двухсерийный до-
кументальный фильм «Израиль как 
оккупационная держава. Солдаты 
рассказывают свои истории». Слово 
предоставлено более чем 30  вете-
ранам ЦАХАЛа, которые со времен 
Шестидневной вой ны 1967  г., закон-
чившейся в том числе «оккупацией» 
сектора Газа, несли службу на кон-
трольно-пропускных пунктах и боро-
лись с палестинскими террористами.

Самокритичные рассказы этих ве-
теранов иногда похожи на исповедь. 

Этим солдатам нужно выговориться. 
Некоторые из них рассказывают, как 
они устраивали спонтанные блокпо-
сты, стреляли в детей боевыми па-
тронами и били дубинками старушек. 
Фильм документирует то, что кажется 
повседневной рутиной пыток. На-
пример, когда подозреваемых пале-
стинцев заставляют часами сидеть 
под палящим солнцем. Удручающие 
архивные кадры, документирующие 
ночные обыски домов палестинских 
семей, иллюстрируют эти описания.

Комментирует эти действия воен-
ных сам создатель фильма. Ави Мо-
граби  – израильский режиссер-доку-
менталист, регулярно участвующий 
в международных кинофестивалях. 
Ссылаясь на вымышленное «Руковод-
ство по военной оккупации», Мограби 
в саркастическом тоне препарирует 
макиавеллиевские репрессивные ме-
ханизмы израильских вооруженных 
сил. К этим рассуждениям, ведущимся 
на вызывающем французском акаде-
мическом языке, нужно привыкнуть.

Но прежде всего бросаются в глаза 
недостатки журналистики. Мограби 
в значительной степени игнориру-
ет предысторию ближневосточного 
конфликта. Не упоминается тот факт, 
что заявление египетского президен-
та Гамаля Абдель Насера о его реши-
мости «загнать всех евреев в море» 
означало, что через 22 года после Шоа 
израильские евреи вновь окажутся 
перед лицом экзистенциальной угро-
зы. Поэтому после необходимого и 
победоносного упреждающего удара 
в 1967  г. возникла сложная ситуация, 
которая ежедневно влияет на геопо-
литику и поныне.

Фильм только походя затраги-
вает эти запутанные взаимосвязи. 
Он ограничивается лишь  – отчасти 
оправданной  – критикой израиль-
ской военной машины, в которой за-
костенелый механизм угнетения, как 
кажется режиссеру, обрел собствен-
ную жизнь. Интересно, что с пале-
стинцами создатель фильма вообще 
не общался.

Этот односторонний взгляд, кото-
рый заостряется до морального са-
мобичевания солдат, высказывающих 
свое мнение, имеет политическую 
подоплеку. Ави Мограби является 
одним из основателей созданной в 
2004 г. НПО «Нарушая молчание». Эта 
ветеранская организация «докумен-
тирует» нарушения прав человека 
на «оккупированных» территориях. 
Однако из-за ее близости к антисе-
митскому движению BDS даже у изра-
ильтян, критически настроенных по 
отношению к правительству, возни-
кают значительные проблемы с этой 
организацией.

Некоторые критики считают, что 
фильм Мограби стоит посмотреть, 
невзирая на его провокационную 
однобокость, поскольку он якобы 
косвенно показывает, насколько не-
примиримыми являются позиции и 
насколько глубок раскол. Может, это 
и тaк, но вот чему эта лента точно не 
способствует, так это примирению 
между народами.
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«Объект коллективного наблюдения» – это все мы

Во время внешней войны правительство создает новых внутренних врагов
В Европе уже несколько месяцев идет 
война. Плюс высокая инфляция и, 
мягко говоря, не совсем надежное 
энергоснабжение. Особенно в Гер-
мании, где проверенные источники 
энергии уничтожены и население за-
висит от далеких сокровищ Сибири. 
Настроение, как утверждают гер-
манские СМИ, достигло дна, уверен-
ность исчезла. Сложившаяся культура 
паники, подпитываемая ее теневыми 
профитёрами, угрожает новыми пан-
демиями. Или даже ядерной войной. 
Раздражение, царящее между отдель-
ными группами, достигло такой сте-
пени, что каждая дискуссия грозит 
перерасти в токсичную.

В такой ситуации нарастающего 
раздражения задачей государства 
было бы разрядить атмосферу и вы-
ступить в роли посредника между 
враждующими группами. Но госу-
дарство явно мало заинтересовано во 
внутреннем мире и конструктивном 
сосуществовании: оно натравливает 
раздраженных людей друг на друга и 
придумывает новых врагов.

«Федеральное ведомство по защите 
Конституции, – говорится на его сай-
те, – создало новое направление „Деле-
гитимация государства, релевантная 
в плане защиты Конституции“. В этой 
области был создан общенациональ-
ный объект коллективного наблю-
дения „Делегитимация государства, 
враждебная демократии и/или угро-
жающая безопасности“, к которому от-
носятся соответствующие субъекты и 
который обрабатывается спецслуж-
бой. Объект коллективного наблюде-
ния позволяет рассматривать его и как 
подозрительный случай, и как доказан-
ное экстремистское начинание».

Новый образ врага
Другими словами, назван новый вну-
тренний враг, виновный в «делеги-
тимации государства, релевантной в 
плане защиты Конституции», кото-
рый отныне должен «обрабатывать-
ся спецслужбами». В связи с много-
численными вопросами, вызванными 
этим, в Бундестаге возник парламент-
ский запрос. Нет, не от «свободолю-

бивой» СвДП или приверженной 
христианским ценностям ХДС, чув-
ствительных к посягательствам госу-
дарства «левых» или от страдающих 
аллергией на слежку «зеленых», а от 
тех, кто вынужден сидеть на крайне 
правом фланге и с кем никто не хочет 
иметь ничего общего. Эта партия, о 
которой в последнее время я не могу 
сказать ничего хорошего, вновь проде-
монстрировала свою нужность. Ее за-
прос был направлен на то, кто или что 
на самом деле будет новым объектом 
наблюдения.

Федеральное министерство вну-
тренних дел ответило 22  февраля 
2022 г.: «Феноменологически, по мне-
нию федерального правительства, 
это охватывает такие устремления, 
которые путем систематического 
очернения и унижения государства, 
основанного на свободном демокра-
тическом базовом порядке, и его ин-
ститутов или представителей способ-
ны поколебать доверие населения к 
этому базовому порядку».

Возможно, кто-то вспомнит: в ГДР 
подобные «устремления» санкцио-
нировались §  220 Уголовного кодек-
са, который звучал почти идентично. 
Чего еще не хватает в объединенной 
Германии, так это перечня уголов-
ных мер: «Тот, кто публично унижа-
ет государственный строй, государ-
ственные органы, учреждения или 
общественные организации, их де-
ятельность или мероприятия, нака-
зывается лишением свободы на срок 
до трех лет или условным сроком ли-
шения свободы, штрафом или обще-
ственным порицанием».

Пока еще можно  
спрашивать…
Мой брат, в то время только получив-
ший апробацию врача, должен был 
быть, как я позже узнал из досье Шта-
зи на меня, арестован по этому пара-
графу, потому что в телефонных раз-
говорах в пределах Берлина сообщил 
мне, уже по счастью находившемуся в 
западной части города, подробности 
о своем заявлении о выезде из стра-
ны. Что, в общем-то, было законно. В 

последний момент обошлось без его 
ареста (вместо этого его спешно де-
портировали на Запад), потому что 
по совету западноберлинских друзей 
я объявил по телефону, что в случае 
его исчезновения обращусь в газету 
Bild. С тех пор моя – теперь, возможно, 
наивная  – вера в силу общественно-
го мнения не ослабевает. И с тех пор 
я пытаюсь протестовать против не-
прозрачных государственных мер, по 
крайней мере задавать вопросы.

Поскольку это еще не запрещено, 
вот мой вопрос: что такое «объект 
коллективного наблюдения»? Я не 
останавливаюсь на языковых извра-
щениях и словесных изобретениях, 
которые мучительны для каждого 
любителя немецкого языка. С этим 
можно было бы мириться, если бы за 
рассеянными по документу словами-
монстрами стояли четко обозначен-
ные факты. Но в случае с «объектом 
коллективного наблюдения» этого 
нет. На сайте Баварского земельного 
ведомства по защите Конституции 
есть расплывчатое рассуждение о том, 
что некоторые «объекты наблюде-
ния», то есть группы или люди, кото-
рые неприятно бросаются в глаза, не 
могут быть четко отнесены к привыч-
ным категориям, таким как «ради-
кальные правые» или «радикальные 
левые», и поэтому для них был создан 
собирательный термин «коллектив-
ный объект наблюдения», который 
охватывает разнообразные группы 
людей. «Это включает, например, ис-
ламофобию, имеющую отношение к 
конституционной защите»,  – гово-
рится на сайте. Подозреваемые в этом 
преступлении «приравнивают ислам 
как мировую религию к исламизму и 
исламистскому терроризму и изобра-
жают религию ислама как фашист-
скую идеологию, представляющую 
значительную опасность для нашего 
общества».

Ущерб для мотивации
Я боюсь, что «объектом коллективно-
го наблюдения» являемся все мы. Воз-
можности для произвольного отнесе-
ния к этой категории безграничны. За 

кружкой пива вы критикуете решение 
берлинской районной управы нанести 
на улицы в Кройцберге большие зеле-
ные пятна, выложив за это миллионы 
евро, и, возможно, даже называете имя 
политика или чиновника, ответствен-
ного за эту глупость. Или упоминаете 
плачевное состояние инфраструктуры 
в Рурской области, где дороги разруша-
ются, а мосты приходится закрывать 
из-за риска обрушения. Или, не дай 
бог, критикуете священные «корон-
ные» меры или еще хуже  – рискнете 
высказать в Facebook или Twitter кри-
тику в адрес министра внутренних дел 
Нэнси Фэзер, президента Федерально-
го ведомства по охране Конституции и 
их пристрастия к изобретению новых 
«феноменологических областей» для 
«обработки разведданных». Или, как 
я, публикуете в «Еврейской панора-
ме» и Jüdische Rundschau статьи, об-
личающие растрату денег немецких 
налогоплательщиков на коррумпиро-
ванные, связанные с террором ближ-
невосточные организации… Тогда вы 
и я должны быть готовы к тому, что в 
перспективе мы будем отнесены к «со-
ответствующим субъектам» и «обра-
ботаны спецслужбами».

Пока этого не происходит. Каталог 
уголовных мер пока отсутствует. Од-
нако, что уже имеет большой вес, так 
это ущерб, нанесенный нашей моти-
вации. Когда Путин начал свою без-
надежную агрессивную войну против 
Украины, я писал, что он разрушил 
идентичность российского послево-
енного общества, которая основы-
валась на победоносно завершенной 
оборонительной войне, и лишил 
российских солдат какой-либо моти-
вации. А как насчет нас? Мотивация 
имеет решающее значение – как в во-
йне, так и в мире. Какой смысл бороть-
ся с посягательствами тоталитарного 
государства, если в то же время наше 
собственное государство приближа-
ется к тоталитаризму? Как мы можем 
защищать столь желанные ценности 
демократии, если за нашей спиной их 
в то же время разрушают?

Хаим НОЛЛЬ

Будь это сатира, можно было бы ска-
зать, что это уже перебор. Потому что 
вряд ли можно представить себе не-
что подобное в реальности. Но это 
реально. Нэнси Фэзер, федеральный 
министр внутренних дел от СДПГ, ко-
торая открыта для левых, но поносит 
в Twitter правых, прорекламировала 
в Twitter проект «Verfassungsschüler», 
написав: «Важно, чтобы молодые 
люди участвовали в общественно-
политической жизни. Но молодые 
люди должны найти способ принять 
в этом участие. Вот почему проект 
„Verfassungsschüler“ очень близок мо-
ему сердцу. Он создает пространства, 
встречи и ролевые модели для опыта 
демократии».

На странице в Интернете проект, 
финансируемый из наших налогов, 
рекламируется следующим образом: 
«Проект „Verfassungsschüler“ при-
зывает молодых людей отстаивать 
свои права и принимать участие в 
общественной жизни – в жизни свое-
го района, школы, клуба, партии или 
инициативы по своему выбору. Шко-
лы и молодежные учреждения стано-
вятся тренировочными площадками 
для демократии. В рамках проекта 
демократические скауты находят де-

мократические таланты завтрашнего 
дня. Они предлагают молодым людям 
время и пространство, чтобы самим 
открыть для себя демократию и испы-
тать ее на себе. В частности, они под-
держивают молодых людей, которые 
еще не почувствовали, что к ним об-
ращается демократия».

В качестве иллюстрации имеется 
(ныне уже замененное.  – Ред.) фото, 
на котором в духе мульти-культи на 
первый взгляд видны только молодые 
мужчины и женщины (а возможно, по 
мнению создателей страницы, и пред-
ставители других полов) с миграци-
онным прошлым. Многие молодые 
женщины носят головные платки. И 
как же досадно, что критически на-
строенные наблюдатели (по мнению 
Фэзер, все они, вероятно, враги Кон-
ституции, потому что то, что раньше 
было неотъемлемой частью демокра-
тии под названием «критика прави-
тельства», она и Ведомство по защи-
те Конституции ныне переиначили в 
«очернение государства») обнаружи-
ли в кадре исламистов, которые от-
крыто демонстрируют свои взгляды.

Один из этих критиков написал: 
«Здесь @NancyFaeser показывается с 
двумя врагами Конституции. Очевид-
но, в МВД уже не в состоянии прово-
дить простые проверки подноготной 
людей. Здесь мы видим сторонника 
„Исламского государства“ (слева) и 
сторонника правоэкстремистской 
организации „Серые волки“ (справа)» 
(они демонстрируют соответствую-
щие знаки. – Ред.).

«Серые волки» считаются ультрана-
ционалистами и фашистами. Их вра-
ги – армяне, курды и греки. Организа-
ция запрещена во Франции. Странно, 
что никто в министерстве, похоже, не 
обратил внимания на экстремистские 

жесты. Один из пользователей написал 
в Twitter: «В Германии, кстати, теперь 
совершенно нормально, что мини-
„братья-мусульмане“, поклонники ИГ 
и отпрыски „Серых волков“, получают 
сертификаты как Verfassungsschüler». 
Другой отметил, обращаясь к мини-
стру: «Глупо, но среди них есть ислами-
сты. Но это вас не интересует. Для вас 
есть только правые радикалы».

После бури негодования в Twitter 
Фэзер попыталась ограничить репу-
тационный ущерб, но потерпела не-
удачу. Сначала она дистанцировалась 
от своего приветствия в Twitter, дав 
при этом ссылку на него. Позже она 
его удалила, так что теперь ее дис-
танцирование выглядит еще более 
странным.

Этот случай является показатель-
ным: Фэзер сотоварищи чуют за каж-
дым углом правого экстремиста и 
считают критику правительства подо-
зрительной, но они слепы к религиоз-
но мотивированному, а также левому 
экстремизму любого рода и даже не 
способны их распознать, но охотно 
поддерживают деньгами налогопла-
тельщиков, как упомянутый проект.

Борис РАЙТШУСТЕР

Главное – что не «правые»
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Есть вопросы про опросы
Выборы в Кнессет 25-го созыва пройдут 1 ноября 2022 г.

Любая предвыборная кампания со-
провождается регулярной публика-
цией опросов общественного мне-
ния, данные которых в той или иной 
мере влияют на результаты выборов. 
И журналисты, желающие быть в 
авангарде событий, спешат пого-
ворить с руководителями ведущих 
социологических институтов стра-
ны. Не стала исключением корре-
спондент газеты «Маарив» Илана 
Штотланд. Ее первым собеседником 
стал Дуди Хасид – владелец и генди-
ректор социологической компании 
«Кантар Исраэль».

– Вне сомнения, период предвы-
борной кампании для нас наиваж-
нейший и самый тяжелый, – говорит 
Хасид.  – Приходится много рабо-
тать, причем в необычайно высоком 
темпе. И самое важное: мы должны 
быть максимально точны, цена лю-
бой ошибки может оказаться очень 
велика. Особенно когда дело каса-
ется партий, находящихся на грани 
прохождения электорального барье-
ра. Ведь если мы выдаем ошибочный 
прогноз о том, что она барьер не про-
ходит, ее потенциальные избиратели 
могут испугаться, что их голоса про-
падут, и отдать предпочтение дру-
гой партии. Еще одна особенность 
этого периода: люди нашей профес-
сии оказываются в центре внимания 
СМИ. Это выбивает из колеи – и за-
канчивается в день выборов.

– Многие политики сомневаются 
в том, что данные опросов действи-
тельно отражают мнение обще-
ства...

– Ну, это известно. Когда опросы 
предсказывают им успех, политики 
охотно упоминают их в своих интер-
вью. Но если результаты опросов не 
соответствуют их ожиданиям, oни 
публично выражают сомнения в их 
точности. Это нормально. На самом 
деле политики знают: результаты 
опросов, проводившихся нами и на-
шими коллегами, были очень точны, 
а ошибки вполне вписывались в до-
пустимую погрешность. Сегодня мы 
располагаем новыми технологиями, 
которые делают излишними клас-
сические опросы по телефону и в то 
же время дают куда более точные 
результаты. Хотя и к телефонным 
опросам приходится время от време-
ни прибегать. Мы стараемся делать 
свою работу добросовестно, охва-
тить жителей всех районов страны 
и представителей всех секторов на-
селения. При этом важно понять, что 
любой опрос отражает моменталь-
ную ситуацию. Его результаты нель-
зя рассматривать как прогноз и уж, 
тем более, как прогноз долгосроч-
ный. Завтра все может измениться 
в связи с новыми событиями и по-
литическими решениями. Плата за 
ошибочное решение или неудачное 
высказывание, за которое уцепились 
журналисты, может быть велика, и 
опросы это немедленно отразят.

Сходной точки зрения придержи-
вается известный израильский соци-
олог профессор Камиль Фукс:

– Я убежден, что грядущие выбо-
ры – это плохо для страны, лучше бы 
они состоялись через год. Думаю, 
это мнение разделяют многие наши 
сограждане. Но для нас, это, конеч-
но, самое благодатное время. Мы, 
можно сказать, те немногие, кому вы-
боры выгодны. Но следует помнить, 
что на нас лежит и огромная ответ-

ственность. Если представленные 
нами данные окажутся ошибочны-
ми, мы заплатим своей репутацией. 
Наш главный экзамен начинается на 
избирательных участках. Поэтому 
необходимо особо тщательно про-
думывать формулировку каждого 
вопроса, чтобы не подталкивать лю-
дей к ответу, который больше всего 
устраивает составителя опроса.

– И все же, насколько можно дове-
рять данным опросов?

– Точность опросов обычно повы-
шается по мере приближения к вы-
борам. На данные, которые публику-
ются сейчас, полагаться не стоит. Все 
еще в тумане, политическая карта не 
сформировалась, многие граждане 
пока колеблются. Следует помнить, 
что все опросы отвечают на вопрос: 
«За кого бы вы голосовали, если бы 
выборы состоялись сегодня?» Но 
выборы состоятся не сегодня, по-
этому важно обращать внимание не 
на данные одного отдельно взятого 
опроса, а на их динамику в течение 
всей предвыборной кампании. Вы-
рисовывающиеся тенденции дей-
ствительно могут многое рассказать 
о том, каким будет окончательный 
расклад на выборах.

Публикуемые в СМИ результа-
ты опросов носят поверхностный 
характер. Они, безусловно, важны, 
вызывают интерес, помогают пу-
блике сориентироваться в ситуации. 
Только представьте, как бы сейчас 
изменились предвыборные кампа-
нии партий, если бы, скажем, опросы 
сулили «Ямине» во главе с Нафтали 
Беннетом 15 мандатов. И все же под-
линно глубокие исследования обще-
ственного мнения проводятся по за-
казу не СМИ, а партий и их лидеров. 
Их результаты не публикуются, они 
предназначены исключительно для 
внутреннего пользования и помо-
гают политикам и политтехнологам 
лучше понять, чего именно от них 
ждут избиратели, какие инициативы 
и лозунги могут оказаться эффектив-
ными, а какие  – наоборот. Подоб-
ных опросов проводится много, их 
результаты нужны как можно ско-
рее, потому в предвыборный период 
наша нагрузка резко возрастает. Мы 
были к этому готовы.

Еще одним собеседником Иланы 
Штотланд стал Давид Дрор, генди-
ректор компании «Аскарио», спе-
циализирующейся на опросах среди 
ультраортодоксов. Не секрет, что ре-
зультатам опросов в этом секторе при-

нято меньше всего доверять, так как 
харедим в прошлом не раз сознательно 
вводили в заблуждение социологов.

– Ультраортодоксальное сообще-
ство  – один из самых быстро расту-
щих секторов Израиля, а значит, рас-
тет и степень его влияния, – считает 
Дрор. – Поэтому интерес к его мне-
нию и попытки заполучить голоса 
этого сектора проявляют почти все 
партии. Расхожее представление о 
том, что харедим голосуют исклю-
чительно за «своих», ошибочно, и 
с каждым годом мера этого заблуж-
дения возрастает. Понятно, что ос-
новная их часть симпатизирует пар-
тиям правого лагеря, но не всё так 
однозначно. Что касается степени 
достоверности опросов среди уль-
траортодоксов, то тут многое зави-
сит от того, как и кем они проводят-
ся. Да, многие из них неохотно идут 
на контакт с интервьюером, но если 
в их роли выступают такие же харе-
дим, то они раскрываются и отвеча-
ют честно. Разумеется, наша работа 
имеет очень много особенностей. К 
примеру, новейшие технологии – не 
для нас, мы проводим опросы только 
по телефону. Работать приходится 
допоздна, поскольку лучшее время 
проведения опросов среди нашей 
публики – поздний вечер.

Не многие знают, что значитель-
ную часть сотрудников компаний, 
проводящих опросы общественного 
мнения, составляют... школьники. 
Многие из них занимаются этим в 
течение всего учебного года, а уж ле-
том это замечательная возможность 
заработать. Мне удалось поговорить 
с одним из них  – учеником 12-го 
класса Сергеем Габаевым.

– Я начал работать на опросах с 
15  лет. Вообще-то в нашей фирме 
принято брать на работу только по-
сле 16, но я соврал  – прибавил себе 
год. Мои родители тогда оказались 
в тяжелой материальной ситуации, 
и часть зарплаты я отдавал им. Через 
месяц обман раскрылся, но у меня 
были хорошие результаты, и босс 
сказал, что оставляет меня в виде 
исключения. Я привел в компанию 
трех друзей – русскоязычные ребята 
пользуются спросом, поскольку мо-
гут проводить опросы на двух-трех 
языках. Правда, в последнее время 
опросы на русском почти не про-
водятся. Платят очень хорошо, при 
этом ты знаешь, что работаешь в при-
личном месте, где не обманут.

– Тяжело проводить опросы?

– Непросто. Иногда к концу дня 
чувствуешь себя совершенно выжа-
тым. Мы начинаем работать в 17.00, 
когда люди обычно возвращаются с 
работы, и заканчиваем в 22.00. Час 
занимает дорога до дома, так что 
возвращаюсь я почти в полночь, а 
утром – в школу. Есть определенное 
число эффективных звонков, кото-
рые следует сделать за смену, иначе 
могут уволить. А норму выполнить 
непросто, ведь далеко не все готовы 
отвечать. Хуже всего, когда человек 
подробно расспрашивает, от какой 
ты компании, что за опрос и  т.  д., а 
потом говорит, что ему это неинте-
ресно. Или прерывает опрос посере-
дине. Получается, что ты зря потерял 
время. Бывает и так, что человеку 
хочется поговорить. Ты задаешь ему 
вопрос о том, за какую партию он 
голосовал на прошлых выборах, а 
он тебе начинает подробно расска-
зывать, почему он за нее тогда голо-
совал, а сейчас не будет. Это тоже 
потеря времени, но бросить трубку 
нельзя, поскольку человек с тобой со-
трудничает. За нами строго следят. 
Часть сделанных звонков обязатель-
но прослушивается, чтобы оценить 
качество нашей работы. Например, 
от нас требуют точно воспроизво-
дить каждый вопрос анкеты – нель-
зя ни пропустить слово, ни добавить 
что-либо от себя.

– Были звонки, которые особенно 
врезались в память?

– Да, конечно. Например, в про-
шлом году мы проводили опрос сре-
ди жителей Иерусалима. Я позвонил 
по одному из телефонов в моем спи-
ске, и мне ответила девочка лет деся-
ти, говорившая на каком-то незнако-
мом языке. Я на иврите попросил ее 
позвать маму или папу, а она только 
и спрашивает: «Вус? Вус?» и что-то 
бормочет. Пришлось повесить труб-
ку. Потом мне сказали, что она гово-
рила на идише, в Иерусалиме многие 
харедим говорят только на этом язы-
ке. В другой раз мы проводили опрос 
по проблемам безопасности Изра-
иля, и один из собеседников меня 
поразил. На вопрос об иранской 
проблеме он ответил, что, по его мне-
нию, эта проблема в ближайшие годы 
решится сама собой, так как в Иране 
произойдет революция, и после нее 
он станет дружественным нам госу-
дарством. А на вопрос, когда, по его 
мнению, будет достигнут мир с па-
лестинцами, он ответил: «Не в этом 
веке». Эти ответы заставили меня о 
многом задуматься...

– Ты интересуешься политикой?
– Стал интересоваться, когда начал 

работать на опросах. Думаю, сейчас 
я разбираюсь в политике лучше, чем 
мои одноклассники. Но гордиться 
тут особо нечем, просто почти все 
они этими вопросами не интересу-
ются. Многие даже не могут пере-
числить партии, представленные в 
Кнессете, хотя на этих выборах мы 
уже будем голосовать. У нас рабо-
тают очень интересные люди. Не 
только школьники и студенты, но и 
те, кто во время эпидемии потерял 
работу или бизнес и решил временно 
поработать интервьюером. Благода-
ря этим людям я очень много узнал и 
многое понял...

Беседуя с Сережей, я тоже кое-
что узнал и понял. Если вам звонят с 
просьбой принять участие в опросе 
общественного мнения, не спешите 
класть трубку. Ведь вполне возможно, 
что завтра в роли интервьюера могут 
оказаться ваши дети или внуки...
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Если вам звонят с просьбой принять участие в опросе общественного мнения –  
не спешите класть трубку
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Раз обошлось без Биби, то неинтересно

Необыкновенные приключения генерала Аллена в Дохе
Эта статья известной американо-
израильской журналистки Кэролайн 
Глик стала последней ее публикацией 
в израильском издании «Исраэль ха-
йом» («Израиль сегодня»). Газета 
«Исраэль ха-йом» была создана в 
2007 г. американским еврейским фи-
лантропом Шелдоном Адельсоном 
по просьбе Биньямина Нетаньяху, 
стремившегося изменить сложив-
шийся в стране тотальный перекос 
израильских СМИ влево. «Исраэль 
ха-йом» стала единственной круп-
ной ежедневной газетой правого 
направления в Израиле, а три года 
спустя превратилась в самую по-
пулярную в израильском обществе. 
Успех «Исраэль ха-йом» вызывал 
бешенство в левом лагере, который 
даже пытался в 2014 г. провести за-
конопроект о закрытии издания (к 
слову, к изумлению правого лагеря, 
поддержанный Нафтали Беннетом 
и Аелет Шакед, считавшимися в то 
время правыми).

Тогда закрыть газету не удалось. 
Однако, когда в 2021  г. Шелдон 
Адельсон скончался, а затем пре-
мьер-министром в Израиле стал 
Беннет, новые владельцы издания 
сменили правого главного редакто-
ра на представителя левого лагеря, 
который в канун выборов в Израи-
ле уволил Кэролайн Глик из газеты. 
Ее прощальное обращение к сво-
им читателям, опубликованное в 
Facebook, мы приводим в конце этой 
статьи.

В Соединенных Штатах развора-
чивается настоящая драма, спо-
собная привести к серьезным по-
следствиям также и в Израиле. 
Вот только, как видно, оттого что в 
этой криминальной истории нет и 
тени вины Нетаньяху, израильские 
средства массовой информации 
напрочь игнорируют ее, да и изра-
ильская полиция делает вид, будто 
бы разбираться там не в чем. И тем 
не менее…

Недавно бывший командующий 
силами НАТО в Афганистане гене-
рал Джон Аллен подал в отставку 
с поста президента занимающе-
гося исследованием социальной 
политики Института Брукингса 
в связи с подозрением в соверше-
нии серьезного уголовного пре-
ступления. Аллен находился под 
следствием ФБР на протяжении 
нескольких последних месяцев. 
Его подозревают в намеренном 
уклонении от регистрации в каче-
стве иностранного агента в 2017 г., 
когда oн лоббировал в США инте-
ресы властей Катара.

Согласно американским зако-
нам, гражданин США вправе слу-
жить интересам иностранного 
правительства, но обязан при этом 
зарегистрироваться в этом каче-
стве в соответствующих федераль-
ных органах. Уклонение же от ре-
гистрации становится серьезным 
уголовным преступлением.

Отставка Аллена была спрово-
цирована статьей, опубликован-
ной незадолго до того агентством 
Ассошиэйтед Пресс. В статье было 
изложено содержание 77-странич-
ного ордера на проверку электрон-
ной переписки Аллена, который 
ФБР представило в федеральный 
суд в апреле. Ордер, удаленный из 
онлайн-каталога суда после того, 

как агентство опубликовало свой 
отчет, содержал доказательства, 
собранные ФБР в его обоснование.

Согласно изложенным там фак-
там, Аллен связался с катарским 
режимом через его представителя 
в Вашингтоне  – широко извест-
ного политического донора и тор-
говца влиянием Имада Зубери. В 
настоящее время Зубери отбыва-
ет 12-летний срок в федеральной 
тюрьме: он осужден за незакон-
ные пожертвования на предвы-
борную кампанию, в том числе от 
имени иностранных доноров, и за 
отказ зарегистрироваться в каче-
стве иностранного агента. Среди 
прочего, по данным Федеральной 
прокуратуры, власти Катара запла-
тили Зубери 9,8  млн  долл. за неза-
конные усилия по лоббированию 
интересов режима Дохи.

Напомню, в период, когда Ал-
лен, как подозревают, незаконно 
продвигал интересы Катара, отно-
шения этой страны в Персидском 
заливе со своими арабскими сосе-
дями переросли в ужасный кризис. 
Связи Дохи с Саудовской Аравией, 
ОАЭ, Бахрейном, Египтом и дру-
гими арабскими государствами в 
течение многих лет разрушались 
по вине катарского режима – из-за 
его активной деятельности в каче-
стве главного спонсора «Братьев-
мусульман» и связанных с ними 
террористических группировок, 
включая «Аль-Кайеду», «Тали-
бан» и «Исламское государство».

К слову, Катар является также 
главным государственным спон-
сором, штаб-квартирой и финан-
систом ХАМАСа. Спутниковая 
сеть Катара «Аль-Джазира» слу-
жит оружием режима в пропаган-
де джихада, «Братьев-мусульман» 
и свержении неджихадистских 
арабских режимов, включая и не-
посредственных соседей Катара. 

При этом Катар уже давно нахо-
дится в союзе с Ираном и является 
ближайшим арабским партнером 
Тегерана.

В мае 2017  г. тогдашний прези-
дент США Дональд Трамп посетил 
Эр-Рияд и Иерусалим в ходе своей 
первой президентской поездки за 
границу. В Эр-Рияде Трамп вместе 
с наследным принцем Саудовской 
Аравии Мухаммедом бин Сал-
маном организовал панарабскую 
конференцию по борьбе с терро-
ром. Вскоре после визита Трампа, 
в начале июня 2017  г., Саудовская 
Аравия, ОАЭ, Бахрейн и Египет 
разорвали дипломатические отно-
шения с Катаром. Они объявили 
наземную и воздушную блокаду 
враждебного соседа, пообещав, что 
связи будут восстановлены, а бло-
када прекращена лишь после того, 
как Катар разорвет связи с Ираном 
и «Братьями-мусульманами», а 
также закроет «Аль-Джазиру».

Администрация Трампа изна-
чально поддержала кампанию под 
руководством Саудовской Аравии. 
Израиль, не участвовавший в кам-
пании открыто, тем не менее был 
явно заинтересован в ее успехе, 
учитывая спонсирование Катаром 
ХАМАСа и его тесное партнер-
ство с Ираном. Мнение, разделя-
емое Израилем и суннитскими 
государствами, согласно которо-
му Иран и «Братья-мусульмане» 
являются главной угрозой их су-
ществованию, послужило тогда и 
остается до сих пор основой для 
израильско-суннитского партнер-
ства, приведшего к «Соглашениям 
Авраама». Одним словом, Израиль 
рассматривает Катар как враждеб-
ное государство.

Согласно ордеру ФБР, вскоре по-
сле того, как сунниты начали свою 
кампанию против Катара, Зубери 
(который тогда пребывал на пике 

своего политического влияния) 
вместе с Алленом вылетел в Доху 
для встречи с эмиром Катара Та-
мимом бин Хамадом Аль Тани и 
его министрами разведки и обо-
роны. Ордер показал, что в ходе их 
встречи Аллен давал советы катар-
цам, как влиять на политику США. 
Генерал порекомендовал катар-
ским лидерам «использовать весь 
спектр» информационных опе-
раций, включая и «черно-белые» 
операции.

Вернувшись в Вашингтон, Ал-
лен позвонил тогдашнему совет-
нику Трампа по национальной 
безопасности генералу морской 
пехоты Х.  Р.  Макмастеру. Аллен 
убедил Макмастера сменить пер-
воначальную политику поддержки 
суннитов на более нейтральную 
позицию. При этом Аллен скрыл 
от Макмастера, что действует как 
агент Катара.

Примерно в то же время «Аль-
Джазира» объявила о том, что со-
бирается показать документаль-
ный минисериал под названием 
«Лобби». Заявленной целью сери-
ала стало разоблачение якобы су-
ществующего еврейского загово-
ра, управляющего Вашингтоном. 
Речь шла об откровенной демони-
зации американского еврейства, 
представляющей работу еврейских 
организаций как конспирацию с 
целью захвата власти над амери-
канской внешней политикой. Со-
общалось, что сериал основан на 
работе агента-провокатора, наня-
того для проникновения в еврей-
ские группы и тайной съемки их 
деятельности. Этим агентом, судя 
по всему, был антисионистский 
еврейский активист из Великобри-
тании, выдававший себя за произ-
раильского студента и активного 
волонтера в ряде еврейских орга-
низаций в Вашингтоне.

Одновременно Катар нанял по-
литического активиста  – сторон-
ника консервативной политики, 
ортодоксального еврея по имени 
Ник Музин  – в качестве своего 
агента. Музин был бывшим глав-
ным советником сенатора Теда 
Круза и имел тесные связи с произ-
раильским сообществом в Вашинг-
тоне. Задача, поставленная катар-
ским режимом перед Музинoм, 
состояла в том, чтобы сблизить 
лидеров еврейских общин с Дохой. 
На фоне угрозы катарской сети 
транслировать «Лобби» Музин, 
как сообщается, заключил сдел-
ку с еврейскими организациями, 
упомянутыми в анонсе сериала 
«Аль-Джазиры», что в итоге при-
вело к отмене трансляции. Эта 
игра в «плохого и хорошего поли-
цейских» против американского 
еврейства стала ярким примером 
«черно-белых» информационных 
операций, предложенных Алленом 
катарскому руководству.

Всё это подводит нас к израиль-
ской части истории.

Имя Аллена достаточно хорошо 
известно израильтянам, посколь-
ку в 2013–2014 гг. он служил воен-
ным советником при госсекретаре 
Джоне Керри, активно участвуя в 
продвижении «мирной инициати-
вы»  – ряда серьезных уступок па-
лестинским арабам, которые Керри 
упорно пытался навязать Израи-
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Президент Барак Обама и генерал Джон Аллен
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лю. Аллен разработал «план обе-
спечения безопасности», который 
должен был убедить Израиль отка-
заться от своих суверенных прав на 
долину реки Иордан, а в конечном 
итоге – и вовсе от своего военного 
присутствия на восточной грани-
це Израиля. Чтобы склонить из-
раильское общество к поддержке 
этого радикального предложения, 
Аллен нанял отставных высокопо-
ставленных офицеров ЦАХАЛа во 
главе с генерал-майором (в отстав-
ке) Гади Шамни, чтобы те, исполь-
зуя свою репутацию «экспертов в 
сфере безопасности», скормили 
его план израильскому обществу 
(этакий «белый» вариант инфор-
мационной операции).

Однако, несмотря на все усилия 
Шамни и его коллег, проплаченных 
администрацией Обамы, план Ал-
лена был отвергнут правительством 
Нетаньяху. Более того, тогдашний 
министр обороны Моше Яалон 
даже сказал о нем: «Американский 
план безопасности, который был 
представлен нам, не стоит и бумаги, 
на которой он был написан. В нем 
нет ни безопасности, ни мира».

Так или иначе, хотя все прило-
женные усилия не помогли Аллену 
убедить израильское правитель-
ство и общество в необходимости 
сделать еврейское государство 
уязвимым для иностранного втор-
жения с востока, генералу, по-
видимому, удалось завязать долго-
срочные дружеские или деловые 
отношения в израильских левых 
кругах с высокопоставленными 
отставниками из сферы безопас-
ности.

Аллен не получил оплаты за свою 
поездку в Катар с Зубери (хотя тот 
и пообещал заплатить ему за все 
усилия 20 тыс. долл.). Тем не менее 
ордер ФБР показывает, что катар-
цы намеревались опосредованно 
оплатить Аллену его услуги, при-
обретя продукт израильской тех-

нологической фирмы, посредни-
ком которой как раз и был генерал.

Согласно ордеру ФБР, в 2016 г. из-
раильская компания по разработке 
программного обеспечения в сфе-
ре безопасности «Пятое измере-
ние» во главе с ее генеральным ди-
ректором Бенни Ганцем подписала 
соглашение с отставным генералом 
США Алленом. Аллен должен был 
получать 10  тыс.  долл. в месяц и 
1,5% стоимости любого контракта, 
который он заключил бы для «Пя-
того измерения». В то время, ког-
да Аллен составлял свой план для 
Керри, Ганц был начальником Ге-
нерального штаба ЦАХАЛа. Сто-
ит отметить, что тогда отказ Ганцa 
поддержать министра обороны 
Яалона в осуждении плана Аллена 
вызвал недоумение в израильском 
правительстве и за его пределами.

В настоящее время Антимоно-
польное управление Израиля про-
водит расследование в отношении 
нескольких бывших высокопостав-
ленных сотрудников «Пятого изме-
рения». Их подозревают в мошенни-
честве, совершенном в 2017 г. в ходе 
презентации созданного компанией 
шпионского программного обеспе-
чения для израильской полиции. На 
этой встрече представителей поли-
ции убедили подписать многомил-
лионный пилотный проект. Анти-
монопольному управлению было 
поручено провести расследование, 
поскольку часть руководителей 
«Пятого измерения» в прошлом за-
нимали ведущие должности в изра-
ильской полиции, в том числе долж-
ность генерального инспектора.

Компания «Пятое измерение» 
заявила, что разработала шпион-
скую программу, основанную на 
технологии искусственного ин-
теллекта, которая способна прони-
кать в электронные коммуникации 
объекта, изучать его образ мыслей 
и таким образом предсказывать 
его будущее поведение.

Согласно ордеру ФБР, компа-
ния «Пятое измерение» поручи-
ла А ллену продать eе шпионское 
программное обеспечение Ката-
ру. В ордере задокументировано, 
как в ноябре 2016 г. А ллен написал 
электронное письмо в «Пятое из-
мерение», сообщая своим (неуста-
новленным) собеседникам о том, 
что «катарцы попросили его по-
рекомендовать продукт „Пятого 
измерения“ главе разведки и ми-
нистру обороны Катара»  – двум 
катарским правительственным 
чиновникам, с которым А ллен 
позже встретился в Дохе в июне 
2017  г. А ллен считал, что его под-
держка «вероятно, завершит при-
нятие ими решения и приведет к 
тому, что Катар приобретет про-
дукт компании. Согласно пред-
ложению „Пятого измерения“, 
первая фаза проекта оценивалась 
в 72 млн долл.».

Таким образом, служение Ката-
ру должно было принести Алле-
ну порядка миллиона долларов от 
«Пятого измерения». В контексте 
сокрытия от американских властей 
факта работы на Катар всё это не 
слишком хорошо говорит об Ал-
лене. Вместе с тем он, по крайней 
мере, может утверждать, что не 
считал Катар  – мнимого союзни-
ка США и местоположение ави-
абазы Аль-Удейд, штаб-квартиры 
Центрального командования ВВС 
США на Ближнем Востоке, – угро-
зой американской безопасности. 
Но какими оправданиями руко-
водствовались в «Пятом измере-
нии»?

В Израиле нет сомнений в том, 
что Катар – враг. По крайней мере 
в 2017 г., а возможно, и сегодня дей-
ствия Катара не оставляли сомне-
ний в том, что это так. Саудовская 
Аравия, Бахрейн, ОАЭ и Египет в 
2017  г. уже были стратегическими 
партнерами Израиля в борьбе с 
Ираном и «Братьями-мусульмана-

ми». Катарская шпионская опера-
ция против американских евреев 
ясно показала, что Доха держала 
под прицелом евреев всего мира, и 
можно было ожидать, что продукт 
«Пятого измерения» будет ис-
пользоваться против евреев как в 
Израиле, так и во всем мире.

Так о чем же думали Ганц и его 
коллеги-генералы? Американский 
публицист Армин Розен, внима-
тельно отслеживавший операции 
Катара по оказанию влияния в 
США, предположил, что компа-
ния, должно быть, действовала в 
координации с Министерством 
обороны и другими структурами в 
сфере безопасности в рамках уси-
лий по умиротворению ХАМАСа, 
поддерживая его государствен-
ного спонсора. Так или иначе, но 
и это предположение не соответ-
ствует интересам Израиля и его 
четкой политике в то время.

На самом деле есть лишь два ва-
рианта: невероятная жадность или 
столь же невероятная глупость. 
Однако, поскольку в этой истории 
нет ничего, что могло бы привести 
к дискредитации Нетаньяху, вряд 
ли мы получим какие-либо ответы 
от Антимонопольного управле-
ния, чье расследование пребывает 
в глубоком анабиозе, или услышим 
вопросы в средствах массовой 
информации, сделавших все воз-
можное для того, чтобы подавить 
общественное обсуждение «Пято-
го измерения» и в целом всей этой 
крайне странной истории.

Увы, до тех пор пока дело обсто-
ит так, возможно, самoe вопиющee 
дело о коррупции в истории Изра-
иля останется нерасследованным. 
А нам только и остается, что дожи-
даться результатов расследования 
ФБР…

Кэролайн ГЛИК
Перевод с англ.  

А. Непомнящего

Почему ты больше не сможешь читать меня в «Исраэль ха-йом»
Открытое письмо к израильской общественности

Я сейчас могла бы писать о разнице 
между Израилем и США, где после 
года с лишним нахождения у власти 
левого правительства, которое ста-
вит под угрозу само существование 
Соединенных Штатов, демократы в 
ноябре столкнутся с электоральной 
катастрофой. В отличие от этого, 
после года правления постсионист-
ского правительства, ставящего под 
угрозу нашу национальную иден-
тичность и суверенитет, ничего не 
меняется. Правый блок получил на 
последних выборах 59 мест и зани-
мает то же место сегодня. Исходя из 
этого я бы предложила объяснение 
разницы.

Основное отличие  – это рынок 
СМИ. В США, в то время как левые 
контролируют его большую часть, 
правые имеют много собственных 
инструментов, позволяющих им до-
нести до общественности информа-
цию, скрываемую крупными сетями. 
Но причина, по которой я не пишу 
эту статью, заключается в том, что 
меня уволил редактор «Исраэль ха-
йом» Омер Лахманович.

Газета «Исраэль ха-йом» измени-
лась. Шелдон Адельсон основал ее 
в 2007  г. для того, чтобы исправить 
несправедливость, заключавшуюся 
в том, что вся пресса Израиля  – ле-

вая. Но после его смерти газета все-
таки присоединилась к левому идео-
логическому лагерю. В феврале был 
уволен ee редактор Боаз Бисмут и 
назначен Омер Лахманович. Сейчас 
«Исраэль ха-йом» регулярно скрыва-
ет сообщения из суда над Нетаньяху 
и выдвигает опасные подстрекатель-
ства против избирателей «Ликуда», 
поддерживая постсионистскую по-
литику правительства.

История моего увольнения де-
монстрирует три проблемы, кото-
рые вредят правому лагерю в Из-
раиле.

Первая: то, что случилось с «Ис-
раэль ха-йом», не является необыч-
ным. Переход от правого лагеря к 
левому довольно распространен. 
Конкретная проблема с данным 
переходом стоит остро потому, что 
этот рупор был создан, с тем чтобы 
служить голосом лагеря большин-
ства в Израиле, который не отражен 
в левых СМИ. А сейчас, в преддве-
рии судьбоносных выборов, у пра-
вых нет газеты.

Вторая проблема: по словам Бен-
нета, Саара, Шакед и их друзей, они 
остались правыми. Те, кого они бро-
сили, – якобы сумасшедшие привер-
женцы культа Биби. Мы предатели, а 
не они. Мы, которые не изменились, 

а не они, отказавшиеся от всего, что 
прежде представляли. То же самое 
относится и к «Исраэль ха-йом». Тот, 
кто говорит, что это левая газета, 
тот якобы лицемер и «бибист», ведь 
она выступает против ядерного со-
глашения с Ираном. Суть проблемы: 
роль бывших правых институтов со-
стоит в том, чтобы лишить легитим-
ности и демонизировать тех, кто 
остается правым.

Третья проблема: правые не знают, 
как поддерживать свои институты, 
как создавать их и управлять ими. 
Для примера обратимся к истории. 
Около 200 лет назад Эндрю Джексон, 
седьмой президент США, был пер-
вым президентом, который стал «чи-
стить конюшни», уволив бюрократов 
и пополнив ряды членов своей пар-
тии. До сегодняшнего дня израиль-
ские правые не могли действовать 
так же в отношении левых, поэтому 
даже до того, как их институты пере-
местятся влево, они не будут являть-
ся правыми институтами.

Правый Боаз Бисмут привел в «Ис-
раэль ха-йом» некоторых правых 
журналистов. Но все редакторы там 
были левыми, никого не уволили, и 
проблема лжи бывших правых оста-
лась. Когда я пришла туда в сентя-
бре 2019  г., Омер был редактором 

приложения, но он взял на себя 
роль не лингвистического редакто-
ра, а редактора мнений, заменяю-
щего мнения авторов своим.

В разгар юридической драмы с 
тогдашним юридическим советни-
ком правительства Мандельблитом 
и его «швейной мастерской», пло-
дившей сомнительные уголовные 
дела, Омер запретил мне писать о 
правовой системе. А когда я была 
полностью осведомлена об аргу-
ментах американских адвокатов, 
дающих показания на слушаниях 
по делам Нетаньяху, Омер запре-
тил мне публиковать их. Он также 
запретил мне писать о политике и 
уничтожал мои статьи. А когда он 
унаследовал пост главного редак-
тора газеты, меня уволили.

Сейчас перед нами стоит огром-
ная задача победить на выборах, в 
то время как все СМИ в стране под-
держивают левых. Мы должны из-
влечь урок из наших потерь. Чтобы 
реализовать сионистское видение и 
обеспечить наше будущее на нашей 
родине, нам нужно научиться соз-
давать институты со своими едино-
мышленниками  – для достижения 
успеха и победы.

Кэролайн ГЛИК
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Израиль противостоит иранской агрессии и возобновившемуся палестинскому террору
Израиль – очень сильная в военном 
отношении страна. Он знает, как 
защитить себя, и имеет для этого 
возможности. Тем не менее перед 
Израилем стоит ряд очень серьез-
ных проблем.

Иран приближается  
к ядерному порогу
Самой важной и опасной пробле-
мой для Израиля является про-
гресс в иранской ядерной програм-
ме. Скорость, с которой иранцы 
развивают свою программу и обо-
гащают уран, резко возросла. Если 
верна информация министра обо-
роны Израиля Бенни Ганца, то за 
последние три месяца Иран произ-
вел в два раза больше урана с обо-
гащением до 60%, чем за предыду-
щие три месяца. Это означает, что 
иранцы очень быстро продвигают-
ся к возможности получить расще-
пляющийся материал для несколь-
ких бомб в весьма короткий период 
времени. Понятно, что теперь 
Иран можно называть пороговой 
ядерной страной.

С израильской точки зрения, это 
«красная линия». Когда бывший 
премьер-министр Биньямин Нета-
ньяху представил свой знаменитый 
рисунок на Генеральной Ассамблее 
ООН в 2012 г., он говорил о 250 кг 
обогащенного до 20% урана в руках 
Ирана как о «красной черте». Мы 
находимся уже далеко за этой чер-
той. Более того, иранцы использо-
вали время переговоров в Вене для 
того, чтобы накопить еще больше 
высокообогащенного урана.

Среди экспертов ведутся горя-
чие споры о том, сколько времени 
пройдет, прежде чем у иранцев по-
явится ядерное оружие. Некоторые 
думают, что на это у них уйдет два 
года. Я гораздо более пессимисти-
чен и скептичен, потому что думаю, 
что иранцы не работают линейно, 
чтобы сначала произвести обога-
щенный уран, а затем начать бес-
покоиться о том, как создать бомбу.

Мы знаем, что они добились про-
гресса в технологической сфере. 
Помните, иранцы не ответили на 
все открытые вопросы в отношении 
потенциальных военных аспектов 
своей программы, вступив в ядер-
ную сделку 2015  г.  – СВПД (Со-
вместный всеобъемлющий план 
действий)? И у нас, несмотря на по-
пытки Международного агентства 
по атомной энергии (МАГАТЭ) 
убедить иранцев сотрудничать, 
определенно нет ответов на вопро-
сы, возникшие в связи с новыми 
разоблачениями, которые Израиль 
представил после того, как в 2018 г. 
заполучил информацию из ядерных 
архивов в Тегеране.

Однако есть четыре объекта, ко-
торые были раскрыты, когда Изра-
илю стала доступной информация 
из этого архивa. В паре из объектoв 
были обнаружены антропогенные 
следы урана, и иранцы не объяс-
нили этот факт и не предоставили 
информацию о том, где этот уран 
сейчас и сколько его.

Мы должны предположить, что 
иранцы провели всевозможные 
эксперименты с этим ураном, с тем 
чтобы сократить время, необходи-
мое им для перехода от обладания 
90-процентным ураном военного 

качества к способности произве-
сти бомбу. Кроме того, они недавно 
произвели металлический уран, и 
у них имеется много ракет, способ-
ных нести ядерные боеголовки. Так 
что мы должны проявлять сильное 
беспокойство относительно их 
ядерной программы.

К сожалению, хотя Израиль и 
США разделяют обязательство 
не допустить, чтобы Иран обла-
дал ядерным оружием, они до сих 
пор не пришли к согласию в том, 
как обеспечить нужный результат. 
Американцы по-прежнему заинте-
ресованы в возвращении Ирана в 
СВПД, что дает выигрыш во време-
ни всего около двух лет, но позво-
ляет иранцам добиться законного 
прогресса в создании любого коли-
чества ядерного оружия менее чем 
за девять лет. На наш взгляд из Из-
раиля, это нелепо и крайне опасно, 
и мы не согласны с американцами в 
этом вопросе.

В то же время Израиль сотрудни-
чает с американцами, пытающими-
ся убедить иранцев в том, что даль-
нейший ядерный прогресс будет 
опасен. Обе страны проводят круп-
ные военные учения, в рамках кото-
рых совместно имитируют атаку на 
иранские ядерные объекты, что яв-
ляется сигналом для Ирана: «Будь-
те осторожны. Не продвигайтесь 
к приобретению большего количе-
ства расщепляющихся материалов 
и производству обогащенного до 
90% урана», чего не хотят ни Изра-
иль, ни американцы.

Хотя у иранцев уже давно могло 
быть ядерное оружие, Израилю и 
США удалось отсрочить это бо-
лее чем на 15 лет. Но этого недо-
статочно. Нам не удалось остано-
вить Иран полностью. Это то, что 
в определеннoe время нам, возмож-
но, придется сделать, и этот момент 
подходит все ближе. Мы не облада-
ем слишком большим количеством 
времени для того, чтобы предпри-
нять решающие в этом контексте 

шаги. Темпы, с которыми иранцы 
ныне движутся к созданию ядер-
ного оружия, намного выше, чем в 
прошлом.

То, что мы хотели бы сейчас: 
усилить давлениe на Иран с целью 
остановки дальнейшeго прогрессa 
его программы по созданию ядер-
ного оружия и разъяснить ему, что, 
если он действительно будет про-
двигаться вперед, есть альтерна-
тивный план, который сделает цену 
для режима слишком высокой.

Именно это и нужно сделать, 
вместо того чтобы возвращать-
ся к СВПД, который гарантирует 
иранцам все, что они хотят, через 
несколько лет. Это ведь не банку, 
лежащую на дороге, ногой пнуть. С 
каждым ударом по банке она стано-
вится больше и взрывоопаснее. Вот 
почему Израиль продолжает гово-
рить, что он не будет частью СВПД. 
Мы предпримем шаги, необходи-
мые для того, чтобы защитить себя 
и предотвратить получение Ира-
ном ядерного оружия.

Противодействие Ирану на 
северной границе Израиля
Другой элемент, о котором мы 
должны беспокоиться в отношении 
иранцев, – это их непрекращающи-
еся усилия по закреплению своих 
сил в Сирии и превращению ее в 
свою базу, с которой они смогут 
действовать против Израиля, в то 
же время поставляя современное 
оружие «Хезболле» в Ливан, что 
позволило бы террористам иметь 
высокоточные боеприпасы. Это 
то, над чем Израиль работает каж-
дый день, чтобы с помощью ударов 
по иранским целям предотвратить 
поставки иранского оружия «Хез-
болле». К счастью, в Сирии мы раз-
работали правила ведения боевых 
действий, которые позволяют нам 
действовать там с ограниченными 
последствиями.

Тем временем иранцам удалось 
укрепить своих союзников, хотя 

из-за израильских действий они 
делают это гораздо медленнее, 
чем хотели бы. Израилю следует 
опасаться эскалации конфликта с 
«Хезболлой», которая имеет до 
150  тыс. ракет и использует пере-
довые беспилотные летательные 
аппараты. И это не только «Хез-
болла»: ХАМАС и «Палестинский 
исламский джихад» также получи-
ли поддержку от Ирана для улучше-
ния своего военного потенциала. 
Они постоянно этим хвастаются.

Только представьте, что про-
изойдет, если иранцы снова войдут 
в СВПД и получат все деньги, кото-
рые их ждут, – десятки миллиардов 
долларов. Израиль очень обеспоко-
ен этим. Он понимает, что всё, что 
он делает в этой «кампании между 
вой нами», замедляет продвижение 
иранцев, но не блокирует их и не 
останавливает их нaсовсем.

Палестинский конфликт
Палестинцы понимают, что Из-
раиль не желает применять силу 
для изменения ситуации, особен-
но против Газы. Мы это видели в 
ходе операции «Страж стен» в мае 
2021 г., когда жесткие меры против 
ХАМАСа не стояли на повестке 
дня Израиля.

В то же время Израиль привер-
жен укреплению Палестинской ад-
министрации (ПА), в то время как 
ПА действует против Израиля во 
многих областях. Она платит зар-
плату террористам за нападения 
на израильтян, подстрекает про-
тив Израиля и выступает против 
него на международных форумах, в 
Международном уголовном суде и 
других местах.

За последние несколько месяцев 
Израиль столкнулся с увеличени-
ем числа террористических атак со 
стороны палестинцев, что вышли 
за рамки «обычного» уровня тер-
роризма – например, метания кам-
ней и применения «зажигалок». 
Это происходило в районах внутри 
«зеленой линии» и оказало очень 
сильное влияние на чувство без-
опасности израильтян.

Израиль был вынужден действо-
вать иначе, чем в прошлом. Он при-
ступил к продолжающейся опе-
рации «Волнорез», проводимой 
в основном в районе Дженина и 
северной части Иудеи и Самарии. 
Именно там погибла репортер 
«Аль-Джазиры» Ширин Абу Акле 
(об этом мы сообщали в предыду-
щем номере. – Ред.).

Палестинцы воспользовались 
ee смертью для того, чтобы вести 
кампанию по делегитимации Из-
раиля на международной арене. В 
Газе руководство ХАМАСа нака-
ляет обстановку всевозможными 
угрозами. Я думаю, что они не хо-
тят причинять вред Газе. Ситуация 
там все еще очень проблематична с 
их точки зрения. Они не восстано-
вили ущерб, нанесенный во время 
вой ны в прошлом году.

Израиль дал жител ям Газы 
больше разрешений дл я работы 
в стране, чем когда-либо. Так что 
среди них встречается недоволь-
ство перспективой новой вой ны. 
Х А МАС предпочел бы, чтобы про-
блема каким-то образом оставалась 
в рамках Иерусалима, израильских 

Ныне «красная черта», о которой бывший премьер-министр Биньямин Нетаньяху говорил  
с трибуны Генассамблеи ООН в 2012 г., уже давно пройдена
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арабов, Иудеи и Самарии, где тер-
рористическая организация хо-
тела бы разжигать терроризм без 
своего прямого участия.

Да, у них есть возможность ата-
ковать Израиль. У них есть вы-
бор, если они захотят. И они очень 
много работают, чтобы получить 
больше возможностей. Но я не ду-
маю, что они горят желанием воз-
обновить вой ну в Газе. Тем не менее 
эскалация может произойти. Мы 
должны быть готовы к этому, пото-
му что ощущение ХАМАСом того, 
что Израиль не будет принимать 
против него серьезных мер, делает 
ХАМАС гораздо более уверенным 
в себе и позволяет ему готовить бо-
лее радикальные угрозы еврейско-
му государству. Разрешение более 
чем 10  тыс. человек работать в Из-

раиле значительно ослабляет давле-
ние в Газе. Мы также разрешили ра-
ботать в Израиле более чем 100 тыс. 
палестинцев из Иудеи и Самарии. 
Возможно, самым тревожным во-
просом является рост палестин-
ского национализма и исламского 
экстремизма среди израильских 
арабов. Они не выходят на улицу, 
потому что у них экономические 
трудности. Это далеко не первый 
элемент в уравнении. Сейчас мы 
рассматриваем вопрос о создании 
в Израиле Национальной гвардии, 
которая была бы более способна 
справиться с этой ситуацией.

Международные попытки 
демонизировать Израиль
Кампания, развязанная после 
смерти Абу Акле, выдвигает на 

первый план дополнительную об-
ласть, в которой мы сталкиваемся 
с проблемой, – международные по-
пытки демонизировать и делегити-
мировать Израиль. Мы это видим в 
деятельности не только Палестин-
ской администрации, ХАМАСа и 
их союзников, но и многих левора-
дикальных группировок по всему 
миру.

В этом отношении нас больше 
всего беспокоит политическая си-
туация в Соединенных Штатах, 
где голоса крайне левого крыла 
Демократической партии сейчас 
ставят под сомнение особые отно-
шения между Израилем и Соеди-
ненными Штатами, являющиеся 
очень важным элементом нацио-
нальной безопасности еврейского 
государства. Так что мы должны 

убедиться в том, что эти отноше-
ния сохранятся, и принять меры 
для обеспечения этого прямо сей-
час. В целом эти элементы создают 
для Израиля крайне сложную об-
становку.

Йосси КУПЕРВАССЕР
Перевод с англ. 

М. Аргаман 
(translarium.info)

Автор – бригадный генерал в резер-
ве, директор проекта регионально-
го развития Ближнего Востока в 
Иерусалимском центре по связям с 
общественностью. Ранее был гене-
ральным директором Министер-
ства стратегических дел Израиля 
и главой исследовательского отдела 
военной разведки ЦАХАЛа

Фатальный изъян в израильском стратегическом мышлении
«Опрос: 23% израильских арабов 
поддержали бы арабское вторжение 
в Израиль» – новость под таким заго-
ловком была опубликована на сайте 
новостей i24 15 мая 2022  г. Одна из 
причин, по которой затянулся кон-
фликт с палестинскими арабами, 
заключается в том, что Израиль не 
смог создать его точную концепцию. 
Как это ни парадоксально, инцидент, 
ярко иллюстрирующий нескончае-
мую враждебность арабов к евреям, 
начался с проявления арабами до-
брой воли, даже галантности, по от-
ношению к ним.

В середине июня 2020  г. арабский 
строитель Махмуд Абу Арабиан ус-
лышал женские крики о помощи. Он 
бросился на помощь и обнаружил, 
что мужчина жестоко напал на жен-
щину, нанеся ей несколько ножевых 
ранений. С большим риском для себя 
ему удалось одолеть нападавшего 
еврея и вытащить раненую еврейку, 
которую срочно доставили в боль-
ницу, где врачам удалось спасти ей 
жизнь. После выздоровления жерт-
вы Абу Арабиан заявил, что очень 
хотел бы навестить ее, но не сделал 
этого из-за своего социального окру-
жения, не одобрившего его решения 
вызволить еврейскую женщину и 
спасти еврейскую жизнь.

В значительной степени этот эпи-
зод подтверждает мрачные резуль-
таты недавнего опроса, которые 
показали, что подавляющее боль-
шинство (75%) израильских арабов 
отвергают право еврейского народа 
на суверенитет и статус Израиля как 
национального еврейского государ-
ства. Еще более зловещим было то, 
что на вопрос об их реакции в слу-
чае нападения арабов на Израиль 
почти четверть ответили, что под-
держат арабских агрессоров, а более 
половины  – что сохранят нейтрали-
тет. Лишь немногим более четверти 
(26%) поддержали бы Израиль.

Инертное отсутствие  
лояльности или скрытая  
нелояльность?
Эти цифры, какими бы серьезными 
они ни были, не являются и не долж-
ны быть неожиданными. В конце 
концов, на последних выборах из-
раильские арабы почти монолитно 
проголосовали за партии, продви-
гающие антисионистскую повестку 
дня: более 80% были либо за «Объ-
единенный список», либо за «Ислам-
ский объединенный арабский спи-
сок» (РААМ). Даже беглый взгляд на 
официальные платформы любой из 

этих партий, большинство которых 
являются арабскими, обнаружит без-
застенчивое и неприкрытое непри-
ятие Израиля как национального го-
сударства еврейского народа.

Это происходит на фоне того, что 
арабские граждане Израиля уже 
более полувека пользуются всеми 
гражданскими правами, их уровень 
жизни выше, чем в арабских странах 
(за исключением, возможно, тех, кто 
благословлен нефтяными богатства-
ми), и они имеют больше личных сво-
бод, чем где-либо в арабском мире.

Это делает нежелание арабов под-
держивать Израиль против потенци-
альной арабской агрессии какой-то 
извращенной головоломкой. Не име-
ет большого значения, является ли 
точным приведенный выше опрос. 
Даже если он допускает существен-
ную погрешность, очевидно одно: 
значительная часть израильского 
арабского населения не только не 
лояльна стране своего проживания, 
но и была бы замешана во враже-
ском нападении на нее.

Так что нет другой альтернативы, 
кроме как смириться с тем фактом, 
что для неоспоримого большинства 
израильских арабов отношение к Из-
раилю варьируется от латентного от-
сутствия лояльности до скрытой не-
лояльности, которая ждет удобного 
момента, чтобы проявить себя.

Типичная игра с нулевой 
суммой
Неспособность израильского ис-
теблишмента осознать масштабы и 
размах неприятия еврейской суве-
ренной государственности израиль-
скими арабами отражается не только 
во внутренней политике Израиля, но 
и в его внешней политике по отно-
шению к внешним арабским против-
никам, в частности к палестинским 
арабам  – предполагаемому корню 
арабо-израильского спора. В связи 
с этим стóит, пожалуй, вспомнить 
мудрое изречение выдающегося со-
циального психолога Курта Левена, 
который заметил: «Нет ничего более 
практичного, чем хорошая теория». 
В конце концов, действие без пони-
мания немного похоже на размахи-
вание молотком, когда вы не знае-
те, где находятся гвозди, и столь же 
опасно. В этом отношении хорошая 
теория помогает понять причину и 
следствие и, таким образом, способ-
ствует эффективной политике.

Чтобы разработать эффективную 
политику борьбы с непрекращаю-
щейся враждебностью арабов, Из-

раиль должен создать точную кон-
цепцию конфликта по вопросу о 
еврейском суверенитете на Святой 
земле. Истина без прикрас состоит 
в том, что при правильном пони-
мании конфликт между евреями и 
палестинскими арабами по поводу 
контроля над Святой землей пред-
стает как столкновение двух сопер-
ничающих коллективов с непри-
миримыми основополагающими 
повествованиями.

Они непримиримы, потому что 
raison d’etre (смысл существова-
ния  – фр.) одного состоит в сохра-
нении еврейского политического 
суверенитета на Святой земле, а 
другого  – в аннулировании еврей-
ского политического суверенитета 
на Святой земле. Это порождает не-
примиримые концепции «родины».

Таким образом, конфликт между 
евреями и палестинскими арабами 
представляет собой архетипиче-
скую игру с нулевой суммой, в ко-
торой выигрыш одной стороны оз-
начает неизбежный проигрыш для 
другой. Это столкновение главных 
героев с противоположными и экс-
клюзивными основными целями. 
Только один может выйти победи-
телем, тогда как другой остается по-
бежденным. Утешительных призов 
нет.

Неохотно принимается  
или сильно опасается?
Как столкновение коллективов, ис-
ход которого будет определяться 
коллективной победой или пора-
жением, израильско-арабский кон-
фликт не может быть персонифи-
цирован. Судьба отдельных членов 
одного коллектива не может опре-
делять политику соперничающего 
коллектива и не может быть факто-
ром, влияющим на вероятность кол-
лективной победы или поражения.

Так что императив выживания Из-
раиля диктует, что он должен отка-
заться от погони за теплым и радуш-
ным одобрением со стороны арабов. 
В обозримом будущем эта соблазни-
тельная иллюзия останется несбы-
точной мечтой. Как раз наоборот, Из-
раиль должен смириться с суровым, 
но трезвым выводом: самое боль-
шее, на что он может надеяться, – это 
быть неохотно принятым, а самое 
меньшее, чего он должен добиться, – 
это чтобы его сильно боялись. Более 
мягкие политические цели – прямой 
путь к катастрофе.

Чтобы подчеркнуть исключитель-
ную важность такой резкой оценки, 

я бы предложил любому потенци-
альному несогласному подумать о 
последствиях поражения евреев 
и победы арабов. Действительно, 
беглого обзора кровавых регио-
нальных реалий на Ближнем Восто-
ке должно быть достаточно, чтобы 
понять, чем будет сопровождаться 
такой исход.

Только после того, как будет до-
стигнута решительная коллектив-
ная победа евреев, вопрос об ин-
дивидуальной несправедливости и 
страданиях в арабском коллективе 
может быть рассмотрен в качестве 
политического соображения. До тех 
пор ни индивидуальное благополу-
чие, ни общественное благополу-
чие противоположного коллектива 
не могут считаться основным по-
литическим ограничением. В конце 
концов, если бы императив коллек-
тивной победы не был решающим 
фактором в стратегии союзников во 
Второй мировой вой не, несмотря на 
ужасные жертвы среди гражданско-
го населения, которые она причини-
ла противоположному коллективу, 
мир сегодня вполне мог бы жить в 
рабстве.

Когда мы рассматриваем участь 
отдельных членов противополож-
ного коллектива, необходимо иметь 
в виду, что, хотя, несомненно, есть 
много палестинских арабов с пре-
красными личными качествами, ни-
кому не желающих зла, коллектив 
палестинских арабов не является 
несчастной жертвой радикальных 
террористических лидеров. Как раз 
наоборот: фактически это обще-
ственное горнило, в котором выко-
вывались эти лидеры и из которого 
они вышли. Арабское лидерство 
является отражением палестино-
арабского общества, а не навязано 
ему.

Таким образом, следует неизбеж-
ный вывод: коллектив палестинских 
арабов следует считать непримири-
мым врагом, а не потенциальным 
партнером по мирномy процессу, и 
относиться к этому коллективу сле-
дует соответственно.

Мартин ШЕРМАН
Перевод с англ. М. Аргаман 

(translarium.info)

Автор – основатель и исполнитель-
ный директор Израильского инсти-
тута стратегических исследований, 
а также член исследовательского 
отдела Форума по защите и безопас-
ности Израиля.
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То ли еще будет…

Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России
Бурные события в России, как извест-
но, происходят в августе, но россий-
ское еврейское сообщество было взбу-
доражено событиями июля. То ли еще 
будет?

Евреи вздрогнули
С некоторых пор еврейским ньюс-
мейкером стал глава российской ди-
пломатии. Министр иностранных дел 
РФ Сергей Лавров посетил Еврейский 
музей и Центр толерантности в Мо-
скве, где встретился с директором 
учреждения, президентом Федера-
ции еврейских общин России (ФЕОР) 
Александром Бородой. Глава МИД 
высоко оценил деятельность центра 
и пообещал оказывать ему помощь, 
оговорившись при этом, что позиция 
американских хабадников относи-
тельно «Библиотеки Шнеерсона» 
(см. «ЕП», 2020, № 1) неприемлема. В 
июне Лавров уже «отметился» скан-
дальными высказываниями о «еврей-
ской крови» Гитлера, и вот опять.

Но давайте для разнообразия по-
читаем, что говорят о встрече в музее 
антисемиты. Корреспондент сайта 
«Русская народная линия» Мария 
Мономенова в статье «Как Лавров 
„Хабад“ за бороду взял» пишет: «Вли-

ятельные украинские евреи играют 
существенную роль в текущем кон-
фликте потому, что самым тесным 
образом связаны с теневыми амери-
канскими „элитами“. Именно об этом 
говорил Лавров в Еврейском центре 
толерантности „Хабад“ в Москве. Ев-
реи вздрогнули. Думаю, после при-
менения запрещенного в „цивилизо-
ванном“ мире приема, когда Лавров 
заявил, что „у Гитлера тоже была 
еврейская кровь“ и что „самые ярые 
антисемиты, как правило, евреи“, по-
следние еще очень долго будут вздра-
гивать от одного лишь имени Лаврова. 
Впрочем, на сей раз очередной такти-
ческий залп в блистательном испол-
нении Сергея Викторовича оказался 
не менее эффектным, хоть и был пред-
упредительным. Всё было сделано на-
столько изящно, что некоторые даже 
подумали, а уж не извиняться ли ходил 
такой-сякой? Смею уверить – нет».

Ребе, вы нас не подставите?
И опять  – «по следам наших высту-
плений». В прошлом месяце мы писа-
ли об отъезде из Москвы главного рав-
вина столицы Пинхаса Гольдшмидта 
и о проследовавшем за этим его пере-

избранием на должность главного 
раввина. Тогда цитировалось заявле-
ние директора программ Московской 
хоральной синагоги Александра Кар-
гина: «Поскольку прихожане увере-
ны в его возвращении, они его пере-
избрали». Но позже Каргин написал: 
«Во время своего последнего разго-
вора с одним раввином за шаббатным 
столом я спросил его: „Ребе, вы ведь 
нас не подставите?“ – „Саша, ну ты же 
меня знаешь…“  – „Вот именно пото-
му, что я вас знаю…“ Увы, знание меня 
не подвело». И вот уже июльская но-
вость: «Раввин Пинхас Гольдшмидт 
завершил работу на должности равви-
на Московской хоральной синагоги. 
В этой связи, в соответствии с уста-
вом… он больше не является предсе-
дателем Раввинского суда Москвы и 
стран СНГ». Объявлению об отставке 
предшествовало интервью рава Голь-
дшмидта, данное 5 июля в Израиле 
ортодоксальному еврейскому ежене-
дельнику «Мишпаха», в котором он 
подверг острой критике военные дей-
ствия России в Украине. «Это было 
похоже на то, как если бы мы легли 
спать в Москве, а проснулись в Теге-
ране», – заявил Гольдшмидт.

Уже после объявления об отставке 
раввина все тот же Каргин дал свой 
комментарий: «Раввин Гольдшмидт в 
своем интервью во многом воспроиз-
вел набор европейских антироссий-
ских клише… очевидно, что в нем он 
обращается именно к западной ауди-
тории. Цель ясна  – определившись со 
„стороной“, раввин решил получить в 
общественном сознании статус „прин-
ципиального политэмигранта“ и уве-
личить свои шансы на получение хоро-
шей должности на Западе. Признавая 
былые заслуги раввина Гольдшмидта, 
не могу не отметить, что улучшать свое 
положение за счет страны, в которой ты 
прожил 30 лет, – не самая достойная с 
моральной точки зрения идея. Также 
добавлю, что Гольдшмидт имеет право 
на свою позицию, а многие российские 
евреи имеют право быть с ним не со-
гласны».

С фигурой Гольдшмидта связан 
огромный пласт постсоветской ев-
рейской истории. Он был главным ав-
торитетом для «нехабадской» части 
религиозного еврейства России. При 
всей любви бывших советских евреев к 
Адольфу Шаевичу всем было понятно, 
что именно глава Раввинского суда Мо-
сквы и СНГ является мудрецом Торы 
и знатоком Галахи. Но, увы, более чем 
за 30  лет руководства общиной глав-
ный миснагид (буквально – «противя-
щийся»; использовавшийся хасидами 
термин относительно своих идейных 
противников литваков во время рели-
гиозной борьбы в иудаизме в XVIII в. – 
Ред.) не сумел построить вокруг 
синагоги «на горке» еврейскую ин-
фраструктуру, подобную той, которая 
образовалась у хабадников в Марьиной 
Роще. Более того, Московская хораль-
ная синагога утратила былой автори-
тет. И дело тут не только в поддержке 
со стороны властей конкурирующей 
структуры  – ФЕОР  – после историче-
ского «наезда» на Владимира Гусин-
ского. У Гольдшмидта не было недо-
статка в спонсорах – Леонид Невзлин, 
Аркадий Гайдамак, Тельман Исмаи-
лов, Борис Шпигель и многие другие 
в разное время покровительствовали 
его структурам, поддерживал глав-
ную московскую синагогу и мэр Юрий 
Лужков, намекавший этим на независи-

мость от федерального начальства, бла-
говолившего к раввину Берлу Лазару. 
Но «Саша, ты же меня знаешь…»

Так было ли письмо?
Дальше – больше. Израильская газета 
Jerusalem Post сообщила, что прави-
тельство РФ велело отделению Еврей-
ского агентства в России прекратить 
свою деятельность в стране. Автор 
статьи Цвика Кляйн утверждал, что 
распоряжение якобы было отдано в 
письме, полученном из правительства 
России в начале июля. Министр репа-
триации и абсорбции Израиля Пнина 
Тамено-Шете заявила, что о решении 
Министерства юстиции РФ ей сооб-
щили 5 июля. Однако после заявления 
министерства представитель «Сохну-
та» Игаль Палмор дал дополнитель-
ный и противоречащий The Jerusalem 
Post комментарий: «„Сохнут“ не по-
лучал от российских властей требо-
вания о прекращении деятельности в 
РФ и продолжает работать в прежнем 
режиме». По словам Палмора, идет 
процесс согласования некоторых во-
просов с властями России. МИД РФ 
также прокомментировал ситуацию, 
выразив Израилю недовольство по-
явлением «провокационной» статьи. 
«Статья – провокация, о чем было за-
явлено израильской стороне»,  – рас-
сказали во внешнеполитическом ве-
домстве. А сам Цвика Кляйн заявил, 
что лично письма, о котором он сооб-
щил, не видел, но ему известно о нем 
из своих источников.

И что же это было? На сей счет вы-
сказано несколько конспирологиче-
ских версий. Первая: это «поздрав-
ление» Яиру Лапиду к вступлению в 
должность главы израильского прави-
тельства, поскольку в бытность главой 
МИДа он резко осудил высказывание 
российского коллеги о «еврейских 
кровях» Гитлера. Другая: россий-
ские власти озабочены активизацией 
еврейской эмиграции и отъездом та-
лантливой молодежи по программам 
«Сохнута», а также сбором и переда-
чей за границу персональных данных 
российских евреев, что вообще-то за-
прещено законодательством РФ. Тре-
тья: слабеет власть Путина, который 
обыкновенно сдерживал антисемит-
ские и антиизраильские поползнове-
ния в государственных структурах. 
Версия о том, что Минюст хочет при-
знать «Сохнут» иностранным аген-
том, лежит на поверхности: организа-
ция сама себя называет «агентством 
для Израиля».

Но как интерпретировать окрик 
МИДа? Может быть, его шеф про-
никся толерантностью после посе-
щения соответствующего центра в 
Еврейском музее? И было ли письмо? 
В ответ на запрос РИА «Новости» 
Министерство юстиции РФ сообщи-
ло, что с 30  мая по 27  июня главным 
управлением Минюста РФ по Москве 
на основании федерального закона 
«О некоммерческих организациях» 
проведена документарная проверка в 
отношении автономной некоммерче-
ской организации «Поддержка свя-
зей с еврейской диаспорой „Еврейское 
агентство Сохнут“». По результатам 
проверки подготовлен акт, который 
направлен по адресу местонахожде-
ния организации. А 21  июля появи-
лось сообщение о том, что Минюст РФ 
требует ликвидировать «Сохнут»...

Виктор ШАПИРО

Не рассчитала силы
Белорусская писательница Иоанна 
Ривз, купившая Хоральную синаго-
гу в белорусском городе Слоним в 
январе 2021 г., решила вернуть ее 
государству. Ради покупки Ривз 
продала свою квартиру в Мин-
ске. Она надеялась восстановить 
синагогу, но не рассчитала своих 
сил: на один только проект ре-
конструкции нужно было собрать 
50  тыс.  долл. На фоне санкций, 
введенных против Беларуси, пре-
кратились пожертвования из-за 
границы. Оставшись без помощи, 
Ривз решила ликвидировать свой 
благотворительный фонд.

Охотник за новыми  
нацистами

Генеральный прокурор США Мер-
рик Гарланд объявил о создании 
специальной группы по рассле-
дованию военных преступлений 
в Украине. Ее возглавит сотруд-
ник Министерства юстиции Эли 
Розенбаум, которого называют 
«самым известным охотником за 
нацистами» в США. В группе будут 
собраны ведущие специалисты 
по расследованию дел, связан-
ных с нарушениями прав челове-
ка и военными преступлениями. 
В 1994–2010    гг. Эли Розенбаум, 
на счету которого более 100 раз-
облаченных нацистов, возглавлял 
в Министерстве юстиции США 
управление специальных рассле-
дований. Оно занималось в том 
числе поиском и депортацией на-
цистских военных преступников, 
а также добивалось лишения их 
американского гражданства.

Субботник под  
нацистским лозунгом

В школе подмосковного горо-
да Клин провели субботник под 
лозунгом «Труд освобождает», 
украсив мероприятие плакатом 
«Один народ, одна нация, один 
праVитель». Администрация шко-
лы провела трудовую акцию по 
распоряжению «представителя 
регионального отделения партии 
„Единая Россия“», который на деле 
оказался учителем из Минска Вла-
дом Боханом, некоторое время 
назад перебравшимся из Минска 
в Польшу. Руководство школы 
поспешило выполнить приказ 
«партии власти», не обратив вни-
мания на то, что ее название «Труд 
освобождает» отсылает к надписи 
на воротах концлагеря Аушвиц 
«Arbeit macht frei». Не насторожил 
администрацию и лозунг с деви-
зом нацистской Германии «Ein 
Volk, ein Reich, ein Führer».

Артист-то  
ненастоящий!

Народный артист России, поэт 
Илья Резник, крестившийся в 
80-летнем возрасте, отказался 
от звания народного артиста 
Украины. Он пояснил это тем, 
что звание присвоил ему «закон-
но избранный» президент этой 
страны Виктор Янукович, а не 
нынешний лидер украинского го-
сударства. Резник заявил, что по-
сле «фашистского переворота» 
в Украине он постоянно требует 
от организаторов концертов не 
объявлять его народным арти-
стом страны. Он также сообщил, 
что на своем юбилейном концер-
те в Кремлевском дворце в апре-
ле 2023 г. намерен исполнить пес-
ню о «спецоперации».

«Библиотека Шнеерсона» уже не в первый раз 
становится инструментом российской политики
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Тот самый Бандера и не тот Мельник
Посол Украины в Германии перегнул палку

Имя Андрея Мельника занимает 
важное место в истории национа-
листического движения в Украине и 
связано с деятельностью созданной 
в 1929  г. Организации украинских 
националистов (ОУН). Возникнув 
как реакция части украинского об-
щества на поражение Украинской 
революции 1917–1921  гг., ликвида-
цию украинской государственности 
и разделение этнических украин-
ских земель между другими государ-
ствами, она своей главной целью 
декларировала создание самостоя-
тельного единого украинского госу-
дарства. После того как первый ру-
ководитель ОУН Евген Коновалец 
был в мае 1938 г. убит агентом НКВД 
Павлом Судоплатовым, во главе 
ОУН стал Андрей Мельник, пред-
ставлявший старшее, более умерен-
ное ее крыло. Его приход к руковод-
ству стал возможен благодаря тому, 
что молодые и более радикальные 
активисты ОУН на западноукраин-
ских землях в это время отбывали 
сроки в польских тюрьмах. Однако 
в начале 1940  г., после оккупации 
Польши и выхода на свободу тысяч 
бывших политзаключенных, кон-
фликт в руководстве ОУН привел к 
ее расколу на так называемых бан-
деровцев и мельниковцев. При этом 
Бандере удалось привлечь больше 
последователей, чем Мельнику, и 
именно они в дальнейшем домини-
ровали в националистическом дви-
жении в Западной Украине.

Окончательное размежевание 
между фракциями оформилось в 
апреле 1941  г., когда сторонники 
Бандеры провели в Кракове свой 
съезд, на котором объявили Мель-
ника и его сторонников «вреди-
телями», а вождем ОУН провоз-
гласили Бандеру. Поляков и евреев 
признали на съезде враждебными 
меньшинствами на территории бу-
дущего украинского государства. 
Но действительно ли украинские 
националисты участвовали в убий-
ствах евреев – один из самых спор-
ных и политизированных вопросов 
украинской истории. Прямых до-
кументальных доказательств ука-
заний руководства ОУН oб унич-
тожении евреев нет, однако многие 
историки, в том числе и западные, 
подчеркивают, что организация 
и ее руководство несет политиче-
скую ответственность за массовое 
насилие против евреев на украин-
ских землях.

30 июня 1941 г., через неделю по-
сле нападения Германии на СССР, 
в оккупированном Львове пред-
ставители бандеровской ОУН про-
возгласили Украинское самостоя-
тельное государство, что вызвало 
негативную реакцию y руководства 
Германии. Оно развернуло репрес-
сии против активистов обеих фрак-
ций ОУН, но при этом пострадали 
в основном сторонники Мельника, 
не сумевшие вовремя уйти в подпо-
лье. Бандера был помещен под до-
машний арест, а затем находился в 
концлагере Заксенхаузен, правда в 
достаточно комфортных условиях. 
Двумя годами позже туда попал и 
Мельник, который, в отличие от 
Бандеры, более критично относил-
ся к сотрудничеству с немцами и 
даже искал контакты с антигитле-
ровской коалицией.

По завершении Второй мировой 
войны Бандера и Мельник оказались 
в зоне оккупации западных союзни-
ков и остались на Западе. Бандера в 
1959 г. был убит в Мюнхене агентом 
КГБ Богданом Сташинским, а Мель-
ник жил в Германии и Люксембурге 
(где скончался в 1964 г.), в 1947 г. был 
избран пожизненным главой Про-
вода yкраинских националистов, а 
в 1957-м выдвинул инициативу соз-
дания Всемирного конгресса укра-
инцев, который появился десять лет 
спустя.

Однако Андрей Мельник, о кото-
ром пойдет речь, – лишь однофами-
лец одного из руководителей ОУН и 
поклонник другого  – Степана Бан-
деры, что и стало причиной дипло-
матического скандала. Дело в том, 
что Андрей Мельник  – посол Укра-
ины в ФРГ и после начала россий-
ской агрессии против его страны 
неоднократно оказывался в фокусе 
внимания политиков и СМИ. Не 
всем нравились его необычные для 
дипломата методы, но большинство 
понимало, что для Мельника важ-
но вовсе не привлечение внимания 
к собственной персоне, а помощь 
своей воюющей стране в преодоле-
нии колебаний канцлера Шольца, 
находящегося под давлением своей 
партии, многими ниточками связан-
ной с Путиным. Поэтому Мельника 
хотя и критиковали, но многое ему 
прощали. Даже то, что он, нарушив 
дипломатический протокол, назвал 
лидера принимающей страны «оби-
женной ливерной колбасой».

Однако интервью, которое посол 
дал немецкому блогеру и журнали-
сту Тило Юнгу, стало последней ка-
плей, переполнившей чашу терпения 
в Берлине. В ходе разговора собесед-
ник поинтересовался тем, почему 
Мельник посещал могилу Бандеры, 
на что тот ответил: «Потому что 
он важен очень многим украинцам 
как олицетворение борьбы за свобо-
ду. Борец за свободу не подвластен 
никаким законам. Робин Гуд всеми 
нами почитается, а он тоже не по за-
конам действовал». На замечание 
собеседника о том, что бандеровцы 
имели отношение к массовым убий-
ствам поляков и евреев, Мельник от-
ветил, что это неправда и «нарратив, 
который русские проталкивают по 
сей день и который имеет поддерж-
ку в Германии, Польше, а также в Из-
раиле».

И действительно, тут же после-
довала реакция указанных стран. 
МИД ФРГ заявил, что принял к све-
дению слова украинского посла, но 
в оценке происшедшего опирается 
на позицию украинского внешне-
политического ведомства. Уполно-
моченный правительства ФРГ по 
борьбе с антисемитизмом Феликс 
Кляйн заявил, что дебаты, вызван-
ные высказыванием украинского 
посла о Бандере, являются хоро-
шим поводом для вступления Укра-
ины в Международный альянс в па-
мять о Холокосте.

Польша и Израиль обвинили 
Мельника в фальсификации исто-
рии. Посольство Израиля в Бер-
лине написало в Twitter, что такие 
заявления «не только подрывают 
ценности, которыми все дорожат», 
но и «борьбу украинского народа 
за то, чтобы жить демократически-

ми ценностями и в мире». «Выска-
зывания украинского посла  – это 
искажение исторических фактов, 
банализация Холокоста и оскорбле-
ние памяти тех, кто был убит Банде-
рой и его сторонниками», – подчер-
кивается в заявлении.

Польша также раскритиковала 
позицию украинского дипломата. 
Экс-глава МИДа Польши Витольд 
Ващиковский написал в Twitter: 
«Странная благодарность за уси-
лия Польши [для Украины] стать 
кандидатом в Евросоюз, принимая 
миллионы беженцев и даря боль-
шое количество оружия». «Такое 
мнение и такие слова абсолютно 
неприемлемы»,  – сказал порталу 
Wirtualna Polska заместитель мини-
стра иностранных дел страны Мар-
цин Пшидач. На вопрос, ожидает 
ли Варшава извинений от Мельни-
ка, Пшидач ответил: «Нас больше 
интересует позиция украинского 
правительства, чем отдельных лиц. 
Поскольку МИД Украины дистан-
цировался от высказываний Мель-
ника, этого достаточно». А глава 
МИДa Польши Збигнев Рау отме-
тил, что поговорил с главой МИДа 
Украины Дмитрием Кулебой «в 
связи с фальсификациями истории 
в заявлениях посла Украины в Гер-
мании», и поблагодарил министра 
«за быстрое публичное вмешатель-
ство в это дело». По его словам, 
«Польша и Украина должны вместе 
противостоять как попыткам про-
вокаций, так и нехватке благораз-
умия и ответственности».

В МИДe Украины и правда сде-
лали странное заявление о том, что 
слова посла являются его личным 
мнением и не отражают позицию 
МИДа. И подчеркнули: «Украи-
на благодарна Польше за беспре-
цедентную поддержку в борьбе с 
агрессией России. Нас ничто не 
разъединяет, поскольку как в Ки-
еве, так и в Варшаве есть полное 
понимание необходимости сохра-
нения единства перед насущными 
угрозами». Сам Мельник заявле-
ние МИДa Украины комментиро-
вать отказался, сообщив через со-
трудницу, что он не уполномочен 
давать оценки позиции внешнепо-
литического ведомства.

Газета Bild со ссылкой на источ-
ники в Киеве первой сообщила, 

что Мельник вскоре покинет свой 
нынешний пост, который занима-
ет с 2014  г., и перейдет на работу в 
МИД Украины, судя по всему  – в 
должности замминистра. Предста-
витель правительства Украины рас-
сказал Bild, что такое предложение 
было сделано МИДом президенту 
Украины. Мельника очень ценят в 
Киеве за его работу, подчеркнули в 
украинском Кабмине. По мнению 
собеседников издания, переезд 
Мельника из Берлина в Киев не бу-
дет воспринят как увольнение.

В общем, для Андрея Мельника, 
похоже, всё закончится хорошо, 
даже несмотря на грубую ошибку, 
недопустимую для столь опытного 
дипломата. Что же касается отно-
шения украинских националистов 
к еврейским погромам во время 
Второй мировой войны и роли в 
этом вопросе Бандеры, то до сих 
пор это один из самых спорных 
моментов, по которому мнения 
украинских и западных исследо-
вателей расходятся кардинально. 
В частности, немецко-польский 
историк, исследователь Холокоста 
и истории антисемитизма Гжегож 
Россолински-Либе пишет, что, хотя 
неизвестно, отдавал ли Бандера по-
сле 22 июня 1941 г. какие-либо при-
казания, касающиеся применения 
насилия в отношении евреев, и был 
ли осведомлен о еврейских погро-
мах на территории Украины, он не-
сет за это моральную, этическую, 
политическую и, вероятно, право-
вую ответственность, поскольку 
его идеология предполагала устра-
нение политических и этнических 
«врагов» государства.

Украинский журналист-еврей 
Дмитрий Гордон, который, будучи 
депутатом горсовета Киева, един-
ственный проголосовал против 
переименования Московского про-
спекта в проспект Бандеры, пояснил: 
«Я знаю, что Бандера, его идеология 
стала отправной точкой в массовых 
убийствах евреев и поляков. Я – че-
ловек, который работает в архивах. 
Сижу в архивах СБУ, в частности. Я 
видел фотографии еврейских погро-
мов во Львове на следующий день 
после того, как туда вошли фашисты. 
Эти погромы делали не фашисты и 
не немцы. Я знаю, что в Бабьем Яре 
немцы, расстреливавшие евреев, 
были поражены, с каким озверелым 
энтузиазмом эти акции проводили 
люди из так называемого Буковин-
ского куреня, полицаи, которых 
привезли в Киев для проведения ак-
ции в Бабьем Яре».

Наш автор, заведующий архив-
ным отделом Центра «Холокост» 
Леонид Тёрушкин согласен с этим 
мнением: «Да, лично Степан Банде-
ра формально не причастен ни к ка-
ким массовым убийствам. Вообще-
то Адольф Гитлер тоже ни к чему не 
причастен. Но на самом деле унич-
тожение поляков и евреев во Львове 
и других местах шло независимо от 
их политической ориентации  – со-
чувствовали они советской власти 
или нет». А Андрею Мельнику он 
посоветовал: «Господин посол луч-
ше бы в эту тему не влезал и не ком-
ментировал то, в чем он очень плохо 
разбирается».

Марат ГРИНШПУН

Андрей Мельник
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Заглянем в Климовичи?

Проект «Помнить нельзя забыть» возрождает еврейскую историю городов Беларуси
Еще 200 лет назад еврейское населе-
ние преобладало во многих городах 
и местечках Беларуси (например, в 
Быхове в первой половине XIX в. ев-
реев было более 90% населения). А 
сейчас об этом напоминают лишь об-
ветшавшие здания, малочисленные 
памятники на местах расстрелов и 
разоренные кладбища. Ни в офици-
альное краеведение, ни в музейные 
экспозиции краеведческих музеев 
регионов еврейская история практи-
чески не включена.

Исправить ситуацию решила Мо-
гилевская еврейская община, запу-
стив проект «Помнить нельзя за-
быть», который активно поддержал 
чрезвычайный и полномочный посол 
Израиля в Беларуси Алекс Гольдман-
Шайман.

Проект стартовал еще в 2021  г., 
но сейчас, по словам его инициато-
ра, координатора общинных про-
грамм Иды Шендерович, вступил в 
активную фазу. В некогда еврейских 
городах на Могилевщине организо-
вываются экскурсии по еврейским 
местам, проводятся тематические 
конкурсы и выходят сборники. 
Один – о еврейской истории Климо-
вичей – уже увидел свет. Давайте его 
полистаем и остановимся на 10 са-
мых интересных фактах истории это-
го белорусско-еврейского городка.

Факт первый: Климовичи 
некогда были наполовину 
еврейским городом
Если вы до сих пор считаете, что в 
Могилевской области только Бо-
бруйск можно назвать еврейским 
городом, вы, конечно, не шлимазл, 
но сильно-сильно заблуждаетесь. 
Как так получилось? Просто все го-
рода и местечки Могилевского края 
с 1791  г. входили в так называемую 
«черту оседлости», и уже через сто-
летие еврейское население составля-
ло в них от 30 до практически 100%. 
В Климовичах – в том числе.

Читаем в сборнике проекта «Пом-
нить нельзя забыть» энциклопеди-
ческие сведения о Климовичах: «В 
1895 г. в городе уже свыше 5000 жи-
телей, в том числе половина евреев, 
две православные церкви, три ев-
рейских молитвенных школы (сина-
гоги) и ремесленное училище». И 
далее: «В 1913  г. евреям принадле-
жали единственная аптека, оба скла-
да аптечных товаров, обе булочные, 
все девять гостиниц и 70 лавок (в том 
числе 45 бакалейных, единственная 

книжная). Также купцами в Климо-
вичах в XIX – начале XX в. были ис-
ключительно евреи».

С другой стороны, а где ж было 
жить бедным иудеям? Им запреща-
ли селиться в сельской местности 
и, за редкими исключениями, жить 
за пределами «черты оседлости». 
Купцы были одним из таких исклю-
чений.

Факт второй: евреи  
Климовичей столетие назад 
были на все руки мастера
Евреи в довоенных Климовичах, по-
хоже, умели делать абсолютно всё. 
Профессор, кандидат физико-ма-
тематических наук Шмуэль Рыв-
кин, чьи предки – тоже климовчане, 
вспоминал о своих земляках: «Были 

среди них мясники и сапожники, 
портные и извозчики, торговцы и 
кожевники. Кузнецы же были почти 
исключительно евреи; когда русские 
спрашивали их, откуда они такие 
здоровые, им отвечали: „Оттого, 
что едим кошерное“. Работали евреи 
также на двух городских заводах  – 
спиртовом и силикатном. Появилась 
возможность заняться и сельским 
хозяйством: на окраине города на-

ходился поселок Михалин, состо-
явший из двух частей  – спиртзаво-
да и сельскохозяйственной артели 
„Энергия“. Эту артель образовали 50 
еврейских семей…»

Факт третий: местные евреи 
и белорусы сосуществовали в 
мире и согласии
Они общались, торговали, работали, 
ходили друг к другу в гости, дели-
лись житейским опытом. Молились 
отдельно – это так. Ну и подшучива-
ли друг над другом – куда ж без это-

го... «Жили очень дружно. Белорусы 
стремились выучить идиш. Были не 
раз и такие казусы, что ребятам, ко-
торые спрашивали, как по-еврейски 
„здравствуйте“, говорили какое-ни-
будь непотребное слово. Приходит 
такой ребенок в дом и вместо привет-
ствия скажет такое, что все за голо-
вы хватались. Правда, потом вместе 
смеялись, а того, кто обманул бело-
русского приятеля, очень ругали», – 
делился известный в Климовичах 
учитель, директор школы, ветеран 
войны Евгений Шифрин, родивший-
ся в 1924  г. в поселке Михалин на 
окраине города.

Факт четвертый: евреи  
Климовичей имели свою  
особую еврейскую кухню
Евгений Шифрин вспоминал, что 
было на столе у климовчан в его до-
военном детстве: «Моим любимым 
блюдом были драники. Ели много 
каш, блюд из картофеля». Вся его 
семья работала в успешном еврей-
ском колхозе, потому, в отличиe от 
климовчан в конце 1920-х  – начале 
1930-х  гг., Шифрины не голодали. 
Особенно вкусная и сытная еда гото-
вилась на праздники. «Обязательно 
по субботам было мясо. Мама пекла 
халу. По праздникам делала кугл и 
другие еврейские блюда».

Хала  – это сдобная белая булка, 
которую пекли на Шаббат; кугл – за-
пеканка из самодельной вермишели. 
А к одному из главных еврейских 
праздников – Песаху – пекли тради-
ционную мацу – пресную тонкую ле-
пешку из муки и воды.

В воспоминаниях еще одной уро-
женки Климовичей Елизаветы 
Киевской есть очень аппетитное 
описание: «Приготовление мацы 
становилось праздником; с самого 
утра мужчины готовили большие 
столы, на которых затем катали мацу 
и специальным катанком делали ды-
рочки. Мы, дети, как завороженные, 
смотрели, как быстро и ловко жен-
щины в красивых косынках и фарту-
ках с песнями, шутками и улыбками 
раскатывали мацу, затем мужчины 
уносили листы на специальный ме-
таллический стол у печки, прокалы-
вали их, закладывали в печь, через 
2–3 минуты переворачивали и еще 
через несколько минут вынимали 
готовую мацу и складывали на бело-
снежные простыни. Потом в течение 
нескольких недель маца хранилась 
на антресолях  – два-три столбика 
по 20–30 листов в каждом, укутан-
ные белыми скатертями. Вкус такой 
мацы незабываем: тонкая, почти 
прозрачная, хрустящая. Детям на за-

втрак давали стакан молока и кусок 
мацы. Мы крошили мацу в молоко и 
ели ее ложечкой».

Факт пятый: некоторые  
современные европейские 
раввины – потомки хасидов 
из Климовичей и очень  
гордятся этим
Могилевский раввин Менахем-Мен-
дел Альперович рассказал, что его 
бабушка климовчанка Муся Левин, 
сумевшая эмигрировать вместе с се-
мьей в первые послевоенные годы, не 
очень-то любила Климовичи и гово-
рила, что «это была „дыра“ и в смыс-
ле культурном, и в смысле религиоз-
ном, и в смысле материальном».

А вот ее двоюродный брат Морд-
хе Ривкин, который тоже родился в 
Климовичах, был не так однозначен. 
По его словам, отношение к тому 

факту, что человек родился в Кли-
мовичах, в кругу хасидов могло быть 
диаметрально противоположным. 
«Что можно сказать о человеке, что 
он а-хохем (идиш: умный), а-шейнер 
(идиш: красивый), а-цадик (идиш: 
праведный), а-ламден (идиш: уче-
ный), а после всего это можно доба-
вить: он а-Климэвич (из Климови-
чей). То есть а-Климэвич  – это уже 
будет самая высшая похвала!».

Ну, или наоборот: «Когда это (вы-
ражение) услышал брат моей мамы, 
он сказал, что выражение можно 
трактовать и совсем по-другому: 
можно о человеке сказать, что он 
а-хохем, а-шейнер, а-цадик, но есть 
одна проблема – он а-Климэвич».

Кстати, некоторые потомки 
климовичских евреев  – извест-
ные раввины на постсоветском 
пространстве и в Европе: раввин 
Менахем-Мендл Певзнер – в Санкт-
Петербурге, раввин Азимов  – во 
Франции, раввин Шмуэль Коменец-
кий – в Днепре, раввин Леви Каме-
нецкий (внук Ривкиных из Климо-
вичей) – в Томске…

Факт шестой: Климовичи – 
родина совершенно  
особенной музыки
Раввин Шмарьяху Фельдман  – один 
из тех немногих довоенных урожен-
цев Климовичей, что пережили ре-
прессии, выжили на фронте или в 
эвакуации. Он сумел после Великой 
Отечественной войны уехать через 
Польшу, Германию и Францию в 
Израиль. Туда он вывез самое цен-
ное семейное богатство (хотя самое 
большое богатство евреев  – это, ко-
нечно, дети)  – климовичские хасид-
ские мелодии нигунов.

Нигун  – это особая форма ев-
рейской религиозной песни или 
мелодии. Обладая уникальным му-
зыкальным слухом, Фельдман запом-

Алекс Гольдман-Шайман

Шмуэль Рывкин

Евгений Шифрин

Муся Левин
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нил, записал и распространил мно-
гие старинные мелодии. Его версии 
климовичских нигунов считают зо-
лотым стандартом жанра и поют во 
многих странах мира.

Факт седьмой: Климовичи – 
родина всемирно известных 
художников и скульпторов
Прославленные художники родом 
из Климовичей, как и известные 
раввины, происходили из рода Пев-
знер. Однако в искусстве они из-
вестны под псевдонимами Антуан 
Певзнер и Наум Габо. Братья стали 
родоначальниками конструктивиз-
ма в скульптуре. Они провозгласили 
базой искусства безграничное про-
странство и время. Постепенно от 

конструктивизма, абстрактной и фи-
гуративной живописи братья приш-

ли к «кинетическому искусству», 
к созданию сложных движущихся 
конструкций из металла и пластмас-
сы. Творчество каждого из ниx в об-
ласти скульптуры сыграло важную 
роль в развитии искусства XX в.

А еще в Климовичах родились жи-
вописцы Роберт Генин (1884  г., с. 
Высокое Климовичского района) и 
Моисей Лянглебен (1925 г.).

Факт восьмой: самая  
трагическая страница исто-
рии Климовичей – Холокост
Холокост в Климовичах здесь мы 
затрагивать не будем – слишком се-
рьезная и трагическая тема, не для 
этого материала. Просто скажем, 
что он был, и читать в сборнике ма-

териалов свидетельства тех, кто 
прошел весь этот ад, без содрогания 

невозможно. Но очень нужно. Про-
чтите обязательно. И обязательно 
обратите внимание на историю Пра-
ведника народов мира Василия Язы-
менко из деревни Пожарь.

Факт девятый: по некоторым 
историям климовчан-евреев 
можно было бы снимать кино
Среди евреев – участников Великой 
Отечественной войны, родившихся 
в Климовичах и окрестностях, не-
мало героев. Но история сапожника 

Лазаря Трактинского больше похо-
жа на голливудский фильм.

Молодой мужчина, которому к на-
чалу войны было только 28 лет, уже 

прошел армейскую службу, войну в 
Западной Беларуси и Прибалтике, 
Финскую войну и вновь был призван 
на службу в марте 1941  г. в саперные 
войска. А 26 июля под Минском попал 
в плен и был в плену до 1943 г.

Как еврей выжил в плену? Он сме-
нил имя: вместо Лазаря стал Лав-

рентием. Люди, земляки, которые 
знали, что он еврей, его не выдали. 
Когда мужчину с другими военно-
пленными пригнали в Германию, он 

три раза пытался бежать. Но, увы, 
его ловили. После одного из побегов 
его и других пытавшихся сбежать 
перевели в лагерь для военноплен-
ных в Югославию. Лазарь и оттуда 
бежал, потом полтора года воевал 
вместе с югославскими партизана-
ми. В 1945  г. вернулся на родину. А 
там вновь попал в лагерь  – уже как 
бывший военнопленный. В августе 
1945  г. Лазаря отпустили, и он, на-
конец, решил вернуться домой. Но 
дома не было: его родители, жена, 
дочь и родственники были убиты. И 
что дальше? Он нашел работу, создал 
новую семью... Его дочь до сих пор 
живет в Климовичах. Очень уважае-
мый человек, между прочим.

Факт десятый: климовичское 
еврейское кладбище  
каталогизировано
В Климовичах осталось очень мало 
архитектурных памятников дово-
енной застройки, но уцелело еврей-
ское кладбище.

Сохранилась только часть еврей-
ских надгробий. В сборнике матери-
алов «Помнить нельзя забыть» при-
веден их список. Исследователи из 
Москвы, Минска, Бреста и Могиле-
ва, а также волонтеры из Климович-
ской средней школы № 3 в августе 

прошлого года инвентаризировали 
памятники, а также провели их фо-
тофиксацию и выполнили перевод 
текстов эпитафий. Все это теперь до-
ступно широкой аудитории.
А еще рассказывают, что на краю это-
го кладбища покоятся также расстре-
лянные участники антифашистского 

сопротивления, умершие в госпитале 
немцы и советские военнопленные...

Ольга СМОЛЯКОВА

В. Спитцер. «Нигун»

Роберт Генин. Портрет Чарли Чаплина

Лазарь Трактинский

Каталогизация кладбища в Климовичах. В центре – Ида Шендерович

Наум Габо. Кинетический фонтан
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Открытие Агнона

К 135-летию со дня рождения писателя
«Я достал часы, чтобы посмотреть, 
который час.

– Чего ты ждешь от этого злодея? – 
спросила она.

Я улыбнулся:
– Ты называешь часы злодеем?
– А что, разве не злодей? Никогда в 

жизни не покажет хорошее время.
Я кивнул в знак согласия:
– Ты права, дорогая, никогда в жизни 

на них не бывает хорошего времени».
Ш. Агнон

Открытие для себя Агнона – это как 
открытие Америки. Не меньше. На-
столько это огромный, интригую-
щий и многогранный мир. Восемь 
томов грандиозного творческого 
пространства! Естественно, какие-
то вещи могут больше привлекать, 
какие-то – меньше. Однако его сочи-
нения столь разнообразны и вклю-
чают в себя столько пластов, что 
многие найдут здесь для себя что-то 
близкое, понятное и родственное.

Бучач, Иерусалим, Берлин
Внучка Агнона Яэль Блау подсчита-
ла, что в произведениях деда 1790 раз 
упоминается Бучач  – маленький 
галицийский городок в Тернополь-
ской области Украины. Он родился 
там в августе 1887 г. (по другой вер-
сии – в июле 1888-го). В то время го-
род был частью Австро-Венгерской 
империи. В Бучаче вышли его первые 
произведения на идише и иврите.

С подростковых лет сторонник 
сионизма, в 1908 г. Агнон уехал в Па-
лестину (входившую тогда в Осман-
скую империю). В своих работах он 
называет ее Страной Израиля – вот 
так подчеркивающе, выразительно, с 
большой буквы. Жил в Яффо, затем 
в Иерусалиме. Написанная им по-
весть «Разлученные» («Агунот») 
подарила идею для литературного 
псевдонима, в который он вложил 
свою интерпретацию. Так Шмуэль 
Чачкес стал Шмуэлем Агноном, а 
позднее псевдоним превратился и в 
фамилию.

Как и многие другие евреи Гали-
ции, писатель проявлял большой 
интерес к немецкой культуре, а не-
мецкий язык он знал еще с детства. 
Германия начала ХХ  столетия была 
крупным центрoм европейского 
просвещения и еврейской жизни. В 
1913 г. Агнон отправился туда и жил 
в Берлине и Бад-Хомбурге. Занимал-
ся самообразованием, читал лекции 
по еврейской литературе, общался с 
выдающимися еврейскими мысли-
телями. Издавал с философом Мар-
тином Бубером еврейский журнал. 
Очень большую роль в жизни Агно-
на сыграло знакомство с еврейским 
издателем Залманом Шокеном, ко-
торый предоставил ему стипендию 
для литературного творчества и 
долгие годы издавал агноновские 
произведения в разных странах. В 
Германии Шмуэль женился на ев-
рейке Эстер Маркс (однофамилица 
Карла), у них родилось двое детей.

В 1924 г. Агнон возвратился в Па-
лестину, ставшую подмандатной 
территорией Великобритании, сно-
ва поселился в Иерусалиме и про-
жил там всю последующую жизнь.

Деформация
Бучач, Страна Израиля и Европа (в 
первую очередь  – Германия)  – три 
географических направления, ко-

торым посвящено творче-
ство писателя. В 1930 г. он 
посетил Бучач (в то время 
территория Польши) и за-
тем выразил свои нахлы-
нувшие эмоции в романе 
«Ночной гость». Герой 
произведения, живущий 
в Палестине писатель, 
приезжает в родное гали-
цийское местечко после 
Первой мировой войны, 
ужасается его разоренно-
сти и духовной опустошен-
ности еврейской общины, 
возникшими из-за военных 
действий и утраты веры. А 
ведь здесь была насыщен-
ная религиозно-общинная 
жизнь, к которой необхо-
димо вернуться. А еще пе-
ред героем стоит тяжелая 
дилемма: где жить еврею – 
в родном штетле, где сто-
летиями жили предки, или 
на исторической родине в 
Эрец-Исраэль?! И сам Аг-
нон много размышлял над 
этим вопросом и подчерки-
вал, что у него две родины – 
Бучач и Иерусалим.

Бучач в этом и в других 
произведениях Агнон на-
зывает Шибушем. Изра-
ильский литературовед 
Зоя Копельман отмечает, 
что на иврите это название 
записывается почти теми же буква-
ми, что и Бучач, однако это не просто 
набор звуков: на иврите слово озна-
чает «деформация», «деструкция».

Ашкеназ
«Ну, что нового в мире? Эти убива-
ют тех, а те убивают этих, да? Так оно 
всегда – сначала по дурости затевают 
побоище, а потом уж оно продол-
жается само по себе». Это «До сих 
пор»  – последний роман Агнона, 
вышедший в 1952 г. И, очевидно, ав-
тобиографичный. Время Первой ми-
ровой войны, герой – молодой чело-
век, писатель, еврей – рассказывает о 
происходящих с ним «маленьких со-
бытиях». Он живет в Берлине, сни-
мает комнатушки. По состоянию 
здоровья его не призывают в армию, 
но два раза в неделю нужно прохо-
дить медкомиссии. В Германию он 
приехал из Страны Израиля. По-
том, испытывая боль разлуки, хочет 
вернуться, но из-за войны не может 
добраться.

Из романа мы узнаем об атмосфе-
ре Германии того времени, о евреях 
и немцах, об отношении в обществе к 
войне. У немецких евреев немецкий 
патриотизм на очень высоком уров-
не  – добровольно или по мобилиза-
ции многие отправляются на поле 
битвы, на защиту своего Отечества: 
«Четыре кровати наших четырех 
зятьев стоят пустые. А наши млад-
шенькие тем временем растут, дай им 
Бог здоровья, но женихов нет, и сва-
ты не приходят». Когда герой хочет 
покритиковать Германию за участие 
в войне, то остерегается говорить 
это вслух. Иначе могут разорвать в 
клочья. Например, еврей, коммер-
сант Танцман высказывается, что 
народы – враги Германии – «совер-
шили роковую ошибку… стали те-
перь соучастниками преступлений 
против человечества... А наше не-
мецкое дело  – правое, честность и 

справедливость на нашей стороне, 
и мы их победим…» Продолжитель-
ное время герой, как и большинство 
его знакомых из Страны Израиля, 
даже «избегал снимать комнату у 
немецких евреев, потому что все они 
большие патриоты Германии. Им не 
нравится, что мы не скрываем наше 
еврейство, и от этого неизменно воз-
никают острые споры».

В массе своей немецкие евреи ас-
симилированы. «Какие здесь евреи! 
Если бы немцы не напоминали нам, 
что мы евреи, мы бы об этом и не 
вспомнили», – говорит один из них. 
Танцман рассказывает, что мать его 
жены была еврейкoй, а отец – немец 
по матери и еврей по отцу. «В том, 
предыдущем, поколении многие 
немки стремились выйти замуж за 
евреев, потому что евреи считались 
верными мужьями и хорошими от-
цами, не склонными к запойному 
пьянству. Но сейчас… разница 
между евреем и немцем практически 
уже стерлась, разве что один ходит в 
Темпл, а другого все еще подозрева-
ют в антисемитизме».

Мнение героя, еврейского еврея, о 
немецких евреях: «…евреям Герма-
нии надлежит хвала за их честность, 
их ум, их чувство ответственности, 
их надежность и неизменную вер-
ность своему слову… значительная, 
если не большая, часть того, что мы 
именуем „еврейской мудростью“,  – 
познания наши в еврейской исто-
рии, а также философия наша и наша 
еврейская литература  – все это не 
что иное, как опилки, осыпавшиеся 
из-под пилы великих мастеровых  – 
лучших еврейских умов Ашкеназа» 
(евреи называли Германию Ашкена-
зом. – А. К.).

Герой собирался немного пожить 
в городке Гримме, что возле Лейп-
цига. Но местный еврей предостере-
гает: во время войны городские вла-
сти не могут обеспечить продуктами 

даже горожан, и они «не-
приязненно относятся к 
приезжим, которые выры-
вают у них кусок изо рта. 
А если приезжий к тому 
же еврей, то к нему вооб-
ще не проявляют никакой 
симпатии». А на улице  
«…прошел мимо меня 
какой-то случайный про-
хожий – прошел, обернул-
ся и крикнул вдогонку: 
„Русс!“ Я… родом не из 
России, а из австро-вен-
герской Галиции, и слово 
„русский“ не кажется мне 
оскорбительным. Но этот 
неотесанный мужлан на-
звал меня „русским“ с яв-
ным намерением оскор-
бить… Я понял, что мне 
не стоит снимать здесь 
комнату на лето. Лучше 
вернуться в Берлин. Бер-
лин  – город большой и 
привык уже к евреям».

Немцы по-разному от-
носятся к евреям. Так, 
солидный господин Гер-
хард Шиммерманн в раз-
говоре с героем всячески 
расхваливает известного 
архитектора-еврея, созда-
ющего здания, достойно 
воплощающие дух поколе-
ния. Похвалой он старает-
ся показать, что в нем «нет 

ни грана антисемитизма». А вот не-
мецкой еврейке, живущей в деревне, 
«некому было выговориться: окру-
жающие немцы-христиане видели в 
ней иноверку, и это в то время, когда 
ее единственные близкие люди, муж 
и сын, оба на фронте и рискуют там 
жизнями ради тех же немецких хри-
стиан».

К герою проявляют интерес неко-
торые девушки-немки. Лотта, любя-
щая трогать все вещи и смеющаяся 
по каждому поводу, увидев над его 
письменным столом картину Стены 
Плача в Иерусалиме – «ряды и ряды 
древних камней и женщина стоит, 
заломив руки над головой» – не пы-
талась ее потрогать и не засмеялась. 
«Только спросила: „Эта женщина, 
что плачет, кто это?“ Я ответил: „Это 
мать, которая оплакивает наш раз-
рушенный Дом“».

Показаны в романе и заметные 
расхождения между разными груп-
пами евреев. «На молитве мы гово-
рим: „Господь, Бог наш, Бог един“ – 
а синагог во имя Его построено 
множество самых разных… молит-
вы наши имеют много разных вари-
антов». В Лейпциг приезжают на 
заработки евреи из Галиции. Не-
мецкие евреи относятся к галиций-
ским как к пасынкам. Но галиций-
ские братья-единоверцы, которые 
давно живут в Лейпциге, помогают 
им пропитанием и советами, приво-
дят к себе в синагогу. И вдруг воз-
никает разлад по вопросам веры. 
Новоприбывшие галичане ушли 
прочь от старожилов, построили 
на свои деньги отдельную синаго-
гу, назвав ее именем маршала фон 
Гинденбурга, «ибо как Гинденбург 
победил врагов своих во всех сраже-
ниях, так и они, галицийские евреи, 
победили братьев своих, галиций-
ских евреев, в сражении за свою ев-
рейскую веру против их еврейской 
веры».
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Немецкая еврейка затрагивает 
проблему еврейских междоусобиц: 
«Если эта война не кончится вот-вот, 
то скоро в Германии не останется ни 
одного еврея, которого бы не при-
звали. А там, в России, другие евреи, 
наши единокровные братья, воюют 
против нас. Простые, теплые евреи, 
встретишь  – обязательно скажешь 
им: „Шалом“, и вдруг они идут во-
евать с нами! Ты можешь это понять? 
У меня это не умещается в голове. И 
за что они воюют? За царя, который 
их притесняет и устраивает им по-
громы? А против кого они воюют? 
Против нас, своих братьев по крови, 
таких же сынов Израиля, которые 
так сочувствовали им и оплакивали 
убитых в этих погромах…»

В то же время встречающиеся ге-
рою евреи из России «постоянно 
говорят и размышляют о России, 
она превращается в их воображении 
в идиллическую страну, где все об-
стоит хорошо и все люди честны и 
прямодушны, и в конце концов даже 
те из них, кто поначалу готов был мо-
литься за поражение России в этой 
войне, теперь готовы молиться за ее 
победу».

Многие евреи в Германии не верят 
в реальность осуществления сио-
нистской идеи, им «ничто так не до-
рого, как их немецкость, и ничто так 
не ненавистно, как сионизм». С их 
точки зрения евреям подобает рас-
сеяние: «Это понимал еще праотец 
Иаков, когда «разделил людей, быв-
ших с ним, и скот мелкий и крупный 
и верблюдов, на два стана, и сказал: 
если Исав нападет на один стан и 
побьет его, то остальной стан может 
спастись».

Им оппонируют: «…если по раз-
уму, так все евреи до единого долж-
ны были бы сидеть вместе в одном 
месте, ибо свидетельствует о нас Пи-
сание, что мы народ на земле единый, 
и только в силу многочисленных пре-
грешений наших нарушилось, увы, 
сейчас единство народа Израиля».

Гнетущая ревность
«Поступив на работу в еврейскую 
больницу в Вене, я вскоре познако-
мился там с одной из медсестер  – 
очаровательной светловолосой 
девушкой, которую любил весь 
персонал и больные расхваливали 
наперебой… Стоило ее увидеть, 
как даже у самых ожесточившихся 
пациентов, которым уже ничто на 
свете не было мило, угрюмые склад-
ки на лицах сразу разглаживались, 
раздражение как рукой снимало, и 
они спешили выполнить любое ее 
указание. И не то чтобы она имела 
привычку командовать – чтобы при-
вести их к послушанию, ей хватало 
одной улыбки. Правда, к этой улыб-
ке добавлялось еще и выражение 
глаз: была в них такая темная си-
нева, что каждому, на кого она смо-
трела, казалось, будто он для нее  – 
единственный на свете».

Рассказ «Развод доктора»  – от-
личный пример тонкой психологи-
ческой агноновской прозы. Доктор 
начал встречаться с медсестрой, 
женился на ней. Любят друг друга, и 
всё бы хорошо, но не дает ему покоя 
одна мысль: до их знакомства у мед-
сестры были отношения с другим 
человеком. «Я знал, что она давно 
уже исторгла его из своего сердца и 
перестала о нем думать, а если вспо-
минала, то не по-доброму, я знал, что 
она никогда не любила этого челове-
ка и только его крайняя наглость и 
ее минутное легкомыслие привели 
к тому, что она потеряла власть над 

собой и уступила ему». Но ревность 
всё равно сжигает доктора, воспа-
ляет его сознание. Периодически 
его посещает здравомыслие и он ко-
рит себя: «…в моей памяти встали 
все те страдания и муки, которые 
я причинил ей со дня нашей свадь-
бы, и то, как я непрерывно точил ее 
душу, и обижал, и оскорблял ее, и 
как она молча все это переносила. 
Сердце мое разрывалось от любви 
и нежности к этой несчастной жен-
щине». Клянется себе относиться 
к ней только по-доброму. Однако 
гнетущая ревность снова оказыва-
ется сильнее. Хотя вроде бы и по-
нимает всю ее безосновательность. 
«Всё зависит от самого человека и 
от его желания: хочет он – и напол-
няет сердце свое злобой, враждой 
и ревностью, хочет  – живет в мире 
со всеми. А коли так, зачем нам воз-
буждать гнев и причинять зло са-
мим себе, ведь мы можем творить 
добро и нести радость», – такие сло-
ва вкладывает автор в уста доктора.

А параллельно с семейной драмой 
и немножко венских картинок: «Вы 
не знаете Вену, но если бы знали, то 
сразу припомнили бы тех евреек, 
по поводу которых так зубоскалят 
австрийцы. Доведись этим зубо-
скалам увидеть еврейских женщин, 
которых повидал я, они проглотили 
бы языки. Меня не беспокоит то, 
что говорят о нас другие народы, мы 
все равно никогда им не понравим-
ся, нечего и надеяться, но если уж 
я упомянул злословие австрийских 
мужчин, то воздам хвалу еврейским 
женщинам – ведь нет брату большей 
похвалы, чем похвала его сестрам, 
которыми он возвышается и превоз-
носится».

•
Масса произведений Агнона по-
священа Израилю и его жителям. В 
них небольшие домики Яффo, вели-
чественный Иерусалим, Тель-Авив 
и его новые кварталы, нараспев чи-
тающий Тору раввин, тянущиеся 
на мили пески, волнующееся море, 
вкус соли на губах, который при-
ятней всех деликатесов мира. Ночи 
неземной красоты, когда можно 
ходить часами и не чувствовать ни-
какой усталости. Корабль с новыми 
людьми, которые сойдут на берег 
Страны Израиля. С новыми надеж-
дами, со старыми проблемами.

Остановимся на двух рассказах.

Пустой порог
Герой рассказа «С квартиры на 
квартиру» много болел, и ему посо-
ветовали сменить климат, пожить 
возле моря. Комната, которую ему 
удалось снять в Тель-Авиве, «была 
узкой и низкой, и ее окна выходили 
на улицу, где было полно прохожих 
и множество лавочек, торговавших 
газировкой и мороженым. И еще 
одна беда была там  – автобусная 
остановка, которая шумела весь 
день и не знала отдыха ночью. С 
пяти утра и до часу ночи приходи-
ли и уходили автобусы… всю ночь 
я вздрагивал во сне от бульканья 
газированной воды и громыханья 
тяжелых колес, будто все продавцы 
газировки собрались в стенах моей 
комнаты, а все автобусы города ка-
тятся по крыше моего дома…».

А еще у хозяина квартиры был 
«несчастный ребенок, в тельце ко-
торого собрались, казалось, все воз-
можные болячки». Он привязался 
к жильцу. Лежал на пороге дома «и 
каждый раз, когда я проходил мимо, 
он протягивал ко мне свои худень-
кие ручки и цеплялся за меня и не 

отпускал, пока я не брал его на руки 
и не покачивал туда-сюда… протя-
гивал пальцы к моим глазам и улы-
бался. Весь день на его лице не было 
улыбки  – кроме той минуты, когда 
он тыкал пальцами в мои глаза». А 
по ночам мальчик непрерывно кри-
чал, плакал и стонал.

Понятно, что с таким жильем об 
отдыхе можно было забыть. Герою 
нашли другое. Гораздо лучшее. 
«Среди виноградников и цитрусо-
вых плантаций высится пригорок, 
со всех сторон окруженный пре-
лестными деревьями. На пригор-
ке расположился маленький дом. 
К нему ведут ступени, заросшие 
травой. Стена фруктовых деревьев 
окружает здание… Входишь во двор 
и видишь перед собой небольшой 
бассейн, в котором плавают всякие 
причудливые маленькие рыбки». И 
он решает переехать. Но, уже засе-
ляясь в новый дом, видит пустой по-
рог, где нет несчастного мальчика, и 
возвращается.

Поэт
«…В сумерках Хемдат сидел у окна. 
Дверь его комнаты была распахнута 
настежь. Ветки эвкалиптов отбра-
сывали длинные тени на землю, и 
мир вокруг становился все темнее и 
чернее. Он улыбался, радуясь тому, 
что еще один славный день прожит 
и на смену ему приходит ночь со 
всей своей сладостью».

Это рассказ «Песчаный холм». 
Хемдат  – поэт. Дом, где он живет, 
расположен в яффском квартале 
Неве-Цедек. В его комнате стол о 
четырех ножках, покрытый зеленой 
бумагой. Хемдат пишет на нем свои 
стихи. Рядом со столом небольшая 
тумбочка, а в ней полно всевозмож-
ных лакомств: хочется маслин, или 
хлеба, или апельсин, или вина – до-
статочно протянуть руку. Закуски 
он сопровождает чашкой кофе, ко-
торый варит на спиртовке.

«Все, пришедшие в сей мир, за-
няты чем-то, один лишь несчастный 
Хемдат оторван от жизни… Душа 
его истерзана муками, и страдания 
его с каждым днем только сильнее. 
В пустыне времени блуждает он, 
точно стон одинокого сердца, точно 
давно погасшая искра. Все те же за-
путанные пути перед ним, залитые 
беспощадным солнечным светом… 
А минувшая жизнь, полная грусти и 
скуки, все стоит перед его глазами, 
как будто он смотрит в серое метал-
лическое зеркало. И словно в зерка-
ле он видит предвестье своих гря-
дущих дней. Дней без надежды, без 
перемен и без воздаяния… И все же 
в его сердце теплится надежда, и он 
говорит себе: „Это меланхолия, она 
пройдет. Вот посплю с утра до вече-
ра, потом вымоюсь горячей водой и 
встану новым человеком“».

К Хемдату приходит изучать ив-
рит и Тору Яэль Хают  – красивая 
девушка. Он убеждает себя, что не 
увлекся ею и что она отвлекает его 
от работы, но когда она не приходит, 
то он не находит себе места.

Ему двадцать два года – Хемдату…

«Мы оба стали  
знаменитыми»
В литературном пространстве Аг-
нона земное и небесное, творчество 
и любовь, общество и личность, 
день сегодняшний и история, фан-
тастика и реальность, сложные си-
туации и нравственные проблемы, 
внутренний мир еврейского народа, 
многовековой еврейский образ жиз-
ни и непонятная современность, где 

человек экзистенциально одинок. 
За обыденными событиями возвы-
шаются высшие смыслы. А в своео-
бразном стиле автора присутствуют 
тонкая психология, лирические от-
ступления и ирония.

В 1966  г. Агнон (совместно с не-
мецкой еврейской поэтессой Нелли 
Закс) стал лауреатом Нобелевской 
премии по литературе «за глубоко 
оригинальное искусство повество-
вания, навеянное еврейскими на-
родными мотивами». К этому при-
знанию Агнон подошел с присущим 
ему юмором: «Еще вчера половина 
Израиля не знала, кто такой Агнон, 
а вторая половина не знала, кто та-
кой Нобель. Сегодня мы оба стали 
знаменитыми».

В нобелевской речи писатель, в 
частности, отметил: «В истории 
моего народа произошла историче-
ская катастрофа, когда римский им-
ператор Тит разрушил Иерусалим и 
изгнал народ Израиля из его Стра-
ны. Поэтому я родился в одном из 
городов изгнания. Но повседневно 
и постоянно воспринимал я себя как 
родившегося в Иерусалиме. Во сне, 
в ночных видениях, виделось мне, 
как я стою рядом с братьями моими, 
левитами, в Святом Храме и вместе с 
ними пою псалмы Давида, царя Из-
раиля...»

Агнон подчеркнул, что в первую 
очередь на его творчество повли-
яли Талмуд и другие религиозные 
еврейские книги. Также оказали 
влияние немецкая культура, евро-
пейская литература.

Ключи к Агнону
В иерусалимском районе Тальпиот 
располагается аскетичный двухэ-
тажный дом-музей Агнона, постро-
енный в 1931  г. Здесь он написал 
значительную часть своих произве-
дений. В 1960-х  гг. в районе прово-
дились строительные работы, шум 
мешал писателю, он обратился в му-
ниципалитет, и по распоряжению 
мэра Иерусалима недалеко от дома 
Агнона установили специальный 
знак: «Соблюдайте тишину! Агнон 
работает». А еще его улицу по той 
же причине даже закрывали для ав-
томобильного движения.

Сегодня имя Агнона носят изра-
ильские улицы и синагога в Иеруса-
лиме. Его изображение и отрывок из 
его нобелевской речи были на преж-
ней 50-шекелевой купюре. В Израи-
ле используют метод агнотерапии, 
помогающий пожилым людям вы-
разить свои чувства посредством 
агноновских рассказов.

В Бучаче в честь прозаика названа 
улица, напротив его дома установ-
лен памятник. В городе есть Ли-
тературный центр им. Агнона, а в 
местном историко-краеведческом 
музее ему посвящена выставка. Есть 
памятник Агнону и в немецком Бад-
Хомбурге, где он жил с супругой.

По мнению израильской иссле-
довательницы агноновского твор-
чества Елены Римон, его уникаль-
ность в том, что он сумел освоить 
опыт традиционной еврейской 
жизни в жанрах художественной 
литературы, соединить несоедини-
мое  – ортодоксальное еврейство и 
Европу, Берлин с Бучачем и Иеруса-
лимом, средневековую экзегетику 
и модернистскую новеллу. Но для 
осмысления многих текстов Агнона 
требуется найти ключи.

Их можно отыскать в еврейской и 
европейской культуре.

Александр КУМБАРГ
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«Никогда больше!»

90 лет назад родился Меир Кахане
Читатели старшего поколения пом-
нят, какой бешеной травле подвер-
гала советская пропаганда этого не-
истового еврея. «Фашист-сионист», 
«расист-террорист», «провокатор-
раввин»  – как только не оскорбля-
ли его наши средства массовой ин-
формации! Им дружно подпевали 
всевозможные левые и прочие анти-
семитские организации в разных 
странах, включая США и Израиль. 
А он продолжал открыто излагать 
свои взгляды, давая беспощадный 
отпор врагам еврейского народа и 
его государства.

Раввин, потомок раввинов
Мать Меира Кахане, Соня (Сарра) 
Трейнина, вместе с родителями, 
спасаясь от большевиков, эмигри-
ровала в 1919 г. в Америку из Двин-
ска (Даугавпилса). Дедушка и отец 
мамы были раввинами в Риге. Отец 
будущего раввина, Чарльз (Йехез-
киель-Шрага) Кахане, родился в 
Цфате, священном городе Пале-
стины. Он был сыном раввина и 
предпринимателя Нахмана Кахане 
и внуком раввина Баруха-Давида 
Кахане, который прибыл в Эрец-
Исраэль из Галиции еще в 1873 г. В 
конце Первой мировой войны реб 
Нахман уехал c cыном в Европу, где 
были лучшие еврейские учебные за-
ведения. Йехезкиель занимался в 
иешиве Аушвица (Освенцима), за-
тем перешел в иешиву Пресбурга 
(Братиславы), где получил смиху. 
Вернулся в Цфат, а через год отпра-
вился в Америку, где стал ортодок-
сальным раввином и радикальным 
сионистом. Считался сторонником 
«Иргун»  – подпольной организа-
ции, осуществлявшей террористи-
ческие атаки против британской 
оккупации и арабов в Палестине.

1 августа 1932 г. у супругов Кахане 
в Бруклине родился первенец, кото-
рого назвали Мартинoм Дэвидoм, 
а спустя шесть лет у него появил-
ся брат Нахман. Детство мальчик 
провел в округе, где жили евреи и 
итальянцы среднего достатка. А по 
соседству бесчинствовали антисе-
миты из семей афроамериканцев и 
латинос, с которыми Мартин часто 
вступал в драку. Его брат Нахман 
вспоминал: «Мы были единствен-
ными детьми, которые ходили всю-
ду в ермолках. А это означало, что 
тебя будут бить и придется защи-
щаться. Тем не менее за этот прин-
цип мы сражались».

До восьмого класса подросток 
прилежно учился в иешиве в районе 
Флетбуш, увлекался бейсболом. В 
1940-м семью Кахане посетил глава 
Союза сионистов-ревизионистов 
Зеэв Жаботинский, чьим горячим 
поклонником был отец. Встреча с 
ним глубоко повлияла на мировоз-
зрение юноши. А вслед за тем его 
потрясли вести о чудовищной Ката-
строфе европейского еврейства, о 
бездействии властей США и евреев 
этой страны.

Желая посвятить себя делу борь-
бы за достижение безопасности 
и благополучия мирового еврей-
ства, Мартин решает получить 
высшее религиозное и светское 
образование. В 1945-м он поступа-
ет в Бруклинскую талмудическую 
академию  – среднюю школу при 
Иешива-университете, а в 1949-м 
переходит в ортодоксальную ие-

шиву «Мир». Изучая Тору в 
дневные часы, он вечерами по-
сещал Бруклинский колледж, 
который окончил в 1954-м, 
получив первую степень по 
истории и политологии. Тогда 
же начал изучать юриспруден-
цию в Нью-Йоркской юриди-
ческой школе и одновремен-
но  – международное право в 
Нью-Йоркском университете, 
окончив оба в 1957-м со степе-
нями бакалавра и магистра. А 
в иешиве получил смиху орто-
доксального раввина и изме-
нил свое имя на Меир (ивр.  – 
«просветленный»).

Параллельно с учебой Ка-
хане активно занимался обще-
ственной деятельностью. В кон-
це 1946 г. он вступил в «Бейтар» 
(молодежную организацию при 
Союзе сионистов-ревизиони-
стов) и в «Иргун» (подпольную 
организацию, стремившуюся 
создать армию для защиты ев-
реев в подмандатной Палести-
не). В американском отделении 
«Бейтара» молодые люди, го-
товясь к репатриации, учились 
стрелять, собирали пожертвования 
и отправляли оружие евреям Земли 
обетованной, устраивали антибри-
танские демонстрации. Меир Кахане 
был помощником редактора бейта-
ровской «Тель-Хай», с марта 1951-го 
возглавил ее, но умеренная позиция 
газеты не удовлетворяла его.

Летом 1952-го он присоединил-
ся к более радикальному крылу ре-
лигиозно-сионистского рабочего 
движения «Бней-Акива» и стал 
секретарем его нью-йоркского от-
деления. Там Меир в 1954-м позна-
комился с юной сионисткой Либи 
Блюм, и в мае 1956  г. они пожени-
лись. У них родились дочери Това и 
Циппора, сыновья Барух и Бинья-
мин-Зеэв. Рав Кахане безуспешно 
пытался найти работу в Израиле, а 
в 1958-м вернулся в США. Там он 
стал раввином консервативной си-
нагоги в Квинсе. Под его влиянием 
дети из ассимилированных семей 
начали соблюдать субботу, кашрут 
и другие заповеди Галахи. Это вы-
звало протест их родителей, и в мар-
те 1960-го молодой рав был уволен. 
Тогда же он начал сотрудничать с 
ортодоксальной газетой «Джуиш 
пресс», в которой вел постоянные 
колонки. Параллельно работал по 
утрам разносчиком газет и находил 
время для изучения Торы.

С сионистом Джозефом Чорбой 
Меир Кахане создал Центр поли-
тических исследований в Вашинг-
тоне. Весной 1965-го вместе они 
основали движение «Четвертое 
июля» (День независимости Аме-
рики) для поддержки военных дей-
ствий США во Вьетнаме. Друзья 
издали книгу «Еврейский интерес 
во Вьетнаме», в которой доказыва-
ли необходимость борьбы против 
мирового коммунизма и приводили 
данные о гонениях на еврейство в 
Советском Союзе. Полемизируя с 
противниками войны во Вьетнаме, 
Кахане утверждал, что ее прекра-
щение будет способствовать ком-
мунистической экспансии в стра-
нах свободного мира и напрямую 
угрожать Израилю. Предупреждал, 
что из-за участия американских ев-
реев в антивоенном движении па-

триотически настроенные янки об-
винят всю еврейскую общину США 
в предательстве интересов страны. 
Летом 1967 г. Меир находился в Из-
раиле в качестве корреспондента 
«Джуиш пресс» и по возвращении 
опубликовал серию ярких репорта-
жей о Шестидневной войне.

«Лига защиты евреев»
Кахане стал одним из редакторов 
«Джуиш пресс», затем возглавил ее 
и сделал крупнейшей еженедельной 
еврейской газетой в США. Самыми 
наболевшими темами в письмах чи-
тателей были участившиеся антисе-
митские эксцессы. Кахане сообщал 
об этом разным еврейским объеди-
нениям, но ему отвечали, что «реа-
гировать на это не стоит», дабы «не 
обострять ситуацию». И он решил, 
что настало время создать ради-
кальную еврейскую организацию, 
для чего обратился за поддержкой 
к своим друзьям адвокату Берту 
Цвейбону и бейтаровцу Мордехаю 
Долинскому. Они дали объявление в 
«Джуиш пресс», и 18 июня 1968-го 
 состоялось учредительное собра-
ние Лиги защиты евреев (JDL), 
ближайшей целью которой стало 
ограждение еврейского населения 
бедных районов Нью-Йорка от на-
падений и провокаций «со стороны 
юдофобски настроенных элементов 
из негритянских и латиноамери-
канских кварталов».

Символом JDL стал сжатый кулак 
на фоне шестиконечной звезды с 
надписью «Never again!» («Никог-
да больше!»). Кахане писал: «Мы 
видели груды трупов в лагерях, в 
которых они убивали нас... Рядом с 
нами витали души тех, кого больше 
нет, чья кровь лилась как вода, по-
тому что еврейская кровь ценится 
очень дешево. Мы видели их про-
стертые к нам руки и смотрели в их 
горящие, терзающие душу глаза. И 
мы слышали их голоса: „Никогда 
это не должно повториться! Обе-
щайте нам!“ Мы должны выполнить 
их требование».

Первой акцией Лиги стала де-
монстрация против антиеврейских 
заявлений чернокожего учителя. 

Затем ее члены пресекли бес-
чинства пьяной молодежи 
на еврейском кладбище. Ак-
тивисты Лиги пригрозили 
расправой экстремисту, со-
биравшему дань с церквей и 
синагог  – «компенсацию за 
угнетение черных», вынудив 
его прекратить вымогатель-
ство. Журналисты впервые 
увидели евреев, готовых от-
стаивать свое достоинство 
с оружием в руках. В 1970  г. 
Лигой была проведена де-
монстрация в Гарлеме, опло-
те движения «Черные панте-
ры». В 1971-м группа во главе 
с Кахане прибыла в Бруклин-
ский колледж, где антисеми-
ты не давали евреям покоя, 
и навела там порядок. JDL 
организовала патрулирова-
ние еврейских кварталов, 
открыла курсы самооборо-
ны и жестко противостояла 
антисемитам в школах и сту-
денческих кампусах. Откры-
ла летний лагерь, в котором 
еврейских детей обучали 
приемам самообороны, об-

ращению с оружием и прививали 
им национальную гордость. При-
чем ни одна из крупных еврейских 
организаций США не оказала ей 
финансовой помощи в этих меро-
приятиях.

Тогда же Лига первой в мире раз-
вернула бескомпромиссную борьбу 
за право советского еврейства репа-
триироваться в Израиль, и вскоре 
эта задача стала для нее основной. 
Когда в 1970  г. в Ленинграде были 
арестованы 12  евреев, решивших 
захватить самолет, чтобы вырваться 
в Израиль, члены Лиги завладели 
зданием торгпредства СССР. Ка-
хане заявил: «За каждого еврея по-
платятся двое русских!» 23  ноября 
1970-го членами Лиги была брошена 
бомба в офис «Аэрофлота» в Нью-
Йорке, в том же месяце сожжено три 
машины советских дипломатов. В 
апреле 1971-го организованы взры-
вы в советских торгпредствах в Нью-
Йорке и Амстердаме. И каждый раз 
после терактов в звонках по теле-
фону повторялся лозунг «Никог-
да больше!». 21  марта 1971-го была 
проведена масштабная демонстра-
ция в Вашингтоне возле советского 
посольства. Тысячи людей с шести-
конечными звездами на одежде тре-
бовали свободу советским евреям, 
пели «Ам Исраэль хай» («Народ 
Израиля жив»), скандировали «От-
пусти народ мой!».

Кахане был арестован ФБР с 
правом ежедневно покидать феде-
ральную тюрьму «для совершения 
религиозных обрядов и питания ко-
шерной пищей». Затем приговорен 
к пяти годам условно и к штрафу в 
5000  долл. за причастность к изго-
товлению взрывчатки. Всего в связи 
с этой деятельностью его арестовы-
вали 18  раз, отпуская из-под стра-
жи под большой залог. За 30 лет JDL 
только на территории США совер-
шила 55 терактов против антисемит-
ских учреждений и организаций. В 
книге «История Лиги защиты ев-
реев» (1975) Кахане писал: «Я не 
знаю, почему русские начали выпу-
скать евреев... Но я знаком с факта-
ми: через несколько месяцев после 
взрыва в здании ООН сначала сот-
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ни, а затем тысячи евреев России на-
чали получать выездные визы». Уже в 
феврале 1971 г. ОВИР стал выдавать 
им разрешения на выезд, и за первые 
четыре года после начала антисовет-
ской кампании Лиги из СССР выеха-
ло 80 522 еврея.

Большинство еврейских организа-
ций США резко осуждало Кахане, 
утверждая, что насилие противоре-
чит морали иудаизма. В ответ он ссы-
лался на Талмуд: «Если человек под-
нялся, чтобы убить тебя,  – опереди 
и убей его». И пояснял: «Насилие – 
действительно нееврейский путь. 
Этому нас учат Тора и наш Закон. Но 
они учат нас еще одному: если мы ис-
пробовали все остальные пути и они 
ни к чему не привели – мы вправе при-
менить силу». Лига объявила беспо-
щадную борьбу арабскому террору и 
притеснениям еврейского населения 
в мусульманских странах. Громкими 
акциями JDL стали демонстрации 
возле здания ООН против терро-
ризма арабов. Еще в сентябре 1969 г., 
после серии захватов арабскими 
террористами самолетов компании 
«Эль-Аль» и терактов в посольствах 
Израиля в разных странах мира, Лига 
разослала телеграммы в арабские по-
сольства в США и представительства 
в ООН, пообещав сурово покарать 
покровителей террористов. В октябре 
была взорвана бомба в офисе «Орга-
низации освобождения Палестины» 
на Манхэттене.

«Любовь к Израилю»
Провозглашение еврейского госу-
дарства Кахане горячо приветство-
вал: «На протяжении двух тысяч лет 
мы жили великой идеей и благодаря 
этой мечте выжили. Окруженные не-
навистью, подвергаемые унижениям 
и кровавым гонениям, мы мечтали 
о том дне, когда сможем вернуться 
на родину и снова стать гордым, не-
зависимым народом в собственной 
стране, где не будем знать страха и 
унижений. И слава Б-гу, возникло 
Государство Израиль!» Кахане орга-
низовал форум своих сторонников, 
на котором он назвал репатриацию 
в Израиль единственным выходом 
для тех, кто желал бы сохранить 
идентичность еврейской культуры и 
память о еврейской истории, кто не 
хочет быть окончательно ассимили-
рованным. Этому он посвятил книгу 
«Время возвращаться домой».

В сентябре 1971 г. Меир Кахане пе-
реехал с семьей в Израиль и поселил-
ся в Иерусалиме. Служил в ЦАХАЛe 
в секторе Газа, участвовал в подавле-
нии восстания арабов в Рамалле. С 
первых дней пребывания в стране он 
стал объектом грубых нападок, кле-
веты и преследований со стороны 
левых кругов, первым евреем, под-
вергнутым «административному» 
аресту без суда и следствия. Кахане 
боролся за то, чтобы Израиль стал 
исключительно еврейским государ-
ством, основанным на еврейских за-
конах и избавленным от присутствия 
враждебного арабского населения. 
Его призыв «Аxават Исраэль!» 
(«Любовь к Израилю!») был поддер-
жан тысячами евреев в стране. «Эти 
слова означают любовь к каждому 
еврею, включая самого себя, – писал 
он. – Они означают, что еврей обязан 
любить свой народ... Это понятие 
чуждо тем левым и либералам, ко-
торые готовы бороться за что угод-
но, но только не за интересы своего 
народа... Те, кто называют Израиль 
„империалистическим агрессором“, 
не имеют представления о том, что 
такое Aхават Исраэль».

Рав создал движение «Ках», про-
грамма которого требовала аннек-
сии территорий Эрец-Исраэль, ос-
вобожденных в 1967  г., и выселения 
за его пределы (трансфера) арабов, 
не признающих еврейский характер 
Израиля, с выплатой им денежной 
компенсации за оставленное имуще-
ство. Этот трансфер он назвал «за-
вершением обмена населением», по-
скольку с 1948 г. Израиль принял до 
750 тыс. еврейских беженцев из араб-
ских стран. Рост арабского меньшин-
ства Кахане считал демографической 
угрозой, способной уничтожить Из-
раиль как еврейское государство. Он 
был последовательным еврейским 
националистом  – противником по-
литического устройства Эрец-Ис-
раэль по либерально-демократи-
ческому образцу стран Запада: «В 
самой основе Государства Израиль 
содержится явное противоречие  – 
оно не может одновременно быть 
сионистским и еврейским, а с другой 
стороны  – государством западного 
типа. В еврейском государстве всегда 
и при любых условиях евреи должны 
составлять большинство и править 
страной. Если мы хотим, чтобы Из-
раиль выжил, мы должны сделать его 
еврейским».

Партия «Ках» трижды участво-
вала в выборах в Кнесcет, но не пре-
одолевала электоральный барьер. В 
1980 г. Кахане был приговорен к ше-
сти месяцам тюремного заключения 
за «участие в заговоре с целью про-
вокационного саботажа на Храмовой 
горе». Его партия была особенно по-
пулярна среди молодых израильтян, 
сефардов и радикальных поселенцев. 
Перед выборами в 1984-м Централь-
ная избирательная комиссия (ЦИК) 
не допустила «Ках» к выборам, при-
знав ее программу расистской, но 
Верховный суд (БАГАЦ) отменил 
это решение. Партия получила поч-
ти 26 тыс. голосов и была представ-
лена в Кнессете Меиром Кахане, 
что вызвало истерическую реакцию 
левых. В Кнессете он призывал к 
сносу мечетей на Храмовой горе и 
контролю со стороны евреев над 
всеми муниципалитетами и обще-
ственными организациями, пред-
лагал включить элементы Галахи в 
израильское законодательство. Го-
лосовал за поправку к законам, за-
прещавшую участие в выборах объ-
единений, отрицающих еврейский 
характер Государства Израиль. В 
1988-м «Ках» не была допущена к 
участию в выборах и объявлена ан-
тидемократичной. ЦИК и БАГАЦ 
признали, что ее программа подпа-
дает под закон, направленный про-
тив разжигания расизма (согласно 
опросам, она вполне могла получить 
до 12 мандатов).

Левые журналисты клеймили 
Кахане как «еврейского наци-
ста», а «Ках»  – как «фашистскую 
партию». Представители правого 
спектра занимали двойственную 
позицию. Меир рассказывал: «Я 
беседовал со многими крупными 
раввинами с глазу на глаз, и все они 
говорили мне: „Все, что вы, рабби 
Кахане, говорите,  – это правда. Но 
зачем дразнить гусей? Зачем раздра-
жать израильское правительство? 
Зачем навлекать на себя гнев гоев?“ 
А Овадия Йосеф, глава сефардов, 
духовный лидер партии ШАС, при-
знал: „Ты прав на сто процентов, но 
я не могу тебя поддерживать“».

«Быть евреем прекрасно!»
Кахане был озабочен проблемой про-
буждения и сохранения еврейского 

самосознания. Он с горечью отме-
чал, что его собратья в США, Европе, 
СССР всё более ассимилировались, 
теряя национальную идентичность. 
Он фиксировал катастрофический 
уход американских евреев от корней 
своего народа, моральное банкрот-
ство еврейского истеблишмента. 
«Родители благословляют смешан-
ные браки детей, большинство моло-
дых напрочь забывают традиции ро-
дителей, поспешно меняют имена и 
фамилии, утрачивают связь со своим 
народом». Высмеивал «американца, 
который случайно родился евреем»: 
«Отказываясь от веры, традиций 
и обычаев своих предков, он посте-
пенно превратился из еврея-Яакова 
в американца-Эсава, продав свое 
Б-жественное первородство за чече-
вичную похлебку благоустроенной 
американской жизни». «Иудаизм в 
Америке  – это уже не иудаизм. Мы 
зареформировали, законсервиро-
вали и зареконструировали его до 
смерти».

Его тревожило распространение 
разрушительного комплекса вины 
среди части израильтян, которым ле-
вые «поборники справедливости» 
внушают, будто они  – «агрессоры, 
грабители и угнетатели палестин-
цев, чьи исконные земли оккупиро-
вали». Кахане писал, что веками го-
нимые, притесняемые, униженные и 
запуганные евреи легче поддаются 
чувству вины перед арабским мень-
шинством, порождающему неоправ-
данный стыд и презрение к своему 
же народу. «Вина  – это СПИД со-
временного еврейского народа... 
Потребность раболепствовать пе-
ред бедным арабом становится для 
него всепоглощающей навязчивой 
идеей... Я не чувствую ни малейшей 
вины за то, что я еврей, от осознания 
и понимания того факта, что Земля 
Израиля  – исключительно дом ев-
рейского народа... Еврей! Встань с 
кушетки национального психиатра, 
отбрось порочную, разъедающую 
тебя вину. Будь силен, горд и рад за 
свою еврейскость и выживание ев-
реев!.. Никакой вины, никаких изви-
нений. Только гордость, сила, еврей-
ская вера и выживание».

Особые надежды возлагал Меир 
Кахане на «русское» еврейство, 
хотя с печалью сознавал: «Больше-
вистская революция закрыла одну 
из самых замечательных страниц 
еврейской истории. Евреи России 
уже никогда не смогут стать теми, 
кем были прежде. Еврейство Рос-
сии с его неистощимой энергией и 
горячим сердцем  – гордость всего 
еврейского народа – изменилось до 
неузнаваемости». Он испытывал 
личную ответственность за судьбы 
репатриантов из советской cтраны, 
отягощенных грузом прошлого. За 
две недели до своей смерти Каха-

не опубликовал обращение к ним, 
озаглавленное: «Не дайте Сталину 
победить!». Напомнил, что он пер-
вым поднял свой голос в их защиту, 
когда мир бездействовал по поводу 
позорного положения советских ев-
реев, у которых коммунисты отняли 
веру и свободу. «Вы стали жертвами 
сталинской державы. Сталин и его 
подручные издевались над вашей 
религией, они уничтожали еврей-
ство, и вы верили, что так и должно 
быть... Мы сможем отомстить этому 
кровавому диктатору лишь одним – 
вернувшись к еврейству, возродив 
то, что он пытался убить. Только так 
еврейский народ одержит над ним 
победу!.. Дорогие братья и сестры, 
начните изучать то великое насле-
дие, ту духовную традицию, кото-
рая оберегала наш народ на про-
тяжении веков! Станьте верными 
сынами и дочерьми своего народа, 
соблюдающими традиции и испол-
ненными гордости за свой народ!»

Кахане не уставал повторять: «Иу-
даизм прекрасен, прекрасно быть ев-
реем!» Он выступал в университетах 
и колледжах, призывая еврейскую 
молодежь изучать иудаизм, совер-
шать алию в Израиль, бесстрашно 
отстаивать еврейские идеалы и ин-
тересы. Об этом говорят и названия 
его книг: «Наша сложная пробле-
ма», «Они должны уйти», «Слушай, 
мир; слушай, еврей!», «Зачем быть 
евреем?». Массы евреев восприни-
мали харизматическую личность 
Меира Кахане как принципиального 
и мужественного борца за жизнен-
ные интересы своего народа. Вместе 
с тем еврейских либералов-конфор-
мистов страшили радикализм и бес-
компромиссность, а порой – экстре-
мизм его высказываний и действий. 
Антисемиты испытывали к нему лю-
тую ненависть и стремились физиче-
ски расправиться с ним.

Вечером 5 ноября 1990 г. после лек-
ции на Манхэттене раввин Меир Ка-
хане был убит в результате теракта, 
совершенного египетским арабом. 
На его похороны в Иерусалиме при-
шло до 50  тыс.  человек. В Кирьят-
Арбе создан мемориальный парк его 
имени и воздвигнут памятник ему. 
Несмотря на многочисленные сви-
детельства, суд присяжных обвинил 
убийцу лишь в незаконном владении 
оружием, но судья приговорил его 
к 22  годам лишения свободы. В на-
стоящее время он отбывает пожиз-
ненный тюремный срок за участие 
в подготовке теракта во Всемирном 
торговом центре. Биньямин Зеэв, 
младший сын Кахане, возглавивший 
движение «Кахане хай» («Кахане 
жив»), спустя десять лет был рас-
стрелян в Самарии арабскими тер-
рористами в машине вместе с женой.

Давид ШИМАНОВСКИЙ
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У времени в плену

20 лет назад умер Валентин Плучек
«У времени в плену»  – так назы-
вался спектакль Театра Сатиры по 
пьесе Александра Штейна, постав-
ленный Валентином Плучеком вес-
ной 1970 г. Плучеку было без малого 
60 лет. За спиной была целая жизнь, в 
которой было все: рождения и смер-
ти близких людей, литературные и 
театральные дружбы, человеческие 
размолвки, встречи и расставания, 
но самое главное – театр, которому 
он посвятил всю свою жизнь.

Название пьесы – Штейн говорил, 
что главным для него было расска-
зать «о художнике и революции, о 
художнике, который в плену у вре-
мени, о поколении, о… друзьях, 
живущих и умерших (в основе сочи-
нения лежали произведения «Пер-
вая конная», «Оптимистическая 
трагедия» и «Мы из Кронштадта» 
Всеволода Вишневского, который 
одновременно был героем этой дра-
мы) – рифмовалось с жизнью само-
го Плучека, всегда остававшегося у 
времени в плену…

Ученик Мейерхольда
Он бы мог стать спортсменом или 
литератором, но победила любовь к 
театру – молодому человеку было из 
чего выбирать, но он выбрал театр. 
Выбрал – на всю жизнь.

Пройдя по этой дороге, изобило-
вавшей не только розами, но и ши-
пами, в конце века он напишет: «Я 
не учился у Мейерхольда  – я там 
родился. Моя юность опалена при-
сутствием гения  – он во всем, как 
воздух. Как-то раз мы спросили его, 
какие качества нужны, чтобы стать 
режиссером. Он ответил сразу, как 
будто ответ был заранее готов: „Два 
врожденных – ум и талант, три бла-
гоприобретенных – культура, вкус и 
чувство композиции“».

Ума и таланта ему хватало.
Культуре учился и у Всеволода 

Мейерхольда, и у Сергея Эйзен-
штейна, и у Андрея Белого.

Вкус и чувство композиции при-
шло, когда стал ставить свои первые 
спектакли.

Во ВХУТЕМАС он поступил лег-
ко  – после семи классов средней 
школы (!). Рисунок – две стиснутые 
кисти рук  – приемная комиссия 
одобрила. Но интерес к театру по-
бедил интерес к живописи. Как из-
вестно, все дороги ведут в Рим. Для 
молодого слушателя Высших худо-
жественно-технических мастер-
ских Валентина Плучека «Римом» 
был факультет Государственной 
театральной экспериментальной 
мастерской, которой руководил 
его кумир, реформатор российско-
го театра, гениальный Мейерхольд 
и в которую Плучека привели его 
пути.

На актерском факультете он про-
учился три года. Затем продолжил 
образование на режиссерском фа-
культете той же мастерской. И, 
когда Мастер обратил внимание 
на талантливого ученика, был при-
нят как актер в театр имени своего 
учителя  – Государственный театр 
им. Вс. Мейерхольда (ГосТиМ), те-
атр молодой, смелый и дерзкий.

Он дебютировал в эпизодической 
роли в спектакле «Ревизор» по Го-
голю. Затем ему были доверены 
сразу три небольшие роли в сатире 
Маяковского «Клоп»  – Пугович-

ного разносчика, Разносчика селе-
док и танец Двуполого четвероно-
гого.

Молодого артиста заметила не 
только публика, но и сам автор, и 
когда распределялись роли в другой 
его сатире  – «Бане», друживший 
с режиссером поэт убедил Мейер-
хольда дать роль репортера Момен-
тальникова Плучеку. Мейерхольд 
доверил  – и не ошибся: Плучек с 
блеском сыграл одного из главных 
героев, готового за деньги написать 
что угодно.

Но актер хотел ставить спектак-
ли, а не только играть в них. Однако 
на Триумфальной площади суще-
ствовал не нарушаемый принцип: в 
театре Мейерхольда мог быть толь-
ко один режиссер  – Мейерхольд. 
Плучек разрывался между верно-
стью Учителю (он был одним из не-
многих, кто не отвернулся от него в 
страшные времена разгрома театра) 
и желанием ставить собственные 
спектакли. Желание осуществи-
лось только в 1932-м: продолжая 
служить в ГосТиМе, он (по примеру 
Учителя) из самодеятельного теа-
трального коллектива при Москов-
ском электрозаводе имени В.  Куй-
бышева создал собственный театр, 
который получил название «Театр 
рабочей молодежи электриков».

В промежутке
Театр им. Мейерхольда был закрыт 
8  января 1938  г. (самого Мейер-
хольда арестуют летом 1939-го, рас-
стреляют зимой 1940-го). Уже были 
умерщвлены МХАТ-2, студия Алек-
сея Дикого, уничтожен латышский 
театр «Скатуве»… Повезло Юрию 
Завадскому, его студию отправили в 
Ростов-на-Дону.

Плучек тяжело переживал не 
только разгром alma mater, но и все, 
что происходилo в театральной 
жизни. Однако руки опускать не 
собирался  – единственным верным 
шагом было продолжать дело Учи-
теля. У него были единомышленни-
ки-друзья  – такие же молодые, как 
и он, драматург Алексей Арбузов и 
бывший заведующий литературной 
частью мейерхольдовского театра 
Александр Гладков. Втроем решили 
создать новую студию, и у них полу-
чилось.

Через много лет участник студии 
Александр Галич напишет: «Те-
перь, оглядываясь назад, я понимаю, 
что занимались мы чистейшим са-
мообманом: мы только думали, что 
живем современностью, а мы ею во-
все не жили, мы ее конструировали, 
точно разыгрывали в лицах разби-
тые на реплики и ремарки передо-
вые из „Комсомольской правды“».

Тем не менее, на фоне всего про-
исходящего в стране, для многих ее 
участников (а среди них были и поэт 
Всеволод Багрицкий, и артист Зино-
вий Гердт, и драматург Исай Кузне-
цов) студия была глотком свежего 
воздуха: самодеятельные актеры не 
только сами создавали свои роли, но 
и становились коллективными авто-
рами пьес.

О Плучеке как о талантливом и 
самостоятельном режиссере с соб-
ственным почерком, сочетавшим в 
себе остроту и изящество формы с 
вниманием к психологии и характе-
рам героев, заговорили после пре-

мьеры романтического спектакля 
«Город на заре». Студию признали 
официально – она стала профессио-
нальным театром.

Второй премьерой должен был 
стать спектакль «Дуэль» по пьесе 
Александра Галича (тогда Гинзбур-
га), Исая Кузнецова и Всеволода Ба-
грицкого. Все планы перечеркнула 
война: студия распалась, многие 
студийцы добровольцами ушли на 
фронт, оставшиеся продолжали 
играть в прифронтовой полосе, под-
держивая своими постановками бо-
ровшихся с оккупантами.

В 1942-м Плучеку предложили 
возглавить Театр Северного флота. 
Театр находился в городе Поляр-
ном, город  – на берегу Кольского 
залива холодного Баренцева моря. 
Там же оказались многие выпуск-
ники Ленинградского театраль-
ного института. И во время войны 
режиссер сумел создать хороший 
театр с хорошим репертуаром, в 
котором были не только патрио-
тические спектакли «Давным-дав-
но» и «Офицер флота» по пьесам 
Александра Гладкова и Александра 
Крона, но и комедии «Слуга двух 
господ» Карло Гольдони и «Собака 
на сене» Лопе де Вега – в эти тяже-
лые годы хотелось, чтобы люди хотя 
бы ненамного отвлеклись от тяжкой 
действительности.

«Космополит» по умолчанию
В Москву он вернулся в победном 
1945-м. Страна постепенно вос-
станавливалась, люди надеялись на 
лучшие времена, но Сталин грубо и 
жестко пресек все ожидания, развя-
зывая одну идеологическую кампа-
нию за другой. Одна из таких кам-
паний, в которую угодил Плучек, на 
языке тогдашней пропаганды назы-
валась «борьбой с безродными кос-
мополитами».

Каток проехался по Эммануилу 
Казакевичу, Василию Гроссману, 
Перецу Маркишу. С какой-то осо-
бой злобой и яростью записные 
русские патриоты разоблачали 
«антипатриотическую группу те-
атральных критиков»  – разных 
«гурвичей», «юзовских» и «бор-
щаговских», боролись с учеными-

евреями, «засевшими во всех 
науках  – естественных и гу-
манитарных, евреи всегда вы-
бирают теплые местечки»» 
(из антисемитской риторики 
тех лет).

Борьба с «эстетами», «фор-
малистами» и «антипатрио-
тами» не прекращалась в те-
чение нескольких лет. Плучек, 
как сказали бы сейчас, был 
«космополитом» по умол-
чанию. И каток не мог его не 
задеть  – главного режиссера 
Московского гастрольного 
театра уволили в самый раз-
гар кампании.

Но даже в те омерзительные 
времена находились люди, 
которые не боялись помогать 
отверженным. Выброшенно-
му на улицу, оставшемуся без 
работы Валентину Плучеку 
протянул руку помощи Ни-
колай Петров, возглавлявший 
в те годы Московский театр 
Сатиры. На новой сцене Плу-
чек дебютирует спектаклем 

по пьесе Владимира Полякова «Не 
ваше дело». Затем вместе с Петро-
вым поставит пьесы китайского 
драматурга Ван Ши-фу «Пролитая 
чаша», румынского Караджале  – 
«Потерянное письмо» и своего 
любимого Маяковского  – «Баню», 
спектакль, в котором он выходил на 
сцену театра Мейерхольда 30 лет на-
зад.

Главным режиссером Театра Са-
тиры Плучек станет в 1957-м, после 
того, как его старшему товарищу 
предложат возглавить Московский 
драматический театр им. А. С. Пуш-
кина.

Хотим жить одним 
жалованьем
В новом качестве Плучек начнет со 
скандала. Может быть, этого скан-
дала он не хотел. Хотел, чтобы театр 
ожил, чтобы в него ходили, чтобы 
билеты достать было невозможно  – 
только у театральных «жучков», ко-
торые в оттепельные времена вновь 
стали виться у театров, понемногу 
начинавших говорить не о выдуман-
ной жизни (соцреализм), а o действи-
тельной (критический реализм).

И здесь подвернулся случай. Пре-
следуемый турецкими властями и 
живший в Москве поэт-коммунист 
Назым Хикмет написал пьесу «А 
был ли Иван Иванович?», в которой 
весьма остро разоблачал номенкла-
турные порядки в Советском Союзе, 
никуда не исчезнувшие со смертью 
Сталина. Успех спектакля превзо-
шел все ожидания. Плучек вспоми-
нал: «На Бронной (там в те времена 
располагался Театр Сатиры. – Г. Е.) 
стоит кордон конной милиции… 
Был успех. Как говорят в таких слу-
чаях, зрители на люстрах висели. Во 
время спектакля случалось, что зал 
аплодировал по пять минут подряд 
и действие прерывалось…»

На сцене разворачивалось зрели-
ще, которое потрясло всех – и завзя-
тых театралов, и обычную публику. 
Режиссер соединил в спектакле в 
единой целое реализм и гротеск, са-
тиру и иронию, метафору и фантас-
магорию.

Наверху схватились за голову по-
сле пяти показов, такого со времен 

Валентин Плучек
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опального Мейерхольда в совет-
ском театре не было. Плучека вызва-
ли к министру культуры Фурцевой, 
директора театра  – в ЦК. Плучека 
отругали, однако в театре остави-
ли: времена на дворе стояли, как 
говорила Анна Ахматова, вегетари-
анские. Но спектакль запретили, 
директор после внушения уволился 
сам, а Хикмет, узнав о запрете, был 
настолько потрясен, что пытался со-
вершить самоубийство.

В театр потянулся народ, зритель-
ный зал был всегда полон. Один за 
другим в 1960–1980-е  гг. в «Сати-
ре» выходят спектакли «Теркин на 
том свете» по поэме Твардовского 
(1966; запрещен после нескольких 
представлений, поскольку в сце-
нах загробного мира запретители 
увидели сходство с советской дей-
ствительностью), «Доходное ме-
сто» Островского (режиссер Марк 
Захаров, 1967; запрещен все той же 
Фурцевой за одну фразу: «Мы не 
хотим брать взяток, хотим жить 
одним жалованьем!»), «Женитьбa 
Фигаро» Бомарше (1969), «Реви-
зор» Гоголя (1972), «Горе от ума» 
Грибоедова (1976), «Бег» Булгако-
ва (1977), «Недоросль» по Фонви-
зину (постановка Александра Шир-
виндта, 1977; запрещен после семи 
показов сокурсником Ширвиндта 
Шкодиным, ставшим не актером, 
а замначальника управления куль-
туры Москвы, с формулировкой: 
«Издеваться над Фонвизиным я не 
позволю»), «Трехгрошовая опера» 
Б.  Брехта и К.  Вайля (1980), «Са-
моубийца» Эрдмана (1981), «Виш-
невый сад» Чехова (1983). Все эти 
спектакли уже в день премьеры ста-
новились событиями не только теа-
тральной, но и общественной жизни 
Москвы.

В Театр Сатиры, как и в «Совре-
менник» Ефремова, Театр на Та-
ганке Любимова, Театр на Малой 
Бронной Эфроса (который ходил в 
так называемых очередных режис-
серах), билетов обычным москви-
чам было не достать – только у пере-
купщиков. В первых рядах вместе с 
людьми театра (критиками, драма-
тургами и  т.  д.), близкими и знако-
мыми актеров, блиставших на сцене, 
сидели номенклатурщики среднего 
разлива, директора крупных мага-
зинов, подпольные цеховики, фар-
цовщики и спекулянты.

Из подвала на  
Гнездиковском – в здание 
цирка на Триумфальной
Плучек был не только талантли-
вым режиссером  – ученик Мейер-
хольда обладал уникальным даром 
строительства новых театров. В 
довоенные годы создал Tеатр рабо-
чей молодежи электриков, вместе 
с Алексеем Арбузовым возглавлял 
студию. В годы войны  – Tеатр Се-
верного флота, после войны – пере-
движной театр. И тот Театр Сатиры, 
который пользовался успехом у зри-
теля на протяжении нескольких де-
сятилетий и был одним из ведущих 
театров не только Москвы – страны, 
создал именно он. Можно сказать, 
что у театральной сатиры того вре-
мени было лицо Валентина Плучека.

В театре он проработал более 
50  лет, главным режиссером – более 
40. Он сумел собрать уникальную 
группу талантливых артистов. Ког-
да пришел в «Сатиру», там служили 
Татьяна Пельтцер, Вера Васильева, 
Георгий Менглет, Анатолий Папа-
нов, Борис Тенин. Когда стал руко-
водителем, собрал звездную труп-

пу: на сцену в течение многих лет 
выходили Ольга Аросева, Нина Ар-
хипова, Валентина Токарская, Бо-
рис Рунге, Евгений Весник, Спартак 
Мишулин, Александр Ширвиндт, 
Михаил Державин и, конечно же, 
Андрей Миронов (см. стр.  52–53), 
который наряду с Высоцким был лю-
бимцем  – не только театральной  – 
Москвы. Зритель ходил на спектак-
ли, но и, как говорили в то время, на 
тех же Миронова, Ширвиндта, Аро-
севу, Васильеву и др.

В 1964 г. московские власти верну-
ли театр на площадь Маяковского, 
в расположенное рядом с Концерт-
ным залом имени П. И. Чайковско-
го здание, в котором некогда раз-
мещались и конный цирк братьев 
Никитиных, и Московский мюзик-
холл, и Театр оперетты, и  – до раз-
грома в 1938-м – театр Мейерхольда. 
Думаю, что в этом был перст судьбы, 
хотя, конечно, когда Моссовет при-
нимал такое решение, никакой сим-
волики он в этом не усматривал.

В том же 1964-м праздновали 
40-летие театра  – торжественно и 
официально. Театр был признан 
«собирателем, хранителем и про-
пагандистом советской комеди-
ографии». И это действительно 
было так  – с 1924  г., когда главным 
режиссером театра, гнездившегося 
в одном из подвалов Большого Гнез-
диковского переулка, был Давид 
Гутман, до 1964  г., когда театром, 
перебравшимся в отреставрирован-
ное здание на Садовом кольце, руко-
водил Валентин Плучек, на его афи-
шах появлялись имена Владимира 
Маяковского, Валентина Катаева, 
Виктора Ардова, Василия Шкварки-
на. В последующие годы к ним при-
бавились имена Михаила Рощина, 
Григория Горина и Аркадия Арка-
нова, Александра Гельмана, Викто-
ра Шендеровича.

Через 20 лет «за большие заслуги 
в развитии советского искусства» 
приказом Министерства культуры 
СССР Театру Сатиры присвоят зва-
ние академического.

В 1990-е  гг. площади Маяковско-
го вернут ее прежнее имя – Триум-
фальная. И отныне театр будет рас-
полагаться по адресу Триумфальная 
площадь, 2. И в этом тоже есть своя 
символика.

Давным-давно
Валентин Плучек родился в Мо-
скве 4  сентября 1909  г. Семья была 
вполне состоятельной: отец Нохим 
Гинцбург был купцом первой гиль-
дии, мать Фанни Брук вела дом. 
Счастливая жизнь закончилась с 
кончиной мужа. Оправившись от 
трагедии, вдова ради сына во второй 

раз вышла замуж. Сын стал носить 
фамилию Плучек, но с отчимом от-
ношения не сложились. Валентин 
убежал из дома, связался с компани-
ей беспризорников и вскоре угодил 
в детский дом.

Но он выстоял и стал тем, кем 
стал,  – народным артистом СССР, 
лауреатом Государственной премии 
РСФСР им. К.  С.  Станиславского, 
главным режиссером Московского 
театра Сатиры.

После его ухода из театра в 2000 г. 
художественным руководителем 
Театра Сатиры стал Александр 
Ширвиндт. Но это уже другая исто-
рия.

Последний крупный  
режиссер ХХ в.
Александр Ширвиндт, народный 
артист РСФСР, художественный 
руководитель, президент (с 2021  г.) 
Театра Сатиры: «Он сидел на 
Голгофе: держал удар, эти беско-
нечные пробивания по мелочи или 
по-крупному, отстаивания сати-
рических вещей в советское время, 
нужно было постоянно кроить, об-
манывать… „Клоп“ и „Баня“ Мая-
ковского, „Самоубийца“ Эрдмана, 
„Доходное место“ Островского 
были спектаклями-событиями! 
Счастье Плучека было в том, и это 
хорошее профессиональное каче-
ство: он ничего не пропускал ниже 
подбородка. Да, удары, да, жуть, но 
он приходил, садился в свое кресло, 
доставал Мандельштама и… Диа-
пазон личности его был огромен… 
Многие прекраснейшие, увенчан-
ные профессиональной славой 
люди растворились в небытие, но 
вот некоторые из ушедших, какие-
то штучные люди с годами как-то 
всё более и более „выпукляются“, 
что ли, обрастают нетленкой. Плу-
чек – из таких фигур».

Вера Васильева, народная артист-
ка СССР, актриса Театра Сатиры (с 
1948 г.): «Плучек был прирождeнным 
лидером. Он строил свой театр с теми 
людьми, которые его вдохновляли. У 
Валентина Николаевича было потря-
сающее чутье на таланты. Вот при-
шел к нам Андрей Миронов, такой 
легкий, обаятельный, комедийный. 
Он мог таким и остаться, но Вален-
тин Николаевич учуял в нем боль-
шой талант, иные возможности. Он 
был так им увлечен, так серьезно за-
нимался его судьбой – и в результате 
мы получили гениального, глубокого 
артиста... Процесс репетиций был 
божественным. Валентин Николае-
вич любил актеров безумно. Он был 
влюблен в каждого. Он вообще был 
человеком очень поэтичным  – влю-
блялся и в декорации, и в костюмы, 

и в музыку. Иначе он не мог. Мы ре-
петировали весело. Валентин Нико-
лаевич в репетиции был блистателен. 
Он прекрасно знал поэзию, и стоило 
его „завести“, чтобы он читал стихи 
часами. Или рассказывал о Мейер-
хольде, о спектаклях, которые его 
когда-то поразили. Иногда мы даже 
договаривались – давайте сегодня не 
будем репетировать, и, как ученики в 
школе, подшучивали над Мастером. 
Тогда мы относились к этому доста-
точно легкомысленно, а сейчас я ду-
маю, какая это была прелесть: чело-
век мог на три часа отдаться поэзии 
или размышлениям об искусстве».

Марина Коростылева, зав. литера-
турной частью в Театре Сатиры в 
течение 14  лет: «Ушел последний 
крупный режиссер ХХ  в. Именно 
ХХ, потому что начал он еще уче-
ником Мейерхольда, потом он соз-
дал студию Арбузова и Плучека, из 
которой вышла почти вся художе-
ственная интеллигенция середины 
ХХ в. в Советском Союзе, потом он 
работал в Театре Северного флота, 
под бомбами и пулями, тем не менее 
делал веселые радостные спектак-
ли для моряков, и потом он принял 
для себя театр, который назывался 
Театр Сатиры, но существовал ско-
рее как театр эстрады, это был те-
атр нескольких блестящих актеров 
с репризами, номерами, но это не 
был театр репертуарный, и 40  лет 
он строил этот театр. Он строил 
труппу сплошь из звезд: и Андрей 
Миронов, и Анатолий Дмитриевич 
Папанов, и Ткачук, и Георгий Пав-
лович Менглет, и Нина Николаевна 
Архипова, и Ольга Александровна 
Аросева, и Александр Ширвиндт, и 
Михаил Державин, и Спартак Ми-
шулин  – это те люди, которых он 
собирал, коллекционировал, кото-
рым он давал возможность играть 
не то, что они играли в кино. Конеч-
но, для широкой публики имя ре-
жиссера  – нечто такое туманное и 
не очень понятное. Но люди, кото-
рые являются подлинными театра-
лами, и те, кто работают в театре, 
понимают, что труппы, репертуа-
ры, лицо театра создает режиссер, 
который стоит во главе. И это был 
человек, который мог часами петь 
матерные частушки или часами чи-
тать наизусть Пастернака или Ма-
яковского. И в этом был его объем, 
и в этом была его прелесть, и в этом 
был его масштаб. Это был человек 
классный, серьезный, который по-
нимал, что такое руководить, и при 
этом был абсолютно прост, досту-
пен, при очень мощном интеллек-
туальном багаже».

Геннадий ЕВГРАФОВ
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«Я пою животом и подошвами ботинок»

45 лет назад ушел из жизни Элвис Пресли
Популярность его была настолько 
велика, что поклонники эстрадного 
певца и киноактера, не поверив в его 
кончину, потребовали открыть гроб. 
Долгое время ходили слухи о том, что 
он лишь инсценировал смерть и скры-
вается от надоевшего шоу-бизнеса, 
дабы предаться духовному совершен-
ствованию.

Его музыкальная карьера началась 
в 1953-м, когда застенчивый юноша из 
Мемфиса, окончив школу и устроив-
шись шофером грузовика, записал на 
пластинкy две песенки. Еще недавно 
Элвис, едва научившись играть на ги-
таре, подаренной родителями, вместе 
с соседями по улице распевал кантри 
белых и блюзы чернокожих. Не умея 
читать ноты, но отличаясь прекрас-
ной музыкальной памятью, мальчик 
легко мог спеть любую мелодию. Поз-
же он великолепно играл на пианино, 
электрооргане, аккордеоне, барабане. 
На выпускном вечере в школе Элвис 
покорил публику своим пением и стал 
местной знаменитостью.

Его мать Глэдис Лав Смит проис-
ходила из ортодоксальной еврейской 
семьи с шотландско-ирландскими 
корнями. По линии отца Вернона 
Пресли его предки были выходцами 
из Германии, а один из них, Аарон ван 
Преслер,  – из обедневших амстер-
дамских евреев. Сыну, рожденному 
8  января 1935  г. в Тьюполо (Мисси-
сипи), родители в честь предка дали 
имя Элвис Аарон. Глэдис бралась за 
работу швеи, официантки, сидел-
ки в больнице. Плотник Вернон не 
имел постоянного заработка, попал 
в тюрьму за подделку чеков, а жена с 
трехлетним сыном прозябала на по-
собии. В поисках лучшей жизни семья 
переехала в Мемфис.

Элвис знал о своем еврействе, но 
по просьбе родителей, опасавшихся 
антисемитских выпадов, держал это 
в тайне. Артист носил ожерелье Chai 
(ивр. «живой»), а на памятнике ма-
тери рядом с крестом выгравировал 
звезду Давида (см. «ЕП», 2021, № 9). 
Через пять лет после образования 
Государства Израиль он на год по-
ехал в кибуц, подрабатывал поющим 
официантом и игрой на деньги в шах-
маты. Подружился с талантливым му-
зыкантом Йудой Замари, обучившим 
его своей технике игры на гитаре. В 
память о друге, позже погибшем в 
автокатастрофе, Элвис сочинил пес-
ню «Hey Jude». Там же он влюбился 
в блондинку из Техаса Розу, которой 
посвятил игривую песенку «The 
Yellow Rose of Texas». Он выучил ив-
рит, посещал синагогу, впоследствии 
жертвовал крупные суммы еврей-
ским организациям.

По возвращении в Мемфис устро-
иться в ансамблях Элвису на первых 
порах не удавалось. И только в 1954-м 
владелец студии звукозаписи Сэм 
Филлипс решил попробовать его в 
качестве вокалиста. Песня «That’s All 
Right Ma», исполненная Пресли в со-
провождении гитары и контрабаса, 
произвела впечатление на продюсера, 
который записал ее и отнес на радио. 
Сингл получил успех в местном хит-
параде, пластинки быстро раскупа-
лись. «Все дело в необузданной энер-
гии, которую Пресли нес в себе. В нем 
не было никакой суетливости, искус-
ственности  – подлинная страсть,  – 
характеризовал его феномен Фил-
липс. – У Элвиса великолепный голос, 

чего никогда не было раньше у белых 
певцов». Сам Пресли о своем вокаль-
ном искусстве выразился так: «Это 
как волна электричества, проходящая 
через вас. Почти как заниматься лю-
бовью, но гораздо сильнее. Иногда 
мне кажется, что мое сердце вот-вот 
взорвется».

В 1955  г. Пресли по совету нового 
менеджера Тома Паркера подписал 
контракт с крупной компанией RCA. 
Весной 1956-го он выпустил пла-
стинку из пяти синглов «Heartbreak 
Hotel», разошедшуюся миллионным 
тиражом. Элвис получил крупный 
гонорар и купил матери подарок  – 
розовый «Форд». Он выступал на 
эстраде, по радио и телевидению, став 
звездой региона. Его песни «Голубая 
луна Кентукки», «Каким ты жаж-
дешь меня», «Не будь жестоким», 
«Мир в долине» вошли в альбомы, 
признанные лучшими. А «Гончая 
собака» заняла первенство одновре-
менно в американских хит-парадах 
поп, ритм-н-блюз и кантри. Имя и 
портреты Пресли появились на пла-
катах, значках, майках, стенах домов, 
школьных партах и татуировках. Воз-
никло множество клубов его фанатов, 
в США он был признан самым много-
обещающим артистом года. А к концу 
1950-х его синглы занимали верхние 
строчки хит-парадов Британии, Кана-
ды, Австралии, Италии. Пресли стал 
ведущей фигурой нового жанра  – 
рок-н-ролла (от англ. «rock and roll» – 
«качайся и крутись»), состоявшего 
из элементов афроамериканских и 
«белых» жанров ритм-н-блюз и кан-
три (рокабилли). В октябре 1956-го 
американский журнал «Варьете» на-
звал Элвиса Пресли «королем рок-н-
ролла».

В чем же был секрет его необычай-
ной славы? Казалось бы, он воспевал 
«вечные темы» – о перипетиях любви 
и человеческих судеб, семейном сча-
стье и радостях дружбы, жажде сво-
боды и справедливости. Но при этом 
вкладывал в песни всю страсть своей 
души, воспламеняя сердца слушате-
лей. Обаяние Пресли было основано 
на сочетании музыки с атмосферой 

контркультуры  – молодо-
сти, задора, солидарности, 
простоты и духа свободы. 
Создавалось коллектив-
ное эстетическое сопере-
живание певца и публики. 
В залах, где он выступал, 
крики, пение, танцы, хож-
дение зрителей порой за-
глушали голос актера и 
аккомпанемент, становясь 
спутниками концертов.

У него был широкий во-
кальный диапазон с мно-
гообразием оттенков. Му-
зыкальный критик Генри 
Плезантс ценил в нем 
«высокий баритон», по-
зволивший певцу добить-
ся успеха в разных жан-
рах: «Он мог производить 
открытый, хриплый, 
экстатический, крича-
щий, жалобный, дерзкий 
звук черных ритм-энд-
блюзовых певцов». В его 
мощном пении примеча-
тельны индивидуальная 
вокальная техника, со-
четание романтического 
лиризма, возвышенной ду-

ховности и интимной задушевности. 
Он ставил эмоциональную досто-
верность выше идеальной вокальной 
техники, много экспериментировал, 
полагаясь на свои чувства и интуи-
цию. Оригинальность и новаторство 
Пресли прежде всего в том, что он 
объединил блюз, кантри, госпел и 
традиционный поп в собственный 
стиль. «Песня – тогда песня, когда ее 
поют», – сказал он еще в 1956 г., под-
черкнув большее значение интерпре-
тации, чем композиции.

Харизма певца выражалась и в рас-
кованной танцевальной «вибрации 
тела» на сцене, отличной от сдер-
жанного покачивания плеч и щелч-
ков пальцами у других поп-артистов. 
«Я пою животом и подошвами бо-
тинок»,  – иронизировал он. Длин-
новолосый Элвис в экстравагантной 
одежде с обаятельной улыбкой энер-
гично акцентировал на ритме песни 
мимикой и всем туловищем, эпатаж-
но играя с микрофонной стойкой. 
Это придавало юмористический 
смысл пародиям на известных вока-
листов, в том числе женщин, порой 
с эротическим намеком. Тем самым 
артист вызвал негативную реакцию 
консервативной публики, узревшей в 
столь вызывающе скандальном стиле 
отклонение от моральных и культур-
ных ценностей, норм гендерного и 
расового поведения, разврат и эксги-
биционизм. Директору ФБР Гуверу 
однажды было отправлено сообще-
ние газеты католической епархии: 
«Пресли представляет определен-
ную опасность для безопасности Со-
единенных Штатов... Его действия и 
движения пробуждают сексуальные 
страсти подростковой молодежи». 
Стиль публичных выступлений Эл-
виса подвергся цензуре.

По контракту с голливудской ком-
панией «Парамаунт» Пресли снял-
ся в фильме «Люби меня нежно», 
а вслед за тем еще в трех десятках 
картин, но прославился в них лишь 
великолепным исполнением зонгов. 
К кино он относился без особого эн-
тузиазма – как к выгодному способу 
зарабатывания денег. Для себя и ро-

дителей приобрел особняк «Грейс-
ленд» под Мемфисом. В 1957  г. Эл-
виса призвали в армию и отправили 
на учебу в Техас, разрешив отлу-
читься для записи песен. Чтобы по-
клонники не забыли кумира, Паркер 
запускал рекламные акции с фото 
певца в армейской форме, выпустил 
четыре пластинки с новыми сингла-
ми «Упрямая женщина» и «Боль-
шая порция любви», занявшими 
первые места.

А летом умерла мама Элвиса, кото-
рый тяжело пережил эту трагедию. 
После похорон матери его напра-
вили в Западную Германию, где он 
жил отдельно от остальных солдат 
вместе с родными. Там он влюбился 
в 14-летнюю Присциллу, дочь амери-
канского офицера. Они поженятся 
лишь в 1967-м, а спустя пять лет рас-
станутся: забрав с собой четырех-
летнюю Лизу, Присцилла уйдет к 
инструктору по каратэ.

Пресли на сцене и в жизни  – это 
были два совершенно разных челове-
ка. Сценический образ, навязанный 
ему продюсером и жанром, абсолют-
но не соответствовал тому спокойно-
му, мягкому и домашнему Элвису, ка-
ким его знали близкие. Он носил свою 
маску рок-звезды с мастерством и из-
яществом. Ему было 25 лет, когда он 
вернулся из армии. За два года многое 
изменилось: у молодежи появились 
другие любимцы, пришла новая му-
зыка. Элвис упорно продолжал твор-
ческие поиски, записал ряд песен в 
жанре кантри и соул: «Сейчас или 
никогда», «Ты сегодня одинок?», 
«В гетто», «Подозрительные мыс-
ли» и др. С ошеломляющим успехом 
состоялся в 1965-м его знамени-
тый концерт с «Битлз», в 1967-м  –  
первый сольный рок по телеви-
дению, в 1973-м  – международная 
спутниковая трансляция концерта с 
Гавайев, ежегодные ангажементы в 
Лас-Вегасе и гастроли по США.

В 1976  г. Элвис познакомился с 
юной моделью Джинджер Олден, 
мечтал снова жениться, но не успел. 
В его жизнь и творчество вошел эк-
зистенциальный страх: его изнуряли 
гастроли, ему писали письма с угро-
зами, вымогали деньги, сжигали его 
пластинки. За короткое время он рас-
толстел, быстро уставал от выступле-
ний, порой вынужден был петь сидя. 
Все чаще злоупотреблял лекарства-
ми, что привело к наркотической за-
висимости от них, усилению депрес-
сии и резкому ухудшению здоровья. 
Последний его концерт состоялся 
весной 1977 г. А 16 августа он умер на 
своей вилле в возрасте 42 лет.

Элвис Пресли – самый успешный в 
коммерческом плане сольный вока-
лист всех времен с более чем милли-
ардом реализованных пластинок во 
многих жанрах. Он был единствен-
ным исполнителем с первыми при-
зами в хит-парадах поп-музыки, кан-
три и ритм-энд-блюз. Он завоевал 
три премии «Грэмми», получил на-
граду «За заслуги перед жизнью» и 
включен в несколько музыкальных 
залов славы. У него было наибольшее 
количество золотых и платиновых 
альбомов, алмазная награда за рож-
дественский альбом. А в 2018 г. Прес-
ли посмертно награжден Президент-
ской медалью Свободы.

Давид ШИМАНОВСКИЙ

Элвис Пресли во время воинской службы в Германии, 1960 г.
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«Задушить индивидуализм – худшее,  

что можно сделать с ребенком»
Беседа с Мордехаем Варди

Мордехай Варди родился в 1958 г. в ре-
лигиозной семье. Окончил религиозно-
сионистскую иешиву и прошел службу 
в танковых войсках Армии обороны 
Израиля. Преподавая в иешиве города 
Маалот, раввин Варди столк нулся с 
необычной просьбой группы студен-
тов. В рамках учения лидера религи-
озного сионизма раввина Авраама-
Ицхака Кука, который призывал к 
формированию еврейского искусства 
«в духе святости», юноши хотели 
бы пройти обучение в литературном 
кружке. Варди попытался заручить-
ся поддержкой известных писателей, 
но не получил ответа и создал кружок 
самостоятельно. Через несколько лет 
к нему обратились создатели религи-
озной киношколы «Маале» в Иеруса-
лиме: им нужен был раввин, который 
решал бы морально-этические вопро-
сы, связанные с кинопроизводством.

Мордехай, до того не интересовав-
шийся кино, взял двухлетний отпуск 
за свой счет («Чтобы понять, что 
такое кино  – развлечение или искус-
ство, – вспоминал он. – Если это все-
го лишь развлечение, жалко времени, 
я останусь преподавать в иешиве»). 
Первым просмотренным им фильмом 
был «Восемь с половиной» Федерико 
Феллини. Варди убедился, что в кино 
есть место для духовности. Он окон-
чил кинофакультет Тель-Авивского 
университета, получил должность 
раввина бейт-мидраша при школе 
«Маале» и стал снимать фильмы. 
Сейчас Мордехай Варди работает 
художественным директором кино-
фонда Самарии и является раввином 
кибуца Рош-Цурим в Гуш-Эционе. Он 
считает, что искусство должно за-
ставлять думать, и не пеняет сыну, 
который не просыпается на молитву. 
В интервью «Еврейскому журналу» 
автор нашумевшего документально-
го фильма о потомках израильских 
неофитов призывает последних про-
должать слушать любимую музыку, 
не переселяться в Меа Шеарим и вы-
рабатывать у детей художествен-
ный вкус.

Как завязывать шнурки
– Ваш фильм «Отраженный свет» 
рассказывает о детях из семей из-
раильтян, которые пришли к ре-
лигии в сознательном возрасте. 
Несмотря на то что они выросли, 
соблюдая заповеди, и получили пол-
ноценное ультраортодоксальное 
образование, на них стоит невиди-
мое клеймо: сватовство  – только 
с себе подобными, общее ощущение 
второсортности и  т.  д. Когда вы 
заинтересовались этой темой?

– Движение неофитов возникло 
в 1960‒1970-х  гг., параллельно с по-
явлением американских хиппи и 
проведением рок-фестивалей «Вуд-
сток». На разных континентах люди 
искали смысл жизни. Поначалу мои 
познания о них были поверхност-
ными: популярный актер Ури Зоар, 
ведущий телевикторины «Это мой 
секрет», появился в кипе, потом 
пропал с экранов, потом стали встре-
чаться его фото с длинной бородой и 
в шляпе… Я думал, что Зоар и другие 
баалей-тшува («вернувшиеся в лоно 
религии»  – ивр.) полностью аккли-
матизировались в ультраортодок-
сальном секторе. Потом я наткнулся 
на газету, которую издавал для себе 

подобных раввин Одед Ницани, уль-
траортодоксальный бааль-тшува с 
40-летним стажем. Меня удивило, 
что есть необходимость в таком спе-
циализированном издании. На на-
шей встрече Одед Ницани произнес 
удивительную фразу: «Взрослый 
человек, который становится рели-
гиозным, обнаруживает, что он не 
умеет завязывать шнурки».

– В каком смысле?
– Согласно Галахе, надо надеть 

сначала правый ботинок, потом ле-
вый, затем завязать шнурки на левом 
ботинке, а потом на правом. Баалей-
тшува приходится менять не только 
одежду и привычки, но и лексикон. 
Есть, например, немало ультраре-
лигиозных общин, где ребенок не 
скажет: «Мама беременна», потому 
что это верх неприличия. Надо гово-
рить: «Мама в положении».

Неофиты стали ревностно воспро-
изводить всё, что говорили им пред-
ставители ультрарелигиозного об-
щества. А потом начались проблемы: 
дочь баалей-тшува едва не выгнали 
из школы, потому что она носила 
слишком длинные юбки. Мать уди-
вилась: мы-то думали, что так при-
личнее. А ей объясняют, что это не 
по-нашему: юбка должна доходить 
до середины икры. Сыну отец ку-
пил красивый темно-синий костюм, 
и того из иешивы отправили домой 
переодеваться: «Только черный!».

Работая над фильмом, я услышал 
от одного отца жалобу: «В ультра-
ортодоксальном обществе много 
благотворительности, но мало мило-
сердия». Там есть кассы взаимопо-
мощи, бедным помогают деньгами 
и едой, но на баалей-тшува смотрят 
без сочувствия, а их детей могут не 
принять в престижную иешиву или 
нa семинар для девушек. К бней-
нида («сыновья ритуально нечистых 
женщин»  – ивр.), то есть детям не-
офитов, которые родились до того, 
как родители начали соблюдать за-
коны семейной чистоты, относятся 
с подозрением. Характерный инди-

видуализм баалей-тшува, бла-
годаря которому они пришли 
в религиозный мир, тоже не 
приветствуется.

Многие неофиты скрывали 
от детей свое прошлое. Когда 
дети раввина Дорона Розилио 
увидели татуировку на его 
руке, он сказал, что это ро-
димое пятно. Но полностью 
затушевать происхождение 
невозможно: как, например, 
объяснить, что дедушка-ба-
бушка не религиозны? За-
претный плод сладок, и дети 
думают: «Ага, папа с мамой 
были нерелигиозными, отче-
го бы и нам не попробовать?» 
По статистике, в заведени-
ях для ультраортодоксаль-
ной проблемной молодежи 
70‒80% составляют выходцы 
из семей неофитов.

– Когда наступает пере-
ломный момент в отношени-
ях баалей-тшува и ультраре-
лигиозного общества?

– Лет через 15. Бааль-тшува 
осматривается и думает: «Гм, 
а ведь я образованнее многих 
соседей, у меня более ши-
рокий кругозор, я не только 

Тору изучал». Он начинает чувство-
вать фальшь там, где она есть.

Поколение клонов
– Так что же, скрывать нерелигиоз-
ное прошлое от детей не надо?

– По моему личному опыту, чем 
больше прозрачности в отношениях 
родителей с детьми, тем лучше. Раз-
умеется, не смакуя лишние подроб-
ности. Второе поколение неофитов, 
которое изначально росло в религи-
озной атмосфере, не понимает, с чем 
столкнулись родители, какую бурю 
чувств испытали, в чeм заключалась 
их духовная трансформация. По-
этому для последних важнее всего 
оставаться собой. Когда от сына или 
дочери что-либо скрывают, они ощу-
щают фальшь и недоверие. Первое, 
что такой ребенок отвергнет из при-
витой ему системы ценностей, – это 
аспекты, за которыми скрывается 
неискренность.

Часто бывает, что родители про-
должают любить и слушать музыку, 
к которой привыкли в молодости. 
Не нужно делать этого исподтишка. 
Можно предупредить ребенка: «Я 
на этом вырос, ты не обязан это слу-
шать». А вот скрываться от детей не 
надо. Кроме того, не следует навязы-
вать ребенку неестественные коды 
поведения.

– Родители примкнули к хасид-
ской общине, в которой мужчины 
носят панталоны и белые чулки. 
Против дресс-кода не пойдешь.

– Нужно объяснить ребенку: «Это 
путь, который мы выбрали, это то 
воспитание, которое мы хотим тебе 
дать». Но не нужно создавать стрес-
совую ситуацию. Как правило, дети 
хотят быть как все. Если все вокруг 
носят длинные брюки, ребенок и сам 
не захочет ходить в шортах. Другое 
дело, если вокруг все ходят в шортах, 
а ребенку не позволяют родители. 
Жестким с детьми быть нельзя. Ре-
бенок должен чувствовать, что лю-
бовь родителей к нему безусловна, 
вне связи с тем, какой путь он вы-

брал. Если ребенок чувствует, что 
его любят только тогда, когда он со-
ответствует некоему списку крите-
риев, это постепенно пробуждает в 
нем протест.

– Если сравнить литовские и ха-
сидские общины, есть ли разница в 
их отношении к баалей-тшува?

– Мне кажется, что в «Хабаде» 
воспринимают неофитов мягче, в 
том числе в вопросах дресс-кода. 
Есть, разумеется, потомственные 
хабадники, которые никогда не по-
роднятся с баалей-тшува. Но в целом 
толерантности там больше.

У брацлавских хасидов коренные 
стоят особняком, неофиты создают 
собственные общины. Подход рабби 
Нахмана притягивает многих, по-
этому внутри движения люди могут 
ощущать себя достаточно комфор-
тно.

– Что происходит у вязаных кип, 
в стане религиозного сионизма?

– В нашем кибуце двое баалей-
тшува восточного происхождения, 
которые женаты на дочерях равви-
нов-ашкеназов. У меня – я ашкеназ – 
из четырех детей только один женат 
на ашкеназке. О каждом судят по 
личности, а не по происхождению.

– Звучит слишком идиллически.
– Надо задаться другим вопросом: 

почему в ультраортодоксальном 
мире всё иначе и так важны нюансы? 
Ицхак Пиндрус, депутат Кнессета 
от партии «Еврейство Торы», объ-
яснял мне это так: главной целью 
ультраортодоксов является созда-
ние общества, где новое поколение 
равняется на своих родителей, ста-
новится идентичным звеном в об-
щей цепи. Поэтому в такой среде 
скрупулезно соблюдают тонкости, 
напрямую не связанные с религией 
и верой, будь то одежда, лексикон, 
образ жизни. Клонируется поколе-
ние за поколением. Правда, за это 
приходится платить потерей инди-
видуальности. Ты просто звено в 
цепочке, а не индивидуум в поиске 
смысла жизни. Отсюда и нежелание 
коренных религиозных породнить-
ся с подозрительными детьми баа-
лей-тшува, и важность родословной. 
Когда я беседую с ультраортодокса-
ми, меня сразу спрашивают: «Вар-
ди  – это гебраизированная версия 
какой фамилии? Откуда родом ваш 
отец? А дедушка?»

– Почему чаще всего неофиты пе-
ренимают ультраортодоксальный 
образ жизни, хотя им было бы легче 
адаптироваться в среде религиоз-
ного сионизма?

– Приход к религии  – крутой ви-
раж. Многие баалей-тшува тяготеют 
к максимализму, включая желание 
порвать с прежним, секулярным 
миром. В религиозно-сионистском 
лагере к культуре и высшему образо-
ванию относятся с уважением. Баа-
лей-тшува видят в нем мир, который 
слишком близок к покинутому ими. 
Хардкорный, аутентичный иудаизм 
в представлении неофитов – это уль-
траортодоксальный иерусалимский 
квартал Меа Шеарим.

Вторая причина  – религиозно-си-
онистский мир очень политизиро-
ван. Параллельно с основами веры 
мы нередко пропагандируем и иде-
ологию. А неофит стремится пре-
жде всего прийти к Б-гу, его не надо 
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затягивать в идеологические дебри. 
Кроме того, в религиозной среде, в 
отличие от ультрарелигиозной, на-
стороженно относятся к ловле душ. 
Хотите присоединиться к нам? До-
бро пожаловать. Хотите учиться? На 
здоровье. Но массированное при-
влечение в ряды – это не для нас.

Кино как бейт-мидраш
– Сталкивались ли вы с русскоязыч-
ными религиозными израильтяна-
ми?

– Я знаком с семьей, в которой 
один сын стал ультраортодоксом, а 
второй  – религиозным сионистом. 
Первый учился в лучших иешивах и 
следовал всевозможным стандартам, 
но всё равно создал семью со «сво-
ей»  – девушкой, родители которой 
пришли к религии. Отмечу, что мой 
знакомый  – человек творческий, за-
нимался драматургией, писал сце-
нарии. Выходцы из СНГ приезжают 
с культурным багажом, от которого 
не готовы отказаться. Неслучайно 
именно русскоязычные неофиты по-
пуляризуют в ультрарелигиозном 
обществе различные виды искусства, 
обучают коренных израильтян музы-
ке и рисованию.

– Раз уж вы упомянули творче-
ство… Кажется, покойный раввин 
Адин Штейнзальц сказал, что ху-
дожественная литература слабо 
сочетается с религиозным образом 
жизни. В хорошем произведении обя-
зан присутствовать конфликт, а 
религиозное общество конфликтов 
не приемлет.

– Да, в ультраортодоксальной среде 
подход прост: зачем поднимать лиш-
ние вопросы, если заранее извест-
ны ответы? А если уж такой вопрос 
поднимается, за ответами идут не к 
писателям, а к раввинам. Отмечу и 
дополнительный аспект: настоящее 
искусство базируется на индивидуа-
лизме и не может рождаться по указ-
ке сверху. Искусство должно идти от 
личности. Какого искусства можно 
ожидать от рядового звена в общей 
цепочке?

– Вы и раввин, и кинематогра-
фист. Раввин знает, как надо, тогда 
как киношник поднимает проблемы, 
но не решает их, а выносит на суд 
общественности. Вас не упрекают 
в очернении религиозного общества?

– Невозможно творить, постоян-
но косясь на окружение. Творчество 
подразумевает критический подход. 
Поэтому я призываю подходить к 
нему как аналитик и исследователь, 
задавать вопросы.

Откройте Талмуд. Там сплошные 
разногласия, вопросы и споры. Мы 
задаем вопросы, потому что Тора  – 
живая. Для меня кино – своего рода 
бейт-мидраш (место изучения и 
обсуждения Торы  – ивр.). В бейт-
мидраше проверяют, насколько при-
нятый образ поведения соответству-
ет духу времени. Есть то, что вечно и 
не подлежит изменениям. Есть аспек-
ты, актуальность которых надо пере-
проверять. Например, философ Май-
монид пишет, что скромная женщина 
может выходить из дома раз в месяц, 
но в принципе место женщины дома. 
Сегодня такого не скажешь.

– И реализовать это на практике 
никто не спешит.

– Раввин Шломо Фишер, скончав-
шийся недавно законоучитель и ре-
лигиозный судья, как-то пошутил, 
что в ктубе на ультраортодоксальной 
свадьбе надо писать, что не муж обя-
зуется содержать жену, а жена мужа.

Консерватизму чужды новшества, 
но, чтобы иудаизм продолжал жить, 

необходимо постоянно задавать во-
просы. Общество, которое не при-
емлет критику, лишено механизма 
очищения. Если у моего приятеля 
запачкалась рубашка, я помогу ему, 
обратив на это внимание. Не вынося 
сор из избы, мы поощряем развитие 
внутренних хворей.

Мой последний фильм посвящен 
теме браков среди религиозных ев-
реев нетрадиционной сексуальной 
ориентации. Были и есть раввины, 
которые поощряли брак религи-
озного гея и гетеросексуальной 
девушки или брак лесбиянки и ге-
теросексуального мужчины. Ре-
зультатом становились семейные 
трагедии. Я не предлагаю альтер-
нативных решений  – я предлагаю 
подумать над тем, что произошло. 
Оставлять положение таким, как 
есть, недопустимо.

Я также считаю, что надо инте-
ресоваться тем, что происходит в 
конкретной творческой среде. Ком-
позитор не может отмахнуться от 
современной музыки, религиозный 
кинодокументалист не может аб-
страгироваться от мирового кино.

– Как быть с галахическими за-
претами, которые касаются не-
приличных сцен и мата? В кинема-
тографе их предостаточно.

– Для этого есть кнопка перемот-
ки. А на улице неприличностей нет? 
Человек должен отдавать себе отчет 
во всём, что делает, на что смотрит, 
какой контент потребляет. Есть не-
мало произведений искусства, кото-
рые находятся на должном уровне.

Выбирать духовную пищу
– Вы фильтровали контент, кото-
рый потребляли ваши дети?

– Последнее, чего я хотел бы, – это 
выполнять роль надзирателя. Ког-
да дети были маленькими, делился 
с ними своим мнением об искус-
стве, пониманием того, что благо-
пристойно, а что нет. Детям нужно 
прививать вкус, чтобы они сами 
понимали, что можно и нужно смо-
треть. Когда они усваивают систе-
му ценностей, они сами фильтруют 
контент, который идет вразрез с их 
жизненными установками. Метод 
возведения стен был эффективным 
в прошлом, но на сегодняшний день 
себя изжил. Когда ребенок понима-
ет, что его в чeм-то ограничивают, 
это только распаляет его любопыт-
ство.

– Мать заходит в комнату и ви-
дит, что сын смотрит мультфильм 
с пальбой. Выключить компьютер? 
Сказать: «Сыночек, у нас потре-
бляют более качественную продук-
цию?»

– Что делать, если ребенок хочет 
пиццу? Показать, что существует 
другая, полезная и вкусная еда. В куль-
туре есть свои «пиццы», «конфеты» 
и «джанк-фуд». До определенного 
возраста можно просто запретить ре-
бенку есть конфеты или смотреть всё 
подряд. Ребенок подрастает, и запре-
ты перестают работать. Наступает 
момент, когда он начинает выбирать 
себе духовную пищу сам. И задача ро-
дителей – сделать так, чтобы он подо-
шел к выбору подготовленным.

– Что можно посоветовать ба-
алей-тшува, дети которых в под-
ростковом возрасте начинают 
бунтовать и выходить за рамки ре-
лигиозных ограничений?

– Самое важное  – не идти на кон-
фронтацию. Ури Зоар, представитель 
первой волны баалей-тшува, напи-
сал: «Когда ребенок сходит с пути 
Торы, мы должны подарить ему свои 
объятия». Если я считаю, что ребе-
нок принял неподходящее решение, 
надо сесть и поговорить, оставляя 
поле для маневра. Сын не хочет но-
сить костюм и шляпу? Но он же оста-
ется в кипе? Замечательно.

– А если он не хочет носить и кипу?
– Это его решение. Вне связи с этим 

любой ребенок нуждается в крепких 
родительских объятиях. Кто знает, 
может, он еще вернется к ношению 
кипы. А если идти на конфронтацию, 
ребенок просто отдалится.

Один мой сын по субботам не вста-
ет на утреннюю молитву, предпо-
читая спать до обеда. Я сказал ему: 
«Что ж, это твой выбор». Одна моя 
замужняя дочь полностью покры-
вает волосы, а другая не покрывает 
совсем. Каждая из них выбрала свой 
путь, мое дело – принять их такими, 
как есть. Я не должен любить одно-
го ребенка больше другого из-за его 
уровня религиозности.

– Желания «клонировать» де-
тей, как у ультраортодоксов, у вас 
не возникает?

– Нет, поскольку задушить инди-
видуализм  – это худшее, что можно 
сделать с ребенком. Я предпочту, 
чтобы он оставался личностью, на-
шел свой жизненный путь и форму, 
в которой он хочет вести религиоз-

ный образ жизни. Чтобы это было 
его личным выбором и шло изнутри, 
а не по указке.

– Как израильские неофиты пер-
вой волны, такие как Ури Зоар, от-
носятся к молодым собратьям, 
таким, например, как музыкант 
Эвьятар Банай, который не поки-
нул сцену?

– Они заново переосмысливают 
свою жизнь, но ни о чем не сожале-
ют. В их время альтернативных пу-
тей не было. Ури Зоар был обязан 
оставить мир кинематографа. Новое 
поколение баалей-тшува проложило 
более щадящий путь. Эвьятар Ба-
най  – не одиночка, а представитель 
целой общины баалей-тшува. Он, в 
отличие от Зоара и других, не пере-
селился вглубь Меа Шеарим.

– По вашему мнению, общины и 
образовательные учреждения, соз-
данные неофитами для себя и своих 
детей, – это стратегия успеха?

– Это мне кажется наиболее под-
ходящим. Так у нового поколения 
больше шансов остаться внутри ре-
лигии. Но я не люблю обобщений. 
Всё меняется, всё очень индивиду-
ально. Есть баалей-тшува и их дети, 
которые прекрасно вписались в уль-
трарелигиозное общество. Я просто 
хочу обратить внимание, что таких 
не много. Всё остальное  – личный 
выбор каждого.

После премьеры фильма «Отра-
женный свет» ко мне подошла жен-
щина, одетая по всем требованиям 
ультраортодоксального дресс-кода. 
Она рассказала, что пришла к ре-
лигии в молодости и только сейчас, 
посмотрев фильм, поняла, что дове-
лось пережить ее детям и почему они 
не пошли проторенной ею стезей. А 
я сделал нужные выводы для себя.

Возвращаясь к началу нашей бе-
седы, бааль-тшува  – это тот, кто за-
дает вопросы. Еврей возвращается 
к своим корням, спрашивая: «В чем 
смысл моей жизни?». Не найдя от-
вета в секулярном обществе, он об-
ращается к традиционным источ-
никам. Его приход к религии  – это 
ответ. Но чтобы получить его, нуж-
но было задать вопрос. Баалей-тшу-
ва с их умением задавать вопросы, 
пробуждаться и пробуждать других 
могут и должны стать подарком для 
религиозного общества.

Беседовал Шауль РЕЗНИК 
(jewishmagazine.ru)
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Конгресс, основавший еврейское государство
К 125-летию Первого cионистского конгресса

Среди участников Первого cио
нистского конгресса, состоявшегося в 
Базеле в последних числах лета 1897 г., 
еврейских имен, обладающих мировой 
известностью, почти не оказалось. Од
нако колоссальные усилия, приложенные 
Теодором Герцлем для того, чтобы обе
спечить этому событию максимально 
возможный престиж, оправдались с 
лихвой. Именно с этого момента сио
низм стал политическим движением, 
которое более уже никто не мог игнори
ровать.

Книга, породившая Конгресс
Опубликованная в феврале 1896  г. 
книга Герцля «Еврейское государ-
ство» немедленно вызвала широчай-
ший резонанс в десятках еврейских 
газет по всей Европе, и уже спустя не-
сколько месяцев была переведена на 
английский, французский, русский, 
идиш, иврит, румынский и болгар-
ский языки. Этот невероятный успех 
в одно мгновение изменил статус ее 
автора и размах его деятельности.

О проблеме европейского еврей-
ства Герцль задумывался еще задолго 
до публикации своей книги. Однако 
до ее выхода в свет он, по сути, дей-
ствовал в одиночку, практически не 
общаясь с другими людьми, способ-
ными помочь ему в распространении 
сионистских идей. Теперь же имя ав-
тора «Еврейского государства» стало 
известно евреям по всей Европе  – от 
России, Галиции и Болгарии на Восто-
ке до Франции и Британии на Западе. 
Более того, книгой заинтересовались 
отнюдь не только евреи. Самым вли-
ятельным среди них был, пожалуй, 
капеллан британского посольства в 
Вене. Именно он представил Герцля 
великому князю Фридриху  I, кото-
рый, в свою очередь, открыл венскому 
журналисту дверь к кайзеру Германии 
Вильгельму II. А к лету 1896 г. в надеж-
де суметь реализовать свое видение 
Герцль уже был на пути в Турцию.

Самым же примечательным фактом 
в стремительном восхождении Герцля 
к известности, безусловно, можно счи-
тать то, что он достиг всего этого са-
мостоятельно, без какой-либо финан-
совой или официальной поддержки.

Собирая изгнанников
Теперь, стремясь привлечь к своему 
делу как можно больше единомыш-
ленников, Герцль вел интенсивную 
переписку, напряженно колеся по Ев-
ропе. Постепенно, шаг за шагом, зрела 
идея созыва сторонников сионизма со 
всех концов континента. Герцль долго 
искал место для проведения такого 
конгресса. И вот, наконец, он призвал 
еврейские организации и отдельных 
деятелей собраться 29–31  августа 
1897 г. в Базеле.

Написанное им приглашение го-
ворит само за себя: «Наши братья 
со всех концов мира расскажут нам о 
своем положении и своих целях; мы 
обсудим то, чего следует добиваться 
сионистскому движению от своих 
приверженцев. Наши активисты, до 
сих пор действовавшие поодиночке, 
вдалеке друг от друга, смогут объеди-
ниться… Мы станем свидетелями со-
брания изгнанников, позволяющего 
сплотить все наши усилия в одном 
направлении… Нашего съезда с не-
терпением ожидают и друзья, и враги, 
а потому мы должны быть предельно 
ясны в своих целях и обязаны во что бы 

то ни стало доказать свои способно-
сти… Все зависит от того, насколько 
значимым станет представительство 
наших братьев из России, где прожи-
вает большинство нашего народа. Мы 
рассчитываем на то, что вы осознаете, 
насколько важно ваше присутствие. 
На конгрессе можно будет говорить 
на иврите, а в Базеле есть кошерная го-
стиница».

С самого начала Герцль считал, что 
швейцарский нейтралитет сыграет 
положительную роль в организации 
конгресса. Однако из-за того, что 
Швейцария также укрывала и рус-
ских нигилистов (к которым вскоре 
присоединился и Ленин), многие рос-
сийские сионисты опасались, что их 
движение в глазах властей окажется 
связанным с революционным подпо-
льем. В качестве альтернативы был 
предложен Мюнхен. Но тут против 
выступили местные реформисты, 
твердо убежденные, что сионистские 
устремления противоречат их с таким 
трудом завоеванной эмансипации, ко-
торой они чрезвычайно гордились. О 
каком переезде в Палестину могла тут 
вообще идти речь, если прежде всего 
они считали себя немцами и лишь за-
тем  – евреями? В итоге Герцль пере-
местил всё обратно  – в Базель. Так, 
Первый сионистский конгресс состо-
ялся в концертном зале здания муни-
ципального казино.

Одетые, как в театр
Герцль лихорадочно работал, стре-
мясь во что бы то ни стало успеть 
начать конгресс вовремя. При этом 
он был абсолютно убежден в необ-
ходимости провести съезд на самом 
высоком, профессиональном уров-
не, не давая ни малейшего повода 
недоброжелателям усомниться в 
компетентности и значимости кон-
гресса. Персонал говорил на всех 
языках ожидаемых делегатов. Заго-
дя была напечатана программа, что 
оказалось довольно сложно сделать, 
а кроме того, обошлось весьма не-
дешево. Особое внимание было уде-
лено и карточкам, розданным всем 
участникам. Они были украшены 
голубой звездой Давида с красной 
окантовкой и надписью, утверждав-
шей, что только создание еврейского 
государства станет единственным 
решением еврейского вопроса. Кро-
ме того, Герцль потребовал от всех 
делегатов определенного дресс-кода. 
Прибыть на конгресс следовало в 
одежде, соответствующей посеще-
нию театра или концерта. Была даже 
проведена предварительная пиар-
кампания: выпущена специальная 
марка, подготовлены пресс-релизы, 
а сам Герцль, посетив канцелярию 
главы местного кантона, пригласил 
его принять участие в одном из засе-
даний. Швейцарский политик при-
нял приглашение, что тоже придало 
дополнительный вес мероприятию 
и послужило еще одним поводом для 
освещения в прессе.

В итоге собралось около 200 депута-
тов из 24 европейских стран, а также 
из Америки. При этом лишь 69 из них 
представляли сионистские организа-
ции. Еще сотни, включая семьи деле-
гатов, наблюдали за происходящим 
с галерки. Большинство участников 
составляли эмансипированные евреи, 
представители среднего класса, но 
были также студенты, кантор, фермер 

и скульптор. С национальной точки 
зрения это было впечатляющее до-
стижение. Хотя в глазах мировой 
общественности Герцлю похвастать-
ся было особо нечем: привлечь из-
вестных людей, цвет европейской 
интеллектуальной элиты ему так и не 
удалось. Лишь его друг Макс Нордау, 
влиятельный писатель и театраль-
ный критик, а также британский 
писатель Израэль Зангвилл стали 
единственными знаменитостями, 
принявшими участие в конгрессе.

Отношение Герцля к еврейской 
традиции до сих пор вызывает у исто-
риков яростные дискуссии. Одни 
считают его практически полностью 
ассимилированным человеком, на-
поминая об одной из ранних записей 
в его дневнике, где Герцль рассма-
тривал в качестве варианта спасения 
европейских евреев возможность 
их массового крещения. Другие же, 
наоборот, подчеркивают его креп-
кую связь с иудаизмом и еврейски-
ми ценностями. Так или иначе, но 
большинство участников конгресса 
действительно были светскими ев-
реями. Религиозное же общество 
практически не было представлено. 
Те одиннадцать раввинов, которые 
присутствовали на конгрессе, не 
имели какого-либо значимого ста-
туса в еврейском религиозном мире. 
Тем не менее Герцль приложил все 
необходимые усилия для того, чтобы 
обеспечить потребности религиоз-
ных делегатов.

Прежде чем окончательно выбрать 
место для проведения съезда, он 
убедился, что в Базеле существует 
кошерный ресторан, а затем, пока 
продолжался конгресс, сам преиму-
щественно питался именно там, хотя 
в жизни не соблюдал кашрут и не 
любил кошерную еду. В субботу, на-
кануне открытия конгресса, Герцль 
посетил синагогу и был призван чи-
тать Тору. Вот как он сам описал это 
событие в своем дневнике: «Под-
нявшись на синагогальный подиум, я 
был охвачен волнением сильнее, чем 
в любой другой из дней съезда. Горло 
сдавили нахлынувшие на меня эмо-
ции, и те немногие слова благосло-
вения на иврите, которые следовало 
произнести, дались мне с бóльшим 
трудом, чем вступительная и заклю-
чительная речи на конгрессе, не го-
воря уже о ведении прений».

Переживания Герцля, разумеет-
ся, не ограничивались одним лишь 
его синагогальным опытом. Однако, 

по мере продолжения съезда и вы-
ступлений делегатов, его опасения 
по поводу собственных организа-
торских способностей, равно как и 
самого конгресса, постепенно раз-
веивались. «Это было великолеп-
но!»  – писал он в своем дневнике. 
Будучи в прошлом парламентским 
журналистом и обладая опытом на-
писания театральных пьес, Герцль 
глубоко ощущал эстетику обще-
ственных собраний: «Стоявший 
на сцене длинный стол, покрытый 
зеленым сукном, высокое председа-
тельское кресло, балкон, задрапиро-
ванный зеленой тканью, столы для 
стенографистов и прессы  – все это 
произвело на меня такое сильное 
впечатление, что я поспешил сразу 
же выйти, просто чтобы не потерять 
самообладания».

Открытие конгресса было впечат-
ляющим. Вот как описывал его одес-
ский журналист Мордехай Бен-Ами: 
«Я был чрезвычайно взволнован и 
по мере приближения к казино ощу-
щал, что мои ноги подкашиваются 
все сильнее… Делегаты тепло при-
ветствовали друг друга и вполголо-
са переговаривались между собой… 
Герцль шел к подиуму… Теперь это 
был совершенно иной человек, неже-
ли тот, которого я видел накануне… 
Перед нами вставала благородная 
фигура, скорее напоминающая ан-
гела, чей глубокий и пронзительный 
взгляд был преисполнен тихого ве-
личия и невыразимой скорби. Да, 
это был совсем не тот утонченный 
доктор Герцль из Вены, но потомок 
Дома Давида, внезапно восставший 
из праха и пепла во всей своей леген-
дарной славе».

Первый сионистский конгресс 
длился три дня. По большей части 
он состоял из выступлений и докла-
дов делегатов о состоянии еврейских 
общин в разных странах, но обсуж-
дались там и практические предло-
жения. Были основаны Еврейский 
национальный фонд и литературный 
комитет, созданный для пропаганды 
еврейской литературы, а также при-
няты меры для сбора официальных 
статистических данных о размерах 
еврейского народа. Под бурные апло-
дисменты и размахивания носовыми 
платками Герцль подытожил заклю-
чительную сессию, сообщив, что си-
онистское движение может гордить-
ся своим первым конгрессом. Глаза 
многих из присутствующих напол-
нились в этот момент слезами.

Знаменитая фотография, запечатлевшая Герцля во время выступления на  
Первом сионистском конгрессе
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Не сработало тогда, не сработает и сейчас
Назад, к Закону о подстрекательстве 1798 г.?

На протяжении многих лет нам гово-
рили, что, поскольку социальные сети 
находятся в частной собственности, их 
информационную политику нельзя на-
звать цензурой  – это просто один из 
элементов управления. Затем мы узна-
ли, что они работают рука об руку с пра-
вительством, и эта проблема стала еще 
более мутной.

Теперь сделан следующий шаг: прави-
тельство США создало Совет по управ-
лению дезинформацией (буквальный 
перевод названия учреждения  – Совет 
по противодействию (регулированию) 
дезинформации. Орган Министерства 
внутренней безопасности США, созда-
ние которого провозгласили 27  апреля 
2022  г. во время слушания бюджета на 
2023  г. в подкомитете по ассигновани-
ям по внутренней безопасности Палаты 
представителей США. Заявленная цель 
создания совета  – защита националь-
ной безопасности путем борьбы с ино-
странной «ложной информацией» и де-
зинформацией. – Ред.), работающий при 
мегабюрократическом Департаменте 
внутренней безопасности, который воз-
главляет идеологический фанатик, обо-
жествляющий локдауны и ненавидящий 
свободу слова.

Будет ли бюрократия заниматься 
политической деятельностью? В этом 
суть проблемы. Мы знаем об этом из 
истории США.

Конституция США была ратифици-
рована в 1789  г., в нее была включе-
на Первая поправка, гарантирующая 
право на свободу слова. Казалось, что 
вопрос свободы слова решен. Но на са-
мом деле всего девять лет спустя идея 
свободы слова подверглась первому 
испытанию законами об иностранцах и 
подстрекателях 1798 г.

При всей склонности в наши дни вос-
хвалять (или осуждать) преданность от-
цов-основателей свободе, внутри этой 
группы всегда существовали разногла-
сия. Для многих из них использование 
насилия для подавления инакомыслия с 
помощью нападок на свободу слова ока-
залось весьма заманчивым.

Ради борьбы с врагами и укрепления 
власти федерального правительства 
был принят Закон о подстрекательстве, 
который, в частности, гласил: «И далее 
постановляется, что если кто-либо на-
пишет, напечатает, произнесет или опу-
бликует, или сделает так, чтобы было 
написано, напечатано, произнесено 
или опубликовано, или сознательно и 
добровольно окажет помощь или со-
действие в написании, напечатании, 
произнесении или публикации любого 

ложного, скандального и злонамерен-
ного письма или сочинения против пра-
вительства Соединенных Штатов, или 
одной из палат Конгресса Соединенных 
Штатов, или президента Соединенных 
Штатов, с намерением опорочить упо-
мянутое правительство, или одну из 
палат упомянутого Конгресса, или упо-
мянутого президента, oпозорить лю-
бую из них; или возбудить против них, 
или любого из них, ненависть доброго 
народа Соединенных Штатов, или раз-
жечь смуту в Соединенных Штатах, или 
возбудить любые незаконные действия 
в них, для противодействия или сопро-
тивления любому закону Соединенных 
Штатов, или любому акту президента 
Соединенных Штатов, совершенному 
во исполнение любого такого закона, 
или полномочий, возложенных на него 
конституцией Соединенных Штатов, или 
для сопротивления, противодействия 
или поражения любого такого закона 
или акта, или в целях помощи, поощре-
ния или пособничества любым враж-
дебным замыслам любого иностран-
ного государства против Соединенных 
Штатов, их народа или правительства, 
то такое лицо, будучи осуждено за это в 
любом суде Соединенных Штатов, име-
ющем соответствующую юрисдикцию, 
наказывается штрафом, не превышаю-
щим 2000 долларов, и тюремным заклю-
чением, не превышающим двух лет».

Два года тюрьмы за критику пре-
зидента? Да, так и было. Таков был за-
кон. Это кажется невозможным, ведь 
еще не высохли чернила на Первой 
поправке. Но стремление людей, сто-
ящих у власти, подавить свободный 
поток идей является характерной чер-
той любого государства.

Заметьте, что закон не делает неза-
конной критику вице-президента. Это 
потому, что им был Томас Джефферсон – 
самый большой критик федералистов.

Этот закон вызвал возмущение обще-
ственности, что привело к неожиданной 
победе Джефферсона на президентских 
выборах в 1800 г. Срок действия закона 
закончился. К власти пришли антифе-
дералисты, которые были более друже-
любны к торговле и строги к ограниче-
ниям правительства. Централизаторы и 
любители цензуры держались в стороне 
еще 60 лет, пока не появился новый вы-
зов (имеется в виду гражданская вой-
на. – Ред.). Затем еще один и еще. В 1918 г., 
в военное время, был принят новый за-
кон о подстрекательстве, и так далее.

По закону 1798  г. большая часть со-
временных социальных сетей была бы 
вне закона. Большинство книг о поли-

тике вообще не были бы опубликова-
ны. И да, по этому закону люди привле-
кались к ответственности, как и почти 
все газеты, выступавшие против правя-
щей партии (нападки на свободу слова 
всегда носят партийный характер).

Большинство из нас воспитывались в 
убеждении, что свобода слова – один из 
самых устоявшихся принципов права и 
государственной политики. Мы отказа-
лись от цензуры прошлого. Мы призна-
ем свободу слова важнейшим правом 
человека. Нам рассказывают истории о 
борьбе за эту свободу на протяжении 
всех лет обучения в школе.

Всё это прекрасно… до тех пор, пока 
свобода слова не становится практи-
кой, как это происходит сегодня, бла-
годаря массовому распространению 
коммуникационных технологий. Мы 
наконец-то получили то, чего всегда хо-
тели, – всеобщее право и возможность 
в одно мгновение обратиться к чело-
вечеству с собственными мыслями. И 
оказалось, что многим это не нравится.

Странно, но факт: огромное коли-
чество людей больше не убеждены в 
том, что свобода для всех лучше, чем 
контроль. Когда-то мы верили, что 
свобода создает условия, при которых 
истина имеет шанс пробиться сквозь 
шум, в то время как попытка контроля 
приводит к политизации того, что нам 
позволено и не позволено слышать. 
Да, свобода не гарантирует никакого 
конкретного результата, но она дает 
шанс на хорошие результаты, укре-
пляя при этом другие важные вещи, 
такие как права человека.

В наши дни для некоторых этого не-
достаточно. В современных дебатах по-
ражает то, что цензура никогда не была 
менее жизнеспособной, чем сегодня. 
Попробуйте подавить доступ на одной 
площадке  – и выразитель неугодного 
мнения тут же появится на другой. Дай-
те понять, что некоторые идеи здесь не 
приветствуются, и вы вдохновите не-
видимую армию поборников этой идеи 
на создание еще одной площадки. Вы 
можете блокировать, запрещать и ис-
ключать с помощью известных техно-
логий с единственным результатом: то 
же самое появится в другой техноло-
гии, о которой вы не знали.

В этом и состоит великолепие децен-
трализованной и высококонкурентной 
системы обмена информациeй и ee рас-
пространения. Подумайте вот о чем: 
с конца Второй мировой войны и до 
президентства Рейгана существовало 
всего три телевизионные сети. Основ-
ное влияние на содержание программ 

оказывало правительство. Эти сети ста-
ли считать себя общественными служ-
бами, правящим классом, защищенной 
элитой и ежедневно распространяли 
каноны гражданской религии.

Все это исчезло в 1990-е  гг. Картель 
рухнул, породив лавину информации, 
которая сегодня только набирает силу, 
несмотря на все попытки ее пода-
вить. Теперь мейнстримные крупные 
СМИ занимают лишь небольшой про-
цент внимания людей по сравнению с 
миллионами других возможных мест. 
Даже тоталитарные режимы не смогли 
успешно остановить это.

Определенная группа людей про-
должает считать, что причиной пораз-
ительных результатов выборов 2016  г. 
стал мир свободно распространяю-
щейся информации. После 18  полных 
месяцев отрицания и осуждения воз-
можного победителя и уверенных 
предсказаний результата, который не 
был достигнут, доверие к старому ис-
теблишментному источнику новостей 
в обществе стало минимальным.

Реваншисты среди нас по-прежнему 
хотят сравнять счет и готовы сделать 
это путем уничтожения Первой по-
правки. «Захват» Twitter Элоном Ма-
ском, не говоря уже о множестве аль-
тернативных площадок, угрожает этой 
схеме. Также очень возможно, что по-
следние и наиболее наглые попытки 
закрыть дебаты приведут к обществен-
ной реакции, как это было в 1800 г.

Милль (Джон Стюарт Милль, британ-
ский философ, социолог, экономист и 
политический деятель, внесший зна-
чительный вклад в обществознание, 
политологию и политическую эконо-
мию, а также основополагающий вклад 
в философию либерализма. Отстаивал 
концепцию индивидуальной свободы 
в противоположность неограниченно-
му государственному контролю. – Ред.) 
был так же прав в отношении свободы 
слова, как и в отношении реакции на 
пандемию: никакая власть не может 
заменить активность, креативность и 
адаптивность человеческого разума. 
Нам нужны системы, которые будут 
поощрять эти качества, а не попытки 
скрытыми методами навязать кон-
троль над мыслями в стиле Оруэлла. 
Идеи сильнее армий, и стремление к 
цензуре – неявное признание этого. Тем 
не менее это не сработало в 1798 г. и, ко-
нечно, не сработает в 2022 г.

Джеффри ТАКЕР
Перевод с англ. Н. Афончиной 

(mises.in.ua)

«В Базеле я основал  
еврейское государство»
Чего надеялся добиться Герцль, ор-
ганизуя и проводя Сионистский кон-
гресс? Похоже, что важнейшей целью 
для него являлось формирование 
авторитетного органа, способного 
представлять еврейский народ в сооб-
ществе наций. На протяжении XIX в. 
евреи создали немало политических 
организаций, однако все они куда в 
большей степени носили обществен-
но-социальный, но не национальный 
характер. Как это, скажем, случилось 
во время дамасского кровавого наве-
та 1840 г., когда богатые, влиятельные 
евреи из Англии и Франции защити-
ли своих попавших в беду братьев в 
Сирии. Правда, и до того уже были 
евреи, пропагандировавшие в Евро-
пе сионистские идеи,  – например, в 

1882-м на Фокшанском съезде движе-
ния «Ховевей-Цион» («Любители 
Сиона»). Кроме того, существовали 
также и поселенческие инициативы 
в Стране Израиля (Палестине), в том 
числе поддерживаемые бароном Рот-
шильдом. Но Герцль стремился к го-
раздо большему. Он предвидел необ-
ходимость официальной, открытой 
еврейской политической структуры, 
способной выступить единым фрон-
том на международной дипломатиче-
ской сцене.

По словам Герцля, Первый сио-
нистский конгресс должен был стать 
«величественной демонстрацией, 
способной показать миру, что такое 
сионизм». Кроме того, он считал: 
«Еврейское дело должно быть изъя-
то из рук одиночек, какими благими 
намерениями те бы ни руководство-

вались. Необходим форум, способ-
ный от имени всего еврейского на-
рода призвать кого бы то ни было к 
ответу за его действия или, наобо-
рот, бездействие».

Таким образом, именно конгресс в 
Базеле стал важнейшей вехой в том, 
что позднее стало называться «по-
литическим сионизмом». Следует 
ясно осознавать, что сегодня, глядя 
на израильского премьер-министра, 
выступающего на международных 
форумах вроде Организации Объ-
единенных Наций, мы видим не что 
иное, как реальное воплощение меч-
ты Герцля, казавшейся в тот момент 
многим совершенно безумной и 
фантастической идеей, кульминаци-
ей которой в конце концов стало воз-
никновение успешного Еврейского 
государства, действующего на меж-

дународной политической арене в 
качестве полноценного и законного 
игрока.

События, произошедшие летом 
1897  г. в Базеле, без сомнения пре-
вратили Герцля в пророка современ-
ности. По завершении съезда он на-
писал в своем дневнике: «В Базеле я 
заложил фундамент еврейского го-
сударства; если бы я заявил об этом 
сегодня во всеуслышание, ответом 
был бы мне общий громкий смех, но 
через 50 лет это признают все».

Ровно полвека спустя, осенью 
1947 г., Генеральная Ассамблея ООН 
33  голосами против 13 приняла ре-
золюцию о создании еврейского го-
сударства.

Асаэль АВЕЛЬМАН (Segula)
Перевод с англ. А. Непомнящего
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Остановившееся солнце
80 лет назад были уничтожены дети Варшавского гетто

Варшава, 7 августа 1942 г. В гетто на-
чинался, казалось бы, самый обыч-
ный день. В семь часов утра столы в 
«Доме сирот» уже собирались к за-
втраку. Радовались тому, что было: 
нескольким картофельным очист-
кам либо остаткам засохшего хлеба и 
тщательно отмеренной в маленькую 
кружку порции кофейной баланды. 
Директриса Стефания Вильчинска, 
или пани Стефа, как ее здесь назы-
вали, а также воспитатели и дети 
уже было принялись за еду. Корчак, 
оказавшись рядом с ними, обдумы-
вал, как построить день. Скудный за-
втрак подходил к концу, когда их, на-
чавших убирать со столов, заставили 
вздрогнуть два резких свистка, раз-
давшихся внизу у входной двери. На 
миг воцарилась непривычная здесь 
зловещая тишина. И вдруг, нарушив 
ее, всех привел в оцепенение доно-
сящийся снизу шум, бесцеремонное 
хлопанье дверей, приближающийся 
топот сапог по скрипучей лестнице 
и оглушительный немецкий гром-
кий лай команды: «Alle Juden raus!».

Немцы всё предпринимали не-
ожиданно, ничего заранее не объ-
являя. Такова была их стратегия. На 
это утро ими была намечена депор-
тация детей из 30  детских домов в 
Малом гетто. Улица Шлиска была 
уже заблокирована эсэсовцами, от-
рядами украинских полицаев и по-
лицией юденрата. Корчаку и Стефе 
нужно было успокоить детей. Те-
перь, как и всегда, они оба, не теряя 
внешнего спокойствия, работали 
одной командой. Стефа быстро по-
дала учителям сигнал помочь детям 
собрать вещи на выход. Корчак в это 
время договаривался во дворе с ев-
рейским полицейским, прося дать 
детям время собраться. После этого 
они смогут выйти из дома, построив-
шись в колонну. Им дали 15  минут, 
предупредив о том, что педагогиче-
ский персонал может не участвовать 
в депортации, сопроводив детей 
только до вагонов поезда у Гданьско-
го вокзала.

О том, что их целью будет лагерь 
уничтожения Треблинка, взрослым, 
и уж, конечно, Корчаку, было извест-
но. В конце июля началось массовое 
выселение евреев из Варшавского 
гетто. В это время специально для 
осуществления нацистского плана 
«окончательного решения» в 80 км 
от Варшавы был открыт лагерь смер-
ти Треблинка-II (трудовой лагерь 
для политзаключенных Треблинка-I 
был открыт в ноябре 1941  г.). Его и 
предстояло «заполнить», в том чис-
ле и за счет тех, кого должны были 
выселить из гетто. Для немедленно-
го уничтожения.

Когда немцы обратились к предсе-
дателю юденрата Адаму Чернякову 
с приказом о подготовке к депорта-
ции и уничтожению транспорта с 
детьми из детдомов, он покончил c 
собой, приняв цианистый калий. В 
его предсмертной записке было на-
писано: «От меня требуют, чтобы я 
собственными руками убивал детей 
своего народа. Мне остается только 
умереть». На похоронах Чернякова 
Корчак произнес траурную речь. Он 
был вне себя от ужаса: для них всех 
это означало стремительное при-
ближение конца.

Насильственный исход из детдо-
ма был тщательно подготовлен пани 
Стефой. Предстоящее заранее под-

робно обсуждалось, дети зна-
ли: их ожидает поездка в место 
типа летнего лагеря «Малень-
кая Роза», куда они ездили два 
года назад, или что-то похожее. 
А что конкретно там будет – на 
это четкого ответа никто из 
взрослых не давал, даже их папа 
Корчак, хотя дети были увере-
ны в том, что уж он-то знает от-
вет на любой их вопрос.

Озираясь на полицейских, 
дети построились в колонну. 
В руках у них были синие бре-
зентовые сумки, сшитые ими в 
детдомовской швейной мастер-
ской. Ребята взяли с собой любимые 
книжки, игрушки и фляжки с водой. 
Ведь неизвестно, как долго там при-
дется пробыть. И разве можно такое 
предвидеть?

Для каждого из детей Стефа при-
готовила необходимую и самую 
лучшую из того, что было, одежду, 
любимые вещи. Ей хотелось, чтобы, 
покидая детдом быть может навсег-
да, дети хорошо выглядели и уверен-
но себя чувствовали. Это единствен-
ное, что она могла для них сделать. 
По мнению Стефы и других педа-
гогов, дети должны были покинуть 
дом спокойно и с достоинством, ни-
чего не боясь, чтобы это увидели не-
мецкие солдаты и полицейские.

О чeм мог думать в этот момент их 
любимый Корчак, их лидер, «король 
детей»? Мог ли он хотя бы часть из 
них защитить или спрятать? В по-
следнее время Корчак постоянно 
думал об этом, пытаясь найти какое-
нибудь решение. До него доходили 
сведения о спрятавшихся людях, 
которых во время облав находили 
в самодельных тайниках и в самых 
неожиданных местах. Они выбра-
сывались из окон или были тут же 
расстреляны. Прятать детей было 
крайне опасным делом. Да и где най-
ти безопасное место для почти двух 
сотен голов?!

Популярность Корчака в Варша-
ве была такой, что после оккупации 
города ни сам старый доктор, ни кто 
другой не верил, что на его «Дом си-
рот» кто-то посмеет поднять руку. 
Даже когда их переселили в гетто, 
Корчак еще думал, что можно будет 
спасти и детей, и сам детдом. Он по-
стоянно занимался поисками денег 
и еды для своих питомцев. Сейчас 
же у него не было другого выбора: 
ему предстояло вести детей и всех 
сотрудников детского дома в неиз-
вестность. И, несмотря ни на что, в 
его душе теплилась слабая надежда 
на то, что благодаря своему обая-
нию, известности и силе убеждения 
он сумеет, как и прежде, раздобыть 
для них немного хлеба или медика-
ментов. А может быть, там, куда они 
идут, у кого-то из них появится шанс 
выжить. Разумеется, он будет всегда 
рядом, их проводником и защитни-
ком, куда бы ни пришлось отпра-
виться.

Немцы приготовились к пере-
кличке. Желая освободить ребят от 
предстоящего тяжелого зрелища, 
Стефа, скрывая внутреннее волне-
ние, громко объявила начальнику 
охраны: «Нас 192 два ребенка и де-
сять взрослых, не считая Корчака и 
меня». Но перекличку не отменили.

Дети были построены в шеренги 
по четверо и двигались колонной. 
Еврейские полицейские шли с обеих 

сторон. Корчак шел во главе перво-
го отряда. Он то на руках, то за руку 
держал пятилетнюю Ромчу, страда-
ющую детским параличом, а за дру-
гую руку вел Шимонека Якубовича, 
которому однажды посвятил исто-
рию о планете Ро.

Впереди над строем развевалось 
зеленое знамя короля Матиуша с 
изображенным на нем золотым кле-
вером, символом радости. На об-
ратной стороне полотнища на белом 
фоне сияла голубая звезда Давида. 
Старшие ребята гордо и торжествен-
но несли это знамя, передавая его 
друг другу. Сам король Матиуш на-
верняка так же гордо нес это знамя, 
когда направлялся к месту предпо-
лагаемой казни.

«Если можно было бы остановить 
солнце, – написал накануне в своем 
дневнике Корчак, – это надо было бы 
сделать именно сейчас».

За доктором, держа за руки двоих 
детей постарше, следовала крупная 
высокая пани Стефа – сердце, сидел-
ка, мозг и мать детского дома. Она, 
по мнению бывших воспитанников, 
«с точностью швейцарских часов» 
30  лет наравне с Корчаком обеспе-
чивала работу «Дома сирот», за ко-
торую оба они не получали оплаты. 
Сдержанная, скромная, с большими 
печальными глазами, она, как всег-
да, держалась рядом с ним, но как 
бы немного позади. Имея на руках 
британский сертификат на въезд в 
Палестину, пани Стефа могла спа-
сти свою жизнь. Она этим шансом 
не воспользовалась. «Я не приеду, – 
написала она в 1940 г. подруге Фейге 
Лифшиц в кибуц Эйн Харод, в кото-
ром гостила несколько раз у близких 
друзей, уговаривавших ее бежать из 
Польши, – потому что не могу оста-
вить детей». Как смогла бы оставить 
она детей в такое ужасное время? А 
тем более теперь? Разумеется, она 
будет там, где они. Что бы ни случи-
лось…

Количество сирот, потерявших 
родителей, а также больных, обмо-
роженных, голодных постоянно уве-
личивалось, и «Дом сирот» брал их 
к себе, хотя места катастрофически 
не хватало. Детские кровати стояли 
по всему дому: и в столовой, и в ком-
натах персонала. Даже у Корчака не 
было своего угла. Чтобы избежать 
госпитализации раненных детей в 
больницу гетто, в подвале здания, 
где находилось бомбоубежище, 
пани Стефа организовала медпункт. 
Никогда всерьез не изучавшей меди-
цину, ей приходилось учиться этому 
у Корчака. Она оказывала первую 
помощь не только раненным детям, 
но и взрослым, обращавшимся туда 
со всего гетто. «У меня есть только 
моя рука»,  – говорила она, смеясь. 

Ее рука делала многое: облегча-
ла боль и страдания, неся так не-
обходимое людям успокоение.

Пани Стефе уже приходилось 
самой оставаться с детьми в 
отсутствиe Корчака. Это было 
во время Первой мировой во-
йны, куда он был отправлен как 
военный врач, а также во время 
двух его довоенных поездок в 
Палестину. И вот опять в труд-
нейших условиях гетто она была 
вынуждена руководить детским 
домом одна, поскольку доктор, 
отказавшись носить на руке по-
вязку со звездой Давида, попал в 

тюрьму Павиак.
С большим трудом она добилась 

тогда получения чуть больших пор-
ций питания для детей от благотво-
рительного центра гетто. Ей удалось 
организовать небольшой сад и ого-
род, где работали сами дети, собирая 
урожай, который служил источни-
ком пропитания. Стефа так же, как 
и Корчак, старалась нормализовать 
жизнь детей, организовывая для 
них различные мероприятия. До по-
следних дней здесь работали кружки 
полезных развлечений, работы над 
собой, санитарная комиссия, совет 
самоуправления, кукольный дом, 
выпускалась газета. Стефа устраи-
вала концерты и лекции, желая сде-
лать жизнь детей в тех неимоверно 
тяжелых условиях максимально 
радостной и счастливой. Благодаря 
им с Корчаком «Дом сирот» долгое 
время оставался для детей домом, 
где царила семейная атмосфера, и 
крошечным оазисом посреди ужа-
сов войны и смерти.

Но не только из-за детей Стефа не 
уехала в Палестину. Другой важной 
для нее причиной был Корчак. Она 
не могла оставить и его. А он, вроде 
бы сначала также выразив согласие 
на выезд в Палестину, всё медлил. В 
одном из своих писем 1939 г. писал: 
«Приблизительно в мае еду в Эрец. 
Я должен изучить язык, а там поеду, 
куда позовут. Самое трудное – при-
нять решение». Но он так и не смог 
решиться на это.

Сказать, что между ним и Стефой, 
которая была на восемь лет моложе 
его, существовали близкие отно-
шения, трудно. Скорее, они были 
дружескими, уважительными, чаще 
всего деловыми. Стефа, которой 
больше подходила роль матери, по-
купала Корчаку одежду, следила 
за его внешним видом, когда он бо-
лел – ухаживала за ним. Сам Корчак 
называл их отношения «педаго-
гической любовью». Тем не менее 
Игорь Неверли, бывший секретарь 
Корчака, отмечал, что Стефа лю-
била Корчака, и эта неразделенная, 
безответная любовь была трагеди-
ей всей ее жизни.

Так или иначе, Стефа всегда и во 
всём была поддержкой и опорой 
своему доктору. Ее присутствие ря-
дом давало не только детям, но и ему 
самому чувство уверенности и за-
щищенности. В одном из писем, да-
тированном маем 1942 г., Корчак пи-
шет об этом: «Сейчас 5  часов утра. 
В доме спят 200  детей, больше, чем 
мы можем принять. Справа в доме 
находится Стефа, слева – я, и важно 
то, что она, Стефа, находится рядом. 
Это дает мне уверенность».

Корчак же не хотел создавать соб-
ственную семью, видимо, боясь пло-

Дети, обреченные на смерть
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хой наследственности со стороны 
отца, последние семь лет страдавше-
го психическим заболеванием. «Сы-
ном своим,  – писал он,  – я выбрал 
идею служения ребенку».

Так уж получилось, что и Стефа, и 
Корчак были людьми одинокими, и, 
по закону взаимного притяжения, к 
ним притягивалось и другое одино-
чество – детское. Их тянуло к слабым 
и беззащитным  – детям, не имею-
щим родителей.

Придя работать волонтером в этот 
тогда еще малочисленный еврей-
ский детский дом, имея за плечами 
университетское образование, по-
лученное в Бельгии и Швейцарии, 
26-летняя Стефа всем сердцем по-
тянулась к детям-сиротам и вскоре 
стала руководителем детского дома. 
Эстерка Вайнтрауб, 13-летняя сиро-
та, была ее любимой помощницей. 
Стефа относилась к ней, как к доче-
ри. Когда в 1914 г. Эстерка вернулась 
из Бельгии, где училась, как и сама 
Стефа, в Льежском университете, 
она продолжила работать в «Доме 
сирот», но два года спустя, заболев 
тифом во время эпидемии, сконча-
лась. Для них всех, особенно для 
Стефы, ее кончина стала огромной 
трагедией. Тогда она дала себе зарок 
не принимать детские страдания 
близко к сердцу. Но не получалось...

…Она шла и думала, смотря в 
спину Корчака, что в 64  года голод 
сильно подорвал его здоровье. Но, 
несмотря на это, преодолевая себя, 
с опухшими ногами, под грохот сна-
рядов на улицах Варшавы, он спасал 
раненных детей, доставляя их в дет-
домовский медпункт. В своем днев-
нике Корчак оставил об этом запись: 
«Так тяжело сойти с тротуара на 
мостовую и подняться с мостовой на 
тротуар». Она думала, как, часто не 
имея сил, Корчак, тем не менее, без 
устали готов был обращаться к бога-
тым людям гетто, чтобы раздобыть 
для своих подопечных пищу и одеж-
ду. Он сам, казалось, предчувствовал 
свою скорую кончину, поскольку не-
задолго до этого в беседе с одной из 
коллег грустно заметил: «Я как ба-
бочка, которая скоро улетит в иной, 
лучший мир».

О своем уходе из гетто без детей 
доктор и не помышлял. А ведь такая 
возможность была ему неоднократ-
но предоставлена. Сотрудник поль-
ского движения Сопротивления 
Казимеж Дембицкий вспоминал: 
«Осенью 1940  г. мы предложили 
Корчаку бежать из гетто и поселить-
ся у друзей. Корчак не согласился. 
Не мог он оставить своих питомцев 
и сотрудников на произвол судьбы».

Игорь Неверли также вспоминал 
об этом: «На Белянах (Беляны  – 
район Варшавы.  – Э. Г.) сняли для 
него комнату, приготовили доку-
менты. Корчак мог выйти из гетто 
в любую минуту, хотя бы со мной, 
когда я пришел к нему, имея пропуск 
на двух человек… Когда он услышал 
об этом, он взглянул на меня так, что 
я съежился. Смысл ответа доктора 
был таков: не бросишь же ты своего 
ребенка в несчастье, болезни, опас-
ности. А тут 200 детей. Как оставить 
их одних в запломбированном ваго-
не и в газовой камере? И можно ли 
всё это пережить?».

Знакомому поляку Станиславу 
Крупке, предложившему ему спасе-
ние, Корчак также ответил отказом, 
сославшись на то, что ему «надо на 
деле подтвердить то, чему он был 
верен и что проповедовал в течение 
всей своей жизни, т. е. подтвердить 
свою верность ребенку». Корчак 

действительно всегда был верен сво-
им воспитанникам. Чем бы он ни за-
нимался – и как педагог, и как врач, 
и как писатель, и как ведущий радио-
передач,  – это всегда было связано 
с детьми. Они заменили ему семью, 
они были для него всем. И это сейчас 
ему предстоит «доказать на деле».

Стефа вела вторую партию детей в 
возрасте от 9 до 12  лет. Вот что пи-
шет биограф Корчака Бетти Джейн 
Лифтон в книге «Король детей»: 
«Там была Геня с печальными тем-
ными глазами, как у ее погибшей ма-
тери; Ева Мандельблат (ее брат тоже 
жил в приюте до нее), Халинка Пин-
ченсон, которая предпочла пойти 
с Корчаком, а не оставаться с мате-
рью. С ними шел Якуб, написавший 
поэму о Моисее, Леон со шкатулкой 
из полированного дерева, Митек с 
молитвенником своего умершего 
брата. Там была вечно суетящаяся 
Хелла, большая Ханна, страдающая 
астмой; маленькая Ханна с бледной 
туберкулезной улыбкой, Менделек, 
которому всегда снился плохой сон, 
и один беспокойный мальчик, кото-
рый не хотел покидать умирающую 
маму. Там был Абраша, исполняю-
щий роль Амаля, он нес скрипку. 
Там были Иржик – факир, Хаимек – 
доктор, Адек  – градоначальник и 
все остальные участники спектакля 
„Почтовое отделение“ – все они шли 
за паном Доктором навстречу с Ко-
ролем-мессией». Этот спектакль 
«Почтовое отделение», поставлен-
ный по Рабиндранату Тагору, состо-
явшийся в «Доме сирот» 18  июля 
1942  г., оказался самым последним. 
Корчак выбрал тогда именно эту 
пьесу, так как считал, что детям нуж-
но научиться спокойно встречать 
Ангела смерти, «Ангела, который, 
в конце концов, пришел за Амалем».

Детей сопровождали учителя и 
весь персонал теперь уже бывшего 
«Дома сирот». Среди них было не-
мало его прежних воспитанников, 
не мыслящих свою жизнь без Кор-
чака. Джейн Лифтон рассказывает 
о них следующее: «Там была Роза 
Штокман, мать Ромчи, с двумя длин-
ными толстыми косами, совсем как у 
ее маленькой дочки, и ее брат Генрик, 
учитель, атлетически сложенный 
блондин, любимец девочек приюта – 
он перепечатывал дневник Корчака. 
Генрик мог бы убежать в Россию еще 
до падения Варшавы, но остался с 
отцом, старым портным. Были там 
Бальбина Гжиб  – ее муж Феликс 
(в этот день он был на работе) еще 
мальчиком был выбран Королeм 
приюта; Генрик Астерблюм  – бух-
галтер приюта, проработавший в 
нем около 30 лет; Дора Сольницкая, 
казначей; Сабина Лейзерович  – она 
учила детей шить и была гимнаст-
кой; Роза Липич-Якубовская, сама 
выросшая в приюте; Наталия Поз – 
многолетний секретарь приюта, в 
детстве болевшая полиомиелитом».

Позади Стефы третью партию 
со старшими детьми вела Саломея 
Бронятовска, одна из четырех мед-
сестер «Дома сирот». За ней ря-
дом с самыми старшими шла пани 
Штернфельд  – воспитательница из 
интерната на улице Тварда, помо-
гавшая в тот день Корчаку, и другие 
сотрудники.

Подростки, замыкавшие колонну 
детей, казалось, понимали, куда их 
ведут. Страха на лицах у них, как и у 
других воспитанников, вроде бы не 
было. Несмотря на их, казалось бы, 
гордый вид, какая-то печать обре-
ченности, затаенная в их глазах, всё 
же выдавала мысли и чувства. Они 

время от времени вопросительно 
поглядывали на воспитателей.

«Только бы не встретить чей-
нибудь взгляд», – молили про себя 
взрослые, боясь открыто взглянуть 
им в глаза. А им самим тем временем 
было страшно и жутко: что ждeт их 
там, куда они поедут? Некоторые из 
них оставили близких, любимых… 
Но главное – не показать своего ле-
денящего душу страха детям. Все 
те, кто в тот день шел в колонне с 
детьми, любили их и сделали сейчас 
свой выбор. Для них, так же как и 
для Корчака и Стефы, он мог быть 
только одним. Смерть детей ли-
шила бы их смысла жизни. Все они 
должны были быть обязательно ря-
дом с ними. Вместе до конца…

Тротуары соседних улиц были за-
полнены соседями, которым велели 
стоять возле своих домов во время 
акции. Шагая вслед за Корчаком, по 
примеру одного из педагогов дети, а 
за ними и взрослые, подхватили их 
любимую походную песню «Пусть 
буря бушует вокруг, мы не опустим 
наши головы».

У ворот гетто можно было уви-
деть отряды эсэсовцев и украинцев, 
вооруженных хлыстами и автома-
тами. На привязи они держали со-
бак. Джейн Лифтон рассказывает: 
«Детей проталкивали в ворота на 
арийской территории, затем в дру-
гие ворота, ведущие на огромную 
грязную площадь возле железнодо-
рожной ветки  – Умшлагплац. Ты-
сячи людей – плачущих, кричащих, 
молящихся  – уже томились там в 
ожидании под палящим солнцем. 
Члены семей стараются держаться 
вместе, матери прижимают к себе 
детей, старики сидят в оцепенении. 
Нет воды, нет пищи, нет туалета, 
нет спасения от немецких хлыстов 
и проклятий».

Один из очевидцев происходяще-
го, писатель Иегошуа Перле, писал: 
«Горе глазам, видевшим тот ужас. 
Януш Корчак, без шляпы, в подпо-
ясанном пальто, в высоких сапогах, 
сгорбленный, с двумя детьми за 
руку идет впереди. Идут и несколь-
ко медсестер в белых фартуках, а за 
ними 200 только что причесанных 
детей, ведомых на смерть. Со всех 
сторон детей окружают немецкие, 
украинские и еврейские полицаи».

Весть о том, что немцы увозят 
детей Корчака, мгновенно распро-
странилась по гетто. В юденрате 
об этом было уже известно. Наум 
Ремба, чиновник юденрата, узнал 
об этом, когда Корчак с детьми уже 
прибыли на площадь. Он разместил 
их в дальнем конце ее у низкого 
ограждения. На площади собра-
лись в это время еще 4000  детей и 

воспитателей из других детских до-
мов. Поезда смерти увозили от вок-
зала ежедневно от шести до десяти 
тысяч человек.

Ремба спланировал оттянуть по-
грузку «Дома сирот» до полудня. 
Тогда бы дети Корчака могли уце-
леть до следующего дня. А в такой 
ситуации, как эта, имеет значение 
не только каждый день, но и каж-
дый час. Подойдя к Корчаку, Ремба 
стал уговаривать его пойти с ним в 
юденрат и попросить вмешаться. 
Может быть, можно будет тогда спа-
сти хотя бы его самого. Но Корчак 
не согласился. Он мог уйти только с 
детьми. Да и как он оставит их, как 
потом сможет жить с осознанием, 
что бросил детей в смертный час?! 
Тогда жизнь будет ему не нужна.

Иегошуа Перле продолжает: 
«Кого спасать? Нет, не 200 детей, а 
одного Януша Корчака. Но он веж-
ливо поблагодарил господ из юден-
рата и пошел вместе со своими деть-
ми. Рыдали камни мостовых…»

Корчак шел с улыбкой. Его глаза 
были устремлены вперед и ввысь. 
Что в это время происходило в его 
душе  – нам не узнать. О чем он го-
ворил тогда с детьми? Сказал ли он 
им всю правду? Ведь сам он учил их 
всегда быть абсолютно честными. 
Он сам, их друг и учитель, никогда 
бы не смог соврать ребенку. Навер-
няка он не обманывал их и сейчас. 
Скорее всего, он поддерживал их не 
столько словами, сколько собствен-
ной уверенностью, умиротворением 
и улыбкой.

Вскоре все 30 детских домов и ин-
тернатов, в том числе дети «Дома 
сирот», собрались на Умшлагплац. 
Там царил хаос, люди стонали и ме-
тались, но дети Корчака сохраняли 
спокойное достоинство, ни один из 
них не плакал. «Эти невинные суще-
ства не кричали, не плакали, ни один 
не убежал, ни один не спрятался, они 
только теснились, как птенцы, возле 
учителя и воспитателя, своего отца 
и брата…» – вспоминал Перле.

Старый доктор улыбался им, для 
него было самым главным, чтобы 
еще хотя бы час, хотя бы четверть 
часа, чтобы хоть еще одну минуту 
дети не могли догадаться о том, что 
их ждет…

«Затем началась погрузка в ва-
гоны,  – пишет Наум Ремба в своих 
воспоминаниях.  – Я стоял рядом с 
полицейскими, обеспечивающими 
проход людей на посадку, и наблю-
дал происходящее с колотящимся 
сердцем  – я всё еще надеялся, что 
мой план с задержкой сработает».

Дубинками и пинками полицаи за-
гоняли детей и взрослых в пахнущие 
хлоркой товарные вагоны. И неожи-
данно Ребма услышал, что Шмер-
линг, начальник полиции гетто, при-
сутствующий здесь, распорядился 
о посадке в вагон «Дома сирот». У 
Рембы упало сердце…

«До смерти не забуду этой сцены, – 
вспоминал он. – Это было похоже не 
на погрузку в товарные вагоны, а на 
марш молчаливого протеста против 
режима убийц… Такой процессии 
еще не видели человеческие глаза».

Им предстояло отправиться в 
путь, из которого никто из них не 
вернулся. Попав в треблинский ад, 
они такой же стройной колонной 
спокойно и гордо вошли в газовую 
камеру. Взрослые и дети остались 
там вместе до конца. Навсегда… 
7  августа 1942  г. солнце останови-
лось…

Эстер ГИНЗБУРГ

Януш Корчак
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«Натив»: долгий путь к цели

70 лет назад спецслужба начала реально функционировать
В августе 2017  г. стало известно, 
что следующим директором службы 
«Натив» станет Нета (Наталья) 
ПелегБрискин. В отличие от всех 
предыдущих руководителей этого из
раильского госучреждения, имевших 
опыт работы в спецслужбах или в ди
пломатической сфере, ПелегБрискин 
пришла из Министерства туризма, 
где занимала ряд высоких должностей, 
в том числе была советником по ту
ризму посольства Израиля в Москве и 
главой департамента Министерства 
туризма Израиля в России и СНГ. 
Чтобы лучше понять «революцион
ность» состоявшегося назначения и 
ознаменованной им смены парадигмы 
функционирования «Натива», сто
ит подробнее обратиться к 70лет
ней истории этого израильского 
ведомства, предпочитавшего до по
следнего времени оставаться в тени, 
как можно меньше привлекая к себе 
общественное внимание.

«Дом Яакова, давайте пойдем 
во свете Господнем»  
(Исайя, 2:5)
Израильская служба «Натив», 
также известная как «Лишкат ха-
Кешер» (на иврите – «Бюро по свя-
зям»), была основана в 1951  г. по 
инициативе первого главы еврейско-
го государства Давида Бен-Гуриона 
легендарным Реувеном Шилоахом 
(Засланским), стоявшим у истоков 
создания израильских спецслужб и 
ставшим первым руководителем так 
называемого «Ведомства разведки 
и специальных задач» («Моссад»). 
Фактическая работа бюро началась в 
августе 1952 г.

По сути, «Натив» стал преем-
ником сионистской организации 
«Моссад ле-Алия Бет», созданной 
в конце 1930-х  гг. и занимавшей-
ся нелегальной доставкой евреев в 
подмандатную Палестину вопреки 
запрету британских властей, кото-
рые, уступив арабскому давлению, 
препятствовали еврейскому стрем-
лению вернуться на свою историче-
скую родину.

С провозглашением в 1948 г. неза-
висимого Государства Израиль ре-
патриации евреев из стран Запада 
уже ничто не препятствовало. Од-
нако легальный выезд в еврейское 
государство из арабских стран, не 
признавших его право на существо-
вание, был закрыт. Проблематичной, 
а то и вовсе невозможной оставалась 
и репатриация из стран Восточного 
блока, власти которого по идеоло-
гическим соображениям старались 
жестко пресекать чьи бы то ни было 
попытки покинуть «социалистиче-
ский рай», с их точки зрения самим 
своим фактом дискредитирующие 
имидж соцлагеря.

При этом продолжение существо-
вания появившегося за четыре года 
до того Израиля, находящегося во 
вражеском арабском окружении, на-
прямую зависело от численности его 
населения. Однако возникшая сразу 
после провозглашения еврейского 
государства волна репатриации, со-
стоявшая преимущественно из сио-
нистских энтузиастов и бывших узни-
ков нацистских гетто и лагерей, резко 
пошла на убыль. Большинство евреев 
западного мира вовсе не торопилось 
променять свой комфортный быт на 
жизнь в бедном новорожденном го-

сударстве с карточной системой рас-
пределения значительной части про-
дуктов первой необходимости.

Зато в СССР  – второй по величи-
не еврейской диаспоре после США, 
где количество еврейского населе-
ния достигало 3  млн  человек,  – и в 
его восточноевропейских сателли-
тах потенциал для репатриации был 
куда более реальным. Кроме того, 
послевоенная политика Сталина в 
отношении евреев становилась все 
более откровенно антисемитской, 
что также вызывало в Израиле, ощу-
щавшем себя в значительной мере от-
ветственным за судьбу всего еврей-
ского народа, нарастающую тревогу 
за будущее советского еврейства. Не 
меньшая угроза нависла и над почти 
миллионом евреев, проживавших в 
арабских странах.

В руководстве Израиля пришли к 
выводу, что добиться спасения всех 
этих людей открытыми политиче-
скими мерами не удастся. Поэтому 
при «Моссаде» было создано два 
отдела: тот, что отвечал за поддерж-
ку связи с евреями арабского мира и 
помощь в их переезде в Израиль, был 
назван «Бицур», развитие же репа-
триации из СССР и других социали-
стических стран Восточной Европы 
были возложены на «Билу».

Название «Билу» происходило 
от первых букв библейского стиха: 
«Бейт Яаков, льху ве-нилеха» («Дом 
Яакова, давайте пойдем»), указыва-
ющего на главную цель  – возвраще-
ние евреев на историческую родину, 
а также совпадающего с названием 
известного движения еврейских 
сионистских первопроходцев, воз-
никшего в конце XIX в. в Российской 
империи. Возглавил «Билу» Шауль 
Авигур (Мееров), харизматичный 
уроженец Двинска, руководивший 
до того организацией «Моссад ле-
Алия Бет».

К середине 1950-х  гг., когда стало 
окончательно ясно, что вызволение 
евреев СССР и стран соцлагеря за-
ймет долгие годы, работу отдела 
«Билу» было решено выделить в 
независимую службу, переимено-
ванную в «Натив», что на иврите 
означает «тропа» или «путь». Но 
вряд ли даже те, кто стоял у истоков 
создания этой службы, могли пред-
положить, к каким судьбоносным и 
масштабным изменениям в конеч-
ном итоге приведет ее деятельность.

«А теперь иди, и Я пошлю тебя 
к фараону» («Шмот», 3:10)
Перед «Нативом» были поставлены 
ясные цели: установить и поддержи-
вать контакты с евреями Советского 
Союза и других восточноевропей-
ских социалистических стран, спо-
собствовать развитию еврейского 
национального самосознания и 
обеспечивать возможность для ре-
патриации. При этом, поскольку ев-
рейская жизнь в Советском Союзе, 
наладившаяся было после окончания 
Второй мировой войны, оказалась 
практически полностью задавлена и 
уничтожена Сталиным, абсолютное 
большинство секуляризованных и 
ассимилированных советских евре-
ев на тот момент было очень далеко 
от мыслей о возможном переезде в 
Израиль.

Следует заметить, что, хотя фор-
мально «Натив» и входил в число 

израильских развед-
служб, его сотрудни-
кам было запрещено 
вести сбор информа-
ции, не касающейся 
положения и настро-
ения евреев или отно-
шения к ним властей, 
а также заниматься 
деятельностью, на-
носящей ущерб со-
ветскому государству. 
Задачи службы своди-
лись исключительно 
к стимуляции выезда 
евреев в Израиль. Тем 
не менее, учитывая то, 
что сионизм был за-
прещен в СССР еще 
в 1928  г., а изучение 
иврита пресекалось 
в рамках антирели-
гиозной борьбы, де-
ятельность службы с 
самого начала воспринималась со-
ветскими властями с большим подо-
зрением.

Деятельность «Натива» можно 
условно разделить на три периода, 
совпадающие с изменениями в от-
ношениях между Израилем и Совет-
ским Союзом: полуподпольный – от 
момента создания и до 1967 г., когда 
власти СССР инициировали раз-
рыв дипломатических отношений 
с Израилем; совершенно нелегаль-
ный, продолжавшийся вплоть до 
горбачевской перестройки, и уже 
полностью официальный с начала 
1990-х гг.

В первые 15  лет существования 
«Натива» его сотрудники входи-
ли в штаты израильских посольств 
в Москве и других столицах соци-
алистических стран. Встречаясь с 
евреями в синагогах, на культур-
ных мероприятиях, на курортах и 
на частных квартирах, они распро-
страняли информацию об Израиле, 
снабжали евреев изданиями на иди-
ше и иврите, газетами и журналами, 
специально подготовленными на 
русском языке, картами Израиля, 
другой справочной литературой и 
музыкальными записями. Одновре-
менно «Натив» старался поддер-
живать и еврейскую религиозную 
жизнь, обеспечивая верующих мо-
литвенниками, другими необходи-
мыми атрибутами, а иногда оказы-
вая и финансовую помощь.

Для расширения кругозора евреев 
об Израиле «Натив» активно ис-
пользовал визиты культурных, на-
учных и спортивных делегаций из 
Израиля и стран Запада, посещав-
ших международные конференции, 
семинары, кинофестивали, книжные 
ярмарки, выставки, спортивные со-
ревнования и другие мероприятия, 
чтобы передавать с ними материалы 
о еврейском государстве. Нередко 
во встречах с советскими евреями и 
передаче им информационных ма-
териалов принимали участие и при-
езжавшие в СССР деятели мировой 
культуры.

Все это вызывало резкое сопро-
тивление советских властей, счи-
тавших работу «Натива» нацио-
налистической и антисоветской 
деятельностью. Советские органы 
госбезопасности вели наблюдения за 
сотрудниками «Натива», высылали 
их, объявляли персонами нон гра-

та. Преследованиям подвергались 
и участники еврейского движения. 
Все же до 1967 г. «Натив» имел воз-
можность действовать на террито-
рии СССР и стран соцлагеря.

«Слушай, Израиль…»  
(«Дварим», 6:4)
Однако после сокрушительной побе-
ды Израиля над арабскими соседями 
в ходе Шестидневной войны, когда 
Советский Союз, а вслед за ним и 
другие страны-сателлиты, за исклю-
чением Румынии, разорвали дипло-
матические отношения с еврейским 
государством, деятельность «Нати-
ва» стала абсолютно нелегальной.

Тем не менее на протяжении по-
следующих более чем двух десяти-
летий передачу информации об Из-
раиле советским евреям удавалось 
продолжать, действуя через ино-
странных туристов и участников 
различных делегаций из стран За-
пада  – как евреев, так и неевреев, а 
также израильтян, обладавших не 
только израильским гражданством, 
а потому имевших возможность по-
сещать СССР.

«Натив» также инициировал 
создание специального книжного 
издательства «Библиотека-Алия», 
выпускавшего книги по еврейской 
тематике на русском языке, и веща-
ние русскоязычного радиоканала 
«Голос Израиля». Были налажены 
способы оказания материальной 
поддержки еврейским активистам, 
в первую очередь семьям «узников 
Сиона» («отказникам»), которым 
власти не позволяли уехать в Изра-
иль, подвергая преследованиям и го-
нениям.

При этом «Натив» четко про-
должал придерживаться линии 
нeучастия в антисоветской деятель-
ности, подчеркивая, что еврейские 
активисты в СССР должны зани-
маться исключительно еврейскими 
проблемами, не сотрудничая с дис-
сидентским движением, стремя-
щимся изменить режим.

Шаг за шагом пробуждалось и 
возрождалось национальное само-
сознание советских евреев. Со вто-
рой половины 1960-х  гг. в городах с 
высокой концентрацией еврейского 
населения стали возникать сионист-
ские кружки, которые объединяли 
евреев, желающих уехать в Израиль. 
Участники этого еврейского под-

Эмблема «Натива»
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полья организовывали проведение 
еврейских национальных и изра-
ильских праздников, знакомились с 
информацией об Израиле, изучали 
иврит, историю и культуру еврей-
ского народа, еврейскую традицию. 
Они же проводили митинги в местах 
массовых расстрелов евреев, печа-
тали и распространяли еврейский 
самиздат, добиваясь разрешения на 
репатриацию, составляли письма и 
обращения в советские и междуна-
родные организации, устраивали 
собрания, семинары и демонстра-
ции.

Для подавления всей этой еврей-
ской активности при Пятом управ-
лении КГБ был даже сформирован 
специальный отдел по «борьбе с 
враждебной сионистской деятель-
ностью». Советская антиеврейская 
и антиизраильская пропаганда ис-
пользовала и так называемые «ак-
тивные мероприятия», то есть де-
зинформацию, «грязные трюки» и 
т. п.

Тем не менее, несмотря на пресле-
дования и давление со стороны вла-
стей, количество евреев, желающих 
покинуть Советский Союз, к началу 
1970-х гг. неуклонно продолжало ра-
сти. Советское руководство, однако, 
противилось еврейской репатриа-
ции, теперь уже не столько из идео-
логических соображений, сколько 
по политическим причинам. Араб-
ские страны, ставшие союзниками 
СССР, категорически возражали 
против усиления Израиля притоком 
репатриантов.

«Отпусти народ мой» 
(«Шмот», 7:16)
В самые первые годы своей деятель-
ности для организации репатриа-
ции из восточноевропейских стран, 
таких как Польша или Венгрия, 
«Натив» нередко использовал от-
кровенно нелегальные методы. Ев-
реев вывозили в багажниках машин 
или специально оборудованных тай-
никах. В Румынии евреев банально 
выкупали, выплачивая взятки непо-
средственно высшему руководству 
страны. Так, лично президенту Чау-
шеску были переведены сотни мил-
лионов долларов.

Однако для организации массо-
вого выезда евреев из Советского 
Союза подобные способы явно не 
годились. Поэтому в «Нативе» ясно 
осознавали необходимость созда-
ния политических рычагов давления 
на советскую власть. Еще в 1955  г. 
по инициативе интеллектуала и пу-
блициста Биньямина Элиава (Лю-
боцкого) при «Нативе» был создан 
особый отдел «Бар», который и воз-
главил Элиав. Задача, возлагавшаяся 
на «Бар», состояла в привлечении 
и мобилизации международного 
общественного внимания к праву на 
репатриацию для евреев Советского 
Союза и стран Восточной Европы, 
организации борьбы за него и коор-
динации этой деятельности в стра-
нах свободного мира.

К тому моменту в Израиле уже 
четко уяснили, что Советский Союз 
избрал курс на сближение с араб-
скими странами и конфронтацию 
с еврейским государством. В то же 
время новое правительство Хруще-
ва, пытавшееся наладить отношения 
с Западом, чувствительнее, чем рань-
ше, относилось к своему имиджу за 
пределами стран соцлагеря, и пото-
му было куда более восприимчиво к 
критике. Одним словом, в Израиле 
решили взломать ворота СССР для 
еврейской репатриации, акцентируя 

внимание мировой общественности 
на нарушении права евреев на сво-
бодный выезд. При этом израиль-
ское правительство совершенно не 
было заинтересовано в том, чтобы 
вина за возрастающую из-за этой 
борьбы напряженность между За-
падом и «советским блоком» легла 
на еврейское государство. Для этого 
требовались навыки и методы спец-
службы, которой и являлся «На-
тив».

Сотрудники «Натива» развер-
нули свою деятельность не только в 
странах Западной Европы и США, 
но и в Латинской Америке, Канаде, 
Австралии и Новой Зеландии. Их 
задача заключалась в том, чтобы в 
каждой из этих стран местные ев-
рейские общины, интеллектуалы, 
публичные деятели и политики ста-
ли давить на свои правительства, с 
тем чтобы те в свою очередь доби-
вались от советских властей предо-
ставления евреям права на выезд в 
Израиль.

К 1958  г. глава «Натива» Авигур 
пришел к выводу, что именно США 
обладают достаточным потенциа-
лом влияния на Советский Союз, и 
с этого момента основная деятель-
ность «Бара» была сосредоточена 
именно там. Сотрудники «Натива» 
обеспечивали западные СМИ ин-
формацией о советском еврействе, 
убеждали представителей интел-
лектуальной и политической элиты 
выступать с публичными осуждени-
ями дискриминации прав евреев в 
Советском Союзе, способствовали 
проведению посвященных этому во-
просу конференций.

Так, неизменно оставаясь в тени, 
«Натив» к 1970  г. сумел за 18 лет 
своей деятельности в достаточной 
мере подготовить американское об-
щественное мнение, сделав пробле-
му права на репатриацию советских 
евреев одной из важных в междуна-
родной повестке дня. Митинги, де-
монстрации и другие акции, прохо-
дившие в США и других западных 
странах под библейским лозунгом 
«Отпусти народ мой», постепен-
но побуждали все больше лидеров 
демократических стран присоеди-
няться к требованиям об освобож-
дении советских евреев.

Поэтому, когда советские власти 
в начале 1970-х развернули показа-
тельные процессы против еврей-
ских активистов, добивавшихся 
возможности выехать в Израиль, 
международное общественное 
мнение было уже достаточно под-
готовлено для того, чтобы обеспе-
чить мощное осуждение и реакцию, 
вынудившую в итоге советское 
правительство пойти на уступки. 
«Железный занавес» дал трещину, 
евреи начали выезжать из СССР.

Примерно в то же время стали 
сказываться результаты влияния 
эмиссаров «Натива» и на амери-
канскую политическую систему. В 

1974  г. конгрессмена-
ми Генри Джексоном 
и Чарльзом Вэником 
была инициирована 
поправка к Закону о 
торговле США, ко-
торая ограничивала 
торговлю со страна-
ми, препятствующи-
ми эмиграции, а также 
нарушающими другие 
права человека. Спу-
стя несколько лет во-
прос о свободном вы-
езде советских евреев 
стал уже постоянной 

темой на переговорах американ-
ских и советских лидеров.

«И водил Он их по пустыне 
сорок лет» («Бамидбар», 
32:13)
В итоге во многом именно деятель-
ность «Натива» обеспечила раз-
вернувшуюся в конце 1980-х  гг. 
массовую репатриацию советских 
евреев в Израиль. Кропотливая, 
подчас казавшаяся совершенно без-
надежной работа, продолжавшаяся 
на протяжении четырех десятиле-
тий, сложилась, словно элементы 
пазла, в единую картину. Подобно 
Моисею, в течение 40 лет выводив-
шему еврейский народ из пустыни и 
рабства на свободу, «Натив» вывел 
советское еврейство на древнюю 
национальную родину.

К этому времени сотрудники 
службы уже снова вернулись в Мо-
скву, работая с 1988 г. в штате изра-
ильских дипломатов, действующих 
при голландском посольстве. А с 
начала 1990-х деятельность «Нати-
ва» на территории России и стран 
СНГ стала полностью легальной. 
Правда, в первой половине 1990-х 
«Нативу» еще довелось исполь-
зовать свои прежние методы для 
эвакуации еврейских семей из зон 
локальных конфликтов на Кавка-
зе и в Средней Азии. В то же время 
основной деятельностью службы 
с этого момента стала полностью 
легальная консульская работа по 
выдаче виз для граждан России и 
стран СНГ, желающих воспользо-
ваться «правом на возвращение» 
и выехать в Израиль на постоян-
ное место жительства. Кроме того, 
«Натив» также развернул на пост-
советском пространстве ряд куль-
турных проектов.

«И построят дома, и жить 
будут, и насадят виноградни-
ки» (Исайя, 65:21)
На протяжении трех последних 
десятилетий деятельность службы 
«Натив» перестала быть секретной 
и выходящей за рамки обычного ди-
пломатического или культурного 
ведомства. В связи с этим в Израиле 
уже не раз возникала общественная 
дискуссия о том, не следует ли, рас-
пределив нынешние функции «На-
тива» между израильским МИДом 
и международными еврейскими 
организациями вроде Еврейского 
aгентства, закрыть службу. Но каж-
дый раз «Нативу» удавалось вновь 
отстоять свое право на существова-
ние.

«Хотя от спецслужбы,  – считает 
известный израильский политолог 
д-р Зеэв Ханин,  – у „Натива“ оста-
лись разве что пунктуальность и 
высокая организованность, резко 
контрастирующие с обычным для 
многих израильских ведомств бала-
ганом, сохранение этой структуры 
имеет немалый смысл».

По мнению Ханина, исторически 
сложилось так, что именно сотруд-
ники «Натива» обладают необхо-
димым профессиональным опытом 
и знаниями для того, чтобы эффек-
тивно разбираться с документами 
при выдаче виз в Израиль на посто-
янное местожительство.

«За исключением России и стран 
СНГ,  – объясняет политолог,  – во 
всем остальном мире человек, же-
лающий воспользоваться израиль-
ским Законом о возвращении и 
получить гражданство, приносит 
документ от своей еврейской общи-
ны, подтверждающий его связь с ев-
рейским народом. Многие из этих 
общин существуют столетиями, и 
таким образом возможность злоу-
потребления Законом о возвраще-
нии в этом случае минимальна. Но 
на постсоветском пространстве, где 
общины были уничтожены после 
революции и начали возрождаться 
лишь в последние два десятилетия, 
ситуация совершенно иная. По-
этому здесь проверкой документов 
должны заниматься те, кто знакомы 
с особенностями местной специфи-
ки. А это как раз сотрудники „На-
тива“, накопившие в этом вопросе 
более чем полувековой опыт… Со 
временем, по мере все большего 
развития еврейских общин на пост-
советском пространстве, нельзя 
исключить того, что „Натив“ посте-
пенно станет частью МИДа. Тем не 
менее, на сегодня, его существова-
ние в качестве отдельного ведом-
ства совершенно оправданно».

Тут следует заметить, что в по-
следнее время и на Западе начинают 
возникать проблемы с доказатель-
ством еврейства потенциальных 
репатриантов, являющихся уже 
третьим поколением, отдаленным 
от еврейской традиции и общин. 
Поэтому, возможно, опыт работы 
службы «Натив» в конечном счете 
окажется востребованным и в дру-
гих регионах мира.

Так или иначе, произошедшее 
пять лет назад новое назначение 
в руководстве «Натива» ясно от-
ражает положительные изменения 
в отношениях между странами и 
отношении российских властей 
к еврейской деятельности, равно 
как и окончательное превращение 
прежней спецслужбы в обычное го-
сударственное ведомство. Между 
Израилем и Россией больше нет 
противостояния в плане репатриа-
ции. И хотя политические интере-
сы двух стран чаще всего далеки от 
совпадения, между государствами 
налажены четкие каналы политиче-
ского диалога и совместной работы. 
Другими словами, сегодня Изра-
илю для защиты еврейских инте-
ресов в России или других странах 
постсоветского пространства уже 
не нужно использовать партизан-
ские методы. А назначение бывшего 
советника по туризму на роль руко-
водителя этой организации позво-
ляет предположить, что последний 
флер секретности, окутывавший 
«Натив», был снят.

Александр НЕПОМНЯЩИЙ

Пикет «отказников», требующих права на выезд в Израиль

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Доктор наук консультирует гимнази-
стов и студентов университетов по
физике и по математике по любым 
программам.
Тел.: 0157/37 76 47 56, 0152/235 707 15



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА август 2022 № 8 (98) ИСТОРИЯ И СОВРЕМЕННОСТЬ46
Глазами историка

100 лет назад родился Михаил Геллер
«Примерно между 1970 и 1991 гг. гор
стка людей, можно сказать, голыми 
руками сопротивлялась одному из 
ужасающих чудовищ XX века  – ком
мунизму… Поскольку коммунизм до 
сих пор не осужден – более того, пред
принимаются попытки его реабили
тации, – этим людям так и не была 
воздана должная честь… Михаил 
Геллер и другие умерли… почти неиз
вестными…»

Ален Безансон

Так писал Ален Безансон о Миха-
иле Геллере. Бывший коммунист, 
порвавший с Французской ком-
мунистической партией после 
хрущевских разоблачений пре-
ступлений Сталина на XX съезде, 
Безансон знал, что говорил: он был 
не только политологом, но и уче-
ным, изучавшим историю России 
и Советского Союза. Отдавая дань 
своему коллеге, он продолжал: «В 
кругу специалистов по русской 
литературе и истории, советскому 
коммунизму, постсоветской Рос-
сии имя Михаила Геллера произ-
носится с особым почтением. Он 
был Мастер, и все это знали. Когда 
самые знаменитые международ-
ные ученые попадали в Париж, 
каждый из них обязательно под-
нимался в маленькую квартиру, 
забитую книгами, чтобы „отрегу-
лировать“ свои знания и суждения 
по знаниям и суждениям Михаила 
Геллера. У него в гостях бывали се-
годняшние российские и польские 
министры, сотрудники посольства 
Китая, и даже французский МИД, 
к своей чести, порой просил у него 
совета… Мудрость, человечность 
Михаила Геллера, его богатейший 
опыт, его безбрежная начитан-
ность, юмор, деликатность в обще-
нии  – все это сделало его несрав-
ненным, незабываемым другом».

Машина и винтики
В 1985  г. в издательстве Overseas 
Publications Interchange Ltd. London 
Геллер выпустил в свет фундамен-
тальное исследование «Машина и 
винтики: история формирования 
советского человека».

Впервые «винтиками» весь со-
ветский народ Сталин назвал 24 мая 
1945  г. на торжественном приеме в 
Кремле по случаю Парада Победы, 
поднимая тост «за долготерпение 
и верность русского народа!». При-
знав некоторые ошибки руковод-
ства, вождь заявил: «Я бы хотел вы-
пить за здоровье людей, у которых 
чинов мало и звания незавидные, 
за людей, которых считают винти-
ками великого государственного 
механизма, но без которых все мы – 
маршалы, командующие фронтами 
и армиями,  – грубо говоря, ничего 
не стóим. Какой-либо винтик разла-
дился – и кончено. Я поднимаю тост 
за людей простых, обычных, скром-
ных, за винтики, которые держат в 
состоянии активности наш вели-
кий государственный механизм во 
всех отраслях науки, хозяйства, во-
енного дела. Их очень много, имя 
их – легион, потому что это – десят-
ки миллионов людей. Никто о них 
не пишет, званий у них нет, но это 
люди, которые держат нас, как ос-
нование держит вершину».

Вот в этом – мы вершина, а народ 
винтики  – и заключалась суть ре-

жима, установившегося в России в 
1917 г., который держался на страхе, 
насилии и терроре против этих са-
мых «винтиков».

Геллер, опираясь на богатый фак-
тический материал, исследовал 
процесс оболванивания человека, в 
одночасье превратившегося из рус-
ского (в широком смысле – россий-
ского) в советского – homo soveticus, 
а затем – в «совок» (своеобразный 
психологический феномен, возник-
ший в 1970-е гг.).

Истоки возникновения этого 
«нового человека» он как исто-
рик культуры видит в литературе 
и политических прокламациях на-
родовольцев («Что делать?» Чер-
нышевского; призывы к насилию 
и террору, на которых в юности 
воспитывались ставший Лениным 
Ульянов и Джугашвили, ставший 
Сталиным).

Тщательно выстраивая ход по-
вествования, Геллер показывает 
чертеж – определяет цель, векторы, 
по которым двигался процесс пре-
вращения, по каким лекалам выкра-
ивался и какими инструментами 
пользовался режим, если так можно 
выразиться, выстругивая образцо-
вого советского человека, который 
в конце концов и получил это емкое 
и содержательное название  – «со-
вок».

Геллер описывает советскую си-
стему производства «людей-вин-
тиков» как огромную машину, 
занимающуюся на протяжении су-
ществования режима извращением 
всех благородных идей, выработан-
ных человечеством,  – демократии, 
гуманизма, патриотизма et cetera. В 
этих условиях существования чело-
век не в силах вырваться из удуша-
ющих объятий тоталитаризма. Над 
проектом работали партия, обще-
ственные организации (молодеж-
ные, профсоюзы и  т.  д.) и органы 
госбезопасности. Проект развалил-
ся, когда СССР перестал существо-
вать, а именно 26 декабря 1991 г.

Реализованная утопия  
(прямая речь)
«Я определяю эту систему как Уто-
пию реализованную. То есть как 
проект, возникший у философов, 
скажем, у Маркса, затем у Лени-

на. Проект, который был 
впервые в истории реа-
лизован на практике. Ре-
ализация утопии, то есть 
советская система, какой 
мы ее видим сегодня,  – на 
мой взгляд, это тупиковая 
цивилизация. Точно так 
же, как в процессе разви-
тия Homo sapiens были бо-
ковые ветви, отмершие, не 
давшие ничего, точно так 
же советская система, на 
мой взгляд, реализованная 
утопия, попытка создать 
идеальное общество ока-
залась тупиковой циви-
лизацией. И она должна 
исчезнуть. Не только по-
тому, что никогда не было 
вечных империй, вечных 
государств, но потому, что 
она тупиковая, потому что 
она никуда не привела, 
только к кризису, и этот 
кризис приведет к гибели. 
Советская цивилизация  – 

тупиковая цивилизация. Это как 
бы монстр, который не может дать 
потомство и который должен по-
гибнуть, потому что он нежизне-
способен».

«Тюремная цивилизация»
Геллер писал не только на историче-
ские темы, но и на темы, непосред-
ственно связанные с литературой. 
Книга «Концентрационный мир и 
советская литература» (Overseas 
Publications Interchange. Ltd, 
London, 1974) была на стыке: в ней 
содержалась и непосредственно 
история советского – концентраци-
онного – мира, и история советской 
литературы, которая была неотъ-
емлемой и важной идеологической 
частью того мира, хотя в этой ли-
тературе работали такие писатели 
и поэты, как Ахматова, Мандель-
штам, Хармс, Чуковская, Домбров-
ский, которых советскими назвать 
нельзя.

В этом труде Геллер исследовал 
взаимосвязь советского концентра-
ционного мира и советской литера-
туры. Вслед за Оруэллом (помните 
из новояза Океании: война  – это 
мир, свобода  – это рабство, незна-
ние – сила) он пишет: в государстве 
нового типа, возникшем на разва-
линах Российской империи, с пер-
вых дней его существования стал 
складываться свой новояз, главным 
из лозунгов которого стал «свобо-
да  – есть несвобода, а несвобода  – 
есть свобода», то есть началась «се-
мантическая игра», превращавшая 
мир в «комплекс неопределенных 
элементов», менявших по жела-
нию людей, находившихся в тот или 
иной исторический отрезок на вер-
шинах власти, «свой смысл, свое 
значение, свое место». Что и приве-
ло к тому, что несвобода становится 
свободой, и наоборот.

Все понятия и смыслы загажены и 
извращены.

Вывод напрашивается сам со-
бой: «С первых же дней советской 
власти появляется необходимость 
в принуждении, не в принуждении 
вообще, не в принуждении по отно-
шению к враждебным классам – это 
неизбежно при каждой революции, 
но в принуждении по отношению 
к трудящимся  – и к крестьянам, и 

к рабочим». Появляется право на 
внесудебную расправу. При Лени-
не создается концентрационный 
мир, при Сталине  – ГУЛАГ. По 
сути, рождается новая цивилиза-
ция – Геллер определяет ее как тю-
ремную: «Как и Земля, „тюремная 
цивилизация“ стоит на трех китах. 
Эти „киты“  – лагеря, страх и ложь». 
В сталинскую эпоху рождается но-
вая социалистическая литература во 
главе с Горьким, в эпоху расстрелов 
и лагерей воспевающим Соловки 
(«Если враг не сдается, его уничто-
жают»). Под песню Лебедева-Кумача 
«Я другой такой страны не знаю,/ 
Где так вольно дышит человек» один 
за другим идут политические процес-
сы, которые начались еще в 1920-е гг., 
а в 1930-е машина набрала обороты. 
Уничтожали всех – мнимых и насто-
ящих  – противников режима. Вы-
сылали, ставили к стенке, гноили в 
лагерях – соратников Ленина, быв-
ших членов так называемых «анти-
советских партий», служителей 
церкви, ученых, писателей, и среди 
них Троцкий, Каменев, Зиновьев, 
Гумилев, Введенский и другие.

Но, несмотря на репрессии, ох-
ватившие всю страну и все слои 
советского общества, Геллер на-
поминает, что, когда эпоха требо-
вала писать книги, воспевающие 
новый, выстроенный на крови мир 
(«Время, вперед!» Катаева, «Ги-
дроцентрали» Шагинян, «Бру-
ски» Панферова), пока одни «под-
нимали целину», а другие мечтали 
о «городе-саде», Платонов писал 
«Чевенгур» и «Котлован», Булга-
ков  – «Мастера и Маргариту», не 
рассчитывая на публикацию: на-
стоящий писатель не может не пи-
сать даже в самые тяжелые времена. 
Государству не удалось убить на-
стоящую литературу.

Отвечая на вечный русский во-
прос «Кто виноват?», соглашается 
с мыслью Василия Гроссмана, к ко-
торой тот пришел в своей повести 
«Все течет» (впервые изданной во 
Франкфурте-на-Майне, а в СССР 
впервые опубликованной в журна-
ле «Октябрь» в 1989 г.): «Государ-
ство без свободы… заложил Ленин. 
Его построил Сталин».

Геллер разбирает множество про-
изведений – от Горького до Солже-
ницына, особое внимание уделяя 
Варламу Шаламову, поэту и про-
заику, автору потрясших весь мир 
«Колымских рассказов», свидете-
лю сталинского «ада», сумевшему 
не только в нем выжить, но и опи-
сать все его круги.

О Варламе Шаламове  
(прямая речь)
«На кошмарный, чудовищный сон 
похожа действительность, в кото-
рой работают и умирают герои „Ко-
лымских рассказов“. Подземный 
мир, о котором рассказывает Шала-
мов, немедленно – и логично – ассо-
циируется с адом…

Колыма не была адом. Во всяком 
случае, не была адом в его религиоз-
ном значении, в том смысле, какой 
дала ему литература… Она была 
советским предприятием, заводом, 
который давал стране золото, уголь, 
олово, уран, питая землю трупа-
ми…

Варлам Шаламов пишет о челове-
ке на последней черте, о человеке 

Михаил Геллер
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перед лицом неминуемой смерти. 
Которая приходит после унижений 
и мучений, истребляющих в челове-
ке все человеческое. О лагерях смер-
ти  – гитлеровских и сталинских  – 
написаны уже сотни книг. Лишь 
в нескольких рассказана правда о 
лагере. Проще всего рассказать об 
ужасах. Но это еще не вся правда. 
Рассказ об ужасах – это рассказ о па-
лачах и жертвах. Правда о лагерях – 
правда, которую открывает В. Ша-
ламов: жертва нередко становится 
палачом, человек легко примиряет-
ся со своим рабским положением, с 
человеком можно сделать все.

У писателя нет иллюзий: „Лагерь 
был великой пробой нравственных 
сил человека, обыкновенной челове-
ческой морали, и девяносто девять 
процентов людей этой пробы не вы-
держивали“».

Прощание
Он умер в третий день нового, 
1997  года. В России, о которой он 
писал всю свою жизнь, воевали с че-
ченцами, взрывали дома и, как всег-
да, воровали, воровали, воровали, 
кто и как только мог.

В Белоруссии, откуда он был ро-
дом, первое, что сделал пришедший 
к власти Лукашенко, – усилил цензу-
ру и объявил борьбу оппозиции.

Во Франции завершалась празд-
ничная неделя, 4  января коммуни-
сты должны были собраться на свой 
XVIII  съезд, в марте должны были 
состояться парламентские выборы.

Геллера хоронили на старом клад-
бище Монмартр. Пришли те, кто 
смог преодолеть необычные холода, 
покрытые ледяной коркой тротуары 
и пронизывающий до костей ветер. 
Те, кто знал его и дружил с ним в его 
парижские годы.

Прощание было недолгим, речи 
краткими. Как о самом близком и 
дорогом человеке из эмиграции го-
ворил о нем Александр Гинзбург. В 
«Русской мысли», где их материа-
лы нередко публиковались рядом, 
он опубликует некролог, который 
назовет «Памяти старого зэка». 
Там были и такие слова: «Я долго 
не понимал, что изменилось в моей 
парижской жизни к концу восьми-
десятых. Лишь недавно осознал, что 
тогда в телефонной доступности по-
явился человек, нет, старший, чья 
голова, чье сердце живут в том же 
мире, что твои. „Не верь, не бойся, 
не проси“ – цитата не только из „Ар-
хипелага“ (имеется в виду „Архипе-
лаг ГУЛАГ“ Солженицына. – Ю. К.), 
но и из общего, независимого от 
времени и возраста, куска жизни».

Родом из Могилева
Михаил Геллер родился 31  авгу-
ста 1922 г. в Могилеве. Еще в школе 
проявлял интерес к истории и, ког-
да школу окончил, решил заняться 
историей профессионально. Но в 
старинном городе, ведущем свою 
историю приблизительно с XI  в., 
после того как он вошел в состав 
Белоруссии, были Дом Советов, го-
стиница, кинотеатр «Родина», свое 
управление НКВД (куда ж без него 
денешься) и так называемый учи-
тельский институт, а вот высшего 
учебного заведения, где бы обуча-
ли историков, не было. И поэтому 
путь юноши лежал в Москву. Где он 
успешно поступил в МГУ и блестя-
ще его закончил. А после окончания 
написал и защитил диссертацию по 
истории германо-российских от-
ношений и занялся преподаватель-
ской деятельностью.

В 1950-м его аресто-
вали за «антисовет-
ские разговоры»  – в 
сталинском Совет-
ском Союзе аресто-
вывали не только за 
анекдоты. Влепили по 
полной  – 15  лет лаге-
рей. Может быть, та-
кой срок объясняет-
ся развернувшейся в 
стране кампанией по 
борьбе с «безродны-
ми космополитами», 
а здесь еще и «разго-
воры», хотя молодой 
историк в этих «раз-
говорах» ни к чему не 
призывал  – высказы-
вал только некоторые 
сомнения по поводу 
того, что происходит в стране.

Свой срок до конца не дотянул: по-
сле XX съезда КПСС, где Хрущев 
выступил с закрытым докладом «О 
культе личности и его последстви-
ях», который через некоторое время 
утек сквозь дырявые границы родины 
(съезд состоялся в феврале 1956-го, 
уже в июне доклад был опубликован 
в New York Times и Washington Post, 
а в Мюнхене русскоязычный «Голос 
народа» опубликовал его отдель-
ным изданием), «антисоветчик» 
(как, впрочем, и сотни тысяч других 
невинно осужденных политзэков), 
вышел на свободу.

Первое, что сделал Геллер, вернув-
шись в Москву,  – стал добиваться 
реабилитации. И только затем стал 
заниматься литературной работой: 
писать статьи, книги, которые так 
и не увидели света в подцензурной 
печати, потому что он одним из пер-
вых стал писать о советской поли-
тической системе, которой удалось 
свести основные права и свободы 
человека к нулю.

В 1963-м он уехал в командиров-
ку в Польшу, из которой в Совет-
ский Союз не вернулся. Он сумел 
из Варшавы перебраться в Париж, 
где благодаря своему опыту, талан-
ту исследователя, эрудиции и зна-
нию языков получил звание про-
фессора Парижского университета 
(Сорбонны), в котором преподавал 
вплоть до 1990 г.

В 1990-е Геллер вел регулярную 
хронику в парижской газете «Рус-
ская мысль». Собрав воедино все 
свои статьи и заметки, выпустил 
книгу «Глазами историка. Россия 
на распутье». Не забывал он и про 
Польшу: под псевдонимом Адам 
Кручек вел рубрику «Русские за-
метки» в литературно-политиче-
ском журнале «Культура», выпу-
скавшемся в Париже на польском 
языке. Его книги заслужили призна-
ние не только среди русскоязычных, 
но и среди европейских читателей, 
интересующихся страной «вели-
кой утопии». В разное время они 
были изданы во Франции, Англии, 
Польшe, Венгрии и других странах.

В России книгами Геллера заинте-
ресовалось издательство МИК, ко-
торое начиная с 1994  г. и стало вы-
пускать в свет практически все его 
работы.

Из воспоминаний  
современников
Виталий Амурский, журналист, ли
тератор: «…память у него была 
феноменальная, но далеко не вся-
кий даже с такой памятью способен 
моментально выбрать несколько 
нужных цитат, слов. „Локомотив 
истории“ на лекциях Михаила Яков-

левича в Сорбонне, где я несколько 
раз слушал его, двигался, выражаясь 
образно, в соответствии с литера-
турным графиком, то стоя на запас-
ных путях, как тот самый бронепо-
езд из песни, то продолжая путь в 
коммуну, где – из другой песни на ту 
же тему – была намечена остановка. 
Вместе с тем, используя, тонко обы-
грывая известные штампы, цитаты 
из классики от Пушкина до Ильфа 
и Петрова, он постоянно стремился 
очистить сознание своих слушате-
лей и читателей от избитых конста-
таций, от всего официального, от 
всего, что было искажено за десяти-
летия партийной цензурой. Геллер 
при этом отнюдь не был активным 
борцом за восстановление забытых, 
замолчанных имен и текстов – обра-
щаясь к истории страны, к истории 
ее культуры, в том числе словесной, 
он старался вскрыть правду прежде 
всего для себя самого. Объясня-
лось это, мне кажется, не только и 
не столько его профессиональным 
подходом к работе, но, прежде все-
го, тем, что в науке, как и в жизни, 
он оставался просто честным, поря-
дочным человеком.

Михаил Яковлевич не забрасывал 
камнями идолов. Осуждать, бра-
нить даже самых отъявленных не-
годяев было не в его правилах. Он 
рассматривал их, скорее, как воору-
женный микроскопом ученый рас-
сматривает микробов, приглашая 
нас взглянуть через линзу на то, что 
невооруженный глаз не видит. По-
казывал, объяснял. Ненавязчиво, 
но ясно и убедительно. Посмотрите 
через геллеровский микроскоп на 
многих вчерашних и сегодняшних 
политических лидеров России или 
республик бывшей советской импе-
рии – увидите и сталиных, и берий, 
и ждановых...

Нет, Михаил Яковлевич как исто-
рик не был беспристрастным… 

Но именно борцовскую 
страсть свою он умел 
сдержать, умел придать 
ей такую форму, в кото-
рой всегда доминировал 
заложенный внутрь по-
тенциал интеллекта, не 
было у него места для пу-
стословия или базарных 
оскорблений. Разговор 
о его научных пристра-
стиях, о его философских 
взглядах на мир, на лич-
ность, на природу обще-
ства должен быть отдель-
ным.

…В „русском Париже“ 
1980–1990-х  гг., где от-
ношения между отдель-
ными известными писа-
телями, журналистами, 

фигурами творческими подчас но-
сили довольно сложный характер, 
он каким-то удивительным образом 
пользовался любовью и уважени-
ем...».

Виктор Кондырев, литератор, 
пасынок Виктора Некрасова: «У 
Некрасова в Париже сразу же по-
явилось пять-шесть действительно 
добрых друзей. С которыми он с не-
пременным удовольствием общал-
ся. Одним из таких людей был Ми-
хаил Яковлевич Геллер, профессор 
истории, литератор и политолог. 
Негромкий человек, поразительно 
глубоко образованный. Перезвани-
вались они с В. П. очень часто, да и 
встречались нередко, в кафе или на 
Радио „Свобода“.

Примерно раз в год Миша Геллер 
приходил пить чай. Тихо улыбаясь, 
рассказывал множество занятных 
вещей и отвечал на накопившиеся 
за год вопросы. Помню, однажды 
он рассказывал о Ханне Арендт, 
беспросветной левачке и модном 
философе. О ее знаменитой теории 
банальности зла. Теории с виду про-
стой – когда все виноваты, никто не 
виноват. „У нас в стране мы все ви-
новаты!  – сказал тогда непривычно 
строго В. П.  – Персонально и без 
всякой философии...“

Геллер готовил к изданию свою 
„Утопию у власти“, поэтому загово-
рили о литературном творчестве. 
„Писатель должен сам писать хоро-
шие книги. Потому что от того, что 
другие напишут плохо, твоя книга 
лучше не станет“,  – спокойно гово-
рил Миша...

С Мишей Геллером они постоян-
но беседовали и о войне в Афгани-
стане, ужасались, сколько наших 
ребят там гибнет. Война-то, может, 
и преступная, а ребята при чем, со-
крушался Некрасов...».

Юрий КРАМЕР

Михаил Геллер, Виктор Кондырев, Виктор Некрасов, Ванв, 4 января 1986 г.
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Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подпи-
ску на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», 
вы не уверены в устойчивости нового проекта?  Или воздерживаетесь от 
подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, 
в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой 
на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвиж-
ность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, кото-
рый ценит удобство… Тогда наше предложение – как раз для вас!

Теперь на нашем интернет-сайте www.evrejskaja-
panorama.de вы можете приобрести актуальный 
номер «Еврейской панорамы» с присылкой на дом 
по почте, оплатив его через Интернет по той же 
стоимости, что и в киоске. В течение одного рабо-
чего дня с момента оплаты газета будет выслана 
вам в нейтральном конверте.
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Первая в мире женщина-раввин

К 120-летию со дня рождения Регины Йонас
3 июня 1972  г. в синагоге города 
Цинциннати (штат Огайо, США) 
36-летняя Салли Присанд прошла 
церемонию рукоположения, став, 
по утверждению мирового еврей-
ского сообщества, первой женщи-
ной-раввином. Этот ее приоритет 
сохранялся до начала 1990-х, когда 
произошло объединение Герма-
нии и открылся доступ к архивам 
бывшей ГДР. Найденные там ма-
териалы подтвердили, что первой 
в мире женщиной-раввином была 
уроженка Берлина Регина Йонас. В 
2000 г. в Германии, а в 2004 г. в Сан-
Франциско вышла в свет книга под 
редакцией другой женщины-равви-
на, профессора Университета Па-
дерборна Элизы Клапек «Госпожа 
раввин Йонас. История первой жен-
щины-раввина».

Она родилась 3 августа 1902  г. в 
небогатой еврейской семье торгов-
ца Вольфа Йонаса и его жены Сары. 
Йонасы обитали в бедном берлин-
ском квартале, где селились мно-
гие еврейские мигранты. Регина 
и ее старший брат Авраам росли в 
строго религиозном доме. Девочка 
с ранних лет проявляла интерес к 
еврейской истории, Библии и ив-
риту. После того как в 1913 г. Вольф 
Йонас умер от туберкулеза, еврей-
ская община оказывала семье мо-
ральную и материальную помощь, 
и Регина поступила в женскую ев-
рейскую школу при ортодоксаль-
ной синагоге.

В начале ХХ в. религиозная жизнь 
германских евреев претерпевала 
изменения, всё более переходя от 
ортодоксальности к либерально-
му иудаизму. В возглавляемой уме-
ренным ортодоксальным раввином 
Максом Вайлем синагоге на Рю-
кештрассе, которую посещала се-
мья Йонас, придерживались этого 
современного подхода к иудаизму. 
Наблюдая за успехами Регины, рав-
вин предложил одаренной ученице 
специальную программу по освое-
нию Талмуда и Галахи. Трудолюбие 
в сочетании с выдающими способ-
ностями позволили ей с отличием 
окончить среднюю школу. В 1924 г. 
она поступает в берлинскую Выс-
шую школу по изучению иудаизма, 
выпускавшую учителей иврита и ев-
рейской религии.

Из воспоминаний ее однокурсни-
ков и преподавателей можно соста-
вить как минимум фрагментарное 
представление о личности Регины. 
Большинство сходится в том, что 
она была чрезвычайно ортодоксаль-
на – например, в Шаббат никогда не 
носила с собой даже дамской сумоч-
ки. Йонас, по рассказам, «не следи-
ла за модой и мало внимания обра-
щала на собственную внешность. К 
мужчинам она тоже казалась вполне 
равнодушной и вообще часто цели-
ком уходила в собственные мысли». 
Во время учебы основным источни-
ком дохода Регины были частные 
уроки иврита и иудаизма.

В 1930  г. Йонас окончила ин-
ститут. Ее дипломная работа, вы-
полненная под руководством про-
фессора Эдуарда Банета, носила 
программное название «Может ли 
женщина занимать пост раввина?» 
и была написана в форме полемиче-
ского трактата. Следует отметить, 
что в иудаизме подобная постановка 
вопроса рассматривалась впервые, 

и тот факт, что Банет одобрил тему 
дипломной работы, показывает, что 
он принципиально не отрицал поло-
жительного ответа на этот вопрос.

Поскольку Йонас не относила 
себя к либеральному течению иу-
даизма, для нее было важно при 
ответе на поставленный вопрос не 
прибегать к аргументам, которые 
противоречили бы традиционному 
пониманию еврейского закона. Од-
нако для нее столь же важно было 
провести черту между предписани-
ями, вытекающими непосредствен-
но из Торы, и постановлениями от-
дельных раввинов, обусловленными 
конкретной исторической эпохой. 
Автор трактата не видит противо-
речия между еврейской традицией и 
открытием раввината для женщин. 
Подчеркивая заслуги еврейских 
женщин в иудаизме, Йонас крити-
кует тот факт, что в дискуссии часто 
используются лишь те цитаты из 
Талмуда, которые закрепляют уста-
ревшие стереотипы.

Дипломная работа получила оцен-
ку «хорошо», но стечение обстоя-
тельств помешало рукоположению 
Регины Йонас, ибо в августе 1930 г. 
Эдуард Банет скоропостижно скон-
чался. Его преемник профессор Ха-
нох Альбек отказался проводить ру-
коположение женщины в раввины. 
Остальные же профессора предпоч-
ли не высказывать свое мнение по 
этому вопросу, так что Регина полу-
чила лишь диплом учителя религии, 
после чего преподавала в школах 
для девочек в Берлине, а также чи-
тала лекции по еврейской религии и 
истории.

После прихода к власти в январе 
1933  г. национал-социалистов по-
ложение евреев в Германии резко 
ухудшилось. Многие евреи, имев-
шие возможность и средства, бежа-
ли из Германии. Однако значитель-
ное их число либо не могло, либо не 
хотело покидать страну, которую 
они воспринимали как свою. Пара-
доксальным образом это привело 
даже к новому подъему еврейского 
самосознания: семьи, ранее отда-
лившиеся от активной религиозной 
жизни, снова обратились к иуда-
изму, чтобы обрести самим и дать 
своим детям духовный фундамент. 
Можно сказать, что эти события 
ускорили или вообще сделали воз-
можным посвящение Регины Йонас 
в сан раввина.

В 1935 г. она выдержала экзамен у 
известного своими прогрессивны-
ми воззрениями исполнительного 
директора Конференции либераль-
ных раввинов раввина Макса Ди-
немана. Подписанный им диплом 
о рукоположении Регины гласил: 
«Поскольку я увидел, что ее серд-
це принадлежит Богу и Израилю, 
что она посвящает свою душу сво-
ей цели, что она боится Бога и что 
она сдала экзамен по вопросам 
религиозного права, я настоящим 
подтверждаю, что она имеет право 
отвечать на вопросы религиозного 
права и занимать раввинский пост. 
И пусть Бог защитит ее и направит 
по нужному пути».

Многие коллеги отреагировали на 
это событие поздравлениями, но по-
лучить работу раввина для Регины 
оказалось непросто: большинство 
синагог не позволяли женщине, 
даже имеющей раввинский диплом, 

проповедовать с их кафедры. Йонас 
начинала с проповедей в домах пре-
старелых и больницах. Для нее не 
существовало непрестижных мест. 
Она была там, где люди нуждались 
в ней и готовы были ее слушать. По-
степенно перед ней открывались 
и двери синагог. По собственной 
инициативе она просила и получи-
ла разрешение на пастырское посе-
щение женской тюрьмы, предлагая 
заключенным утешение и помощь. 
Поскольку всё больше раввинов 
покидали Германию или были аре-
стованы, Имперское объединение 
евреев в Германии приглашало ее 
в качестве временного раввина для 
общин, в которых отсутствовал ду-
ховный лидер.

После «Хрустальной ночи» 9 но-
ября 1938 г. положение евреев стало 
критическим, но Йонас не думала 
об эмиграции, решив до конца быть 
со своим народом. К тому же было 
еще одно обстоятельство, удержи-
вавшее ее в Германии. Летом 1939 г. 
она познакомилась c гамбургским 
раввином Йозефом Нордом, кото-
рый был старше ее на 32 года. Между 
ними возникла нежная дружба, а за-
тем, судя по многочисленным пись-
мам, и более серьезные отношения. 
Эти отношения, вероятно, вызыва-
ли в Регине внутренний конфликт, 
так как противоречили ее убежде-
нию в том, что женщина-раввин не 
может позволить себе личной жиз-
ни. К тому же союз так и остался не-
зарегистрированным, ибо Норд не 
считал себя готовым к женитьбе.

Зимой 1940–1941  гг. Имперское 
объединение евреев в Германии 
командировало Регину Йонас в 
города Брауншвейг, Гёттинген, 
Франкфурт-на-Одере, Вольфенбют-
тель и Бремен, еврейские общины 
которых остались без раввинского 
попечения.

В 1941  г. по распоряжению на-
цистских властей евреи, избежав-
шие депортации, направлялись на 
принудительные работы. Регину 
распределили на картонажную фа-
брику. Очевидцы рассказывали, что 
она вела себя с таким достоинством, 
что даже надзиратели относились к 
ней с уважением. В фабричном цехе 

Йонас ободряла павших духом лю-
дей, оставаясь верной своему при-
званию и профессии.

Жизнь Регины катастрофически 
изменилась 6 ноября 1942  г., когда 
ее вместе с престарелой матерью 
депортировали в Терезиенштадт. В 
отличие от лагерей уничтожения, 
этот лагерь создавался как образцо-
во-показательное пенитенциарное 
учреждение, предназначенное для 
демонстрации делегациям Крас-
ного Креста образцовых условий, в 
которых якобы содержатся евреи-
заключенные. Узники Терезиен-
штадта отличались высоким обра-
зовательным и профессиональным 
уровнем, среди них было немало 
ученых, литераторов, музыкантов, 
политиков. В лагере действовали 
синагоги и христианские молитвен-
ные дома, проходили лекции, выпу-
скались журналы, ставились спек-
такли и устраивались выставки. Так, 
например, 23 июня 1944 г. комиссии 
Красного Креста демонстрирова-
лись школа, больница, театр, кафе, 
бассейн и детский сад. Дети сыгра-
ли перед гостями оперу «Брунди-
бар», написанную заключенным 
в Терезиенштадте композитором 
Гансом Красой (см. «ЕП», 2014, 
№  1). Гостям был продемонстриро-
ван фильм заключенного режиссера 
Курта Геррона о жизни в Терезиен-
штадте под названием «Терезиен-
штадт. Документальный фильм из 
еврейского поселения», более из-
вестный под неофициальным назва-
нием «Фюрер дарит евреям город» 
(см. «ЕП», 2016, № 7).

В неволе Регина продолжала про-
поведовать, заботилась о вновь при-
бывших заключенных. В Терези-
енштадте она вновь встретилась с 
профессором Лео Бeком, который 
некогда отказался подписать ее 
смиху, но в 1942 г. все-таки добавил 
свою подпись. Там же Регина об-
щалась с Виктором Франклом, впо-
следствии написавшим знаменитую 
книгу «Человек в поисках смысла». 
Забегая вперед, отметим, что и Бек, 
и Франкл, в отличие от Регины Йо-
нас, пережили Холокост.

В архиве концлагеря сохранились 
документы под названием «Лекции 
единственной женщины-раввина 
Регины Йонас»: она прочла за-
ключенным 24 лекции, касавшиеся 
истории еврейских женщин, талму-
дических и библейских тем, еврей-
ской этики и праздников.

В октябре 1944  г. Регина вместе 
с матерью Сарой была депортиро-
вана в Освенцим, где 12  декабря 
1944 г. обе были задушены в газовой 
камере. Вполне вероятно, что имя 
Регины Йонас было бы забыто, если 
бы в архиве, находящемся на терри-
тории бывшей ГДР, не обнаружили 
документы этой незаурядной жен-
щины, которая незадолго до гибели 
напутствовала будущие поколения: 
«Пусть вся наша работа будет бла-
гословением для будущего Израиля 
и будущего человечества… Муже-
ственные мужчины и смелые, благо-
родные женщины всегда были опо-
рой нашего народа. Пусть мы будем 
признаны Богом достойными быть 
в кругу этих женщин и мужчин... 
И пусть Господь Бог даст должную 
оценку этой мицве».

Лев ГУРЕВИЧ

Регина Йонас



О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад
На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Еженедельная газета 
с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена властями нацистской 
Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим наших читателей с избранными 
материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

Иммиграция
После того, как мандат на Палестину был одо-
брен Лигой Наций, его текст стал официаль-
ным базисом для управления Палестиной и 
руководством к действию для политиков Бри-
тании. Однако, прежде чем принять мандат, 
британское правительство объяснило, как 
оно понимает возложенную на него миссию. 
Декларация о политике в Палестине, направ-
ленная сионистской организации и арабской 
делегации и одобренная британской Палатой 
общин, является своего рода внутриполитиче-
ским коррелятом мандата. В обоих документах 
говорится о еврейской иммиграции. Статья 6-я 
мандата гласит:

«Администрация Палестины, следя за тем, 
чтобы не пострадали права и положение других 
слоев населения, должна на надлежащих усло-
виях способствовать иммиграции евреев и, по 
согласованию с Еврейским агентством, поощ-
рять компактное расселение евреев на государ-
ственных и пустующих землях, не предназна-
ченных для общественных надобностей».

В разъяснении «белой книги», в котором 
вновь подчеркивается необходимость еврей-
ской иммиграции для достижения цели манда-
та, говорится:

«Предполагается, что в Палестине будет 
сформирован специальный комитет для кон-
сультаций с национальной администрацией по 
урегулированию вопросов, касающихся имми-
грации. Он будет состоять исключительно из 
всенародно избранных членов нового Законо-
дательного совета».

Еврейское агентство в этой связи не упоми-
нается. По-видимому, существует мнение, что 
правительство должно обсудить вопросы, свя-
занные с мандатом, с одной стороны, с Еврей-
ским агентством, а с другой стороны  – с упо-
мянутым комитетом. Затем принять решение, 
которое должно быть рассмотрено в двух ин-
станциях: в британском правительстве и Лиге 
Наций.

Руководящий принцип регулирования им-
миграции заключается в том, что не должны 
превышаться определенные экономические 
возможности страны, иначе иммигранты ста-
нут бременем для общества. Такая директива 
вполне может быть разумной и целесообраз-
ной. Ранее само британское правительство да-
вало разрешение на въезд только в том случае, 
если сионистская организация брала на себя 
ответственность за размещение и содержание 
иммигрантов. До 1  мая 1921  г. для этой цели 
использовалась аттестационная система. За ис-
ключением незначительных оплошностей, ко-
торые неизбежны в таком деле, эта система за-
рекомендовала себя на практике столь хорошо, 
что само заявление британского правительства 
в вышеупомянутом разъяснении может ука-
зывать на то, что иммиграция до сих пор удов-
летворяла основному условию. В дальнейшем, 
если она будет регулироваться так, чтобы это 
отвечало потребностям страны и духу мандата, 
придется прибегнуть к той или иной регуля-
ционной системе. Восприимчивость экономи-
ки страны к новым условиям нельзя измерить 
столь легко, как содержимое любого сосуда. 
Экономика – это организм, который всегда на-
ходится в процессе развития. Его запросы не 

всегда очевидны, часто они пробуждаются под 
воздействием новых стимулов, укрепляются и 
умножают друг друга. Восприимчивость осо-
бенно трудно вычислить в такой стране, какой 
является нынешняя Палестина, где еще недо-
статочно развиты экономика, транспорт и куль-
тура. Приходится даже допускать, что успеш-
ное развитие экономики на этой территории 
невозможно осуществить без значительных до-
полнительных усилий и даже без принесения 
некоторых жертв. Но поскольку понятны опа-
сения британского правительства, что на него 
свалится ответственность за наводнение стра-
ны обездоленными и безработными иммигран-
тами, то в этот процесс должен вмешаться дру-
гой орган, чтобы эту ответственность взять на 
себя. Это может быть только Еврейское агент-
ство. Руководство колонизацией евреев  – это 
дело не британского правительства, но самих 
евреев, причем правительство обязано только 
обеспечить необходимые определенные усло-
вия. Для этого, конечно, важно, чтобы у Еврей-
ского агентства был не только обширный план 
работы, но и большие ресурсы. Однако необхо-
димо выяснить, согласно ли британское прави-
тельство с такой точкой зрения. Мы полагаем, 
что именно так должно быть, ибо только таким 
образом критерий экономических возмож-
ностей обретает смысл и не ставит под угрозу 
иммиграцию. Любая иммиграция – это риск, и 
если есть кто-то, кто идет на этот риск, не ис-
ключена ситуация обременения общества. По-
скольку Британии необходимо точно знать, что 
такой ситуации не будет, мы предполагаем, что 
британское правительство будет соотносить 
экономический потенциал подмандатной тер-
ритории с иммиграционным потоком и станет 
искать пути координации иммиграции с эконо-
мическим положением Палестины, но в то же 
время оставаться верным цели мандата.

В разъяснении британского правительства 
говорится о комитете, который будет состоять 
из избранных членов Законодательного сове-
та. Этот комитет будет, конечно, состоять ис-
ключительно или преимущественно из арабов. 
Учитывая нынешнюю тенденцию в национа-
листических кругах арабской интеллигенции, 
которая, вероятно, пока останется во главе па-
лестинских политических кругов, приходится 
считаться с тем, что комитет будет враждебно 
относиться к любой еврейской иммиграции 
и приложит все усилия к тому, чтобы предот-
вратить ее или хотя бы помешать ей. Поэтому, 
наделяя этот комитет особыми полномочиями, 
британское правительство сделало тревож-
ный шаг. Хотя предполагается, что комитет 
может влиять на иммиграцию только в преде-
лах, которые определяются экономическими 
возможностями, тем не менее, поскольку кон-
цепция экономических возможностей очень 
гибкая и свободно интерпретируемая, следует 
опасаться, что арабы будут отстаивать свои по-
литические мотивы под обличьем экономиче-
ской целесообразности. Предотвратить такой 
поворот дела можно только в том случае, если 
правительство согласится определять эконо-
мические возможности не приблизительно, а 
позволит на практике проверить возможности 
развития экономики, наделив ответственно-

стью в этом вопросе Еврейское агентство. В 
этом случае арабский комитет не будет иметь 
правa вето, если посчитает, что иммиграция 
окажется на каком-то этапе экономически 
вредной для страны в целом.

Иммиграция  – важнейший пункт еврейской 
рабочей программы. Хотя мы понимаем, что 
массовая иммиграция в Палестину в насто-
ящее время невозможна и может обернуться 
экономической и моральной катастрофой, но 
мы также понимаем, что вся еврейская жизнь 
в Палестине зависит от непрерывного притока 
туда новых еврейских сил. Когда весной 1920 г. 
началась алия, она прямо-таки спасла еврей-
скую Палестину от крайнего отчаяния. При-
ток свежих сил привел к преодолению стаг-
нации и началу новой жизни в стране. Кроме 
того, организация «Керен ха-Йесод» не стала 
бы такой популярной без алии. Сегодня, после 
года невыносимых иммиграционных ограни-
чений на выезд евреев в Палестину, ощущение 
застоя почти вернулось. Чувствуется диспро-
порция между политическими успехами и мед-
ленным развитием еврейских надежд в Пале-
стине. Евреи снова призывают к оживлению 
алии. А в странах галута люди готовы отдать 
на строительство Палестины свою энергию, 
оставшуюся неисчерпанной до конца, несмо-
тря на самые страшные испытания, которые 
принесла война. Но теперь эту энергию вы-
тягивают муки праздного ожидания перед за-
крытой дверью для въезда на территорию, ко-
торая торжественно провозглашена еврейским 
национальным очагом. Иммиграция 1920  г. 
уже обеспечила создание прочных националь-
ных позиций, которые уже оказывают сильное 
влияние на жизнь как внутри Палестины, так 
и за ее пределами. Вспомним только работу 
халуцим, которые продемонстрировали неска-
занно удивленному всему остальному миру, 
какую преобразующую силу оказывает земля 
Палестины на еврейский народ и какие пер-
спективы открываются для еврейской работы в 
этой стране. Алия помогла повысить интерес к 
Палестине в еврейском мире, создавая всевоз-
можные новые связи. Сегодня нам необходимо 
открытие шлюзов, чтобы пустить новый поток 
алии. Только новые волны иммиграции могут 
помочь нам раз за разом выходить из стагна-
ции. Иммиграция – это главный вопрос, кото-
рым мы должны сейчас заниматься. Конечно, 
если мы просим британское правительство 
разрешить иммиграцию в соответствии с це-
лью мандата, то мы и сами должны создать фак-
тические предпосылки для этого, прежде всего 
укрепляя наши материальные возможности. 
Мы считаем, что ответственность за иммигра-
цию является центральной функцией будущего 
Еврейского агентства. В наших силах сформи-
ровать и оснастить его таким образом, чтобы 
оно смогло взять на себя ответственность за 
иммиграцию и с чистой совестью претендо-
вать на самостоятельное определение эконо-
мического потенциала Палестины.

Р. В.

Jüdische Rundschau № 60, 
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Кулинарные взгляды Леи Кёниг
Леа Кёниг  – автор шести кулинар-
ных книг, в числе которых «The 
Jewish Cookbook» («Еврейская ку-
линарная книга», Phaidon, 2019) и 
«Modern Jewish Cooking» («Совре-
менная еврейская кухня», Chronicle 
Books, 2015). В настоящее время она 
работает над своей следующей кни-
гой, в которой исследует историю 
еврейской кухни Рима.

Статьи и рецепты Леи то и дело по-
являются в The New York Times, New 
York Magazine, The Wall Street Journal, 
The Washington Post, Food & Wine, 
Epicurious, Food52, Tablet и других 
изданиях. Она также ведет ежене-
дельный информационный интер-
нет-бюллетень The Jewish Table («Ев-
рейский стол»), в котором делится 
рецептами и историями из мира ев-
рейской кухни.

Помимо писательства Леа, про-
водит демонстрации кулинарного 
искусства и мастер-классы в США 
и других странах мира. Она живет в 
Бруклине (штат Нью-Йорк) с мужем 
и двумя детьми.

Без жестких схем
Мама Кёниг – иудейка, а папа – хри-
стианин. Но несмотря на такую 
религиозную смесь, в семье чтили 
еврейские праздники, ели кошер-
ную пищу. После бат-мицвы Леа на 
некоторое время перестала активно 
погружаться в еврейскую жизнь. В 
то время она не особо увлекалась и 
кухней, а вот ее мама готовила за-
мечательные латкес и потрясающую 
грудинку. Хотя семья Кёниг и не 
была сверхрелигиозной, но тради-
ционная еврейская еда была очень 
важной частью семейной жизни. 
Причем Леа вспоминает об одной 
особенности своей матери: «Она 
всегда делала покупки на фермер-
ском рынке и никогда не давала нам 
магазинного сиропа для блинчиков. 
На нашем столе всегда был кленовый 
сироп, приготовленный мамой». 
Леа была довольно привередливым 
ребенком, но ее раннее знакомство 
с «правильными» ингредиентами и 
хорошей едой началось именно в ро-
дительском доме, пусть даже она и не 
осознавала этого в то время. А потом 
оказалось, что блюда, на которых она 
выросла, были лишь верхушкой айс-
берга еврейской кухни.

Самостоятельно Кёниг начала го-
товить в университетском колледже. 
Тогда она жила в доме экологических 
исследований  – это был своеобраз-
ный кооператив хиппи. Леа расска-
зывает: «Нас было 17  человек. Мы 
готовили для себя каждый вечер и 
делали это по очереди. К нам могли 
прийти гости, тогда приходилось 
обеспечивать едой человек  30, так 
что я прошла испытание на суровой 
практике. Вначале я готовила мно-
го очень полезной вегетарианской 
пищи. Но сама работа на кухне для 
меня оказалась переломным момен-
том. Я поняла, что приготовление 
пищи – это не просто занятие, позво-
ляющее просто насытиться. На са-
мом деле это радостное совместное 
дело. И вот с этого момента начался 
праздник, и я подумала, может быть, 
я могу сделать или хаманташен, или 
картофельные латкес, или же кнед-
ли из мацы или что-то еще. Это было 
что-то вроде открытия еврейского 
сектора в моем кулинарном опыте».

Леа захотела стать более религиоз-
ной, когда ей было уже за 20. По этой 
причине в ее голове не было жестких 
схем: только так варят куриный суп, 
а только так – готовят тушеное мясо. 
Ее случай является частью более 
крупного явления. В США сейчас 
наблюдается ренессанс еврейской 
кухни. Открываются кошерные га-
строномы и кафе с ближневосточ-
ной едой. Отчасти это связано с по-
пулярностью всемирно известного 
шеф-повара Йотама Оттоленги. Если 
Джулия Чайлд привезла в Америку 
говядину по-бургундски, то Йотам, 
в частности, привил привычку к ис-
пользованию затара (смеси специй 
на основе сумаха, кунжута и зеленых 
трав).

Кулинарные путешествия
В книге Кёниг «Современная ев-
рейская кухня» куриное рагу по- 
эфиопски соседствует с гуляшом, а 
шницель находится в нескольких 
страницах от кускуса. Автор слов-
но изо всех сил старается опровер-
гнуть восприятие еврейской кухни 
как нечто старомодное. Особенно 
так считают в США (да и в неко-
торых других странах тоже). Люди 
слышат слово «кошерное» и сра-
зу представляют кнедли из мацы, 
фаршированную рыбу или кугель – 
еду, которую восточноевропейские 
евреи-ашкенази привезли в Аме-
рику 150 лет назад. Кёниг говорит: 
«Это вкусы моего детства. Осно-
вательная, жирная пища. Когда я 
начала писать о таких блюдах, то 
поняла, что они всего лишь явля-
ются частью всемирной еврейской 
кухни. Евреи-сефарды из Испании 
и Португалии или евреи-мизрахи 
из арабских стран готовили блюда, 
залитые солнечным светом,  – на 
основе свежих продуктов и трав. 
В мире столько же оттенков ев-
рейской кухни, сколько стран, в 
которых жили или живут евреи. Я 
начала путешествовать и искать со-
временные кошерные вкусности».

В своих кулинарных путеше-
ствиях Кёниг забиралась довольно 
далеко. Один из ее любимых при-
меров  – евреи Абаюдая в Восточ-
ной Уганде. Это очень маленькая, 
насчитывающая 2000  человек ев-
рейская община, заявившая о себе 
в начале XX  в. Она не такая уж и 
старая, но это евреи мира, ведущие 
еврейский образ жизни и готовя-
щие по-своему, поэтому Леа запи-
сала и их рецепты. Она попыталась 
рассказать о еврейской кухне как 
можно полнее, давая некоторое 
представление об особенностях 
миграции на протяжении всей 
истории евреев.

В процессе поисков Кёниг встре-
чала блюда, о которых ранее никог-
да не слышала. Одним из таких ока-
залось кушанье фалуде сиб, которое 
она действительно полюбила. Это 
блюдо из охлажденного тертого 
яблока, розовой воды и сахара. Сей 
вкусный, освежающий суп-гибрид 
персидские евреи подают после 
того, как на Йом-Кипур «разговля-
ются».

В рамках своего исследования Леа 
готовила вместе со многими жен-
щинами. Она рассказывает: «Это 
было так весело. Например, я стря-
пала с марокканской еврейкой в 

Монреале. Мы приготовили пряное 
блюдо из артишоков, фарширован-
ных говядиной. Вы берете мясной 
фарш и набиваете им углубление 
на дне артишока, а затем опускаете 
его в кляр и жарите на сковороде, 
а затем тушите жареные кусочки в 
томатно-перечном соусе. Это очень 
трудоемко, но чертовски вкусно! 
Мне очень понравилось наблюдать 
за тем, как моя напарница это дела-
ет. Я никогда раньше не встречала 
именно такое блюдо».

Неожиданности для Кёниг встре-
тились и в других странах. Напри-
мер, в Панаме. С начала 1980-х там 
утроилось число еврейских имми-
грантов, и сегодня в центре сто-
лицы этого государства работают 
20 кошерных кафе. Другой пример – 
Мумбаи. Для индийских евреев 
пророк Илия – очень важная фигу-
ра. В память о нем создали церемо-
нию Малида, во время которой едят 
особое блюдо из риса, орехов и су-
хофруктов. Подают его с цветами.

Кашрут и восприимчивость
Сегодня еврейская кухня настолько 
разнообразна, что сочетает в себе ин-
дийское, португальское, палестин-
ское, американское и польское влия-
ние. Но есть ли некий обязательный 
связующий элемент? Кёниг так от-
вечает на этот вопрос: «Во-первых, 
есть кашрут, принципы кошерного 
питания. А во-вторых, повсюду ев-
реи отмечают общие праздники. 
Кашрут означает, что, например, ин-
дийские евреи не будут готовить ку-
риное карри на йогурте, потому что 
нельзя смешивать мясо и молочные 
продукты. Именно потому они ста-
нут использовать кокосовое молоко 
для соуса и жарить курицу на коко-
совом масле вместо традиционного 
топленого масла. Праздники тоже 
связаны с правилами. Например, во 
время еженедельного выходного, то 
есть Шаббата, который начинается с 
заходом солнца в пятницу, приготов-
ление пищи запрещено. Торжествен-
ный ужин, с которого начинается 

Шаббат, должен быть приго-
товлен заранее. Вот почему 
эфиопские евреи долго го-
товят популярное куриное 
рагу доро ват, при этом оно 
не теряет вкуса».

Леа восхищается двой-
ственностью еврейской кух-
ни. С одной стороны, она 
основана на постоянстве, 
которое обеспечивает каш-
рут, а с другой  – на приспо-
соблении к новым местам, 
временам года, излишествам 
и недостаткам. Лучше всего 
это видно на примере празд-
ников. В книге «Совре-
менная еврейская кухня» 
показано, что праздничные 
блюда служат не только для 
поддержания традиции  – 
они являются поводом для 
переосмысления сегодняш-
него дня. Шаббат, Песах, 
Рош ха-Шана, Йом-Кипур, 
Ханука. Праздники  – это 
стержень еврейской куль-
туры. Возьмем, например, 
Песах  – праздник, посвя-
щенный исходу евреев из 
Египта. Первый вечер празд-
ника, седер, полон ритуалов, 

и каждое блюдо должно что-то сим-
волизировать. Хрен – горькая судьба 
евреев в Египте. Баранья нога  – это 
жертва, которую они принесли в 
Иерусалиме. Вареные яйца – символ 
весны и плодородия. Однако Песах 
прежде всего означает беседы  – о 
свободе и современных формах раб-
ства: зависимостях, обязанностях, 
сроках. Кёниг комментирует: «Зву-
чит патетично, потому добавлю, что 
для меня этот праздник – приглаше-
ние к свободе на кухне. Это мой аргу-
мент в спорах с традиционалистами, 
которых бесит, если я добавляю ха-
лапеньо в кнедли из мацы».

Еврейские блюда нередко отлича-
ются долгим и тщательным процес-
сом готовки, требуют соблюдения 
определенных правил. Но Кёниг 
считает, что вполне можно адапти-
роваться к сегодняшнему темпу 
жизни: «Это вопрос организации. 
Возьмем Шаббат, который начи-
нается вечером каждой пятницы, 
поэтому до захода солнца нужно 
приготовить праздничный ужин 
на 20  человек. Мы с мужем начи-
наем готовить в четверг вечером. 
У каждого повара есть свои хитро-
сти: приготовление на малом огне, 
тушение, включение в меню блюд 
длительного хранения. Предстоит 
много работы, но когда мы заканчи-
ваем и приходят друзья с вином, на-
чинают рассказывать о прошедшей 
неделе, то усталость уже не ощуща-
ется столь остро. Мы едим, обсуж-
даем все на свете. Затем наступает 
день отдыха  – ни компьютера, ни 
работы, ни покупок, ни готовки. А 
за столом мы продолжаем духовный 
контакт с нашими предками. Часто 
это происходит посредством все но-
вых и новых интерпретаций блюд, к 
которым они так привыкли. Кстати, 
не обязательно быть евреем, чтобы 
соблюдать Шаббат. Просто выбери-
те один день, когда вы совсем не бу-
дете работать, проведите это время 
со своими близкими».

Сергей ГАВРИЛОВ

Леа Кёниг и ее «Еврейская кулинарная книга»
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Необыкновенный «квашизм»
10 лет назад не стало Игоря Кваши

«Игорь Кваша принадлежал к поко-
лению, совершившему революцию в со-
ветском театральном искусстве».

Петр Фоменко
народный артист РФ,

театральный педагог и режиссер

С упоением вспоминаю время пре-
бывания в Москве и частые посе-
щения спектаклей в «Современни-
ке» с участием Игоря Кваши и его 
незабываемые телепередачи «Жди 
меня».

Игорь Кваша родился в Москве 
в феврале 1933  г. Отец, Владимир 
Ильич, преподаватель московского 
вуза, перед войной защитил диссер-
тацию, был заведующим кафедрой. 
С началом войны, несмотря на 
бронь, четыре раза подавал заявле-
ния об отправке на фронт. В резуль-
тате добился своего – его призвали 
в армию. Там Владимир Ильич ко-
мандовал саперной частью. Погиб 
в 1943-м под Ленинградом. Мать, 
Дора Захаровна, окончила меди-
ко-педологический институт.

Увлечение мальчика театром 
началось в сибирском городе Ле-
нинск-Кузнецкий, куда детей эваку-
ировали из Москвы в 1941-м. Игорь 
уехал туда вместе с мамой, которая 
продолжала работать с глухоне-
мыми детьми. Юный актер сыграл 
главную роль в постановке сказки 
«Морозко». Этот спектакль играли 
при аншлаге в городском театре и в 
госпитале перед ранеными. Игорь 
читал стихи на школьных вечерах, 
а потом пошел в Московский город-
ской дом пионеров, где была заме-
чательная театральная студия, из 
которой вышли многие известные 
актеры, например Ролан Быков.

После окончания школы Ква-
ша выбрал Школу-студию МХАТ. 
Одним из педагогов здесь был мо-
лодой Олег Ефремов, окончивший 
этот вуз и пришедший делать ди-
пломный спектакль по пьесе «В 
добрый час!» Виктора Розова. На 
курсе Кваша подружился с Гали-
ной Волчек, Наташей Каташевой. 
Вместе с Ефремовым они говори-
ли о создании нового театра. Из 
этих бесед позже родился «Совре-
менник»  – первый в СССР за три 
десятилетия театр, возникший не 
«сверху», а «снизу».

Сначала молодые актеры работали 
по ночам, потому что днем были заня-
ты в своих театрах. Собирались они 
после 11 часов вечера и репетировали 
до 4–5  часов утра. Спать удавалось 
всего по 3–4 часа в сутки. После окон-
чания Школы-студии Кваша прора-
ботал два года во МХАТе им.  Горь-
кого, куда его долго не хотели брать 
из-за «пятой графы». А в 1957-м 
вместе с Олегом Ефремовым, Гали-
ной Волчек, Евгением Евстигнеевым 
и Олегом Табаковым он стал одним 
из основателей театра «Современ-
ник», которому оставался верен до 
конца жизни.

Впервые на сцену молодого те-
атра Игорь Кваша вышел в спек-
такле «Вечно живые» в роли 
Володи – молодого человека, сооб-
щившего семье Бориса, что их сын 
погиб. Кваша дорожил этой ролью, 
вкладывая в нее свою собственную 
боль – гибель отца на фронте.

Он исполнил на сцене «Совре-
менника» много разноплановых 
ролей. Блестяще играл Мольера в 

«Кабале святош», Чебутыкина в 
«Трех сестрах», Гаева в «Вишне-
вом саде», Луку в «На дне»… Мно-
гие герои Игоря Владимировича 
получались с легкой грустинкой в 
глазах. Многолетний коллега по 
«Современнику» Валентин Гафт 
иронично подметил эту особен-
ность Кваши в посвященной ему 
эпиграмме:

Артист великий, многогранный,
Чего-то глаз у вас стеклянный?
Быть может, это фотобрак?
Так почему ж хорош пиджак?
Игорь Кваша был человеком те-

атра, актером от Бога. Всю жизнь 
любил свой «Современник», и эта 
любовь была взаимной. Коллеги 
его обожали, называли совестью 
театра. В 1978-м Игорю Кваше 
было присвоено звание народного 
артиста РСФСР. Он более полувека 
снимался в кино, на его счету 
свыше 70  ролей, из которых 
особо запомнились лейтенант 
из «Соломенной шляпки», 
бургомистр из «Того самого 
Мюнхгаузена», пастор из «Че-
ловека с бульвара Капуцинов», 
Лагутин из «Достояния ре-
спублики».

Играл он и политических 
деятелей: Карл Маркс, Яков 
Свердлов, Иосиф Сталин. Не-
безынтересны его суждения 
о «вожде народов». Оказыва-
ется, еще в молодости Кваша 
заинтересовался личностью 
Сталина. Он собирал о вожде 
материал, анекдоты, общался 
с людьми, знакомыми с ним 
лично. Правду о Сталине узнавал 
от окружения, из самиздата, лите-
ратуры, которую привозили из-за 
границы… Не знаю, говорил Ква-
ша, почему возник такой интерес к 
нему, но актер всю жизнь собирал 
рассказы очевидцев… Это были 
очень разные люди. Кваша был 
знаком с племянником Сталина 
Сашей Аллилуевым и дочерью во-
ждя Светланой. Актер представлял 
перед публикой несколько образов 
Сталина: в спектаклях в «Совре-
меннике», в экранизации романа 
Солженицына «В кругу первом» 
и в четырехсерийном телефильме 
«Под знаком Скорпиона». Актер 
говорил: «Мне кажется, может 
быть ошибочно, что я его хорошо 
знаю. Я все время разгадываю его 
ходы, а это очень интересно… По-
дозрителен, никому не доверяет, 
даже собственной матери… Одно-
му человеку доверился – Гитлеру, и 
тот обманул».

В зрелые годы Кваша начал ин-
тересоваться своими корнями. «Я 
еврей, и с годами мне стало инте-
ресно, откуда в еврейской семье 
такая фамилия. Но в молодости об 
этом не думал, а теперь спросить не 
у кого», – писал он в 2007 г. в книге 
«Точка возврата».

В ней он вспоминает о детстве и 
юности, о спектаклях и репетици-
ях, о колоритном театральном быте, 
насыщая повествование яркими, 
точными деталями, в том числе и 
подлинными документами. Запом-
нились зрителям в творчестве Ква-
ши еврейские образы. В «Степи» 
Сергея Бондарчука (1978) по пове-
сти Чехова он исполнил роль совла-
дельца постоялого двора Соломона 
Моисеевича. В фильме Георгия Да-

нелии «Паспорт» (1990) – главно-
го раввина Московской области, 
которому нужна справка, что он 
«не сбрасывал в пьяном виде швей-
цара в фонтан». В том же году в 
фильме Вячеслава Криштофовича 
по сценарию Владимира Кунина 
«Ребро Адама» он воплотил образ 
немолодого музыканта Александра 
Гольдберга, пришедшего в гости к 
своей бывшей жене (Инна Чурико-
ва), чтобы отметить день рождения 
ее мамы. В фильме отражена акту-
альная в те годы проблема поздне-
советского антисемитизма: первый 
муж Нины Елизаровны называет 
своего «преемника» Гольдбер-
га «предателем», поскольку его 
родственники живут в Израиле. 
Но поддержки со стороны присут-
ствующих юдофоб не получает и 
выглядит полным идиотом.

На протяжении более 20  лет 
в «Современнике» с большим 
успехом шел спектакль «Трудные 
люди» по пьесе израильского дра-
матурга Йосефа Бар-Йосефа. Где-
то в Англии, в небольшом портовом 
городе, живут старая дева по име-
ни Рахель (Лия Ахеджакова) и ее 
брат-холостяк Саймон (Игорь Ква-
ша). Скучную упорядоченную хо-
лостяцкую жизнь нарушает приезд 
из Иерусалима Элиэзера, жениха 
Рахели (Валентин Гафт). Действие 
на протяжении всего спектакля 
происходит в маленькой квартирке 
Рахели и Саймона, которая превра-
щается в пространство, где встре-
чаются три одиноких человека, 
понимающих, что время каждого 
из них ушло. А вместе с ним ушла и 
последняя надежда на счастье.

С 1998  г. Кваша выступал в роли 
ведущего передачи Первого кана-
ла «Жди меня». Герои программы 
искали пропавших много лет назад 
родственников. Делали они это при 
доброй и надежной помощи ее ве-
дущего, который поднял програм-
му на недостижимую высоту. Каж-
дый зритель чувствовал, что Игорь 
Владимирович в передачах «Жди 
меня» жил их эмоциями, относил-
ся к ним с неподдельными пережи-
ванием и искренностью, пропуская 
через свое сердце невероятное ко-
личество трагедий и драм посто-
ронних ему людей. У него был уго-
вор с режиссером: если сорвется и 
заплачет, не выдавать эти кадры в 
эфир. Для Кваши телепередача, ко-
торую он вел 14 лет, имела особый, 
личный смысл. Он всю жизнь искал 
отца, пропавшего без вести. За вре-
мя существования программы друг 
друга нашли тысячи человек.

Во всех своих действиях, связан-
ных с театром, общественной дея-
тельностью Игорь Владимирович 
чувствовал поддержку жены Татья-
ны Семеновны Путиевской, с кото-
рой они счастливо прожили 55 лет, 
вырастили сына.

В 2007 г. была издана книга Иго-
ря Кваши «Точка возврата», а спу-
стя год он в качестве режиссера по-
ставил спектакль «Хотиться ль под 
ручку пройтиться?».

Игорь Кваша всегда имел чет-
кую гражданскую позицию. Вес-
ной 2001  г., когда Путин разогнал 
телеканал НТВ, он выступал в 
поддержку журналистского кол-
лектива канала. В октябре 2008  г. 
подписал открытое письмо-обраще-
ние в защиту и поддержку освобо-
ждения юриста нефтяной компании 
ЮКОС Светланы Бахминой. В де-

кабре 2011 г. выступил с кри-
тикой Дмитрия Медведева, 
Владимира Путина и «Еди-
ной России», призвав выйти 
24  декабря на митинг проте-
ста против фальсификаций 
на выборах. В июне 2012 г., не-
задолго до кончины, вместе 
с рядом других российских 
деятелей культуры подписал 
открытое письмо в защиту 
панк-группы Pussy Riot.

О том, что Игорь Владими-
рович серьезно болен, в теа-
тре знали давно. Примерно 
за год до кончины ему стало 
плохо прямо перед спекта-
клем. Это случилось так вне-
запно, что не успели даже 

ввести замену. Подлечившись, 
Кваша снова работал. Он ушел из 
жизни 30  августа 2012 г. Свои глу-
бокие и искренние соболезнования 
родным и близким актера и телеве-
дущего в связи с его кончиной вы-
разили многие деятели искусства. 
Актер Вениамин Смехов написал в 
те дни строки:

Его уход – тяжкая боль.
Таких, как он, единицы.
Сердце погасло, будто зарница,
Боль не притушат года,
Образ твой вечно будет храниться
В памяти нашей всегда.
Художественный руководитель 

«Ленкома» Марк Захаров назвал 
кончину Игоря Кваши личной 
потерей и ударом по российской 
культуре. Соболезнования семье 
артиста направил главный раввин 
России Берл Лазар. Прощание с 
актером прошло на сцене театра 
«Современник». Похоронили 
Игоря Квашу на Троекуровском 
кладбище. Проститься с любимым 
актером и другом пришли тысячи 
человек…

А в театральной среде осталось 
понятие «квашизм», подчеркива-
ющее, что в жизни Игорь Кваша от-
личался от своих сценических об-
разов. Известные актеры и близкие 
друзья поясняли, что «квашизм» – 
это честность, способность спо-
рить до посинения, твердость 
принципов, надежность, две пачки 
сигарет в день, искусство выпить 
и «расколоть» партнера. Обла-
дателем этих необыкновенных по 
нашим временам достоинств и не-
достатков и был выдающийся актер 
Игорь Кваша…

Семен КИПЕРМАН

 Могила И. В. Кваши на Троекуровском кладбище в Москве
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Сверкающий талант
35 лет назад ушел Андрей Миронов

На все вопросы я открыто отвечаю,
Что наша жизнь – игра,
И кто ж тому виной,
Что я увлекся этою игрой?..

Ю. Ким, песня из фильма  
«12 стульев»

Будучи школьником, однажды вдруг 
встретил Миронова в Одессе. Он 
заходил в популярную городскую 
гостиницу. Накануне видел его в 
каком-то фильме и вдруг вижу… 
«живьем». Смотрел на него, как на 
инопланетянина. Как-то не очень 
верилось школьнику, что любимый 
артист может, оказывается, спу-
ститься с экрана и вот так запросто 
ходить по улицам. С тех пор прошло 
много лет, но те полминуты в памяти 
навсегда.

Сначала был Менакером
Андрей родился в Москве в 1941  г., 
перед войной и почти на сцене. Ма-
рию Миронову увезли в роддом пря-
мо со спектакля в Театре эстрады и 
миниатюр. Знаменитый эстрадный 
дуэт, «театр двух актеров»: Мария 
Миронова и Александр Менакер (к 
слову, до замужества с Менакером 
мужем Мироновой был тоже еврей – 
режиссер-документалист Михаил 
Слуцкий).

«Я родился в бедной еврейской се-
мье…» – говорил Миронов в 1986 г. на 
встрече со зрителями в Центральном 
доме актера. 1986 год! Еще разгар Со-
ветского Союза, еще «перестройка» 
только перестраивается, еще процве-
тает КПСС с государственной юдо-
фобией. Еще многие советские евреи 
стесняются своей национальности. 
Еще многие «полукровки» тем более 
стараются не афишировать, не напо-
минать. А Миронов-Менакер еще и 
шутит на эту тему.

Федор Раззаков пишет в книге 
«Андрей Миронов: баловень судь-
бы», что во время войны, живя с 
мамой в Ташкенте, Андрей очень се-
рьезно заболел. Нужны были деньги, 
лекарства, продукты. Миронова ухо-
дила на базар и продавала последние 
вещи. «А на базаре лоснящиеся от 
жира торгаши, сидящие на мешках 
с рисом, неизменно повторяли ей: 
„Жидовкам не продаем“ (они упорно 
принимали ее за еврейку)».

В возрасте трех лет Андрей впервые 
посетил спектакль в Театре эстрады 
и миниатюр, где играли его родители. 
Пришел туда с няней. Их посадили на 
почетные места  – в директорскую 
ложу. Увидев отца на сцене, Андрей 
перегнулся через барьер и громко за-
кричал на весь зал: «Папа!» И, удив-
ленный, что отец не реагирует на его 
крик, кричал еще громче: «Папа! 
Папа, это я!» Зал взорвался от сме-
ха. Смеялись и партнеры Менаке-
ра по сцене. Александр Семенович 
был обескуражен происходящим, не 
знал, что делать. Один из артистов 
вышел на авансцену и потребовал 
убрать ребенка из зала. На что няня 
ответила: «Ребенок отца увидал, что 
вам, жалко, что ли-ча?!» Зал покаты-
вался от хохота. Играть дальше стало 
невозможно. Занавес опустили.

Во второй раз увидел отца и мать 
на сцене Андрей уже шестилетним. 
Он стоял за сценой и внимательно 
слушал их выступление. Мария Ми-
ронова вспоминала, что «вдруг в 
середине номера раздался дружный 

смех, которого мы совершенно не 
ожидали… Поворачиваю голову и 
вижу стоящего на середине сцены 
Андрюшу с открытым ртом: он так 
увлекся творчеством родителей, что 
захотел разглядеть их поближе и вы-
шел на сцену. Это был первый выход 
Андрея Миронова на эстраду…»

Во второй половине 1940-х Ме-
накер и Миронова покинули Театр 
эстрады. Ф. Раззаков связывает это с 
антисемитизмом, говорит о статье в 
«Правде», посвященной пьесе Ме-
накера «Бронзовый бюст»: «Глав-
ная газета страны камня на камне не 
оставила от этой постановки, назвав 
ее „фальшивой комедией“. После 
этого дни Менакера в театре, в кото-
ром он проработал более десяти лет, 
оказались сочтены. Следом за мужем 
ушла из театра и Миронова. У них был 
единственный путь – на эстраду».

В 1948 г. Андрей пошел в школу под 
фамилией Менакер, но через два года 
из-за бушевавшей в стране «борьбе с 
космополитами» родители сочли за 
лучшее поменять сыну фамилию на 
материнскую. Разумеется, в дальней-
шем и в паспорте у него фигурирова-
ла «правильная» национальность. 
Интересно, как развивалась бы био-
графия Миронова, не смени он фами-
лию? При этом, как свидетельствовал 
писатель-сатирик Григорий Горин, 
однажды он спросил актера: «Если 
б ты не был Мироновым, какую еще 
фамилию хотел бы носить?» «Мена-
кер», – ответил Андрей Александро-
вич. Кстати, Мария Владимировна в 
шутку называла мужа и сына «еврей-
чиками».

Парубок с «молнией»
Отдыхая летом 1952 г. с родителями 
в подмосковном поселке Пестово, в 
доме отдыха Художественного теа-
тра, Андрей едва не дебютировал в 
кино. Режиссер Александр Птушко 
снимал фильм «Садко» и для массов-
ки отобрал несколько отдыхавших 
детей. Среди них и 11-летнего Андрю-
шу. Миронов вспоминал: «…меня 
одели драным парубком в лаптях. А 
я был очень аккуратный мальчик. И 
когда мне дали страшную дерюгу, 
какую-то грязную мосфильмовскую 
с крупным синим номером шапку, я 
решил всю эту рвань надеть поверх 
своей тенниски на „молнии“… полез 

в кадр». Птушко увидел «молнию». 
«Киносъемочную группу огласил 
его исступленный крик: „Что это?! 
Кто выпустил этого парубка с «мол-
нией» на первый план?“».

Андрей Шляхов в книге «Андрей 
Миронов» отмечает, что его родите-
ли – люди очень музыкальные – снача-
ла хотели, чтобы сын стал пианистом. 
Но у учителя музыки  – пожилого 
человека с печальными глазами  – от 
игры Андрея на рояле глаза стали еще 
печальнее. А друг семьи Леонид Уте-
сов сказал: «Андрюша, детка, никого 
не слушай, играй каждый день по два 
часа, доставь радость папе и маме». 
Тогда взмолился отец: «Леонид Оси-
пович, а в чем радость?!» Утесов отве-
тил: «Сашенька, радость – это когда 
он замолкнет».

Затем родители в своих мечтах 
видели его дипломатом, надеялись, 
что сын поступит в институт меж-
дународных отношений. Но страсть 
Андрея к театру однозначно взыва-
ла к актерской профессии. Когда он 
объявил родителям о своих арти-
стических намерениях, они воспри-
няли это без энтузиазма, понимая, 
насколько это тяжелый труд. Мария 
Владимировна очень опасалась твор-
ческого провала: «Я Андрея люблю 
больше всего на свете, и я больше все-
го боялась, что он мне не понравится. 
А я настолько объективный человек, 
что это была бы травма для меня на 
всю жизнь…»

Будущий звездный артист посту-
пил в театральное Щукинское учи-
лище на курс Иосифа Рапопорта. 
По многим свидетельствам, в начале 
своего обучения в «Щуке» особым 
талантом не выделялся. Но учился 
увлеченно, получал пятерки. А если 
четверки, то пересдавал. Окончил с 
красным дипломом.

Ходили «на Миронова»
В Театр им. Е.  Вахтангова Андрея 
Миронова не взяли, пошел в Театр 
сатиры и оставался там четверть 
века. Сначала главный режиссер 
Валентин Плучек (см. стр.  34–35) 
доверял ему только небольшие роли, 
не вызывавшие заметного внимания 
публики. А вот с Ивана Присыпкина 
в «Клопе» В.  Маяковского и осо-
бенно с роли Тушканчика в веселом 
озорном спектакле «Женский мона-

стырь» началась театральная слава 
Миронова.

Он сыграл множество ролей, вы-
зывавших большой резонанс в куль-
турных кругах столицы: грустного 
Чацкого в «Горе от ума», Хлестако-
ва в «Ревизоре», Всеволода в «У вре-
мени в плену» по пьесе А. Штейна, 
Лопахина в чеховском «Вишневом 
саде», Жадова в «Доходном ме-
сте» А.  Островского, Дона Жуана 
в спектакле «Любовь к геометрии» 
по Максу Фришу, несколько ролей в 
спектакле по пьесе «Интервенция» 
Л. Славина с песнями «Любовь – не 
картошка, не бросишь в окошко…» 
и «Здравствуйте, здравствуйте, 
здравствуйте вам!»…

В «Над пропастью во ржи» 
Дж.  Сэлинджера играл американ-
ского юношу Холдена Колфилда, 
ранимого, конфликтующего с об-
ществом в поисках себя. Говорил, 
что в молодежном возрасте взгляды 
Колфилда на жизнь были ему очень 
близки. 18  лет представал А.  Ми-
ронов в образе Фигаро в спектакле 
«Безумный день, или Женитьба 
Фигаро», со временем углубляя и ус-
ложняя этот образ.

Успел Миронов немного порабо-
тать и в качестве театрального ре-
жиссера. Поставил пьесу Г.  Горина 
«Феномены», комедию А.  Остров-
ского «Бешеные деньги», спектакль 
«Тени» по М.  Салтыкову-Щедри-
ну, спектакль «Прощай, конферан-
сье!» по пьесе Горина, совместно 
с А.  Ширвиндтом и В.  Плучеком  – 
«Маленькие комедии большого 
дома» по Арканову и Горину. В боль-
шинстве своих спектаклей и сам 
тоже играл.

Большая роль Андрея Миронова 
в том, что Театр сатиры его време-
ни стал гораздо более популярным, 
в него потянулся молодежный зри-
тель, многие ходили именно «на 
Миронова». Хотя, конечно, высту-
пали в «Сатире» и другие блиста-
тельные актеры.

Жизнь в кинематографе
Этот луч прямой и резкий,
эта света полоса
Заставляет меня плакать
и смеяться два часа,
Быть участником событий,
жить, любить, идти на дно,
Жизнь моя – кинематограф,
черно-белое кино…
Первой картиной, в которой снял-

ся Миронов, стал фильм «А если это 
любовь?» прославленного режиссе-
ра Юлия Райзмана. Школьники-де-
сятиклассники, первая любовь, не-
понимание со стороны взрослых… 
Небольшая роль. Успешный дебют. 
Ряд критиков обвиняли фильм 
в безнравственности, но более 
22 млн зрителей в течение года при-
шли его посмотреть.

Можно вспомнить много запо-
минающихся ролей артиста. Забав-
ный ветеринар Рома Любешкин в 
легкой комедии Генриха Оганисяна 
«Три плюс два», министр-админи-
стратор» в «Обыкновенном чуде» 
Марка Захарова по пьесе Е. Шварца, 
журналист Цезарь Борджиа в фило-
софской сказке режиссера Надеж-
ды Кошеверовой «Тень» (снова по 
Шварцу), врач-педиатр в «Будьте 
моим мужем», Федор Федорович 
Сигаев, застающий жену в объяти-

Игорь Кваша и Андрей Миронов в ролях вождей мирового пролетариата Карла Маркса и Фридриха 
Энгельса в фильме Григория Рошаля «Год, как жизнь»
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ях любовника, в комедии «Мсти-
тель» по рассказу А. Чехова, зубной 
врач Маркел Кочетков в «Всего за 
30  копеек», серия героев в «Трое в 
лодке, не считая собаки» режиссера 
Наума Бирмана, жених в водевиль-
ной «Соломенной шляпке», мерза-
вец-блатной в рязановских «Стари-
ках-разбойниках», романтический 
Маркиз в «Достоянии республики» 
(«Шпаги звон как звон бокала…»), 
астрофизик Николай Гаврилович 
Порываев в «Блондинке за углом» 
с песней «О, не тратьте жизнь впу-
стую». И, конечно, обаятельный 
прохвост, контрабандист Геша Козо-
доев с бриллиантовым исполнением 
«Острова невезения» в суперпо-
пулярной «Бриллиантовой руке». 
Даже мультяшный кот Леопольд с 
его коронной фразой «Ребята, да-
вайте жить дружно!» – и тот частич-
но «мироновский».

Да что там кот! Даже Фридриха 
Энгельса довелось сыграть! В карти-
не Георгия Рошаля «Год как жизнь» 
о молодых Марксе и Энгельсе. Кста-
ти, несмотря на всю политическую 
значимость фильма, актеры отно-
сились к нему не слишком серьезно. 
Так, Игорь Кваша (см. стр. 51), играв-
ший Маркса, замечал: «На съемках 
фильма мы хохмили так, как, может, 
не хохмили никогда… массовка ка-
тала в партком „Мосфильма“ доклад-
ные, что мы срываем съемки… Когда 
по фильму Андрюша Миронов (Эн-
гельс) приезжал ко мне, Марксу, в 
гости, заранее подговоренные мною 
дети бежали к нему навстречу и кри-
чали: „Дядя Энглист приехал!“, он 
хохотал, и съемка срывалась…»

Миронов и Кваша в шутку попро-
сили фотографа сделать их – Маркса 
и Энгельса  – эпохальный снимок. 
Думали подарить друзьям смешное 
фото. Однако это фото основопо-
ложников коммунизма огромного 
размера потом висело в Доме кино 
и попало в прессу. Премьеру фильма 
приурочили к XXIII съезду КПСС.

Кваша придумал розыгрыш. По-
звонил Миронову домой и изменен-
ным голосом сообщил: «На торже-
ственном концерте, посвященном 
закрытию съезда, вы вместе с Ква-
шой должны выехать на бричке в гри-
ме Маркса и Энгельса». Андрей все 
воспринял всерьез. Но затем Кваша 
признался в шутке.

А после Энгельса была роль жу-
лика Димы Семицветова в комедии 
Эльдара Рязанова «Берегись авто-
мобиля». Удивительно, что худсовет 
«Мосфильма» легко согласился, 
чтобы «Энгельс» сыграл «делягу». 
Как говорит в фильме коллега Миро-
нова по театру Анатолий Папанов: 
«Тебя посодют, а ты не воруй!».

В «Невероятных приключениях 
итальянцев в России» Миронов  – 
капитан милиции Андрей Васильев 
и поразил режиссера Рязанова своей 
храбростью. В фильме было множе-
ство рискованных трюков, и Миро-
нов все выполнял сам. Спускался, 
повиснув на ковровой дорожке, с ше-
стого этажа гостиницы «Астория» 
в Ленинграде, самолично висел над 
Невой, уцепившись за край разве-
денного моста на высоте примерно 
двадцати этажей, а внизу проплывал 
пароход. Перебирался из пожарной 
машины по выдвинутой вперед тря-
сущейся, колышущейся лестнице в 
преследуемый «жигуленок». Ма-
шины шли со скоростью примерно 
50–60  км/ч. «Если бы он сорвался 
и упал, то неминуемо угодил бы под 
колеса пожарной машины»,  – отме-
чал Э.  Рязанов в своей книге «Не-

подведенные итоги». Без дублера 
Андрей общался и со львом, «в духе 
коммунистической пропаганды, пы-
таясь пробудить в хищнике созна-
тельность». А всех участников съе-
мочной группы била крупная дрожь: 
накануне лев поцарапал одного из 
итальянских актеров фильма.

В «Иронии судьбы» Рязанов пред-
ложил Миронову роль Ипполита, 
полагая, что она просто создана для 
него. Но Андрей попросил попро-
бовать его на роль Лукашина. По-
пробовали. Но поверить в то, что 
Миронов, как Лукашин, никогда не 
пользовался успехом у женщин, было 
невозможно. Жаль, мало сыграл Ми-
ронов в рязановских фильмах. При 
всем уважении к профессионализму 
Юрия Яковлева было бы интересно 
взглянуть и на «мироновскую» вер-
сию в «ипполитовской» роли.

В отличие от театра, где он высту-
пал в разноплановых ролях, кино-
режиссеры продолжительное вре-
мя видели Миронова в основном в 
ролях комедийных. И он чувство-
вал, что его творческий потенци-
ал не используется в полную силу. 
«Мне бы хотелось, конечно, ну как-
то прорваться немножко во что-то 
иное…» – говорил в одном из интер-
вью. Стремился играть и серьезные 
драматические роли. Такие, напри-
мер, как его театральная роль Лени 
Шиндина в пьесе Александра Гель-
мана «Мы, нижеподписавшиеся»  – 
современного человека, одержимого 
поисками правды, в чем-то донки-
хотствующего.

Позднее они появились в его ки-
норепертуаре. Миронов благодарил 
Илью Авербаха за «Фантазии Фа-
рятьева», за Фарятьева, в котором 
есть «что-то очень мне импониру-
ющее  – некоторая странность, неор-
динарность, это человек сильный и 
беззащитный одновременно» и 
Алексея Германа за «Мой друг Иван 
Лапшин», за литератора Ханина с его 
попыткой самоубийства. Рад был он и 
роли врача, поэта Орландо в «Сказке 
странствий» Александра Митты. С 
удовольствием воспринял светлого 
персонажа мистера Джонни Фёста в 
«Человеке с бульвара Капуцинов» 
Аллы Суриковой.

Но лучшая, на мой взгляд, роль Ми-
ронова в кино  – это Остап Бендер в 
фильме «12  стульев» Марка Захаро-
ва. И лучший образ Остапа Бендера в 
кино. Знаю, что не все согласятся. И 
скажут – Юрский. Да, Сергей Юрье-
вич тоже прекрасен. Но все же – Ан-
дрей Александрович! Невероятная 
органичность, фантастическое попа-
дание! Словно Ильф и Петров выпи-
сывали остаповский образ, предвку-
шая, что его будет играть Миронов. А 
вы как думаете?

«Надо мною – небосвод, подо 
мной – планета…»
«Странствуя по свету словно птица, 
преодолевая жизни путь…», «Же-
нюсь, женюсь, какие могут быть 
игpушки…», «Весь покрытый зеле-
нью, абсолютно весь, остров Невезе-
ния в океане есть», «Что будет, то и 
будет, пускай судьба рассудит», «Си-
нема, синема, синема – от тебя мы без 
ума», «Люди любят и тоскуют, смо-
трят в небо по ночам…», «Белеет мой 
парус, такой одинокий, на фоне сталь-
ных кораблей», «Неужели не хочется 
вам, налетая на скалы и мели, тем не 
менее плыть по волнам»…

Блистательная страница миронов-
ского творчества – песни. В фильмах, 
спектаклях и на эстраде. Их можно 
рассматривать и как неотъемлемую 

составляющую созданных им персо-
нажей, и как отдельные произведения 
его искусства, живущие своей жиз-
нью. Многие из них стали шлягера-
ми и хитами. Хотя в интервью актер 
скромно и остроумно говорил, что 
сомневается в своих музыкальных 
способностях: «Стыдно признать-
ся, но много лет я обманываю себя и 
зрителей. Иногда это у меня выходит 
довольно искусно… просто очень ста-
рался не испортить хорошие песни».

«Никогда не видел злым…»
Миронов появлялся на сцене, экра-
не, и завороженный зритель уже не 
сводил с него глаз. Масса громких 
эпитетов здесь не будет преувеличе-
нием. Одухотворенность, вдохновен-
ность, темперамент, лиризм, сатира, 
ирония, психологизм, умение пере-
воплощаться, красота тембра голоса, 
изящество, пластика, элегантность, 
легкость и естественность, жизне-
радостность – все это было присуще 
его игре. Не щадил себя, погружаясь 
в творческую стихию. Собственно, 
не играл, а жил. Отсюда и народная 
любовь. Мало кто из артистов мог 
сравниться с ним по популярности 
в СССР. Особенно среди интелли-
гентной публики. Думаю, и на Запа-
де бы не затерялся. Тем более что ан-
глийский знал очень хорошо.

Казалось бы, творческая жизнь 
складывается вполне благополуч-
но. Переполненные, аплодирующие 
залы, восторженные статьи в совет-
ских и зарубежных газетах, автогра-
фы, атакующие поклонницы. Но дру-
зья отмечают сильную внутреннюю 
неудовлетворенность собой. Боялся 
повторяться, не сказать нового, све-
жего слова. Говорил в интервью жур-
налу «Работница»: «В нашей про-
фессии не считаются былые заслуги. 
Каждый раз ты проходишь проверку 
на профессиональную пригодность, 
выходишь на сцену, как на экзамен, 
чтобы доказать свое право занимать-
ся этим». Именно такая высокая 
планка требований к себе зачастую 
и отличает выдающихся творческих 
личностей, постоянно ищущих, стре-
мящихся к новым высотам. Миронов 
продолжал очень ответственно и с во-
одушевлением относиться к работе. В 
нем отсутствовал какой-либо гонор, 
зазнайство. Спокойно относился к 
своей огромной популярности:

Но в великой этой драме
Я со всеми наравне
Тоже, в сущности, играю
Роль, доставшуюся мне.
Еще одна сторона  – и актерская 

биография, и личная жизнь на глазах у 
всей страны. Зависть некоторых кол-
лег, а в начале карьеры слухи, что ро-
дители «пробивали» для него роли. 
Пересуды публики о многочислен-
ных романах, о женах, любовницах, 
подругах. Екатерина Градова («ра-
дистка Кэт»), Лариса Голубкина, На-
талья Фатеева, Наталья Егорова…

Я ходил по белу свету,
Знался с умными людьми,
Счастье есть и счастья нету,
Есть любовь и нет любви.
«Как понимаете счастье?»  – спро-

сили у него как-то в интервью. «Как-
то трудно вам сказать, как я понимаю 
счастье, – ответил Миронов. – Есть за-
мечательная фраза в пьесе Макса Фри-
ша „Дон Жуан, или Любовь к геоме-
трии“: „Она счастлива, хотя и умна“».

Очень интересны многие воспо-
минания о Миронове его друзей. О 
забавных и серьезных историях, о 
его склонности к розыгрышам и ми-
стификациям, но с чувством грани-
цы между шуткой и обидой, о том, 

«каким он парнем был». Эльдар Ря-
занов: «Я никогда не видел Андрея 
злым. Видел его грустным, веселым, 
огорченным, озорным, озабочен-
ным, лукавым, обиженным, серди-
тым, но не могу припомнить случая, 
чтобы он злился, чтобы говорил о 
ком-то с ненавистью, чтобы кого-то 
проклинал, чтобы на лице его было 
ожесточение. Когда его бесцеремон-
но обижали  – а такое случалось,  – 
глаза его становились беззащитны-
ми и растерянными. Злоба, агрессия, 
желчность были чужды его натуре». 
Только не знавшим его людям он ка-
зался счастливчиком, которому все 
легко, без усилий давалось. А в жиз-
ни Андрей «был застенчив, неуверен 
в себе, недоволен собой, невероятно 
деликатен, раним и очень добр. Хотя 
все это не мешало ему в разговоре, 
в общении быть веселым, остроум-
ным, не лезть за словом в карман. 
Когда он бывал в ударе, то всегда ока-
зывался душой компании, ее эпицен-
тром, вулканом, извергающим шут-
ки, экспромты, остроты».

Григорий Горин подчеркивал: 
«Андрей любил своего зрителя… 
Его неукротимая страсть к творче-
ским вечерам и сольным концертам 
была продиктована внутренней не-
обходимостью встретиться со своим 
зрителем с глазу на глаз, не только 
что-то играть и петь, но и иметь воз-
можность говорить своими словами, 
ответить на вопрос из зала, среаги-
ровать на реплику. К этим встречам 
он относился необычайно серьезно, 
«выкладывался» на них до конца, не 
позволял себе «крутить ролики» из 
старых фильмов... Два с половиной 
часа сумасшедшей работы: отрывки 
из спектаклей, музыкальные номера 
из фильмов, и все  – в полную силу, 
как на премьере».

Неповторимая улыбка
Гастроли театра в Риге. Играл искро-
метного Фигаро, во многом похоже-
го на себя… Трагедия произошла за 
несколько минут до веселого фина-
ла с куплетами… Смерть на сцене. 
46 лет.

И очень может быть,
что от забот моих
Я поседею раньше остальных...
Пересматриваю фрагменты из 

старых, но всегда молодых филь-
мов, а главное – добрых. Во все свои 
роли, песни Андрей Александрович 
вносил какой-то необыкновенный 
шарм, уникальную харизму, особое 
удивительное обаяние. Он создавал 
настроение. Мог сделать еще очень 
много. Почти не увидели его в «пе-
рестройку», не увидели в постсовет-
ское время. Каким бы он предстал? 
Какие новые роли сыграл бы, новые 
смыслы обозначил, новые грани сво-
его дарования явил?

Очень хорошо сказал Рязанов: 
«Когда не стало Андрея, наши сце-
на, кинематограф, телевидение ли-
шились какой-то доброй, веселой, 
музыкальной, обаятельной, жизне-
радостной краски. Наше искусство 
показалось мне более бедным, более 
тусклым, в нем стало не хватать непо-
вторимой мироновской улыбки, его 
изящества, его изысканного вкуса, 
стало не хватать доброй иронии, за 
которой всегда светились умные и 
грустные глаза...»

И все же:
Я говоpю вам: «До свиданья»,
А пpощанье не для нас…
Покуда со мной вы,
Клянусь, моя песня не спета…

Александр КУМБАРГ
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Свой остров

10 лет назад не стало Петра Фоменко
«В театре можно делать всё, другое 
дело, что театр  – это жизнь, что 
все эксперименты, все работы опла-
чиваются жизнью художника в той 
или иной степени».

Петр Фоменко

У каждого в жизни есть свой 
остров, на котором человек прожи-
вает свою жизнь. У Петра Наумо-
вича Фоменко таким островом был 
театр, которому он отдал всю свою 
жизнь. Режиссер Фоменко создал 
свой удивительный, неповтори-
мый и парадоксальный театраль-
ный мир.

Но театр, свой театр, где он был 
полноправным властителем, ему 
удалось основать только в 1993 г. по-
сле нескольких десятилетий работы 
на разных сценах разных театров – 
тбилисских, московских и ленин-
градских. В них он ставил русскую 
классику – от Островского и Сухо-
во-Кобылина до Чехова, мировую – 
от Мольера и Шекспира до Жироду, 
пьесы современных авторов  – Гер-
мана, Рощина, Горенштейна.

И что бы и где бы он ни ставил – 
«Всё будет хорошо» Злотникова 
в Ленинградском театре комедии 
(1977), «Плоды просвещения» 
Толстого в Московском академи-
ческом театре им.  Маяковского 
(1985), «Калигулу» Камю в Театре 
им. Моссовета (1990), «Пиковую 
даму» Пушкина в Театре им.  Вах-
тангова (1996) или «Как жаль» по 
пьесе «Любовная отповедь сидя-
щему в кресле мужчине» Маркеса 
в своем театре «Мастерская Петра 
Фоменко» (2006)  – в зрительных 
залах не было ни одного свобод-
ного места. Как и в театрах Фран-
ции, Германии, Италии, Испании, 
Греции, Польши, Японии и Китая, 
в которых зарубежная публика 
могла познакомиться с искусством 
этого выдающегося режиссера. Бо-
лее 60 спектаклей за 40 лет.

«Безнадежный изгой»
Наверно, он бы стал футболистом, 
если бы не мама, которая больше 
всего на свете увлекалась искус-
ством и хотела, чтобы ее Петя не 
гонял по стадиону мяч, а вырос 
культурным и интеллигентным че-
ловеком. И поэтому настояла, что-
бы сын научился играть на скрип-
ке. Сын перечить не стал, научился 
и, когда пришло время, поступил 
в Музыкально-педагогический 
институт им.  Гнесиных, а затем 
и в училище М.  М.  Ипполитова- 
Иванова по классу скрипки. Через 
много лет знаменитый режиссер 
рассказывал: «В 1920-е годы жен-
щины очень любили скрипачей. 
Понятное дело: все оголтело стро-
или коммунизм, а скрипачи  – они 
же на скрипках играли. Я тоже 
учился на скрипке, но был троеч-
ником».

Страна коммунизм не построи-
ла, Фоменко скрипачом не стал  – 
вряд ли здесь есть какая-то связь, 
но все же, все же… Так или иначе, 
он признавался, что именно му-
зыка привела его к театру. Он по-
дал документы в Школу-студию 
МХАТ, и его приняли. А приняв, 
долго не знали, что потом делать с 
этим студентом, выбивавшимся из 
традиционного советского образа 
жизни. «Вообще-то,  – продолжал 

свой рассказ Фоменко, – не 
люблю отличников: до пя-
того класса это хорошо, но 
потом надо резко менять 
ценности. И во МХАТе мы 
с корешем моим были изго-
ями на курсе  – пили, дебо-
ширили. Но он хоть и пил, 
был красив и обеспечен, он 
был надежный изгой; я же – 
абсолютно безнадежный».

«Безнадежный» для кон-
сервативно настроенных 
преподавателей стал средо-
точием всего, что «глубоко 
противопоказано великой 
школе русского театра». 
В те времена поведение 
части (небольшой) моло-
дых людей, к которой при-
надлежал Фоменко, было 
своего рода протестом 
против советского забюро-
краченного, официозного 
стиля, насаждавшегося во 
всех учебных заведениях, 
не только в Школе-студии 
МХАТ – любая оригиналь-
ная мысль подвергалась жесткой 
критике, озорство пресекалось.

Во времена так называемого за-
стоя консервативные театральные 
критики нарекут его «оскверните-
лем русской классики». В свобод-
ные времена Фоменко признается: 
«Я… был молью, разъедающей 
классику. Наверное, с точки зре-
ния чиновников так и было. Тогда, 
в былые годы, на всех нас был надет 
идеологический намордник, в ко-
тором мы вынуждены были жить. 
Роль этого намордника играло чи-
новничество от культуры. Сейчас 
этого чиновничества фактически 
нет. Сейчас его роль выполняют 
деньги. Деньги, воплощенные в 
людях… Олигархи ли это, или фи-
нансисты, хозяева жизни».

Но и в те «былые» годы во МХАТе 
были незашоренные люди, пре-
подавали не только сплошь кон-
серваторы  – ученик Вахтангова, 
создатель в середине 1920-х  гг. 
еврейского театра «Фрайкунст» 
Борис Вершилов (его настоящая 
фамилия была Вестерман) как мог 
защищал талантливого «изгоя».

Терпение руководства лопнуло 
в 1953  г.  – и Фоменко отчислили с 
третьего курса с формулировкой 
«за хулиганство», отправив в сво-
бодный полет.

«За надругательство  
над святынями»
В 1966-м вся Москва бегала в Те-
атр им. Маяковского на спек-
такль «Смерть Тарелкина». Пье-
су Сухово-Кобылина, в которой 
автор вслед за Гоголем и Салты-
ковым-Щедриным с каким-то уди-
вительным сарказмом высмеивает 
абсурд русской жизни, глупость, 
жадность и продажность чиновни-
ков, и которую в Советском Союзе 
не допускали до сцены с постанов-
ки в Малом театре середины 1930-х 
(впервые Кобылина поставил Мей-
ерхольд в 1922 г.). В 1869-м драма-
тург вынес свой диагноз обществу: 
нет людей  – все демоны. В пьесе 
нет положительных героев. Рус-
ский мир беспросветен – в нем ца-
рит только зло.

Из пьесы Фоменко извлек ее ме-
тафизический характер  – зло все-

мирно, оно носит экзистенциаль-
ный характер. Он предчувствовал, 
что у спектакля могут быть непри-
ятности. И они последовали не-
медленно. Сначала пришла в ужас 
комиссия. Попробуйте не прийти, 
если стоявшие друг на друге кубы 
напоминают мавзолей, на ступенях 
которого стоят герои и ведут такой 
диалог: «Что там оспа или холера, 
эта болезнь сколько людей унес-
ла, а вот если вурдалаки, Сибирь 
и кандалы…», да еще под мело-
дию песни «Утро красит нежным 
светом / Стены древнего Кремля, 
/ Просыпается с рассветом / Вся 
Советская земля». А далее мимо 
этого символического мавзолея 
несли вешалку, на которой висели 
костюмы всех сословий России, и 
главный герой Тарелкин (А. Эйбо-
женко) распевал романс на стихи 
Саши Черного: «Благодарю тебя, 
Создатель, / Что я в житейской ку-
терьме / Не депутат и не издатель / 
И не сижу еще в тюрьме».

Актриса Светлана Немоляева 
рассказывала, что Фоменко так 
строил весь спектакль  – на хули-
ганстве, озорстве и понимании 
того, что происходит в стране. И 
все же на дворе стоял не 1937  г., а 
всего лишь «послеоттепельный» 
1966-й – опасные эпизоды сняли, и 
сыграли премьеру. Но после 50 по-
казов спектакль был запрещен. 
Немоляева вспоминала: «То, что 
над спектаклем начали сгущаться 
тучи, мы поняли, когда уже после 
выпуска в зрительном зале стали 
появляться люди с книгами и све-
рять текст. Министерские чинов-
ники вряд ли раньше читали эти 
пьесы. А ведь драмы Сухово-Кобы-
лина были и остались чрезвычайно 
острыми  – и в царское, и в совет-
ское время. Ассоциативный ряд 
был так силен, не верилось, что это 
написано автором в прошлом веке, 
а не добавлено актерами от себя. 
Охлопков не боролся за спектакль 
молодого режиссера, к тому же был 
страшно болен и вообще никогда 
не вступал в битву с властями». 
Спектакль запретили с формули-
ровкой «за кощунственное сопо-
ставление и надругательство над 
святынями».

Уже в наши дни, характеризуя 
творчество режиссера в те годы, 
известный театровед Смелянский 
напишет, что спектакль даже со 
столь короткой жизнью показал, 
что Фоменко «приспособлен са-
мой своей художественной при-
родой к воплощению фантасти-
ческой подкладки обыденного 
мира».

Кстати, в это же время постра-
дал не только он: были запрещены 
«Три сестры» Эфроса в «Ленко-
ме» и «Доходное место» Захаро-
ва в Театре Сатиры.

Фоменко (как, впрочем, те же 
Эфрос и Захаров) не успокоился – 
через год в Театре им. Ленсовета 
затеял спектакль «Новая Ми-
стерия-Буфф». Но в Ленинграде 
железной рукой правил первый 
секретарь обкома Григорий Ро-
манов, и за культурой (не только 
театральной) следили более при-
стально, чем в Москве. И до пре-
мьеры дело не дошло. Фоменко 
вспоминал: «После первого же 
просмотра в Театре им.  Ленсо-

вета ко мне подошли два замеча-
тельных ленинградских критика, 
И. И. Шнейдерман и Р. М. Беньяш, 
и сказали: „Молодой человек, у 
вас много вещей с собой? Возьми-
те вещи и уезжайте“. Вещей было 
не много, но я не послушался, и 
спектакль сдавали еще четыре 
раза. Игорь Петрович Владими-
ров (главный режиссер театра.  – 
Г. Е.) похудел в эти дни, побледнел, 
потому что это всё ему, конечно, 
было тяжело… Потом пришел 
Н. П. Акимов (театральный режис-
сер.  – Г.  Е.) как главный эксперт… 
Он сказал: „Я не люблю Маяков-
ского, но то, что я увидел, – это не 
Маяковский“. С последней шестой 
сдачи выгнали всех зрителей, про-
веряли, нет ли людей под кресла-
ми…».

Теперь его записали в «осквер-
нители» не только русской клас-
сики, но и советской. Следуя 
принципам советского гуманизма, 
лишили постоянной работы, но не 
препятствовали перебиваться слу-
чайными заработками.

В антракте
Как известно, антракт  – это пере-
рыв между действиями, актами те-
атрального спектакля. В антракте 
отдыхают и актеры, и зрители.

Условно говоря, в жизни Фомен-
ко, которую можно сравнить со 
спектаклем, где единственным ре-
жиссером был он сам, организо-
вался – не по его воле – антракт. Но 
отдыхать он не собирался: можно 
было что-то делать на телевидении, 
в провинциальных театрах, хотя бы 
в драмкружках и даже выступать в 
роли репетитора (после отчисле-
ния из Школы-студии МХАТ он 
поступил в МГПИ им. В. И. Лени-
на на филологический факультет, 
где, к слову, в это же время учились 
такие замечательные люди, как 
Юрий Визбор, Юлий Ким и Юрий 
Коваль, с которыми он не преми-
нул сдружиться).

Был еще один островок свобо-
ды – студенческая театральная сту-
дия МГУ на Ленинских горах, где 
он поставит два спектакля: «Вечер 
Михаила Светлова» и «Татьянин 
день». Третий поставить не дадут, 

Петр Фоменко
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потому что Фоменко замахнулся 
не на кого-нибудь, а на пьесу Эжена 
Ионеско «Носороги», опублико-
ванную в журнале «Иностранная 
литература» в 1965 г. Отдел культу-
ры МГК КПСС запретит уже начав-
шиеся репетиции, через некоторое 
время запретят саму пьесу, прошед-
шую через жернова цензуры,  – ев-
ропеец Ионеско писал об абсурде 
не только европейской жизни, а во-
обще об условиях человеческого су-
ществования (но в Париже, в отли-
чие от Москвы, ее никто запрещать 
не стал).

Фоменко вновь остался без рабо-
ты в театре, пусть и студенческом, 
но театре, развернулся и уехал в 
Тбилиси. Главный режиссер Гри-
боедовского театра Гига Лордкипа-
нидзе вспоминал: «Я его пригласил 
по рекомендации Толи Эфроса – мо-
его ближайшего друга по ГИТИСу. 
Тогда у Фоменко было тяжелое по-
ложение  – он считался диссиден-
том, в Москве был без работы, и я 
сказал Эфросу: „Пусть немедленно 
приезжает“». Один из спектаклей, 
который поставит в этом театре Фо-
менко, назывался «Свой остров».

В начале 1970-х он вернется в 
Ленинград, в Театр Комедии, по-
ставит спектакли по пьесам «Тро-
янской войны не будет» Жироду, 
«Мизантроп» Мольера, «Лес» 
Островского, «Свадьба. Юбилей» 
Чехова, «Сказка Арденского леса» 
Шекспира и другие. Опять возник-
нет идеологический конфликт с го-
нителем всего живого в «колыбели 
революции» Романовым. Фоменко, 
как многие писатели, режиссеры, 
артисты (см. «ЕП», 2021, № 10) пе-
реберется в Москву, где на разных 
сценах будет ставить спектакли са-
мых разных авторов, оставаясь вер-
ным себе, не отступая ни на шаг от 
своей стилистики.

Когда в конце 1960-х Юрий Люби-
мов пригласит его на Таганку поста-
вить спектакль по документальной 
драме Петера Вайса «Дознание» 
(1965), написанной по следам про-
цесса над палачами Освенцима во 
Франкфурте-на-Майне, возникнет 
конфликт именно из-за стилисти-
ки, и он уйдет из театра. Ничего не 
получилось и с комедией Шекспира 
«Как вам это понравится» в Театре 
на Малой Бронной  – Фоменко не 
смог найти общий язык с любимой 
актрисой Анатолия Эфроса Ольгой 
Яковлевой.

С 1981  г. он начнет преподавать 
в ГИТИСе, куда его пригласит Ан-
дрей Гончаров, о котором «хули-
ган» Фоменко говорил, что «Ан-
дрей Александрович Гончаров для 
нас всех учитель, мучитель и спаси-
тель».

Учительство он считал очень важ-
ной частью своей жизни. Учителем 
Фоменко окажется хорошим, в нем 
всегда жила учительская жилка, за 
годы преподавания он выпустит 
четыре курса студентов, среди ко-
торых были такие известные ныне 
режиссеры и актеры, как Сергей 
Женовач, Миндаугас Карбаускис, 
Владимир Епифанцев, Максим 
Литовченко, Полина Агуреева, 
сестры Ксения и Полина Кутепо-
вы. А когда советская власть уйдет 
в небытие, Российская академия 
театрального искусства присвоит 
ему звание профессора.

«Мастерская Петра 
Фоменко»
Свой остров он создаст в 1993-м. Но 
«фоменки» (как называют актеров 

его театра не только в Москве, но 
и во всем мире) говорят, что театр 
возник еще в 1988-м, когда Учитель 
набрал группу студентов в свою 
учебную мастерскую на режиссер-
ском факультете ГИТИСа. Через 
пять лет выпускники, с которыми 
он ставил спектакли, не раз и не 
два становившиеся призерами раз-
личных театральных фестивалей, 
и составили основную труппу но-
вого театра, соединившего в себе 
традиции репертуарного театра и 
новаторство, поиски новых форм 
и стремление к эксперименту. И в 
конце XX  в. получился совершен-
но новый уникальный театр, как 
некогда в его середине в Москве 
возникли такие же единственные 
в своем роде «Современник» Еф-
ремова и Таганка Любимова, когда 
в Театре Ленинского комсомола и 
в Театре на Малой Бронной рабо-
тал Эфрос, а в Ленинграде в БДТ – 
Товстоногов.

Но другое время  – другие пес-
ни. И «Мастерская Петра Фомен-
ко» отличается от своих предше-
ственников – в этом и заключается 
смысл живого театрального про-
цесса, который соответствует но-
вым реалиям, новым театральным 
идеям: можно оглядываться назад, 
но нельзя дать затянуть себя буд-
ничной рутине и нельзя прекра-
щать двигаться вперед. Как писал 
Пастернак:

И должен ни единой долькой
Не отступаться от лица,
Но быть живым, живым и только,
Живым и только до конца, –
...что «фоменки» делали при 

жизни Мастера и продолжают де-
лать после его ухода из жизни.

Так говорил Фоменко
О времени: «Не стоит стараться 
идти в ногу со временем, соревно-
ваться, бояться оказаться не в цен-
тре внимания. Надо уметь умы-
каться. Просто заниматься своим 
делом».

О себе: «Я боюсь успеха, ко-
торый дезориентирует. Нужен 
провал. Провал  – это необходи-
мая вещь. Без него невозможно. 
Обо мне говорят, что я нафталин. 
Это не оскорбление, когда вокруг 
столько моли. Все утраты, ошибки, 
неудачи, иногда поражения быва-
ют дороже успехов. Правда, лимит 
неудач очень жесткий и короткий 
по времени. Вскрытие покажет, кто 
чей учитель, а кто – чей ученик».

О театре: «Вы меня спрашива-
ете, как я работаю с артистами? 
Все зависит от индивидуальности. 
Природа дарования, так же, как и 
природа обаяния,  – это как день-
ги. Либо они есть, либо нет. Ну а 

самый лучший способ определить, 
как дальше действовать, – это зай-
ти в тупик. Человек, который му-
чительно задает себе вопрос, что 
делать, уже начал преодолевать 
трудности.

Любую роль надо проплакать.
Премьера – недоразумение, глав-

ное – репетировать.
В природе русского человека  – 

работать на грани инфаркта. И в 
этом, по-моему, кроется одно из 
отличий русского театра от запад-
ного.

Пошлость, она как чума – прони-
кает всюду, в том числе и в театры».

Об идеологии и свободе: «Се-
годня одна идеология сменилась 
другой: удавка идеологическая 
заменилась удавкой денежной. И 
удавка, и пожизненный наморд-
ник, как говорил Сухово-Кобылин, 
могут еще вернуться. Снова вве-
дут идеологию, цензуру, ту армию 
чиновников, что сидит на шее у 
людей. Я говорю сейчас об армии 
идеологических работников  – это 
те же пушкинские бесы, что вьют-
ся, кружат вокруг и никуда не дева-
ются.

Сейчас особое время, которое 
связано для России со свободой. 
Как с этой свободой поступать, мы 
часто не знаем. Эта свобода требу-
ет колоссальной ответственности 
культуры. Культура – это не багаж 
знаний. Это то, что каждый день 
обретается».

О гении и божестве: «Гений 
проявляется в самоограничении. 
Для меня божество – человеческий 
гений, талант, даже творческая 
злость».

О жизни и Страшном суде: 
«Прожитая жизнь – это багаж, его 
надо хранить. Все утраты, ошибки, 
неудачи, иногда поражения быва-
ют дороже успехов.

Мне раньше не давала покоя 
мысль о Страшном суде: где это 
увидеть? как почувствовать? Хо-
телось через театр прикоснуться 
к этой теме. А потом я понял: вся 
наша жизнь и есть приготовление 
к Страшному суду, и лучше в это не 
вторгаться.

Современники о Фоменко
Иосиф Райхельгауз, режиссер: «Вся 
его жизнь – это история человека, 
который все время идет вперед, 
несмотря на запреты, увольнения 
и помехи. Он их не замечал, а шел 
вперед. Поэтому даже в небольшом 
студенческом театре при универ-
ситете он смог ставить блестящие 
спектакли.

Жизнь сталкивала нас постоян-
но: мы много лет не только рабо-
тали, но и дружили. Я был на его 

спектаклях и – в святая святых – на 
его репетициях, а он – на моих.

Он был из той редкой категории 
людей, которые умели радоваться 
чужому успеху. Редчайший случай 
в творческой среде, когда в одном 
человеке сочетаются талант и чело-
веческая порядочность, без зави-
сти и злобы… Фоменко был одно-
временно и практиком, и учителем, 
который может созидать и вести за 
собой других».

Сергей Женовач, режиссер, ученик 
Фоменко: «Я знаю, что Петр Нау-
мович  – человек разрушительный, 
и в Питере о нем остались именно 
такие легенды. Но он был и сози-
дателем. Как это в нем умудрялось 
сочетаться  – не знаю. Думаю, его 
спасла педагогика… После возвра-
щения из Питера ему нужно было 
заново обретать веру в себя, и мы 
его любили, боготворили, а он лю-
бил нас… Петр Наумович – это как 
явление природы, описать его не-
возможно. Я просто счастлив, что 
оно, это явление, рядом со мной 
было. И спорить с ним – обязатель-
но. Ругаться – обязательно. Восхи-
щаться – обязательно. Иначе он не 
Петр Наумович Фоменко».

Евгений Каменькович, режиссер, 
художественный руководитель те-
атра (с 2012  г.): «Много у нас в 
стране замечательных театров, но 
как-то я не очень знаю таких худру-
ков, которые дают дышать другим 
режиссерам... Поскольку сам Петр 
Наумович человек свободолюби-
вый (это главное его качество), все 
чувствуют себя свободными…

В наше дурацкое время, когда 
деньги стали значить много, Фо-
менко принципиально не обращал 
на них никакого внимания… прин-
ципиально не обращал внимания 
на время, диктующее все более 
жесткие экономические, финансо-
вые, организационные рамки. А он 
позволял себе жить как жил.

А как он жил? Он 24 часа в сутки 
занимался театром. И тут у меня 
такой „решпект“ в сторону самого 
театра… Потому что, когда Фомен-
ко стал сильно болеть, все прояви-
ли удивительный такт. У него хва-
тало сил на два часа – репетировали 
два. На полчаса  – репетировали 
полчаса. Надо было ждать – ждали. 
И это странно объединяло театр. 
Мы понимали, куда все движет-
ся, и договорились (это была моя 
идея) пить за его здоровье каждый 
день. И каждый день мы выпивали 
за его здоровье. Уверен, что он это 
чувствовал и что это продлило ему 
жизнь…

Он жил театром…».

Геннадий ЕВГРАФОВ
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Маленький большой человек

85 лет назад родился Дастин Хоффман
В 1970-м  г. на экраны Америки вы-
шел фильм режиссера Артура Пенна 
«Маленький большой человек». Со 
дня выхода фильма прошло более по-
лувека, но этот шедевр 1970-х не уста-
рел и до нашего времени (недаром в 
2014  г. картина была внесена в На-
циональный реестр фильмов США, 
то есть отобрана для хранения в Би-
блиотеке Конгресса, что означает 
ее непреходящее культурно-исто-
рическое значение для Соединен-
ных Штатов Америки), потому что 
фильм был больше, чем вестерн, – он 
раздвинул границы жанра, вдохнул 
в него новое содержание, раскрыл 
драму характеров, испытываемых 
судьбой на прочность, и сейчас зву-
чит как притча. А притча современ-
на во все времена.

На главную роль 121-летего Дже-
ка Крэбба режиссер Артур Пенн 
пригласил Дастина Хоффмана. Ко-
торому было 43 года.

«В тебе что-то есть»
Так сказал ему режиссер Барни Бра-
ун после того, как Дастин сыграл 
свою фактически первую роль (с 
чего и начался актер Дастин Хоф-
фман)  – адвоката в постановке теа-
тральной школы Pasedena Playhouse 
по пьесе Артура Миллера «Вид с 
моста». Однако после того, как Бар-
ни погладил Дастина по головке, он 
ударил его по ней обухом: «Чтобы 
люди поняли это,  – продолжил ре-
жиссер,  – уйдет много времени, но 
ты своего добьешься. Когда тебе 
стукнет тридцать».

На дворе стоял 1958  г. Хоффма-
ну был всего 21. Он добился своего 
первого успеха в 1966-м, в 29 лет. В 
спектакле «Путешествие пятой ло-
шади» по пьесе Рональда Рибмана 
он сыграл роль старого клерка Зо-
дитча. Сам спектакль получил нео-
добрительные отзывы критики, но 
игру молодого актера Стэнли Ка-
уффман из авторитетной газеты The 
New York Times оценил в превосход-
ной степени. Роль клерка принесла 
Дастину Хоффману первую в его 
жизни награду  – престижную пре-
мию Obie за лучшую мужскую роль 
года.

Барни Браун не ошибся, он был 
весьма умелым и проницательным 
режиссером. Но даже он не пред-
полагал, каких высот достигнет его 
студент. А Кауффман в конце своей 
рецензии писал: «Мистеру Хофф-
ману еще нет тридцати. Возможно 
(если безумие театрального мира 
позволит), мы еще увидим создание 
его экстраординарной карьеры».

«Безумие» позволило, молодой 
актер сыграл еще в нескольких по-
становках на Бродвее, но осенью 
1966  г., после «Путешествия…», 
его пригласили в кино  – сыграть 
хиппи в комедии «Выход тигра». 
Это и решило его судьбу.

Роль хиппи Хэпа была крошеч-
ной, ее даже эпизодической назвать 
было трудно  – длилась всего 45  се-
кунд, но этого было достаточно, 
чтобы принять решение и сменить 
театральные кулисы на съемочную 
площадку: Дастин заразился кино 
на всю жизнь.

После «Тигра» он снялся в кар-
тинах «Миллион Медогана», «Вы-
пускник», «Воскресный отец». 
Роли были интересные, непроход-
ные, но известность пришла в 1969-м, 
когда на экраны страны вышел 

фильм «Полуночный ковбой» – ре-
жиссер Джон Шлезингер пригласил 
его на роль бездомного Риццо.

«Паршивая овца»
Дастин появился на свет в самый 
разгар жаркого лосанджелесского 
лета, 8 августа 1937 г., и был вторым 
ребенком в бедной семье Гарри и 
Лиллиан Хоффманов, потомков ев-
рейских иммигрантов, которые в 
поисках лучшей жизни перебрались 
за океан из Румынии и России.

Мысль стать актером, а тем более 
кинозвездой никогда не приходила 
мальчику в голову. Он плохо рос, 
плохо ел и плохо говорил, и, может, 
потому рос угрюмым и необщитель-
ным, страдая из-за своего малого 
роста. В школе издевательствам 
одноклассников не было предела. 
«Для них я был просто „карликом“ 
или „коротышкой“»,  – много лет 
спустя вспоминал Дастин. Но имен-
но это обстоятельство позволило 
ему сыграть в школьном спектакле, 
где он изрядно позабавил своим шу-
товством одноклассников (много 
позднее Хоффман вспоминал, что 
это был один из немногих моментов, 
когда ему удалось преодолеть свою 
замкнутость и найти контакт со 
сверстниками; до того ему прихо-
дилось сидеть одному за отдельной 
партoй).

У старшего брата Рональда все 
было в порядке, он был не по годам 
развит и одарен, и, как это обычно 
бывает, младший чувствовал себя 
достаточно неуютно. В одном из ин-
тервью он признался: «Я всегда был 
паршивой овцой в семье. Мой брат, 
напротив, блистал. Классический 
отличник».

Мама переживала за младшего, 
отец успокаивал: все будет хорошо. 
И действительно, вскорe все обра-
зовалось, комплекс «неудачника» 
сошел на нет.

Какой еврейский папа не хочет 
видеть в своем сыне будущего гени-
ального шахматиста, хорошего врача 
или выдающегося музыканта? Отцу 
проявившийся актерский талант 
мальчика казался несерьезным, он 
мечтал, чтобы сын стал концертиру-
ющим пианистом. Дастин окончил 
школу, выучился игре на пианино, 
играл в теннис, подрабатывал тем, 
что разносил газеты. В 16  лет, как 
шутил уже прославленный актер и 
продюсер Хоффман, он был «ребен-
ком, который всегда был слишком 
маленьким, носил брекеты на зубах и 
обладал одной из худших коллекций 
прыщей среди всего Лос-Анджеле-
са». Девочки внимания на него об-
ращали мало, приходилось больше 
времени уделять учению. Тем вре-
менем он окончил факультет клас-
сического и джазового пианино, но 
страсть к лицедейству перевесила: 
юноша хотел нравиться, и особенно 
девушкам, а девушкам всегда и везде 
нравятся актеры, и он пошел в акте-
ры – вырвался из семейного гнезда в 
Нью-Йорк.

Открытие Хоффмана
Все актерские школы отвергали это-
го провинциала, и только через год 
ему удалось стать учеником знаме-
нитого американского педагога Лео 
Страснера.

После театрального института он 
ночевал на полу в крохотной квар-
тире своего друга Джина Хэкмена и 
подрабатывал то санитаром в псих-

больнице, то продавцом игрушек 
в универмаге. Несколько раз попа-
дал в безвыходные ситуации. Когда 
взорвалась кухонная плита и он по-
лучил ожоги третьей степени, врачи 
написали в истории болезни: «Не 
жилец». Он выжил. В другой раз его 
чуть не убило током от не заземлен-
ной лампы. Лежа на больничной кро-
вати, он подумал: стыдно умирать 
при столь банальных обстоятель-
ствах. И выжил. Осталась только 
надгробная эпитафию, которую он 
успел сочинить сам для себя: «Я так 
и знал, что этим кончится».

Но все кончилось иначе.
Работы ни в больших, ни в малень-

ких театрах не находилось. Раз за 
разом этого настойчивого молодого 
человека признавали профнепригод-
ным, а он с каждым разом доказывал 
всем, что он – актер. Причем не про-
сто актер, а актер высокой пробы. И 
упорно продолжал свой нелегкий 
путь к успеху и славе.

Невысокого роста, с характерным 
горбатым носом и смешливыми гла-
зами, он не производил впечатления 
на режиссеров, пока на него не об-
ратил вниманиe Майкл Николсон, 
который искал исполнителя главной 
роли в своем фильме «Выпускник». 
Молодой Дастин со своим еврей-
ский смехом сквозь слезы, умением 
иронизировать над собой и видеть 
себя со стороны, трезво себя оцени-
вать, но при этом не забывать любить 
и не давать в обиду, как никто лучше 
подходил нa роль Бeна Бреддока.

Открытие Хоффмана-актера со-
стоялось в 1967-м после выхода 
«Выпускника». Дастину было уже 
30 лет. В эти годы он должен был сы-
грать парня, которому только что ис-
полнилось 19. И он эту роль сыграл. 
Сыграл так, что Бен Брэддок, скро-
енный по моде 1960-х юноша-бун-
тарь, стал культовым героем поколе-
ния, а Дастин Хоффман – лауреатом 
«Золотого глобуса».

Кинокритики сошлись во мне-
нии, что перед ними явилась звез-
да Голливуда нового типа: вместо 
высокого красавца с мужественной 
челюстью – коротышка с огромным 
носом. Все-таки, несмотря на талант, 
внешность Хоффмана была нетипич-
ной для «фабрики звезд».

Между тем контракты на молодого 
актера посыпались один за другим. 
Но из всех предлагавшихся ролей 
он выбрал роль хромого, умирающе-
го от туберкулеза воришки Риццо 
в фильме «Полуночный ковбой». 
Друзья называли Хоффмана само-
убийцей, но он уже определил свое 
актерское кредо: главное  – играть 
разных персонажей, с разными судь-
бами и меняться от фильма к фильму. 
Один из критиков остроумно заме-
тил: в 1957 г. Хоффман поехал в Нью-
Йорк, чтобы стать актером, и спустя 
десять лет вернулся в Лос-Анджелес, 
чтобы стать звездой.

Лучший режиссер, лучший 
фильм, лучший сценарий
В 1965 г. писатель Джеймс Лео Хер-
лихай написал печальную трагиче-
скую историю о дружбе двух одино-
ких людей. В 1969 г. режиссер Джон 
Шлезингер снял вечную драму, и, как 
иногда бывает, фильм стал известнее 
романа. На главные роли он пригла-
сил начинавшего свое восхождение к 
славе Дастина Хоффмана и уже про-
славленного Джона Войта.

Дастин Хоффман

A
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История симпатичного наивного 
техасца Джо Бака, который при-
езжает в Большое Яблоко (одно 
из самых известных «прозвищ» 
Нью-Йорка), чтобы заработать, и 
не менее симпатичного мошенни-
ка Риццо, который вызывается ему 
помочь в этом огромном городе, 
по ходу фильма превращалась из 
обычной истории в высокую тра-
гедию: Риццо обманывает проста-
ка из Техаса, но Джо проявляет 
добрые чувства к случайному зна-
комцу и, вместо того чтобы нака-
зать ньюйоркца, принимает при-
глашение переехать в его жилище, 
ветхий заброшенный дом. Однако 
Риццо болен, и приятель, ставший 
его искренним и бескорыстным 
другом, предпринимает отчаянные 
попытки спасти его. Но все они 
тщетны: Риццо не просто болен  – 
он смертельно болен. На последние 
деньги Джо везет друга во Флориду, 
исполняя его последнюю мечту. Но 
жизнь сурова и беспощадна  – он 
умирает в автобусе на руках у Джо, 
так и не достигнув благословенно-
го края.

Шлезингер не впал в слезоточи-
вую мелодраму, которая может толь-
ко разжалобить зрителей, он снял 
высокую трагедию, которая по за-
конам катарсиса (от греч. katharsis – 
очищение; в античной эстетике  – 
категория, раскрывающая один из 
сущностных моментов влияния ис-
кусства на человека) очищает души. 
По оценке Американского институ-
та киноискусства, картина вошла в 
100 лучших фильмов национальной 
киноиндустрии.

Больше, чем вестерн
В этом фильме встретились не про-
сто два талантливых человека, а двое 
необычайно одаренных кинемато-
графистов  – два больших человека. 
За Артуром Пенном были фильмы – 
«Стрелок-левша», прославивший 
его на всю Европу (Америка кар-
тину по достоинству не оценила); 
«Сотворившие чудо», прославив-
ший на всю Америку, и «Бонни и 
Клайд», снискавший успех во всем 
мире. За Дастином тянулся шлейф 
славы «Полуночного ковбоя». Их 
многое объединяло  – оба были ев-
реями, оба из семей иммигрантов. 
Артур в молодости окончил актер-
скую школу, в начале своей карьеры, 
как и Дастин, играл в театре, своих 
собратьев чувствовал кожей и, став 
режиссером, знал, что им нужно от 
него и что ему нужно от них. Ко-
роче, эти два художника сошлись 
сразу. И это было залогом успеха 
фильма, который задумал Артур 
Пенн (кстати, талантливые люди, 
как известно, талантливы во всем: 
в начале 1960-х Пенн был одним из 
советников Джона Ф.  Кеннеди, и 
свою политическую роль сыграл на 
отлично  – 35-м президентом США 
стал его патрон), а именно: в жанре 
излюбленного американцами ве-
стерна рассказать историю США, 
увиденную глазами белого индейца, 
волею судеб оказавшегося послед-
ним свидетелем гибели националь-
ного героя Америки генерала Ка-
стера. Ему единственному удалось 
выжить в чудовищной мясорубке, 
устроенной генералом.

Хоффман сыграл героя почти на 
век старше себя столь виртуозно, 
что даже критики-снобы не нашли 
ни единого промаха, к чему бы 
можно было придраться. Но фильм 
стал больше, чем вестерн, – он раз-
двинул границы жанра, вдохнул в 

него новое содержание, раскрыл 
драму характеров, испытываемых 
судьбой на прочность. Герой Хоф-
фмана становится по ходу фильма 
«Маленьким Большим Челове-
ком», человеком, сумевшим сохра-
нить в себе душу ребенка и в то же 
время имеющим трезвый взгляд на 
жизнь. Которая всегда и всех испы-
тывает на прочность.

Фильм был отмечен многочис-
ленными высокими национальны-
ми и международными наградами, 
перешел границы США – в год вы-
хода по всему миру его посмотрело 
болеe 20  млн  человек. А в декабре 
2014 г. картина была внесена в На-
циональный реестр фильмов США 
(в России это называется нацио-
нальным достоянием) как облада-
ющая культурным, историческим 
или эстетическим значением.

Звездный час
Для Хоффмана он пробил в 1988 г., 
когда уже известный и знаменитый 
артист сыграл в фильме Барри Ле-
винсона «Человек дождя». О филь-
ме написано столь много и столь 
хорошо, что я не буду повторять 
общеизвестное или претендовать 
на оригинальность. Конкретно в 
этом случае об игре Хоффмана, ре-
жиссерском мастерстве Левинсона 
и всех, кто делал это кино, больше 
говорят награды, цифры и факты, 
чем какие-то слова. Потому что 
среднестатистический зритель (в 
Америке, по крайней мере) голо-
сует долларом (который всегда в 
цене  – не только в Америке). Поэ-
тому приведу лишь некоторые циф-
ры и факты, поскольку иногда они 
лучше характеризуют кино, чем 
некие размышления о нем. Бюд-
жет фильма составил 25 млн долл., 
сборы в США (вдумайтесь!)  – 
172  825  435  долл., сборы по все-
му миру  – 354  825  435  долл. Толь-
ко в Америке фильм посмотрели 
43,3  млн  человек, сколько во всем 
мире – до сих пор не подсчитано.

«…успех доставляет мне 
удовольствие»
Его работы были так ярки и разно-
образны, что американские кино-
академики не успевали выдвигать 
Хоффмана на «Оскар». Не успел он 
получить золотую статуэтку (кото-
рая, как шутили злые языки, ока-
залась выше своего обладателя) за 
роль нежного отца в «Крамер про-
тив Крамера», как на экраны вышел 
фильм «Тутси». Но два «Оскара» 
подряд было уже чересчур даже 
для неутомимого Хоффмана. По-
этому следующую статуэтку под 
гром оваций коллег, понимающих, 
что такое кино, ему вручили только 
через шесть лет за фильм «Человек 
дождя» (1988).

В картине режиссера Барри Ле-
винсона Хофман играет наделен-
ного редкими способностями че-
ловека –страдающего аутизмом, но 
лишенного возможности нормаль-
но воспринимать окружающее и 
общаться с другими.

Чтобы сыграть роль, дотошный 
Хоффман год общался с больными 
аутизмом и их семьями и, в конце 
концов, сблизился с двумя из них, 
которые и стали прототипами его 
героя.

«В моей профессии нет чувства 
сильнее того, которое испытыва-
ешь, когда твой персонаж застав-
ляет тебя плакать, – говорит Хофф-
ман. – У меня так было с „Тутси“, эта 
женщина заставляла меня рыдать. 

Да я и сейчас плачу. Этот фильм как 
бы подвел меня к чему-то, я понял 
то, чего раньше не понимал. Так же 
было и с „Человеком дождя“. Я про-
ник в психологию героя, и пришло 
озарение».

По ходу съемок фильма смени-
лось три режиссера, два оператора 
и несколько продюсеров: никто не 
мог выдержать совместной творче-
ской работы с Хоффманом. Здесь 
как нигде сказался его несносный 
характер. Но он знал, что делал. В 
результате получился добрый, тро-
гательный фильм, великолепно сня-
тый оператором Джо Силом. Игра 
Дастина Хоффмана и Тома Круза 
была выше всяческих похвал. Работа 
Барри Левинсона была награждена 
четырьмя «Оскарами»: за лучший 
фильм, за режиссуру, за роль, ко-
торую играл Хоффман, и за ориги-
нальный сценарий. А на Междуна-
родном кинофестивале в Западном 
Берлине (1989) картина получила 
Гран-при – «Золотого медведя».

После «Человека дождя» Левин-
сон вцепился в Дастина мертвой 
хваткой  – тот оказался для него 
бесценной находкой. Хоффман за-
разил Левинсона своим самым цен-
ным качеством  – изменчивостью в 
этом изменчивом мире. Левинсон 
снимал Хоффмана, как талисман, 
из фильма в фильм, и актер проде-
монстрировал свои способности 
не только в социально-психологи-
ческом «Человеке дождя», но и в 
напряженной драме «Уснувшие», в 
фильме «Хвост виляет собакой» и 
даже в американской версии «Со-
ляриса» – «Сфере». Везде Дастин 
Хоффман играет не только разных 
по характеру персонажей, но и в 
разных жанрах – и все ему удается.

Еще в 1980  г. Хоффман женил-
ся на адвокате Лайзе Готтсеген. У 
них четверо детей – Джейк, Ребек-
ка, Макс и Александра. Хоффману 
всегда хотелось, чтобы семья была 
большая. Дастин имеет квартиру в 
Нью-Йорке, на Сентрал-Парк Уэст, 
но большее время он проводит в 
Лос-Анджелесе.

«Я не выношу людей скучных, 
вечно не в духе, сосредоточенных 
на самих себе,  – говорит Дастин 
Хоффман. – И в отличие от мизан-
тропов, страдающих депрессией, 
не скрываю, что успех доставляет 
мне удовольствие. Это позволяет 
мне чувствовать глубокую связь со 
зрителем».

До и после миллениума
В 1990-е  гг. он снимался в карти-
нах самых разных жанров: в экра-
низации комиксов «Дик Трейси» 
(1990), в гангстерской саге «Билли 
Батгейт» (1991), в фильме-ката-
строфе «Эпидемия» (1995). Его 
партнерами были Николь Кидман, 
Аль Пачино, Уоррен Битти и дру-
гие звезды. Фильмы имели коммер-
ческий успех, но ни одна из картин 
не достигла планки «Ковбоя», 
«Крамера» и «Человека дождя», 
которые стали классикой не только 
американского – мирового кино. Ну 
что ж, как известно, нельзя дважды 
войти в одну и ту же реку. Но можно 
в новую. В первое десятилетие но-
вого тысячелетия Дастин Хоффман 
попробовал себя в телевизионных 
проектах американского кабельно-
го канала НВО, озвучивании муль-
типликационных фильмов и даже 
вышел на съемочную площадку в 
качестве режиссера – в 2012 г. снял 
фильм «Квартет».

Жизнь продолжается.

В тени юпитеров и свете 
прожекторов
• Свой первый «Оскар» Хоффман 
получил за главную роль в фильме 
Роберта Бентона «Крамер против 
Крамера» (1979).
• Первоначально на роль Реймонда 
в картину «Человек дождя» был 
приглашен Джек Николсон, но 
после некоторого раздумья он от 
роли отказался. Сам Хоффман хо-
тел, чтобы роль Чарли играл Билл 
Мюррей.
• Лента заняла 13-е место по итогам 
1980-х  гг., а также вошла в сотню 
самых популярных кинокартин за 
всю историю американского кино. 
Ей принадлежит уникальное дости-
жение: «Человек дождя»  – это на 
сегодняшний день единственный 
фильм в истории, выигравший «Зо-
лотого медведя» на Берлинском ки-
нофестивале, «Золотой глобус» и 
премию «Оскар» в категории «Луч-
ший фильм года».
• Хоффман сыграл также знаменито-
го эстрадного автора и исполнителя 
политической сатиры Ленни Брюса в 
фильме Боба Фосса «Ленни» (1975) 
и журналиста Карла Бернстайна в 
картинe «Вся президентская рать» 
(1976), основанной на одноименной 
документальной книге Боба Вудвор-
да и Карла Бернстaйна, которые в 
1973  г. расследовали Уотергейтский 
скандал для газеты «Вашингтон 
пост».
• Но самым кассовым фильмом, в 
котором снимался Дастин Хоф-
фман, cтaл «Тутси», принесший 
своим создателям только в США 
177 200 000 долл.
• В одном интервью, называя Хофф-
мана в числе своих ближайших дру-
зей, Де Ниро заметил: «О Дастине 
говорят много глупостей. На самом 
деле его самый большой недоста-
ток – святая вера в то, что только он 
знает, как все делать правильно. Но, 
поверьте, никто не страдает от этого 
больше, чем сам Дастин. В „Плутов-
стве“ („Хвост виляет собакой“) он 
сыграл в какой-то мере самого себя – 
большого ребенка, иногда невыноси-
мого, но, в целом, симпатичного».
• Его рост 1,66 м. Видимо, поэтому он 
и может позволить себе телохрани-
тельницу гораздо выше него ростом.

Андрей ДНЕПРОВ

P. S. Известный голливудский актер 
и режиссер Джейк Хоффман, сын Да-
стина Хоффмана и его второй жены, 
американо-еврейской бизнес-леди 
Лайзы Готтсеген, недавно прибыл 
в Израиль со своей невестой-изра-
ильтянкой Амит Дишон накануне 
свадьбы. Первый сын Дастина Хоф-
фмана Джейкоб, или Джейк,  – гор-
дость звездного отца. Он тоже стал 
кинематографистом, только сосре-
доточился на режиссерской карьере. 
В 2003  г. Джейк окончил Школу ки-
нематографа Нью-Йоркского уни-
верситета. Он снимал музыкальные 
клипы, писал сценарии для коротко-
метражек и режиссировал их. Дра-
ма «Астма» с Бенедиктом Сэмюэ-
лом и Кристен Риттер, вышедшая 
в 2014  г., является первой режиссер-
ской работой Джейка. Но большую 
известность ему принесли актерские 
работы: он сыграл дизайнера Стива 
Мэддена в «Волке с Уолл-стрит», а 
вместе с Дастином Хоффманом поя-
вился в сериале «Удача», причем им 
достались роли не отца и сына, а де-
душки и внука. Он также сыграл вто-
ростепенную роль в фильме «Ирлан-
дец», который вышел в 2019 г.
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От Ксенакиса до Мингуса

С 27 августа по 19 сентября 2022 пройдет Musikfest Berlin
Берлинский концертный сезон 
классической музыки традицион-
но начнется с фестиваля Musikfest 
Berlin, организованного компанией 
Berliner Festspiele в сотрудничестве 
с Фондом Берлинской филармонии. 
В общей сложности публика услы-
шит 33  оркестра, хора и ансамбля, 
более 20  солистов. Местные музы-
канты, а также гости из Европы, 
Америки и Азии дадут 27 концертов, 
которые состоятся в Берлинской 
филармонии, Концертхаусе, Haus 
der Berliner Festspiele и Kirche Am 
Hohenzollernplatz. В программе фе-
стиваля более 50 произведений око-
ло четырех десятков композиторов.

Как и в прошлом году, Musikfest 
Berlin снова примет без ограниче-
ний полные составы зарубежных 
оркестров. Напомню, два года назад 
антикоронавирусные меры продик-
товали музыкантам возможность 
играть на фестивале только берлин-
ских оркестров.

Своеобразной прелюдией к 
Musikfest Berlin станет вечер камер-
ной музыки, который состоится 
27 августа. Скрипач Илья Грингольц, 
альтист Лоуренс Пауэр и виолонче-
лист Николас Альтштедт исполнят 
музыку Арнольда Шёнберга и Вольф-
ганга Рима. Официально фестиваль 
откроется 28  августа концертом ор-
кестра Консертгебау (Нидерланды) 
под управлением финского дирижера 
Клауса Мякеля. Прозвучит музыка 
Кайи Саариахо и Густава Малера. 
Нидерланды на Musikfest Berlin пред-
ставит и Роттердамский филармони-
ческий оркестр, который с сентября 
2018  г. возглавляет 33-летний изра-
ильский дирижер и пианист Лахав 
Шани. Он стал самым молодым глав-
ным дирижером оркестра за всю его 
100-летнюю историю. С 2020 г. Шани 
также возглавляет Израильский фи-
лармонический оркестр, сменив на 
этом посту Зубина Мету.

Из США на фестиваль приедут 
Филадельфийский и Кливленд-
ский оркестры. Филадельфийцы 
выступят под управлением Янни-
ка Незе-Сегена и вместе с солист-
кой-скрипачкой Лизой Батиашвили. 
Кливлендцами будет дирижировать 
Франц Вельзер-Мёст. Великобрита-
нию представят Джон Элиот Гарди-
нер с хором Монтеверди и Револю-
ционно-романтическим оркестром, 
а также сэр Саймон Рэттл, возглав-
ляющий Лондонский симфониче-
ский оркестр. Из Бельгии приедет 
руководимый Филиппом Херревеге 
Collegium Vocale Gent, выступаю-
щий со своим инструментальным 
ансамблем. Оркестр и хор Нацио-
нальной академии Санта-Чечилия 
из Италии выступят под управлени-
ем сэра Антонио Паппано и вместе с 
пианистом Игорем Левитом в каче-
стве солиста. После восьмилетнего 
перерыва на Musikfest Berlin вернет-
ся Лейпцигский оркестр Гевандхау-
за, которым с 2018 г. руководит лат-
вийский и американский дирижер 
Андрис Нельсонс.

В программе фестиваля выступле-
ния оркестрантов из столицы Герма-
нии: Берлинского филармоническо-
го оркестра (им будут дирижировать 
по очереди его руководитель Кирилл 
Петренко и британский композитор 
Томас Адес), Немецкий симфони-
ческий оркестр Берлина (дирижер 
Робин Тиччати), оркестр Концерт-
хауса (дирижер Кристоф Эшенбах), 
симфонический оркестр Берлинско-
го радио (дирижер Владимир Юров-
ский). Биг-бенд Немецкой оперы в 
Берлине под управлением Титуса 
Энгеля представит программу, со-
ставленную из музыки легендарного 
джазового композитора и контраба-
систа Чарльза Мингуса, 100-летие со 
дня рождения которого отмечают в 
этом году. С оркестром выступит 
трубач Рэнди Брекер и другие гости.

Помимо произведений класси-
ков – Бетховена, Малера, Сибелиуса 
и ранних модернистов ХХ в., – орке-
стры исполнят сочинения Флоренс 
Прайс и Виллема Пайпера, которые 
еще не были представлены в Бер-
лине. В программе фестиваля ра-

ритеты Ферруччо Бузони, Бернда 
Алоиса Циммерманна и Мортона 
Фельдмана, а также произведения 
современных композиторов: Тома-
са Адеса, Джеральда Бэрри, Софии 
Губайдулиной, Клары Яннотты, 
Дэниелa Кидэйна, Лизы Лим, Энно 
Поппе, Ариберта Райманна, Вольф-
ганга Рима и Кайи Саариахо. В честь 
100-летия со дня рождения Янниса 
Ксенакиса будет сделан фестиваль-
ный акцент на его музыку. Странно, 
что в фестивальной программе не 
нашлось места для достойных про-
изведений украинских композито-
ров прошлого и настоящего.

На Musikfest Berlin выступят, по-
мимо упомянутых уже солистов, 
скрипачи Вильде Франг, Леонидас 
Кавакос и Пекка Куусисто, кларне-
тист Йорг Видманн, а также вока-
листы Вольфганг Аблингер-Спер-
ракке, Люси Кроу, Энн Халленберг, 
Вольфганг Кох, Георг Нигль, Джо-
ванни Сала, Екатерина Семенчук 
и Уильям Томас. Меццо-сопрано 
Магдалена Кожена и пианист Ефим 
Бронфман дадут совместный соль-
ный концерт, в программе которого 
песни Брамса, Мусоргского, Шоста-
ковича и Бартока.

Наконец, во время своего турне по 
Германии Национальный центр гу-
гак из Южной Кореи представит на 
фестивале традицию королевской 
ритуальной музыки чонмё череак ди-
настии Чосон, которая культивирова-
лась на протяжении 600 лет. Конфуци-
анская костюмированная церемония 
с инструментальной и вокальной 
музыкой и танцами была включена в 
2008  г. в Репрезентативный список 
ЮНЕСКО нематериального культур-
ного наследия человечества.

Программа фестиваля:  
www.berlinerfestspiele.de

Сергей ГАВРИЛОВ

Израильский дирижер Лахав Шани
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С миру по слову. Идишскому
Сольный альбом Дэниелa Кана

Трубадур, автор песен, поэт и мульти-
инструменталист Дэниел Кан родился в 
Детройте (США), изучал драму и поэзию 
в Мичиганском университете, жил в Но-
вом Орлеане и Нью-Йорке. В 2005 г. пе-
реехал в Берлин, где основал свою куль-
товую клезмерскую группу The Painted 
Bird, с которой выпустил пять альбомов. 
Они отмечены множеством наград, в том 
числе ежегодно присуждаемым Призом 
германских критиков продукции звуко-
записи. Сейчас Дэниел живет в Гамбурге 
со своей женой и творческим партне-
ром Евой Лапскер и их сыном, которому 
чуть более двух лет. Супруги обитают и 
работают на корабле, стоящем на якоре 
во внутреннем порту Гарбурга, одного 
из гамбургских районов.

В 2019-м вышел довольно неожи-
данный альбом Кана «Bulat Blues» (см. 
«ЕП», 2019, №  11). В него вошли песни 
Булата Окуджавы, переведенные на 
английский Дэниелoм вместе с Евой, 
а также с их русскоязычными друзья-
ми-музыкантами. Кан взялся за рабо-
ту над этим диском потому, что у него 
сложилось особое впечатление после 
первого прослушивания песен Окуд-
жавы: «Думаю, прежде всего я должен 
сказать о его человечности. Еще одно 
из ощущений было такое – в этих пес-

нях есть глубокая чувствительность, 
доля нежности и юмор. Это такая тихая 
интеллигентность».

В конце прошлого года вышел сле-
дующий альбом Кана – «Word Beggar» 
(«Нищий словом», лейбл Oriente Musik). 
И вновь он появился в итоге не толь-
ко музыкальной, но и переводческой 
работы Дэниела. Только теперь тексты 
песен и стихов, сочиненных на англий-
ском, французском и немецком, зазву-
чали на идишe. Их дополнили сочине-
ния, изначально появившиеся на этом 
языке. Кан, словно в очередной раз, 
оправдывает врученную ему в 2018  г. 
премию имени Ханы и Йозефа Мло-
тек за усилия в деле преемственности 
идиша. Причем нельзя сказать, что Дэ-
ниел впитал этот язык с молоком мате-
ри. Однажды он признался в беседе со 
мной: «Я влюбился в идиш, когда читал 
переводы с этого языка на английский. 
И только потом зазвучала моя идиш-
ская речь». Кан уже давно активно уча-
ствует в делах веймарского фестиваля 
Yiddish Summer, стал соучредителем 
фестиваля идишской культуры Shtetl 
Berlin. И вот продолжение этой линии.

В альбом вошли переработки та-
ких популярных песен, как «I Shall Be 
Released» и «I Pity the Poor Immigrant» 

Боба Дилана, «Hallelujah» Леонарда Ко-
эна, «Chanson pour L’Auvergnat» Жоржа 
Брассенса. «Исполнение песни на новом 
языке – это гораздо больше, чем просто 
перевод,  – говорит Кан.  – Сочинение 
должно выглядеть полноценной пес-
ней и на новом языке». Среди идишских 
оригиналов звучат восточноевропей-
ские песни «Der Zinger fun Noyt» Мор-
дехая Гебиртига и «Mayne „Foterlender”» 
Кадьи Молодовски. Дэниел поет о 
муках автора песен, тяготах рабочих, 
судьбе беженцев и вечных поисках сво-
его очага. В большинстве случаев песни 
выдержаны в меланхолично-задумчи-
вых тонах. Кан довольно компанейский 

человек и участвует во многих людных 
проектах  – The Unternationale, Semer 
Ensemble, The Brothers Nazaroff, The 
Disorientalists. Но «Bulat Blues» записал 
лишь в компании гитариста Вани Жука, 
а «Word Beggar» и подавно полностью 
самостоятельно, аккомпанируя себе на 
акустической гитаре, фортепиано, ак-
кордеоне и губной гармошке. Минима-
листская, но очень точная оркестровка 
подчеркивает выразительность всех 
песен, вошедших в альбом. Причем он 
был записан в студии White Fir, располо-
женной в районе Швабского Альба, по 
старинке – на 16-дорожечную аналого-
вую магнитофонную ленту.

В берлинском Театре им. Горького 
Кан работал как режиссер, компози-
тор, поэт, музыкальный руководитель, 
писатель и актер. Его театральная 
жилка проявилась и в новом альбоме. 
Песни на стихи Курта Тухольского («Bei 
uns in Europa») и Аарона Цейтлина («Lid 
fun Letstn Internatsiyonal»)  – это ми-
ни-спектакли. Словом, альбом «Word 
Beggar»  – это признание в любви к 
идишу со стороны человека-оркестра, 
разыгранное в театре одного актера.

Сергей ГАВРИЛОВ
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Всё, на что падает свет
Израильтянку Гали-Дану Зингер  – поэта, фотогра-
фа, редактора, одну из издателей (вместе с Некодом 
Зингером) русско-ивритского литературного сете-
вого альманаха «Двоеточие», переводчицу русской, 
англо-американской, польской, испанской поэзии на 
иврит (оцените: благодаря ей на иврите заговорили 
стихи и проза Льва Рубинштейна, Иосифа Бродского, 
Елены Шварц, Д. А. Пригова, Павла Пепперштейна, 
Александра Введенского, Даниила Хармса, Анри Во-
лохонского, Константы Ильдефонса Галчиньского, 
Октавио Паса, Хуана Рамона Хименеса…), родившу-
юся в Санкт-Петербурге и много лет живущую в Ие-
русалиме,  – земляк-израильтянин Александр Или-
чевский назвал когда-то «тотально русским поэтом и 
потому не поддающимся переводу». Читателю этого 
сборника предстоит убедиться в безупречной спра-
ведливости сказанного, сама же Гали-Дана решает 
эту проблему изящно: пишет на трех языках – на русском, иврите и английском.

Что до понятных автору этих строк (не имеющему, увы, возможности оценить ив-
ритские и английские стихи Зингер, сравнить их с русскими, что было бы очень ин-
тересно) русских ее стихов, одновременно густых и прозрачных, переключающих 
стилистические регистры, они полны отголосков русской поэзии нескольких веков 
и фольклора с мифологией веков еще более многих. Ее чувство языка, с одной сторо-
ны, в прямом родстве с будетлянским, хлебниковским (Велимир присутствует тут и 
прямо – хоть глаголом «крылышкуя»). Стремясь как можно точнее выразить важ-
ные ей смыслы, поэт занимается тем, для чего Михаил Эпштейн предложил в свое 
время название «языководство», – создает из вещества русской речи, повинуясь 
его внутренней логике, новыe словесныe существa: учестранное непонятношение. 
С другой, – эти полные XXI веком, чуткие к нему стихи уходят корнями в самую 
толщу осьмнадцатого столетия, к современникам Державина («в забвенну лиру, в 
пыль лежащу…») и глубже – в них слышен библейский миростроительный гул.

Гали-Дана Зингер. Всё, на что падает свет (теперечень): стихи. – Иерусалим: 
Двоеточие, 2022. – 136 с.

У дедушки за спиной
И наконец – книга о жизни, далекой от 
трагедий. Потому что она детская  – и 
говорит маленьким читателям понят-
ным для них языком о захватывающем, 
важнейшем для всякого маленького 
человека событии: об открытии мира и 
изумлении ему на каждом шагу. А пере-
живает всё это мальчик, просто едущий 
со своим дедушкой на велосипеде. Ага, 
«просто», как же. Это только взрос-
лым кажется, что ничего особенного. А 
вокруг-то сплошные чудеса!

По дороге я оглядываюсь
 по сторонам,
И столько всего мимо пролетает:
Синий мусорный бак, зеленый пакет,
Цветочные горшки, банка жестяная,
Автобус номер 61,
 пристегнутый велосипед –
Каких удивительных вещей
 вокруг только нет!
Нево Зив восстанавливает детское восприятие, для которого мусорный бак, пакет, 

жестяная банка оказываются не менее волнующими – потому что не менее неизвест-
ными, – чем небо над головой: всё разными голосами наперебой спешит сообщить ма-
ленькому человеку о неохватном разнообразии сущего. Незначительного нет:

Я гляжу вверх, на небо,
А небо глядит вниз, на меня,
Я вижу облака, солнце,
Электрические провода,
Телевизионные антенны
 и стаю птиц.
Вот бы мне с птицами
 по небу лететь –
Я смог бы сверху столько
 всего разглядеть.
Изумления неизвестному не отделить от страхов. Всякий ребенок знает: всё мо-

жет обернуться чем угодно, тут автор совершенно точен:
Может, это вовсе и не дедушка
 везeт меня на велосипеде?
Или дедушка, но чужой?
Но на этот раз – уф! – всё хорошо.
Волею случая происходит это в Израиле – и навстречу человеку, ошеломленно 

открывающему мир, несутся вещи из израильской жизни (их, в израильском об-
лике, и нарисовал художник Шахар Кобер). Но это и правда чистый случай (чи-
тателю, выросшему на русских книжках, эта история юного первооткрывателя 
отчасти напомнит книгу Бориса Житкова «Что я видел»). А событие мирообре-
тения – совершенно универсально.

Нево Зив. У дедушки за спиной: [для дошкольного и младшего школьного возраста]. 
/ Пер. с иврита Ксении Церковской; ил. Шахара Кобера. – М.: ИД Книжники, 
2021. – 32 с. – (Книжные дети) 
ISBN 978-5-906999-65-8

Голоса Варшавского гетто
И вот еще одна многоголосая книга – траги-
ческая, как еврейская история в XX веке, но 
именно потому исполненная страстной жиз-
ненной силы  – как сопротивления трагедии, 
упрямого спора с нею, несмотря ни на что.

Именно этим занималась в Варшавском 
гетто подпольная группа «Ойнег Шабес» 
(см. «ЕП», 2019, № 3) на протяжении трех 
лет – с 1940-го по 1943-й. Члены ее, историки 
и архивисты, спасали уничтожаемую тогда 
богатейшую культуру еврейства Восточной 
Европы от забвения не (только) с оружием в 
руках, но при помощи своих профессиональ-
ных навыков: собирая документы и создавая 
архивы, они вели хронику катастрофы в ре-
альном времени. В дело шло всё  – рассказы 
очевидцев, фотографии, дневники, рисунки, 
проза и стихи, проповеди, анекдоты, ресто-
ранные меню и продуктовые карточки, про-
граммы творческих вечеров, обeртки от конфет, трамвайные билеты…

Собранные за три года, материалы были упакованы и спрятаны в три тайни-
ка. Третий до сих пор не найден. А публикация найденного в двух остальных, 
занявшая 36 томов, закончилась только в 2018 г.

Группа «Ойнег Шабес» продолжила работу Исследовательского института 
идиша (YIVO). Основанный в 1925 г. в Вильно, этот институт поставил себе 
задачей изучать всё, связанное с жизнью еврейской общины: фольклор, кули-
нарию, воспитание детей... – словом, историю повседневности. То же самое – и 
с помощью тех же методов – стали делать варшавские подпольщики — только 
уже в экстремальных условиях.

«…Книга, – пишет в предисловии ее составитель, – черпает литературные 
и документальные материалы из обширного энциклопедического проекта, не 
имевшего аналогов: это коллективное свидетельство цивилизации о собствен-
ном уничтожении».

Я бы сказала всё-таки иначе. Собранные в книгу, голоса первых исследова-
телей Холокоста говорят прежде всего о сохранении жизни и памяти о ней – 
вопреки всем катастрофам.

Голоса Варшавского гетто. Мы пишем нашу историю. Под ред. Дэвида Г. 
Роскиса. Вступление Сэмюэла Д. Кассова. / Пер. с англ. Юлии Полещук. – М.: 
Книжники, 2022. – 320 с.
ISBN 978-5-906999-75-7

В поисках Лин
Книга Барта ван Эса продолжает те-
матическую линию катастрофы и 
утверждения жизни вопреки всему.

«Что вами движет?»  – спросила 
сдержанно, но, кажется, не без недо-
верия и раздражения, героиня книги 
у ее автора. Да, Барт ван Эс – британ-
ский филолог, оксфордский препода-
ватель  – нашел ее после упорных по-
исков. Нашел, чтобы узнать, как жила 
Лин после того, как ее отношения с его 
родными прекратились. «Некое пись-
мо, – говорит он в самом начале, – разо-
рвало семейные связи. И хотя прошло 
уже почти 30  лет, Лин по-прежнему 
больно говорить об этом».

«Что мной движет?  – подумал со-
беседник в ответ. – Я и сам толком не 
знаю».

В 1940 г. Лин было шесть. В ее род-
ной Гааге жило почти 18  тыс.  евреев. 
По образу жизни большая семья Лин 
была совсем голландской – евреями их, по словам автора, сделал Адольф Гит-
лер. Когда в 1942-м не осталось сомнений в том, что означает для голландских 
евреев оккупация их страны, родители решили спасти дочь – и отдали в при-
емную семью.

Барт с детства знал одно: Лин – которую он никогда не видел – была частью 
его семьи. Во время Второй мировой войны его бабушка с дедушкой взяли к 
себе еврейскую девочку и воспитали вместе со своим сыном как собственного 
ребенка. Она стала одной из выживших в Холокосте.

Спустя много лет Барт приехал к Лин, чтобы восстановить если не разо-
рванные связи, то, по крайней мере, утраченную память. И не только воз-
родил дружбу между их семьями, но вызвал из забвения целую огромную 
жизнь, начиная с детства своей героини: уничтоженную перед Второй миро-
вой и в самом еe начале жизнь голландских евреев, о которой тут говорится 
с вниманием и любовью, и память о героических усилиях простых голланд-
цев, подпольно помогавших во время войны еврейским детям. В чeм-то это 
очень родственно той работе, которую делали историки из группы «Ойнег 
Шабес» в оккупированной Варшаве.

Барт ван Эс. В поисках Лин. История о войне и семье, утраченной и обретен-
ной. / Пер. с англ. Веры Полищук. – М.: Книжники, 2021. – 304 с., ил.
ISBN 978-5-906999-97-2

Подготовила Ольга Балла-Гертман
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Элул и памятные события

28 августа начинается последний месяц года в еврейском календаре
В конце августа начинается завер
шающий еврейский календарь ме
сяц элул. В соответствии с еврейской 
традицией элул – это духовно насы
щенный период, предназначенный 
для осмысления прожитого года, 
самоанализа, подведения итогов и, 
соответственно, принятия решений 
и постановки задач на будущее.

«Элул  – месяц очищения и пока
яния, период, когда человек может 
оставить ошибки, совершенные в 
прошлом, и посвятить себя новому, 
полному смысла будущему... Элул  – 
это время самоанализа... погруже
ния в изучение Торы... время для 
„подведения духовного баланса“ и 
для оценки прожитого года» (из 
учения Любавичского pебе).

Могут ли осознание сказанного и 
сделанного, размышления о своей 
жизни не пробуждать совесть и рас
каяние? Полагаю, если хорошо поду
мать и покопаться в себе, то вряд ли...

Формально месяц элул не связан с 
ежегодно отмечаемыми памятными 
событиями. В нем самом нет памят
ных дат. А фактически? Думаю, по 
сути с ним связан ряд главных биб
лейских событий.

Рош ха-Шана и Йом-Кипур
С завершением месяца элул начи
нается еврейский Новый год  – Рош 
хаШана. Их «стыковка» понятна и 
закономерна. Рош хаШана является 
днем Высшего Суда, когда определя
ется приговор на следующий год.

Зависит ли от самооценки чело
века приговор Творца? Полагаю, в 
весьма существенной мере. И очень 
многое в этом плане опять же связа
но с пробуждением совести и порож
даемым ею раскаянием в результате 
происходящего в элуле. В этот пери
од человек сам и следователь, и про
курор по отношению к самому себе. 
Размышляя и делая соответствую
щие выводы, он собирает материалы 
для судебного процесса, в котором 
подсудимый  – он сам. Бг по Своей 
мудрости и милосердию установил 
так, что человек, сумевший стать 
честным обвинителем и испытать 
раскаяние, автоматически обеспе
чивает себе защиту. Чем искреннее 
и глубже воздействие совести и рас
каяние, тем сильнее будет ответное, 
исходящее от Творца милосердие. А 
может, элул – это даруемый Творцом 
шанс подготовить себе защитника? 
Не потому ли этот особенный месяц 
следует посвятить напряженной ду
ховной работе? Не по этой ли причи
не у Рош хаШана и месяца элул есть 
существенная объединяющая осо
бенность. Она связана с трублением 
в шофар.

«Шофар  – так называется рог, в 
который трубят на Рош хаШана и 
в течение месяца элул, последнего 
месяца перед Рош хаШана. Ныне 
в шофар трубят в синагогах на про
тяжении всего месяца элул  – после 
окончания утренней молитвы в буд
ни, – чтобы побудить евреев к раска
янию накануне Дня Суда... Шофар 
как бы провозглашает: взгляните на 
свои души, измените свои дела!.. Вы, 
весь год проведшие в суете и сверше
нии пустяков, которые не добавляют 
(счастья), не убавляют (печали) и не 
спасают... Пусть каждый из вас оста
вит свой путь, ведущий к страданию 
и разочарованию, откажется от об
раза мыслей, в которых нет ни блага, 

ни добра!» – призывает «Толдот Йе
шурун». Не является ли трубление в 
месяце элул ежедневным напомина
нием о неумолимо приближающем
ся Высшем Суде и необходимости 
соответствующей подготовки к 
нему?

Получается, целый месяц изо дня 
в день следует предупреждение о 
предстоящем... Может, и в повсед
невной жизни так? Не замечаешь, 
упускаешь шансы остановиться и 
призадуматься?..

Можно ли было чегото недопо
нять, недодумать, не сделать в те
чении элула? Вполне вероятно. Это 
становится непоправимой ошибкой? 
Нет. После Рош хаШана наступают 
Дни трепета и ЙомКипур – день ис
купления и прощения. Получается, 
еще есть возможность.

«Талмуд говорит, что в Рош ха
Шана во время Небесного суда от
крыты три книги: книга грешников, 
книга праведников и книга средних. 
Праведные сразу записываются в 
книгу жизни, и запись скрепляется 
печатью; грешные сразу записыва
ются в книгу смерти, и запись скре
пляется печатью; „середнячки“ на
ходятся в подвешенном состоянии и 
ожидают приговора до ЙомКипура. 
Если удостоятся, будут записаны в 
книгу жизни, не удостоятся – будут 
записаны в книгу смерти», – расска
зывает рав Яков Шуб.

Песах
В беседах Любавичского pебе гово
рится: «Песах отмечается в честь 
исторического события  – Исхода 
израильтян из Египта. Одна из за
дач, которая ставится перед нами в 
связи с этим событием,  – это „зада
ча каждого еврея в каждом поколе
нии каждый день ощущать себя так, 
словно он только что освобожден из 
Египта“. Ведь в каждом дне, в каждой 
ситуации есть свой Египет».

Итак, разрыв с египетским раб
ством. Элул, на мой взгляд, побужда
ет проанализировать свою жизнь и 
призадуматься над таким вопросом: 
а есть ли искреннее желание порвать 
с порабощающей порочностью 
«Египта» и последовать за Бгом? 
А может, «фараон», то есть диктую
щая свои правила окружающая дей

ствительность, вполне устраивает? 
Со служителяминадсмотрщиками 
всегда договориться можно. Пола
дим... К тому же уже приспособился 
и привык ко всему «египетскому». 
Серьезные перемены не всех вдох
новляют. К тому же, положа руку на 
сердце, сам человек довольно часто 
прельщается ролью египетского 
фараона. И превращает свою жизнь 
в преумножение идолов (власть и 
деньги  – самые распространенные 
современные идолы), приближение 
и задабривание всесильных чаро
деев, предоставляющих желаемое 
только им доступными способами, 
и рабов, которых следует использо
вать в своих интересах и по своими 
понятиям. Серьезные грехи связы
вают по рукам и ногам, неумолимо 
порабощая возомнившего себя если 
не всемогущим, то весьма разумным 
и практичным фараоном. Желает ли 
такой «фараон» уходить из своего 
же, египетского, рабства и следо
вать за слишком часто неизвестным, 
непонятным Бгом? Ох, до чего же 
трудно дается решение... И зачастую 
остается человек в не осознаваемом 
и до поры до времени не ощущаемом 
рабстве. Поэтому, как утверждают 
наши учителя, каждый должен, по
размыслив над своей жизнью, ис
пытав стыд и раскаяние, осознать 
необходимость исхода из подобного 
рабства. И для этого личного, начи
нающегося внутри самого себя, ис
хода очень плодотворно предназна
чение месяца элул.

Шавуот
Полагаю, осознанию грехов, вос
приятию голоса совести и раская
нию очень способствует обращение 
к Торе и прочим связанным с ней 
источникам. За Песахом (Исходом) 
следует Шавуот  – праздник дарова
ния Торы.

Рав Яков Шуб отмечает: «…в ме
сяце элул, который имеет особые 
„характеристики“, можно ощутить 
особую духовную обстановку», спо
собствующую, на мой взгляд, обра
щению к Торе и позитивным пере
менам в связи с этим. «Элул – время, 
когда мы погружены в изучение 
Торы» (из Посланий Любавичского 
pебе).

«Из любви к Своим тво
рениям Он (Бг) помогает 
им спастись от греха. По
мощь эта осуществляется 
двумя путями: 1) Всевыш
ний дал Тору, в которой 
мы находим совет, как 
преодолеть дурное стрем
ление и спастись от него; 
2) Всевышний вложил в 
душу человека нравствен
ное чувство, называемое 
„совесть“; оно мучает 
человека, когда тот идет 
дурным путем, и хранит 
от греха» («Толдот Йе
шурун»).

Разрушение Храмов
Памятные даты еврей
ской традиции включают 
в себя события, связан
ные с разрушением двух 
еврейских Храмов. При
чины их разрушения, на 
мой взгляд, имеют очень 
важное значение при ос
мыслении своих действий, 

ошибок и проблем, усиливающхеся 
и обостряющхеся в элуле. Это может 
показаться странным. Всем извест
но, что еврейские Храмы разруши
ли вавилонские и римские войска. 
Значит, они во всем виноваты, но... 
Как объясняют наши учителя, их 
действия были разрушением стро
ительных конструкций Храмов, за 
которыми находилось нечто духов
ное, порождаемое незримым при
сутствием Творца и духовным уров
нем приходящих туда людей. Есть 
внутренний Храм. Поэтому именно 
моральноэтические факторы ста
ли, по мнению еврейских мудрецов, 
подлинной причиной разрушения 
Храмов.

В Талмуде сказано, что Первый 
xрам был разрушен за три греха: 
идолопоклонство, разврат и кро
вопролитие. Второй xрам был раз
рушен за беспричинную ненависть 
между людьми. Не свидетельствуют 
ли приведенные причины разруше
ния Храмов о главных человеческих 
пороках, осмыслению и раскаянию 
в которых должен способствовать 
элул?

Идолопоклонство. Рамбам срав
нивал его со служением ложным 
ценностям. Когдато это были 
солнце, луна, ветер и  т.  п. Сегодня 
они существенно изменились. «Со
временные идолы нам хорошо из
вестны, хотя мы не задумываемся 
над их особенностью. Самые рас
пространенные вещи, из которых 
делают идолов, – это деньги, власть, 
свобода, демократия, государство 
и  т.  д.»,  – подчеркивает рав и пси
холог Ефим Свирский. Разумеется, 
сами по себе эти явления – неотъем
лемая составляющая человеческой 
жизни. Но всегда ли их верно вос
принимают, достигают и использу
ют? При превращении их в идолов 
в них появляется огромная разру
шительная сила. Поэтому следует 
проанализировать, не совершал ли 
в связи с ними чеголибо недопу
стимого, запретного, противореча
щего установлениям Творца.

Повинен ли в идолопоклонстве? 
Стремился ли к деньгам, власти, 
свободе, нарушая ради них законы 
чести, морали и столь необходимые 
каждому законы Творца? В общем, 
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если призадуматься, зачастую мож
но получить малоприятные ответы 
и соответствующую реакцию соб
ственной совести. Разумеется, если 
она еще сохранилась...

С идолами  – ложными ценностя
ми  – может быть связан разврат и 
кровопролитие. Имели ли место 
разврат и кровопролитие? По соб
ственному мнению и мнению окру
жающих, конечно, нет, но...

Рассмотрим разврат. Как насчет 
него? Тут можно уверенно утверж
дать: ни в коем случае! Возраст, бо
лезни, обстоятельства, взгляды и т. 
п. не позволяют. Чист перед семей
ством, родственниками, соседями, 
сослуживцами и собственной со
вестью... А если призадуматься так, 
как принято в месяце элул? Тора 
рассказывает о духовных процес
сах. Итак, внутренний, моральный, 
разврат.

Как предается разврату плоть? 
Совершает недопустимые, проти
воестественные действия. Как раз
вратничает моральноэтическая 
составляющая человека? Разуме
ется, также делает недопустимое, 
противоестественное для находя
щейся в ней человеческой души. 
И тут вариантов, на мой взгляд, 
значительно больше, чем могут по
зволить возможности плоти. На
пример, манипулирование другим 
человеком в своих интересах. Мож
но развратничать с человеческим 
обществом  – один из самых рас
пространенных и разрушительных 
видов разврата: «А я – как все!». И, 
на мой взгляд, слишком часто это 
не единомыслие и сплоченность 
«товарищей», не преимущество, 
а откровенный, массовый разврат. 
Физический разврат является на
рушением морали в плане отноше
ний с одним или несколькими пар
тнерами. Внутренний разврат – это 
порой принятие общественной мо
рали и жизнь в соответствии с ней.

«Не оскверни дочери твоей, пре
давая ее разврату, чтобы не извра
тилась и не наполнилась страна 
развратом» («Вайикра», 19:29). 
Как наполняется страна развратом, 
нам, бывшим советским людям, хо
рошо известно... Не потому ли Тора 
предписывает: «Не следуй за боль
шинством во зло» («Шмот», 23:2). 
С песнями, счастливыми лицами и 
портретами кровожадных чудовищ 
в человеческом обличье... Помрач
нели ли сегодня счастливые лица 
при созерцании таких чудовищ? 
Увы, далеко не все...

Поэтому стоит упомянуть крово
пролитие. А был ли повинен в нем? 
Как можно?! Да ни в коем случае! 
Я и муху не обижу... Муху, может 
быть, и нет – ее поймать сложно. Да 
и не обидчивые они. А как насчет 
собратьев? И опять информация к 
не самому приятному размышле
нию...

Кровопролитие – это жестокость. 
Поступал ли жестоко? Была ли мо
тивирована жестокость? «Душа 
тела  – в крови она»,  – утверждает 
Тора. Быть может, один из смыслов 
кровопролития означает, что сво
ими действиями «пролил», нанес 
ущерб духовности другого челове
ка и при этом неизбежно разрушил 
часть своей же души. Жестокость к 
другому  – далеко не всегда осозна
ваемый урон самому себе. Пролить 
кровь – «пролить», утратить нечто 
духовное. Не стремился ли перечер
кнуть подлинные, не устраивающие 
тебя ценности ближнего и при этом, 
соответственно, «проливал», ума

лял то, чем сам должен обладать, то 
есть собственную духовность, кото
рая важна человеку, как кровь?

«Кто прольет кровь человече
скую, человеком кровь его пролита 
будет» («Берешит», 9:6). Каким 
именно человеком? Полагаю, в пер
вую очередь, самим собой...

Жестокость весьма основатель
но связана с понятием ненависти. 
Разрушившей Второй xрам беспри
чинной ненависти. Ее причина не 
в том, кого ненавидишь, а в нена
видящем. Человек становится ис
точником ненависти. Бессмыслен
ной, необоснованной. Но если нет 
причин и повода, то что порождает 
ее? Полагаю, связанные с другим 
человеком собственные ошибки и 
причиненное ему зло. Внутренняя 
ненависть  – захватчик и агрессор. 
От нее невозможно отделаться, ее 
сложно победить. Она порабощает, 
давит, требует реализации, перево
дит стрелки с недовольства самим 
собой на ненависть к другому, что 
исключает столь нужный человеку 
самоанализ.

«Логически у ненависти должны 
быть веские причины. Но это у обо
снованной, оправданной ненависти. 
У напрасной, необоснованной нена
висти порядок обратный  – вначале 
ненависть, а потом находится и при
чина этой ненависти. А откуда у нас 
это? Ответ следует искать глубоко 
в душе человека» («Толдот Йешу
рун»). Как происходит «укрощение 
строптивой»? Полагаю, в первую 
очередь благодаря пробуждению 
совести и ее воздействию на челове
ка. Поэтому склонность к беспри
чинной ненависти  – очень серьез
ный повод заняться внутренней 
работой, которую подразумевает 
элул.

Война
Теперь упомяну еще одно более чем 
памятное событие еврейской жиз
ни – Холокост, имеющий непосред
ственное отношение к еврейскому 
месяцу элул. Самая масштабная на 
сегодняшний день и самая чудовищ
ная по отношению к евреям развя
занная Гитлером Вторая мировая 
война (1 сентября 1939 г. – 2 сентяб
ря 1945 г.). Допустимо ли связывать 
это историческое событие с про
буждающим совесть еврейским ме
сяцем элул? Полагаю, необходимо.

«Мы видим, как писал Рамбам, 
что еврейство базируется на собы
тии – историческом факте, у которо
го была масса очевидцев, не сомне
вавшихся в истинности того, что 
они видели. Отрицать это событие 
бессмысленно», – подчеркивает рав 
Даниэль Маршальский.

В нашей жизни нет и не может 
быть ничего случайного. Вторая ми
ровая война началась и завершилась 
в месяце элул, то есть дважды связа
на с ним. И это, на мой взгляд, очень 
серьезный повод призадуматься так, 
как и принято в элуле.

Со Второй мировой войной свя
зано следующее. Как известно, раз
вязавший ее Гитлер ненавидел и ис
треблял евреев. И это неразрывно 
связано с его патологической не
навистью к человеческой совести, 
с однозначным неприятием и от
рицанием ее. «Иудаизм нанес две 
раны человечеству,  – философство
вал Гитлер,  – обрезание на теле и 
совесть на сознании. Война за вли
яние над миром будет между нами 
и евреями. Все остальное – фасад и 
иллюзия... Я освобождаю человека 
от унижающей химеры, которая на

зывается совестью», – цитирует рав 
Ефим Свирский.

Точное количество убитых вой
ной физически и морально всегда 
неизвестно доподлинно. Но у отвер
гающего совесть фюрера эти потери 
значительно превышают потери в 
других войнах. Не свидетельствует 
ли это о том, насколько чудовищно и 
разрушительно отрицание совести?

Обратимся к гематрии и соответ
ствующим (приводимым в кавыч
ках) пояснениям рава Давида Па
ланта.

Начало войны – 17 элула. Число 17 
можно представить, как 10+7. Чис
лу 10 соответствует буква «йод». 
«Графически буква „йод“ представ
ляет собой точку, с которой начина
ется переход от небытия к бытию. 
...йоцер  – „творит“». Войны  – это 
устраиваемый по желанию челове
ка переход от бытия к небытию, что 
однозначно переворачивает с ног на 
голову основы нашего бытия, раз
рушает сотворенное Бгом. Следу
ет упомянуть «...грамматическую 
функцию буквы „йод“, при помощи 
которой в иврите образуется буду
щее время глаголов». Разумеется, 
война перечеркивает будущее мил
лионов людей.

Число 7 непосредственно связано 
с войной. Ему соответствует буква 
«заин». «...Форма буквы напомина
ет меч. Само ее название означает на 
иврите „оружие“».

Вошедшая в историю дата оконча
ния войны  – 24  элула. Представим 
число 24 как 20+4.

Числу 20 соответствует буква 
«каф». «...Буква „каф“ символизи
рует воплощение духовных идеалов 
в конкретной реальности».

Как сообщает ряд источников, 
«идеал – высшая ценность, наилуч
шее, завершенное состояние того 
или иного явления; образец личных 
качеств; высшая норма нравствен
ной личности; совершенство в отно
шениях между людьми». Полагаю, 
одним из наиболее значимых и дей
ственных источников перечислен
ного является человеческая совесть.

«По самой своей сути эта буква 
связана с созиданием: „лопата“ – так 
переводится с иврита слово „каф“ – 
является одним из основных ин
струментов, без которых невозмож
но строительство». Быть может, 
совесть является одним из главных 
инструментов, созидающих челове
ка? Царь Давид в Псалмах «благо
словляет Творца» за испытываемые 
им муки совести и называет их сове
том Бжьим (16:7).

«Числу 4 соответствует буква 
«далет». «По форме она напомина
ет открытую дверь, да и ивритское 
слово „делет“  – „дверь“  – одного 
корня с названием буквы. ...„Далет“ 
символизирует раскрытие реально
сти мира».

Куда ведет эта дверь? Что именно 
раскрывает? Реальность мира тако
ва, что ничто не стоит на месте. Мо
жет, один из путей, находящийся за 
дверью, – это завтрашний день, путь 
в будущее? Что можно сказать о бу
дущем в плане нашего разговора?

За числом 4 следует число 5. Соот
ветственно, за рассматриваемой да
той 24 элула следует 25 элула.

Числу 5 соответствует пятая буква 
алфавита – «ѓей». Эта буква «...име
ет в буквенной символике особый 
смысл, являясь символом творения 
вселенной... буквой „ѓей“ – сотворен 
наш мир... Само начертание буквы 
„ѓей“ символизирует наш мир во всем 
многообразии его проявлений».

Получается, число 4 ведет в много
гранный, очень сложный, противо
речивый и запутанный окружаю
щий мир, в котором человек должен 
реализовать свое человеческое 
предназначение. Но в этом мире 
очень легко заблудиться. Ошибки и 
проступки неизбежны. Вот и стано
вится месяц элул периодом осмыс
ления собственного пути. При этом 
совесть выступает в роли компаса 
жизни.

«В современном иврите совесть 
называется „мацпун“ – от слова „ца
фун“  – „скрытое“, потому что голос 
совести  – внутренний, скрытый 
глубоко в сознании человека. Кро
ме того, слово „мацпун“ связано со 
словом „мацпэн“ („компас“), пото
му что, подобно компасу, совесть 
указывает человеку направление, в 
котором он должен идти» («Толдот 
Йешурун»).

Размышления над произошед
шим, его анализ, обращение к Слову, 
воздействие совести, привносящие 
ясность в восприятие собственной 
жизни, как правило, становятся но
вым этапом жизни (Новым годом), 
а быть может, и новым внутренним 
миром. Они, как особенный, нема
териальный свет, освещают то, что 
прежде было сокрыто тьмой, было 
невидимым, непонятым, ненужным 
и чуждым. Полагаю, этот свет поя
вился в нашем мироздании 25 элула.

«Согласно Талмуду, первый день 
Творения, когда „сказал Бг: Да бу
дет свет!“  – был день 25  элула»,  – 
рассказывает рав ИсроэльМеир 
Лау. Но физические источники све
та появились только в четвертый 
день Сотворения мира. Что пред
ставлял собой этот свет? «Этот свет 
отличается от того, который позд
нее возникнет как световое излуче
ние солнца» (Сончино).

Как было сказано выше, Тора рас
сказывает о духовных процессах. На 
мой взгляд, этот нематериальный 
свет был аналогом внутреннего ду
ховного света. С появлением этого 
особенного света тьма над бездною 
поэтапно обретает содержание и 
смысл, что ведет к созданию челове
ка. Так, может, и совесть наполняет 
внутреннюю тьму светом и начина
ется сотворение нового внутренне
го мира и формирование полноцен
ного человека?

Рав Ефим Свирский рассказы
вает: «Гитлер как философ испо
ведовал теорию, в соответствии с 
которой человек  – высокоразви
тое животное. И в этой модели нет 
места еврейской, как ее теперь на
зывают, морали. Вот послушайте, 
что писал Гитлер: „Высочайшая 
мудрость – это всегда понимать ин
стинкт“».

Итак, неоспоримое торжество и 
власть животной души. И прису
щие месяцу элул внутренняя рабо
та и обращение к Торе (Откровени
ям Бжьим) способны существенно 
пошатнуть власть животной души. 
И, соответственно, лишить пе
риодически всплывающих гитле
ров желанного, необходимого им 
облика человеческого общества. 
Так, может, одно из значений элу
ла, связанное с прожитым годом, 
реальным этапом человеческой 
жизни,  – в ослаблении влияния 
животной души и утверждения 
Бжественной? Не это ли означа
ет предшествующий Новому году, 
новому витку человеческой жизни, 
еврейский месяц элул?

Е. ДЕРЕВЯНЧЕНКО
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Недельные чтения Торы

«Эти слова, которые говорил Моше всему Исраэ-
лю» («Дварим», 1:1).

Книга «Дварим» в нашей традиции называет-
ся «Мишнэ Тора». В христианской Библии это 
переводится как «Второзаконие». Но если это 
«второй закон», то тогда куда девался первый? По-
этому «Повторение Торы» в качестве названия 
звучит гораздо лучше. Мишна  – первое осново-
полагающее произведение устной традиции. По-
сле того, как первые Скрижали были разбиты, мы 
не можем опираться только на письменную Тору, 
нам необходима еще устная традиция, без знания 
которой невозможно правильное понимание. По-
этому Мишна обозначает, по сути, то же самое, что 
и Тора. Тора – это учение в смысле законоучения, 
а Мишна  – это повторение, но это так звучит на 
современном языке. На иврите той эпохи «миш-
нот» – «повторять» – означало «учить». На самом 
деле Мишна не просто еще раз то же самое  – это 
повторение с разъяснением, с растолковыванием 
каких-то мест, без чего мы бы этого не понимали. 
Поэтому книга «Дварим» отличается от преды-
дущих четырех книг Торы тем, что она является 
таким повторением предыдущих книг, и именно в 
этой книге Моше закладывает основу устной тра-
диции. Видно это хотя бы потому, что в четырех 
предшествовавших книгах говорил Всевышний, и 
Его слова становились Законом, Торой и записы-
вались в Свиток. Почти вся книга «Дварим» – это 
слова Моше, то, что он устно излагает народу. И это 
тоже становится Торой.

Фактически никаких новых законов тут нет и не 
может быть, потому что Тора вся дана на Синае, 
и еще раз дана в Мишкане, и еще раз дана в степях 
Моава. Зачем нужно было три раза давать Тору? Не 

претендуя на исчерпывающий ответ, можно предло-
жить некий общий принцип.

Несколько лет назад мы уже пытались рассмо-
треть Сотворение мира, Исход из Египта и строи-
тельство Мишкана у горы Синай как события, онто-
логически напоминающие рождение человека.

Можно представить, что все 40 лет нахождения 
в пустыне являются временем построения мега-
организма  – народа Израиля, который рождался 
от Исхода из Египта до достижения горы Синай. 
Если из Египта выходит множество людей (и на-
род, и «сброд», и сыны Израиля), то к горе Синай 
мы подошли уже как единое целое: «...и распо-
ложился там Израиль против горы» («Шмот», 
19:2).

Народ родился, но он не очень крепко стоит на 
ногах, и всё время получаются сбои, начиная от пер-
вых проблем с едой и водой в пустыне и кончая слу-
жению идолу в степях Моава у Иордана. Так было 
и с первым человеком  – Адамом, который начал с 
нарушения самой первой заповеди. Конфликты и 
ошибки необходимы для того, чтобы новорожден-
ный развивался. Невозможно сделать так, чтобы 
родился человек и без проблем достиг цветущего 
взрослого состояния. Для того, чтобы он действи-
тельно формировался, ему нужно давать возмож-
ность выйти в какой-то не совсем стерильный и не 
совсем безопасный мир. Поэтому управление Все-
вышнего создает такие условия, когда подопечный 
приобретает какой-то личный опыт, без которого 
ничего не может получиться. Адам был вылеплен 
сразу, как некий прототип человечества, все его 
внутренние системы были в наилучшей готовности 
к тому, чтобы их задействовать, но как личность он 
был совершенно не развит. Он был подобен ново-

рожденному и должен был «в поте лица» пройти 
свой путь «терний».

С народом Израиля, который возвращается к ис-
полнению того же замысла, но только на более слож-
ном уровне, – то же самое: необходимо, чтобы в нем 
развивались все системы. Период пребывания в пу-
стыне и является периодом формирования и взрос-
ления. У Синая вспышка Откровения, как «сварка», 
спаивает нас в одно целое, но только на одно мгно-
вение. Нужна структура, которая эту цельность 
будет реализовывать в мире, устроенном сложно и 
не всегда дружелюбно. Наш народ должен себя ре-
ализовать как жизнестойкий организм, и для этого 
требуется, чтобы в нем созрели все нужные органы. 
И первостепенная задача – сделать так, чтобы Тора 
стала нашей национальной сутью, а не каким-то из-
вне навязанным, более или менее понятым учением. 
А поэтому за первым Откровением практически 
мгновенным следует второе, 39-летнее, с правкой и 
подгонкой некоторых законов, и всё заканчивается 
еще одним повторением – Устной Торой от Моше.

Это очень похоже на современную (и традицион-
ную) процедуру совершеннолетия – 13-летия маль-
чика. Десять лет, сначала в хедере, потом в иешиве, 
он внимательно слушал слова Торы от своего учи-
теля, пытался в меру возможностей понять их, при-
менить практически, повторял за учителем снова и 
снова. И вот настал день, когда вызванный впервые 
к чтению Торы мальчик-«бар мицва» («сын за-
поведи») сначала читает текущий раздел, а потом 
произносит «драш» – свое собственное, устное по-
нимание и объяснение части нашего Закона. А со-
бравшиеся в синагоге слушают и убеждаются: перед 
нами новый, полноправный член общины, и Тора по 
праву принадлежит и ему.

Пора взросления
Суббота, 6 августа 2022 г. – 9 ава 5782 г.
Книга «Дварим» («Слова»)
Недельный раздел «Дварим» («Слова»)

Утром 6 сентября 1620  г. из британского города 
Плимут вышел корабль «Мэйфлауэр», на борту ко-
торого находилось 102 пассажира и 26 членов эки-
пажа во главе с капитаном Кристофером Джонсо-
ном. Они надеялись пересечь Атлантический океан 
и основать новую английскую колонию на амери-
канском континенте. Средний возраст пассажиров 
составлял 32 года, при этом самому старшему было 
64, а самый младший был новорожденным. Отсек с 
пассажирами был в длину 24,38 м, в высоту 1,68 м и 
ширину 7,62 м. Не самые комфортные условия для 
сотни человек.

«Мэйфлауэр» бросил якорь в районе современ-
ного штата Массачусетс. Это произошло 11 ноября 
1620 г., спустя 66 дней после выхода из английского 
порта.

Первую зиму, пока возводились дома на суше, 
переселенцы провели на корабле. Был голод и хо-
лод, запасов практически не осталось, в итоге при-
мерно половина бывших пассажиров «Мэйфлау-
эра» умерли. Англоговорящий индеец по имени 
Самосет свел прибывших англичан с индейским 
народом вампаноаги, которые научили европей-
цев охотиться на местных животных и заниматься 
сельским хозяйством на незнакомой до этого им 
земле. Следующей осенью выжившие пассажиры 
«Мэйфлауэра» разделили с местными индейцами 
первый успешный урожай, устроив трехдневный 
обед; позже это переросло в традицию празднова-
ния Дня благодарения.

Только через 156 лет, 4 июля 1776 г., 13 существо-
вавших к тому времени штатов принимают Деклара-
цию независимости, а еще через 11 лет, 17 сентября 
1787  г., принимается Конституция США, действу-
ющая до сих пор. Спустя восемь веков после посе-
лений викингов на Зеленой земле, три века после 
Колумба, два века после первых поселений рыбаков 
и китобоев в Северной Америке и спустя 167 лет c 
начала англосаксонской колонизации континента 
возникает главный государственный документ.

Можно было бы привести еще много примеров 
того, как народы мира устанавливают законы и 
правовую систему в соответствии со своими по-
литическими предпочтениями, экономикой, соци-
альной структурой. Конечно же, государственные 
законы не устанавливают до обретения постоян-
ной территории проживания и осознания себя еди-
ной нацией. Совсем не так Израиль. Всевышний 
дает Свои постановления и законы за 39 лет до при-
хода в Страну, предназначенную Им для Израиля: 
«Смотри: учил я вас законам и судам, как приказал 
мне Ашем, Эло’им мой – делать так в среде Земли, 
в которую вы приходите, чтобы наследовать ее» 
(«Дварим», 4:5). Эти законы, данные Творцом Из-
раилю, кажутся преждевременными, но на самом 
деле указывают, с одной стороны, на абсолютную 
власть Всевышнего выполнить Свое обещание, а 
с другой – на доверие народа к своему Эло’им. Это 
подходит к любым условиям, положениям и поко-
лениям. После Первого сионистского конгресса 

(Базель, 29–31 августа 1897 г., см. также стр. 40–41) 
Теодор Герцль записал в своем дневнике: «Сегод-
ня я основал Еврейское государство. Через 50 лет 
это станет всем очевидно». Герцль ошибся на три 
месяца: резолюция ООН о создании еврейского 
государства была принята 31 ноября 1947 г. Но для 
того, чтобы Государство Израиль возникло, было 
необходимо, чтобы за десятилетия до его провоз-
глашения еврейский ишув в Палестине (1–2% всех 
евреев мира!) создал свое законодательство, ор-
ганы управления («правительство в пути»), со-
циальную структуру, армию и полицию, систему 
больничных касс, школы и университеты, а также 
многое другое.

Законы Творца предназначены не только для того, 
чтобы облегчить и обустроить жизнь Израиля в 
Эрец-Исраэль, но и чтобы превратить народ Изра-
иля с его установлениями и законами в пример для 
народов мира: «И храните, и делайте, потому что 
это мудрость ваша и понимание ваше перед глазами 
народов, которые услышат все законы эти и скажут: 
лишь народ мудрый и понимающий – народ великий 
этот!» («Дварим», 4:6).

И, как дополнительная иллюстрация к сказанно-
му, в молитве «Амида»-«Шмона эсрэ», которую 
мы читаем трижды в день, первым из 13  просьб-
благословений стоит: «Даруй нам разум, мудрость 
и рассудок...». И оно предшествует всему: и раска-
янию-тшуве, и прощению, и спасению, и исцеле-
нию, и экономическому процветанию.

Что предшествует чему?
Суббота, 13 августа 2022 г. – 16 ава 5782 г.
Книга «Дварим» («Слова»)
Недельный раздел «Ваэтханан» («И я умолял...»)
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Мы рады вашим вопросам.

Не случайно здесь появляется любимый вопрос рус-
ской интеллигенции. Вспомнив о даровании Торы 
и обещании Страны Израиля, Моше формулирует 
ответ на поставленный вопрос: «А сейчас, Исраэль, 
что Ашем, Эло’им твой просит от тебя – как только 
трепетать перед Ашем, Эло’им твоим, ходить всеми 
путями Его и любить Его, и служить Ашем, Эло’им 
твоему всем сердцем твоим и всею душою твоею!» 
(«Дварим», 10:12). Все было бы просто и понятно: 
«трепетать... ходить... служить...», выполнять Его 
заповеди. Но есть следующий пасук: «Хранить 
мицвот Ашем и законы Его, которые я приказываю 
тебе сегодня – для добра тебе» («Дварим», 10:13), 
где сказано и о логически ясных «мицвот», и о «за-
конах», которые надо выполнять, хотя смысл их не-
ясен. Перечень их включает заповеди и повелеваю-
щие, и запрещающие, а для сомневающихся указано 
о награде здесь и сейчас: «для добра тебе». Но тогда 
либо 12-й пасук лишний (чего не может быть!), либо 
мы его пока не поняли.

Наши мудрецы разъясняют слова Моше как де-
кларацию единства качеств Всевышнего: «трепе-
тать» – ощущать бесконечную удаленность и вели-
чие Творца, подобно тому, как человек, стоящий на 
некотором расстоянии от Эвереста, понимает ги-
гантские размеры горы по сравнению с собой и ко-
лоссальную удаленность ее вершины, достижение 
которой сопряжено со смертельной опасностью 
даже для опытного альпиниста. С другой стороны, 
«любить»  – чувствовать постоянную близость к 
Ашем. Мудрецы говорят, что земной царь реально 
недостижим для своего рядового подданного и про-

шение на имя Его Величества, даже если дойдет (что 
вовсе не факт), пройдет через многие инстанции и 
обрастет таким количеством «сопроводиловок», 
что действие его, возможно, не будет соответство-
вать замыслу просителя. Тогда как о Царе царей мы 
знаем, что он непосредственно слышит и отвечает 
каждому, кто искренен в своей молитве.

Но что значит «ходить всеми путями Его»?
Понимание Творца возможно только через со-

творенное. Понимание рождается в интеллекте, 
знании: Адам познал Хаву, то есть соединился с 
ней. Соединение (понимание) возможно лишь по-
тому, что Творец в Творении создал возможность 
«пути», то есть возможность передвижения, пере-
дачи информации. Таким образом, любая вещь в 
Творении существует в двух категориях:

• реальность, как есть, сама по себе;
• представление о ней, т.  е. воспринимаемая ре-

альность.
Я в одном месте, а стол – в другом. Как же он ока-

зывается в моем сознании? Ответ содержит два 
аспекта. Есть возможность «идти», и есть «путь». 
Путь, во-первых, переносит вещь из ее места и доно-
сит до меня, а во-вторых, «сокращает» предмет, т. 
е. стол помещается в моем зрачке. Потом уже интел-
лект возвращает его в соответствующие пропорции, 
до размеров, мною воспринимаемых.

Если ты не сойдешь со своего места и не сокра-
тишься в размерах, то невозможно восприятие тебя. 
Человек замкнутый (эгоист) и не уменьшающий себя 
(скромность) не будет понят. В такой встрече каждый 
останется на своем «месте» и не будет связи.

Невозможна связь с Творцом, пока Он «у Себя»! 
Он должен как бы покинуть Свое Место. Но, как в 
примере со столом, объект не покидает свое место, 
а есть явление («путь»), дающее правильное пред-
ставление о нем. Всевышний непостижим, но мы 
постигаем Его влияние, когда Он «идет» к нам, т. 
е. движется по «пути» и «сокращает» Себя. На 
Синае Творец спустился к нам (не физически!), со-
кратив Себя в соответствии с возможностями вос-
приятия.

«Всякое место, в котором ты обнаруживаешь ве-
личие Всевышнего, в этом месте ты обнаружил Его 
скромность» (Талмуд, Мегила, 31:1). То есть сама 
возможность Его восприятия нами свидетельству-
ет о скромности (сокращении). Творец использует 
«пути», с тем чтобы мы могли его воспринять. Все 
Имена – суть категории представления Творца (то 
есть пути связи с Ним). Его пути – проявление влия-
ния Творца в мире. Следует уподобиться Ему, прий-
ти к Нему, идя Его путями, т. е. проявляя себя в мире 
так же, как Творец.

Теперь можно ответить на вопрос, заданный в на-
чале.

Можно уподобить предписывающие и запреща-
ющие заповеди сумме правил управления автомо-
билем и знаков дорожного движения. Их скрупу-
лезное исполнение вовсе не определяет ни цели, ни 
результата поездки.

Пытаясь понять «пути» Всевышнего и следовать 
им, человек определяет траекторию своей жизни, 
на которой выполнение мицвот подобно дорожным 
знакам и огням светофора.

Что делать?
Суббота, 20 августа 2022 г. – 23 ава 5782 г.
Книга «Дварим» («Слова»)
Недельный раздел «Экев» («За то...»)

Неделю назад мы говорили о том, что значит «хо-
дить всеми путями Его». В нынешнем разделе  – 
пример. Устойчивость любой сложной системы (и 
человеческого общества) проявляется в реакции 
на ошибки. Самая страшная ошибка в еврейском 
национальном государстве  – предательство моно-
теизма: «Вышли мужи-негодяи из среды твоей, и 
совратили жителей города своего, сказав: пойдем, 
и будем служить Эло’им другим, которых не знали 
вы» («Дварим», 13:14). Поясняет Раши: речь идет 
об идолопоклонстве, принесенном не посторонни-
ми проповедниками, но возникшем в «среде твоей» 
и охватившем всех жителей города. Важно, что «го-
рода своего», – значит, эта ситуация не может отно-
ситься к Иерусалиму, тaк кaк Иерусалим не принад-
лежит ни одному из Колен Израиля.

Критически важна проверка полученной информа-
ции: «И разыщи, и расследуй, и расспроси тщательно, 
и вот – правда, верно слово, сделана мерзость эта в сре-
де твоей» («Дварим», 13:15). Трижды повторенное 
повелительное наклонение с прилагательным «тща-
тельно» говорит о скрупулезном (Раши считает – се-
микратном!) изучении всех обстоятельств дела с при-
влечением многих свидетелей. И только если «верно 
слово, сделана мерзость эта в среде твоей», выносится 
приговор: «Поражая порази жителей города того ме-
чом, уничтожь его и всё, что в нeм, и скот его мечом. 
А всю добычу его собери в середину площади его, и 
сожги огнeм город и всю добычу его полностью – для 
Ашем, Эло’им твоего, и будет развалинами вечными: 
не построится еще!» («Дварим», 13:16–17).

Такое указание дает Всевышний нашему высшему 
судебному органу – Сангедрину – на то время, когда 

мы будем жить в своей Стране. Но, как мы уже отме-
чали в комментарии к разделу «Дварим», это указа-
ние (как и многие другие в пятой книге Торы) – по-
вторение однажды описанного.

За четыре с половиной века до этого Всевышний 
показывает путь решения подобной ситуации: «И 
сказал Ашем: вопль Сдома и Аморы ведь велик, и 
преступление их ведь тяжко очень» («Берешит», 
18:20). Он Всеведущ, но считает важным всё про-
верить: «Спущусь сейчас и посмотрю, а если как 
вопль его, дошедший ко Мне, сделали – уничтоже-
ние, а если нет  – узнаю» («Берешит», 18:21). За-
метим, что аналогом тщательного расследования 
Сангедрина, о котором говорится в «Дварим» 
(13:15), является спор между Аврамом и Всевыш-
ним, где Всевышний ставит Аврама на Свое место и 
предлагает ему самому вынести предварительное 
решение.

Только когда тщательная проверка показала пол-
ную развращенность мужей Сдома («от малого до 
старого, весь народ, от края»), приводится в испол-
нение окончательный приговор: «А Ашем пролил 
дождем на Сдом и на Амору серу и огонь от Ашем с 
неба. И перевернул города эти и всю долину, и всех 
жителей городов, и растение земли» («Берешит», 
19:24–25). Ничто из «имущества» (цивилизаци-
онных достижений, идеологии и  т.  д.) развращен-
ного города не должно сохраниться в будущем, как 
сказано в «Дварим» (13:17), поэтому становится 
ясным поведение Аврама за пару лет до уничтоже-
ния Сдома, когда он вступает в войну между союзом 
царей региона Сдома и союзом царей Междуречья, 
чтобы спасти из плена своего племянника Лота. 

Одержана убедительная победа. «И сказал царь 
Сдома Авраму: отдай мне душу (жителей Сдома), а 
имущество возьми себе!» («Берешит», 14:21). Но 
Аврам в нарушение всех законов и обычаев войны 
того времени отказывается от полагающихся ему 
трофеев: «И сказал Аврам царю Сдома: поднял я 
руку свою к Ашем Эль Эльон, владеющему Небом 
и Землей. Если от нитки до шнурка обуви, и если 
возьму из всего, что у тебя, и не скажешь: я обога-
тил Аврама!» («Берешит», 14:22–23).

И завершение заповеди об идолопоклонниче-
ском городе: «И не прилепится к руке твоей ни-
чего из уничтожаемого, ради того, чтобы вернулся 
Ашем от возгорания гнева Своего и дал тебе жа-
лость, и пожалел тебя, и умножил тебя, как поклял-
ся отцам твоим» («Дварим», 13:18). В полной мере 
это относится к Авраму, в котором Всевышний со-
храняет хэсэд – милосердие – и исполняет обеща-
ние «умножил тебя».

Для нас, живущих в XXI  в., этот «путь Твор-
ца» кажется неоправданно жестоким. Ну хорошо, 
«мужи-негодяи», так их и наказывать! При чем тут 
женщины? А в чем провинились новорожденные 
младенцы, которые еще ничего не успели ни уви-
деть, ни услышать, ни сказать, ни сделать? А бес-
словесный скот чем виноват? А плодовые деревья, 
погибшие вместе сo Сдомом?

Ответ один: Тора  – неполиткорректна. Тора 
не следует принципам либеральной демократии. 
Тора... – это Тора! Ну а в качестве утешения напом-
ним о тщательности предварительного расследо-
вания и о том, что в истории Израиля не было ни 
одного случая вынесения такого приговора.

Идти путем Его...
Суббота, 27 августа 2022 г. – 30 ава 5782 г.
Книга «Дварим» («Слова»)
Недельный раздел «Рээ» («Смотри…»)
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Как продлить электронный сертификат вакцинации
Горячка вокруг электронных сер-
тификатов вакцинации от Covid-19, 
спавшая было весной, летом вспых-
нула снова. Главным образом в свя-
зи с летними отпусками  – когда в 
определенных ситуациях, чаще все-
го при пересечении границы, вновь 
понадобилось подтверждать, что ты 
либо привит, либо переболел кови-
дом. Проблема в том, что как раз к 
тому времени, когда установленные 
в смартфонах электронные сертифи-
каты вновь понадобились, у многих 
истек их срок. Разработчики мобиль-
ного приложения Corona-Warn-App 
разъясняют, что по техническим при-
чинам и из соображений информа-
ционной безопасности дольше года 
«существовать» сертификат не может. 
Он автоматически деактивируется. 
Но поскольку нужда в электронных 
подтверждениях не отпала, запущена 
дополнительная услуга: актуализация 
мобильного приложения.

Чтобы продлить электронный серти-
фикат, необходимо скачать на смартфон 
соответствующее обновление (Update). 
Это можно сделать в срок до 28  дней 
до истечения сертификата. О дате ис-
течения срока мобильное приложение 
само информирует пользователя.

Итак, если ваш телефон предупре-
дил вас о скором деактивировании 
сертификата, поторопитесь устано-
вить обновление. Сертификат продле-
вается на 90 дней. Хватит и на остаток 
отпускного сезона, и на осень, когда 
эпидемиологическая обстановка, не 
исключено, ухудшится и будут восста-
новлены известные правила 3G или 2G 
допуска в общественные места (то есть 
без сертификата не войдешь).

Чтобы застраховать себя от вне-
запного «отключения» сертификата, 
можно его продублировать в формате 
pdf, заново отсканировав QR-код. Pdf-
копию тоже можно предъявлять при 
проверках.

Обновление для Corona-Warn-App 
бесплатное, как и само приложение. 
Найти его можно в «магазинах мобиль-
ных приложений» (App-Stores) для 
Apple и Google.

После установки обновления в статус-
ном окне (Status-Nachweis) мобильного 
приложения появится дополнительная 
кнопка Zertifikate erneuern. Нажав на 
нее, можно войти в нужный подраздел, 
где простым подтверждением запуска-
ется процедура обновления.

Нужно, однако, знать, что если один 
и тот же сертификат альтернативно 
установлен на несколько мобильных 
устройств (то есть, например, на па-
ру-тройку телефонов, планшет и т. д.), 
то обновление возможно максимум 
на трех устройствах. Остальные элек-
тронные копии сертификата, если та-
ковые имеются, останутся без актуа-
лизации.

Кроме вопроса о продлении серти-
фиката возникает и другой: о необхо-

димости четвертой прививки. Посто-
янная комиссия по вакцинации (STIKO) 
при Институте им. Роберта Коха реко-
мендует сделать четвертую прививку 
по истечении полугода после третьей 
(бустера) людям старше 70  лет, паци-
ентам с ослабленной иммунной си-
стемой и работникам медицинских 
учреждений (в том числе учреждений 
по уходу). Тем, кто не относится к этим 
категориям, пока можно не беспоко-
иться: наблюдения подтверждают на-
дежную, сохраняющуюся защиту трех 
прививок, полученных в установлен-
ные сроки. Не исключено, что в осен-
не-зимний период, если последует 
очередная вирусная атака, четвертая 
прививка будет рекомендована всем. 
И вообще, не исключено, что от ковида 
будем прививаться каждый год, сезон-
но, как от гриппа.

Подготовила
Елена Шлегель

Убийца в моем животе
Как не прозевать аневризму аорты

Новую гарантию больничных касс 
действительно чуть не прозевали. 
Она была введена в 2018 г., но вскоре 
началась «корона», и основной зада-
чей пожилых людей стало уберечься 
от этой коварной инфекции. Внима-
ние было отвлечено, поэтому новой 
возможностью профилактического 
обследования аорты для выявле-
ния ранних признаков аневризмы в 
брюшном отделе воспользовались не 
многие. Обследование проводится 
одноразово за счет больничных касс. 
При выявлении угрожающих при-
знаков назначают новые обследова-
ния и необходимое лечение. Все это, 
естественно, тоже за счет касс.

Данный вид обследований показан 
мужчинам в возрасте 65 лет и старше. 
Почему обследование одноразовое? 
Если участки опасного расширения 
не выявлены, то риск образования 
аневризмы в последующий жизнен-
ный период минимальный. Поэтому 
отпадает необходимость последую-
щего скрининга (профилактической 
диагностики). Но на границе 65-ле-
тия, особенно у мужчин, риск высо-
кий. Поэтому Совместная федераль-
ная комиссия  – верховный орган, 
формирующий тот набор гарантий, 
которые предоставляют больнич-
ные кассы, пять лет назад высказал-
ся за введение такого обследования 
в стандартную профилактическую 
программу. По достижении 65  лет 
нужно просто сказать своему до-
машнему врачу: «Хочу пройти об-
следование аорты на аневризму» 
(Untersuchung zur Früherkennung 
vom Aneurysma der Bauchaorta). Врач 
выпишет направление к кардиологу, 
интернисту, специалисту в области 
сосудистой терапии – тому, кто про-
водит такое обследование. Кстати, 
его можно пройти и прямо y некото-
рых домашних врачей.

Обследование проводится неинва-
зивно, ультразвуком. По ходу могут 
быть выявлены и другие проблемы с 
сосудами – например, признаки ате-
росклероза, также требующие неот-
ложного лечения.

В чем опасность
Своевременно пройти такое обсле-
дование крайне полезно. Дело в том, 
что во многих случаях аневризма раз-

вивается бессимптомно. Человек не 
подозревает, что в его животе тикает 
бомба с часовым механизмом. Будучи 
безболезненным скрытым недугом, 
аневризма в случае разрыва стенки 
аорты представляет серьезную угро-
зу. Вплоть до летального исхода.

В принципе, это редкий недуг. 
Однако у 2% мужчин в возрасте 65–
75 лет наличествует аневризма – это 
повышенный показатель на общем 
эпидемиологическом фоне, более 
или менее благополучном.

Диагностика аневризмы была 
классической проблемой научной 
медицины. В бессимптомной форме 
ее, как правило, диагностировали 
случайно, в ходе других обследова-
ний (например, рентгена нижней 
грудной или верхней брюшной зоны, 
а также в ходе полостных операций, 
проводимых по иным показаниям).

Диагностика
Даже в острой форме заболевания, 
при разрыве аорты, когда требует-
ся экстренная квалифицированная 
помощь, симптомы могут ввести в 
заблуждение, поскольку «копиру-
ют» внешние признаки инфаркта 
миокарда. И специфический анализ 
крови может «путать» картину: по-
вышенный уровень так называемого 
D-димера, продукта распада фибри-
на, указывает как на разрыв аорты, 
так, возможно, и на тромбоз с по-
следующей тромбоэмболией, явля-
ющейся одной из причин инфаркта 
миокарда. Требуется срочно исклю-
чить либо одно, либо другое и начать 
правильное лечение.

Вот почему важны современные 
диагностические методики, со сред-
ствами внутреннего визуального 
отображения. Не вскрывая брюш-
ную полость, можно увидеть аорту, 
в том числе участки опасного рас-
ширения или разрыва. Выявляется 
также внутреннее расслоение аор-
ты (Aortendissektion, или Aneurysma 
dissecans aortae), еще одно опасное 
обострение, проявляющееся в том, 
что кровь затекает в «карман», обра-
зованный разошедшимися внутрен-
ними стенками аорты, и расслаивает 
их дальше.

Диагностическим средством пер-
вого выбора является ультразвук. С 

90-процентной надежностью он вы-
являет участки болезненного расши-
рения. Аневризмой считают участок 
расширения до 3   см и более. Опас-
ным расширением признают диа-
метр от 5 см.

При выявлении аневризмы может 
быть назначена ангиография – рент-
геновское исследование сосудов с 
введением контрастного вещества. 
Оно, в частности, позволяет опреде-
лить, поражена ли только аорта или 
также бедренные артерии  – это две 
нижние ветви, на которые разделяет-
ся аорта.

Дальнейшие диагностические 
обследования включают в себя так-
же магнитно-резонансную томо-
графию (MRT) и компьютерную 
томографию (CT). Они не только с 
точностью до доли миллиметра про-
рисовывают участок расширения, 
но и позволяют изучить известкова-
ния на внутренних стенках аорты. 
Характер известкований позволяет 
прогнозировать дальнейшее раз-
витие аневризмы, сделать обосно-
ванный выбор между операцией и 
консервативным лечением. Кстати, 
графика компьютерной томографии 
используется и при планировании 
операции.

Лечение
Операцию назначают при повышен-
ном риске разрыва. На такой риск 
указывают диаметр (5  см и более), 
форма аневризмы, гемодинамиче-
ские особенности (протекание кро-
ви через расширенный участок и 
давление на стенки аорты), а также 

наличие или отсутствие сопутству-
ющих факторов: воспалительные 
процессы на стенках сосудов, гипер-
тония и т. п.

В ходе операции устраняют рас-
ширенный участок и устанавлива-
ют на его место сосудистый протез. 
Разумеется, это открытая полост-
ная операция, сложная и сопрово-
ждаемая собственными рисками.

Менее рискованной является со-
временная методика эндоваскуляр-
ного стентирования (Еndovaskuläre 
Aneurysmatherapie, или EAT). Стент 
в свернутом виде вводят сосуди-
стым зондом во внутренний просвет 
аневризмы и там его расправляют. 
Стент  – сетчатая трубочка  – оста-
ется в просвете. Постепенно его 
каркас облепляют тромбоциты и 
заполняют пространство между 
стентом и стенками «мешка» (анев-
ризмы). Кровоток поддерживается 
через внутренний объем стента. А 
снаружи, между каркасом стента 
и стенками «мешка» образуется 
вязкая масса, по составу близкая к 
эндотелию – внутреннему слою со-
судистых стенок. Постепенно это 
образование густеет и усиливает 
стенки «мешка». Таким образом 
опасность разрыва из-за давления 
крови устраняется.

Консервативная терапия  – ког-
да нет необходимости назначать 
операцию  – сводится к активному 
наблюдению за аневризмой, обще-
терапевтическим мерам по стабили-
зации давления, правильному пита-
нию, отказу от вредных привычек, 
особенно от курения.
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Явка по телефону
Вместо ходьбы по учреждениям – движения пальцем по дисплею

Ходьба по ведомствам – занятие порой 
совершенно необходимое. Прописать-
ся-выписаться, оформить пособие или 
пенсию, получить на машину допуск с 
номерами, многие другие жизненные 
проблемы  – все это требует времени 
и ног. Пришел в приемную, «выбил» в 
автомате номерок для вызова и сиди 
жди, когда на табло загорится твой но-
мер. Если повезет – это случится через 
несколько минут. А если не повезет? 
И если впереди еще полдюжины ве-
домств, которые нужно обойти? Ныне 
многие вопросы, прежде решавшиеся 
при личной явке в ведомство, можно 
решить онлайн, с помощью смартфона 
или персонального компьютера. Есть 
лишь одна хитрость.

Смартфон плюс чип
Для решения своих вопросов в ведом-
ствах граждане, как правило, должны 
предъявить удостоверение личности. 
Как это сделать по телефону?

Выдаваемые с 2010  г. удостовере-
ния личности  – это не только пласти-
ковые карточки, но и миниатюрные 
электронные устройства с функцией 
цифровой идентификации личности. 
Их так и называют – электронные удо-
стоверения личности (elektronischer 
Personalausweis, или ePA). При оформ-
лении владельцу нового документа до 
недавних пор предоставляли выбор: 
аусвайс с чипом или без чипа. С чипом 

стоил дороже. И тем не менее даже тог-
да три четверти выданных удостове-
рений нового образца были именно с 
чипом. Теперь же он является стандар-
том. Но на деле владельцы документов 
редко пользуются возможностями, 
которые предоставляет электронный 
чип. Согласно опросам  – менее 10%. 
Хотя возможности  – самые широкие, 
вплоть до платежей, как с банковской 
карты. С ними можно на расстоянии 
заключать договоры (например, купли-
продажи или страхования). Ну и «ре-
шать вопросы» в ведомствах.

Другое дело, что для применения 
чипа необходимо дополнительное 
устройство, совмещенное с ком-
пьютером. Это особый приемничек 
с функцией «связи в ближнем поле» 
(NFC). Информация, заложенная в чип 
(персональные данные), считывается 
при накладывании карточки на NFC-
приемник и передается компьютером.

Что касается смартфона, то совре-
менные модели, как правило, осна-
щены функцией NFC и поддерживают 
передачу всех необходимых данных в 
запрашиваемое ведомство.

Как это запустить
Если удостоверение с чипом вы-
дано до 15 июля 2017  г., то функция 
электронной идентификации (E-ID-
Funktion) активируется не само-
стоятельно, а в паспортном столе 

(Bürgeramt, Bürgerbüro) по месту жи-
тельства. Эта услуга бесплатная.

Начиная с указанной даты удостове-
рения уже выдаются с активирован-
ным чипом. Но как бы там ни было, 
пока активированных чипов «на ру-
ках» у граждан не более 25%.

PIN
Это еще одна тонкость, которой необ-
ходимо владеть, чтобы пользоваться 
электронным чипом. Запрашивае-
мые с удостоверения данные нyжно 
подтвердить личным паролем (PIN). 
Точно так же, как например, при элек-
тронных платежах. Некоторых это от-
пугивает: слишком много паролей 
приходится запоминать. Банковская 
карта – PIN, мобильный телефон – PIN. 
А если забудешь?

Письмо с секретным номером сле-
дует хранить отдельно от докумен-
та. Если PIN забыт, а письмо утеряно, 
можно заказать документ с восста-
новленным кодом (PIN-Rückzetzbrief). 
Эта услуга тоже бесплатная. Письмо с 
новым номером придет по адресу, по 
которому прописан владелец удосто-
верения личности. Там же будет и код 
для нового активирования чипа.

170 функций
Именно столько, по данным Мини-
стерства внутренних дел, позволяет 
нынче осуществлять электронный 

чип удостоверения личности. Осу-
ществлять онлайн, вместо ходьбы по 
кабинетам. Например, оформить го-
сударственную стипендию (BAföG), 
поставить автомобиль на учет, по-
дать налоговую декларацию или раз-
решить другие налоговые вопросы, 
открыть банковский счет, заключить 
договор на мобильную связь или Ин-
тернет, а также многое другое.

Смартфон с NFC-чипом должен быть 
оснащен мобильным приложением 
Ausweisapp2. Его тоже можно скачать 
бесплатно. Если используется компью-
тер со считывающим устройством, то 
и в этом случае необходимо устано-
вить приложение Ausweisapp2.

Процедура электронной идентифи-
кации проста: приложить удостове-
рение личности к NFC-чипу (на задней 
стороне) и ввести PIN. Несколько дви-
жений пальцем по дисплею заменят 
долгую и утомительную ходьбу по ка-
бинетам.

Самая новая функция  – «умная 
идентификация» (Smart-E-ID). Она со-
храняет в смартфоне данные, счи-
танные с удостоверения личности, и 
позволяет производить дальнейшyю 
идентификацию одним нажатием 
кнопки. А прочие подробности об 
электронном удостоверении лич-
ности можно найти на сайте: https://
www.personalausweisportal.de/Webs/
PA/DE/buergerinnen-und-buerger/
online-ausweisen/online-ausweisen-
node.html

Подготовила Елена Шлегель

Посылка с капканом
Как не стать жертвой мошенников

Палитра мошенничеств становится 
все более разнообразной. И практиче-
ски все эти криминальные сценарии 
основаны на том, что жулики исполь-
зуют благородное человеческое каче-
ство – готовность прийти на помощь.

Новый вид мошенничества – «по-
сылка соседу». Криминальная по-
лиция предупреждает жильцов 
многоквартирных домов и густона-
селенных кварталов: не угодите в 
капкан, приняв от курьера посыл-
ку, адресованную соседу, который 
лично вам не знаком. В небольших 
городах и в районах, застроенных 
одно- или двухквартирными дома-
ми, такой трюк вряд ли сработает. 
Соседи хорошо знают друг друга, 
причем не только в лицо, но и по 
именам. Если в этой ситуации по-
чтальон (доставщик) предложит 
принять посылку на незнакомое 
имя, то верх, скорее всего, возьмет 
осторожность: «Кто такой? Сре-
ди наших соседей я никого с таким 
именем не знаю». А вот в Берлине и 
в других метрополиях в многоэтаж-
ных и многоподъездных «мура-
вейниках» даже жильцы соседних 
квартир редко бывают друг с другом 
накоротке. Здесь трюк срабатывает. 
«Примите посылку для жильца из 
квартиры напротив»,  – предлагает 
почтальон. А вы знаете, кто живет в 
квартире напротив? Как его зовут, 
как он выглядит?..

В общем, все основано на стандарт-
ных реакциях – как житейских, так и 
профессиональных. Почтальон (до-
ставщик) звонит снизу жильцу, чья 
фамилия значится на посылке в каче-
стве адресата. На звонок, естествен-
но, никто не отвечает (это важная 
часть сценария). Доставщик начина-
ет давить на соседние кнопки  – кто 

первый откликнется. Это стандарт-
ный профессиональный ход, также 
учтенный в сценарии. Кто-то, есте-
ственно, откликнется. Почтальон 
просит принять посылку за соседа. 
Первая реакция доброхота  – согла-
ситься. Ну, действительно, зачем 
утруждать почтальона, которому 
придется отвозить не доставленную 
посылку назад в сортировку. И зачем 
утруждать отсутствующего соседа, 
которому, если посылка возвращена 
назад, придется тащиться на почту 
или в пакет-шоп. «А если оставлю 
ее у себя, то окажу человеку услугу, 
причем мне это ничего не стоит»,  – 
рассуждает открывший почтальону 
жилец.

Вот на этом «ничего не стоит» и 
оскальзываются. Мошенники соз-
дают фантомный образ соседа  – че-
ловека, которого на самом деле не 
существует. Предварительно высле-
живается пустующая (хотя бы вре-
менно) квартира. Затем производят-
ся манипуляции с входным звонком 
и почтовым ящиком этой квартиры. 
На них появляются наклейки с ли-

повым именем. Если 
предусмотрена имен-
ная табличка на вход-
ной двери квартиры, 
то липовое имя появ-
ляется и на ней. Затем 
на это имя начинают 
поступать посыл-
ки  – вполне реальные. 
Адресата дома нет. 
Почтальоны (достав-
щики) оставляют по-
сылки у соседей, а в по-
чтовый ящик с именем 
адресата вкладывают 
уведомления: посылка 
оставлена у такого-то. 

Вынуть их из почтового ящика не-
трудно – это тоже часть замысла.

Через некоторое время к приняв-
шему посылку звонят в дверь: «У вас 
для меня посылка». Позвонивший 
называет имя, которое значится на 
посылке, всё вроде бы правильно. 
Смущает, возможно, тот факт, что 
раньше этого человека открывший 
никогда не видел. Но не все обра-
щают на это внимание. А на случай, 
если все-таки поинтересуются, по-
чему не встречались раньше, заго-
товлен ответ: я переехал недавно. 
Или: я, вообще-то, живу не здесь, но 
присматриваю за квартирой друга 
(родственника, родителей и т. п.), ко-
торый (которые) сейчас в отъезде.

Ну, поболтали, посылка отдана. 
Какие из этого могут возникнуть 
проблемы? Очень серьезные. Дело в 
том, что мошенники через посылоч-
ную торговлю делают дорогие по-
купки на липовые имена. Получил 
посылку из рук доверчивого жильца, 
которому она была оставлена,  – и 
исчез. Таких посылок, повторяем, 
может быть несколько. В коробках – 

действительно дорогие товары, от 
компьютеров и «навороченных» 
смартфонов до ювелирных украше-
ний. Все это останется без оплаты. 
По прошествии нескольких недель 
продавец начнет через доставочную 
службу искать получателя. И на кого 
выйдут? На принявшего посылку 
простодушного жильца. Потому что 
именно он – «последний известный 
по имени реальный получатель». 
Факт вручения подтвердит почта-
льон (доставщик), у которого зафик-
сированы данные получившего. А 
вот дальнейшее, увы, не подтвержда-
ется. Где посылка? Отдал адресату. А 
кто он, где находится, что вы можете 
о нем сказать? Ничего.

Дело в том, разъясняет берлинская 
полиция, что продавец в конечном 
счете обратится за оплатой к «по-
следнему известному по имени». По 
закону, именно он несет ответствен-
ность за врученную ему ценную вещь 
(в данном случае посылку), если не 
сможет доказать факт дальнейшей 
передачи адресату. А как докажешь? 
При неблагоприятном исходе дела 
придется платить!

Поэтому полиция предостерегает 
от приема посылок на имена соседей, 
не знакомых вам лично. Если все же 
приняли, то не отдавайте посылку 
просто так в чужие руки. Как мини-
мум потребуйте у того, кто придет за 
ней, показать паспорт, постарайтесь 
записать или сфотографировать па-
спортные данные. В случае отказа 
оставляйте посылку у себя (вернете 
почтальону для обратной отправки). 
Если «сосед» начнет, как говорит-
ся, наезжать  – сразу же вызывайте 
полицию. Мошенник моментально 
скроется. Ну а если адресат будет 
согласен дождаться полиции, то ее 
приход снимет с вас ответственность 
за чужую вещь: полиция при необхо-
димости подтвердит факт передачи 
ее адресату, чьи паспортные данные 
она тоже установит.
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Будьте осторожны, принимая посылку для незнакомого «соседа»
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Август: фигуры, события, судьбы
Анатолий Алексин

3  августа 1924  г. в Москве, в семье 
крупного советского экономиста Ге-
оргия Платоновича Гобермана и его 
жены, актрисы Марии Михайлов-
ны Гоберман, родился сын  – буду-
щий советский писатель, сценарист 
и драматург, автор книг для детей 
Анатолий Алексин.

Oтец писателя был убежденным 
коммунистом, участвовал в Граж-
данской войне. Его арестовали в ноя-
бре 1937-го и приговорили к высшей 
мере наказания (после чего мать тут 
же уволили из театра). Но он чудом 
остался жив и был освобожден в 
1939-м после пересмотра дела из-за 
ареста следователей, признанных 
«врагами народа».

Еще подростком Толя дебютиро-
вал стихами в газете «Пионерская 
правда», где продолжал печататься 
в предвоенные годы. В начале Вели-

кой Отечественной войны 17-летний 
Анатолий вместе с матерью, рабо-
тавшей в yправлении строительства 
Дворца Советов, был эвакуирован 
на Урал. До мая 1944 г. жил в Камен-
ске-Уральском, где работал в управ-
лении строительства Уральского 
алюминиевого завода и Красногор-
ской ТЭЦ ответственным секрета-
рем многотиражки.

В 1950  г. окончил Московский 
институт востоковедения. В том 
же году вышел первый сборник по-
вестей Алексина «Тридцать один 
день». В качестве литературного 
псевдонима он взял сценический 
псевдоним матери.

С 1958  г. Алексин был членом 
КПСС, в 1970–1989 гг. – секретарем 
Союза писателей РСФСР, членом 
редколлегии журнала «Юность», 
читал курс лекций о детской и юно-
шеской литературе на режиссерском 
отделении Высших курсов сцена-

ристов и режиссеров. Был обласкан 
режимом, но не заискивал перед 
ним. Сам Алексин так писал об этом: 
«Все мы прожили нелегкие времена. 
В голове у каждого был собственный 
цензор, который подсказывал, что 
можно писать, а что – нет. Я награж-
ден орденом Ленина, но эту награду 
мне дали не потому, что я славил Ле-
нина, в моих повестях нет ни одной 
политической строки вообще».

До определенного времени не 
писал он и о еврейской проблеме в 
СССР, но долго вынашивал замысел 
такой книги, что стало понятно по-
сле выхода романа «Сага о Певзне-
рах», в котором, по словам одного из 
критиков, «человеку после долгого 
вынужденного молчания наконец 
удается выговориться всласть». На-
чав писать роман в России, завер-
шал его уже в Израиле, куда в 1993 г. 
прибыл с женой по приглашению 
премьер-министра Ицхака Рабина. 

Буквально влюбившись в страну, су-
пруги решили переехать в Израиль 
и прожили там до 2011 г., после чего 
перебрались к дочери в Люксембург.

Анатолий Алексин скончался 
1 мая 2017 г. в Люксембурге и похо-
ронен в Москве на Кунцевском клад-
бище рядом с родителями.

Проект «Уганда»

19 августа 1903 г. Теодор Герцль до-
ложил 600  делегатам Сионистского 
конгресса о своей поездке в Россию 
и провале переговоров с Турцией и 
Германией. После этого он выдви-
нул «угандийский план», произвед-
ший эффект разорвавшейся бомбы.

Конгрессу было предложено на-
править комиссию в Уганду, с тем что-
бы на месте выяснить возможность 
переселения туда евреев. Произошел 
раскол: 295 депутатов проголосовали 
«за», 175 – «против», 132 воздержа-

лись. Угандийский вариант поддер-
жали депутаты из Западной Европы, 
возражали сионисты из России. Гла-
вы российских сионистов обвинили 
своих коллег из Западной Европы 
и Герцля в том, что тe не понимают 
трагедии, переживаемой восточно-
европейским еврейством. По выра-
жению будущего первого президента 
Израиля Хаима Вейцмана, западно-
европейские сионисты не поняли, 
что «...российские евреи, при всех 
своих страданиях, не готовы перене-
сти свои мечты и стремления о Земле 
предков на другую землю».

Главный противник угандийского 
варианта Иехиэль Членов утверж-
дал, что победа Герцля приведет к 
подрыву движения. Во время бур-
ного обсуждения многие против-
ники варианта оставили свои места, 
плакали, падали в обморок, сидели 
на полу, как во время оплакивания 
покойника. Возникло серьезное 
опасение за судьбу сионистского 
движения. Герцль оценил силу воз-
ражений. Ему осталось только най-
ти компромисс с противниками. В 
заключительной речи Герцль под-
черкнул, что Уганда  – это только 

временное решение и, подняв пра-
вую руку, провозгласил: «Если забу-
ду тебя, Иерусалим, да отсохнет моя 
рука».

Угандийский вариант доказал, 
что Герцль недооценил, насколько 
глубоко проникли идеи сионизма в 
российское еврейство. Угандийская 
история сломила Герцля. Семь лет, 
в течение которых он стоял во главе 
сионистского движения, подорвали 
его здоровье, а после угандийского 
кризиса оно резко ухудшилось. В 
июле 1904 г. он скончался в результа-
те сердечного заболевания.

Вениамин Смехов

10 августа 1940  г. в Москве в семье 
профессора-экономиста Бориса 
Смехова и его жены, врача-тера-
певта Марии Львовны Шварцбург, 
родился сын  – будущий советский 
и российский актер и режиссер Ве-
ниамин Смехов.

Еще учась в школе, oн посещал драм-
кружок при Дворце пионеров Дзер-
жинского района Москвы. Окончив 
школу, по совету дяди поступил в Те-
атральное училище им. Щукина при 
Театре им. Вахтангова (курс В.  Эту-
ша). В 1958 г. был отчислен и переве-
ден на 2-й курс как «вольнослушатель 
с испытательным сроком», но в апре-
ле 1959 г. снова стал студентом.

В 1961  г., по окончании училища, 
по распределению был направлен в 

Куйбышевский драмтеатр. Вернув-
шись через год в Москву, был при-
нят в труппу Московского театра 
драмы и комедии, возглавленного в 
январе 1964  г. Юриeм Любимовым, 
реорганизовавшим театр, который 
стал широко известен как Театр на 
Таганке.

С 1985 по 1987  г. Смехов работал 
в театре «Современник», куда ушел 
вместе с Леонидом Филатовым и Ви-
талием Шаповаловым во время из-
гнания Любимова из СССР. С 1987 
по 1998  г. вновь был в труппе Теа-
тра на Таганке. Снимался в кино с 
1968 г., но популярность обрел толь-
ко в 1978 г., после исполнения роли 
Атоса в телефильме «Д’Артаньян и 
три мушкетера».

С 1967  г. работает внештатным 
режиссером на телевидении, где 

ставит телеспектакли. С 1990  г. в 
качестве режиссера стал ставить 
драматические спектакли и оперы в 
России и за рубежом, несколько лет 
преподавал актерское мастерство в 
университетах США. В 1998  г. вы-
пустил в США серию компакт-дис-
ков «Библиотека русской класси-
ки». С начала 2000-х начитал около 
20 сольных аудиокниг и участвовал 
в большом количестве аудиокниг-
сборников.

В 2011  г. вернулся в Театр на Та-
ганке как приглашенный актер. 
Живет в Москве, гастролирует со 
спектаклями и творческими вечера-
ми по России и за рубежом, создает 
поэтические передачи и авторские 
документальные фильмы для телеви-
дения, является автором нескольких 
книг (поэзия и проза), мемуаров.

Айзек Айзекс

6 августа 1855  г. в Мельбурне (Ав-
стралия) в семье эмигрировавше-
го из Польши еврейского портного 
Альфреда Айзекса и его жены Ребек-
ки Абрахамс родился сын – будущий 
австралийский адвокат и политик 
сэр Айзек Айзекс.

Уже в школе мальчик показал выда-
ющиеся способности к арифметике и 
языкам, хотя нередко прогуливал уро-
ки. В то же время работал неполный 
рабочий день в качестве помощника 
учителя, а в 15-летнем возрасте сдал 
экзамен на учителя и с тех пор препо-
давал в школе до 1873 г. В это время ему 
пришлось судиться по поводу оплаты с 
руководством школы, что пробудило в 
Айзеке интерес к юриспруденции.

В 1875 г. он переехал в Мельбурн и 
устроился работать в канцелярии но-
тариуса, а параллельно изучал право 
в Университете Мельбурна.

В 1892  г. Айзекс был избран в За-
конодательное собрание штата Вик-
тория от Либеральной партии, в 
1893  г. стал заместителем министра 
юстиции, в 1897 г. избран в Конвент, 
разработавший Конституцию Ав-
стралии, а в 1899 г. стал королевским 
адвокатом.

В 1901 г. Айзекс был избран в пер-
вый состав парламента Австралии, 
в 1905 г. стал генеральным прокуро-
ром, а годом позже  – судьей Высо-
кого суда Австралии. В 1930  г. пре-
мьер-министр назначил 75-летнего 
Айзекса главным судьей, но вскоре 
после этого сделал его генерал-гу-

бернатором Австралии. На этом по-
сту Айзекс служил до января 1936 г., 
но и, покинув его, еще около десяти 
лет оставался общественно актив-
ным.

В 1940-х гг. он оказался втянутым 
в спор с еврейской общиной в связи 
сo своей оппозицией к сионизму: 
Айзекс настаивал на том, что иу-
даизм является религией, а не на-
циональной или этнической при-
надлежностью, и выступал против 
создания еврейского государства в 
Палестине, считая это проявлением 
нелояльности в отношении Британ-
ской империи.

Айзек Альфред Айзекс скончался 
11  февраля 1948  г. в Мельбурне, не 
дожив полгода до создания Государ-
ства Израиль. В 1966  г. в его честь 

был назван пригород Канберры, а в 
1973  г. почта Австралии выпустила 
марку с его портретом.
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Михаил Грулёв

20 августа 1857  г. в Режице Ви-
тебской губернии (ныне Резекне, 
Латвия) родился Михаил Влади-
мирович Грулёв  – будущий генерал 
русской армии, разведчик, литера-
тор и историк.

В доме отца получил традицион-
ное еврейское воспитание. Окон-
чил Себежское уездное училище. В 
1878  г. поступил вольноопределяю-
щимся в Красноярский полк, в 1879 г. 
принял православие и был зачислен 
в Варшавское юнкерское училище 
(офицер с 1882 г.). В 1885–1888 гг. – 
слушатель Академии Генерального 
штаба. В 1889  г. зачислен в Гене-
ральный штаб, был командирован 
в Индию, Египет, Китай, Японию, 
возглавив научную экспедицию в 

Маньчжурию, рекомендовал место 
для закладки города Харбина. Во 
время Русско-японской войны от-
личился как командир полка (затем 
дивизии) в сражениях у реки Шахэ.

Либерал по убеждениям, Грулёв 
отказался участвовать в подавле-
нии революционных выступлений 
в 1905–1907 гг. В 1907–1909 гг., уже 
в звании генерала, работал в Во-
енно-исторической комиссии при 
главном управлении Генерального 
штаба по составлению «Истории 
Русско-японской войны». С 1910 г. – 
начальник штаба Брест-Литовской 
крепости. В 1912  г. из-за угрозы 
увольнения в дисциплинарном по-
рядке за радикальные по духу вы-
ступления в печати Грулёв подал в 
отставку «по болезни» и поселился 
в Ницце.

Среди литературных трудов Гру-
лёва (свыше 20  книг и множество 
статей), список которых открывает-
ся стихотворением на иврите конца 
1870-х в газете «Ха-Цфира», име-
ются статьи о «деле Дрейфуса», об 
убийстве в 1897 г. редактора газеты 
«Русский Туркестан» Сморгуне-
ра казачьим полковником Сташев-
ским, серия статей «Вопросы на-
циональные и вероисповедальные 
перед лицом войны» и другие рабо-
ты, говорящие об интересе автора 
к положению еврейского народа. В 
книге «Записки генерала-еврея» 
(Париж, 1930) Грулёв обличает 
антисемитизм, выражает любовь и 
симпатию к «многострадальному 
еврейскому народу». Доход от этой 
книги Грулёв пожертвовал, как зна-
чится на ее титуле, «в пользу сио-

низма», то есть в Еврейский нацио-
нальный фонд.

Михаил Грулёв скончался в Ницце 
в 1942 г.

Алексей Учитель

31 августа 1951 г. в Ленинграде, в се-
мье оператора и режиссера, народно-
го артиста СССР Ефима Юльевича 
Учителя и его жены Нины Констан-
тиновны Войцеховской, редактора в 
издательстве «Искусство», родился 
сын – будущий советский и россий-
ский кинорежиссер, сценарист, на-
родный артист РФ Алексей Учитель.

Он обожал отца и его работу и 
мечтал тоже стать известным ре-
жиссером. После школы Алексей 
уехал в Москву поступать во ВГИК, 
но не на режиссерский факультет, а 
на операторский. На этом настоял 
отец: он был твердо уверен в том, 
что, прежде чем руководить съемоч-
ным процессом, необходимо узнать, 

что это за процесс. Первая попытка, 
несмотря на успешно сданные эк-
замены и известную фамилию, ока-
залась неудачной, но, поработав год 
ассистентом оператора на студии 
документальных фильмов, Алексей в 
1969 г. поступил во ВГИК, который 
окончил в 1975 г.

Вернувшись в родной город, устро-
ился на работу на Ленинградскую 
студию документальных фильмов, а 
в 1990  г. создал собственную кино-
компанию «Рок», занимающуюся 
выпуском документального, художе-
ственного и игрового кино. В сред-
нем Учитель снимал по одной карти-
не каждые два года. Среди его работ 
можно выделить фильмы «Послед-
ний герой» (1992), «Дневник его 
жены» (2000), «Прогулка» (2003), 

а также «Матильда» (2017), выход 
которого сопровождался скандалом, 
поскольку фильм вызвал протесты со 
стороны православной обществен-
ности, обвинившей его создателей в 
оскорблении чувств верующих.

В 2010  г. Учитель был избран пре-
зидентом Международного ки-
нофестиваля документального, 
короткометражного игрового и 
анимационного кино «Послание к 
человеку» в Санкт-Петербурге. Он 
также член президиума Российской 
академии кинематографических ис-
кусств «Ника». Вполне возможно, 
приближение к власти отразилось и 
на его гражданской позиции: если в 
октябре 2008  г. режиссер подписал 
открытое письмо-обращение в за-
щиту и поддержку освобождения 

юриста нефтяной компании ЮКОС 
Светланы Бахминой, то 11  марта 
2014 г. он поставил свою подпись под 
обращением деятелей культуры Рос-
сийской Федерации в поддержку по-
литики Путина в Украине и аннексии 
Крыма.

По материалам энциклопедических источников

Леонид Шварцман

30 августа 1920  г. в Минске в се-
мье бухгалтера Арона Нахманови-
ча Шварцмана и его супруги-до-
мохозяйки Рахили Соломоновны 
родился сын Израиль  – будущий 
советский и российский режиссер-
мультипликатор и художник муль-
типликационного кино Леонид 
Шварцман.

В семье, говорившей на идише, кро-
ме Израиля были также сын Наум и 
дочь Этта. Отец, сбитый машиной, 
умер в 1934 г., и подросток переехал в 
Ленинград, где жила его старшая се-
стра. В 1941 г. он окончил школу при 
Институте живописи, скульптуры и 
архитектуры и был призван в армию: 
строил укрепления и работал в ре-
монтно-механическом цеху. В ноя-
бре 1941 г. было принято решение об 

эвакуации специалистов из блокад-
ного Ленинграда, и Шварцмана са-
молетом вывезли в Тихвин, а оттуда 
поездом доставили в Челябинск, где 
он работал токарем. А после того, как 
Шварцман нарисовал для главной 
проходной завода портрет Кирова к 
годовщине его убийства, его назна-
чили еще и художником-оформите-
лем.

После войны Леонид приехал в 
Москву, где поступил во ВГИК, а 
параллельно работал на киносту-
дии «Союзмультфильм». Окончив 
вуз в 1951  г. с дипломом художни-
ка-постановщика мультфильмов, 
многие десятилетия работал как 
художник-постановщик и режиссер 
мультфильмов. Принимал участие 
в создании многих известных со-
ветских мультфильмов, в том числе 
«Аленький цветочек», «Золотая 

антилопа», «Пес и кот», «Снежная 
королева», «Дядя Степа  – милици-
онер», «38 попугаев», «Котенок по 
имени Гав». Кроме того, Шварцман 
известен тем, что в 1969 г. как худож-
ник-постановщик принимал участие 
в создании визуального образа Чебу-
рашки для мультфильма Романа Ка-
чанова «Крокодил Гена».

Леонид Шварцман  – заслужен-
ный художник РСФСР (1981) и 
народный художник Российской 
Федерации (2002), лауреат Пре-
мии президента Российской Феде-
рации в области литературы и ис-
кусства за произведения для детей 
и юношества (2017), а также обла-
датель Национальной анимацион-
ной премии «Икар» в номинации 
«Мастер» (2020) и Специального 
приза им. Алексея Германа Наци-
ональной кинематографической 

премии «Ника» (2021) за вклад в 
отечественный кинематограф. Он 
также являлся почетным директо-
ром Музея анимационного кино.

Леонид Шварцман скончался 
2  июля 2022 г.

Леонид Гурвич

21 августа 1917  г. в Москве в семье 
польских евреев родился Леонид 
Гурвич  – будущий американский 
экономист, лауреат Нобелевской 
премии по экономике.

В 1919 г. семья вернулась в Польшу. 
В 1939 г. Леонид окончил экономиче-
ский факультет Варшавского универ-
ситета и поехал учиться в Лондонскую 
школу экономики. Начало Второй ми-
ровой войны застало его в Швейца-
рии. В 1940 г. через Португалию Гур-
вичу удалось добраться до США. Его 
семья бежала из Варшавы в восточную 
часть Польши, занятую Красной ар-
мией, и была репрессирована.

После окончания Второй миро-
вой войны семье удалось выехать 

в США. Гурвич учился в докто-
рантуре Чикагского и Гарвардского 
университетов. В 1951–1969 гг. пре-
подавал экономику в Университете 
Миннесоты. Внес основной вклад 
в разработку теории оптимальных 
механизмов функционирования 
рынков, которая помогает выявить 
эффективные торговые механизмы 
и схемы регулирования экономики, 
а также определить рамки необхо-
димого вмешательства государства. 
Впоследствии теория была развита 
американскими учеными Э.  Маски-
ном и Р.  Майерсоном, в 2007  г. так-
же получившими Нобелевскую пре-
мию по экономике.

Ученый ввел критерий Гурвича, 
который придает решению значе-
ние как сумму его возможных наи-

лучших и наихудших результатов. 
Именем ученого назван предло-
женный им для теории принятия 
решений коэффициент оптимиз-
ма-пессимизма. Основные работы 
Гурвича – «Стохастические модели 
экономических колебаний» (1944), 
«Оптимальность и информацион-
ная эффективность распределения 
ресурсов» (1960), «Об информа-
ционно децентрализованных си-
стемах» (1971), «О распределени-
ях, достижимых через равновесие 
Нэша» (1979), «Проектирова-
ние экономических механизмов» 
(2006, совместно с Э. Рейтером). Он 
был президентом Эконометриче-
ского общества, членом Американ-
ской академии искусств и наук, На-
циональной академии наук США. 

Награжден национальной научной 
медалью США.

В июне 2008  г. Гурвич был госпи-
тализирован в связи с почечной не-
достаточностью и 24 июня скончал-
ся.
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За кибербезопасностью в Израиль

Сотрудничество со старейшей германской корпорацией
Германский фармацевтический ги
гант Bayer в целях налаживания парт
нерскиx отношений с одним из силь
нейших секторов в технологической 
экосистеме Израиля откроет центр 
разработки своей программы кибер
безопасности в Израиле в рамках 
глобальных операций этой трансна
циональной корпорации по проти
водействию хакерским атакам. Такое 
совместное заявление с израильским 
министерством экономики и промыш
ленности сделал Хуго Хаген, управля
ющий директор и глава подразделения 
Bayer Israel. Оно прозвучало во время 
визита в Израиль делегации высшего 
руководства Bayer.

В конце июня в ТельАвивском уни
верситете проходила конференция 
Cyber Week – ежегодный саммит по ки
бербезопасности, на который съезжа
ются правительственные чиновники, 
представители разведывательных ор
ганов, предприниматели со всего мира. 
В этом году на конференции выступили 
уходящий в отставку премьерминистр 
Израиля Нафтали Беннет и министр 
обороны Бени Ганц. Они предупреди
ли, что киберсфера является наиболее 
важным аспектом будущих войн, вклю
чая атаки на критически важные объек
ты инфраструктуры  – такие, как энер
гетика, водоснабжение и производство, 
а также сети операций поставок жиз
ненно важной продукции.

Согласно данным, предоставлен
ным Национальным кибердиректо
ратом Израиля, эта страна является 
всемирным центром кибербезопасно
сти: в 2021  г. компании этого сектора 
привлекли рекордные 8,8  млрд  долла
ров, что составляет 40% общего объ
ема средств, привлеченных фирмами 
кибербезопасности во всем мире в 
прошлом году. Многие транснацио
нальные корпорации давно открыли 
центры кибербезопасности в Израиле. 
В их числе Mastercard, японская транс
национальная ITкомпания Fujitsu, 
крупнейший в мире производитель 
пива AnheuserBusch InBev (AB InBev) 
и многонациональная консалтинговая 
фирма PricewaterhouseCoopers.

Относительно Bayer Хаген заявил: 
«Для компании, занимающейся ис
следованиями и разработками в ос
новных областях науки о живых ор
ганизмах, возможность интеграции 
с уникальной экосистемой кибербез
опасности Израиля наряду с такими 
секторами, как медицинские иннова
ции и развитие сельского хозяйства, 
дает нам возможность интегрировать
ся в качестве игрока на израильском 
рынке».

По мнению экспертов, биотехноло
гические и фармацевтические компа
нии крайне уязвимы для кибератак. 
В 2017  г. фармацевтический гигант 
Merck оказался среди наиболее извест
ных и крупных корпораций, ставших 
жертвами хакеров. Он подвергся наи
более страшной и разрушительной 
кибератаке в мире, осуществленной 
при помощи вредоносного программ
ного обеспечения NotPetya, создание 
которого приписывают России. Вирус 
распространился по всему миру  – в 
больницах, магазинах, банковских 
транснациональных корпорациях, 
крупных предприятиях, нанеся ущерб 
в миллиарды долларов.

Центр кибербезопасности Bayer бу
дет размещаться в уже существующем 
офисе Bayer Israel (город ХодхаШа
рон) и займется установлением сотруд
ничества с израильскими стартапами 

и компаниями в области противодей
ствия хакерам.

Bayer – изобретатель аспирина, про
изводитель таких безрецептурных 
коммерческих продуктов, как Claritin, 
AlkaSeltzer и Aleve, а также рецептур
ного лекарства от рака Nexavar. Кор
порация работает в Израиле с 2008 г. 
и использует местные возможности 
как в области фармацевтики, так и в 
секторе сельскохозяйственных тех
нологий. В 2010  г. Bayer инвестиро
вала средства в компанию Evogene, 
занимающуюся геномикой растений; 
в 2013 г. – в компанию Compugen Ltd., 
специализирующуюся на иммуноте
рапии рака; в 2016 г. – в разработчика 
капельного орошения Netafim.

В 2016  г. Bayer вместе с инвестици
онной компанией Trendlines Group 
создала сельскохозяйственный ин
новационный фонд для лечения бак
териальных заболеваний сельскохо
зяйственных культур и заключила 
партнерское соглашение с израиль
ским биотехнологическим инкубато
ром FutuRx для оказания поддержки 
стартапaм, ориентированным на ин
новационные терапевтические тех
нологии. Bayer также сотрудничает с 
Prospera Technologies в целях повыше
ния производительности сельского 
хозяйства с использованием искус
ственного интеллекта и передовых ме

тодов сбора данных, разработанных 
израильским стартапом.

В 2019 г. делегация из 15 высокопо
ставленных должностных лиц Bayer 
посетила Израиль в поисках партнер
ских отношений и возможностей для 
инвестиций в местные стартапы, ра
ботающие в области биотехнологий и 
цифрового здравоохранения. Подоб
ные визиты до этого осуществлялись 
только в страны, считающихся лиде
рами в области биотехнологий, фар
мацевтики и цифровых инноваций, 
включая США и Китай.

Сам Хаген работает в Израиле с 
2019  г., занимаясь поиском израиль
ских технологий в области фармацев
тики, сельского хозяйства и цифровых 
технологий здравоохранения для ком
пании Bayer AG, история которой на
считывает более 150 лет. Ранее Хаген 
отмечал, что его работа заключается 
в том, чтобы своевременно информи
ровать менеджеров в штабквартире 
Bayer о самых значительных событи
ях в израильской экосистеме. Конку
ренция за то, чтобы первыми найти 
очередную значительную разработ
ку в Израиле, высока. Хаген говорит: 
«Если есть израильская компания с 
хорошими данными II фазы клиниче
ских испытаний, то гарантирую, что 
она уже находится на радаре многих 
фармацевтических компаний».

В прошлом году инвестиционное 
подразделение Bayer, Leaps, инве
стировало в основанную в Израиле 
биотехнологическую фирму Ukko, 
которая привлекла в общей сложно
сти 40  млн  долларов от инвесторов в 
очередном раунде финансирования 
использования искусственного ин
теллекта и белковой инженерии для 
разработки более здоровой пищи и 
методов лечения пищевой аллергии. В 
июне прошлого года Bayer также под
писала соглашение о сотрудничестве в 
области тестирования новых лекарств 
на ткани человеческого сердца, напеча
танной на 3Dпринтере исследователя
ми из ТельАвивского университета.

Сергей ГАВРИЛОВ
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Израильские исследователи зая
вили, что разработали материал, 
который ускоряет восстановление 
поврежденных нервов с помощью 
электричества. Ультратонкий мате
риал  – своего рода высокотехноло
гичнyю ткань – можно разместить на 
участке тела, внутри которого есть 
поврежденные нервы. Впоследствии 
электричество, вырабатываемое под 
воздействием света, поступает в рану 
и после ее закрытия.

Изобрели такой материал в «Тех
нионе»  – Израильском технологи
ческом институте (Хайфа). Иссле
дователи протестировали материал 
на крысах и подробно сообщили о 
его эффективности в рецензируемом 
журнале Nature Materials. Изобрете
ние ускорило восстановление нервов 
у крыс на 33%. Теперь настал черед 
тестирования разработки на людях.

Профессор Хеми Ротенберг, один 
из разработчиков, сказал, что после 
дальнейшего усовершенствования 
материала его можно будет исполь
зовать не только для восстановле
ния нервов, но, вполне возможно, и 
для временной кардиостимуляции  – 
стимуляции работы сердца после 
операций. Ротенберг ожидает, что 
разработка будет пригодна для ши

рокого применения на людях в тече
ние трехпяти лет.

«После повреждения перифери
ческих нервов они восстанавлива
ются, но это происходит медленно. 
И пока ожидают завершения этого 
процесса, у больного могyт раз
виться значительные осложнения. 
Мы стремились ускорить процесс 
восстановления нервов, – сказал Ро
тенберг, работающий на факультете 
биомедицинской инженерии «Тех
ниона». – Есть все основания пола
гать, что электрическая стимуляция 
помогает, но ее применение воз
можно только при открытой ране. 
После ее закрытия приходилось бы 
оставлять в ней приспособление 
для электрической стимуляции по
врежденных нервов. Впоследствии 
пришлось бы проводить проблем
ную операцию по удалению устрой
ства. Наша разработка представля
ет собой очень тонкий материал из 
силикона, которым можно обернуть 
участок с поврежденными нервами, 
пока рана открыта. Затем рану мож

но закрыть, а материал стимулиро
вать светом».

Свет ближнего инфракрасного 
диапазона проецируется на кожу, 

проникает в нее и попадает на мем
брану из нового материала, которая 
затем фотоактивирует поврежден
ную нервную ткань. В конце концов, 
полагает Ротенберг, врачи смогут 
обернуть таким материалом больное 
сердце.

Разработчик добавил: «В статье 
мы демонстрируем эффективность 
нового вещества в двух разных 
контекстах  – стимуляции сердца и 
активации периферической нерв
ной системы. Например, при лече
нии сердца использование такого 
устройства может обеспечить вре
менную кардиостимуляцию для 
реабилитации после операций. Это 
позволяет избежать использования 
временного электрода для введения 
в сердце, что может вызвать дис
комфорт, когда придет время его 
удаления. Поскольку разработан
ная нами мембрана изготовлена из 
материала на основе силикона, ко
торый впитывается в организм без 
какоголибо токсического эффекта, 
нет необходимости в дальнейшем 
хирургическом вмешательстве для 
извлечения нашей ткани из орга
низма».

Сергей ХАУДРИНГ

Увеличенное изображение фрагмента 
разработанной в Израиле «умной» ткани
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Нервы восстанавливаются
Для этого используется «умная» ткань
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сылки в редакцию почтовых марок на сумму, 
соответствующую стоимости заказа.

• Каков срок абонемента и порядок его рас-
торжения?

Абонемент на газету в печатной форме 
может быть заключен на один или два года. 
По истечении этого срока абонемент авто-
матически продлевается на такой же срок, 
если не позднее чем за шесть недель до 
окончания оплаченного срока подписки 
не поступило письменное (по почте, факсу 
или электронной почте) сообщение о рас-
торжении договора. Окончанием оплачен-
ного срока подписки считается дата плани-
руемой доставки последнего оплаченного 
выпуска газеты. Неоплата счета отказом от 
подписки не считается. Отказ от подписки 
по телефону не принимается. Абонемент 
на газету в электронной форме заключа-
ется на один год и завершается автомати-
чески. Досрочное расторжение договора 
с возвратом части уплаченной суммы не 
производится (но возможно изменение по-
лучателя до окончания оплаченного срока 
договора).

•  Что делать, если подписчик не получил в 
срок очередной номер газеты?

Дата поступления подписчикам очеред-
ного номера газеты указана на титульной 
странице предыдущего номера (левая ко-
лонка, красным шрифтом). Если вы не полу-
чили газету в положенный срок, сообщите 
нам об этом по телефону (автоответчик), 
факсу или электронной почте, и мы вышлем 
газету повторно.
• Что делать, если у меня сменился адрес 

или газету вместо меня должно получать 
другое лицо?

Нужно сообщить нам (желательно пись-
менно, при одновременной смене полу-
чателя и адреса доставки письменное со-
общение обязательно) новый адрес или имя 
нового получателя. Чтобы изменения были 
учтены при доставке ближайшего номера, 
информация должна поступить к нам не 
позднее 15 числа текущего месяца.
•  Я  выписываю  «Еврейскую  панораму»  в 

печатной форме. Могу ли я дополнительно 
получить доступ к материалам газеты в 
электронной форме?

Абонент печатного варианта газеты мо-
жет на сайте получить доступ к ее электрон-
ному варианту за дополнительную плату в 
размере 2  € в год («Премиум-подписка он-
лайн»).

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в пе-
чатной форме. Могу ли я вместо этого полу-
чать ее в электронной форме?

Это технически невозможно. Вы можете 
в любой момент подписаться на сайте на 
электронный вариант, однако мы не сможем 
возместить вам стоимость оставшихся пе-
чатных выпусков.

•  Я  выписываю  «Еврейскую  панораму»  в 
электронной форме. Могу ли я дополнитель-

но или взамен электронной получать ее в пе-
чатной форме?

Абонент электронного варианта газеты 
может получить также ее печатный вари-
ант, оформив на сайте премиум-подписку 
и доплатив от 8 до 43 € в год в зависимо-
сти от страны проживания (при этом срок 
дополнительного доступа совпадает со 
сроками основной подписки, оплата ча-
стичного срока возможна лишь в порядке 
исключения по согласованию с редакци-
ей).

• Какие дополнительные преимущества 
дает доступ к материалам «Еврейской па-
норамы» в электронной форме?

Вы можете читать газету на экране ком-
пьютера, планшета или смартфона, при 
необходимости меняя размер шрифта. Вы 
можете прослушать голосовое воспроиз-
ведение статей, распечатывать и пересы-
лать их. Приобретенные вами материалы 
и выпуски газеты сохраняются в вашем 
личном разделе «Мой профиль» на сайте.
•  Как  получить  доступ  к  предыдущим 

выпускам «Еврейской панорамы»?
Воспользовавшись сайтом, вы можете:
– приобрести по сниженной цене имею-

щиеся в редакции печатные выпуски газе-
ты (возможен письменный заказ с оплатой 
из расчета две почтовых марки по 80 цен-
тов за каждый экземпляр плюс при заказе 
более двух экземпляров – почтовые рас-
ходы из расчета 2,70 € за каждые полные 
или неполные пять экземпляров);

– приобрести любой предыдущий вы-
пуск «Еврейской панорамы» в формате 
PDF;

– бесплатно получить доступ к PDF-
варианту всех выпусков газеты, вышед-
ших более года назад.
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Свои и чужие

Всех людей, по отношению к нам, 
мы разделяем на «своих» и «чу-
жих».

Свои – это те, о которых мы зна-
ем, наверное, сколько им лет и 
сколько у них денег.

Лета и деньги чужих скрыты от 
нас вполне и на веки, и если почему-
либо тайна эта откроется нам, – чу-
жие мгновенно превратятся в сво-
их, а это последнее обстоятельство 
крайне для нас невыгодно, и вот по-
чему: свои считают своей обязан-
ностью непременно резать вам в 
глаза правду-матку, тогда как чужие 
должны деликатно привирать.

Чем больше у человека своих, тем 
больше знает он о себе горьких ис-
тин и тем тяжелее ему живется на 
свете.

Встретите вы, например, на ули-
це чужого человека. Он улыбнется 
вам приветливо и скажет:

– Какая вы сегодня свеженькая!
А через три минуты (что за такой 

срок может в вас измениться?) по-
дойдет свой, он посмотрит на вас 
презрительно и скажет:

– А у тебя, голубушка, что-то нос 
вспух. Насморк, что ли?

Если вы больны, от чужих вам 
только радость и удовольствие: со-
болезнующие письма, цветы, кон-
феты.

Свой  – первым долгом начнет 
допытываться, где и когда могли 
вы простудиться, точно это самое 
главное. Когда, наконец, по его 
мнению, место и время установле-
ны, он начнет вас укорять, зачем вы 
простудились, именно там и тогда.

– Ну как это можно было идти 
без калош к тете Маше! Это пря-

мо возмутительно  – такая беспеч-
ность в твои лета!

Кроме того, чужие всегда делают 
вид, что страшно испуганы вашей 
болезнью и что придают ей серьез-
ное значение.

– Боже мой, да вы, кажется, каш-
ляете! Это ужасно! У вас, навер-
ное, воспаление легких! Ради Бога, 
созовите консилиум. Этим шутить 
нельзя. Я, наверное, сегодня всю 
ночь не засну от беспокойства.

Все это для вас приятно, и, кроме 
того, больному всегда лестно, ког-
да его ерундовую инфлюэнцу, це-
ною в 37 градусов и одна десятая, 
величают воспалением легких.

Свои ведут себя совсем иначе.
– Скажите, пожалуйста! Уж он 

и в постель завалился! Ну как не 
стыдно из-за такой ерунды! Воз-
мутительная мнительность... Ну 
возьми себя в руки! Подбодрись – 
стыдно так раскисать!

– Хороша ерунда, когда у меня 
температура тридцать восемь, – пи-
щите вы, привирая на целый градус.

– Великая важность! – издевает-
ся свой. – Люди тиф на ногах пере-
носят, а он из-за тридцати восьми 
градусов умирать собирается. Воз-
мутительно!

И он будет долго издеваться над 
вами, припоминая разные забавные 
историйки, когда вы также томно за-
катывали глаза и стонали, а через два 
часа уплетали жареную индейку.

Рассказы эти доведут вас до бе-
шенства и, действительно, подни-
мут вашу температуру на тот гра-
дус, на который вы ее приврали.

На языке своих это называется 
«подбодрить больного родствен-
ника».

Водить знакомство со своими 
очень грустно и раздражительно.

Чужие принимают вас весело, 
делают вид, что рады вашему при-
ходу до экстаза.

Так как вы не должны знать, 
сколько им лет, то лица у всех у них 
будут припудрены и моложавы, 
разговоры веселые, движения жи-
вые и бодрые.

А так как вы не должны знать, 
сколько у них денег, то, чтобы вве-
сти вас в обман, вас будут кормить 
дорогими и вкусными вещами. По 
той же причине вас посадят в луч-
шую комнату, с самой красивой ме-
белью, на какую только способны, 
а спальни с драными занавесками 
и табуреткой вместо умывальника 
вам даже и не покажут, как вы ни 
просите.

Чашки для вас поставят новые, 
и чайник не с отбитым носом, и 
салфетку дадут чистую, и разговор 
заведут для вас приятный  – о ка-
ком-нибудь вашем таланте, а если 

его нет, так о вашей новой шляпе, а 
если и ее нет, так о вашем хорошем 
характере.

У своих ничего подобного вы не 
встретите.

Так как все лета и возрасты из-
вестны, то все вылезают хмурые и 
унылые.

– Э-эх, старость не радость. Тре-
тий день голова болит.

А потом вспоминают, сколько 
лет прошло с тех пор, как вы кон-
чили гимназию.

– Ах, время-то как летит! Давно 
ли, кажется, а уж никак тридцать 
лет прошло.

Потом, так как вам известно, 
сколько у них денег и все равно вас 
в этом отношении уж не надуешь, 
то подадут вам чай с вчерашними 
сухарями и заговорят о цене на го-
вядину и о старшем дворнике, и о 

том, что в старой квартире дуло с 
пола, а в новой дует с потолка, но 
зато она дороже на десять рублей 
в месяц.

Чужие по отношению к вам пол-
ны самых светлых прогнозов. Все 
дела и предприятия вам, наверное, 
великолепно удадутся. Еще бы! 
С вашим-то умом, да с вашей вы-
держкой, да с вашей обаятельно-
стью!

Свои, наоборот, заранее оплаки-
вают вас, недоверчиво качают го-
ловой и каркают.

У них какие-то тяжелые предчув-
ствия на ваш счет. И, кроме того, 
зная вашу беспечность, безалабер-
ность, рассеянность и неумение 
ладить с людьми, они могут вам 
доказать как дважды два – четыре, 
что вас ждут большие неприят-
ности и очень печальные послед-
ствия, если вы вовремя не оду-
маетесь и не выкинете из головы 
дурацкую затею.

Сознание, насколько чужие при-
ятнее своих, мало-помалу прони-
кает в массы, и я уже два раза имела 
случай убедиться в этом.

Однажды  – это было в вагоне  – 
какой-то желчный господин за-
кричал на своего соседа:

– Чего вы развалились-то! Нуж-
но же соображать, что другому 
тоже место нужно. Если вы невос-
питанный человек, так вы должны 
ездить в собачьем вагоне, а не в 
пассажирском. Имейте это в виду!

А сосед ответил ему на это:
– Удивительное дело! Видите 

меня первый раз в жизни, а кри-
чите на меня, точно я вам родной 
брат! Черт знает что такое!

Второй раз я слышала, как одна 
молодая дама хвалила своего мужа 
и говорила:

– Вот мы женаты уже четыре 
года, а он всегда милый, вежливый, 
внимательный, точно чужой!

И слушатели не удивлялись 
странной похвале. Не удивлюсь и я.

ТЭФФИ (1912)

На этой странице мы представ-
ляем классические образцы 
сатиры и юмора. Авторы этих 
произведений не перестают 
удивлять остротой мысли и 
безудержной энергией твор-
ческого куража. К тому же эти 
сочинения не утратили своей 
актуальности и могут служить 
ответом на заявления наших 
современников.

Виктор Янукович, беглый экс-президент Украины: «Я живу в Ростове (Ростове-на-

Дону), арендую там небольшой дом, общаюсь со своими близкими и, конечно, со 

своими соратниками. Они тоже находятся в сложном положении и тоже мечтают, 

как и я, что-то доброе сделать для Украины, украинского народа». 

В войне Пирра с римлянами был ис-
пользован новый вид оружия  – сло-
ны. Огромные и непробиваемые, 
они двигались впереди конницы и 
пехоты, подавляя противника своей 
массивностью, а также неповоротли-
востью, которая не давала им обра-
титься в бегство.

Победы следовали одна за другой. 
При Гераклее, при Аускуле. При са-
мых разных селах и городах.

Победы были настолько отчаян-
ны, что в соседних странах был под-
нят вопрос о запрещении слонов 
как оружия массового уничтожения. 
Мирная страна Каледония предлага-
ла вообще уничтожить слонов, чтобы 
не подвергать опасности будущее че-
ловечества. Каледонию поддержива-
ла мирная страна Лангобардия.

Но слоны шли в бой и одерживали 
победы. Одну отчаяннее другой.

Римляне сопротивлялись. Они 
упорно отказывались сдаться на 
милость победителя, хотя милость 
эта была велика. Честолюбивый 
Пирр предлагал побежденным мир 
на самых достойных условиях – че-
столюбивые подданные отказыва-
лись от мира. Честолюбивый Пирр 
отпускал пленных на родину  – че-
столюбивые пленные возвраща-
лись обратно под стражу. К борьбе 
оружия прибавилась борьба само-

любий, самая жестокая борьба, в 
которой не бывает ни победителей, 
ни побежденных.

А слоны шли в бой, подавляя не-
приятеля массивностью и неповорот-
ливостью, которая мешала им обра-
титься в бегство.

В соседних странах обсуждался 
вопрос об обеспечении слонами се-
верных государств, чтобы защитить 
север от южной опасности. В мирной 
Каледонии был акклиматизирован 
первый слон, второй слон был аккли-
матизирован в мирной Лангобардии.

Наступила знаменитая битва при 
Беневенте.

Слоны шли в бой, расчищая путь 
коннице и пехоте. Все было привычно 
и буднично, и слоны топтали людей, 
как топтали их в прошлой и позапро-
шлой битвах. И честолюбивый победи-
тель уже послал побежденным первую 

просьбу о мире, от которой честолю-
бивые побежденные с презрением от-
казались, и уже никто не ждал для себя 
никаких неожиданностей, когда появи-
лась первая неожиданность  – стрелы, 
обернутые горящей паклей.

Это было удивительное зрелище, 
и слоны на минуту остановились, 
прервав свое победное шествие. А в 
следующую минуту (и это была вто-
рая неожиданность), преодолев свою 
естественную неповоротливость, 
слоны повернулись и двинулись на-
зад, топча свою собственную конницу 
и пехоту.

При виде столь массового уничто-
жения соседние страны подняли во-
прос о новом оружии, которое в со-
четании со старым приводит к таким 
ужасным последствиям. Говорили, 
что нужно либо сразу сжечь всю эту 
паклю, либо обеспечить ею мирные 
государства, чтобы им было чем за-
щищаться и чем нападать.

Между тем война продолжалась, 
и слоны, доставившие Пирру столь-
ко побед, на сей раз доставили ему 
крупное поражение. Видя это, често-
любивые римляне предложили ему 
мир, но честолюбивый Пирр отказал-
ся от мира.

Война продолжалась. Мирная Ка-
ледония перешла на строгий режим 
экономии, приберегая паклю на слу-
чай военных действий. Мирная Лан-
гобардия вовсю торговала паклей и 
потихоньку откармливала слона.

Феликс КРИВИН 
(1969)

Олег Жданов, украинский военный эксперт: «Ситуация, в которой оказались россий-
ские войска после взятия Лисичанска, даже хуже, чем до штурма последних городов 
Луганской области. Они семь недель штурмовали два города – Северодонецк и 
Лисичанск! Шойгу месяц ходил и докладывал Путину: „Завтра мы возьмем Луганскую 
область. Завтра мы возьмем Луганскую область“. Фактически это „пиррова победа“. 
Они понесли очень большие потери, и основная их группировка на сегодня вымотана 
и ограничена в боеготовности».

Пирровы победы
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Испытание
Ребе Иссохор-Дов из Ропшиц в моло-
дости жил в городке Хмельник. Евреи 
городка считали его тупицей и пу-
стым человеком. Ребе умело скрывал 
от окружающих свои знания и пра-
ведность, отдавая все время учению, 
поэтому жил в крайней бедности.

Как-то рано утром, по своему 
обыкновению, он отправился в уе-
диненное место, чтобы на берегу 
реки совершить омовение перед мо-
литвой. Иссохор-Дов приходил сюда 
каждый день, в холод и зной, в мороз 
и слякоть. По дороге ему встретился 
крестьянский мальчишка в рваной 
одежде. Мальчишка держал в руках 
бронзовую шкатулку. Поднося ее к 
уху, он тряс шкатулку, наслаждаясь 
стуком и перезвоном.

– Откуда у тебя это? – прервал его 
забаву Иссохор-Дов.

– На дороге нашел, – ответил маль-
чишка. – Хочешь купить?

Иссохор-Дов взял протянутую 
шкатулку, раскрыл и замер. Она была 
полна золотых червонцев.

– Сколько ты просишь?
– О, эта дорогая вещь, – сказал маль-

чишка, явно набивая цену. – Я хочу…
Он поднял глаза к небу и по его без-

умному взгляду Иссохор-Дов понял, 
что мальчишка не в себе.

– Да, дорогая вещь,  – повторил 
мальчишка. – Я хочу за нее пять же-
стянок леденцов.

– Хорошо,  – согласился Иссохор-
Дов. – Пойдем в местечко, и я куплю 
тебе леденцы.

– А ты не обманешь? – с подозрени-
ем спросил мальчишка.  – Пять же-
стянок, и ни одной меньше.

– Не обману,  – успокоил его 
Иссохор-Дов.  – Пошли прямо сей-
час.

– Поклянись,  – потребовал маль-
чишка.

– Честное слово!
– Тогда пошли.
Иссохор-Дов спрятал шкатулку за 

пазуху, подальше от любопытных 
взоров, и вместе с мальчиком напра-
вился в Хмельник.

«Всевышний посылает мне богат-
ство, – думал он. – Больше я не должен 
заботиться о заработке. Честно гово-
ря, до сих пор я тоже не уделял этим 
мыслям много времени, а теперь во-
обще перестану думать о деньгах. С 
другой стороны, надо что-то делать 
с такой суммой. Если распорядиться 
ею по-умному, денег хватит на много 
лет, даже детям останется. Надо со-
образить, какое отыскать им приме-
нение».

Вдруг он остановился как вкопан-
ный, не успев опустить ногу на зем-
лю.

«Вот ты и попался, Берл! – сказал 
он самому себе. – И как просто, как 
легко тебя подцепили на крючок! Те-

перь ты будешь думать не о Торе и не 
о молитве, а только о деньгах. Куда 
вложить, когда снять, биржа, акции, 
ценные бумаги. Перестанешь про-
сить Всевышнего о заработке, пере-
станешь уповать на Его милость! 
Конченый ты человек, Берл!»

Иссохор-Дов опустил ногу. Теперь 
он твердо стоял на земле. Мальчик, 
ничего не замечая, ушел вперед.

«Нет, – решил Иссохор-Дов, – эти 
деньги не для меня. Злое начало на-
тянуло сеть и поймало птичку. Только 
птичка не запуталась в сети. Птичка 
хочет на волю. Но что же делать с день-
гами? Отдать на помощь бедным? Но 
такой поступок сразу станет извест-
ным во всем Хмельнике. И не только 
в Хмельнике. О человеке, способном 
отдать целое богатство на благотво-
рительность, заговорят по всей стра-
не. Решат, что я тайный богач, начнут 
просить на то, на другое. Потянутся 
делегации, раввины станут просить 
на ешивы, бедняки – на приданое до-
черям. Никто не поверит, будто я от-
дал все до последнего гроша. Мне не 
дадут спокойно заниматься учением, 
жизнь превратится в ад. Нет, так по-
ступить нельзя. Просто выкинуть 
шкатулку тоже не годится. Тора за-
прещает бессмысленно уничтожать 
имущество. Что же делать?»

Он подумал еще немного и вдруг 
хлопнул себя по лбу.

«Как я сразу не догадался! Самое 
простое – отменить сделку».

– Эй, – крикнул он вслед мальчиш-
ке. – Иди сюда.

Тот обернулся, увидел, что 
Иссохор-Дов остался далеко позади 
и бегом вернулся обратно.

– На, возьми,  – Иссохор-Дов про-
тянул шкатулку. – У меня нет сейчас 
времени заниматься леденцами.

– Но ты же обеща-а-ал, – плаксиво 
протянул мальчишка.

– Иди в Хмельник, в третьем доме 
от околицы живет портной по имени 
Борух. Он уже проснулся, постучи в 
дверь и предложи шкатулку. Уверяю 
тебя, что он купит ее немедленно.

– А ты не врешь?  – спросил дура-
чок, забирая шкатулку.

– Честное слово,  – улыбнулся 
Иссохор-Дов.– Беги, леденцы ждут.

Мальчишка пустился бегом и 
вскоре исчез за поворотом дороги. 
Ребе Иссохор-Дов вздохнул с облег-
чением и отправился в микву. Сеть 
разорвалась, и душа снова была сво-
бодна.

А портной Борух купил у маль-
чишки шкатулку за шесть жестянок 
леденцов, превратился в богача и до 
конца жизни в этот день устраивал 
благодарственную трапезу для всех 
нищих Хмельника.

Яков ШЕХТЕР

АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ
– Что общего у российских и западных политиков 
сегодня?
– Дети тех и других не хотят жить в России.

•

Во время богослужения в церкви Новороссийска 
патриарх Кирилл поскользнулся на святой воде. По 
сообщению российских СМИ, он не упал, а отрица-
тельно встал.

•
В России вместо «Макдоналдс» открылись первые 
рестораны под брендом «Вкусно – и точка». Ожида-
ют также, что на местах закрывшихся салонов Audi, 
BMW, Lexus, Porsche, Jaguar, Land Rover, Lamborghini 
и Bentley откроются салоны «Едет – и ладно».

•

В России способных на многое давно заменили го-
товые на всё.

•
Появились неологизмы: «макронить»  – часто зво-
нить без пользы, долго и без толку болтать по те-
лефону; «валять шольца» – постоянно обещать, но 
ничего не давать.

•
Приезжает Шольц в Киев на поезде. Выходит – а ни-
кто не встречает, машины нет. Звонит Зеленскому:
– Владимир, где машина?
– В сентябре будет.

•
Мало кто знает, но при Иване Грозном тоже были 
оппозиционеры. Правда, все они были какие-то 
безголовые...

•
Радует, когда доллар стоит 54 рубля. Но когда бокал 
пива стоит девять долларов – это радует уже гораз-
до меньше.

•
Украина сейчас уже почти как Израиль: в соседях 
коварный враг, есть особое партнерство с США, 
мощная армия, да и президент еврей.

•
Русские с детства живут с ожиданием, что на них 
нападут. Но потом устают ждать и нападают сами.

•
Российская империя, СССР, Российская Федера-
ция  – это три акта исторической трагедии. Ждем 
конец третьего акта.

•
– А почему именно Мариуполь и Санкт-Петербург 
решили сделать городами-побратимами?
– Потому, наверное, что оба города побывали в фа-
шистской блокаде.

•
Израильские археологи обнаружили скрижаль с 
одиннадцатой заповедью: «Не спорь с мамой!».

•
Только Путин замахнулся возвращать земли, аки 
Пётр, как Литва частично заблокировала Калинин-
град. Неудобно получилось.

•
Лишь в российской экономике окрепшая валюта и 
дефолт приходят одновременно.

•
А Путин, оказывается, перфекционист. Его не устра-
ивает просто капец, он делает всё, чтобы капец был 
полным.

•
Семга «Русское море» в России больше не прода-
ется, потому что белорусский поставщик не может 
купить рыбу у Норвегии, где она выращивается.

Вождь народов и девичьи штанишки
Это случилось, когда умер «отец всех 
народов великий» Сталин. И через два 
дня в нижнем правом углу «Правды» 
сообщалось: «Для сведения всех орга-
низаций, доступ в Колонный зал Дома 
Союзов открыт с 6 часов утра до 2-х 
часов ночи».

Эти последние строчки послужили 
сигналом к началу массового психо-
за, который охватил тогда громадные 
толпы людей. Я, тоже движимый стад-
ным чувством, с двумя школьными 
друзьями направился к гробу вождя 
и учителя. Наш энтузиазм сник на 
Страстном бульваре, откуда, колыха-
ясь из стороны в сторону, огромная 
многоцветная толпа медленно втека-

ла в горловину Пушкинской улицы.
Очень скоро движение совсем за-

стопорилось. Мы потоптались какое-
то время возле углового здания, а за-
тем решили всех обмануть. Выбрались 
кое-как из толпы и рванули через арку 
во двор. Правда, вскоре нам стало 
ясно, что таких умников было не на-
много меньше тех, кто шел к Сталину 
прямым путем.

И все-таки нам удалось пересечь не-
сколько наглухо отгороженных от ули-
цы больших дворов и таким образом 
значительно приблизиться к цели. Но, 
увы, из последнего двора, находивше-
гося почти рядом с Проездом Художе-
ственного театра, дальше хода не было.

И тут я увидел, что несколько на-
ходчивых ходоков взбирались по 
пожарной лестнице на крышу. Они, 
очевидно, надеялись оттуда про-
лезть через чердак к другой лестнице 
на противоположной стороне дома и 
спуститься прямо к Сталину!

«Не буду дураком», – сообразил я и 
последовал за умными и находчивы-
ми. Подошел к лестнице и поставил 
ногу на первую ступеньку. Но потом 
поднял голову вверх, и… замер от не-
ожиданности.

Сначала я даже не понял: что-то ос-
лепительно яркое резануло по гла-
зам – прямо надо мной, в непосред-
ственной близости (рукой достать), 

из-под серого драпового пальто 
сверкнуло небесно-голубое пятно 
девичьих штанишек. Они плотно об-
легали круглые толстенькие бедра, к 
которым подбирались широкие ро-
зовые резинки, державшие на белых 
пуговках бежевые чулки. 

Взгляд магнитом тянулся туда, по-
выше, к пышным волнующим ова-
лам, но было так неловко и стыдно, 
что я невольно отвел глаза, замер в 
нерешительности, а затем снял ногу 
со ступеньки лестницы и отошел в 
сторону…

Так я и не попал к Сталину.

Геннадий РАЗУМОВ
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определенная часть которого живет в Израиле.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Продукт, получаемый путем варки фруктов, ягод с сахаром. 2. Народ, воссоздавший свое 
государство в 1948 г., согласно плану ООН раздела Палестины. 3. Азербайджанская национальная женская 
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Решение шахматных задач  
предыдущего номера
Диаграмма № 1

1. f6! (угрожая 2. Лg5+) h6 (если 1. … С:f6, то 
2. Л:d6 Се7 3. Кf5! f6 4. Се2!) 2. Кf5 Сd7 3. Кg7+ 
Кр:h4 4. Лd2, и белые выигрывают.
Диаграмма № 2
1. Ле3! Фа3 (если 1. …dе, то 2. Фf8+ Крg5 3. 
d8Ф+ С:d8 4. f4+ еf+ 5. Ф:f4+ Крh5 6. Се2Х; 
если 1. … е4+, то Крg4 с выигрышем) 2. Ле4 
Сd8 3. Л:e5 Фd6 4. Фf4+ g5 5. Ле6+ Ф:е6 6. 
Фf8+. Черные сдались.

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ
Найдите лучшее продолжение,  

не передвигая фигур

Диаграмма № 2:
Павленко – Люблинский (Киев, 1960 г.)
Ход черных

Диаграмма № 1:
Гере – Максимович (Сента, 1980 г.)
Ход черных

Наши читатели дали оценку этому «героическо-
му» переходу московского фонтана на День по-
граничника. Публикуем самые удачные из при-
сланных подписей.

Ответы на кроссворд предыдущего номера: 

A
FP

Ошалевший патриот
Вброд под знаменем идет.
Он купание в фонтане
Перепутал с полем брани.

А. Злотина

«Скажи, кто сей кабан, 
        что спьяну влез в фонтан?» –
«Российский пограничник. Ветеран!»

Вглядись, Россия, в эти «лица».
Они теперь – твоя граница...

В. Н.

По пьяни превратившись в клоуна,
Но героически настроенный,
Своим полкам он демонстрирует,
Как перейти Днiпро под Киевом.

Альмир Стрельцов

«Войну еще не начинали», –
Сказали нам, видать, в запале.
Уже людских смертей не счесть,
Но это ж «мелочь», то, что есть.
Лежат в руинах города.
Но это, право, ерунда!
И безмятежно россияне
В своем блаженствуют фонтане.

С. Колкий
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