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Правда, вырвавшаяся в приступе яростной лжи
Ежегодно 15  мая выдуманный на-
род, присвоивший себе название 
«палестинцы», отмечает «День 
Накбы», призванный закрепить в 
массовом сознании нарратив о том, 
что создание Израиля стало «ката-
строфой» (именно так переводится 
слово «накба») арабов, проживав-
ших на территории возрожденного 
еврейского государства. Каждый 
год накануне этого дня и в сам этот 
день палестинская и пропалестин-
ская пресса выдают мощную обой-
му «обличающих» Израиль злоб-
ных статей. На сей раз было так же, 
однако, похоже, злость в связи с ме-
няющейся обстановкой в арабском 
мире настолько душит инициаторов 
пропагандистской кaмпании, что 
они и не заметили, как в приступе 
ярости наряду с обычной ложью вы-
болтали и тщательно скрываемую 
ими до сих пор правду.

15  мая связанный с террористи-
ческой организацией ХАМАС жур-
налист Ибрагим аль-Мадхун опуб-
ликовал на интернет-сайте этой 
организации palinfo.com статью о 
том, в чем состояла «Накба» и по-
чему она произошла. В публикации, 
озаглавленной «Накба с другой точ-
ки зрения», аль-Мадхун объясняет, 
что в 1948 г. палестинские арабы по-
кинули свои дома в Израиле не по-
тому, что их выгоняли оттуда евреи, 
а по призыву арабских армий, обе-
щавших сражаться за них.

До сих пор большинство пале-
стинцев утверждает, а их сторонни-
ки во всем мире охотно в это верят, 
что именно Израиль до и во время 
Войны за независимость насиль-
но переселил со своей территории 
около 600  тыс. проживавших там 
коренных арабов. Затем эти переме-
щенные лица стали теми постоянно 
умножающимися миллионами «па-
лестинских беженцев», которые, по 
мнению международного сообще-
ства, имеют «право на возвраще-
ние».

Но это грубое искажение того, что 
на самом деле происходило тогда в 
большинстве случаев. И тем примеча-
тельнее, что этот факт подтвердил не 
кто иной, как связанный с ХАМАСом 
журналист из Газы в своей антииз-
раильской статье. В частности, он 
пишет: «К сожалению, армии не-
скольких арабских режимов при-
ложили руку к тому, чтобы убедить 
людей и целые деревни покинуть 
свои дома под предлогом защиты их 
[деревень] и борьбы с сионистски-
ми бандами. Палестинцы верили и 
доверяли им, и семьи уезжали, на-

деясь, что сионистские банды будут 
разбиты, а их власть сломлена… Па-
лестинцы продавали драгоценности 
своих жен, чтобы купить винтовку 
для защиты своей деревни, но араб-
ские армии отбирали у них оружие 
и обещали воевать вместо них. Они 
забрали оружие и отослали [пале-
стинских] бойцов, а затем отступи-
ли, не сопротивляясь».

Удивительно, но это вполне со-
ответствует тому, что Израиль 
постоянно утверждал на протя-
жении десятилетий, а именно, что 
большинство из первоначальных 
600  тыс.  палестинских беженцев 
были не жертвами изгнания их евре-
ями, а следствием губительной араб-
ской тактики.

Аль-Мадхун сетует, что «когда они 
уезжали, наши родители думали, что 
уезжают только на время» («Когда 
наши родители покидали свою стра-
ну, свои города и свои дома [в 1948 г.], 
они также оставили свои деньги, 
свои вещи, одежду и драгоценности, 
взяв с собой только свидетельства о 
праве собственности на свои дома 
и ключи (именно ключ является се-
годня наиболее известным символом 
«Накбы». – Ред.), думая, что уезжа-
ют только на время»), и что, если бы 
они знали, что арабские армии про-
играют Израилю, они бы предпочли 
остаться и использовать свой шанс 
против евреев.

В отличие от предыдущих лет, 
объектом ненависти автора статьи 
нынче является не только Израиль, 
но и арабские государства, в послед-
ние годы идущие на сближение с 
ним в рамках так называемых «Со-
глашений Авраама». Автор обвиня-
ет эти страны в том, что они в оче-

редной раз бросили палестинцев на 
произвол судьбы, пойдя на поводу у 
Израиля и заявив о своей поддерж-
ке решения конфликта, которое не 
приведет к «освобождению Пале-
стины». Он пишет: «Сегодня мяч 
и идея снова находятся на том же 
поле, и арабские режимы играют ту 
же роль, сотрудничая с оккупанта-
ми. Эти режимы осаждают наш на-
род, воюют с ним и относятся к нему 
враждебно, призывая его сдать ору-
жие и подчиниться „Израилю“».

Но на сей раз, подчеркивает  
аль-Мадхун, палестинцы не будут 
настолько наивными, чтобы при-
слушиваться к этим арабским режи-
мам. На этот раз палестинцы сами 
поведут борьбу. И на этот раз у них 
есть секретное оружие: израильские 
арабы. По мнению автора статьи, на 
фоне новой волны антиизраильско-
го насилия, подпитываемой «моби-
лизацией [арабских] жителей Ие-
русалима» (см. также стр. 22–23) и 
«верностью палестинцев 1948 г. [т. е. 
израильских арабов] своей нацио-
нальной идентичности», «мы ближе 
к победе и освобождению, чем когда-
либо прежде». Как шутили когда-то 
в СССР, «cразу после революции 
наша страна стояла на краю пропа-
сти, но в последующие годы сделала 
большой шаг вперед»…
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ТЕПЕРЬ ЭЛЕКТРОННАЯ 
ВЕРСИЯ «ЕВРЕЙСКОЙ 

ПАНОРАМЫ» ПОЗВОЛЯЕТ 
НЕ ТОЛЬКО УВЕЛИЧИТЬ 
РАЗМЕР ШРИФТА, НО И 
ПРОСЛУШАТЬ СТАТЬЮ, 
НАЖАВ НА ЗНАЧОК 

ВВЕРХУ СТРАНИЦЫ 

Дорогие читатели!
Время бежит быстро. Июльский номер, кото-
рый находится перед вами, знаменует собой 
конец восьмого и начало девятого года суще-
ствования нашей «Еврейской панорамы». С 
момента выхода первого номера нашей газе-
ты в июле 2014 г. многое произошло и многое 
изменилось, но, как это ни прискорбно, лишь 
немногое – к лучшему.

Нынче политические, экономические и 
социальные события в Германии и Европе 
диктуют отзвуки пандемии коронавируса и 
беспрецедентный для послевоенной Евро-
пы кризис в Украине.

Почти бесконечно затянувшийся период 
правления бесславного правительства Мер-
кель, которое все больше дрейфовало влево, 
и прежде всего в сторону «зеленых», уже раз-
рушил до основания нашу до этого успеш-
ную, процветающую, либеральную, светскую 
и религиозно терпимую послевоенную Фе-
деративную Республику Германия. Это пра-
вительство перечеркнуло многие из аксиом 
нашего общества, практически ликвидиро-
вало его гражданский центр, способствовало 
разочарованию граждан в политике и усили-
ло поляризацию общества.

Пришедшая на смену в результате того, что 
СвДП предала и обманула своих избирателей, 
«светофорная» коалиция с явным преобла-
данием «зеленых» венчает презрение к миру 
буржуазно-либеральных ценностей благо-
даря которому наша страна за послевоенные 
десятилетия стала всемирно уважаемым и вы-
зывающим зависть образцом успеха.

Результаты последних выборов в Бунде-
стаг и явка на них свидетельствуют о том, 
что вследствие абсолютной и позорной 

Следующий номер поступит к  
подписчикам 28 – 29 июля

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ
д-ра Р. КОРЕНЦЕХЕРА

Королева, 
игнорирующая Израиль

За 70 лет царствования 
Елизавета II ни разу 

не посетила еврейское 
государство
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«Я тебя породил, 
я тебя и…»

Израиль 
в заложниках у 

«Братьев-мусульман» 
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некомпетентности руководства буржуазных 
партий ХДС и СвДП «зеленым» удалось узур-
пировать руководящее положение в поли-
тической жизни нашей страны, набрав лишь 
немногим более 11% голосов всех имеющих 
право голоса избирателей (включая не голо-
совавших).

Не теряя времени, дорвавшиеся до власти 
«зеленые» стараются в ней закрепиться и с 
этой целью уже снизили возрастной ценз для 
избирателей в ряде федеральных земель, с 
тем чтобы улучшить свои электоральные ре-
зультаты на будущих выборах за счет легко 
поддающихся влиянию незрелых молодых 
людей, доверчиво внимающих каждой псев-
допрогрессивной фразе. Еще одним спосо-
бом цементирования власти для них явля-
ется предоставление избирательных прав 
иммигрантам без гражданства, которых, как 
показывает почти неконтролируемый при-
ток в основном мусульманских беженцев, 
вознаграждают за «правильное» голосование 
подарками, такими как облегченный доступ 
к социальной системе, терпимое отношение 
к запретным – особенно для евреев – зонам 
в районах с преобладанием исламского на-
селения, а также тривиализация растущего 
уровня связанной с этой иммиграцией пре-
ступности. Неудивительно, что члены пре-
ступных кланов призывают голосовать за 
«зеленых».

Сегодня в нашей «зелено»-
идеологизированной политике и в СМИ 
превалируют антиисторическая «культу-
ра отмены», гендерное извращение языка, 
девальвация семьи, извращенная ранняя 
сексуализация и отчуждение наших детей 
от семьи уже в детсадовском возрасте плюс 
резистентные к любым фактам вопли секты 
«свидетелей Греты», агрессивно презираю-
щей прогресс, и агитация так называемых 
«Пятниц для будущего», все больше обна-
руживающая свой антисемитский характер 
и ведущая войну против индивидуального 
транспорта, свободной рыночной либераль-
ной системы и наших исторически сложив-
шихся культурных ценностей.

И чем больше наши политики используют 
лицемерные ссылки на свободу и демокра-
тию, тем меньше они соответствуют действи-
тельности. Никогда в нашей послевоенной 
истории не требовалось такого мужества для 
того, чтобы использовать право на свободу 
мнений, закрепленное в Основном законе, 
и, например, представлять либеральное 
мнение, которое не соответствует политике 
правительства. Обструкция и ущемление в 
профессиональной деятельности, а также 
намеренное клеветническое смещение ина-

комыслия в «правый угол»  – это лишь часть 
ставшего уже стандартным спектра репрес-
сий лево-«зеленого» аппарата власти.

Несмотря на обилие новых политических 
событий на нашей планете, за восемь лет, 
прошедших с момента выхода первого но-
мера «Еврейской панорамы», кое-что, к сожа-
лению, осталось прежним или даже усилило 
свое негативное влияние. Я, конечно, не имею 
в виду преданность, которую наши читатели 
проявляют к нам в наших постоянных усили-
ях способствовать еврейскому делу и про-
цветанию Государствa Израиль – родины всех 
евреев. Все эти восемь лет наша редакция и 
наши авторы старались донести до вас раз-
личные современные и исторические аспек-
ты почти безгранично многогранной еврей-
ской жизни в диаспоре и в Израиле, осветить 
неоценимые эволюционные заслуги еврей-
ского народа в моральном и культурном раз-
витии нашего свободного мира, бороться 
против любой формы антисемитизма, а также 
против клеветы в отношении возрожденного 
еврейского государства и его демонизации. 
Все это время вы, наши читатели, с растущим 
интересом поддерживали нас и укрепляли 
нашу уверенность в правильности наших на-
чинаний своими многочисленными ценными 
мнениями. Мы благодарны вам за это и счи-
таем вашу поддержку приглашением про-
должать нашу журналистскую работу против 
ненависти и клеветы во имя еврейского дела, 
для вас и для всех нас.

Нас воодушевляет на это успешное разви-
тие воссозданного 74 года назад еврейского 
государства, которое с каждым годом стано-
вится все более процветающей западной де-
мократией. Одновременно нас очень забо-
тит все более тревожная ситуация угнетения 
и бесправия населения (особенно значитель-
но сократившихся неисламских меньшинств) 
почти во всех исламских государствах, пре-
имущественно на Ближнем Востоке. Что, од-
нако, не мешает германской и в целом запад-
ноевропейской политике пресмыкательства 
перед исламом и глубокого лево-«зеленого» 
неприятия Израиля беспринципно потвор-
ствовать кровожадным сторонникам терро-
ра, таким как Катар, финансирующим ислам-
ский террор против Израиля.

Мало того, в последние годы немецкие по-
литики, такие как Меркель, Шульц, Габриэль, 
Штайнмайер, а также западноевропейские 
политики своими буквально безграничными 
уступками исламу способствовали все бо-
лее заметному поглощению им наших либе-
ральных западных демократий, вызвали уже 
очевидный демонтаж нашего свободного 
образа жизни, подвергали наше общество 

почти ежедневному исламскому насилию и 
террору, безропотно допускали рост ислам-
ской ненависти к евреям на улицах наших 
городов и способствовали сопровождаемо-
му одобрением прессы коллективному само-
убийству Европы.

В то время как в Европе и во всем мире 
на улицах с постоянно уменьшающимся ин-
тервалом происходят ужасные убийства, 
которые совершают исламскиe террористы, 
подзадориваемыe слабостью наших про-
диктованных «доброхотами» мер наказания, 
мусульманские семейные кланы, превратив-
шиеся в почти безраздельных криминальных 
правителей целых районов вступают в во-
оруженные уличные бои с полицией, женщи-
ны подвергаются сексуальным домогатель-
ствам или даже изнасилованиям со стороны 
мусульман на глазах у своих испуганных спут-
ников-мужчин, наши левые общественно-
правовые СМИ и политики из некогда «на-
родных» партий, а также их добровольные 
поставщики голосов для создания сомни-
тельной коалиции скрывают и отрицают оче-
видный ущерб нашему обществу и связь этих 
фактов с раковой опухолью ислама, которую 
больше нельзя игнорировать.

Тем временем массовая иммиграция из 
исламских стран привела к демографиче-
ским изменениям в школах. Если в прошлом 
нападения на еврейских школьников были 
исключением и вызывали общественную 
дискуссию, то сегодня они, к сожалению, 
являются частью повседневной жизни и ча-
сто остаются без внимания. Исламизация, 
не сдерживаемая учителями, родителями 
и политиками, прогрессирует. Во многих 
школах ученики-немусульмане вынуждены 
подчинять себя интересам своих исламских 
соучеников, чтобы не «оскорбить» их при-
творно религиозные чувства. При этом пре-
подавание открытого мировоззрения почти 
полностью утрачивается в наших школах и, 
как следствие, в нашем обществе. Столь же 
катастрофическую картину представляет со-
бой деятельность и отношение остальных 
псевдо-«гутменшей», вдохновленных раз-
личными социальными группами, такими как 
церкви и профсоюзы.

Несмотря на это, для Государства Израиль 
и для евреев всего мира завершающийся 
июнь 2022  г.  – это, прежде всего, радостная 
возможность отметить годовщину одного из 
важнейших событий богатой современной 
истории Государства Израиль, значение ко-
торого невозможно переоценить. Как мы уже 
писали, в июне этого года исполнилось 55 лет 
со дня победоносного завершения героиче-
ской борьбы маленького еврейского госу-

дарства против подавляющего превосход-
ства армий почти всех арабских государств, 
объединившихся по инициативе Египта в 
стремлении стереть Израиль с карты мира. 
Это, в частности, вернуло Израилю терри-
тории Иудеи, Самарии и Галилеи, отторгну-
тые арабскими агрессорами от тогда еще 
слабого еврейского государства сразу по-
сле его основания в 1948 г., а также позво-
лило воссоединить Иерусалим, вернув Из-
раилю восточную часть вечной еврейской 
столицы, в которой находятся еврейские 
святыни и которую мусульмане намеренно 
сделали недоступной для евреев.

О том, что враги Израиля до сих пор не 
могут смириться с этим, свидетельствует не-
давний отвратительный шаг Ирака, где ши-
итское большинство в парламенте приняло 
закон, устанавливающий драконовские на-
казания за любые контакты с Израилем как 
для частных лиц, так и для иракских и ино-
странных компаний. Особого возмущения 
наших политиков и СМИ этот антисемитский 
эксцесс не вызвал. В том же ключе СМИ осве-
щали и недавние исламские беспорядки на 
Храмовой горе в Иерусалиме.

Это равнодушие и даже враждебность не 
изменят дальнейшего существования воз-
рожденного, успешного и защищенного ев-
рейского государства. Если до Шестидневной 
войны Израилю почти ежедневно угрожало 
физическое уничтожение со стороны араб-
ских соседей, то после успеха в войне ситу-
ация с безопасностью коренным образом 
изменилась, особенно когда в октябре 1973 г. 
была успешно отражена повторная попытка 
арабов уничтожить Израиль в Войне Судного 
дня (тогда, в отличие от нынешней ситуации 
с Украиной, возглавляемое СДПГ правитель-
ство ФРГ отказало еврейскому государству в 
помощи для выживания).

С тех пор Израиль – единственное свобод-
ное демократическое государство западного 
образца во всем регионе – превратился в не-
заменимую высокотехнологичную державу, 
обеспечивающую своим гражданам безопас-
ность и процветание. В знак солидарности с 
еврейским народом и в соответствии с вели-
ким значением этого исторического события 
«Еврейская панорама» еще раз выражает 
свою благодарность выжившим и павшим ев-
рейским солдатам – героям июня 1967 г. – и 
обязуется хранить память о них.

Я желаю Государству Израиль, еврейско-
му народу, нашим читателям и всем нам 
всего наилучшего.

Am Israel Chai!

Ваш д-р Рафаэль Коренцехер

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ д-ра Р. КОРЕНЦЕХЕРА

Почему демократы могут проиграть многиe выборы
2020-й был годом горького пора-
жения для многих консерваторов, а 
обвинения в глобальном мошенни-
честве на выборах были не лишены 
оснований. И oно заключалось не 
только в фальсификации с помощью 
машин для голосования, что повли-
яло на исход выборов. Как я писал 
вскоре после этого, правда всплыла 
наружу, и это была незаконная опе-
рация по сбору бюллетеней, которую 
всегда проворачивают левые активи-
сты, но на сей раз усиленная сотнями 
миллионов долларов Силиконовой 
долины и при попустительстве неко-
торых сотрудников избирательных 
комиссий. Новый документальный 
фильм «2000 мулов», вышедший не-
давно, блестяще документирует, как 
это произошло.

Тем не менее, несмотря на всю не-
законность победы демократов в 
2020  г., я думаю, что она будет вос-
приниматься как пиррова, посколь-
ку все уже ощутили последствия их 
скверной политики, а чернокожие 

и латиноамериканские избиратели 
перестали восхищаться Байденом и 
его партией. Их поражение в 2022 г. 
никого не удивит.

В какой-то степени мы уже наблю-
дали это и ранeе. В 1980-х избиратели 
отвернулись от демократов, предве-
щая революцию Рейгана, и многие из 
них никогда не оглядывались назад. 
Многие партийные лидеры поняли 
свои проблемы и что-то предприня-
ли. Члены умеренного Совета демо-
кратического лидерства (DLC), ко-
торый дал старт общенациональной 
карьере Билла Клинтона, эффектив-
но противодействовали крылу Мак-
говерна и, по крайней мере, выстав-
ляли себя разумными центристами. 
«Эра большого правительства закон-
чилась», – говорили они.

Сегодня DLC давно нет, и даже перед 
лицом предстоящего провала выборов 
демократы, кажется, рады получать 
приказы от самых чокнутых людей, 
каких только можно найти, таких как 
Александрия Оказио-Кортес, которые 

хотят, чтобы Байден пошел еще даль-
ше, реализуя левую повестку дня.

Возможно, мы больше никогда не 
увидим умеренного крыла партии. 
Руи Тейшейра считает, что проблема 
в том, что демократы потеряли связь с 
рабочим классом. То же самое говорят 
Сохраб Ахмари и многие другие уче-
ные мужи. Но проблема еще глубже. 
«Белые воротнички» из пригородов 
также не могут терпеть «Критиче-
скую расовую теорию» и навязыва-
ние трансгендеризма в школах, рост 
преступности, инфляционный кри-
зис, открытые границы и общую ту-
пость внешней политики Байдена. 
Проблема в том, что на самом деле 
больше нет действующей Демократи-
ческой партии, достойной этого на-
звания. Есть просто марионетка под 
таким названием, управляемая из по-
золоченных залов заседаний советов 
директоров самых богатых некоммер-
ческих организаций Америки.

Это начинают понимать и левые. 
Майкл Линд жалуется на конец свобо-

ды мнений в журналах, также создан-
ных элитарными некоммерческими 
организациями. От всех ожидается 
строгое соответствие: «Дебаты были 
заменены обязательным согласием, 
а идеи  – лозунгами, которые можно 
повторять, но нельзя подвергать со-
мнению: Black Lives Matter, Green 
Transition, Trans Women Is Women, 
1619, Deffund the Police».

Я бы пошел еще дальше: хотя часто 
говорят, что политика находится ниже 
по течению от культуры (по крайней 
мере, для демократов и американских 
левых), политика, культура, элитар-
ные и популярные СМИ, религия, об-
разование и всё остальное – всё ниже 
по течению от некоммерческих фон-
дов, которые выписывают журнали-
стам, активистам и политикам чеки на 
получение грантов.

Партии должны в какой-то момент 
побеждать в спорах и на выборах, ина-
че они зачахнут. Но на фонды и их ру-
ководителей не оказывается никакого 
давления, с тем чтобы стимулировать 
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их на достижение широкого народ-
ного успеха. У них есть миллиардные 
пожертвования, и все они вложены в 
«голубые фишки» американских ак-
ций, приносящие огромные дивиден-
ды. Они в безопасности и продолжа-
ют свой путь. Самый большой позор 
заключается в том, что многие из этих 
огромных фондов были основаны 
бизнесменами правого политическо-
го толка – Фордом, Рокфеллером, Ма-
картуром, Меллоном и т. д., – а затем 
левые активисты захватили их советы.

Избранные демократы теперь не 
интересуются среднестатистическим 
избирателем, потому что работают 
не на него. Это фонды с большими 
деньгами и армиями оплачиваемых 
активистов. Именно они занимают-
ся сбором бюллетеней, что, наконец, 
и раскрывается в документальном 
фильме «2000  мулов». Именно они 
могут сделать президентом Обаму, 
обеспечить особняк лидеру BLM или 
сделать неудачницу, такую как Стей-
си Абрамс, очень богатой.

Но при этом возникает вопрос: по-
чему так много демократов, практич-
ных политиков, якобы контактирую-
щих с простыми людьми, находятся в 
глубоком рабстве у этих элит?

Я думаю, что это восходит к дням 
формирования нашей нынешней 
политики, к началу 1960-х. Эмити 
Шлейс написала блестящую книгу об 
этой эпохе «Великое общество, новая 
история», и ее главный тезис состо-
ит в том, что всего два человека, жив-
ших на разныx концах политического 
спектра, создали большую часть Аме-
рики, в которой мы живем сегодня. 
Одним из них является Рональд Рей-
ган, и вы, вероятно, знаете многое из 
его истории  – от изгнания красных 
из Голливуда в 1940-х до объединения 
с дальновидными лидерами General 
Electric для борьбы с активистами в 
цехах в 1950-х и вдохновления стра-
ны на новый вид американского де-

лового духа, более предпри-
имчивого и основанного на 
широком народном участии. 
Затем Рейган ушел в поли-
тику в качестве губернатора 
Калифорнии, чтобы отстаи-
вать закон и порядок, а также 
ограниченное влияние пра-
вительства. Это было, когда 
Калифорния действительно 
была «Золотым штатом».

Другой человек сегодня 
почти забыт – это президент 
профсоюза работников сель-
скохозяйственного оборудо-
вания UAW Уолтер Ройтер. 
Он начинал как часть анти-
коммунистического лево-
го рабочего движения, был 
счастлив изгнать в 1949  г. 
красных из Конгрессa про-
изводственных профсоюзов 
США, который вскоре после этого 
слился с гораздо более консерватив-
ной Американской федерацией тру-
да. Это также уничтожило главного 
соперника UAW, в котором домини-
ровали коммунисты. Затем, к концу 
1950-х, американские профсоюзы по-
лучали деньги от взносов и из пенси-
онных фондов. Они едва знали, куда 
их вложить. Водители, как известно, 
одолжили эти деньги сообщникам 
мафии для строительства Лас-Вегаса.

Благодаря бурно развивавшимся 
конвейерным линиям в Детройте 
UAW Ройтера располагала деньгами 
в бóльших количествах, чем кто-либо 
другой, и он собирался использовать 
их для того, чтобы превратить Аме-
рику в то, что в его понимании было 
шведским рабочим раем. Миллионы 
из профсоюзных грантов пошли на 
его любимые проекты.

Мартин Лютер Кинг и его Юж-
ный христианский лидерский совет 
были бы в американской истории 
без денег UAW и людей, помогавших 
ему, всего лишь сноской. Именно 

они позволили Кингу организовать 
массовые марши и акции протеста, 
сделавшие его знаменитым. В по-
следние годы своей жизни Кинг 
даже стал чем-то вроде ученика Рой-
тера, приняв скандинавские эконо-
мические идеи. Ройтер также под-
держал крайне левых, организовав 
молодежное движение в курортном 
комплексе UAW в Порт-Гуроне в 
1962 г. Почти каждая группа в Аме-
рике, исповедовавшая что-то в стиле 
Сола Алинского, в конечном итоге 
получала деньги UAW.

А затем Рoйтер убедил LBJ (Лин-
дон Б.  Джонсон, президент США 
в 1963–1969  гг.  – Ред.) в том, что 
федеральномy правительствy следу-
ет прoфинансировать масштабные 
программы «Великого общества». 
В отличие от «Нового курса», где 
федеральные доллары распреде-
лялись через правительственные 
агентства, благодаря Ройтеру «Ве-
ликое общество» в значительной 
степени управлялось в партнерстве 
с некоммерческими группами лево-

го толка. Организация, в которой 
Обама работал в Чикаго, является 
хорошим тому примером. Даже в то 
время демократы старой школы, та-
кие как мэр Ричард Дейли, видели 
опасность того, что государство фи-
нансирует так много радикальных 
групп, не имеющих реальной поли-
тической поддержки и неподотчет-
ных ему.

Но было слишком поздно. В каж-
дом штате выросла обширная сеть 
групп активистов с миллиардами 
долларов федеральных грантов, под-
держкой со стороны профсоюзов и 
частными корпоративными фонда-
ми, позволившими поглотить мест-
ных демократов одного за другим. По 
сути, «мулы»  – активисты, финан-
сируемые фондами, – заменили «ос-
лов» старой партии (осел  – символ 
Демократической партии. – Ред.).

Итак, сегодня мы видим кульми-
нацию того, что фонды мегабогатых 
проснулись, создав политическую 
партию по своему образу и подобию. 
Современная Демократическая пар-
тия, возглавляемая Джо Байденом, 
превратилась в потемкинский фасад 
без реального органического элек-
тората. Для них даже не имеет значе-
ния, что в будущем демократы прои-
грают многиe выборы. Их огромные 
пожертвования продолжают опла-
чивать счета за роскошный образ 
жизни лидеров демократов.

Несколько циклов поражений мо-
гут в конечном итоге привести к по-
явлению нового поколения реальных 
политиков, желающих вернуть пар-
тию к основам. Но до этого еще дале-
ко. Пока же у демократов, похоже, нет 
победного будущего. Как однажды за-
метил один старый республиканский 
философ, у мула нет ни гордости за 
свое происхождение, ни надежды на 
потомство.

Фрэнк ФРАЙДЕЙ

Сообщается, что президент Джо Бай-
ден сказал экс-президенту Обаме, что 
намерен вновь баллотироваться в 
2024 г. Он десятилетиями мечтал стать 
президентом, поэтому его желание со-
хранить за собой Овальный кабинет 
неудивительно. Но аргументы в поль-
зу второго срока довольно слабы, и 
избиратели знают об этом, даже если 
демократы, пребывающие в стране 
грез, об этом не догадываются.

Инфляция достигла своего пика за 
последние 40 лет, сведя на нет рост за-
работной платы. Преступность растет. 
Работодатели борются с нехваткой ра-
бочей силы. Нелегальная иммиграция 
в этом году может превысить 2 млн че-
ловек на фоне пограничного кризи-
са, который вышел из-под контроля 
практически с того момента, как Бай-
ден вступил в должность. В последний 
раз, когда демократ баллотировался 
на переизбрание при аналогичных об-
стоятельствах, он потерял 44 штата, а 
партия не могла попасть в Белый дом 
следующие 12 лет.

Хуже этих удручающих статистиче-
ских данных  – только неутешитель-
ные рейтинги самого Байдена. Опрос 
RealClearPolitics фиксирует снижение 
одобрения работы президента более 
чем на 10  пунктов. Quinnipiac и CNBC 
фиксируют одобрение политики Байде-
на в пределах 30–40%. А по конкретным 
вопросам, таким как иммиграция, его 
рейтинг неодобрения достигает 60%.

Апрельский опрос Reuters/Ipsos по-
казал, что 61% респондентов считают, 
что страна движется по неправильному 
пути, и только 25% думают иначе. Опрос 

Economist/YouGov, проведенный при-
мерно в то же время, показал анало-
гичное разделение: 60% и 28% соответ-
ственно.

Это говорит о фундаментальной не-
удаче Байдена: он провел кампанию, 
выставляя себя опытным законодате-
лем-тактиком, который добьется боль-
ших успехов, потому что сможет объ-
единить страну и умело управлять ею в 
отличие от «неустойчивого» действую-
щего главы страны, против которого он 
баллотировался. Вместо этого Байдену 
удалось добиться реализации лишь не-
большой части своей повестки, страна 
остается поляризованной, а основные 
проблемы, для решения которых он 
был избран, отложены на неопределен-
ный срок.

Байден должен был вернуть нор-
мальную жизнь, но не смог. А по таким 
вопросам, как Covid-19, его админи-
страция уже почти в одиночку сопро-
тивляется тому, чтобы всё вернулось к 
норме: они всё еще хотят видеть всех 
американцев сидящими дома и но-
сящими маски. Американский народ 
перестал видеть в Байдене антипода 
Трампа примерно после прошлогод-
него хаотичного ухода из Афганистана, 
хотя с тех пор не проходит и недели, 
чтобы Белый дом не отпустил колкость 
в адрес 45-го президента.

Так почему жe кто-то думает, что Бай-
ден заслуживает еще одного срока? 
Для многих демократов Байден  – не-
винный сторонний наблюдатель, сви-

детель истории вроде Форреста Гампа, 
которому повезло гораздо меньше. 
Единственными исключениями явля-
ются снижение безработицы и рост 
ВВП, которые были неизбежны вслед-
ствие восстановления экономики по-
сле Covid-19 и вряд ли являются заслу-
гой политики Байдена.

Демократы надеются, что состояние 
президента скоро улучшится и 82-лет-
ний на тот момент Байден вновь вы-
играет выборы, словно старый пес, об-
ученный новым трюкам. Но нынешняя 
ситуация  – это не просто несчастье, 
случившееся с Байденом. На границе 
царит беспорядок, потому что к этому 
привела его иммиграционная полити-
ка. Инфляция растет из-за федеральных 
расходов в размере триллионов долла-
ров, и Байден хотел бы потратить еще 
триллионы. Только его неэффектив-
ность в качестве законодателя (а ведь 
именно это качество было одним из его 
главных аргументов в кампании 2020 г.) 
не позволила проблеме усугубиться.

Байден провел противоречивую 
президентскую кампанию. Он пообе-
щал избирателям из пригородов, голо-
са которых ему нужно было завоевать, 
что будет править «двухпартийным 
образом» и держаться подальше от 
крайне левого крыла Демпартии. Он 
также поклялся своей прогрессивной 
базе, что сделает их список пожела-
ний законом, используя только голоса 
демократов,  – этакое второе прише-
ствие Франклина Д. Рузвельта.

Сдержать эти обещания было невоз-
можно. Байден потерпел неудачу и в том 
и в другом. Он в значительной степени 
избегал двухпартийности, несмотря на 
то что большинство его немногочис-
ленных законодательных достижений 
требовали голосов республиканцев. Он 
лишь раз смог добиться, чтобы круп-
ный законопроект о либеральных рас-
ходах прошел согласование.

Избиратели по-прежнему отождест-
вляют Демократическую партию с фа-
натиками-масочниками, «пробужден-
ными» агрессорами, ненавистниками 
полиции, традиционных семей и ре-
лигии, даже несмотря на все попытки 
Байдена дистанцироваться от этого, – и 
часто из-за политики его администра-
ции. Еще четыре таких года – это не то, 
чего ожидает страна. Демократы ото-
рваны от реальности, если считают, что 
большинство американцев думает так 
же, как они.

В. Джеймс ЭНТЛ
Перевод с англ.

P. S. Консервативный комментатор 
Билл О’Рейли в интервью телеканалу 
Newsmax сказал, что решения в Белом 
доме принимает не Джо Байден, а гла-
ва аппарата Белого дома Рон Клейн. «Я 
думаю, что все, кто обращает внима-
ние на происходящее, знают, что Джо 
Байден не главный, что командует всем 
Рон Клейн. А что делает Клейн, так это 
почти каждый раз пытается умиро-
творить крайне левых. Он очень, очень 
редко идет против крайне левых», – по-
яснил О’Рейли.

Байден – Обаме: «Можем повторить!»
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Демонизация по-американски

Как демократы стали подражать советской пропаганде
Демонизация, изображение полити-
ческого соперника бесчеловечным 
монстром, всегда отлично срабатыва-
ла как средство мобилизации обще-
ственной поддержки. Так делали еще 
древние римляне. А в СССР и вовсе 
не знали, что есть другие варианты 
убеждения. Тем не менее, хотя нега-
тивная агитация и была издавна про-
веренным методом победы на выборах 
в свободном мире, откровенную демо-
низацию, особенно в США, использо-
вали редко. Однако в последние деся-
тилетия, а начиная с 2016 г. – и вовсе 
с беспрецедентной интенсивностью 
демократы, подражая советской про-
паганде, стали активно применять ее 
в качестве основного политического 
инструмента. И главным объектом их 
ненависти стал Дональд Трамп.

Недавно спикер Палаты представи-
телей Нэнси Пелоси в интервью CNN 
показала, как это делается. Интервью 
было сосредоточено на озабоченно-
сти Демократической партии тем, что 
консервативное большинство в Вер-
ховном суде пересмотрит федераль-
ный мандат на аборты и позволит шта-
там самостоятельно решать, вводить 
ли ограничения на эту процедуру. 
Тревога в стане демократов резко воз-
росла в начале мая, когда анонимный 
источник в Верховном суде слил изда-
нию Politico проект решения по этому 
вопросу, автором которого является 
консервативный судья Сэмюэл Алито.

Дана Баш из CNN задала Пелоси 
вопрос, мол, неужто демократы от-
казались от права на аборт, раз кон-
серваторы теперь составляют боль-
шинство в Верховном суде? Пелоси 
отвергла это утверждение и, клокоча 
яростью, прошипела: «Кто мог по-
думать, что такая тварь, как Дональд 
Трамп, станет президентом США, 
станет размахивать списком судей, 
которых он назначит, получит таким 
образом поддержку крайне правых 
и назначит в суд таких противников 
юридической свободы?»

Буквально в одном предложении 
Пелоси удалось демонизировать 
Трампа, его избирателей и лишить 
легитимности трех судей Верховного 
суда. Стоит отметить, что в то время, 
когда Пелоси давала интервью, акти-
висты Демпартии проводили агрес-
сивные демонстрации возле домов 
консервативных судей.

Заявление Пелоси не стало единич-
ным случаем подобной практики демо-
низации оппонентов. Напротив, это 
часть глобальной партийной страте-
гии в преддверии ноябрьских выборов 
в Конгресс. Байден озвучил ее, говоря 
об «ультра MAGA-республиканцах» 
и назвав Трампа «королем MAGA». 
Напомню, MAGA – это аббревиатура 
девиза «Сделаем Америку вновь ве-
ликой». Этот предвыборный лозунг 
Трампа в 2016 г. стал своего рода сино-
нимом его сторонников.

Очевидная цель внедрения Байде-
ном термина «ультра-MAGA» со-
стоит в том, чтобы связать всех ре-
спубликанцев с Трампом и сделать 
выборы 2022  г. референдумом по 
вопросу отношения к нему, иными 
словами – к той самой демонической 
«твари», упомянутой Пелоси. И 
даже несмотря на то, что Трампа на 
сей раз не будет в бюллетенях для го-
лосования, а демократы контролиру-
ют Белый дом и обе палаты Конгресса.

Администрации ужасно нравит-
ся придуманный ею термин. Пресс-

секретарь Байдена даже похвасталась, 
что этот термин стал результатом ше-
стимесячного исследования пропа-
гандистского рынка.

Недавно издание Politico сооб-
щило, что прогрессистский гигант 
по сбору средств Moveon.org запу-
скает в канун ноябрьских выборов 
рекламную кампанию «Мы против 
MAGA» стоимостью 30  млн  долл. 
Исполнительный директор Moveon.
org Рана Эптинг заявила изданию о 
том, что цель кампании – связать ре-
спубликанцев с Трампом, которого 
якобы все здравомыслящие люди не-
навидят за то, что он угрожает само-
му существованию Америки.

Идею применения демонизации в 
качестве политического инструмента 
активнее всего внедрял в американ-
скую политику политический гуру 
Сол Алински. Его вышедшая в 1971 г. 
книга «Правила для радикалов» ста-
ла политической библией револю-
ционных левых в Демпартии. В ней 
Алински предупреждал своих учени-
ков, что в свете непопулярности их 
программы, основанной на ненависти 
к Америке, путь к победе заключается 
в том, чтобы отвлечь общественность 
от фактической повестки дня и сосре-
доточить ее внимание нa политиче-
ских оппонентах, демонизируя кото-
рых они и сумеют победить. Одной из 
лучших учениц Алински стала юная 
студентка Хиллари Родхэм, более из-
вестная под фамилией своего мужа – 
Клинтон. Методы Алински были 
также освоены и применены в 1990-х 
общественным организатором из Чи-
каго по имени Барак Обама.

По мере того, как США переходят 
в режим выборов, последнее, о чем 
демократы хотят говорить, так это о 
политике. А единственная проблема, 
которую они готовы теперь обсуж-
дать, – аборты. Но неясно, насколько 
популярной будет эта тема в «колеб-
лющихся» штатах. Чем больше аме-
риканское общество ощущает влия-
ние экономической, энергетической 
и социальной политики демократов, 
тем ниже падают их рейтинги. При 
этом каждый день появляется оче-
редная шокирующая история о пло-
дах революционной программы де-
мократов.

Недавно, например, школьный со-
вет в Киле (штат Висконсин), малень-
ком городке с населением 3000  чело-
век, решил обвинить в «сексуальных 
домогательствах» трех школьников, 
не внявших желанию одноклассницы, 
которая заявила, что не считает себя 

женщиной и не хочет, чтобы ее назы-
вали «она».

По словам эксперта по критической 
расовой теории Кристофера Руфо, в 
зависимости от задаваемых вопросов 
от 60 до 80% американцев выступают 
против «революционной» сексуаль-
ной политики. Чем больше появляется 
историй, подобных истории из Киля, 
или еще более тревожных историй о 
детях, которым школьные чиновники 
вводили половые гормоны без ведома 
и согласия их родителей, тем больше 
избирателей в страхе покидают Демо-
кратическую партию.

Реакцией демократов на то, что об-
щество отвергает их программу, од-
нако, не становится стремление пойти 
навстречу избирателям. Напротив, 
они твердо привержены своей про-
грамме, а их реакция на неприятие 
обществом их политики заключает-
ся в еще более яростном осуждении 
республиканцев как прислужников 
Трампа, разделяющих его демониче-
ские черты, и прежде всего преслову-
тый «расизм».

В мае 18-летний расист-антисемит 
убил в Буффало (штат Нью-Йорк) 
10  человек. Байден, демократы, про-
грессистские СМИ и голливудские 
звезды кинулись обвинять в этом 
Трампа, Fox News и Республикан-
скую партию. Неважно, что в тот 
же день некий китаец, движимый 
ненавистью к тайваньцам, вошел в 
Калифорнии в церковь, которую те 
посещали, и, открыв огонь, убил од-
ного и ранил четырех прихожан. К 
слову, когда в декабре прошлого года 
на рождественском параде в Вокеше 
(штат Висконсин) афроамериканский 
расист убил шесть и ранил 77 человек 
(все белые), республиканцы не обви-
няли Байдена и демократов.

Исполнительный директор по ре-
кламе демократов Донни Дойч объ-
яснил на канале MSNBC их усилия 
после резни в Буффало. По его сло-
вам, миссия демократов состоит в 
том, чтобы «заклеймить каждого ре-
спубликанца» и всю их партию как 
партию «расистской, насильствен-
ной теории замещения».

Примечательно, что инициирован-
ная демократами кампания «ультра-
MADA» не вызвала беспокойства у 
республиканцев. Более того, сразу 
после ее старта Республиканский на-
циональный комитет начал печатать 
футболки «Ультра-MAGA» для раз-
дачи партийным спонсорам.

Около 95% республиканцев прого-
лосовали за Трампа в 2016 и 2020 гг. 

Однако, несмотря на эту единодуш-
ную поддержку, демонизация экс-
президента демократами оказала вли-
яние на колеблющихся сторонников 
партии и независимых избирателей. 
Члены этих секторов были убеждены 
в том, что Трамп и республиканцы – 
это демоническая сила, угрожающая 
самой сути Америки. Но убедили их 
вовсе не такие люди, как Дойч. Pаботу 
выполнила горстка бывших респу-
бликанцев, разделивших ненависть 
демократов к Трампу. На выборах 
в Конгресс 2018  г. и в еще большей 
степени на президентских выборах 
2020  г. представители этого крошеч-
ного меньшинства республиканцев 
постоянно появлялись в прогрессист-
ских СМИ, критикуя Трампа и его 
избирателей как опасных и злобных 
расистoв. Хотя их влияние было неза-
метным, в крайне важных «колеблю-
щихся» штатах, где преимущество 
Байдена было ничтожным, они, похо-
же, сыграли свою роль.

Сегодня та же группа экс-
республиканцев работает на стороне 
демократов, с тем чтобы помешать сво-
ей бывшей партии победить на проме-
жуточных выборах. Рядом с Дойчем 
в передаче MSNBC сидел политиче-
ский активист и экс-республиканец 
Майлз Тейлор. Являясь чиновником 
в Министерстве внутренней безопас-
ности при администрации Трампа, 
он анонимно опубликовал статью в 
New York Times и книгу, в которой 
утверждал, что многие чиновники 
в администрации считают Трампа 
опасным для США. По его словам, все 
они работали сообща, для того чтобы 
подорвать политику Трампа и спасти 
Америку от законно избранного пре-
зидента. Теперь Тейлор руководит 
хорошо финансируемой платформой, 
где «бывшие республиканцы» разме-
щают предвыборную рекламу против 
республиканцев с целью пристыдить 
их и заставить покинуть партию. «Я 
пытался, но не смог спасти партию 
своими средствами, – заявил он. – Мы 
старались предотвратить восхожде-
ние Трампа в 2016 г. Некоторые из нас 
пытались изнутри сдержать его без-
рассудные импульсы. Мы думали, что 
победили его в 2020 г., но это не так. 
Трампизм жив и продолжает иметь 
влияние, так что консерваторам нуж-
но убедить других консерваторов вы-
йти из Республиканской партии».

Трудно понять, что говорят себе 
эти экс-республиканцы, когда видят 
пустые полки в супермаркетах, до-
рогой бензин, крах фондовых рынков 
и преследование мальчиков за то, что 
они мальчики, в школах по всей Аме-
рике. Трудно понять, что они говорят 
себе, когда видят, как детям внушают 
необходимость отказаться от своего 
биологического пола и учат ненави-
деть своих родителей и свою страну. 
Но ясно, что своими усилиями по де-
монизации бывших коллег, бывшей 
партии и бывшего президента эти 
экс-республиканцы, ненавидящие 
Трампа, способствуют прогрессист-
ской революции, которая под маской 
антитрамповской паранойи отвергает 
основы США и стремится превратить 
их из страны свободных и смелых в 
страну рабов и запуганных холопов, 
покорно поддающихся социальной 
инженерии.

Кэролайн ГЛИК
Перевод с англ. А. Непомнящего

Предвыборный лозунг Трампа в 2016 г. стал своего рода синонимом его сторонников
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Дело не только в России
Владимир Путин как зеркало западной отсталости

В лице Путина мы имеем дело с со-
временником, ментально застрявшим 
в XIX в., когда империи соперничали 
друг с другом за власть и влияние. 
Когда, как и тысячелетиями ранее, 
плодородная почва была важнейшим 
источником всех ресурсов  – от про-
дуктов питания до строительных ма-
териалов и энергии. В том столетии, в 
котором по этой причине земельная 
собственность была основой процве-
тания и любой путь к дальнейшему 
росту лежал через присоединение но-
вых территорий. И в котором транс-
национальные, мультиэтнические 
империи с монокультурными элита-
ми утверждали себя как инструменты 
контроля и использования огромных 
пространств.

Но те времена давно прошли. В 
эпоху глобализации производства, 
торговли и информационных сетей 
география и климат давно утратили 
свое доминирующее значение. Это 
не только лишило империи смысла 
существования, но и сделало их пре-
пятствием для дальнейшего создания 
богатства за счет предприниматель-
ских инициатив, игнорирующих по-
литические границы. Это еще одна 
причина, почему все они исчезли с 
карты мира, начиная с европейских 
колониальных империй и монархии 
Габсбургов и заканчивая СССР.

Путин может воспринять это как 
обиду, как вызов исповедуемой им и 
принятой его подданными нацио-
нальной идентичности, согласно ко-
торой русский народ имеет право на 
гегемонию в Восточной Европе, ко-
торая должна быть принята всеми, и 
влияние в остальном мире, которое с 
этим связано. Но эта эмоциональная 
составляющая не объясняет нападе-
ние на Украину автократа, которому 
помогла прийти к власти и удержаться 
у нее лишь рациональная безжалост-
ность.

Очевидно, что истинной целью вой-
ны является расширение собствен-
ной сферы господства. Путину нужна 
земля, люди, которые ее обрабаты-
вают, минеральные ресурсы, сокры-
тые в ее недрах, и инфраструктура, 
построенная на ней. Завладеет ли он 
этим напрямую через аннексию или 
косвенно, насадив промосковское 
правительство, не имеет значения. 
Имперский рецепт успеха всегда за-
ключался в том, чтобы учитывать 
местные особенности, создавая вас-
сальные государства, но не отказы-
ваясь при этом от лидерства в эко-
номических и внешнеполитических 
аспектах.

Путин хочет получить дополни-
тельные территории, потому что, бу-
дучи укорененным в традиционном 
имперском мышлении, убежден, что 
это даст ему, его последователям и, 
в конечном счете, всем россиянам 
больше влияния и богатства. И имен-
но в этом заключается его большая 
ошибка.

Хотя, на первый взгляд, послед-
ствия вторжения подтверждают его 
убеждение. Внезапно Германия и 
многие другие страны столкнулись с 
реалиями, которые подавлялись в те-
чение многих лет. Зависимость от ис-
точников энергии, сельхозпродукции 
и сырья, поставляемых как нынеш-
ним агрессором, так и его жертвой, 
ввергает государства, применяющие 
санкции и эмбарго, в кризис. Способ-

ность России навязывать свою волю 
другим, похоже, основана на владе-
нии сибирскими месторождениями, 
а важность Украины как торгового 
партнера коррелирует с масштабами 
ее сельского хозяйства.

Но это можно объяснить только 
отсутствием творческой воли, кото-
рое на протяжении десятилетий па-
рализовало западный мир. Тому, кто 
сам культивирует и демонстративно 
защищает свою относительную от-
сталость, не следует презрительно 
сваливать все проблемы на застряв-
шего в прошлом поджигателя вой ны. 
Будь то реформа энергетики, орга-
ническое земледелие или недавно 
распространившееся возрождение 
деревянных зданий  – все эти планы 
подразумевают сохранение земли 
как источника создания стоимости. 
И во всех этих идеях, объявленных 
если не желательными и чрезвычай-
но полезными, то, по крайней мере, 
необходимыми, проявляется вера в 
связь между контролируемой терри-
торией и благополучием. Что, поми-
мо вопроса о производительности, 
также игнорирует исторический 
опыт и развитие.

Не строительство все новых ве-
тряных и водяных мельниц, не вы-
рубка все новых лесов, не сжигание 
все большего количества соломы, на-
воза или торфа дали выход из маль-
тузианской ловушки Средневековья. 
Скорее, он стал возможен благодаря 
начавшемуся с индустриализацией 
освобождению от скудности урожа-
ев, с трудом отвоеванных у биосфе-
ры. Эту положительную (посколь-
ку она улучшает условия жизни) 
тенденцию многие правительства с 
1970-х  гг., к сожалению, упорно пы-
таются обратить вспять. И тем са-
мым не только поставить под угрозу 
дальнейшее улучшение условий жиз-
ни человечества, но и хотя бы косвен-
но оправдать путинскую вой ну.

Ведь российский «император» с 
помощью танков и пушек идет к той 
же цели, к которой вынуждены стре-
миться и приверженцы таких идео-
логий, как «устойчивое развитие» 
или «защита климата». Разница 
лишь в том, что оружие последних – 
бумага и ручка, законы и договоры – 
выглядит несколько более цивили-
зованно. Однако результат  – власть 
над все большими территориями 
во все более широком масштабе  – в 
итоге одинаков. То, что начинается с 
принуждения к установке ветряных 
турбин на ранее охраняемых терри-

ториях или вблизи жилых районов, 
неизбежно заканчивается захватом 
пространства для производства 
энергии, продовольствия и добычи 
сырья за пределами собственных 
границ.

Поэтому некоторые европейцы 
уже строят планы по использованию 
солнечной Сахары или плантаций 
Южной и Центральной Америки, 
как будто вернулась колониальная 
эпоха. Так, Китай скупает Африку, 
как будто у местных жителей нет 
собственных интересов. Так, Россия 
тянет свои щупальцы к Украине, как 
будто Романовы все еще правят и во-
юют с Габсбургами за пашни и паст-
бища. Именно обращение к устарев-
шим и неэффективным технологиям 
в области продовольствия и энер-
госнабжения провоцирует такие 
рискованные рецидивы устаревших 
моделей мышления. Хотя настоящее 
и будущее давно уже формируют не 
кирка и плуг, а роботы, компьютеры 
и алгоритмы.

Да, передовая экономика знаний и 
услуг, поддерживаемая высокоавто-
матизированными производствен-
ными процессами, вызывает оборот 
сырья и энергии в значительных и по-
стоянно растущих масштабах. Но, по-
вышая творческий потенциал лично-
сти, она также способна разработать 
и внедрить методы, необходимые для 
удовлетворения своих потребностей. 
Пока, наконец, благодаря использова-
нию всех возможностей сырье и энер-
гоносители не станут доступными в 
изобилии и, следовательно, достаточ-
но дешевыми. Только это способно 
обеспечить гибкое, масштабируемое 
и устойчивое снабжение, которому не 
будут угрожать внешние потрясения, 
такие как стихийные бедствия или 
вой ны.

Одна лишь земная кора, этот 30-ки-
лометровый твердый слой, покрыва-
ющий планету, содержит более чем 
достаточно атомов и молекул, чтобы 
поддерживать человечество даже 
несмотря на постоянный рост его 
численности. Это своего рода губка, 
поры которой насыщены углеводо-
родами, которые можно добывать все 
более эффективно. Гидравлическая 
стимуляция как минимально инва-
зивный метод добычи, часто вульгар-
но называемый «гидроразрывом», 
является лишь одним из элементов в 
длинной цепи инноваций в горнодо-
бывающей промышленности, благо-
даря которым все больше месторож-
дений со все меньшей концентрацией 

и размером запасов становятся эконо-
мически доступными.

Океаны, содержащие в растворен-
ном виде гигантские количества ме-
таллов, еще даже толком не начали 
осваиваться. Только для урана уже 
продемонстрирован метод прямого 
извлечения из морской воды. Огром-
ные залежи руды на дне моря, питае-
мые, с одной стороны, недрами земли, 
а с другой  – оседанием веществ из 
толщи воды, до сих пор только раз-
ведываются, а не эксплуатируются. 
Гидрат метана, находящийся в том 
числе в морских глубинах, является 
почти неисчерпаемым источником 
энергии, потенциал которого больше, 
чем у нефти, природного газа и угля, 
вместе взятых. Помимо вариантов 
использования ядерной энергии и 
термоядерного синтеза, существует 
также возможность добычи полезных 
ископаемых в космосе. Один асте-
роид среднего размера содержит до-
статочно железа и никеля, палладия 
и титана, меди и неодима, чтобы под-
держивать цивилизацию в течение 
столетий.

Сельское хозяйство тоже уже давно 
оторвалось от полей и пастбищ. То, 
что сегодня успешно применяется 
только для производства салатов и зе-
лени, т. е. вертикальное выращивание 
на базе гидропоники в высокоавто-
матизированных и оптимизирован-
ных средах, отделенных от внешнего 
мира, вскоре будет распространено 
на все большее количество культур. 
Дешевое мясо из биореактора, ко-
торое ни структурно, ни химически 
не отличить от натурального, также 
больше не является утопией. Точно 
так же, как постоянно увеличивается 
доля искусственно произведенных 
компонентов продуктов питания.

С помощью подобных подходов 
можно было бы давно добиться ситуа-
ции, ныне столь желаемой. Ситуации, 
в которой, с одной стороны, Россия 
все еще может хорошо зарабатывать 
на своем сырье, потому что тот, кто 
продает вдвое большее количество по 
вдвое меньшей цене, все равно получа-
ет ту же сумму, а с другой – у нее боль-
ше не было бы средств давления, по-
скольку ее предложения можно было 
бы легко и быстро заменить из других 
источников. В этом случае даже Пу-
тин, вероятно, должен будет признать 
бесполезность завоевательной вой-
ны, поскольку торговля между неза-
висимыми партнерами сулит гораздо 
более высокие прибыли. В этой ситуа-
ции влияние и глобальную политиче-
скую роль России определяли бы не 
танки, нефть, уголь, газ, руда или зер-
но, а участие российских инженеров в 
таких проектах, как Международная 
космическая станция или термоядер-
ный реактор ИТЭР.

Но этого можно достичь только в 
том случае, если отстраниться от вче-
рашнего дня и отказаться от не вы-
держивающих критики догм, которые 
тормозят прогресс. Ресурсы никогда 
не были и не будут физически дефи-
цитными. Любое предполагаемое 
ограничение можно объяснить толь-
ко недостатком воображения и ини-
циативы. Необходимо преодолеть 
экологизм, требующий отречения и 
бездействия там, где нужно сформу-
лировать требования и желания. Ведь 
именно в соседстве с подобным импе-
риалистическим пережитком анах-
роничные воинственные деспоты с 
узколобым средневековым мышле-
нием чувствуют себя особенно воль-
готно.

Петер ХЕЛЛЕР

Еще одна «пятая колонна» Путина
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Королева, игнорирующая Израиль
За 70 лет царствования Елизавета II ни разу не посетила еврейское государство

Ныне королева Елизавета  II отме-
чает 70-летие своего пребывания 
на троне. За эти годы она побывала 
более чем в 100  странах, но Израиль 
ни разу не был в маршруте монарха, 
хотя соответствующие приглашения 
неоднократно поступали. Официаль-
ная причина этого  – политическое 
решение британского парламента не 
отправлять королеву в страну, охва-
ченную конфликтом. Тем не менее ко-
ролевская семья имеет много связей 
со Святой землей.

Поводом для написания этой ста-
тьи стало обнаружение секретной 
пленки 1933  г. Британский журнал 
The Sun опубликовал на первой стра-
нице кадр из нее, на котором запе-
чатлен симпатизировавший Гитлеру 
король Эдвард  VIII, показывающий 
своим премянницам  – восьмилетней 
будущей королеве Елизавете II, а так-
же ее младшей сестре Маргарет, как 
правильно поднимать руку в гитле-
ровском приветствии. Вероятно, эта 
привязанность королевской семьи к 
нацистам вскоре сошла на нет – после 
того, как Великобритания вступила 
в вой ну против Германии, а Лондон 
подвергся бомбардировкам.

Вездесущая королева
Елизавета  II за годы своего правле-
ния посетила почти все страны мира. 
Лишь Израиль она старалась объ-
езжать стороной. Принц Чарльз, на-
следник престола и сын Елизаветы II, 
дважды приезжал в Израиль и был 
принят там со всеми почестями. Но 
это были неофициальные визиты  – 
по случаю похорон Ицхака Рабина в 
1995 г. и Шимона Переса в 2016 г. Ви-
зит королевы как главы государства и 
британской королевской семьи имел 
бы совершенно иное качество. Но бри-
танцы так и не смогли набраться для 
этого смелости. Лишь в 2018  г. бри-
танская королевская семья нарушила 
негласное табу, когда принц Уильям, 
внук королевы, впервые посетил Из-
раиль с официальным визитом.

До последней минуты
До 1948  г. Британия имела мандат 
ООН на управление Палестиной. 
Хотя она была фактически уполно-
мочена Декларацией Бальфура, ре-
шениями Лиги Наций и позже ООН 
создать на территории Палестины 
«еврейский национальный дом», 
она буквально до последней мину-
ты делала все возможное для того, 
чтобы предотвратить появление ев-
рейского государства. В пятницу, 14 
мая 1948 г., около полудня последние 
британские солдаты сели на корабли в 
Хайфе, чтобы окончательно покинуть 
подмандатную территорию. Это был 
стратегически выбранный момент. 
Арабские государства уже были на-
готове для штурма Израиля, который 
должен был вот-вот начаться. Британ-
цы предполагали, что евреи не успеют 
провозгласить свое государство до на-
чала субботы. Но основатель государ-
ства Давид Бен-Гурион и его сорат-
ники сумели сделать это за несколько 
оставшихся часов. Бен-Гурион прочел 
в Тель-Авиве Декларацию независи-
мости прямо с листа, потому что не 
было времени, чтобы переписать текст 
красивым шрифтом на пергамент. 
Подписи участников церемонии про-
возглашения на подготовленном пер-
гаменте были поставлены уже позже. 
Без немедленного провозглашения 

еврейского государства после ухода 
британцев Израиль мог не появить-
ся на свет. Оставь евреи на Шаббат 
правовой и политический вакуум, это 
могло бы иметь для них катастрофиче-
ские последствия.

В предшествовавшие годы британ-
цам в Святой земле тоже пришлось 
нелегко. С одной стороны, арабы бо-
ролись против волн еврейской имми-
грации  – сначала из России, а затем 
всё больше из нацистской Германии. 
Были и серьезные погромы, например 
в Хевроне в 1929 г., к которым призы-
вал назначенный британцами муфтий 
Иерусалима Хадж Амин эль-Хусейни. 
Он был сослан британцами в Ирак, а 
затем бежал в Берлин, где стал близ-
ким союзником Адольфа Гитлера и на 
Балканах со своей собственной груп-
пой СС участвовал в депортации евре-
ев в Освенцим.

Британцы как наследники распав-
шейся Османской империи, должны 
были вместе с французами держать 
под контролем весь арабский мир, и по 
этой причине не могли или не хотели 
обращать особоe вниманиe на евреев 
и их стремление к созданию собствен-
ного государства.

Хотя во время Второй мировой 
вой ны британцы воевали с немцами 
и спасли евреев от уничтожения в 
Палестине, остановив продвижение 
Роммеля в Северной Африке у еги-
петского Эль-Аламейна, еврейские 
националисты не раз наносили им 
удар в спину. Евреи нападали на бри-
танцев, казнили британских солдат в 
ответ на казни еврейских повстанцев 
и, наконец, взорвали отель «Царь Да-
вид» в Иерусалиме, где находилась 
британская штаб-квартира. Приказ 
об этом был отдан Менахемом Беги-
ном. Британцы очень долго считали 
его террористом, даже после того, как 
он в 1977 г. был избран премьер-мини-
стром Израиля.

Британцы и поныне преследуют в 
основном экономические интересы 
в обширном арабском мире и в своих 
старых колониях, где также прожива-
ет много мусульман. Визит королевы 
в Израиль, вероятно, не принес бы им 
особых лавров.

Визит после «Брекзита»
Можно только гадать, почему британ-
цы нарушили старое табу и принц 
Уильям в качестве члена королевской 
семьи совершил первый официаль-
ный визит в Израиль, где он призем-
лился 25 июня 2018 г. В то время пре-
зидентом был еще Реувен Ривлин, а 

главой правительства  – Биньямин 
Нетаньяху.

Одной из причин, возможно, был 
надвигавшийся в то время «Брек-
зит». Лондон искал новых партнеров 
и стремился к углублению отношений 
с США. В том, было ли признание пре-
зидентом Дональдом Трампом Иеру-
салима в качестве столицы Израиля 
причиной, побудившей британцев 
отправить туда принца, официальные 
лица, однако, никогда не признаются.

Между тем королевская семья име-
ет тесные отношения с библейской 
землей. Королева Виктория была 
убеждена, что британская королев-
ская семья происходит от библейско-
го царя Давида. Это убеждение было 
первоначально «привезено» в Ан-
глию из Ганновера королем Георгом I. 
С тех пор все члены королевской се-
мьи мужского пола, включая принца 
Чарльза и других наследников пре-
стола, подвергаются обрезанию. Оно 
традиционно выполняется еврей-
ским моэлем. Эта любопытная тра-
диция была нарушена лишь в 1982  г. 
Дианой, принцессой Уэльской.

Одним из основных элементов це-
ремонии коронации нового монарха 
является грубо отесанный песчаник 
из Святой земли. Согласно традиции, 
это «трон царя Давида», на котором 
он восседал, когда был помазан в цари. 
Камень вмонтирован в деревянный 
трон и сейчас хранится в шотландском 
Эдинбурге, но с клятвенным обеща-
нием одалживать его для церемонии 
коронации. Новый монарх садится на 
этот трон, чтобы продемонстрировать 
прямое происхождение от библейско-
го царя.

Стихотворение «Иерусалим» 
Уильяма Блейка из предисловия 
к его произведению «Мильтон» 
(1804–1810), положенное на музыку 
Хьюбертом Парри, является самой 
популярной патриотической пес-
ней Англии, национальным гимном 
международных матчей по крикету, а 
также всех игр Содружества, всемир-
но известным благодаря «Last Night 
of the Proms». Эта песня по-своему 
уникальна: связанная с английским 
и британским национализмом, с хри-
стианством и даже с социализмом и 
женским движением, она звучит на 
международных поп-концертах и в 
каждой английской церкви и даже 
была исполнена во время службы на 
свадьбе принца Уильяма и Кейт Мид-
длтон. Создатель поэмы был вдохнов-
лен легендой о том, что Иисус Христос 
в молодости в сопровождении Иосифа 

Аримафейского посетил Гластонбери. 
Поэт верил в легенду, которая извест-
на в Англии и по сей день.

В дополнение к этим легендарным 
элементам, в Иерусалиме есть также 
прямая ссылка на британскую ко-
ролевскую семью. В крипте русской 
православной церкви Марии Магда-
лины у подножия Елеонской горы, над 
всемирно известным Гефсиманским 
садом, покоится принцесса Виктория 
Алиса Елизавета Юлия Мария фон 
Баттенберг, мать принца Филиппа, по-
койного супруга королевы Елизаве-
ты II. Она является бабушкой принца 
Чарльза и прабабушкой принца Уи-
льяма. Во время своих визитов в Ие-
русалим они, естественно, посещали 
могилу принцессы.

От ее брака с Андреасом Греческим 
родилось пятеро детей:
• Маргарита (1905–1981), вышедшая 
в 1931  г. замуж за принца Готфрида 
Гогенлоэ-Лангенбургского;
• Теодора (1906–1969), вышедшая в 
1931  г. за маркграфа Бертольда Ба-
денского;
• Цецилия (1911–1937), вышедшая 
в 1931  г. за Георга Донатуса Гессен-
Дармштадтского;
• Софи (1914–2001), вышедшая в 
1930 г. за принца Кристофа Гессенско-
го, а после его гибели в бою в 1943  г. 
спустя три года вступившая в брак с 
принцем Ганноверским и герцогом 
Брауншвейгским и Люнебургским 
Георгом Вильгельмом;
• Филипп, герцог Эдинбургский (1921–
2021), женившийся в 1947 г. на Елизаве-
те II, королеве Великобритании.

Поскольку маленькая церковь с по-
золоченными куполами находится в 
завоеванной Израилем в 1967  г. вос-
точной части Иерусалима, которую 
палестинцы провозглашают столицей 
своего будущего государства, частные 
визиты туда членов королевской се-
мьи были весьма деликатными с точки 
зрения протокола.

По данным израильских СМИ, 
принц Филипп лишь однажды посе-
тил могилу матери в 1994 г., о чем прак-
тически не сообщалось. Это произо-
шло, когда иерусалимский мемориал 
Холокоста «Яд ва-Шем» посмертно 
присвоил его матери почетное звание 
Праведника народов мира за то, что 
во время Второй мировой вой ны она 
спрятала семью Коэн и тем самым 
спасла их от смерти.

Ульрих ЗАМ, Элизабет ЛАХУЗЕН

P. S. Крайне дисциплинированная в 
тактике невмешательства в любую 
политику, королева, тем не менее, обна-
родовала свои чувства по поводу Ближ-
него Востока в 1984 г. Во время поездки в 
Иорданию она назвала «депрессивной» 
карту, показывающую присутствие 
Израиля на Западном берегу, возложила 
венок к мемориалу арабским солдатам, 
погибшим в боях с Израилем, и сочла 
«пугающими» пролетающие израиль-
ские самолеты.

Королева также странным обра-
зом игнорировала новейшую еврейскую 
историю. В 1996  г., во время государ-
ственного визита в Польшу, она отка-
залась посетить Освенцим, а в высту-
плении перед польским парламентом 
не упомянула, что польские евреи по-
страдали от нацистской оккупации. 
Чиновники Букингемского дворца объ-
яснили, что эта «ошибка» произо-
шла из-за «опечатки».

И на том спасибо: королева принимает Шимона Переса в Букингемском дворце, 2008 г.
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«Оружие опасно в руках преступников,  
но не в руках ответственных граждан»

Права американцев на ношение оружия не вытекают из Второй поправки
Произошедшее 24 мая нападение на 
учащихся школы в Техасе, где 18-лет-
ний Сальвадор Рамос застрелил 
19  учеников и двух учителей (а перед 
этим выстрелил в свою бабушку, тя-
жело ранив ее), вызвал в США обыч-
ный в подобных трагических случаях 
шквал призывов к ужесточению за-
конодательства о владении оружием. 
Джо Байден в очередной раз призвал 
американцев выступить против вли-
ятельного лобби, отстаивающего 
право на свободное владение оружием.

Подобные дискуссии возникают до-
статочно часто, поскольку вооружен-
ные нападения в школax повторяются 
регулярно: по данным журнала об об-
разовании EdWeek, в прошлом году их 
было зарегистрировано 26. Согласно 
данным, опубликованным Центром по 
контролю и профилактике заболева-
ний, применение огнестрельногo ору-
жия обогнало автомобильные аварии 
и стало основной причиной смерти 
детей и подростков в США в 2020  г. 
А американская некоммерческая ор-
ганизация Gun Violence Archive зареги-
стрировала 213 случаев использования 
огнестрельного оружия в США только 
за 2022 г.

Но, с другой стороны, сторонники 
либерального оружейного законода-
тельства утверждают, что оно не ве-
дет к повышению числа жертв, а, на-
против, во многих случаях позволяет 
защитить население, если поблизости 
от вооруженного преступника ока-
зывается сознательный гражданин, 
имеющий оружие (в случае недавнего 
нападения в Техасе местная полиция, 
окружившая школу, почти час не ре-
шалась войти в нее, дожидаясь при-
бытия спецподразделения). К тому 
же сторонники свободы владения 
оружиeм утверждают, что убивает 
не оно само, а использующие его люди, и 
именно в этом следует искать корень 
проблемы.

Время от времени возглавляемые 
демократами штаты пытаются из-
менить законодательство, но это им 
либо не удается, либо рано или поздно 
подобные попытки отыгрываются 
назад. Так, в июне прошлого года фе-
деральный судья постановил, что дей-
ствовавший более 30 лет запрет шта-
та Калифорния на так называемое 
штурмовое оружие нарушает Вто-
рую поправку к Конституции США 
(подробнее об этом  – ниже). Судья 
Роджер Бенитес отметил в своем по-
становлении, что правительство по-
средством закона «запрещает целый 
класс очень популярного оборудова-
ния – огнестрельного оружия, которое 
является законным в соответствии 
с федеральным законодательством 
и законами большинства штатов и 
которое обычно используется законо-
послушными гражданами в законных 
целяx». И добавил: «Оружие и бое-
припасы в руках преступников, ти-
ранов и террористов опасны. Но не в 
руках законопослушных, ответствен-
ных граждан».

Джо Байден как в бытность свою 
вице-президентом, так и в предвы-
борных выступлениях призывал к уже-
сточению законодательства о владе-
нии оружием. Речь шла о запрете на 
производство и продажу штурмового 
оружия и магазинов большой емкости, 
регулировании владения существую-
щим штурмовым оружием в соответ-

ствии с Национальным 
законом об огнестрельном 
оружии, выкупe этого ору-
жия у граждан, требова-
нии проверки анкетных 
данных для всех продаж 
оружия, прекращении 
онлайн-продажи огне-
стрельного оружия и бое-
припасов.

Бывший президент Ис-
следовательского центра 
по предупреждению пре-
ступности Джон Р. Лотт 
опубликовал статью, в ко-
торой утверждает, что 
доводы, лежащие в основе 
программы Байдена по 
контролю над оружием, 
ошибочны. «Менее 1% ору-
жия когда-либо использова-
лось для совершения преступлений, са-
моубийств или в несчастных случаяx, а 
если и использовалось, то практически 
всегда это результат действий поль-
зователя»,  – написал он, утверждая, 
что для совершения преступлений ис-
пользуется множество других вещей, 
включая автомобили и компьютеры, 
или они связаны со смертельным исхо-
дом в результате несчастных случаев, 
например в бассейнах. «Многие другие 
товары, такие как мотоциклы, име-
ют гораздо более высокую вероятность 
причинения вреда. Уровень смертно-
сти на мотоцикле составляет 0,05%; 
уровень смертности от огнестрель-
ного оружия составляет 0,008%, и в 
эту цифру, помимо убийств, входят 
несчастные случаи и самоубийства. 
По данным ФБР, огнестрельное ору-
жие также применяется для защиты 
примерно 2 млн раз в год», – поясняет 
Лотт.

Между тем поддержка жителя-
ми США требований контроля над 
владением огнестрельным оружием в 
последние годы постоянно снижает-
ся. Так, проведенный в конце 2020  г. 
институтом Гэллапа опрос показал, 
что уровень этой поддержки состав-
ляет 57%, что существенно меньше, 
чем в 2018  г., когда он составил 67%, 
и намного меньше, чем в 1990 г., когда 
было 78%.

Всякий раз, когда происходит бой-
ня с применением оружия, этатисты 
(этатизм  – букв. государственни-
чество от фр. état «государство»  – 
убеждение в том, что государство 
должно вмешиваться в жизнь обще-
ства и контролировать его эконо-
мические и социальные аспекты.  – 
Ред.) неизменно говорят, что пришло 
время отменить Вторую поправку к 
Конституции США. Идея состоит 
в том, что, если Вторая поправка ис-
чезнет, то вместе с ней исчезнут пра-
ва на владение оружием в Соединен-
ных Штатах.

У этой позиции есть одна большая 
проблема: она неверна. Вторая по-
правка, как и Первая поправка, нико-
му никаких прав не дает. Она запре-
щает федеральному правительству 
нарушать права, которые естествен-
ны и, как полагали отцы-основатели 
США, даны Богом и существовали до 
появления всяческих правительств.

Декларация независимости уста-
навливает основные принципы. 
Каждый человек (т. е. не только аме-
риканский гражданин) наделен при-

родой или Богом основными права-
ми. К ним относятся жизнь, свобода 
и стремление к счастью. Таким обра-
зом, учитывая, что права людей есте-
ственны и даны Богом, они суще-
ствовали до правительства. Права на 
первом месте, а правительство  – на 
втором.

Какова цель правительства? Декла-
рация отвечает на этот вопрос: цель 
правительства – защитить существо-
вание и реализацию естественных, 
данных Богом прав людей. Вот что 
является причиной создания феде-
рального правительства в соответ-
ствии с Конституцией США  – за-
щита естественных, данных Богом 
прав людей, которые существовали 
до появления федерального прави-
тельства.

Здесь возникает большая потенци-
альная проблема: значительная веро-
ятность того, что само правительство 
в конечном итоге нарушит права лю-
дей. Эта возможность глубоко трево-
жила наших американских предков. 
Они были убеждены, что собствен-
ное правительство, а не какая-то 
иностранная сила, представляет со-
бой самую большую угрозу их сво-
боде, частной жизни, собственности 
и стремлению к счастью. Вот почему 
они не были в восторге от принятия 
Конституции. Если бы они не приня-
ли ее, Соединенные Штаты продол-
жили бы действовать в соответствии 
со статьями Конфедерации, согласно 
которым национальное правитель-
ство даже не имело права облагать 
людей налогами.

Но в итоге американский народ 
решил согласиться на сделку (при-
нятие Конституции.  – Ред.). Решаю-
щим аргументом послужило то, что 
Конституция США, которая создает 
федеральное правительство, строго 
ограничивает его возможности теми 
немногими полномочиями, которые 
перечислены в документе. Эти пере-
численные полномочия не включали 
в себя право нарушать или разрушать 
естественные, данные Богом права 
людей – опять же, права, которые су-
ществовали до появления федераль-
ного правительства.

Таким образом, даже без Билля о 
правах федеральное правительство 
не имело законных полномочий кон-
тролировать, чтó люди читают или 
чем владеют, включая книги и ору-
жие. Именно потому, что эти права 
существовали до правительства и 
потому, что Конституция не давала 

федеральному пра-
вительству права на-
рушать эти ранее су-
ществовавшие права. 
Фактически, когда 
правительство дей-
ствительно нарушает 
естественные, дан-
ные Богом права лю-
дей, это разрушает 
саму причину, по ко-
торой люди создают 
правительства,  – за-
щищать существова-
ние и осуществление 
своих прав.

Так зачем тогда 
был нужен Билль о 
правах? В техниче-
ском смысле он не 
нужен. Поскольку 

полномочия, делегированные феде-
ральному правительству, были пере-
числены в Конституции и посколь-
ку делегированные полномочия не 
включали в себя полномочия контро-
лировать то, что люди читают или чем 
владеют (включая книги и оружие), 
Билль о правах был, по существу, из-
лишним. Мало того, некоторые ут-
верждали, что перечисление прав в 
Билле о правах может быть истолко-
вано так, как будто это полный пере-
чень прав, которые следует защищать. 
Вот почему была принята Девятая 
поправка – чтобы указать, что не это 
было намерением.

Причиной принятия Билля о пра-
вах стало глубокое беспокойство на-
ших американских предков по поводу 
угрозы, которую новое федеральное 
правительство будет представлять 
для их прав и свобод. Они верили, что 
это правительство  – их правитель-
ство  – в конечном итоге неизбежно 
будет делать то, что делало любое дру-
гое правительство в истории – разру-
шать их права. Вот почему они при-
няли Билль о правах – чтобы донести 
до сведения всех, что американский 
народ прямо запрещает федерально-
му правительству идти по пути к ти-
рании, по которому шли все другие 
правительства в истории.

Обратите внимание на нечто важ-
ное в Билле о правах: он никому не 
дает никаких прав. Вместо этого он 
запрещает федеральному правитель-
ству нарушать или разрушать уже 
существующие права. На самом деле 
его можно назвать биллем о запре-
тах, а не Биллем о правах.

Таким образом, Вторая поправка не 
дает людям правa владеть оружием, 
так же как Первая поправка не может 
дать право на свободу слова. При-
родные, данные Богом права людей 
существовали до правительства. Они 
существуют независимо от того, су-
ществует ли Билль о правах, Консти-
туция и федеральное правительство. 
Что происходит, когда правительство 
нарушает права людей? Декларация 
независимости дает нам ответ: народ 
имеет право изменять или даже отме-
нять правительство и создавать новое, 
полномочия которого ограничены его 
законной функцией. Это право, о ко-
тором должен помнить каждый аме-
риканец, живущий сегодня.

Джейкоб Г. ХОРНБЕРГЕР
Перевод с англ. Н. Афончиной  

(mises.in.ua)

Начиная с 1 января произошло 213 нападений, в которых убиты или ранены не менее четырех человек
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Газлайтинг европейцев
Как политики и журналисты врут об энергетике

«Мы живем в такое время, когда 
мало кто понимает, как производят-
ся вещи. Не знать, откуда берутся 
вещи, – это нормально, но ненормаль-
но не знать, откуда берутся вещи, и 
при этом диктовать остальным, как 
должна управляться экономика».

Блогер Doomberg

Источником 85% потребляемой че-
ловеком энергии является сжига-
ние чего-либо. Обычно мы сжигаем 
растения, выросшие в геологически 
недавнем прошлом, либо остатки 
растений (и животных) древнейших 
времен. Солнце, ветер, гидроэнер-
гия, геотермальная энергия и т. д. – 
всё то, о чем мечтают климатически 
сознательные граждане, активисты 
и политики, – это лишь орнамент по 
краям этой картины. Человеческая 
цивилизация приводится в движе-
ние сжиганием топлива; люди – это 
цивилизация, сжигающая ископа-
емое топливо. Вы можете убрать из 
этой формулы цивилизацию, что, 
похоже, является конечной целью 
для некоторых защитников окружа-
ющей среды, но вы не можете убрать 
из нее ископаемое топливо.

Если бы мы слушали только про-
поведи наших энергетических пове-
лителей, у нас сложилось бы совсем 
другое представление о мире. Ветря-
ные турбины приводят в движение 
электромобили на наших дорогах, 
солнечные батареи и аккумуляторы 
огромной емкости освещают и обо-
гревают наши дома. Устройства, ра-
ботающие на грязной нефти и угле, 
уходят, а на смену им приходят «зе-
леные», чистые и умные машины.

Ничто не может быть дальше от 
истины, чем подобное представле-
ние. Возобновляемые источники не 
питают энергией наши сообщества 
и не собираются делать этого в бли-
жайшее время, и этот факт не явля-
ется результатом выбора политики 
или деятельности «жадного капи-
тализма», препятствующего такому 
утопическому видению.

Однако давайте сначала разберем-
ся с терминами: энергия  – это не то 
же самое, что электричество. Элек-
тричество – это вторичный источник 
энергии, получаемый из первичных 
источников энергии в процессе их пре-
образования – сжигания топлива или 
вращения турбин. Приведенная выше 
цифра 85% относится к потреблению 
энергии. Цифры в прессе о массовом 
росте и расширении использования 
возобновляемых источников энергии 
относятся к электроэнергии, которая 
является лишь частью всего мирово-
го энергопотребления (около 20%). 
Нефть, уголь и газ, используемые для 
транспорта, отопления, производства 
удобрений и строительства, занимают 
куда больше места в жизни людей, чем 
символические солнечные панели, за 
установку которых на крыше дома за-
платило правительство.

Солнечные панели и ветряные 
турбины производят незначитель-
ную часть электроэнергии, но ни-
как не помогают удовлетворить 
более широкие энергетические по-
требности. В отличие от них, иско-
паемое топливо является энергоем-
ким, надежным, востребованным 
источником энергии или электри-
чества, и мы весьма преуспели в его 
хранении и транспортировке.

«Зеленая революция», по сло-
вам теоретика энергетики Вацла-
ва Смила, всегда была иллюзией: 
«Мы  – цивилизация, работающая 
на ископаемом топливе, чьи тех-
нические и научные достижения, 
качество жизни и процветание за-
висят от сжигания огромного коли-
чества ископаемого углерода, и мы 
не можем просто отказаться от это-
го важнейшего фактора в течение 
нескольких десятилетий, не говоря 
уже о годах».

Интеллектуалы и «говорящие 
головы» Запада не могут принять 
этот факт. Более того, столкнувшись 
с противником, богатым сырьем 
и ископаемым топливом, они еще 
сильнее погрузились в свои иллю-
зии. В уютном кабинете, который 
отапливается и кондиционируется 
электричеством, полученным за счет 
сжигания природного газа, удиви-
тельно легко говорить такие вещи: 
«Новая реальность требует, чтобы 
мы еще быстрее прошли путь к элек-
тричеству на основе 100% возобнов-
ляемой энергии и водорода, запол-
няющего пробелы» (Андреас Клут, 
Bloomberg).

Джон Кэссиди недавно сообщил 
нам в издании New Yorker, что мы 
должны «предотвратить попытки 
будущих путиных держать мир на 
энергетическом крючке  – по край-
ней мере, это один из важных резуль-
татов трагедии, которая произошла 
в Украине».

В своей речи в марте, в разгар рос-
сийского вторжения в Украину, Из-
абель Шнабель из Исполнительного 
совета Европейского центрального 
банка выступила в поддержку воз-
обновляемых источников энергии: 
«Каждая установленная солнечная 
панель, каждая построенная гидро-
электростанция и каждая ветряная 
турбина, добавленная в сеть, делают 
нас на шаг ближе к энергетической 
независимости и более „зеленой“ 
экономике…»

Наша зависимость от ископаемых 
источников энергии не только счи-
тается угрозой для планеты, но и все 
чаще рассматривается как угроза на-
циональной безопасности и нашим 
ценностям свободы и демократии.

По счастливому совпадению, 
Шнабель контролирует не что иное, 
как печатный станок еврозоны. Она 
несколько опередила своего поте-
рявшего связь с реальностью колле-
гу-немца, министра финансов ФРГ 
Кристиана Линднера, который учит 
нас, что возобновляемая электро-
энергия  – это «энергия свободы». 
По-видимому, он не знает, что для 
производства возобновляемой элек-
троэнергии в Германии требуется 
российское сырье, российский газ, 
российская нефть и российские то-
вары: сталь и цемент для строитель-
ства сложных ветряных башен про-
изводятся с помощью угля.

Для одной ветряной турбины тре-
буются тысячи килограммов никеля 
для валов и шестеренок, а также не-
которые редкоземельные минералы 
из довольно нечистых источников. 
Гигантские конструкции высотой в 
сотни метров и слишком громозд-
кие для простой транспортировки, 
возводятся и перемещаются маши-
нами, которые поглощают дизель-
ное топливо тоннами.

Ископаемое топливо  – это пища 
для машин, и ничто не потребляет 
бензин так активно, как машины, 
необходимые для существования 
ветряной энергетики. Когда воз-
обновляемые источники в большом 
количестве добавляются в электро-
сеть, цена электроэнергии растет, а 
не падает, потому что их зависимость 
от погоды требует поддержки со 
стороны тепловых электростанций, 
работающих на угле или природном 
газе. Чем больше возобновляемых 
источников, тем больше природного 
газа требуется.

Ископаемое топливо –  
это не опция
Вывод из большинства 
политических и медий-
ных месседжей в кли-
матической повестке 
один: сжигание ископа-
емого топлива для полу-
чения энергии – это вы-
бор, это плохой выбор, и 
мы должны сделать дру-
гой выбор. Моральные 
аргументы против Рос-
сии  – лишь вишенка на торте. «Вы 
бы предпочли полагаться на Россию 
г-на Путина?»  – спрашивает жур-
нал The Economist в недавней ста-
тье, посвященной энергетической 
безопасности. Авторы настаивают: 
«По мере того, как мир отвыкает от 
грязного топлива, он должен пере-
ходить на более чистые источники 
энергии».

Когда мы слушаем политиков из 
Брюсселя или Берлина, интеллек-
туалов из аналитических центров, 
политических партий или влиятель-
ных СМИ, у нас создается впечатле-
ние, что перестать «полагаться на 
Россию г-на Путина» очень легко, 
что это так же просто, как выбрать 
другой сорт мороженого.

Для того чтобы доказать, что «ре-
волюции с использованием возоб-
новляемых источников энергии не-
возможны», давайте воспользуемся 
примером Германии. Вот ее энерго-
потребление за последние полвека:

Дайте мне знать, сможете ли вы за-
метить революционную «энергетиче-
скую реформу», которая стартовала в 
Германии в начале 2010-х. С помощью 
микроскопа я могу обнаружить не-
много ветра, вытесняющего ядерную 
энергетику, в то время как использо-
вание газа продолжает расти, а уголь 
продолжает свое 55-летнее падение. В 
какую сказку нужно верить, чтобы ду-

мать, что фиолетовая и желтая доли – 
почти невидимые  – могут каким-то 
образом вытеснить остальные, жела-
тельно до следующей зимы?

Германский аналитический центр 
Agora Energiewende считает, что это 
вполне возможно. Его прогнозы 
предполагают не только строитель-
ство и установку большего количе-
ства ветряных электростанций, чем 
когда-либо прежде, но и увеличение 
темпов строительства примерно на 
треть каждый год в течение несколь-
ких лет подряд. Назвать эти планы 
«оптимистичными» как-то не полу-
чается.

Международное энергетическое 
агентство (МЭА), укомплектован-
ное такими же борцами с реально-
стью, создало этот замечательный 
график, на котором запланировано 
производство энергии в будущем с 
нулевыми выбросами (NZE):

При больших затратах и неудоб-
ствах мир действительно может уве-
личить использование солнечной и 
ветровой энергии, но помните: они 
дестабилизируют сети и покрыва-
ют исчезающе малую часть миро-
вых потребностей в энергии. Чтобы 
заменить то, что нам нужно, и обе-
спечить рост для миллиардов людей 
во всем мире, которые выживают 
на минимальном энергопотребле-
нии, по мнению МЭА, мы должны 
наращивать мощности солнечной 
и ветровой энергии головокружи-
тельными темпами, никогда ранее 
не достигавшимися, причем гораз-
до быстрее, чем по их собственным 
прогнозам.

Как пишет Алекс Эпштейн в пре-
дисловии к своей еще не опублико-
ванной книге «Ископаемое буду-
щее», реализация политики нулевых 
выбросов «несомненно станет са-
мым значительным актом массово-
го убийства со времен убийства ста 

миллионов человек коммунистиче-
скими режимами в XX в. – и, вероят-
но, жертв будет намного больше».

Если вы, как многие политики, 
активисты и заблуждающиеся жур-
налисты, считаете, что это просто 
политическое решение, то вы же-
стоко ошибаетесь. Невозможность 
использования возобновляемых ис-
точников энергии – это физическая 
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и техническая, а не экономическая, 
финансовая, моральная или полити-
ческая проблема.

Газлайтинг европейцев
Сайт VeryWellMind, посвященный 
психическому здоровью, определяет 
газлайтинг как «форму манипуля-
ции… скрытый тип эмоционального 
насилия, когда обидчик вводит жерт-
ву в заблуждение, создавая ложный 
нарратив и заставляя ее сомневать-
ся в своих суждениях и в своем по-
нимании реальности. В конечном 
итоге жертва газлайтинга начинает 
испытывать сомнения в своем вос-
приятии мира и даже задаваться во-
просом, не теряет ли она рассудок».

Рассмотрим пример газлайтинга в 
исполнении политиков, активистов и 
экспертов. Весь 2010 г. и далее поли-
тики поносили ядерную энергетику; 
своими словами и действиями (жест-
кими нормами) они препятствовали 
строительству новых и способство-
вали закрытию старых мощностей. 
Европейское экологическое регули-
рование и климатические активисты 
остановили столько добычи нефти и 
газа, сколько смогли. Большинство 

стран запретили или иным образом 
ограничили фрекинг – метод добычи 
природного газа, который превратил 
Америку в экспортера энергоносите-
лей.

В последнее десятилетие борцы за 
климат внутри и вне правительств 
вбухивали огромные суммы денег в 
«зеленые» источники энергии  – во 
всё, от ветра и солнца до эксперимен-
тальных форм использования энер-
гии приливов и отливов.

«Зеленая» электроэнергия из-за 
непредсказуемости нагрузки, кото-
рая делает ее непригодной для со-
временной цивилизации, требует 
расширения использования при-
родного газа, потому что ее грязный 
секрет заключается в том, что она 
нуждаются в быстро доступной ре-
зервной энергии, для которой газ яв-
ляется оптимальным выбором.

Поскольку всё «углеродное» счи-
тается плохим, политики, журнали-
сты и Грета Тунберг сделали всё воз-
можное, чтобы убедить как можно 
больше людей установить солнечные 
батареи на крышах домов и пересесть 
на электромобили. Это нагружает и 
без того хрупкую энергосистему, 

увеличивая спрос и добавляя еще 
одно уязвимое предложение: важно 
понимать, что для этого требуется 
гораздо больше никеля, палладия и 
серебра, а одним из крупнейших в 
мире поставщиков этих ключевых 
товаров является Россия.

Можно было бы предположить, 
что на фоне вой ны в Украине, жест-
ких западных санкций в отношении 
России и взлетевших до небес цен 
на энергоносители «зеленые» по-
литики и активисты, командующие 
нашей жизнью, попытаются оправ-
даться. Теперь, когда российское 
вторжение заставило тех же самых 
политиков разорвать коммерческие 
связи с презренным диктатором, а 
цены на энергоносители и доступ 
к ним внезапно вышли на перед-
ний план, мы ожидаем от них не-
много смирения. Им следовало бы 
извиниться: «Друзья-европейцы, 
вопреки физике, здравому смыслу 
и ценам на рынке мы подтолкнули 
вас к худшим формам производства 
электроэнергии и поставили под 
угрозу нашу энергетическую безо-
пасность. Вместо того чтобы делать 
то, что нужно, мы всё больше и боль-

ше полагались на сырье, экспорти-
руемое из таких стран, как Россия. 
Мы просим прощения за то, что сде-
лали европейцев более зависимыми 
от Путина».

Вместо извинений мы получили 
газлайтинг в поразительных масшта-
бах.

«Отвыкание» – это глупость
Мир не «отвыкает» от ископаемого 
топлива  – он не может, да и не дол-
жен. Что еще более важно, «более чи-
стая энергия» – это не опция в меню 
покупок, которую можно выбрать, 
как потребители могут выбрать чип-
сы Doritos вместо Pringles или новую 
зубную пасту.

Всё большему числу людей стано-
вится ясно, что отказ от ископаемого 
топлива «по экологическим сооб-
ражениям» – это не вариант. Обще-
ство из 8 млрд людей, более развитое, 
чем то, в котором передвигаются на 
лошадях и в колясках, не может обой-
тись без ископаемого топлива.

Хоаким БУК
Перевод с англ. Н. Афончиной

(mises.in.ua)

«Женский выбор»
Чем на самом деле вызван «гендерный разрыв в оплате труда»

«Разрыв в оплате труда между женщи-
нами и мужчинами еще больше, чем 
считалось: исследование показывает, 
что женщины на самом деле зараба-
тывают вдвое меньше мужчин», – объ-
явил недавно телеканал NBC, ссылаясь 
на доклад «Всё еще мужской рынок 
труда», подготовленный вашингтон-
ским Институтом исследований поли-
тики в отношении женщин, в котором 
утверждается, что доходы женщин на 
51% меньше, чем мужчин. (В Германии 
7  марта отмечается так называемый 
День равной оплаты труда, по случаю 
которого Федеральное статистиче-
ское ведомство опубликовало новые 
данные о «гендерном разрыве в опла-
те труда», согласно которым в 2021  г. 
разрыв в заработках между мужчина-
ми и женщинами составил 18% сред-
него валового почасового заработка 
мужчин. – Ред.)

Что вы представляете себе, когда 
слышите фразу «гендерный разрыв в 
оплате труда»? Возможно, вы думаете 
о мужчине и женщине, которые рабо-
тают на совершенно одинаковой рабо-
те в совершенно одинаковом месте, но 
он получает больше, чем она. Подоб-
ная дискриминация является незакон-
ной в США с момента принятия Закона 
о равной оплате труда в 1963 г.

Под фразой «гендерный разрыв в 
оплате труда» подразумевается со-
всем не это. Широко известная циф-
ра – женщина зарабатывает 80 центов 
на каждый доллар, заработанный муж-
чиной,  – получается так. Берется об-
щий годовой заработок мужчин в аме-
риканской экономике в данном году 
и делится на количество работающих 
мужчин. Это дает средний годовой за-
работок американского мужчины. За-
тем то же самое делается для женщин. 
Получается, что среднегодовой зара-
боток женщины составляет около 80% 
среднегодового заработка мужчины. 
Так возникает «гендерный разрыв» в 
оплате труда.

Вот, собственно, и всё. Эта методоло-
гия не учитывает целый ряд факторов, 
которые могли бы объяснить это рас-
хождение. Она игнорирует, например, 
тот факт, что, по данным Бюро трудо-
вой статистики (BLS), в 2017 г. мужчины 

работали в среднем 8,05 часа в день по 
сравнению с 7,24 часа у женщин. Прав-
да, женщины чаще воспитывают детей, 
ухаживают за престарелыми членами 
семьи или занимаются домашними де-
лами, в результате чего у них остается 
меньше времени для оплачиваемой 
работы. Но это не меняет главного 
факта: в среднем люди, работающие 
меньше часов, получат более низкий 
доход.

Существуют также различия в типе 
работы, которую выполняют мужчи-
ны и женщины, что влияет на их зара-
боток. Данные BLS показывают, что в 
2017  г. 94% работников службы ухода 
за детьми составляли женщины, что 
является самым высоким показате-
лем среди всех категорий, а средняя 
годовая заработная плата работников 
службы ухода за детьми составляла 
23  760 долл. В то же время среди ра-
ботников лесозаготовок только 2,9% 
были женщинами, что является самым 
низким показателем среди всех кате-
горий, а среднегодовая заработная 
плата здесь составляла 42 310 долл.

Исследование Института политики 
в отношении женщин не учитывает 
эти различия. Более того, его авторы с 
пренебрежением относятся к анализу, 
учитывающему «профессиональные 
различия или так называемый „выбор 
женщин“».

В заголовке утверждается, что циф-
ра 80 центов неверна; на самом деле 
женщины зарабатывают примерно 
49  центов на каждый доллар, зара-
ботанный мужчиной. Авторы Стивен 
Дж. Роуз и Хейди И. Хартман  – пере-
численные в таком порядке, потому 
что именно так они представлены 
на обложке доклада, а не из-за сек-
сизма,  – пришли к такому выводу, 
взяв продольный набор данных (на-
бор данных является продольным, 
если он отслеживает один и тот же 
тип информации по одним и тем же 
субъектам в разные моменты време-
ни.  – Ред.) за 2001–2015  гг. и измерив 
среднегодовой заработок за весь пе-
риод для людей, которые работали в 
течение любого промежутка времени 
в этом интервале, а затем сравнив об-
щие средние показатели для мужчин 

и женщин, а также для различных под-
групп мужчин и женщин. Работники, 
работавшие полный рабочий день в 
течение всего 15-летнего периода, 
объединились в их подсчетах с теми, 
кто работал неполный рабочий день 
или время от времени.

Вместо того чтобы начать с фактов 
(статистика о «женских» 80  центах) и 
изучить возможные причины, Харт-
ман и Роуз просто заранее предпо-
ложили причину (разгул сексизма) и 
набросали на салфетке такую версию 
подсчета, которая бы подтверждала 
это. Исследования в области социаль-
ных наук должны проводиться совсем 
не так. Это совершенно неправиль-
ный путь.

Помните: если мы действительно 
хотим измерить влияние сексизма на 
относительный заработок мужчин и 
женщин, мы должны посмотреть на 
мужчин и женщин, выполняющих со-
вершенно одинаковую работу в одном 
и том же месте. К счастью, новое иссле-
дование Валентина Болотного и Ната-
льи Эмануэль из Гарвардского универ-
ситета – опять же, мы перечислили их в 
таком порядке, потому что именно так 
они представлены в своей работе,  – 
делает именно это. Они рассматрива-
ют данные Транспортного управления 
залива Массачусетс (MBTA). Это пред-
приятие с единой почасовой оплатой 
труда, где мужчины и женщины руко-
водствуются одинаковыми правилами 
и имеют одинаковые льготы. Работни-
ков продвигают по службе на основа-
нии стажа, а не результатов работы, и 
работники  – мужчины и женщины  – с 
одинаковым стажем имеют одинако-
вые возможности выбора графика, 
маршрутов, отпусков и сверхурочных. 
Здесь нет практически никаких воз-
можностей для того, чтобы начальник-
сексист отдавал предпочтение мужчи-
нам перед женщинами.

Но даже здесь Эмануэль и Болотный 
обнаружили, что женщины – диспетче-
ры поездов и автобусов зарабатывают 
меньше, чем их коллеги-мужчины. За-
тем они начали искать возможные при-
чины этого явления, изучая карточки 
учета рабочего времени и графики ра-
боты с 2011 по 2017 г. и учитывая пол, 

возраст, дату приема на работу, стаж, а 
также то, состоял ли сотрудник в браке 
и имел ли иждивенцев.

Они обнаружили, что мужчины – во-
дители поездов и автобусов работали 
сверхурочно примерно на 83% чаще, 
чем их коллеги-женщины, в два раза 
чаще по первому требованию со-
глашались на сверхурочную смену, 
за которую платят полторы ставки, и 
что примерно в два раза больше жен-
щин, чем мужчин, никогда не работа-
ли сверхурочно. Работники-мужчины 
ежегодно брали на 48% меньше нео-
плачиваемых часов отпуска по Закону 
об отпуске по семейным обстоятель-
ствам. Женщины-работники чаще со-
глашались на менее желанные марш-
руты, если это позволяло им меньше 
работать по ночам, выходным и празд-
никам. Важным фактором оказались 
родительские обязанности. Отцы 
чаще, чем бездетные мужчины, хотели 
получить дополнительные деньги за 
сверхурочную работу, а матери чаще 
хотели получить отгул, чем бездетные 
женщины.

Другими словами, разница в зара-
ботках мужчин и женщин в MBTA объ-
яснялась «так называемым „женским 
выбором“», который Хартман и Роуз 
презрительно отвергли.

«Разрыв в 0,89 долл. в нашем иссле-
довании, – заключили авторы, – можно 
полностью объяснить тем, что, имея 
одинаковые возможности выбора на 
рабочем месте, женщины и мужчины 
делают разный выбор».

«Гендерный разрыв в оплате тру-
да» реален не более, чем единороги, 
и был убит большее количество раз, 
чем Майкл Майерс (главный злодей 
в фильмах ужасов «Хеллоуин».  – Ред.). 
И все же политики чувствуют необ-
ходимость преклоняться перед этой 
призрачной фигурой. Белый дом пре-
зидента Обамы был одержим этой не-
лепой цифрой в 80 центов. Давайте 
лучше заменим поиски фантомов се-
рьезным исследованием причин раз-
ницы в доходах.

Джон ФЕЛАН
Перевод с англ. Н. Афончиной  

(mises.in.ua)
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Россия, возможно, уходит. Кто ее заменит?

Похоже, борьба за влияние в Сирии возобновится
После сотен воздушных атак тер-
рористических целей в Сирии, ко-
торые зарубежные издания при-
писывают Израилю, сирийская 
батарея ПВО, управляемая рос-
сийскими военнослужащими, впер-
вые открыла огонь по израильским 
самолетам. Атака (именно этот 
термин используют зарубежные 
издания) израильских военных са-
молетов со стороны российских во-
енных была совершена 13 мая в тот 
момент, когда ВВС Израиля не-
сколькими волнами уничтожали во-
енно-промышленную инфраструк-
туру террористов, расположенную 
в западной части Сирии. Сирийские 
ПВО, как обычно, в несколько зал-
пов выпустили все свои ракеты, а в 
тот момент, когда самолеты ВВС 
Израиля выполнили свою боевую за-
дачу и стали удаляться из района 
обстрела, несколько ракет вдогон-
ку запустила российская батарея. 
Ракеты, направленные в сторону 
израильских военных самолетов, 
опасности не представляли, пилот-
ные радары даже не отреагировали 
на залп.

Напряженность между Израилем 
и Россией нарастает вместе с раз-
вертываемыми военными действия-
ми российской армии на территории 
Украины. Оставался открытым 
вопрос, повлияет ли это на безопас-
ность северной границы Израиля с 
Сирией. В последние дни ситуация 
заметно обострилась  – очередная 
воздушная акция, приписываемая 
Израилю, впервые натолкнулась на 
ответ со стороны российских сил 
ПВО. Ранее сообщалось, что Россия, 
несмотря на призыв Израиля воздер-
жаться от передачи систем ПВО в 
руки Сирии, поставила армии Асада 
четыре батареи зенитно-ракет-
ных комплексов С-300, но руковод-
ство действиями этих батарей 
осуществляют российские офицеры-
инструкторы. Пока неясно, стал 
ли обстрел россиянами израильских 
самолетов случайным разовым собы-
тием или это сигнал России о том, 
что она меняет свою политику в от-
ношении свободы действий Израиля 
в сирийском небе.

Израиль, конечно, знает, как 
обойти эти системы ПВО, но это 
создает новые военные трудно-
сти при ударах по Сирии. Однако, 
с другой стороны, теперь их мож-
но уничтожить, не входя в прямое 
столкновение с Россией, чего избега-
ют обе стороны, так как ни одной 
из них это не выгодно. Тем более что 
сейчас назрел куда более кардиналь-
ный вопрос: сохранит ли Россия свое 
влияние в Сирии или будет вынуж-
дена свернуть свое присутствие 
там, не имея возможности вести 
вой ну на два фронта? Ответа на 
этот крайне важный для Ближнего 
Востока вопрос пока нет, поэтому 
мы предлагаем читателям ознако-
миться с точками зрения обозрева-
телей трех информированных из-
даний.

Почему Россия рискует  
проиграть Сирию Ирану
В случае усиления боевых действий 
в Сирии Асад, скорее всего, обра-
тится за поддержкой к Ирану, а не к 
России, уверен политический ана-
литик из Сербии Никола Микович, 
статью которого публикует интер-

нет-издание israpundit.org. По его 
мнению, военный разгром России в 
Украине будет иметь серьезные по-
следствия для геополитической по-
зиции Москвы. Не сумев победить 
одну из беднейших стран Европы, 
Кремль теперь с трудом сможет со-
хранить своих традиционных союз-
ников в российской сфере влияния. 
Это особенно верно в отношении 
Сирии, которая с советских вре-
мен находится под стратегическим 
прикрытием Москвы. Например, 
недавнее решение Турции закрыть 
свое воздушное пространство для 
российских самолетов, направля-
ющихся в Сирию, которое рассма-
тривается как оказание давления 
на Москву в связи с ее вой ной в 
Украине, повлияет на военный по-
тенциал России в Сирии, где при-
сутствует более 63 тыс. российских 
военнослужащих.

Собственные военные авантюры 
Турции в Сирии еще больше услож-
нят роль России. Недавно Анкара 
нанесла серию ударов по контро-
лируемым курдами районам севе-
ро-востока страны, и, хотя они не 
представляют непосредственной 
угрозы для сирийского президента 
Башара Асада, эти удары могут по-
влиять на поддержку Россией си-
рийского лидера.

Как объясняет эксперт по России 
Алексей Малашенко, если граж-
данская вой на в Сирии возобновит-
ся, у Москвы не будет иного выбо-
ра, кроме как вывести свои войска 
из этой ближневосточной страны, 
поскольку Кремль не может вести 
два крупномасштабных конфликта 
одновременно.

Слабая реакция Кремля на реше-
ние Турции закрыть свое воздуш-
ное пространство для российских 
самолетов является еще одним при-
знаком того, что российские поли-
тики хорошо осознают: когда дело 
доходит до Сирии, Анкара имеет 
преимущество. Возможно, это объ-
ясняет, почему Евгений Пригожин, 
основатель военизированной груп-
пы «ЧВК Вагнера», тесно связан-
ный с президентом России Влади-
миром Путиным, недавно высоко 
оценил действия Турции против 
курдов в Ираке и Сирии, заявив, 

что Анкара, ведущая собственную 
«священную вой ну», имеет «вся-
кое моральное право сражаться с 
курдскими боевиками».

Такая риторика, однако, не по-
может Кремлю успокоить Анка-
ру. Несмотря на то что Турция 
официально не присоединилась к 
антироссийским санкциям за втор-
жение в Украину, она продолжает 
поставлять оружие украинскому 
правительству, и ее недавние дей-
ствия предполагают, что Анкара 
вскоре может начать собствен-
ную крупномасштабную военную 
кампанию в Сирии. Российские 
официальные лица знают о такой 
возможности. Семен Багдасаров, 
эксперт по Ближнему Востоку и 
депутат российского парламента, 
заявил 24  апреля, что запрет Тур-
ции на российские рейсы в Сирию 
может быть частью усилий Анкары 
по урегулированию ситуации на 
севере Сирии в свою пользу за счет 
России. «Мы никогда не должны 
забывать, что Турция является чле-
ном НАТО»,  – сказал Багдасаров, 
объясняя, почему турецкий лидер 
в очередной раз ударил ножом в 
спину России (эта мысль возникла 
много лет назад).

Гипотетически Россия может от-
ветить на действия Анкары в Сирии 
запретом на импорт турецких по-
мидоров или временным закрыти-
ем газопровода «Турецкий поток» 
на «техническое обслуживание». 
Но учитывая слабое геополитиче-
ское положение Москвы и тот факт, 
что ее экономика уже страдает от 
западных санкций, маловероятно, 
что Кремль будет делать что-то 
еще, чтобы поставить под угрозу 
отношения с Анкарой. Для России 
запрет на полеты означает, что у нее 
возникнут трудности со снабжени-
ем войск в Хмеймиме и Тартусе.

Вполне возможно, что Турция 
приняла свое решение под давлени-
ем США, чтобы помешать России 
перебросить часть своих ВВС из 
Хмеймима в Украину. Ранее, 28 фев-
раля, Анкара ограничила проход 
российских военных кораблей че-
рез проливы Босфор и Дарданеллы, 
кроме случаев,  когда они возвраща-
лись на свои базы в Черном море.

Другими словами, если поддер-
живаемые Турцией повстанцы не 
начнут широкомасштабное наступ-
ление в Сирии, помощь России си-
рийской арабской армии Асада бу-
дет ограниченной. И даже если это 
произойдет, вой на в Украине зна-
чительно уменьшит возможности 
реагирования России.

Именно поэтому в случае акти-
визации боевых действий в Сирии 
Асад, скорее всего, обратится за 
поддержкой к Ирану, а не к России. 
По некоторым данным, иранские 
силы уже переброшены в районы 
Сирии, которые ранее контроли-
ровались российскими войсками. 
Иран также принимает меры для 
решения проблемы нехватки то-
плива в Сирии, что влияет на ос-
новные услуги и ведет к росту цен 
на продукты питания. До того, как 
Россия вторглась в Украину, Мо-
сква активно поставляла бензин в 
Сирию. Но украинская авантюра 
Путина нарушила цепочки поста-
вок, и теперь, согласно российским 
источникам, Иран стал основным 
поставщиком бензина и других ви-
дов топлива для режима Асада.

Ничто из этого не изменило по-
литической лояльности Сирии, и, 
по крайней мере на данный момент, 
Дамаск остается верным Москве. 
Как недавно сказал министр ино-
странных дел Фейсал Мекдад, Си-
рия «поддерживает Российскую 
Федерацию в ее противодействии 
политике Запада, основанной на 
лжи и двой ных стандартах». Си-
рия также высоко оценила реше-
ние России признать «народные 
республики» Донецка и Луганска 
(хотя сам Дамаск официально не 
признал самопровозглашенные об-
разования).

Асад, похоже, проводит внеш-
нюю политику, которую уже мно-
го лет использует другой союзник 
России – президент Беларуси Алек-
сандр Лукашенко. Но пока Лука-
шенко балансирует между Россией 
и Западом, Асад в обозримом буду-
щем будет стремиться сохранять 
равновесие сирийских связей меж-
ду Москвой и Тегераном. Тем не 
менее в долгосрочной перспективе 
вой на в Украине уменьшит влияние 
России в Сирии и в процессе этого 
откроет Ирану возможность заме-
нить Россию в качестве главного 
покровителя Асада.

Турция и Израиль  
в ожидании
Максим Петров в статье, опубли-
кованной на сайте Caliber.Az отме-
чает: если Россия уйдет из Сирии, 
то непонятно, кто сможет спасти ее 
от раздела.

При этом обозреватель поясня-
ет: мы не знаем, уходит ли Россия 
из Сирии; недавно лишь появились 
пока не уточненные публикации 
о том, что якобы российские под-
разделения, дислоцированные в 
Сирии, собираются на авиабазах 
Хмеймим, Камышлы, Дейр-э-Зор 
и Т4, готовясь вылететь на вой ну в 
Украину. Поэтому он предлагает 
обсуждать данное событие на уров-
не одного из возможных сценариев 
будущего. (Между тем, 18  мая, вы-
ступая в Стэндфордском универси-
тете, король Иордании Абдалла  II 
заявил, что Иран заполняет собой 

Все три страны – Россия, Турция и Иран – смотрят на Сирию, но у каждой из них свои цели и потенциал

Pa
ve

l G
ol

ov
ki

n 
/ P

O
O

L 
/ A

FP



№ 7 (97) июль 2022 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 11МИР 

вакуум, оставленный Россией в Си-
рии. Это стало первым официаль-
ным подтверждением публикаций 
о переброске российских военнос-
лужащих из Сирии в Украину. По 
его словам, российское присут-
ствие на юге Сирии было стабили-
зирующим фактором, однако с при-
ходом Ирана ситуация там начала 
обостряться. – Ред.)

Пока россияне находятся в Си-
рии, Турция и Израиль принимают 
их в расчет и стараются не вступать 
с ними в вооруженные столкнове-
ния: все же Россия  – ядерная дер-
жава. Это, наряду с бомбежками 
антиасадовских боевиков, спасло 
режим Башара Асада. Но если Рос-
сия уйдет, не вполне понятно, какая 
сила способна удержать две наибо-
лее мощные в военном отношении 
державы Ближнего Востока, Изра-
иль и Турцию, от раздела Сирии.

Во-первых, сам факт того, что 
эти силы выводят (если выводят), 
укажет на то, насколько серьезная 
ситуация складывается в Украине. 
Ведь численность группировки в 
Сирии невелика (Москва никогда 
официально не раскрывала ее, но 
эксперты в 2015 г. оценивали общую 
численность всего российского кон-
тингента в Сирии в 2000 человек), а 
цена за ее вывод может оказаться, 
напротив, очень высокой.

Во-вторых, позиции, которые за-
нимали россияне, займут другие 
силы, поддерживающие Асада, т. е. 
иранцы и их союзники  – много-
численные проиранские ополчен-
цы, собранные Тегераном со всего 
Ближнего Востока (от ливанской 
«Хезболлы» до афганских шиитов 
из бригады «Фатимиюн»). Это не-
приемлемо для Израиля, особенно 
если речь пойдет о приграничных с 
Израилем районах Сирии. Израиль 
и без того систематически бомбит 
проиранские силы в Сирии в рам-
ках кампании «Вой на между вой-
нами». Он стремится смыть расту-
щее иранское присутствие в этой 
стране, разрушить «шиитский по-
лумесяц»  – иранскую сферу влия-
ния, цепь зависимых от Тегерана 
режимов в Ираке, Сирии и Лива-
не, выбив из нее сирийское звено 
и предотвратив поставки (через 
Сирию) высокоточного иранского 
ракетного оружия ливанской про-
иранской милиции «Хезболла». 
Израиль также опасается развер-
тывания сил «Хезболлы» на его 
границах с Сирией.

В случае, если все пойдет по сце-
нарию, связанному с уходом рос-
сийских войск и занятием их по-
зиций иранцами, эскалация между 
иранцами и израильтянами на тер-
ритории Сирии становится прак-
тически неизбежной. Российский 
востоковед Кирилл Семенов пи-
шет об этом: «В случае, если про-
иранские формирования смогут 
создать на юго-западе Сирии свою 
зону контроля, подобную той, что 
появилась в районе Аль-Букамаль, 
продолжение израильских ударов 
по сирийской территории может 
привести к ответным ударам по 
территории Израиля из этой зоны, 
включая тяжелые РСЗО и такти-
ческие ракеты, которые состоят на 
вооружении проиранских форми-
рований. Это приведет к закручи-
ванию витка эскалации».

В-третьих, происходящее в Си-
рии можно рассматривать как 
борьбу за сферы влияния в этой 
стране между Турцией и Ира-
ном. Причем последний высту-

пает как союзник Башара Асада, 
а Турция  – как союзник антиаса-
довских сил. Россия выступает на 
стороне Асада, усиливая позиции 
Ирана. Поэтому ослабление груп-
пировки РФ в Сирии ослабляет 
и ирано-асадовский шиитский 
блок. Кроме того, Турция вместе 
с остатками сирийской оппозиции 
и антиасадовскими суннитскими 
формированиями контролирует 
Идлиб и ряд других районов на 
севере Сирии, где в общей слож-
ности находится 4  млн  сирийцев, 
включая 2  млн  беженцев от режи-
ма Асада. Еще 4–5  млн  сирийских 
беженцев проживаeт в Турции, и 
вопрос об их возвращении на ро-
дину (а именно на этом настаивает 
большинство турецких граждан, 
если верить данным социологи-
ческих опросов) является крайне 
чувствительным для президента 
Эрдогана в связи с предстоящи-
ми в Турции в 2023  г. выборами. 
В феврале-марте 2020  г. турецкие 
войска вступили в вооруженные 
столкновения со сторонниками 
Асада в Идлибе и нанесли им по-
ражение. И, конечно, в Анкаре 
были бы рады смене проиранского 
режима Асада на дружественный 
Турции. Это привело бы к резкому 
усилению турецкой региональной 
военно-политической мощи, что, в 
свою очередь, можно было бы вы-
годно «продать» на внутреннем 
рынке избирателям, обеспечив по-
беду Эрдогана на выборах 2023 г.

Все это вместе мотивирует Тур-
цию и Израиль полностью решить 
вопрос с проиранским режимом 
Асада, ликвидировав и его, и иран-
ское влияние в Сирии. Если в Си-
рии не будет российских войск, с 
которыми не хочется связываться, 
или их присутствиe будет ради-
кально ослабленo, ситуация поме-
няется. Турция может попытаться 
привести к власти в Сирии своих 
сторонников, сместив проиран-
ский алавитский клан Асада, а для 
Израиля важно уничтожить любое 
присутствие Ирана в этой стране. С 
учетом сближения Израиля и Тур-
ции в последние месяцы и их общей 
заинтересованности в происходя-
щем, их совместная спецоперация 
по ликвидации Асада и выносу его 
иранских друзей из Сирии станет в 
таком случае вполне вероятной.

Если Россия уходит, то  
Сирия «ложится» под Иран
Израильское издание «Детали» под-
черкивает опасность смещения си-
рийского режима в сторону Ирана.

Официальное сирийское инфор-
мационное агентство САНА рано 
утром 11 мая сообщило о ракет-
ном ударе Израиля в районе Кафр-

Хадар в провинции Кунейтра. Со-
гласно сообщению, пострадавших 
нет, повреждены только здания. В 
ночь на 8 мая Сирия сообщила об 
очередной атаке, но не обвинила в 
ней Израиль. За две недели до того 
Сирия сообщила об авиаударе, в ре-
зультате которого погибли четверо 
сирийских солдат, а всего, согласно 
отчету Сирийского центра по пра-
вам человека, были убиты девять 
человек, четверо из них  – члены 
проиранской милиции.

Может показаться, что речь идет 
о привычной в последние годы бо-
евой работе: Израиль продолжает 
наносить точечные удары, чтобы 
помешать Ирану перебрасывать 
оружие «Хезболле» и укреплять 
свои позиции в Сирии. Но на на-
ших глазах ситуация меняется, и 
причина этого  – провалы армии 
РФ в ходе вой ны в Украине. Россия 
перебрасывает войска из Сирии в 
Украину, ее место занимают про-
иранские силы, и хрупкий баланс в 
Сирии резко изменился. Если рань-
ше Россия исходя из своих инте-
ресов сдерживала Иран в Сирии и 
Башар Асад мог лавировать между 
двумя покровителями, то теперь он 
превращается в марионетку Теге-
рана. Некоторые военные экспер-
ты уже говорят о приближающейся 
вой не Ирана и Израиля.

28 апреля президент Сирии Асад 
назначил нового министра оборо-
ны, а через два дня – нового началь-
ника Генштаба. Об этом сообщает 
Песах Меловани на сайте Israel 
Defense. Министром обороны стал 
генерал-майор Али Бен Махмуд 
Аббас из суннитской общины, на-
чальником Генштаба  – генерал-
майор Абдель-Карим Бен Махмуд 
Ибрагим. Также назначен новый 
заместитель начальника Геншта-
ба  – Мофид Хасан, который зани-
мал должность командира 1-го кор-
пуса. Новый начальник Генштаба 
и его заместитель  – члены алавит-
ской общины. Новый министр обо-
роны с 2021 г. служил заместителем 
начальника Генштаба, он считается 
лояльным к Махеру Асаду, брату 
президента, известнoмy своей про-
иранской позицией. Иран поддер-
жал его назначение на этот пост. 
Новый начальник Генштаба назна-
чен на должность, которая была не 
занята с начала 2018  г., поскольку 
Москва этому препятствовала, 
по-видимому, с целью укрепления 
своего контроля над сирийской ар-
мией.

По мнению комментаторов, сле-
дящих за происходящим в Сирии, 
назначение нового министра обо-
роны знаменует собой новый этап, 
на котором сирийский режим пере-
ходит от близости к России и от ее 

влияния к Ирану и его влиянию. 
Предыдущий министр обороны 
был известен своей пророссийской 
позицией, новый министр изве-
стен своей поддержкой иранского 
присутствия в Сирии и, вероят-
но, именно поэтому был избран на 
этот пост. Предыдущий министр 
поддержал среди прочего вербов-
ку добровольцев в Сирии, с тем 
чтобы они в рядах российской ар-
мии воевали в Украине, что весьма 
не понравилось иранцам. Многие 
офицеры, особенно на более высо-
ких постах, проявляли лояльность 
к Тегерану или Москве, причем за-
частую получали больше указаний 
и приказов из российской базы в 
Хмеймиме или из командного цен-
тра Корпуса стражей Исламской 
революции в Сирии, чем от своего 
прямого сирийского командова-
ния.

Следует отметить, что новые на-
значения в военной верхушке Си-
рии были произведены в исклю-
чительное время, а не в одну из 
двух установленных в армии дат  – 
1  января и 1  июля,  – как это было 
принято до сих пор, и не сопрово-
ждались другими переменами в 
правительстве. Россия занята вой-
ной в Украине, и сирийские источ-
ники уже указали, что в результате 
происходит снижение российской 
активности в Сирии. Этим можно 
объяснить согласие Москвы на на-
значение начальника Генштаба си-
рийской армии, которое отклады-
валось с 2018 г. Похоже, на этот раз 
россияне были готовы отказаться 
от своей позиции и позволить си-
рийцам наконец назначить нового 
начальника Генштаба вместе с но-
вым министром обороны.

В результате новой ситуацией, 
созданной вой ной в Украине, вос-
пользовались сирийские элемен-
ты, которые являются союзниками 
иранцев во главе с братом президен-
та Махером Асадом. Они поспеши-
ли обеспечить новые назначения, 
усилив тем самым свое влияние на 
армию и происходящее в стране. 
Это касается и политики в отно-
шении Израиля, которую до сих 
пор в основном диктовал сирийцам 
Кремль. Так, в ноябре 2021  г. спе-
циальный представитель прези-
дента Путина Алексей Лаврентьев 
направил Дамаску послание о том, 
что Москва выступает против «си-
ловых мер» в отношении активно-
сти Израиля в Сирии. Не исклю-
чено, что новые назначения будут 
означать новый этап в поведении 
сирийского режима, особенно в 
военной сфере, и в его политике по 
отношению к Израилю в контексте 
приписываемых ЦАХАЛу атак на 
сирийской территории.
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Бороться за мир, не оставляя камня на камне

«Светофор» демонстрирует свою недееспособность
Германии предстоит пережить лето 
кризисов: инфляция, отключения 
энергии, сбои поставок, обесценива-
ние евро, долговой кризис… Ответ-
ственность за это возлагается на вой ну 
в Украине и Путина. Но эти проблемы 
в значительной степени носят рукот-
ворный характер. Как шутили в ГДР, 
«Ruinen schaffen ohne Waffen» (в до-
словном переводе  – «Создать руины 
без оружия», но более подходящим 
представляется советский аналог: 
«Мы будем так бороться за мир, что 
камня на камне не останется». – Ред.).

До 1980-х  гг. в Италии существо-
вали ваучеры на бензин: поскольку 
он там был слишком дорог, немецкие 
отдыхающие получали буклет с бо-
нусными картами на дешевый бензин 
и экономили в поездке на Адриатику 
около 150 DM. Сегодня все наоборот: 
топливо дешевле в Италии, а также в 
Австрии, Франции и Польше, не гово-
ря уже о Венгрии, где оно стоит около 
1,30 € за литр. Как это сочетается?

Рукотворные цены на энергию
Глобального кризиса цен на топливо 
не существует. В Германии присут-
ствует рукотворный, преднамерен-
ный и целенаправленный кризис мо-
бильности, вызванный чрезмерными 
налогами и сборами за выбросы CO2.

Аналогично обстоит дело с ценами 
на электроэнергию. Это политиче-
ские цены.

• Самые высокие цены на электро-
энергию для частных домохозяйств 
в Европе в 2021  г. были в Германии 
(32  цента за кВт·ч), самые низкие  – в 
Венгрии (10 центов).

• Цены на электроэнергию для 
европейских коммерческих и про-
мышленных потребителей в 2021  г. 
были наиболее высокими в Германии 
(18 центов за кВт·ч) и самыми низкими 
в Швеции (6 центов).

Цены на энергию в Германии повы-
шаются преднамеренно, сознательно 
и без учета интересов потребителей 
и экономики. Дело не в Путине. Воз-
можно, настоящий ценовой шок насту-
пит тогда, когда кто-нибудь перекроет 
газопроводы или нефть из России 
перестанет поступать по решению 
ЕС. Возможно, тогда ситуация станет 
катастрофической, но в настоящий 
момент поставки энергоносителей 
еще не затронуты путинской вой ной, 
и взрыв цен является рукотворным. 
Тому, кто строит ветряные турбины, 
нужен газ. Чудесная германская энер-
гетическая реформа предусматривает 
необходимость 50–60 дополнитель-
ных газовых электростанций, которые 
в таком же дефиците, как и топливо 
для них. Это фейковая реформа.

С началом вой ны в Украине нача-
лось… «Никогда больше» Германия 
не должна получать российский газ, 
говорит министр иностранных дел 
Анналена Бэрбок. Неужели она дей-
ствительно имеет в виду, что больше 
никогда не будет поставок энергии 
из России в Германию? Относится ли 
это вообще к каким-либо поставкам 
сырья? Относится ли это также к ред-
коземельным металлам? Действует ли 
этот отказ лишь на время вой ны или 
в целом до прекращения полномо-
чий президента Владимира Путина? 
Важные вопросы, особенно с точки 
зрения Германии, но на них отвечают 
только лозунгами.

Тот факт, что Германия всегда за-
висела и будет зависеть от импорта 

сырья, игнорируется правительством, 
которое преследует лишь идеологи-
ческую цель как можно быстрее вы-
теснить ископаемые виды энергии, не 
предлагая альтернатив или, как в слу-
чае со сжиженным природным газом, 
предлагая альтернативы, которые в 
3–5  раз дороже и имеют еще худший 
экологический баланс. Неудивитель-
но, что цены растут.

Инфляция – болезнь евро
Инфляция стремительно растет: в 
марте она увеличилась на 7,4% по 
сравнению с предыдущим годом. В 
этой связи также всегда упоминают о 
вой не в Украине. Но как обстоят дела 
у наших соседей? В Швейцарии цены 
остаются стабильными. Согласно 
прогнозу Государственного секрета-
риата Швейцарии по экономическим 
вопросам, опубликованному в марте 
2022 г., потребительские цены в стра-
не в 2022 г. вырастут на 1,9% по сравне-
нию с предыдущим годом. На 2023 г. 
инфляция ожидается на уровне 0,7%.

Безусловно, ныне обесценивание 
денег  – явление глобальное. Но, оче-
видно, швейцарцам всё же удалось 
благодаря сильному франку, более 
осторожной «коронной» политике и 
менее дешевым деньгам центрального 
банка избежать экспроприации сво-
их граждан. Инфляция базируется на 
двух предпосылках. Во-первых, и это 
главная причина, центральный банк 
раздает деньги под небольшие про-
центы. Если, во-вторых, при этом по 
какой-либо причине может быть про-
изведено или импортировано меньше 
товаров, цены взрываются. Этот меха-
низм хорошо известен, и именно его 
действие мы сейчас наблюдаем.

Германия уступила свой монетар-
ный суверенитет Европейскому цен-
тральному банку. Ныне Бундесбанк 
имеет такое же влияние на денежную 
политику, как Мальта, Кипр или Гре-
ция. Последствия этого мы сейчас 
переживаем: инфляция, экспропри-
ация граждан со стороны государствa, 
которое собирает всё больше налогов 
с доходов, которые стоят всё меньше.

Отсутствие борьбы  
с инфляцией
Помимо монетарной политики, про-
тив инфляции есть и второе оружие: 
так называемая «экономическая по-
литика предложения». По сути, это 
означает удешевление производства в 

ситуации, когда часть себестоимости 
продукции возрастает, например, из-
за роста стоимости энергии. В теории 
министр финансов Кристиан Линд-
нер находится на правильном пути. 
В своем недавнем документе с изло-
жением своей позиции он правильно 
пишет: «Расширение экономических 
мощностей и повышение производи-
тельности труда позволяют повысить 
темпы экономического роста и в то 
же время снизить давление на цены. 
Важно способствовать процессам са-
моподдерживающегося роста, не раз-
жигать инфляцию дальше и в то же 
время вывести государство из долгов. 
Поэтому экономическая и финансо-
вая политика должна, прежде всего, 
убедительно укреплять конкуренто-
способность и ориентацию на буду-
щее, повышать инновационность и 
экономическую динамику».

Далее Линднер перечисляет, что это 
может означать:

• стабилизация доходов частных до-
мохозяйств посредством адресной по-
мощи;

• самоподдерживающийся эконо-
мический рост за счет повышения 
производительности и расширения 
мощностей;

• мобилизация инвестиций и укре-
пление рыночных процессов;

• создание привлекательных усло-
вий для инноваций и стартапов;

• сокращение бюрократии, содей-
ствие образованию и профессиональ-
ному обучению, НИОКР, иммиграция 
квалифицированных специалистов;

• модернизация государства и госу-
дарственного капитала.

К сожалению, это список именно 
того, чeго не делает «светофорная» 
коалиция. Линднер, например, счи-
тает транспортную инфраструкту-
ру конкурентным преимуществом 
Германии, хотя здесь один за другим 
приходится закрывать разрушающи-
еся мосты; качество государственного 
управления, хотя чиновники до сих 
пор считают факс современной тех-
нологией, и, конечно, отличную энер-
гетическую инфраструктуру, которая 
характеризуется высокими ценами, 
произвольными отключениями про-
мышленных предприятий от электро-
сети в ходе производства и растущим 
дефицитом снабжения. Немного най-
дется официальных документов, в ко-
торых реальность была бы представ-
лена в столь искаженном виде. Но это 
не делает неправильное правильным. 

Чудовищный бюрократический 
аппарат продолжает расширяться. В 
одном только Берлине «светофор» 
позволяют себе 800  дополнительных 
должностей  – фактически целое ми-
нистерство  – бюрократов, которые 
плодят законы, блокирующие эконо-
мику, как, например, недавний Закон 
о цепочках поставок, который должен 
сделать импорт более дорогим и бло-
кировать его. Именно это они подраз-
умевают под эффективной бюрокра-
тией и сокращением регулирования.

Растущая нагрузка  
на граждан и бизнес
Облегчение для экономики? Возмож-
ности более дешевого производства? 
Ничего подобного, как и никакого 
облегчения для потребителей. Линд-
нер, правда, обещает снижение про-
грессивного подоходного налога, при 
котором каждый дополнительно зара-
ботанный евро, стÓящий из-за инфля-

ции всё меньше, влечет за собой более 
высокие отчисления. Немцы зараба-
тывают много, но в международном 
сравнении у них остается мало чисто-
го дохода.

Факты таковы: за последние годы на-
логи выросли примерно c 530 млрд € в 
2010 г. до 890 млрд в настоящее время. 
Несмотря на «корону», государство 
собирает с бизнеса и граждан допол-
нительно 41 млрд по сравнению с пре-
дыдущим годом. В 2026 г. этот показа-
тель составит 1036 млрд €. Удвоился ли 
при этом по сравнению с 2010 г. доход, 
которым будут располагать граждане? 
Конечно же, нет. Больше денег будет 
только у государства. Те, кто работает, 
остаются в проигрыше. Их разочаро-
вание неизбежно: каков стимул вкла-
дывать деньги или работать больше?

Поэтому вполне логично, что ле-
вый социальный сенатор в Берлине 
Катя Киппинг требует, чтобы госу-
дарственные праздники, выпавшие на 
воскресенье, были перенесены на дру-
гой день недели. Раз труд больше не 
ценится, давайте обойдемся без него! 
Рост стоимости рабочей силы и энер-
гии выбивает германские компании из 
колеи, когда речь заходит о конкурен-
тоспособности: рост зарплат съедают 
отчисления и инфляция, работник же 
от повышения зарплаты становится не 
богаче, а беднее.

Degrowth, «сокращение экономи-
ки», является девизом правитель-
ства. Германия приходит в упадок всё 
быстрее. Линднер, конечно, может 
энергично требовать снижения нало-
гов – на бумаге. В то же время его ко-
алиционный партнер  – «зеленые»  – 
уже начали дискуссию об их новом 
повышении: сопредседатель партии 
Рикарда Ланг хочет ввести «воен-
ный» налог, а министр экономики Ро-
берт Хабек желает обложить мясоедов 
повышенным НДС. Налоги теперь 
служат не только для финансирова-
ния государства, но и в целях наказа-
ния тех граждан, которые хотят жить 
не так, как им указывает государство. 
Тот, кто предпочитает колбасу вместо 
тофу, будет наказан.

Автопром и сельское хозяйство 
больше не нужны
Всё больше отраслей подвергаются це-
ленаправленному давлению. Предпо-
лагается, что с 2035 г. автомобильная 
промышленность будет производить 
только электромобили. Разумеется, 
для них нет ни достаточного количе-
ства электроэнергии, ни инфраструк-
туры для зарядки, а связанное с их ис-
пользованием фактическое снижение 
выбросов загрязняющих веществ уже 
давно под вопросом. В экономической 
политике Германии прочно укоре-
нилось противоречие с реальностью. 
Например, несмотря на мучитель-
ные дебаты о прекращении импорта 
жизненно важного для производства 
электроэнергии газа, либеральный 
министр транспорта Виссинг наста-
ивает на 40-процентном увеличении 
субсидии при покупке электромоби-
ля до 10 800 €. В руководстве СвДП он 
оправдывает эту очевидную глупость, 
говоря, что хочет достичь в транспорт-
ном секторе «отраслевых целей», т. е. 
сокращения выбросов CO2. Протал-
кивается «высшая цель», не считаясь 
с потерями и реальностью.

Нулевые выбросы остаются целью, 
которой должно быть подчинено всё, 
даже если следствием этого являет-

Берлинский «светофор» явно не функционирует
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ся голод: Германия сокращает объем 
пахотных земель и возможности ис-
пользования удобрений для сельского 
хозяйства, несмотря на то что голод в 
мире снова возрастет из-за глобально-
го роста населения и вой ны. Министр 
сельского хозяйства Джем Ёздемир 
отвергает даже отсрочку этих анти-
производственных мер: идеология по-
беждает факты.

Государство делегитимирует 
само себя
Направлять, контролировать, об-
ременять  – государство всё глубже 
вмешивается в частные сферы жиз-
ни, которые на самом деле его не ка-
саются. После тщетной попытки с 

субсидированием электромобилей 
министр транспорта Виссинг теперь 
хочет запретить размещение фото-
графий еды в социальных сетях. По-
литики атакуют граждан всё новыми 
нормами и правилами потребления 
продуктов питания. Это навязчивое 
государство, которое желает регу-
лировать мельчайшие детали. По-
следний пример  – попытка вести 
перевоспитание на тему транссек-
суализма в детских садах: в скучном 
городке Ашаффенбург с помощью 
программы «Тело, любовь, игры в 
доктора» трехлетние дети должны 
быть ознакомлены с поддержива-
емой государством тенденцией к 
транссексуальности. Неужели это 

задача государства? Тем более с уче-
том того, что это государство терпит 
неудачу в выполнении своих основ-
ных задач, таких как внутренняя 
безопасность, оборона, а также обра-
зование. Ему угрожает потеря леги-
тимности: кому нужно государство, 
которое не в состоянии предложить 
ничего, кроме всезнайства, патерна-
лизма, высоких налогов и умных из-
речений?

Но государство не бездействует. 
В то время как граждане нищают, а 
вой на и голод приближаются как по-
тенциальные опасности, федераль-
ное правительство расставляет соб-
ственные приоритеты. «Моя личная 
цель состоит в том, что в следующем 

году мы продвинемся настолько да-
леко, что, возможно, сможем продать 
первый легальный „косяк“». Это вы-
сказывание о легализации каннабиса 
принадлежит не кому-то случайному, 
а министру юстиции Марко Бушма-
ну. Никогда еще правительство ФРГ 
не показывало себя настолько неспо-
собным серьезно относиться к про-
блемам людей и бизнеса и действовать 
в соответствии с ними. Хорошо, что 
есть Путин. На него можно свалить 
руины, которые мы создали сами.

Роланд ТИХЫ
Перевод с нем. Оригинал опубликован 

на сайте Tichys Einblick online (www.
tichyseinblick.de).

Цены – один из элементарных факторов, 
определяющих стабильность страны и 
сплоченность ее общества. Их устойчи
вость – это фундамент, на котором стро
ится доверие, трудолюбие и выдержка 
людей. Если происходит радикальное 
изменение, заключающееся в резком 
повышении общего уровня цен, это при
водит к глубокому потрясению экономи
ческой, государственной и культурной 
архитектуры страны. Другие кризисы, 
еще недавно казавшиеся самой боль
шой угрозой, вдруг отходят на задний 
план. Волна инфляции гораздо сильнее 
затрагивает людей, их повседневную 
жизнь. И оказывает куда более широкое 
влияние. Она обесценивает не только 
деньги, но и труд, добавленную стои
мость компаний, эффективность работы 
государственных инфраструктур.

Все это относится к волне инфляции, 
которая постепенно нарастала в по
следние годы и сейчас с большой силой 
бьет по многим странам. Она еще не до
стигла своего пика. Повышение цен уже 
коснулось сырья и промежуточных про
дуктов, но еще не в полной мере отраз
илось в ценах на конечную продукцию. 
Однако уже на данном этапе не видно 
факторов, способных вернуть цены на 
прежний уровень. Нынешняя волна ин
фляции  – это глубокое и необратимое 
изменение.

Существует множество маскирующих 
слов, которые при бездумном исполь
зовании означают всё и ничего. Одним 
из таких слов является «инфляция». Оно 
призвано обозначить любое повыше
ние цен на товары – без указания на то, 
чем оно вызвано. Это маскирует важ
ное различие. С одной стороны, есть 
рост цен, обусловленный чрезмерным 
умножением денежной массы. Это, не
сомненно, является одной из причин 
нынешней волны инфляции, вызванной 
проводимой Европейским центробан
ком политикой «дешевых» денег. Но, с 
другой стороны, волна подорожаний 
может быть вызвана и изменениями в 
реальной экономике, то есть в товарах 
и условиях их производства. Если эти 
условия ухудшаются и затраты растут, 
это негативно отражается на ценах. 
Если условия улучшаются, цены падают. 
В обоих направлениях изменения мо
гут быть очень большими и затрагивать 
всю экономику. Ценовая революция, 
основанная на улучшении условий про
изводства, облегчает экономическую 
жизнь. Но, основанная на ухудшении 
условий производства, oнa усложняет 
ситуацию и может зайти так далеко, что 
предприятия, целые отрасли и инфра
структура будут доведены до разруше
ния. После этого определенные товары 
становятся не только чрезвычайно до
рогими, но и вообще недоступными. 
Ценовая революция в этом случае яв
ляется предвестником сворачивания 
реальной экономики. Именно такая 
разрушительная революция цен проис
ходит в наше время.

Наиболее заметной частью нынешней 
волны подорожаний являются цены на 
энергоносители. Стоимость энергии 
влияет на все секторы и отрасли про
мышленности и на все этапы процес
са создания добавленной стоимости. 
Энергия необходима для приведения в 
движение оборудования и транспорт
ных средств, для химического преобра
зования материалов и сохранения про
дукции, для бытовых и общественных 
нужд. А дигитализация открыла новую 
сферу медийного использования энер
гии и еще больше увеличила ее потреб
ление. Таким образом, повышение цен 
на энергоносители оказывает влияние 
на национальную экономику и деятель
ность государства в целом.

Совершенно очевидно, что резкий 
рост цен на энергоносители основан не 
на увеличении массы «дешевых» денег 
в обращении, а на фундаментальных 
изменениях в условиях производства 
энергии. Эти условия усложняются. Но 
чем это вызвано? Постигла ли Землю и 
человечество внезапная катастрофа, 
в результате которой энергоресурсы 
стали менее доступными или производ
ственные мощности вышли из строя? 
Или ухудшение является результатом 
определенных решений? Идут на него 
сознательно и добровольно или даже 
активно? Последнее очевидно, если 
вспомнить о «спасении климата», кото
рое обосновывается тезисом о «кли
матическом кризисе», якобы настолько 
опасном, что это оправдывает отказ от 
основных источников энергии и резкое 
повышение цен на нее. С учетом таких 
обоснований становится ясно, что мы 
имеем дело с глубоким вмешатель
ством в условия производства энергии, 
складывавшиеся десятилетиями и сто
летиями. Вмешательство, которое зна
чительно снижает эффективность про
изводства и распределения энергии. И 
не видно ни одного элемента, который в 
этих рамках мог бы позволить вернуть
ся к старому уровню цен.

Очевидно, что такому ухудшению 
реальных условий не может противо
стоять изменение количества или стои
мости денег. Политика «дешевых» денег 
может лишь на время скрыть ухудше
ние состояния, но она не затрагивает 
фундаментальной проблемы. Чтобы 
решить ее, необходимо спуститься в 
«машинное отделение» страны, в сферу 
производства, где существуют жесткие 
физикотехнические реалии. Необходи
мо уточнить, в чем заключается новая 
жесткость условий, которая определяет 
затраты.

Товар имеет цену только в том слу
чае, если его количество ограничено. 
Товары, доступные в неограниченном 
количестве, цены не имеют. Ограничен

ность товара формирует динамику вза
имодействия спроса и предложения. 
Изначально дефицит проявляется как 
конфликт между природной данностью 
и человеческими потребностями. Но 
есть фактор, смягчающий этот первич
ный дефицит, и имя ему – цивилизация. 
Она (с помощью труда, знаний, капитала, 
инфраструктур) может значительно рас
ширить первозданную ограниченность 
мира, тем самым расширив материаль
ную основу нашей свободы.

Но и этот смягчающий фактор огра
ничен. Существует дефицит трудовых 
ресурсов, который, однако, значитель
но мягче, чем в мире без материально
технической цивилизации. Речь идет 
о драгоценных достижениях, о фунда
ментальных благах, от которых зави
сит существование людей, включая их 
мотивацию к работе и общественной 
активности. Это вопрос процветания и 
упадка целых стран и обществ. Значение 
достигнутого уровня цивилизации ста
новится очевидным во время разруши
тельных ценовых революций.

Теперь мы видим, какую цену прихо
дится платить за сценарий, в котором мы 
подвергаемся максимальным угрозам, а 
спасение возможно только с помощью 
радикальных мер. Нас толкнули в этот 
сценарий провозглашением всё новых 
«крупных кризисов». С подобным сце
нарием в политике больше нет компро
миссов, только абсолютные приоритеты 
и императивы. В случае «климатическо
го кризиса» значительная часть произ
водства энергии должна сначала быть 
сделана чрезмерно дорогой, а затем и 
вовсе остановлена, чтобы предотвра
тить «перегрев планеты». Отказ от ис
копаемых источников энергии должен 
быть ускорен даже при отсутствии жиз
неспособной альтернативы. Ничто не 
имеет значения по сравнению с возве
денной в ранг закона внешней опасно
стью. В соответствии с этим принципом 
Германия отказалась от производства 
ядерной энергии после катастрофы на 
Фукусиме, хотя не было конкретной свя
зи между Фукусимой и работой герман
ских АЭС.

Нынешняя волна роста цен на энер
гоносители является логическим след
ствием политики, которая работает с 
экстремальными сценариями угроз. 
Сейчас существуют три «величайшие 
возможные опасности»: катастрофа на 
АЭС, неминуемый перегрев планеты 
и угроза мировой вой ны со стороны 
«безумного» диктатора. Но экстремаль
ность этих придуманных опасностей 
имеет мало общего с фактами и много – 
с эмоциями и предположениями. Мак
симальная опасность, дефинируемая 
подобным образом, не поддается объ
ективному анализу.

Однако любая политика абсолютных 
императивов имеет свой переломный 
момент: чем более очевидными стано
вятся ее разрушительные последствия 
для национальной экономики и циви
лизации, тем больше растет склонность 
к тому, чтобы взвесить, действительно 
ли жертвы и потери соразмерны опас
ностям. И на этот раз придет осознание 
того, что волна роста цен является ре
зультатом одностороннего восприятия 
и неверной расстановки приоритетов. 
Проще сказать – политического экстре
мизма.

В такой ситуации неизбежно возника
ют контрсилы. С каждым новым цено
вым скачком и с каждой новой отрас
лью, на которую он влияет, возникают 
всё более важные вопросы. К чему при
ведут сценарии постоянно растущиx 
угроз? Как мы вообще встали на этот 
путь? И как мы дошли до того, что разру
шаем нашу промышленность, которая 
когдато так хорошо работала?

Конечно, попыток заставить людей 
принять увеличение расходов и жертвы 
с помощью страшилок и сказок о «спа
сении планеты» меньше не будет. В но
востях и заявлениях политиков видно, 
как они стремятся держать обществен
ность в напряжении, ежедневно де
монстрируя угрозы и пути «спасения». 
Но лагерь сознательного разума не 
обязан участвовать в этой эскалацион
ной гонке. При этом не нужно никакого 
сильного нажима. Нужно лишь верить, 
что наступит момент, когда политика 
абсолютных императивов начнет ста
новиться всё более пустой и в то же 
время будет иметь настолько серьез
ные последствия, что всё больше людей 
перей дут в лагерь задумывающихся.

13 апреля Frankfurter Allgemeine 
Zeitung сообщила о результатах еже
месячного репрезентативного опроса, 
проведенного Институтом демоскопии 
в Алленсбахе. Oсобое внимание было 
уделено вопросам энергетической 
политики на фоне волны инфляции. 
Опрос показывает, насколько вырос 
скептицизм в отношении возможно
стей в обозримом будущем заменить 
ископаемое топливо альтернативными 
источниками энергии. По мнению 86% 
респондентов в ближайшие несколько 
лет возникнут трудности с поставками 
энергии. В 2019  г. этот показатель со
ставлял всего 26%. Теперь же только 
26% считают, что к 2050  г. можно бу
дет полностью перейти на альтерна
тивные источники энергии. В оценке 
роли атомной энергетики наблюдает
ся реальная смена настроений: если 
в феврале 2022  г. 42% респондентов 
выступали за плановое закрытие АЭС, 
а 35% высказались за продолжение их 
работы, то в марте 2022 г. доля голосов 
за продолжение работы увеличилась 
до 57%, в то время как за закрытие вы
сказались лишь 25% опрошенных.

Герд ХЕЛЬД

Не инфляция, а деструкция
Почему всё дорожает
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Мусульманский антисемитизм – табуированная тема

Новый рекорд числа преступлений на почве юдофобии
Недавно федеральный министр вну-
тренних дел Нэнси Фэзер (СДПГ) 
и министр юстиции Баварии Георг 
Айзенрайх (ХСС) представили ак-
туальные данные о преступлениях 
на почве антисемитизма. Как в ФРГ, 
так и во всей Европе вот уже многие 
годы наблюдается тенденция (в ряде 
стран особо сильная) к росту чис-
ла преступлений против евреев. В 
2021 г. этот показатель достиг в ФРГ 
печального пика: 3027 официально 
зарегистрированных антисемит-
ских преступлений (годом ранее их 
было зарегистрировано 2351). Ай-
зенрайх, возглавляющий ныне Кон-
ференцию земельных министров 
юстиции, так прокомментировал 
эти цифры: «Ненависть к евреям до-
стигла пугающих масштабов. Мы в 
Германии несем особую ответствен-
ность за евреев. Поэтому задача все-
го общества  – сделать все возмож-
ное для защиты еврейской жизни в 
Германии. К этому призван каждый. 
Конституционное государство так-
же должно еще сильнее укрепить 
свои структуры в борьбе с антисе-
митизмом».

За всю пресс-конференцию Ай-
зенрайху удалось ни единым сло-
вом не упомянуть о мусульманском 
антисемитизме в Германии. Зато он 
упомянул шестиконечные звезды с 
надписью «Непривитый», которые 
были замечены на некоторых де-
монстрациях против «коронных» 
ограничений, и рассказал об учаще-
нии антисемитских преступлений 
накануне отмечаемых нацистами 
годовщин. Пресс-конференция 
предсказуемо закончилась тем, что 
термины «антисемитизм» и «пра-
вый экстремизм» были объединены 
в одном предложении. Айзенрайх 
предупредил: «В нашей стране не 
должно быть места ненависти к ев-
реям. Наличие aнтисемитизмa необ-
ходимо признать, назвать его своим 
именем и бороться с ним. Исходя из 
этой убежденности и ответствен-
ности судебная система Баварии 
решительно и последовательно ве-
дет борьбу против антисемитизма и 
правого экстремизма».

Но разве министр юстиции Бава-
рии не прав? По данным Федераль-
ного ведомства уголовной полиции 
(BKA), около 90% антисемитских 
преступлений совершаются лицами, 
принадлежащими к крайне правому 
спектру. Однако если присмотреть-
ся повнимательнее и вспомнить, на-
пример, об антисемитских эксцес-
сах на «прогулках» противников 
антипандемических мероприятий в 
Берлине и других крупных городах 
Германии, то понимаешь, что юдо-
фобия отнюдь не ограничивается 
правыми экстремистами. К тому же 
в статистике BKA все направленные 
против евреев преступления, мо-
тив которых неясен, автоматически 
классифицируются как «мотиви-
рованные правым экстремизмом». 
То же самое происходит, когда сто-
ронники мусульманских террори-
стических организаций «зигуют» 
на демонстрации или когда отец в 
берлинском предместье убивает 
свою семью и оставляет предсмерт-
ную записку, в которой во всех своих 
бедах обвиняет евреев. В этом кон-
тексте также интересно отметить, 
что в случае антисемитских пре-
ступлений в Германии указываются 

возраст и пол преступников, если их 
можно определить, но не их религи-
озная принадлежность.

Тот факт, что статистика, которую 
ведет BKA, служит только для того, 
чтобы обеспечить желаемые полити-
ками цифры, разумеется, хорошо из-
вестен и в Берлине. В конце концов, 
именно экспертная группа по анти-
семитизму, созданная Бундестагом в 
2017 г., заказала исследование на эту 
тему, в ходе которого евреев спра-
шивали об их опыте столкновения 
с антисемитизмом. Согласно иссле-
дованию, 62% оскорблений и 81% 
физических нападений на евреев 
исходят от мусульман. Можно спра-
ведливо возразить, что и здесь воз-
можны искажения, например, из-за 
ложного субъективного восприятия 
со стороны жертв. Однако это не мо-
жет объяснить столь разительного 
расхождения с официальными дан-
ными.

Согласно статистике Федераль-
ного министерства внутренних дел, 
число преступлений на почве анти-
семитизма в Германии за последние 
годы увеличилось с 1366 в 2015  г. 
до нынешних 3027. Стала ли Герма-
ния вдруг страной с преобладанием 
правых экстремистов или как мож-
но объяснить этот 221-процентный 
рост всего за семь лет? Также бро-
сается в глаза то, что кривая сна-
чала очень медленно поднимается 
в 2015–2017  гг., а затем, начиная с 
2018  г. экспоненциально взмывает 
вверх. Параллельно с этим тревож-
ным развитием в 2015  г. начался 
иммиграционный кризис, в ходе 
которого Германия и Европа были 
в беспрецедентных масштабах наво-
днены мусульманскими беженцами. 
По данным портала Statista, доля му-
сульман среди всех просителей убе-
жища, зарегистрированных в 2021 г., 
составила 74,7%. С начала иммигра-
ционного кризиса число мусульман, 
проживающих в Германии, выросло 
на 900  тыс. человек и ныне, соглас-
но исследованию «Жизнь мусуль-
ман в Германии», составляет около 
5,5  млн. Примечательно здесь то, 
что впервые турки перестали со-
ставлять абсолютное большинство 
среди мусульман, проживающих в 
Германии. Если турки часто рожда-
ются в германском обществе, а их ро-
дители живут в ФРГ десятилетиями, 
то с мусульманскими иммигрантами 
из большинства других стран и реги-
онов такое случается крайне редко. 
Как правило, они выросли в странах, 
где антисемитизм широко распро-
странен. Адаптация к ценностям за-

падного мира, если она вообще же-
лаема ими, часто бывает трудной для 
многих из этих мигрантов.

Опубликованные недавно резуль-
таты исследования «Антисемитизм 
в Германии», которое Институт 
демоскопии в Алленсбахе провел 
по заказу офиса Американского ев-
рейского комитета в Берлине, также 
рисуют совершенно иную картину 
ситуации, чем официальная ста-
тистика. Согласно исследованию, 
только 6% населения Германии счи-
тают евреев «скорее несимпатич-
ными». Среди девяти групп, кото-
рых касался этот вопрос, это лучший 
показатель. С другой стороны, 22% 
мусульман, проживающих в Герма-
нии, заявили, что «склонны испы-
тывать неприязнь» к евреям. Хуже 
показатели только у гомосексуа-
листов (28%), а также синти и рома 
(33%). Кроме того, мусульмане в три 
раза чаще, чем население Германии 
в целом, соглашаются с антисемит-
скими высказываниями. Наиболь-
шие различия были обнаружены в 
следующих утверждениях: «Евреи 
ответственны за многие экономиче-
ские кризисы» (всего – 11%, мусуль-
мане – 33%), «Евреи имеют слишком 
большую власть в СМИ» (18 и 46% 
соответственно), «Евреи имеют 
слишком большую власть в поли-
тике» (18 и 45% соответственно) и 
«Евреи имеют слишком большую 
власть в бизнесе и финансах» (23 и 
49% соответственно).

Существуют также четкие раз-
личия в отношении к Израилю. 
Среди опрошенных немусульман 
54% имеют «хорошее» или «очень 
хорошее» мнение о еврейском го-
сударстве. Среди мусульман это от-
носится лишь к 19% респондентов, в 
то время как две трети заявили, что у 
них «плохой» или «очень плохой» 
образ Израиля. При этом среди тех, 
у которых сложилось плохое пред-
ставление об Израиле, гораздо более 
распространена юдофобия.

У политиков имеются очень вес-
кие причины на то, чтобы как мож-
но плотнее закрывать глаза на оче-
видную проблему сильного роста 
мусульманского антисемитизма в 
Германии. В противном случае «зе-
леным» и левым пришлось бы при-
знать, что ислам на самом деле не 
является частью Германии, в чем 
убеждены Хорст Зеехофер (ХСС) 
и 72% германского населения. Те, 
кто, с одной стороны, хотят разре-
шить практически неограниченную 
иммиграцию из мусульманского 
культурного ареала, а с другой – вы-

нуждены признать, что тем самым 
они вносят значительный вклад в 
постоянно растущий антисемитизм 
в Германии, оказываются в ловуш-
ке собственного изготовления. По-
скольку по идеологическим при-
чинам границы должны оставаться 
открытыми любой ценой и для всех, 
единственное решение для них  – 
свалить проблему антисемитизма на 
правых экстремистов.

Но и народные избранники от 
бывших когда-то консервативными 
партий, таких как ХДС или ХСС, 
также предпочитают наложить табу 
на тему мусульманского антисеми-
тизма в Германии. Ведь с каждым 
годом мусульмане составляют все 
большую часть тех, кто имеет право 
голоса на выборах, и их голос очень 
не хочется терять. Выступая 10 июня 
2021  г. в Бундестаге, представитель 
«зеленых» Ирене Михалич, отме-
тила, что мусульмане ныне состав-
ляют 6,5% общего населения страны 
и что «чуть меньше половины, 47%» 
из них имеют германские паспорта.

Йонас Херман, редактор Neue 
Zürcher Zeitung по Германии, реко-
мендует правительству ФРГ взгля-
нуть чуть дальше собственного 
носа, точнее  – на Данию. Там уже 
началось переосмысление, и поли-
тики задают себе вопрос, насколько 
мусульманская иммиграция полез-
на для либеральной демократии. 
Ведь нередко отсутствие у мусуль-
манских иммигрантов желания 
интегрироваться создает большие 
проблемы для западного общества. 
Херман пишет: «Помимо антисе-
митских настроений, иммигранты 
из исламских регионов часто при-
носят с собой и другие проблемные 
убеждения – например, гротескное 
отношение к женщинам или мне-
ние, что однополая любовь достой-
на осуждения».

Между тем, отмечает Херман, 
представители ХДС и СДПГ, напри-
мер, соревнуются друг с другом в пу-
бличных поздравлениях мусульман 
в начале Рамадана. В 2015 г. тогдаш-
ний министр юстиции Германии 
Хайко Маас довел дело до крайно-
сти: после террористической атаки 
на редакцию французского сатири-
ческого журнала Charlie Hebdo он 
тут же посетил мечеть, как будто му-
сульмане в этом случае были жертва-
ми, а не преступниками.

Глядя на растущий антисемитизм 
в Германии исключительно «пра-
вым глазом», федеральное прави-
тельство не делает одолжения ни-
кому  – ни евреям, ни мусульманам. 
Вряд ли можно представить себе 
более лицемерную позицию, когда, 
особенно в Германии, с одной сто-
роны, вновь и вновь подчеркивается 
особая обязанность защищать евре-
ев, а с другой  – хорошо известные 
негативные тенденции замалчива-
ются или приукрашиваются. Нуж-
но иметь мужество, чтобы открыто 
артикулировать даже политически 
или идеологически неудобные ис-
тины – не в последнюю очередь для 
того, чтобы не подвергать всеобщим 
подозрениям большинство мусуль-
ман, которые, как и большинство 
всего населения Германии, не совер-
шают никаких антисемитских пре-
ступлений.

Борис РАЙТШУСТЕР
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При презентации отчета о политически мотивированной преступности взгляд главы МВД  
(крайняя справа) обращен лишь в одну сторону
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Королевство кривых зеркал
Германские СМИ как пособники палестинского террора

Ненавистью, насилием и полным 
отказом от любых компромиссов 
палестинцы загнали себя в глухой 
угол, но не намерены менять эту па-
губную стратегию. К сожалению, 
европейская политика и СМИ по-
зволяют им использовать себя в не-
праведных интересах.

Недавно произошло еще одно на-
падение на израильских граждан. 
Два палестинца, вооруженные то-
пором и ножом, убили трех отцов се-
мейств и ранили еще четырех чело-
век, некоторых из них тяжело. У трех 
погибших осталось 16 детей. Один 
из троих подвез террористов на сво-
ей машине из района пограничных 
укреплений Израиля.

В то время как израильские силы 
безопасности начали поиски скрыв-
шихся террористов, на палестин-
ских территориях происходил 
ставший уже привычным ритуал: 
на палестинских улицах в качестве 
реакции на успешные нападения 
на израильтян раздаются сладости 
и устраиваются праздники. Между 
тем упомянутое выше нападение яв-
ляется частью волны террора, кото-
рая с марта уже унесла жизни 19 из-
раильтян.

Несмотря на то что название жур-
нала Spiegel переводится как «зер-
кало» и предполагает объективное 
изложение информации, в публика-
ции о происшествии, размещенной в 
этом журнале, нет даже упоминания 
о празднующих палестинцах, да и 
вообще редакция старается избегать 
слова «палестинцы», если речь идет 
не о жертвах, а о преступниках. Как 
будто факты еще не выяснены, жур-
налисты пишут о «нападавших» и 
о том, что «три человека были уби-
ты». В подобном подходе Spiegel не 
одинок, его редакция следует при-
вычной в Германии схеме ближне-
восточных репортажей. Например, 
после того, как в апреле нынешнего 
года палестинец из Дженина с близ-
кого расстояния расстрелял трех 
израильтян, Баварское телевидение 
сообщилo о «стрельбе в баре» в 
Тель-Авиве.

Телеканал ZDF выразился еще 
лучше, после того как член ХАМАСa 
выстрелом в голову убил еврейского 
экскурсовода в Старом городе Ие-
русалима и ранил еще четырех из-
раильтян, а в конце концов был сам 
застрелен полицейскими. В то вре-
мя как телеканал ARD сообщил об 
«убитых и раненых в результате на-
падения на Храмовой горе», как буд-
то о жертвах и преступниках больше 
ничего не известно, ZDF дал новости 
более бодрый заголовок: «Израиль: 
застрелен палестинец». Именно 
так ведут репортажи общественные 
вещатели из страны, руководители 
которой утверждают, что она несет 
особую ответственность перед ев-
рейским государством. Интересно, 
какие заголовки могли бы быть в гер-
манских СМИ в противном случае. 
Может быть, как в газете Rheinische 
Post: «Израильские полицейские за-
стрелили палестинца на Храмовой 
горе»?

Хотя журнал Spiegel почти ничего 
не сообщает об исполнителях упо-
мянутого выше теракта и ни словом 
не упоминает палестинские празд-
нования по этому поводу, он, тем не 
менее, находит место для объясне-

ния своей версии предыстории тер-
рористической атаки. Мол, полиция 
«разрешила израильским евреям 
снова посетить Храмовую гору», но 
евреи неоднократно нарушали со-
глашение не молиться в третьем свя-
тейшем месте ислама. Из-за этого 
«происходят столкновения между 
палестинцами и силами безопасно-
сти». Израильтяне, видите ли, на-
рушают, и «возникают конфронта-
ции» – наверное, так же, как иногда 
возникают штормы. Конечно, мож-
но описать ситуацию и таким об-
разом. Но честный журналистский 
репортаж выглядел бы иначе.

Храмовая гора  – третье по свято-
сти место в исламе, но вместе со Сте-
ной Плача она также является са-
мым святым местом для иудеев. Тем 
не менее, когда она находилась под 
контролем Иордании, евреям было 
запрещено входить в Старый город, 
а значит, и приближаться к Стене 
Плача. Только после воссоединения 
Иерусалима в результате Шести-
дневной войны 1967 г. представите-
лям всех религий был гарантирован 
свободный доступ к соответствую-
щим местам поклонения.

Израиль прилагает огромные 
усилия к тому, чтобы сохранить эту 
гарантию в сложных условиях. При-
знавая важность Храмовой горы для 
мусульман, Израиль передал управ-
ление ею мусульманскому фонду 
(Вакфу). Хотя немусульманам и раз-
решено входить на эту территорию, 
во избежание беспорядков евреям 
запрещено молиться на Храмовой 
горе. Поскольку этот запрет не всег-
да соблюдается, Израиль полно-
стью закрыл доступ на Храмовую 
гору для еврейских посетителей на 
протяжении двух недель в конце Ра-
мадана, в то время как для мусуль-
ман доступ продолжал оставаться 
свободным. В день, когда произо-
шел упомянутый в начале материа-
ла теракт, доступ был вновь открыт 
для всех желающих. Эта «провока-
ция», видимо, была настолько невы-
носима для ХАМАСа, что его лидер 
Яхья Синвар за несколько дней до 
того заявил: «Все, у кого есть вин-
товка, приготовьте ее. А если у вас 
нет винтовки, достаньте мясницкий 
нож или топор». Его призыв был ус-
лышан.

Для ХАМАСа и многих палестин-
ских деятелей, чье существование 
неразрывно связано с борьбой про-

тив еврейского государства и для 
которых наметившаяся медленная 
нормализация отношений между 
арабами и евреями представляет со-
бой экзистенциальную угрозу, Хра-
мовая гора является идеальным по-
лем их неправедной деятельности. 
Из-за высокой религиозной значи-
мости этого места любая конфронта-
ция, происходящая там, может при-
вести к масштабному пожару.

Особенно это касается располо-
женной на Храмовой горе мечети 
Аль-Акса (которую, как заявил Мах-
муд Аббас в 2015 г., «евреи не имеют 
права осквернять своими грязными 
ногами»). Поэтому не случайно, что 
именно отсюда совершаются напа-
дения на израильтян. Фото- и виде-
окадры, которые неизбежно появ-
ляются в связи с этим, гарантируют 
возмущение во всем мусульманском 
мире. На этом фоне особенно легко 
мотивировать убийц, чьи нападе-
ния и последующие задержания или 
ликвидации еще больше накаляют 
обстановку.

Подобные события уже спровоци-
ровали противостояние между Из-
раилем и ХАМАСoм в мае 2021 г. И в 
этой ситуации у еврейского государ-
ства нет хороших стратегий. Если 
Израиль не защищается, ХАМАС с 
помощью массированных ракетных 
обстрелов делает жизнь израиль-
тян невыносимой. Если же Израиль 
предпринимает действия против 
ХАМАСа, то неизбежные при этом 
жертвы и разрушения вызывают лю-
тую ненависть и осуждение во всем 
мире, что ведет к подрыву призна-
ния легитимности Израиля. Но этот 
механизм работает только с помо-
щью западных журналистов.

Вот и на сей раз не просто «про-
изошли беспорядки», как писали 
Spiegel и ему подобные. В действи-
тельности палестинцы атаковали 
полицейских и гражданских лиц, мо-
лившихся у Стены Плача, сбрасывая 
на них каменные глыбы и петарды, а 
затем забаррикадировались в мече-
ти. Как и ожидалось, сцены попыток 
полицейских навести порядок вы-
звали возмущение во всем мусуль-
манском мире. Тот факт, что неко-
торые из палестинских нападавших 
были в мечети в обуви, что непри-
емлемо для правоверного мусуль-
манина, похоже, беспокоил возму-
щавшихся так же мало, как и то, что 
именно вмешательство израильской 

полиции позволило 200 тыс. мусуль-
ман спокойно молиться на Храмовой 
горе в тот день, несмотря на беспо-
рядки.

Постоянно вспыхивающие стол-
кновения вокруг мечети Аль-Акса 
являются частью стратегии, которая 
направлена на эскалацию с целью 
нанесения максимальнoго ущербa 
еврейскому государству, запугива-
ния гражданского населения и пре-
сечения в зародыше сближения, ко-
торое происходит между евреями и 
арабами. К сожалению, эти попытки 
не остаются без успеха. За cим все 
еще стоит надежда на то, что в долго-
срочной перспективе удастся унич-
тожить еврейское государство.

Посредством тенденциозного 
или просто небрежного освещения 
событий многие германские СМИ 
делают себя частью этой стратегии. 
Это не только вредит Израилю, ко-
торый как единственное свободное 
общество в регионе заслуживает 
справедливого к нему отношения. 
Подобные СМИ, как и Агентство 
ООН по делам палестинских бежен-
цев, Палестинская администрация и 
многие НПО, не приносят палестин-
цам, застрявшим в собственном бес-
перспективном нарративе, никакой 
пользы. Ничто так не мешает улуч-
шению ситуации в Палестинской 
автономии, как ненависть, насилие 
и полный отказ идти на компромисс.

Тем более трагично, что европей-
ские политики и СМИ позволили 
сделать себя инструментом реали-
зации этой стратегии вместо того, 
чтобы четко и последовательно вы-
ступать за мирное сосуществование 
и сотрудничество евреев и арабов на 
благо всех жителей региона. Объек-
тивное изложение информации мог-
ло бы стать первым шагом к этому.
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Улица с односторонним движением

Как ислам меняет германские школы
Иммиграция из исламских стран 
привела в том числе к демографиче-
ским изменениям в школах. Во мно-
гих из них ученики-немусульмане 
вынуждены подчиняться интере-
сам учеников-мусульман, чтобы не 
«оскорбить» их религиозные чув-
ства. В этом процессе часто теряет-
ся ориентация учеников на откры-
тое мировоззрение.

В городах с высоким уровнем му-
сульманского населения мусульма-
не составляют около двух третей 
учеников во многих школах. Как 
и в других сферах общества, здесь 
ислам также препятствует интегра-
ции учеников в либеральное и ори-
ентированное на Запад школьное 
сообщество и пытается навязать 
им консервативное мусульманское 
мировоззрение. При этом интересы 
немусульманских учеников отодви-
гаются на второй план и подчиняют-
ся желаниям и требованиям мусуль-
ман. Учеников и преподавателей, 
не являющихся мусульманами, всё 
чаще просят вести себя «тактич-
но». Недавно, например, в одной из 
школ был введен «культурно-чув-
ствительный» дресс-код.

Односторонняя политкоррект-
ность мешает обсуждать насущную 
проблему, каковой являются усло-
вия в школах для немусульманских 
и особенно еврейских учеников, а 
также для учителей. Бездействие 
оправдывается толерантностью и 
«разнообразием». Девиз «Школа 
без расизма», который взяли на во-
оружение многие учебные заведе-
ния, может быть, и преследует бла-
гие цели, но для многих из тех, кто 
с этим сталкивается, он уже давно 
стал символом улицы с односторон-
ним движением.

В течение последних 21 года я пре-
подавала в начальных, общеобразо-
вательных, средних и специальных 
школах, профессиональных коллед-
жах и гимназии во всех классах и в 
разных городах Рурской области. В 
общей сложности, включая работу 
в школах продленного дня,  – в бо-
лее чем 30 учебных заведениях. Это 
дало мне полное представление о 
повседневной школьной жизни и 
ее изменениях в связи с кампанией 
исламского самоутверждения по-
следних двух десятилетий, которая 
проявляется не только в двух-трех 
школах в «горячих точках», но и ох-
ватила нынче уже все типы школ.

Исходя из собственного опыта я 
могу сказать, что в 2000-е гг. еще не 
имело большого значения, есть ли в 
классе ученики-мусульмане и сколь-
ко их. Я не помню, чтобы девушки и 
молодые женщины носили никаб, ча-
дру или хиджаб. Так же, как не помню 
и случаев, когда родители мусульман-
ских детей выдвигали религиозно 
мотивированные требования. Или 
проявления мусульманами явно 
враждебного и агрессивного настро-
ения по отношению к одноклассни-
кам-немусульманам. И уж точно я 
не помню случаев, когда еврейские 
одноклассники рассматривались как 
объект политической ненависти, на-
правленной против существования 
Государства Израиль.

Растущая жестокость  
в классах
В начале 2010-х в обсуждениях в 
учительских доминировали темы 

инклюзии и неуклонно растущего 
числа учеников с социальными и 
эмоциональными поведенческими 
проблемами. Ощущалось снижение 
уровня успеваемости в классах, так-
же важную роль играла тема моббин-
га. Многие учителя больше не могли 
нормально справляться с преподава-
нием, чувствовали себя подавленны-
ми растущей жестокостью в классах 
и открыто говорили об этом.

В 2014  г. я впервые работала в на-
чальной школе и на собственном 
опыте убедилась, насколько сильно 
влияет на уровень успеваемости от-
сутствие знаний немецкого языка у 
слишком большого количества детей 
в классе. Безусловно, определенная 
внутренняя дифференциация позво-
ляет организовать уроки, но каждый 
новый учебный год приходится на-
чинать с новым учебником, так что 
проблемы не решаются, а только от-
кладываются. Тот факт, что оставле-
ние учеников на второй год больше 
не приветствуется, также не делает 
ситуацию в школах проще.

Конечно, мы старались учитывать 
потребности детей, которые хоро-
шо понимали предмет, но, на мой 
взгляд, в нашей школьной системе 
с фиксированными учебными груп-
пами невозможно решить языковую 
проблему до тех пор, пока родители 
не воспользуются предложениями 
по изучению немецкого языка в до-
школьных учреждениях, пока хотя 
бы один из родителей не овладеет 
немецким языком, поскольку неред-
ко общение с родителями учеников 
требовало присутствия переводчи-
ка. В беседах с родителями у меня 
часто складывалось впечатление, 
что они считают обучение исключи-
тельно нашей проблемой, а не своей. 
Конечно, это раздражало многих 
коллег, но в итоге после подобных 
разговоров они часто говорили: 
«Если они не хотят, мы ничего не 
можем сделать».

Я до сих пор точно помню момент, 
когда я впервые столкнулaсь с этим 
железобетонным разделением ис-
ламского мира – «вы и мы». Перво-
классница-мусульманка попросила 
меня написать что-то в ее альбом для 
дружеских посланий. Для нее было 
очень важно получить альбом об-
ратно на следующий день, и я пообе-

щала ей, что не забуду выполнить ее 
просьбу. Поскольку она не отстава-
ла, я даже далa ей честное слово. Она 
была этим немного смущена, а когда 
я стала допытываться, пояснила, что 
мое честное слово «не считается». 
Я спросилa ее, что она имеет в виду. 
Она ответила, что, поскольку я не му-
сульманка, у меня нет чести, а значит, 
и мое честное слово «не считается». 
Я редко теряю дар речи, но это был 
как раз такой момент. Заметив мое 
недоумение, она лишь пожала плеча-
ми: «Ах, вы всё равно этого не пой-
мете».

Этот случай был значимым для 
меня по двум причинам. Во-первых, 
потому, что я никогда раньше не 
сталкивалась со столь всеобъемлю-
щим отвержением целой социальной 
группы, а также потому, что благо-
даря этому я поняла, что это делает 
принятие «другого» абсолютно не-
возможным. Детям, которых индок-
тринировали таким образом, будет 
трудно оторваться от этой привитой 
им картины мира, когда они станут 
взрослыми. Кроме того, я знала ро-
дителей этой девочки и воспринима-
ла их как дружелюбных, открытых и 
современных людей.

В этой школе неприятие также 
выражалось в недоверии. Некото-
рые дети-мусульмане не ели пред-
лагавшуюся в школе халяльную еду, 
потому что их родители беспокои-
лись, что она может оказаться «не-
чистой». Во время экскурсии перво-
классников в парк развлечений туда 
явились их семьи, хотя учителя в вос-
питательных целях просили отпу-
стить их одних с классом на несколь-
ко часов. А спортивный праздник, 
также вопреки просьбе руководства 
школы не появляться с большим ко-
личеством членов семьи, напоминал 
мусульманское народное гулянье.

Примерно в это же время состо-
ялось выступление турецкого пре-
зидента Эрдогана в зале «Груга» в 
Эссене, где он среди прочего цити-
ровал Коран. То, что высокопостав-
ленный политик публично предстал 
набожным мусульманином, было в 
новинку, а его призыв к мусульма-
нам в Германии не мириться ни с 
чем, противоречащим исламу, оказал 
свое действие на его сторонников на 
улицах и, конечно, в школах.

Отсутствие уважения к  
«неверным» учителям
В средней школе мальчик-мусульма-
нин из 5-го класса решил, что услы-
шал школьный звонок, и направился 
мимо меня к двери, чтобы выйти на 
улицу. Когда я сказала ему, что он, 
должно быть, ослышался и ему при-
дется подождать до перемены, он 
ужасно разозлился и закричал, что 
я лгу и что сейчас перерыв. И отец 
сказал ему, что он должен слушать 
учителей-«кяфиров» во время уро-
ков, но не на перемене.

Снизилось уважение к женщи-
нам-учителям. Ученики теперь все 
чаще показывали, что я как женщи-
на не вправе ничего им говорить, и 
все чаще выражали свое неприятие 
немусульманского образа жизни. 
В классах многие девочки теперь 
носят головные платки. В одной 
общеобразовательной школе колле-
га попросил разрешения больше не 
преподавать в определенном классе.

Изменились и отношения с ро-
дителями-мусульманами. С ними 
становилось всё труднее сотруд-
ничать, когда их дети нарушали 
правила, и возникали ситуации, 
когда школьнaя администрация 
отступалa, как только речь заходила 
о религии или чести.

Коллега из средней школы ис-
пытал это на себе. Он попросил 
завуалированную ученицу-мусуль-
манку, которая постоянно мешала 
ему во время урока, выйти вперед, 
чтобы поговорить с ней. Вернув-
шись на свое место, она сказала ему 
нечто очень обидное, и дело дошло 
до директрисы. Затем состоялся 
разговор, на котором присутство-
вала и мать ученицы. Та сначала все 
отрицала, но ее слова слышали и 
другие ученики, так что от нее по-
требовали извиниться. Однако она 
не захотела этого делать и вдруг за-
явила, что оскорбила коллегу толь-
ко потому, что во время разговора 
в классе он тронул ее за рукав. С 
этого момента, как позже расска-
зал коллега, разумная дискуссия 
была уже невозможна, потому что 
мать ученицы громко обвиняла его 
в том, что он хотел дотронуться до 
ее дочери, и никак не могла успо-
коиться. В разговоре тет-а-тет с 
директором школы его попросили 
оставить все как есть.

В первые годы иммиграционно-
го кризиса беженцев и связанного 
с ним притока около 1,5  млн  му-
сульман я работалa в двух средних 
школах. Обе проводили множество 
мероприятий, чтобы представить 
себя как «школы без расизма». 
Общественное мнение бездумно 
требовало принять ислам. Ни одно 
комедийное шоу, каким бы смехот-
ворным оно ни было, не обходилось 
без предупреждения о расизме. Уче-
ники-немусульмане поняли посла-
ние: мусульмане и ислам считаются 
неприкасаемыми, а любой, кому это 
не нравится, – исламофоб.

Исламизация школ
Школы расширили свою «про-
грамму многообразия». Во многих 
школах преподавали ислам, и, хотя 
многие ученики из числа иммигран-
тов плохо владели немецким, даже в 
начальных школах продолжали вво-
диться предметы с преподаванием 
на турецком и арабском языках.
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В классах с преобладанием учениковмусульман девушек с непокрытой головой часто  
называют «шлюхами»
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С ростом числа мусульман, начи-
ная с 2017 г., ислам еще более укре-
пился. В настоящее время учени-
ки-мусульмане часто отказываются 
признавать равную ценность всех 
религий и бурно реагируют, ког-
да кто-то критикует ислам. Часто 
разговоры о равенстве между муж-
чинами и женщинами или ссылки 
на Основной закон заканчивались 
оскорблениями и требованиями 
«проявлять уважение». Девочкам, 
которые выражали свое мнение, го-
ворили, чтобы они «заткнулись».

Слишком много мальчиков вдруг 
стали считать «убийства чести» 
приемлемыми, а головные платки 
для своих сестер – вполне нормаль-
ным явлением. Слишком многие 
сестры оправдывали эти взгляды. Я 
несколько раз слышалa, что «захват 
мусульманами власти здесь» – лишь 
вопрос времени.

На мой взгляд, школы уже тогда 
«не заметили» этого развития. Лю-
бой, кто упоминал о подобных ин-
цидентах на педсоветах, сталкивал-
ся с сильным противодействием и в 
дальнейшем предпочитал держать 
язык за зубами. Но в кулуарах колле-
ги потом поздравляли его с тем, что 
у него хватило смелости «наконец-
то сказать правду».

В телерепортаже того времени, 
в котором одноклассников девоч-
ки-беженки спросили, что, по их 
мнению, необходимо для того, что-
бы люди из разных культур жили 
вместе, один мальчик ответил, что 
важно относиться к другим людям 
без предрассудков и уважать дру-
гие культуры. Как часто я, будучи 
учителем, слышала подобные фразы 
или произносила их сама! И поня-
ла, что как для мусульманских, так 
и для немусульманских учеников 
они давно превратились в пустые 
фразы, которые они больше не вос-
принимают всерьез. Ни ученики-
мусульмане, чья толерантность во 
многих случаях сильно ограничена 
вследствие категорического непри-
ятия западного образа жизни, ни 
ученики-немусульмане, которые 
привыкли к тому, что требования 
толерантности почему-то всегда на-
правлены на защиту ислама. Но, по-
хоже, никто не заметил, что во мно-

гих школах уже давно произошел 
качественный перелом и что призыв 
проявлять больше толерантности 
на самом деле должен служить за-
щите нового меньшинства  – учени-
ков-немусульман.

Эти ученики уже давно чувству-
ют, что у них больше нет лобби и 
никто не представляет их интере-
сы. Они узнают, что должны быть 
толерантными и принимать изме-
нения в своей школьной жизни. И 
они ощущают изменения во многих 
областях.

Тема «Ислам», которая раньше 
была только частью религиозного 
образования, теперь является те-
мой и других предметов и заполня-
ет целые проектные дни и недели. 
Каждый год возникают дискуссии о 
том, не оскорбит ли рождественская 
елка мусульман, не следует ли ше-
ствие Святого Мартина теперь на-
зывать «фестивалем огней», а Рож-
дество  – Праздником конца года. 
Традиционные рождественские 
песни уже давно вытеснены «ней-
тральными». Кроме того, регуляр-
но всплывает дискуссия о том, име-
ет ли вообще смысл из-за большого 
количества мусульман проводить 
христианский праздник в их клас-
се. И действительно, в этом можно 
усомниться, когда на рождествен-
ском празднике класса присутству-
ет едва ли горстка детей.

Школьники видят, что отговорки 
о том, что они не посещают уроки 
физкультуры по религиозным при-
чинам, принимаются так же легко, 
как и отговорки девочек о том, что 
они не посещают классные экскур-
сии. В кабинетах ислама, которые 
часто также используются в каче-
стве резервных комнат для других 
занятий, стены часто расписаны 
сурами, которые они не могут про-
честь. И они понимают, что в Рама-
дан уроки практически бесполезны, 
потому что ученики-мусульмане в 
это время отсутствуют или засыпа-
ют от усталости, положив голову на 
парту. В это время их просят быть 
«внимательными» при приеме 
пищи. Просьба может быть закон-
ной, но часто даже «внимательное» 
поедание бутерброда с колбасой 
приводит к жарким спорам и даже 

к физическим противостояниям. И, 
конечно, я не могу обобщать, но мое 
впечатление таково, что в учебниках 
Эмре часто оказывается умнее, в 
то время как Яну еще есть чему по-
учиться.

Те, кто думает, что эти изменения 
мало что меняют для немусульман-
ских детей, ошибаются. Это приво-
дит к тому, что они чувствуют, что их 
больше не воспринимают всерьез. 
Они  – и это правильно!  – должны 
уважать другие культуры, но сами 
они не видят никакого уважения к 
их собственной культуре или тради-
циям. Это лишает их самобытности, 
которую мы так стремимся обеспе-
чить для других культур.

Очень важным является то, что 
у них зачастую практически нет 
возможности участвовать в жизни 
классного сообщества. Их исключе-
ние гораздо более многочисленной 
группой учеников-мусульман озна-
чает, что они с трудом могут заве-
сти друзей. По моим наблюдениям, 
это в большей степени относится 
к девочкам, чем к мальчикам. Гор-
стка немусульман в классе обычно 
держится вместе и кажется изоли-
рованной. Просьбы о работе в сме-
шанных группах часто приводят к 
дискуссиям и даже отказу со сторо-
ны учеников-мусульман. Часто учи-
теля уступают, вместо того чтобы 
отстаивать свою позицию.

Открытая юдофобия и  
презрение к «неверным»
Неприязнь и ненависть многих 
арабских мигрантов к Западу, а так-
же «палестино-израильский кон-
фликт», что проявляется, в част-
ности, в «маршах Аль-Кудс», на 
которых евреев оскорбляют и даже 
подвергают физическим нападени-
ям, конечно же, дошли и до школ. 
Имеют место вербальные и физиче-
ские атаки на еврейских учеников и 
других «неверных». Высказывание 
«Ты, жид!» давно стало ругатель-
ством, таким же как «картошка» и 
«свиноед». Девушек с непокрытой 
головой называют «шлюхами».

Я часто слышу, что общество боль-
шинства должно прилагать боль-
ше усилий для интеграции детей и 
молодых людей с миграционным 

прошлым, потому что отчужде-
ние является основной причиной 
их поведения. Часто звучат такие 
термины, как «дискриминация» и 
«участие». Что касается коллег, с 
которыми мне доводилось работать, 
могу лишь сказать, что многие из них 
стремились продвигать, в частно-
сти, детей из мусульманских семей и 
включать их в различные проекты.

Мы, взрослые, часто закрываем 
глаза на ситуацию в школах. Кон-
фликты между мусульманами и не-
мусульманами нередко сводятся к 
личностному уровню, к тому, что 
личные отношения якобы не сложи-
лись. Высказывание «Ты, еврей!» 
слишком часто оценивается просто 
как нарушение порядка в классе или 
«обычное оскорбление», но редко 
рассматривается с точки зрения его 
действительного содержания. При-
чиной того, что обычные споры всё 
больше обостряются, что лежащих 
на земле бьют по голове, во многих 
случаях является ненависть мусуль-
ман к западному мировоззрению.

Религиозно-идеологические кон-
фликты должны рассматриваться 
как таковые. Необходимо срочно 
решать проблему условий в шко-
лах, а не рефлексировать по пово-
ду ксенофобии и определять ее как 
попытку разделения. В частности, 
растущее насилие против евреев со 
стороны религиозных мусульман 
должно быть названо тем, чем оно 
есть на самом деле: специфически 
мусульманской проблемой. Ибо всё 
больше сограждан-евреев сомнева-
ются в том, следует ли им отправ-
лять своих детей в школы, многие 
даже уезжают из страны или вына-
шивают такую идею.

В будущем мусульманское насе-
ление будет продолжать активно 
расти. Это не улучшит повседнев-
ную школьную жизнь учеников-
немусульман. Поэтому еще более 
важно, чтобы в школах наконец-то 
проявили четкую позицию, вместо 
того чтобы продолжать раскатывать 
молитвенные коврики для ортодок-
сального ислама. Кстати, спрос на 
молитвенные комнаты в школах не-
уклонно растет…

Петра ДРЕВС

«Аллах акбар» «Аллах акбару» рознь
Для прокурора терроризм – не всегда терроризм

Все чаще и чаще, читая новости, я чув
ствую, что живу в пародии на реальный 
мир. Надежным проводником этого 
эффекта является министр здраво
охранения Карл Лаутербах, который 
предлагает одну нелепость за другой – 
например, чтобы в будущем собаки вы
нюхивали «корону» в аэропортах. Или 
Бундестаг, который хочет реформиро
вать избирательное законодательство 
таким образом, чтобы автоматически 
избранным считался не кандидат, на
бравший наибольшее количество го
лосов, а в особых случаях «запасной» 
кандидат  – благодаря «запасному го
лосу», с помощью которого избиратели 
могут выбрать кандидата, получивше
го второй результат. Как будто нынеш
ний избирательный закон с двумя го
лосами недостаточно сложeн.

Но голос безумия громко звучит не 
только из Берлина – провинции также 
не отстают. Например, южный округ 
РейнНеккар, где кошек отправили в 
локдаун для защиты птиц. С автора
ми этой инициативы в соревновании 

по поиску самых серьезных наруше
ний нормальной логики конкурирует 
старший прокурор Мюнхена Габриэле 
Тильман. Она предостерегла от авто
матического вывода о религиозных 
мотивах лиц, виновныx в насилии, 
когда те кричат: «Аллах акбар!». Гово
ря о нападении в Вюрцбурге (см. «ЕП», 
2021, №  10), она заявила изданию Der 
Spiegel: «Во время нападения мужчи
на кричал „Аллах акбар!“. Но даже это 
не обязательно указывает на исла
мистские мотивы».

Как это у нас обычно бывает в случае 
с террористическими атаками, экс
перты пришли к выводу, что преступ
ник был психически болен. Что неуди
вительно, поскольку вполне логично 
сомневаться в том, что психически 
здоровый человек готов совершить 
теракт, то есть произвольно убивать 
людей. Уроженец же Сомали без при
чины и без разбора наносил ножевые 
ранения женщинам в универмаге в 
Вюрцбурге. Три из них погибли, пять 
получили серьезные травмы.

Теперь же прокурор Тильман пред
упреждает, что правоохранительные 
органы не должны «загонять людей в 
жесткие ячейки». Психически больной 
преступник может искать поддерж
ку в экстремистской идеологии. «Но 
и экстремистское мышление может 
перерасти в помешательство»,  – по
учает Тильман, которая также являет
ся главой баварского Центрального 
ведомства по борьбе с экстремизмом 
и терроризмом.

Кто бы отрицал. Но абсурднo то, что 
прокурор тут же добавляет, что эта ее 
сентенция не относится к преступни
кам из числа правых экстремистов: 
«Они больше руководствуются своей 
идеологией; психические заболева
ния, как правило, являются исключе
нием. Часто это молодые люди без 
прочных социальных связей».

Вдумайтесь внимательно в это ут
верждение! До сих пор считалось 
злонамеренной «правой» теорией 
заговора утверждение о том, что в 
случае с исламистскими преступни

ками эксперты регулярно подтверж
дают психические заболевания, но 
почти никогда не диагностируют их 
у правых экстремистов. Теперь, как и 
многие другие, эта бывшая теория за
говора стала официальной, озвучен
ной главой баварского Центрального 
ведомства по борьбе с экстремизмом 
и терроризмом. Что еще раз неопро
вержимо доказывает: идеология вы
едает мозг. Но при этом способствует 
профессиональному росту: Тильман 
может надеяться на хорошую карье
ру в Баварии, которyю еe премьер
министр Маркус Зёдер планомерно 
адаптировал к «краснозеленым» 
веяниям. Это резко контрастирует с 
послужным списком бывшего главы 
баварского департамента здравоох
ранения Фридриха Пюрнера, который 
был в порядке наказания переведен 
на другую должность за то, что осме
лился критиковать «коронную» поли
тику.

Борис РАЙТШУСТЕР
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Всё вижу, всё слышу, никому ничего не скажу

Берлинской полиции запрещено сообщать о нападениях на евреев
Совсем недавно я написал на своем 
сайте статью о федеральном мини-
стре здравоохранения Карле Лау-
тербахе. Я сравнил его с маленькими 
детьми, которые, как говорят, просто 
закрывают глаза в случае опасности, 
а потом обманывают себя, что опас-
ность миновала. Мой тезис состоял 
в следующем: с Лаутербахом всё, так 
сказать, наоборот  – он закрывает 
глаза на то, что опасности нет, по-
тому что ее исчезновение было бы 
опасно для него и его политического 
веса. Не успел я закончить статью, 
как наткнулся на новую информа-
цию, к которой можно применить 
ту же схему с малышом, который за-
крывает глаза, чтобы не видеть опас-
ности.

«Берлинская полиция не может 
больше сообщать о нападениях на 
евреев и гомосексуалистов»,  – гла-
сит заголовок в Berliner Zeitung. Да-
лее говорится: «Сколько нападений 
на геев, сколько антисемитских и ра-
систских актов насилия происходит 
в Берлине? Впервые за многие годы 
это число не может быть определено. 
Это связано с тем, что полиции боль-
ше не разрешается сообщать о таких 
преступлениях в центры поддерж-
ки и консультирования жертв. По-
сле десятилетий соответствующей 
практики столичная Генпрокурату-
ра запретила им это делать, что вы-
звало волну возмущения». (Ежегод-
но только в Берлине тысячи людей 
становятся жертвами оскорблений и 
нападений гомофобного, расистско-
го или антисемитского характера. 
Если эти действия переходят грань, 
за которой начинается уголовнaя от-
ветственность, полиция возбуждает 
дело. До сих пор она регулярно от-
правляла анонимизированную ин-
формацию в такие ассоциации, как 

проект по борьбе с насилием 
против геев Maneo, Центр 
исследований и информации 
по антисемитизму, который 
только в 2020 г. зарегистриро-
вал более 1000 антисемитских 
инцидентов, или консульта-
ционный центр для жертв ра-
систского и антисемитского 
насилия Reachout. На основе 
этих данных они разрабаты-
вают предложения по предот-
вращению насилия, готовят 
доклады для общественности, 
формулируют политические 
требования. Теперь это ус-
ложняется тем, что правоох-
ранительные органы занима-
ются «защитой персональных 
данных». – Ред.)

Сначала я не мог поверить 
своим глазам. Как такое может быть? 
В качестве причины указывается 
«защита персональных данных». 
Газета приводит пример: «7  мар-
та, 11.20: на Нюрнбергерштрассе в 
Шарлоттенбурге мужчина ударил 
кулаком по лицу 54-летнюю изра-
ильтянку» – подобная информация 
больше не будет доступна консуль-
тационным центрам и ассоциациям 
поддержки жертв.

По данным Berliner Zeitung, в 
дальнейшем будeт запрещена, на-
пример, и новость, подобная такой: 
«13 апреля, 17.50: На станции метро 
Franz-Neumann-Platz молодые люди 
отпускали гомофобные оскорбле-
ния в адрес гомосексуальной пары, 
сидевшей на скамейке. Две женщи-
ны в возрасте 59 и 83 лет, которые по-
просили группу оставить мужчин в 
покое, подверглись физическому на-
силию со стороны молодых людей».

Запрет был наложен берлинским 
уполномоченным по защите персо-

нальных данных. Я не ослышался? 
Возможно, и вы, как и я, задаетесь во-
просом: какое отношение это имеет 
к защите персональных данных? «В 
целях предотвращения идентифи-
кации,  – пишет Berliner Zeitung со 
ссылкой на соответствующее распо-
ряжение,  – передаваемая информа-
ция в будущем не может описывать 
преступление, называть место, на-
пример улицу, или время его совер-
шения. Оно также не должно вклю-
чать возраст участников».

Идентификация на основе ано-
нимизированных данных? «Пер-
сональные профили людей можно 
создавать на основе нескольких 
фрагментов информации, напри-
мер, сравнивая их с контентом 
социальныx сетей,  – объясняется в 
статье.  – Исследователям удалось 
сделать это в ходе экспериментов. 
Таким образом теоретически можно 
выяснить, кто является подозревае-
мым или подозреваемыми».

Исследователи в ходе экспери-
ментов, возможно, и преуспели в 
этом. Но на практике? Если про-
думать новое положение до конца, 
то следующим шагом будет вообще 
полный отказ от пресс-релизов о 
насильственных преступлениях 
(которые, как показывает приведен-
ный ниже материал, и нынче далеки 
от объективности.  – Ред.). С другой 
стороны, Закон о печати предусма-
тривает право на информацию для 
СМИ. Тогда возникает вопрос: где 
находится тот порог, за которым за-
канчивается право на информацию? 
Что может скрывать полиция? В 
Берлине, например, она пыталась за-
мять сообщение об изнасиловании 
несовершеннолетней представите-
лями так называемой «тусовки» (эв-
фемистическое описание молодых, 
склонных к насилию мигрантов) до 
тех пор, пока я не предал его огласке 
благодаря инсайдерам из столичной 
полиции.

Антисемитизм многих иммигран-
тов и склонность к насилию в их 
среде долгое время были запретной 
темой в «лучшей Германии всех вре-
мен». СМИ и политика стремятся 
не только сделать их табуированны-
ми, но и опорочить тех, кто не соблю-
дает этот вынужденный обет мол-
чания. Если теперь даже полиции 
больше не разрешается сообщать о 
подобных случаях, круг замыкается. 
В краткосрочной перспективе это 
повышает благостное состояние в 
«пробужденных» кругах, например 
в более дорогих районах Берлина. В 
среднесрочной перспективе это усу-
губляет проблемы, в долгосрочной 
же  – ведет к сильнейшей поляриза-
ции общества.

Борис РАЙТШУСТЕР
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Это прежде полиции полагалось предотвращать  
и раскрывать преступления, теперь же она вынуждена  

их еще и скрывать

Секрет криминального Полишинеля
СМИ скрывают национальность стрелка из Люденшайда

В один из выходных дней в мае яр
марка в Люденшайде (земля Север
ный Рейн  – Вестфалия) была омраче
на трагической смертью 40летнего 
посетителя, который, согласно теку
щему состоянию полицейского рас
следования, стал случайной жертвой, 
то есть оказался не в том месте и не в 
то время. По слухам, уроженец Судана 
получил по меньшей мере одну пулю 
в селезенку и впоследствии скончался 
от сильного внутреннего кровотече
ния. По данным прокуратуры, то, что 
жертва была застрелена, стало ясно 
только во время вскрытия. Преступле
нию, как сообщает газета Bild, предше
ствовала ссора между 16летним под
ростком и группой «молодых южан». 
Когда в разборку вмешался 52летний 
отец молодого человека, группа об
ратилась в бегство, и два человека из 
этой группы открыли беспорядочную 
стрельбу по толпе из холостого и бое
вого оружия.

Через два дня подозреваемый в со
вершении убийства был арестован в 
своей квартире и с тех пор находится 
под стражей. Полиция вышла на след 
подозреваемого после анализа виде
озаписи, на которой видно, как группа 
убегает сразу после смертельной пе
рестрелки. Остальных членов группы 
все еще ищут, но полиция ожидает, что 
вскоре они сдадутся сами. Тем време

нем многие СМИ сообщили, что подо
зреваемый в стрельбе в Люденшайде 
был 16летним подростком. Но только 
Bild упоминает его национальность  – 
речь идет о сирийце.

Правила изменились,  
поведение – нет
В соответствии с руководящими 
принципами Кодекса прессы, в тече
ние долгого времени было принято 
упоминать национальность преступ
ников, а также жертв только при на
личии «оправданной связи» этой ин
формации с мотивом преступления. 
Однако после начала волны беженцев 
в 2015 г. и событий, связанных с ново
годней ночью 2015/2016  г. в Кeльне, 
произошла смена парадигмы. Поэто
му в 2017  г. в соответствующий пункт 
Кодекса прессы были внесены изме
нения, и теперь он гласит: «Как прави
ло, происхождение не должно упоми
наться за исключением случаев, когда 
для этого есть оправданный обще
ственный интерес».

Эта, безусловно, весьма расплывча
тая формулировка оставляет широ
кий простор для толкования. По этой 
причине полицейские участки и про
куратуры также действуют совершен
но поразному, когда представители 
прессы спрашивают их о происхож
дении подозреваемых в совершении 

преступлений. Однако, как правило, 
«обоснованный общественный ин
терес» может быть подтвержден, по 
крайней мере если подозреваемый 
является выходцем из одной из стран, 
из которых во время волны беженцев 
в 2015 г. в Европу и в том числе в Гер
манию прибыло особенно большое 
количество иммигрантов.

Не может быть, потому что  
не может быть никогда
Что особенно поражает в медиальном 
освещении инцидента на ярмарке в 
Люденшайде, так это то, что СМИ при
водят подробную информацию о ходе 
событий и личности предполагаемого 
стрелка. Среди прочего в них упомина
ется улица, на которой проходил обыск 
его квартиры и последующий арест, а 
также то, что школьник ранее уже был 
известен полиции, но не имел судимо
сти. И, самое позднее, после публика
ций в Bild каждый журналист, пишущий 
об этом, также знает о происхождении 
молодого человека. Однако вместо 
того, чтобы назвать это происхожде
ние прямым текстом, его не только 
скрывают, но в некоторых случаях из
лагают информацию так, что можно 
предположить, что речь идет о немце.

Чтобы не говорить неудобную прав
ду, большинство СМИ  – от Stern до 
Spiegel и от tonline до dpa  – исполь

зуют альтернативные формулировки. 
Говорят о «непреодолимом бремени 
доказательств против жителя Люден
шайда» или о «членах группы в воз
расте от 16 до 20  лет». Прокуратура 
заявила, что «подозреваемый прожи
вает в Люденшайде». Конечно, вся эта 
информация не является ошибочной, 
но она не говорит всей правды или 
даже частично превращает ее в про
тивоположность.

Насколько шатко это почти догма
тическое отрицание роста престу
плений (особенно насильственных), 
совершаемых иммигрантами, можно 
было недавно увидеть на примере 
берлинской полиции. В столице те
перь полиция больше не имеет права 
сообщать, например, о нападениях на 
евреев и гомосексуалистов – якобы по 
соображениям защиты персональных 
данных (см. выше). Однако стоящая за 
этим правда, вероятно, заключается в 
том, что нередко именно иммигранты 
с Ближнего и Среднего Востока несут 
ответственность за преступления, на
правленные против представителей 
этих двух групп (хотя правительство и 
многие политики не перестают твер
дить о том, что основная опасность 
для них исходит от «правых», и даже не 
стесняются соответствующим образом 
препарировать статистику правонару
шений. – Ред.). А гомофобные или анти
семитски настроенные иммигранты 
определенно не должны существовать 
в «лучшей Германии всех времен».

Кай РЕБМАН



№ 7 (97) июль 2022 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 19ГЕРМАНИЯ 

Перекуем мечи на орала, а те – снова на мечи
Как «зеленые» превратились из пацифистов, с пониманием относящихся к России, в одержимых вой ной

Когда-то «зеленые» выступали под 
лозунгом «Frieden schaffen ohne 
Waffen» («Создадим мир без ору-
жия»). Еще до последних выборов 
в Бундестаг в минувшем году они 
со скамьи оппозиции требовали не 
поставлять оружие в зоны военных 
действий. Но после возвращения в 
правительство они снова выбросили 
за борт свою политику борьбы с ору-
жием.

Вы еще помните предвыборную 
программу «зеленых», с которой 
они выступали в 2021  г.? Особенно 
ту ее часть, которая касалась внеш-
ней политики Германии? Нет? А 
стоило бы. Потому что требования 
«зеленых» так же изменчивы, как 
порывы ветра.

За 16 лет пребывания в оппозиции 
«зеленые» вновь отвернулись от 
вой ны и оружия и призвали к жест-
кой политике экспорта вооруже-
ний. В предложенном руководством 
партии проекте предвыборной про-
граммы 2021 г. даже говорилось, что 
«зеленые» хотят с помощью огра-
ничительного экспортного контро-
ля положить конец «европейскому 
экспорту оружия в зоны вой н и кри-
зисов».

В окончательно утвержденной 
предвыборной программе 2021  г. 
они призвали к новому рывку в об-
ласти разоружения, конкретизи-
ровав призыв в 6-й  главе, начиная 
с 245-й  страницы, под «зеленой» 
целью «Мы выступаем за мир и без-
опасность». Буквально это звучит 
так: «Разоружение и контроль над 
вооружениями означают бóльшую 
безопасность для всех в глобальном 
масштабе. Ввиду растущих военных 
рисков в Европе возрождение кон-
троля над обычными вооружения-
ми просто необходимо». Первыми 
шагами должны стать дальнейшие 
меры по деэскалации в зонах кон-
фликтов, а также возобновление 
диалога по вопросам безопасности 
и военных контактов между НАТО 
и Россией».

Дальше – больше: «Никакого гер-
манского оружия в зоны военных 
действий и диктатурам»,  – подчер-
кивается в подзаголовке. Экспорт 
оружия и военной техники в зоны 
боевых действий запрещен. «Что-
бы сократить европейский экспорт 
оружия, мы хотим введения общего 
ограничительного контроля ЕС над 
экспортом оружия с принудитель-
ными строгими правилами и воз-
можностями санкций»,  – обещали 
«зеленые» перед выборами в Бун-
дестаг. Для Германии они обещали 
представить закон о контроле над 
экспортом оружия. В частности, 
не должно быть никаких государ-
ственных страховых гарантий (т.  н. 
Hermesbürgschaften) для экспорта 
оружия.

От всего этого ничего не осталось 
после того, как Владимир Путин 
начал вой ну против Украины. Де-
кларированная перед выборами по-
зиция «зеленых» в мгновение ока 
оказалась выброшенной на свалку 
истории. «Зеленые» снова проде-
монстрировали себя перевертыша-
ми в своей внешней политике. До 
выборов в Бундестаг они выступали 
против поставок оружия и вой ны, 
но как только оказались в правитель-
стве, тут же продемонстрировали 
обратное.

Если бы тема не 
была столь грустной, 
то в эти дни артисты 
кабаре могли бы са-
тирически сформули-
ровать: «Голосуя за 
„зеленых“, вы голосуе-
те за экспорт оружия, 
гонку вооружений 
и вой ну». Справед-
ливости ради нужно 
признать, что подоб-
ное фиаско достовер-
ности терпят ныне 
многие левые интел-
лектуалы, равно как и 
большинство журна-
листов. Комментато-
ры в аффилированных 
с государством СМИ 
ныне стараются пере-
щеголять друг друга 
в своих требованиях 
как можно быстрее доставить как 
можно больше тяжелого вооруже-
ния из Германии в зону боевых дей-
ствий в Украине, хотя еще недавно 
твердили об особой ответственно-
сти Германии в связи с ее прошлым 
и о том, что экспорт оружия может 
привести к эскалации. Солидар-
ность с народом Украины под сомне-
ние не ставится – в отличие от неко-
торых политических позиций.

Год 2022: вот –  
новый поворот
Это не первый случай перехода от 
миролюбивых призывов к воин-
ственной риторике, который «зеле-
ные» совершают после получения 
ими государственной власти. Имен-
но со своим «зеленым» министром 
иностранных дел Йошкой Фишером 
Германия вступила в вой ну впервые 
с 1945 г. 24 марта 1999 г. силы НАТО 
вмешались в вой ну в Косово, совер-
шив до 10  июня тысячи боевых вы-
летов.

Это было только начало. В декабре 
2001  г. по просьбе «красно-зелено-
го» правительства канцлера Герхар-
да Шрёдера (СДПГ) и его министра 
иностранных дел Фишера Бундестаг 
принял решение об участии Герма-
нии в вой не в Афганистане. Решение 
включало в себя военное участие в 
операции «Несокрушимая свобо-
да» и миссии ISAF по стабилизации 
ситуации в Афганистане. В марте 
2011 г. в этой стране находились око-
ло 5300  солдат бундесвера. Через 
20  лет, летом 2021  г., миссия завер-
шилась поспешным выводом войск 
международного контингента и по-
бедой талибов.

Но эта военная неудача, очевидно, 
лишь ненадолго смутила «зеленых» 
в ходе предвыборной кампании, что 
нашло отражение в подготовленной 
к ней программе. В 2022  г. «зеле-
ные» вопреки всем своим предвы-
борным обещаниям снова выступа-
ют за поставку оружия, даже танков, 
в зону боевых действий в Украине. 
По иронии судьбы именно бывший 
лидер парламентской фракции «зе-
леных» и нынешний председатель 
комитета по европейским делам в 
Бундестаге Антон Хофрайтер, один 
из представителей левого крыла «зе-
леных», требует: «Мы должны на-
конец начать поставлять Украине то, 
что ей нужно, – тяжелое оружие».

В 2019  г., будучи лидером парла-
ментской фракции, Хофрайтер еще 

выступал за усиление контроля над 
вооружениями и сокращение экс-
порта оружия. Однако накануне 
выборов бывший лидер «зеленых» 
Роберт Хабек навлек на себя недо-
вольство представителей собствен-
ного лагеря, поскольку высказался 
в пользу поставок оружия Украине, 
упомянув даже бронетехнику. «В 
оружии для обороны, для самообо-
роны, в оборонительном оружии, я 
думаю, Украине трудно отказать», – 
утверждал он со всем своим диалек-
тическим мастерством. Тогда его со-
председатель и нынешний министр 
иностранных дел Анналена Бэрбок 
слукавила, пояснив, что «постав-
ки оружия» – это вовсе «не то, что 
сказал Хабек». Но сегодня мы точно 
знаем, что они имели в виду именно 
это.

«Зеленое» миролюбие про-
шло, как с белых яблонь дым
Для порядка и исторической ретро-
спективы следует упомянуть по-
стулаты предвыборной программы 
Партии «зеленых» 1998 г. под мно-
гообещающим названием «„Зеле-
ные“  – это перемены». «Мы отвер-
гаем военное принуждение к миру 
и боевые операции», – говорится на 
странице 135. Подчеркивается, что 
долгосрочная антимилитаристская 
стратегия «зеленых» направлена 
на роспуск военных союзов и наци-
ональных армий в рамках установ-
ления общеевропейского порядка 
мира и безопасности. Этот новый 
порядок, по их мнению, должен за-
менить собой НАТО и является 
предпосылкой для всеобъемлющего 
разоружения и лишения власти во-
енно-промышленного комплекса во 
всех государствах.

Далее следовала глава с яростной 
травлей НАТО, которую сегодня 
критики оценили бы как истинную 
арию «путинферштееров»: «Если 
западный военный альянс про-
пагандируется как единственный 
гарант безопасности, как символ 
„Запада“, то неудивительно, что госу-
дарства бывшего Восточного блока 
теперь жаждут в него вступить. Они 
полагают, что это даст им защиту от 
России, от объединенной Германии, 
друг от друга и от непредсказуемых 
внутренних катаклизмов». В НАТО 
разгорелся спор о том, кто еще дол-
жен быть принят в альянс, помимо 
государств, названных до сих пор. 
По этому поводу в программе ска-

зано: «За этим стоит 
нерешенный вопрос о 
том, как НАТО может 
оправдать возложен-
ные на него надежды, 
либо не оттолкнув 
Россию, либо не разо-
чаровав надежды вос-
т о ч н о е в р о п е й с к и х 
стран на вступление 
и тем самым не пре-
вратив расширение 
в источник опасений 
угрозы и изоляции 
в соответствующих 
странах».

«Зеленые» в то 
время были уверены: 
«Европейская безо-
пасность может суще-
ствовать только с Рос-
сией, а не против нее». 
По их мнению, Осно-

вополагающий акт между НАТО и 
Россией способствовал дальнейше-
му ослаблению напряженности, но 
это подняло вопрос о том, почему 
следует расширять западный обо-
ронный альянс вместо того, чтобы 
строить общую систему безопасно-
сти.

Ныне вой на, развязанная Россией 
в Украине, очевидно, окончательно 
развеивает эту позицию «зеленых», 
как с белых яблонь дым. Теперь их 
военную доктрину определяют во-
оруженные борцы за мир, а также 
экспорт оружия.

Трудно сказать, насколько всеобъ-
емлющим окажется это «прозре-
ние». Ведь на другой восточной гра-
нице Европы уже назревает новый 
конфликт. Там в настоящее время 
член НАТО Турция осуществляет 
свое право на самооборону, бомбя 
в приграничной зоне своими само-
летами позиции сторонников Курд-
ской рабочей партии. В мрачной 
тени вой ны в Украине развивается 
очередной зловещий сценарий.

Олаф ОПИЦ
Перевод с нем. Оригинал опубли-

кован на сайте Tichys Einblick online 
(www.tichyseinblick.de).

От редакции. Предупреждая 
недовольнyю реакцию части чита-
телей подобной публикацией, мы счи-
таем необходимым пояснить ее цель. 
Она не в том, чтобы поставить под 
сомнение необходимость любой воз-
можной  – в том числе и вооружения-
ми – помощи Украине, а в том, чтобы 
показать, насколько «гибкими» и 
подверженными политической конъ-
юнктуре являются позиции левых 
«спасителей мира». И не только по-
тому, что исповедующие эти позиции 
политики сплошь являются оппорту-
нистами, а потому, что большинство 
левых догм, как уже неоднократно 
демонстрировала мировая история, 
не проходит проверку реальностью. 
Что еще раз весьма наглядно проде-
монстрировала преступная вой на, 
развязанная Путиным против Укра-
ины и ее народа. К тому же следует 
заметить, что формальную ответ-
ственность за выдачу разрешения на 
экспорт вооружений несет возглав-
ляемое «зелеными» Министерство 
экономики, которое в этих вопросах 
консультируется с возглавляемым 
«зелеными» же Министерством ино-
странных дел.

Quelle: Nato
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«Я тебя породил, я тебя и…»

Израиль в заложниках у «Братьев-мусульман»
Все нынешние реакции на недав-
нее убийство в Дженине репортера 
телеканала «Аль-Джазира» Ши-
рин Абу Акле, были прописаны еще 
сотни лет назад. Кровавые наветы – 
иначе говоря, практика использова-
ния смерти неевреев как средства 
для коллективной демонизации ев-
реев, их осуждения, остракизма, а 
затем и массовых убийств  – могут 
различаться в конкретных деталях. 
Но суть всегда остается одной и той 
же: «Евреи всегда виновны по опре-
делению».

Израиль неоднократно подвер-
гался кровавым наветам. Их детали 
всегда остаются более или менее 
теми же. Как только в ходе противо-
стояния израильских военных араб-
ским террористам погибают мирные 
жители, что важно  – неевреи, и что 
совершенно не важно  – по вине ли 
израильтян или, как правило, от рук 
террористов, право Израиля на су-
ществование немедленно отвергает-
ся всеми «правильно мыслящими» 
людьми во всем мире.

В последнем случае, в начале мая 
силы Армии обороны Израиля про-
водили контртеррористическую 
операцию в Дженине  – городе, 
ставшем в последнее время своего 
рода столицей террора. Именно там 
было спланировано подавляющее 
большинство всех недавних терро-
ристических атак, в результате ко-
торых были убиты 19 ни в чем не по-
винных людей.

Вскоре после того, как израильские 
военные вошли в город, арабские 
террористы открыли по ним огонь. В 
завязавшейся перестрелке была уби-
та репортер Абу Акле. Кадры, сня-
тые самими арабами, довольно ясно 
показывают, что она была застрелена 
террористами.

Но какое значение имеют для кро-
вавого навета реальные факты? Все 
неизменные участники этой давней 
и лживой псевдоморалистской пье-
сы немедленно принялись по очере-
ди декламировать свои лицемерные 
реплики. Арабы, европейцы, амери-
канцы, ООН и, конечно, прежде все-
го арабские и западные СМИ  – все 
они стали играть заранее отведен-
ные им, давно отрепетированные 
роли, используя смерть Абу Акле 
как основание для того, чтобы мас-
сово отвергнуть само право Израи-
ля на существование.

Вместе с тем нынешний кровавый 
навет в связи с убийством Абу Акле 
включил и один совершенно новый 
аспект. На этот раз к осаждающе-
му хору присоединился еще один 
участник.

•
Речь о партии РААМ – политической 
партии «Братьев-мусульман» в из-
раильском Кнессете и в нынешней 
правящей коалиции. Eе лидер Ман-
сур Аббас фундаментально поменял 
политические реалии Израиля, на-
рушив табу арабских партий на при-
соединение к еврейским коалициям, 
сохранявшееся все 73 года с момента 
создания Израиля.

Аббас вошел в правящую коали-
цию в прошлом году, обеспечив ей 
таким образом большинство в один 
голос. Теперь, благодаря своей четы-
рехместной фракции, Аббас контро-
лирует судьбу правительства пре-
мьер-министра Нафтали Беннета и 
сменного премьер-министра и мини-

стра иностранных дел Яира Лапида. 
Если он решит уйти – правительство 
немедленно рухнет.

Аббас строит из себя умеренного 
политика, единственной заботой ко-
торого якобы является благополучие 
израильских арабов. Он заявляет, 
что его партнерство в коалиции со-
средоточено на таких вопросах, как 
канализация и электричество, а не 
на арабском национализме или джи-
хаде. На фоне этой прагматичной 
риторики Аббаса заявления партии 
РААМ, последовавшие за гибелью 
Абу Акле, прозвучали буквально как 
гром среди ясного неба.

Реагируя на смерть журналистки, в 
РААМ потребовали международно-
го расследования. Посыл РААМ был 
предельно ясен: партия, контроли-
рующая существование нынешнего 
израильского правительства, заяви-
ла о том, что считает основополагаю-
щие институты Израиля – ЦАХАЛ, 
полицию, Министерство здравоох-
ранения, Институт судебно-меди-
цинской экспертизы – принципиаль-
но нелегитимными.

Иными словами, они, по сути, объ-
явили весь Израиль нелегитимным. 
Требуя «международного расследо-
вания», партия РААМ фактически 
потребовала, чтобы Израиль сдался 
на милость ревущей и требующей ев-
рейской крови международной тол-
пы клеветников и погромщиков.

Заявление РААМ – отнюдь не слу-
чайный эмоциональный всплеск. 
Это часть куда более масштабного 
использования своей нынешней 
властной позиции и связей с ино-
странными правительствами и уч-
реждениями для продвижения по-
вестки дня «Исламского движения» 
через правящую в Израиле коали-
цию. Ловко и последовательно Аббас 
проводит активную и независимую 
внешнюю политику, враждебную са-
мому фундаментальному националь-
ному интересу Израиля  – сохране-
нию еврейского суверенитета.

•
По крайней мере, публично дипло-
матические усилия Аббаса сосре-
доточены на Иордании. С момента 
создания правительства Беннета–
Лапида Аббас дважды встречался 
с королем Иордании Абдаллой II. 
В ноябре прошлого года Абдалла и 
Аббас провели более четырех часов в 
королевском дворце в Аммане. Под-
контрольные режиму иорданские 
СМИ широко и подробно осветили 
это событие. Масштабное освещение 

встречи Абдаллы с Аббасом стало 
полной противоположностью тому, 
как накануне летом по настоятельно-
му требованию того же Абдаллы его 
встреча с Беннетом состоялась без 
фотографий и держалась в секрете.

Эти связи Аббаса с Абдаллой слу-
жат обоюдным интересам. Формаль-
но персонал мечетей на Храмовой 
горе подчиняется исламскому вакфу 
Иордании. Тем не менее с годами эти 
люди изменили свою привержен-
ность с Иордании на ООП, «Ислам-
ское движение» и ХАМАС.

В то время как отец короля Абдал-
лы, покойный король Хусейн, видел 
в палестинских арабах, составляю-
щих подавляющее большинство на-
селения Иордании, реальную угрозу 
для своего режима, Абдалла, напро-
тив, связал свою судьбу с палестин-
скими арабами в ущерб бедуинско-
му меньшинству. Сближаясь через 
«Исламское движение» Аббаса с 
«Братьями-мусульманами», Абдал-
ла стремится стабилизировать свою 
власть вопреки экономической и 
политической нестабильности, уже 
давно царящим в его королевстве.

Со своей стороны, Аббас исполь-
зует Абдаллу, обладающего тесными 
связями во внешнеполитическом ис-
теблишменте США и ЕС, а также в 
элитных кругах израильских левых, 
в том числе – в высших эшелонах из-
раильских служб безопасности, для 
продвижения стратегических целей 
«Исламского движения» в отно-
шении Храмовой горы и Израиля в 
целом.

Первый безошибочный признак 
слияния позиций Иордании с по-
зициями «Исламского движения» 
(и ХАМАСа) появился в разгар му-
сульманских беспорядков во время 
месяца Рамадан несколько недель 
назад. Тогда премьер-министр Иор-
дании Бишер Хасауна с внезапным 
энтузиазмом поддержал арабов  – 
участников погромов на Храмовой 
горе. В своей речи перед иорданским 
парламентом он заявил: «Я привет-
ствую каждого палестинского ара-
ба и всех сотрудников иорданского 
исламского вакфа, которые, стоя 
гордо, как минареты, забрасывают 
залпами камней адептов сионизма, 
оскверняющих мечеть Аль-Акса с 
подачи оккупационного правитель-
ства Израиля».

Уже через неделю Аббас вернулся 
в Иорданию для еще одной четырех-
часовой встречи с Абдаллой. Судя по 
тому, что последовало дальше, эта 

парочка договорилась о совместной 
политике, целью которой стало при-
нуждение Израиля к отказу от свое-
го суверенитета над самым священ-
ным для евреев местом в мире.

Почти сразу после того, как Аб-
бас вернулся из Иордании, Абдалла 
представил администрации Байдена 
список радикальных – по сути, фана-
тичных  – требований относительно 
будущего управления и контроля 
над Храмовой горой. Планируется, 
что хашимитский монарх обсудит 
этот список требований на встрече в 
Белом доме с президентом Джо Бай-
деном.

В списке Абдаллы есть ряд откро-
венно антисемитских и даже вовсе 
расистских исламских требований. 
Например, он требует, чтобы евреи, 
отправляющиеся на Храмовую гору, 
соблюдали дресс-код, установлен-
ный вакфом.

Абдалла также требует, чтобы все 
евреи и христиане, желающие посе-
тить Храмовую гору, подали пись-
менный запрос в вакф для получения 
разрешения. Иначе говоря, вакф ста-
нет единственным органом власти, 
обладающим правом разрешать по-
добные посещения.

Еще одно требование  – стро-
го ограничить площадь Храмовой 
горы, на которую будет разрешено 
вступать немусульманам.

И будто этoго недостаточно, Аб-
далла также потребовал, чтобы изра-
ильской полиции вообще запретили 
входить в мечети. Само собой раз-
умеется, что, если список Абдаллы 
будет хотя бы частично выполнен, о 
суверенитете Израиля над Храмо-
вой горой придется забыть.

При этом требования Абдаллы уже 
стали частично приносить свои пло-
ды. Вместо того чтобы отмахнуться 
от этих фанатичных антисемитских 
притязаний, администрация Байде-
на, напротив, предпочла подыграть 
им. Недавно стало известно, что во 
время запланированного на июнь 
визита Байдена в Израиль он наме-
рен посетить арабскую больницу 
Аль-Макассед Араб в Восточном 
Иерусалиме. При этом никакого из-
раильского присутствия во время 
президентского визита разрешено не 
будет. Посыл этого унизительного 
для израильтян шага предельно ясен: 
Байден станет первым президентом 
США, открыто поддержавшим ли-
шение Израиля суверенитета над ча-
стями его столицы.

Сам по себе тот факт, что Абдалла 
выдвинул свои требования Вашинг-
тону сразу же после встречи с Абба-
сом, стал достаточным доказатель-
ством того, что оба эти события были 
связаны между собой. Однако Аббас 
и вовсе рассеял какие бы то ни было 
сомнения, когда недавно объявил 
о том, что в отношении Храмовой 
горы партия РААМ принимает иор-
данскую позицию. Более того, Аббас 
заявил о том, что РААМ обусловли-
вает свою поддержку правительства 
Беннета–Лапида его готовностью 
создать совместный израильско-
иорданский комитет для обсужде-
ния требований Абдаллы. Другими 
словами, если Беннет и Лапид хотят 
сохранить свои кресла, они должны 
будут начать договариваться о пере-
говорах по поводу суверенитета Из-
раиля над Храмовой горой.

•
Иордания, по-видимому, не един-
ственная страна, с которой взаимо-
действует Аббас. На днях корреспон-
дент 14-го израильского телеканала 
Яара Зеред рассказала о том, что не-
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давно Аббас провел несколько дней в 
Турции. Подробности поездки край-
не скудны. Тем не менее достаточно 
ясно то, что Аббасу как заместителю 
главы Южного отделения «Ислам-
ского движения» в Израиле было 
чем заняться в Турции.

В декабре прошлого года израиль-
ская неправительственная органи-
зация «Ад кан», проникающая в ра-
дикальные израильские НПО, с тем 
чтобы разоблачить их подрывную 
деятельность, опубликовала отчет 
о расследовании, раскрывшем связи 
Южного отделения «Исламского 
движения» с ХАМАСом. Большая 
часть совместных усилий движения 
с террористической организацией 
осуществляется через НПО. Эти 
группы, в свою очередь, возглав-
ляют высокопоставленные члены 
«Исламского движения», в том чис-
ле лидеры партии РААМ. Помимо 
операций в Израиле, секторе Газа, 
Иудее и Самарии, центром деятель-
ности всех этих структур является 
Турция.

Так, например, ключевой неправи-
тельственной организацией, связан-
ной с ХАМАСом и контролируемой 
«Исламским движением», является 
ассоциация «Игата 48». Эта струк-
тура, возглавляемая высокопостав-

ленными представителями партии 
РААМ, обладает тесными связями 
с турецкими НПО, которые прямо 
или косвенно связаны с ХАМАСом 
и исламистским режимом турецкого 
президента Реджепа Тайипа Эрдога-
на.

Отчет «Ад кан» показал, что ас-
социация «Игата 48» тесно сотруд-
ничает с «Аль-Фуркан» – турецкой 
неправительственной организацией, 
открыто поддерживающей ХАМАС. 
Немало членов «Аль-Фуркан», к сло-
ву, состоят в рядах «Аль-Кайеды» 
и «Исламского государства». А 
один из членов «Аль-Фуркан» был 
даже арестован турецкими властя-
ми за планирование нападения на 
американских солдат на базе ВВС 
Инжирлык в Турции. Ассоциация 
«Игата 48» и «Аль-Фуркан» вместе 
участвовали в строительстве города 
для сирийских беженцев на сирий-
ской стороне сирийско-турецкой 
границы.

Ассоциация «Игата 48» также 
является членом турецкого «Союза 
НПО исламского мира». Союз пред-
ставляет собой коалицию исламских 
группировок, некоторые из которых 
объявлены вне закона США и Изра-
илем за cвoи связи с ХАМАСом. В 
отчете «Ад кан» говорится, что этот 

союз тесно координирует свою дея-
тельность с турецким режимом.

•
В преддверии первой годовщи-
ны массовых еврейских погромов, 
устроенных бандами израильских 
арабов в израильских городах со сме-
шанным еврейско-арабским насе-
лением во время операции «Страж 
стен» в мае прошлого года, «Форум 
по вопросам обороны и безопасно-
сти Израиля» опубликовал резуль-
таты опроса общественного доверия 
к правоохранительным органам и 
взглядов израильских арабов на свое 
государство.

Напомню, в ходе этих погромов, 
прокатившихся по Акко, Хайфе, 
Лоду и Рамле, толпы израильских 
арабов крушили еврейские кварта-
лы, линчевали евреев, поджигали ев-
рейские дома, автомобили, синагоги 
и предприятия. Так вот, среди мно-
жества крайне тревожных результа-
тов опроса выяснилось, что 75% из-
раильских арабов отвергают право 
Израиля на существование.

В свете этих данных и в целом сло-
жившейся взрывоопасной атмосферы 
попытки РААМ использовать между-
народное сообщество, с одной сто-
роны, и его возможность шантажи-
ровать правительство, с другой, ради 

принуждения Израиля отказаться от 
своего суверенитета над Храмовой 
горой ясно выглядят как продолже-
ние прошлогоднего арабского наси-
лия, только уже другими средствами.

Уже самая первая встреча Аббаса с 
Абдаллой в ноябре прошлого года де-
завуировала лицемерные заявления 
РААМ о том, что, мол, эта партия за-
интересована исключительно в улуч-
шении условий жизни израильских 
арабов. Теперь же РААМ открыто 
использует свою политическую 
власть и международное положение 
для того, чтобы навредить связям 
Израиля с США и его региональны-
ми партнерами, а также подорвать 
израильский суверенитет над Иеру-
салимом. Поэтому участие коали-
ционной партии РААМ в нынешнем 
кровавом навете в связи с гибелью 
Абу Акле вряд ли должно кого-либо 
удивлять. Выживание нынешнего 
израильского правительства полно-
стью зависит от откровенно антисе-
митской политической силы, враж-
дебной еврейскому государству и 
активно добивающейся его уничто-
жения. Ей такая коалиция на руку. А 
вот евреям…

Кэролайн ГЛИК
Перевод с англ. А. Непомнящего

Вой на Израиля за независимость еще не завершена
В этом году я имею честь отмечать 
наш День Независимости как свобод-
ный человек на Земле Израиля. После 
35 лет тюрьмы и домашнего ареста за 
мои действия в качестве израильско-
го агента моя любовь к этой стране и 
ее замечательным гражданам с каж-
дым днем только возрастает. Однако 
больше всего я глубоко благодарен 
Богу за всех наших храбрых солдат, 
которые в своей преданности делу 
выживания нашей страны позволяют 
ежедневно повторяться чуду нашего 
национального возрождения.

Но наряду с моей радостью и благо-
дарностью я не могу ни на мгновение 
забыть о том, что вой на за нашу неза-
висимость далека от завершения. В 
течение 30  лет, проведенных в тюрь-
ме, я жил с невероятным страхом и 
беспокойством за свою жизнь. У меня 
должны были быть глаза на затылке. Я 
не мог спать по ночам, опасаясь, что 
кто-то войдет в мою комнату и заре-
жет меня или моего соседа по ком-
нате. Мне нужно было всегда носить 
с собой нож и быть готовым исполь-
зовать его без колебаний. Мне посто-
янно приходилось быть свидетелем 
ужасных смертей других людей, осо-
бенно моих друзей, что происходилo 
внезапно и без предупреждения. В 
тюрьме больше всего расстраивало 
то, что чиновники, отвечающие за 
нашу защиту, в основном боялись буй-
ных заключенных и максимально их 
удовлетворяли. Проще говоря, наши 
администраторы хотели мира любой 
ценой, даже если это означало, что не-
винные люди будут убиты без каких-
либо серьезных последствий для тех, 
кто напал на них. Мы даже не могли 
полагаться на охранников, чтобы они 
нас защитили.

Я быстро усвоил, что мы не имеем 
права на самооборону ни при каких об-
стоятельствах. Мне никто не верит, ког-
да я говорю, что мы всегда ошибались, 
пытаясь защищаться. Тех, которые это 
делали, всегда чрезмерно наказывали, 
чтобы показать, что они ничем не луч-
ше нападавших. Это было полное без-
умие. Я молился, чтобы по моему воз-
вращению домой мне не пришлось так 

жить. Я ошибся. От всего, что я увидел 
за последний год, мне стало еще хуже, 
потому что на этот раз речь шла не о 
случайном убийстве одного или двух 
человек, а об уничтожении целой на-
ции армией хладнокровных психопа-
тических антисемитов, которых власти 
боятся спровоцировать. Я уже видел 
этот фильм, и он никогда хорошо не за-
канчивался.

В тюрьме у меня были один или два 
хороших друга, которые прикрывали 
мою спину, а я прикрывал их. Я жил 
под благодатью Божьей и старался 
помнить, что я не должен никого бо-
яться, кроме Бога, и бить первым. Как 
это ни невероятно, здесь я живy в це-
лой странe, которая либо пребывает в 
смертельном страхе, либо находится 
в стадии отрицания.

Мы все страдаем от группы интел-
лектуально отсталых политических 
и судебных элит, обладающих без-
граничной способностью терпеливо 
сносить страдания наших граждан, 
намекая при этом, что мы каким-то об-
разом несем ответственность за все 
насилие, с которым мы сталкиваемся.

Я устал от этого. Я устал видеть, как 
наши так называемые лидеры берут 
наш флаг, смывают синеву и оставля-
ют только белый цвет капитуляции. Я 
жду, чтобы лидер, настоящий еврей-
ский лидер, выступил и вернул синие 
полосы и магендавид на наш флаг. Я 
жду лидера, который бы вселил страх 
Божий в наших врагов. А еще лучше – 
лидера, который бы раз и навсегда 
стер с лица земли наших врагов. Я 
живу в ожидании лидера, который 
бы действовал, не заботясь о том, что 
подумает кто-то за пределами нашей 
страны, будь то Соединенные Штаты, 
Европейский Союз, ООН или кто-то 
еще, кто считает, что может указывать 
нам, где нам жить или как нам защи-
щаться.

Мы знаем, почему мы здесь. Эту зем-
лю дал нам Бог, а не Британская импе-
рия, не Лига Наций, не Вашингтон и не 
ООН. Однако, несмотря на этот факт, 
мне грустно осознавать, что наша 
святая миссия по восстановлению 
Третьего Еврейского Содружества не 

выполнена даже наполовину. И все 
из-за нашего собственного страха и 
трепета, а не из-за действий наших 
врагов. Нам до сих пор не вернули 
нашу землю, не вернули самоуваже-
ние, не вернули нашу независимость, 
которую мы должны были получить 
после 2000 лет погромов, крестовых 
походов, инквизиций и геноцидных 
попыток уничтожить наш народ.

Я провел 30 лет в тюрьме, надеясь и 
молясь, что вернусь домой, в государ-
ство, которое меня защитит. Был ли я 
неправ? Такое чувство есть, но на ум 
приходит рассказ, который часто при-
водил мой отец. Он говорил, что глав-
ная обязанность солдата – заaщищать 
жизни своих товарищей, а не подво-
дить их из-за того, что какой-то вы-
сокопоставленный офицер слишком 
побоялся отдать приказ о нужном, но 
неполиткорректном действии.

Как мне видится, наша жизнь, по 
сути, сведена к такому полю боя, где 
наши граждане, мои братья и сестры, 
вынуждены защищать себя и окружа-
ющих не только от врага, но и от на-
шего собственного правительства, 
которое слишком боится сделать то, 
что требуется для искоренения тер-
рористической угрозы.

Такое положение дел абсолютно не-
приемлемо! Нам крайне необходимо 
избавиться от этого галутного мыш-
ления, которое ставит во главу угла 
необходимость понять наших врагов, 
вместо того чтобы обеспечить без-
опасность нашего народа. Мы просто 
не можем думать как те десять шпи-
онов, которые приписали другим то, 
что чувствовали сами, а именно – что 
они похожи на саранчу. Что ж, я не 
саранча, как и мои братья и сестры в 
этой стране.

Мы – потомки гордых и благородных 
воинов, которые боялись только Бога 
и не колеблясь защищали нашу зем-
лю от величайших империй, которыe 
когда-либо видел мир. Однако на про-
тяжении многих лет наши лидеры неу-
станно пытались заставить нас забыть 
об этом факте в пользу того, чтобы мы 
приняли более либеральный постмо-
дернизм, в котором мы должны раз-

делить нашу землю с теми, кто откры-
то стремится нас уничтожить. Больше 
не надо этого! Мы должны отказаться 
от этого циничного пораженчества, 
прежде чем оно убьет нас.

В День Hезависимости нам пора 
восстановить как индивидуальное, 
так и коллективное самоуважение. 
Нашей нации пора потребовать, что-
бы наши лидеры позаботились о нас, а 
не о своих иностранных хозяевах. На-
шим избранным представителям пора 
раз и навсегда покончить с теми груп-
пами и странами, которые стремятся 
нас уничтожить. Наконец, мы хотим, 
чтобы высшее командование нашей 
армии проснулось и перестало делать 
вид, будто контроль над нашим про-
тивником является приемлемой стра-
тегической доктриной. Это не так. Это 
форма умиротворения, которая защи-
щает наших противников, заставляя 
нас выглядеть слабыми и глупыми.

Я знаю, что мы можем провести не-
обходимые реформы, и у нас нет дру-
гого выбора, если мы действительно 
хотим быть независимой страной. Эти 
цели следует рассматривать как свя-
щенные обязательства, которые мы 
должны взять на себя не только ради 
нас самих, но и ради наших будущих 
поколений. Дай нам Бог мудрости и 
сил для этого. Аминь!

Джонатан ПОЛЛАРД
Перевод с англ. М. Аргаман  

(translarium.info)

Джонатан Поллард  – американский 
разведчик, бывший аналитик в воен-
но-морской разведке США, осужденный 
в 1987 г. в США за шпионаж в пользу Из-
раиля и приговоренный к пожизненно-
му заключению. Освобожден 20 ноября 
2015 г. В течение следующих пяти лет 
Полларду было запрещено покидать 
США. 20 ноября 2020 г. с Полларда были 
сняты все ограничения, и 30 декабря 
2020  г. он вместе с женой прилетел 
в Израиль, гражданином которого 
является с 1995  г. Поллард отсидел 
в тюрьме дольше, чем любой другой 
разведчик, осужденный за передачу ин-
формации, за всю историю США.
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Новые хозяева страны?

Беседа с Мордехаем Кейдаром о поведении израильских арабов
Что за последний год поменялось в Из-
раиле сильнее всего? Пожалуй, то, что 
арабы ощутили себя единоличными 
хозяевами страны. Они повсюду раз-
махивают флагами террористов, на-
падают на евреев на улицах, гоняют по 
южным трассам, стреляя по сторонам 
и не опасаясь последствий, захватыва-
ют земли в Негеве и Галилее, накапли-
вают оружие. И самое главное здесь 
то, что, почувствовав полную безна-
казанность, они совершенно перестали 
бояться делать всё это. Известный из-
раильский востоковед Мордехай Кей-
дар рисует картину новой печальный 
реальности, углубляясь в суть пробле-
мы и предлагая выход из сложившейся 
ситуации.

Мордехай Кейдар  – востоковед, лек-
тор на пенсии при кафедре арабского 
языка Университета им. Бар-Илана и 
научный сотрудник Центра страте-
гических исследований им. Бегина–Са-
дата в том же университете. Среди 
прочего специализация Кейдара вклю-
чала изучение режима Хафеза Асада в 
Сирии. В прошлом Кейдар также за-
нимал пост председателя организации 
«Профессора за сильный Израиль».

Кейдар увлекся арабским миром ещe 
в юности и, полюбив востоковедение, 
решил сделать его своей профессией. 
По достижению призывного возраста 
он попал в армейскую разведку, а от-
туда – прямиком в элитное подразделе-
ние 8200. Свободное владение арабским 
помогало ему в составлении многочис-
ленных аналитических отчетов по 
самым секретным темам, касавшим-
ся наступательных планов арабских 
стран. Кейдар прослужил в армейской 
разведке четверть века, обеспечивая 
службу ценными разведывательными 
материалами. В 1996  г. он в составе 
группы израильтян оказался на встре-
че с Арафатом  – кровавым убийцей и 
террористическим главарем ООП, а 
на тот момент «партнером» изра-
ильского правительства по соглашени-
ям Осло. «Он просто насмехался над 
всеми нами, – вспоминает Кейдар. – Он 
сказал сидящему рядом с ним человеку: 
„Что за придурки приперлись сюда“. Я 
был единственным израильтянином, 
понимавшим по-арабски. Я видел, что 
он относится к нам как к дуракам».

Арабские СМИ регулярно берут ин-
тервью у накопившего за долгие годы ис-
следований обширные знания и свободно 
владеющего арабским языком д-ра Кей-
дара. Это не всегда легко. Кейдар на-
зывает телеканал «Аль-Джазира» 
«джихадистским каналом, управля-
емым Катаром  – большим врагом на-
рода Израиля». Тем не менее и там 
Кейдар иногда появляется, излагая 
свои взгляды. Около восьми лет назад 
во время одного из таких интервью он 
огорошил ведущего передачу тем, что 
Иерусалим вообще не упоминается в 
Коране. «Это интервью открыло для 
меня множество дверей во всём мире, – 
вспоминает Кейдар. – Не так уж много 
на свете людей, способных, стоя перед 
арабской камерой, бегло говорить на 
литературном арабском по делу и, что 
называется, без приседаний». С тех 
пор Кейдар часто бывает за рубежом, 
выступая с лекциями на различных 
форумах: «Это поле битвы, и многие 
хотят услышать, что же на самом 
деле происходит в арабском мире». Ко-
роче говоря, в свете охвативших нынче 
Землю Израиля потрясений, когда жи-
вущие вокруг евреев арабы ощутили 
полную вседозволенность и безнаказан-

ность, трудно отыскать лучшего со-
беседника для беспристрастного опи-
сания реальности, чем д-р Кейдар. И 
он действительно сразу же перешел к 
анализу ситуации.

– Любой, кто наблюдает молодых 
(в возрасте от 20 до 25 лет) людей – 
арабских граждан Израиля 
в израильском публичном 
пространстве, не может не 
заметить резких изменений, 
произошедших в последние 
года два в поведении многих 
из них. Речь о части арабской 
молодежи, по преимуществу 
о мужчинах: студентах в уни-
верситетах, фармацевтах, 
строителях, работниках го-
стиниц и многих других, тех, 
кто до последних нескольких 
лет вел себя, как правило, впол-
не пристойно – с уважением к 
окружающим, разговаривал 
спокойным тоном, короче го-
воря, достойно и уважительно.

В последние годы я наблюдал 
огромную перемену в поведении, по 
крайней мере, некоторых из них в об-
щественном пространстве: молодые 
арабские водители водят машину с 
невообразимой прежде грубостью 
и демонстративным насилием, под-
час заканчивающимся ненужными 
смертельными травмами.

Молодые арабы – пассажиры авто-
бусов и поездов  – разговаривают по 
мобильным телефонам и друг с дру-
гом нарочито громким голосoм. Соз-
дается впечатление, что они относят-
ся к общественному пространству как 
к принадлежащему исключительно 
им одним. В последние годы мы ста-
новимся свидетелями все большего 
количества арабских демонстраций 
с флагами палестинских террористи-
ческих организаций. Это началось с 
арабских населенных пунктов, пере-
местилось в смешанные города, а в 
последние годы такие демонстрации 
наблюдаются и в Тель-Авиве, в пер-
вую очередь в Тель-Aвивском уни-
верситете. Молодые демонстранты 
точно знают, что значит размахивать 
этими флагами. Это  – надежда на 
ликвидацию Израиля. И это именно 
тот посыл, который они стремятся 
передать.

Прораб одной из строек рассказал 
мне, что в последнее время арабские 
рабочие выдвигают беспрецедентные 
и совершенно нелогичные требова-
ния в отношении дней отпуска и усло-
вий труда. Когда же их требования не 
выполняются, они вредят строитель-
ству и портят оборудование.

Подобных примеров изменения 
поведения молодых арабов много, и 
они очень разнообразны. Достаточ-
но лишь упомянуть поведение сотен 
из них во время операции «Страж 
стен»  – военного столкновения Из-
раиля с ХАМАСом в мае 2021  г.  – в 
смешанных городах: Хайфе, Яффо, 
Акко, Лоде и Рамле.

– В чем же причины этих измене-
ний, произошедших в последние год-
два?

– Причин много. Некоторые из них 
более глубокие, другие сложились 
совсем недавно. Основная из глубин-
ных причин – освобождение молодых 
арабов от запретов и ограничений, 
которые были характерны для пре-
дыдущих поколений. В своей книге 
«Воспрявшее поколение», опублико-

ванной 20 лет назад, социологи Дани 
Рабинович и Хула Абу Бакар рассуж-
дают об изменениях, произошедших 
в арабском обществе Земли Израиля 
после 1948 г. Первое поколение было 
кротким, пережившим поражение 
1948 г., их близкие родственники ста-
ли беженцами в арабских странах, им 

самим пришлось жить под военным 
управлением до 1956 г. Второе поко-
ление уже стало куда увереннее в себе: 
оно воспользовалось услугами госу-
дарственной медицины, образования 
и преимуществами Трудового кодек-
са, выучило иврит и интегрировалось 
в экономику. Третье, «воспрявшее» 
поколение, обрело уверенность в том, 
что ему полагаются все льготы в уче-
бе, работе, заработной плате и т. д.

– Можете ли вы уточнить, какие 
конкретно изменения ощущает 
эта молодежь?

– Сегодняшние молодые арабы ви-
дят перед собой увязшее в междоусоб-
ных конфликтах еврейское общество, 
которое не в состоянии сформиро-
вать дееспособное правительство. 
Сначала его возглавляет премьер-ми-
нистр, которому прокуратура откро-
венно шьет дела, затем eгo сменяет 
премьер-министр, вообще не контро-
лирующий свое правительство. Они 
видят общество, стойкость которого 
подрывается раз за разом судебной 
системой. Общество, запуганное на-
водящими панику СМИ, погрязшее в 
погоне за жизненными удовольствия-
ми, исключающее еврейский контент 
из школьной программы, поддержи-
вающее левые партии и лишающее 
еврейских владельцев оружия в сме-
шанных городах их лицензированных 
пистолетов, чтобы они, мол, не созда-
вали «проблем».

Молодой араб глядит на широко-
масштабную подрывную деятель-
ность «еврейских» организаций, 
подрывающих израильскую государ-
ственность (например, «Шоврим 
штика», «Шалом ахшав», «Раввины 
за права человека», «Врачи за права 
человека» и  т.  д.) и финансируемых 
фондами вроде Фонда Нового Изра-
иля, и понимает, что еврейскoe обще-
ство, по сути, уже сдалось.

Молодой араб видит, как Израиль 
позволяет европейским странам и 
американским фондам поддерживать 
сотни антисионистских организаций 
в Израиле, и прежде всего в Иудее и 
Самарии, как он ничего не предпри-
нимает, чтобы остановить этот неве-
роятный поток денег, направленный 
на разрушение страны, и делает оче-
видный вывод: евреи сами всё сдадут.

– Влияет ли нынешнее участие ис-
ламской партии в коалиции на фор-
мирование этого нового арабского 
нарратива?

– Определенно. Опора правитель-
ства на Исламское движение и его 
партию в Кнессете  – РААМ  – стало 
ярчайшим и очевиднейшим прояв-
лением еврейской слабости. Каждый 
араб в Израиле знает, что цель Ислам-
ского движения состоит в том, чтобы 
уничтожить Израиль как государство 
еврейского народа. Его присутствие 
в Кнессете изначально имело целью 
обрести легитимность в глазах ев-
рейского общества и, таким образом, 
получить возможность действовать 

против страны изнутри 
парламента, проводя свою 
разрушительную дея-
тельность под защитой 
парламентской неприкос-
новенности. Исламское 
движение не могло бы до-
биться большего успеха, 
чем теперь.

– Как же подобное могло 
случиться?

– Очень просто. Благо-
даря глупости израиль-
ской правовой системы, 
которая, не понимая целей 
Исламского движения, по-
зволила ему вообще балло-

тироваться в Кнессет.
Присутствие партии «Балад» в 

Кнессете также становится для мо-
лодого араба доказательством того, 
что еврейское государство целеу-
стремленно движется по пути к своей 
гибели. Ведь и эта партия тоже от-
крыто декларирует своей целью изме-
нение – иначе говоря, отмену – еврей-
ского характерa Земли Израиля. Тем 
не менее Верховный суд еще в 1996 г. 
позволил ей баллотироваться в Кнес-
сет и действовать против государства, 
использовать парламентскую непри-
косновенность и получать зарплату из 
казны государства, которое они наме-
рены ликвидировать.

Молодой араб, видя всё это, делает 
единственно возможный вывод: Из-
раиль – это самоубийственная демо-
кратия, а потому всё, что ему остается 
сделать, это помочь ей рухнуть.

Отсутствие контроля над Негевом 
на фоне захвата там бедуинами огром-
ных территорий давно лишило сна 
как рядовых жителей юга страны, так 
и местные муниципальные власти. 
Бедуины подчинили себе букваль-
но все сферы жизни, каждый уголок. 
Они подвергают жизни еврейских 
жителей Негева ежедневным угро-
зам, но никто не смеет и пикнуть.

– Что конкретно можно сделать 
в этой ситуации?

– Смотрите, молодой араб видит, 
что государство легализует тыся-
чи незаконно построенных домов, 
возведенных бедуинами в Негеве 
на землях, которые они просто ото-
брали у государства. И, более того, 
подключает их к электричеству. Он 
видит, как Институт национального 
страхования финансирует незакон-
ные полигамные семьи, выдавая им 
колоссальные суммы из госказны. 
Он видит, какое огромное множество 
молодых людей в арабском обществе 
незаконнo владеют оружием и откры-
то сотрясают дома своих соседей зал-
пами выстрелов, нередко даже при-
водящими к жертвам. Он видит, как 
преступные кланы вымогают «спон-
сорство» у подрядчиков и фермеров 
по всему южному региону – попросту 
говоря, занимаются рэкетом,  – и ни-
кто не предпринимает против этого 
серьезных действий. Он видит, как 
евреи боятся «Хезболлы», ХАМАСа, 
буйной молодежи из иерусалимско-
го квартала Шимон а-Цадик (Шейх 
Джаррах), хулиганов из группировок 
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Мурабитун и Мурабитат на Храмо-
вой горе...

Из всего вышеперечисленного он 
делает ясный вывод о том, что ев-
рейское государство сбилось с пути 
и деградирует, скатываясь в бездну, 
уже не имея шансов остановиться. 
А теперь добавьте сюда социальные 
сети, обеспечивающие молодым ара-
бам чувство единства, объединяющее 
их друг с другом  – север с югом, бе-
дуинов с жителями деревень и горо-
дов, молодежь в Иерусалиме, Иудее 
и Самарии, Газе, Иордании, Ливане, 
Сирии и дальше по всему миру. Это 
чувство единения придает им силу и 
ощущение того, что «никто не смо-
жет остановить нас, когда мы отважно 
столкнем эту страну в пропасть».

Именно отсюда и растут ноги у 
этого нового ощущения молодых 
арабов, осознающих себя хозяевами 
положения и страны, а потому вы-
ражающих это свое ощущение со 
всё более возрастающей уверенно-
стью. Они больше даже не пытаются 
скрыть свою достигшую пика вну-
треннюю уверенность в себе.

Добавьте к этому исламскую пар-
тию, впервые присоединившуюся 
к правительству и уже диктующую 
свою волю коалиции с помощью уль-
тиматумов: если хотите сохранить 
свое правительство – выполняйте все 
наши требования на Храмовой горе, 
все претензии бедуинов в Негеве и т. д. 
Нынешнее правительство попыта-
лось убедить нас в том, что эта коали-

ция с участием партии РААМ  – яко-
бы реальное партнерство с арабским 
обществом, становящимся через эту 
партию полноправным партнером в 
управлении страной. Вот только всё 
это – не более чем красивые слова, сле-
дующие из того, как еврейская сторона 
правительства видит – а точнее, хочет 
себе воображать – то, как обстоят дела.

Проблема же в том, что на Ближ-
нем Востоке видят эту ситуацию со-
вершенно иначе. На Ближнем Вос-
токе, если у тебя есть недвижимость, 
ты не ищешь партнеров, потому что 
когда ты единственный владелец, то 
недвижимость принадлежит тебе на 
все сто процентов. Если же ты при-
соединяешь партнера, то это значит, 
что ты отказываешься от части свое-
го имущества.

Вывод ясен: нынешнее израиль-
ское правительство не могло быть 
создано без партнера  – Исламского 
движения. Именно РААМ стал тем, 
кто позволяет ему существовать. А 
раз правительство зависит от него, 
оно ему и принадлежит. Именно так 
видит ситуацию молодой араб, по-
нимающий, что это правительство 
работает на партию РААМ, и дока-
зательством тому является щедрый и 
беспрецедентный бюджет, который 
этой партии удалось выжать из госу-
дарства. Всем, у кого есть глаза, ясно, 
что этот бюджет будет направлен – по 
крайней мере частично – на укрепле-
ние Исламского движения, на тех, кто 
работает на подрыв Израиля, его 

суверенитета, его контроля над Ие-
русалимом вообще и над Храмовой 
горой в частности.

Вот так молодой араб трактует 
«реальное партнерство» партии 
РААМ в правительстве. Так почему 
бы и ему не выступить в роли хозяи-
на страны, в роли нового владельца 
этого государства?!

– Что же можно предпринять?
– Во-первых, наша сила в нашем 

единстве. Мы выстоим только вме-
сте. Если разделимся – всё потеряем. 
Евреям в Земле Израиля следует чет-
ко определиться и сказать себе, что 
они голосуют лишь за тех представи-
телей в Кнессете, которые обязуются 
договариваться друг с другом и не 
бойкотировать друг друга.

Во-вторых, еврейскому большин-
ству в Кнессете необходимо поло-
жить конец диктатуре юридической 
клики (чиновников прокуратуры, 
института юридического советника 
и судей), присвоившей себе полномо-
чия законодательной власти и факти-
чески упразднившей парламентскую 
демократию. Кнессет является су-
веренным органом и должен иметь 
возможность действовать свободно, 
без угрозы того, что его законы «не 
пройдут в Верховном суде».

В-третьих, Министерству образо-
вания следует вернутьcя к воспитанию 
базовых ценностей, поскольку без него 
следующее поколение просто переста-
нет чувствовать свою связь с землей, 
народом и еврейским наследием.

Израильскому обществу необхо-
димо обрести решимость и уверен-
ность в себе, чтобы и те, кто рядом, и 
те, кто подальше, увидели и осозна-
ли истинный характер нашей стра-
ны. Те же, кому это не понравится, 
могут воспользоваться израильским 
паспортом, открывающим ворота в 
большинство стран мира.

В-четвертых, правоохранитель-
ным органам следует решительно 
и жестко положить конец распро-
странению незаконного оружия 
по всему Израилю, во всех группах 
населения. Точно так же правоох-
ранительным органам необходимо 
начать жестко реагировать на любые 
случаи незаконного строительства, 
как, собственно, и подобает в право-
вом государстве.

В-пятых, Израилю следует воз-
держиваться от присоединения к 
любому международному договору, 
который может нанести ущерб еврей-
скому большинству страны. Израиль 
был создан не для решения проблем 
других народов и их потомков.

Народу Израиля необходимо все-
ми способами сказать всему мирy, не 
стыдясь и не извиняясь: Земля Изра-
иля принадлежит еврейскому народу, 
и именно так она была признана ООН 
и народами мира, так она живет и та-
кой останется навсегда.

Беседовал Шнеур-Залман 
ЛЕВИН («Бейт Мошиах»)

Перевод с иврита А. Хейна

Ветер перемен?
Более оптимистичный взгляд на ситуацию европейца, живущего в Израиле

Песня группы Scorpions пробуждает у 
старших поколений тоскливые воспо-
минания о падении Берлинской стены, 
перестройке и окончании холодной 
вой ны. Надежды того времени на луч-
шее будущее не могли быть разруше-
ны более болезненно, чем это нынче 
происходит на наших глазах.

С учетом этого следует остерегаться 
преувеличенных надежд и в другой ча-
сти света, где в настоящее время ощу-
щается многообещающий бриз. Одна-
ко, при всей осторожности, некоторые 
события, происходящие в Израиле и 
соседних с ним странах, действительно 
поражают воображение. После подпи-
сания «Соглашений Авраама» – сначала 
между Израилем, США, Объединенны-
ми Арабскими Эмиратами (ОАЭ) и Бах-
рейном, а затем нормализации отно-
шений с Суданом и Марокко  – регион 
изменился так, как вряд ли кто-то мог 
представить еще недавно.

За короткое время было установ-
лено множество партнерских от-
ношений между компаниями, уни-
верситетами и исследовательскими 
учреждениями. Делегации бизнесме-
нов и политиков заложили основы для 
тесного сотрудничества, которое уже 
достигло поразительных масштабов. 
Например, объем торговли между Из-
раилем и ОАЭ за один год вырос до 
впечатляющих 900  млн  долл. После 
заключения соглашений резко увели-
чились показатели торговли с Бахрей-
ном, Марокко, Египтом и Иорданией. 
Ряд новых воздушных сообщений об-
легчает контакты между Тель-Авивом 
и арабскими метрополиями региона.

Это уже не просто холодный мир, 
ограниченный лишь официальными 
мероприятиями, как это было в случае 
с предыдущими мирными соглашени-
ями. Есть много признаков реальных 
изменений и сближения  – от перепи-
сывания школьных учебников до об-

мена студентами, культурного и даже 
религиозного обмена. В апреле 2022 г. 
делегация из ОАЭ впервые приняла 
участие в Марше живых в Освенциме, 
где она присоединилась к мусульман-
ским авторитетам из других стран в 
объяснении Холокоста широкой араб-
ской аудитории.

Далеко идущие изменения в отно-
шениях между евреями и арабами 
происходят и в самом Израиле. В ре-
зультате смены правительства в июне 
2021  г. впервые в истории Израиля в 
правящую коалицию вошла исламист-
ская партия. В феврале в Верховный 
суд был назначен первый судья-му-
сульманин. Хотя израильтяне-арабы 
освобождены от военной службы, 
число мусульман, добровольно жела-
ющих служить в израильской армии, 
продолжает расти с каждым годом.

Когда в феврале Amnesty 
International представила искаженный 
отчет, в котором Израиль был назван 
«государством апартеида», против 
этого протестовали не в последнюю 
очередь арабы, такие как израиль-
тянин Йосеф Хаддад и палестинский 
правозащитник Бассем Эйд. В одном 
из недавних терактов израильский 
арабский полицейский Амир Хури 
столкнулся с убийцей и был застрелен 
им. Вся страна скорбела о нем.

Вывод очевиден: несмотря на напря-
женность, которая все еще существует 
(и иногда вспыхивает с новой силой), 
отношения между евреями и арабами 
на Ближнем Востоке улучшились. Ко-
нечно, израильско-палестинский кон-
фликт продолжает играть свою роль, 
но у арабских стран региона осталось 
мало терпения по отношению к па-
лестинцам, которые на десятилетия 
застряли в своей роли отрицателя и 
жертвы. По мере того, как палестин-
ское руководство все более отчетливо 
демонстрирует свои нежелание и не-

способность вести переговоры, араб-
ские страны всё меньше готовы посту-
питься своими интересaми в пользу 
«палестинского дела».

Вместо этого они используют воз-
можности, которые открывает им 
сотрудничество с экономическим, 
технологическим и научным центром 
региона. Они осознали, что, несмотря 
на бесспорные проблемы, еврейское 
государство – это во многом история 
успеха: его население обретает всё бо-
лее высокий уровень жизни и входит в 
число одних из самых довольных сво-
ей жизнью среди стран мира.

Не в последнюю очередь сближе-
нию способствовал и страх перед об-
щим врагом – Ираном.

Примечательно, что Европа практи-
чески не сыграла никакой роли в исто-
рических изменениях, происходящих 
в регионе. Это должно бы заставить 
европейцев задуматься. В то время 
как на Ближнем Востоке за удивитель-
но короткое время исчезают старые 
образы врага и происходит историче-
ское примирение, в Европе неуклонно 
придерживаются формул и шаблонов 
мышления, которые безуспешно ис-
пользовались на протяжении десяти-
летий. Такие организации, как UNWRA, 
Amnesty International и Палестинская 
администрация, могут считать, что 
действуют в интересах палестинцев. 
Но на деле они лишь увековечивают 
проблему, все глубже внедряя в созна-
ние населения ощущение жертвы, бес-
компромиссность и воинственность.

При этом в кратчайшие сроки в Газе, 
например, могло бы возникнуть не-
большое процветающее государство. 
Израиль не будет этому противиться, 
а наоборот, всеми силами будет под-
держивать мирное сосуществование. 
Не потому, что израильтяне – особен-
но благородные люди. Это просто в их 
интересах. На пути реализации такого 

сценария стоит лишь отсутствие воли 
у руководства ХАМАСа и индоктрини-
рованного населения. Продолжающе-
еся подстрекательство поддержива-
ется ООН и финансируется западными 
странами. Болезненно это осознавать, 
учитывая страдания, которые на про-
тяжении многих лет приносит обеим 
сторонам конфликт в Газе.

Старая  – а теперь новая  – гвардия 
Госдепартамента США также отказы-
валась видеть исторические возмож-
ности для нового начала в регионе. 
Бывший госсекретарь и нынешний 
посланник по вопросам климата Джон 
Керри дал в 2016  г. следующий вопи-
юще ошибочный прогноз: «Позвольте 
мне рассказать вам несколько вещей, 
которые я точно усвоил за последние 
несколько лет. Не будет сепаратного 
мира между Израилем и арабским ми-
ром. Я хочу, чтобы это было понятно 
всем. Я слышал, как некоторые видные 
политики в Израиле иногда говорят: 
ну, арабский мир сейчас стал другим, 
мы просто должны обратиться к ним 
и сможем уладить некоторые вещи 
с ними, а затем позаботиться о пале-
стинцах. Нет, нет и нет!.. Без палестин-
ского процесса и палестинского мира 
не будет прогрессивного и сепаратно-
го мира с арабским миром. Все долж-
ны это понимать».

Четыре года спустя были подписаны 
«Соглашения Авраама». Слова Кер-
ри  – не единственное фундаменталь-
ное убеждение, которое нуждается в 
пересмотре в наши дни. A события по-
следних нескольких лет доказывают, 
как далеко можно продвинуться со 
свежими идеями, ориентированными 
на будущее сотрудничество и отказ от 
старых обид. Остается надеяться, что 
в Европе также признают этот потен-
циал и начнут его поддерживать.

Ян ХЕНДРИК
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Забудьте всё, что вы не учили в школе

Минпрос Израиля представил инициированную министром реформу
Суть ее состоит в том, что вместо 
семи государственных экзаменов на 
аттестат зрелости теперь будет всего 
четыре: по математике, английскому, 
родному языку (ивриту или арабско-
му) и одной из естественных наук по 
выбору. По гуманитарным предметам 
надо будет выполнить только курсо-
вые работы или выпускной научный 
проект. Реформа начнет действовать 
со следующего учебного года, для 
десятиклассников. Учащиеся 11-го и 
12-го  классов продолжат обучение в 
нынешнем формате.

Инициатива министра Ифат Ша-
ша-Битон вызвала в обществе весьма 
противоречивые отклики, большин-
ство из которых  – что скрывать  – 
были резко отрицательными. Мы ре-
шили узнать, что думают по данному 
поводу преподаватели.

Григорий Гринберг, преподаватель 
физики:
– Не помню уже, в каком фильме или 
книге герой говорит: «Я удивляюсь, 
когда люди делают нормальные вещи, а 
когда они делают ненормальные, я уже 
не удивляюсь». Так вот, я не удивлен. 
За почти четверть века моей работы в 
израильской школе это уже, по-моему, 
пятая реформа, хотя, возможно, я 
сбился со счета. Почти каждый новый 
министр пытался провести свою ре-
форму, но все они сводились к одному: 
сокращению объема изучаемого мате-
риала, количества экзаменов и облег-
чению условий их сдачи. То есть глав-
ное  – чтобы дети меньше трудились 
и меньше изучали. При этом каждый 
министр жаждал завоевать популяр-
ность и увеличить количество учени-
ков, окончивших школу с аттестатом 
зрелости, что является определяющим 
показателем успеха в израильской си-
стеме образования. Вероятно, такова и 
цель министра Шаша-Битон.

Кстати, предложенная ею реформа 
ведь не только сокращает количество 
экзаменов, но отменяет уроки в школах 
по пятницам. То есть, чем меньше дети 
учатся, тем лучше. Не сомневаюсь, что 
нововведения понравятся многим учи-
телям, детям и родителям. Но платить 
за популизм министра придется обще-
ству. Израильская система образова-
ния становится все более заточенной 
на то, чтобы плодить неучей. Возмож-
но, потом они станут специалистами 
в какой-то узкой области, но при этом 
останутся невеждами в остальных. Я 

не говорю про физику. Проверьте 
уровень общих знаний выпускни-
ков израильских школ по геогра-
фии, истории или литературе – и 
вы ужаснетесь. А ведь дальше бу-
дет только хуже.

Дина Лизкер, преподаватель 
Тaнaxа в светской школе:
– Не буду скрывать: известие об 
отмене экзаменов по общество-
ведению, литературе, истории и 
Тaнaxу меня очень встревожило. 
Как, впрочем, и некоторые дру-
гие идеи министра. Гуманитар-
ные предметы и без того из года 
в год загонялись в угол, основной упор 
делался на математику, компьютер-
ные науки и английский. И вот теперь 
ученикам открытым текстом говорят, 
что эти предметы вообще не нужно 
учить, достаточно будет скопировать 
в Интернете отрывки на нужную тему, 
назвать их курсовой работой  – и всё 
путем. Никто не провалится на экза-
мене, и оценки будут высокими. Объ-
ем изучаемого по этим предметам 
материала официально сокращается 
более чем на четверть. Но вопрос в том, 
действительно ли мы хотим вырастить 
поколение, которому будут совершен-
но чужды общественные проблемы, 
которое не будет знать ни истории, ни 
литературы, ни основ религии свое-
го народа?! Не лишаем ли мы его тем 
самым того, что является важнейшей 
составляющей любой полноценной че-
ловеческой личности?

В газете «Гаарец», кстати, была 
прекрасная статья Нехемии Штрас-
слера на эту тему. Он написал, что, 
когда глава Минпроса утверждает, 
что реформа укрепит именно гума-
нитарные и общественные предметы, 
она попросту лицемерит. Если это 
так, задался вопросом журналист, то 
почему бы не укрепить знания уче-
ников также по математике и англий-
скому языку, отменив по ним государ-
ственные экзамены?

Эва Боксер, преподаватель истории 
и Тaнaxа в государственно-религиоз-
ной школе:
– Иначе как ужасной и даже угрожаю-
щей будущему Израиля как еврейско-
му государству я эту реформу назвать 
не могу. Дело в том, что Тaнax и исто-
рию в светских школах Израиля и се-
годня преподают из рук вон плохо. Всё 
ограничивается изучением несколь-

ких глав Торы с разъяснением того, что 
это не наша национальная история, а 
еврейский фольклор, плюс несколько 
отрывков из Первой и Второй Книг 
Царств, кое-что из пророков  – и всё! 
Уже сегодня 17–18-летние подростки 
практически не знакомы с Тaнaxом. Да 
и 20- и 30-летние тоже. Это же касает-
ся еврейской истории. Но ведь эти два 
предмета  – база нашей национальной 
самоидентификации! Таким образом, 
на мой взгляд, идет целенаправленная 
работа по лишению евреев националь-
ных корней и самосознания. Нетруд-
но понять, какими политическими и 
общественными последствиями это 
чревато. На данном этапе реформа не 
затрагивает государственно-религи-
озную систему, но рано или поздно это 
дойдет и до нас. На мой взгляд, сейчас 
как раз важно действовать наоборот: 
усилить процесс приобщения школь-
ников ко всему, что связано с нашей ре-
лигией, культурой, сионистским вос-
питанием. Но, увы…

Арье Ойстрах, школьный советник:
– Я очень неоднозначно отношусь к 
этой реформе. Все говорят об отрыве 
от корней, от патриотизма, о том, что 
мы вырастим людей, совершенно не 
интересующихся культурными цен-
ностями. Но давайте взглянем правде 
в глаза: Тaнax преподается в светских 
школах так, что лучше его не препо-
давать вообще. Программа построе-
на отвратительно, уровень педагогов 
зачастую низок, и для большинства 
старшеклассников это самый скучный 
и ненавистный предмет. Поверьте, я 
знаю, что говорю.

Новая система с написанием кур-
совой работы как раз может изменить 
это отношение, вызвать интерес. То же 
могу сказать и о литературе и истории. 

Они преподаются неинтерес-
но, это главная беда нашей шко-
лы, это надо менять в первую 
очередь. А экзамены?.. Ведь, 
по большому счету, это всег-
да фикция. Скажите, вы сами 
многое помните из материала, 
по которым в свое время сда-
вали экзамены на аттестат зре-
лости? Уверен, что основную 
часть, если не всё, вы забыли. 
Так происходит почти со всеми. 
Что касается Тaнaxа, то, на мой 
взгляд, чтобы учащиеся пере-
стали ненавидеть этот предмет, 
его нужно оторвать от религии. 

Сегодня он моментально вызывает ас-
социацию с религиозным диктатом, с 
ритуальными предписаниями, ничего, 
кроме усмешки, у молодого поколения 
не вызывающими. Поэтому я думаю, 
что куда эффективнее будет изучение 
Тaнaxа вне стен школы, в рамках како-
го-нибудь общественного проекта.

Хаим Файнштейн, преподаватель 
хедера:
– Очень правильное решение! Еще 
Рамбам писал, что лучше вообще не 
учить Тaнax, чем учить его для забавы 
или для того, чтобы выискивать в его 
тексте ложные противоречия и опро-
вергать. А именно с такой целью его 
учат в светских школах.

Шимон Вальдер, пенсионер, в про-
шлом учитель Тaнaxа и истории в 
средней школе:
– На мой взгляд, госпожа Шаша-Би-
тон побила очередной рекорд глупо-
сти и невежества. Больше всего мне 
видится странным, что ни лидер ее 
партии Гидеон Саар, ни Нафтали Бен-
нет не попытались ее остановить. А 
ведь оба в свое время были министра-
ми просвещения и, кстати, не самыми 
плохими. Они не могут не понимать, 
что она творит. Существующая про-
грамма, при всех ее недостатках, все 
же создавала у выпускников какое-то 
более или менее целостное представ-
ление об истории еврейского народа, 
начиная с Авраама и до наших дней. 
Теперь же представление у них будет 
фрагментарным: они станут писать 
курсовую работу по какой-то узкой 
теме. Но тот, кто толком не знает сво-
ей истории, как известно, не имеет и 
будущего...

Петр ЛЮКИМСОН

«Лоскутное» правительство Израиля, 
которое многие критики называют 
худшим в истории страны, не продер-
жалось и года: 20 июня премьер Нафта-
ли Беннет объявил о своем намерении 
подать законопроект о роспуске Кнес-
сета и проведении новых выборов, ко-
торые, вероятно, состоятся в октябре.

Как утверждает политический обо-
зреватель Моран Азулай, сомнения 
в возможности дальнейшего суще-
ствования коалиции возникли у Бен-
нета после разговора с юридиче-
ским советником правительства Гали 
Бахарав-Миару по поводу закона о 
распространении юрисдикции Изра-
иля на Иудею и Самарию, действие 
которого истекает в конце июня, а 
невозможность нынешней коали-
ции проголосовать за его продле-
ние приведет к юридическому хаосу. 
Единственный путь продлить срок 
действия временного закона  – это 
объявить роспуск парламента до кон-

ца июня, что приведет к автоматиче-
скому продлению.

Через два дня Беннет объявил о до-
срочном роспуске Кнессета, создании 
переходного правительства во главе с 
Яиром Лапидом и внеочередных вы-
борах, сказав: «Мы создали нынешнее 
правительство, чтобы вывести Из-
раиль из штопора, и это было самым 
трудным решением в моей жизни. И 
самым сионистским решением. В ми-
нувшую пятницу я провел консульта-
ции с юристами и представителями 
служб безопасности и убедился в 
том, что Израилю угрожает хаос, если 
в ближайшие десять дней не будет 
продлено действие норм израильско-
го права в Иудее и Самарии. К сожа-
лению, попытки решить проблему не 
принесли успеха, и мы вместе с моим 
другом Яиром Лапидом приняли ре-

шение о проведении досрочных вы-
боров».

В действительности же, как утверж-
дают инсайдеры, судьбоносное реше-
ние Нафтали Беннет принял в одиноч-
ку, не посвящая в это почти никого, 
включая главного партнера по коали-
ции Яира Лапида, который, согласно 
коалиционному соглашению, после 
принятия решения о роспуске Кнес-
сета станет премьером переходного 
правительства.

Председатель главной оппозицион-
ной партии «Ликуд» Биньямин Нетанья-
ху приветствовал известие о роспуске 
Кнессета и досрочных выборах. «Сегод-
ня люди улыбаются, потому что они чув-
ствуют, что мы избавляемся от худшего 
правительства в истории Израиля. Это 
правительство, которое уступило тер-
рору, шантажу, потеряло контроль в го-

родах Израиля. При этом правительстве 
мы жили, под собою не чуя страны. Утра-
та личной безопасности – то, что беспо-
коит всех. Дороговизна жизни, которая 
достигла невиданных высот, потеря 
национальной гордости  – люди боятся 
поднимать израильские флаги, – сказал 
Нетаньяху, выступая в парламенте. – Это 
нанесло вред всем гражданам Израиля 
без исключения. После этого паралича 
требуется капитальный ремонт. Им нет 
дела до граждан Израиля, им нет дела 
до Иудеи и Самарии, им нет дела ни до 
кого, кроме самих себя». Он пообещал 
«многое исправить в Государстве Из-
раиль» и «создать широкое, сильное и 
стабильное национальное правитель-
ство», а также заключить «еще несколь-
ко мирных соглашений» с арабскими 
странами. При этом лидер «Ликуда» дал 
обязательство не включать в будущую 
коалицию арабскую партию РААМ и не 
рассчитывать на поддержку со стороны 
ее лидера Мансура Аббаса.

В израильской школе
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Которые тут временные? Слазь!..
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Мы едем, едем, едем…
Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

Который месяц подряд перечисление 
новостей еврейской жизни в России 
приходится начинать с того, что уехал 
кто-то из ньюсмейкеров. Появились 
сообщения, что в Израиль уехал теле-
ведущий Михаил Шац. Поэт Вадим 
Жук опубликовал в Facebook стихи: 
«Сегодня мой сын уезжает в другую 
страну». Сын  – это Ваня Жук, из-
вестный музыкант, клезмер, а другая 
страна  – Израиль. У Жука-сына уже 
состоялся первый концерт в Хайфе, 
где он и поселился.

Заходишь – Москва,  
выходишь – Тель-Авив
В Москве не стало «Лимуда». Это ког-
да много евреев собираются вместе 
и те, кто могут, проводят занятия по 
разным направлениям еврейской куль-
туры и знаний. Московский «Лимуд» 
собирал обычно до 2000  участников, 
а спикерами среди прочих выступа-
ли яркие представители московской 
интеллигенции и богемы. В связи с 
пандемией в позапрошлом году мо-
сковский «Лимуд» не состоялся, а в 
прошлом прошел в усеченном виде на 
свежем воздухе. В этом году про «Ли-
муд» в Москве даже не вспоминали…

Зато в Тель-Авиве, в Музее еврейско-
го народа состоялось то, что не смогло 
состояться в Москве. Там теперь ра-
ботает Роман Коган, до 2020  г.  – ди-
ректор «Лимуд  – СНГ». И вот он в 
кооперации с Маратом Гельманом, 
придумавшим и проводимый ранее 
в Черногории фестиваль «СловоНо-
во», провел этот фестиваль в Израиле 
при содействии Фонда поддержки из-
раильского образования «НАДАВ», 
основанного Леонидом Невзлиным, 
Михаилом Брудно и Владимиром 
Дубовым  – в прошлом партнерами 
по нефтяной компании ЮКОС, обо-
сновавшимися в Израиле. Спикерами 
фестиваля стали Борис Гребенщи-
ков, Андрей Макаревич, Владимир 
Сорокин, Андрей Орлов (Орлуша), 
Дмитрий Крымов, Людмила Улицкая, 
Михаил Шишкин, Леонид Парфёнов, 
Псой Короленко, Виталий Манский, 
Ирина Прохорова, Вениамин Смехов, 
Юрий Володарский, Максим Леони-
дов, Михаил Шац, Игорь Губерман, 
Семен Файбисович, Рои Хен, Марина 
Максимилиан, Александр Меламид и 
другие. Короче, как написал в Facebook 
кто-то из участников форума, «захо-
дишь в музей  – вокруг Москва, выхо-
дишь – вокруг Тель-Авив».

Невестка «распространила 
ложную информацию»
Еще одним знаковым событием стал 
отъезд в Израиль главного раввина 
Москвы Пинхаса Гольдшмидта, фак-
тического лидера той части еврейской 
общины России, которая не подкон-
трольна главному раввину России Бер-
лу Лазару. Сам рав Гольдшмидт объ-
яснил отъезд необходимостью быть 
рядом с больным отцом и поручил вре-
менно исполнять свои обязанности 
раввину Давиду Ешуваеву.

На общем собрании Московской 
еврейской религиозной общины, со-
стоявшемся 7  июня, Гольдшмидт был 
вновь избран главным раввином Мо-
сквы. В тот же день его невестка Ави-
таль Чижик-Гольдшмидт, журналист, 
проживающая в Нью-Йорке опубли-
ковала в Twitter сообщение: «Теперь 
наконец-то я могу сообщить, что мой 
свекор и свекровь, главный раввин 

Москвы Пинхас Гольдшмидт и Дара 
Гольдшмидт, испытали давление со 
стороны властей, требовавших, чтобы 
они публично поддержали „спецопе-
рацию“ в Украине, но они отказались». 
Как и следовало ожидать, представи-
тель общины заявил телеканалу RTVI, 

что невестка раввина распространила 
«ложную информацию». А директор 
программ Московской хоральной си-
нагоги Александр Каргин сообщил: 
«Поскольку прихожане уверены в его 
возвращении, они его переизбрали. 
Никакого внешнего давления, чтобы 
его не переизбирали, не оказывалось».

Михаил Маратович меняет 
гражданство
Один из богатейших предпринимате-
лей России и жителей Великобрита-
нии Михаил Фридман, родившийся 
во Львове, консультируется с властями 
Украины насчет возможности полу-
чить украинское гражданство и пере-
регистрировать в стране основные 
активы, сообщил украинскому Forbes 
глава Национального агентства по 
предотвращению коррупции Алек-
сандр Новиков, добавив: «Такой сце-
нарий возможен и для других крупных 
российских бизнесменов украинского 
происхождения, например Викто-
ра Вексельберга, который родился в 
Дрогобыче». Как отметил Новиков, 
перерегистрация бизнеса выгодна 
Украине, поскольку страна получит до-
полнительные налоги.

Фридман – один из крупнейших рос-
сийских благотворителей, главный 
спонсор Российского еврейского кон-
гресса. В 2007 г. Фридман вместе с кол-
легами по бизнесу, среди которых Петр 
Авен и Герман Хан, основал благотво-
рительную Genesis Philanthropy Group, 
цель которой – развитие и укрепление 
связей среди русскоязычных евреев 
всего мира. Он также был одним из ос-
новных спонсоров мемориала в Бабьем 
Яре. Помимо российского, у Фридма-
на есть гражданство Израиля. Как со-
общила Financial Times, через три дня 
после начала российской «спецопера-
ции» в Украине бизнесмен напомнил, 
что родился во Львове, где и сейчас 
живут его родители, граждане Укра-
ины. «Но большую часть моей жиз-
ни я прожил как гражданин России, 
создавая и развивая бизнес. Я глубоко 
привязан к украинцам и русским, и, на 
мой взгляд, нынешний конфликт – это 
трагедия для обоих народов»,  – зая-
вил Фридман. На следующий день ЕС 
ввел санкции против бизнесмена. С 
решением ЕС Фридман не согласился 
и сейчас оспаривает его в суде. После 
введения санкций ЕС (позже к ним 

присоединилась и Великобритания) 
он вышел из совета директоров «Аль-
фа-банка» и перестал быть его круп-
нейшим акционером.

Куда податься  
бедным олигархам?
Однако, возможность стать граждана-
ми Украины есть не у всех российских 
олигархов. 6  апреля Великобритания 
ввела персональные санкции против 
родившегося в Москве Вячеслава Кан-
тора как против крупнейшего держате-
ля акций компании «Акрон», облада-
ющей стратегической важностью для 
российских властей, а 8 апреля 2022 г. 
санкции против бизнесмена ввел ЕС. 
После этого Вячеслав (Моше) Кантор 
покинул пост президента Европейско-
го еврейского конгресса, который за-
нимал с 2007 г. Но он остается главой 
ряда еврейских благотворительных 
организаций, а также президентом 
Музея искусства авангарда, основан-
ного по его инициативе в Москве в 
2001 г. Коллекция музея представляет 
собой самое большое и важное частное 
собрание искусства русского авангар-
да XX  в., изначальной целью Кантора 
было собирать работы художников ев-
рейского происхождения.

Попал под санкции США и один из 
крупнейших владельцев коммерче-
ской недвижимости в России, струк-
туры группы компаний «Киевская 
площадь» и совладелец отеля «Укра-
ина» Год Нисанов, уроженец посел-
ка горских евреев Красная Слобода в 
Кубинском районе Азербайджанской 
ССР. Как сообщил «Интерфакс», ссы-
лаясь на пресс-службу группы компа-
ний, «8  июня 2022  г. Год Семенович 
Нисанов принял решение сложить 
полномочия председателя совета ди-
ректоров АО „Спортивный комплекс 
«Олимпийский»“ и выйти из всех ор-
ганов управления данного проекта». 
Год Нисанов тоже один из крупнейших 
еврейских филантропов, а также пер-
вым горским евреем, ставшим в 2014 г. 
вице-президентом Всемирного еврей-
ского конгресса. И вот Всемирный 
еврейский конгресс заявил, что «ни 
один человек, включенный в список 
лиц, подпадающих под санкции США, 
Великобритании или ЕС в связи с кон-
фликтом в Украине, не может занимать 
какую-либо должность или играть ка-
кую-либо роль в организации».

Реакция Вассермана
Но неужели вся русскоязычная еврей-
ская жизнь переместилась за пределы 
России? Отнюдь! Вот, например, в Го-
сударственной думе не только заседа-
ет, но и выступает с трибуны депутат 
Анатолий Вассерман. Он предложил 
запретить обмен «военных преступ-
ников», имея в виду бойцов украин-
ского полка «Азов», взятых в плен в 
Мариуполе. «Полагаю необходимым 
принять постановление или даже за-
кон, запрещающий обмен кого бы то 
ни было из нацистских преступни-
ков – от тех, кто напрямую участвовал 
в убийствах мирных жителей, до тех, 
кто просто разукрасил себя фашист-
скими татуировками»,  – сказал он в 
ходе пленарного заседания в Госдуме. 
Депутат Вассерман также заявил, что 
готов отправиться в командировку в 
Донбасс на пару дней. Этак Россия еще 
без одного еврея останется.

Виктор ШАПИРО

География разрыва
Граждане западных стран готовы 
к разрыву экономических связей с 
Россией из-за Украины, в то время 
как респонденты в Азии и Африке 
выступают за продолжение сотруд-
ничества. В рамках исследования, 
проведенного немецким социоло-
гическим институтом Latana и евро-
пейским НКО «Альянс демократий», 
было опрошено более 50 тыс. чело-
век в 53  странах, включая Россию. 
Это первое столь масштабное ис-
следование общественного мнения 
с начала войны.

В 42  странах превалирует нега-
тивное мнение об РФ, хуже всего 
к ней относятся в Польше, Порту-
галии, Украине, Дании, Швеции и 
Ирландии. Наибольшее число сим-
патизирующих России – в Китае, Ин-
дии, Пакистане, Вьетнаме и Алжире.

Участников опроса также спро-
сили, готовы ли они разорвать 
экономические связи с Россией. 
В 31  стране из 52 (в основном это 
страны Запада) большинство отве-
тов положительно. Жители стран 
Азии, Африки и Ближнего Востока 
скорее выступают за продолжение 
сотрудничества. В странах Латин-
ской Америки мнения разделились 
примерно поровну.

«Переплюнули
нацистов»

Российские военные полностью 
разрушили Мариупольскую сина-
гогу и Центр еврейской общины. 
Об этом сообщил Мариупольский 
горсовет, заметив: «Очередной раз 
подтверждают свой позорный ста-
тус „рашистов“. Российские „осво-
бодители“ уничтожают все на своем 
пути и по количеству военных пре-
ступлений переплюнули нацистов». 
Чиновники добавили, что ВС РФ, как 
в свое время фашисты, разрушают 
здания еврейской общины. На опу-
бликованных фото видно, что от 
зданий остались руины. Работник 
общины Людмила Бейтер уточнила, 
что российские военные разруши-
ли уже вторую синагогу в городе: 
«Это было то место, с которого все 
начиналось… Мы называли ее „ста-
рой синагогой“, переехав в новое 
здание. До последнего была надеж-
да, что хотя бы она уцелела».

В тот же день оккупанты подверг-
ли ракетному обстрелу еврейское 
кладбище в  г. Глухов под Сумами. 
Там находятся более 600  древних 
надгробий, а также братская могила 
жертв погрома 1918 г. Глава Сумской 
областной военной администрации 
Дмитрий Живицкий написал: «Так 
на Сумщине прошел День памяти 
и примирения. Какое может быть 
примирение?! Никогда. Только пол-
ная победа над фашизмом. Он не 
исчез, сегодня фашисты  – это Рос-
сия».

В знак благодарности
В Ташкенте в Парке Победы по ини-
циативе Израиля открыт монумент 
памяти и благодарности Узбекиста-
ну. На нем выбиты слова на узбек-
ском, английском, иврите и русском 
языках: «В тяжелые годы войны в 
Узбекистан было доставлено бо-
лее полутора миллионов беженцев 
и эвакуированных. Среди них не-
сколько сотен тысяч евреев. Благо-
даря гостеприимству узбекского 
народа, поделившегося с ними 
хлебом и кровом, беженцы нашли 
здесь приют и спасение. Еврейский 
народ и Государство Израиль благо-
дарны, помнят и ценят это».

Главный раввин Москвы Пинхас Гольдшмидт
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«Отталкиваясь от Хоральной синагоги, можно раскрутить всё»

Беседа с Ефимом Улицким
Ефим Улицкий родился в 1937 г. Окон-
чил строительный институт и аспи-
рантуру Московского горного инсти-
тута, но в науку не пошел, работал на 
заводе, в конструкторском бюро, заве-
довал лабораторией в Институте гор-
но-химического сырья. В Московскую 
хоральную синагогу будущий исследова-
тель столичного еврейства попал в по-
чтенном возрасте, однако в итоге стал 
ее историографом. В 2003  г. на собра-
нии представителей международных, 
общероссийских и московских органи-
заций и объединений был избран испол-
нительным директором по созданию 
Еврейского музея в Москве. Улицкий  – 
исследователь еврейской Москвы XIX–
XX  вв., обладатель обширной коллек-
ции архивных документов, инициатор 
и участник многих выставок и научных 
конференций. Опираясь на малоизвест-
ные архивные источники, написал не-
сколько книг, таких как «История мо-
сковской еврейской общины», «Евреи 
в Москве. Конец XV  – начало XX  в.», 
«Горские евреи в русской периодиче-
ской печати, 1853–1917 гг.», «Евреи в 
Москве. Зарядье: конец XVIII – начало 
XX в.».

– Ефим Наумович, в СССР были, мяг-
ко говоря, не лучшие времена для со-
хранения еврейской идентичности. 
Как вы все-таки оказались в синаго-
ге?

– У меня был типичный путь со-
ветского еврея. Бабушка с дедушкой 
и родители приехали из Украины в 
1920-е гг. и поселились в Подмоско-
вье. У дедушки было шестеро детей, 
и вся наша мишпуха жила в неболь-
шом щитовом домике. Когда нача-
лась вой на, отец ушел на фронт, а нас 
с мамой и братом отправил во Фрун-
зе. Вернулись из эвакуации, а дом в 
Кунцеве разобран на дрова. Так как 
отец погиб на фронте, нам с мамой и 
братом дали маленькую комнатку в 
районе Белорусского вокзала.

В советское время мама соблюдала 
все еврейские праздники, у нее была 
кошерная посуда, на Песах она со-
бирала всю нашу семью, но ничего 
специально о традициях нам не рас-
сказывала. Уже во взрослом возрасте 
мы с женой регулярно приходили на 
улицу рядом с синагогой – как тогда 
говорили, «на горку», где бурли-
ла жизнь. Но внутрь я не заходил: в 
синагоге часто фотографировали, и, 
если бы такое фото попало к началь-
ству, моя карьера могла бы очень бы-
стро завершиться.

В 1998  г. мама попросила меня за-
казать поминальную молитву, и я 
пришел в синагогу. Встретил там 
приятеля, с которым учился в аспи-
рантуре. Он еще в 1993-м создал при 
синагоге хесед и к тому моменту об-
служивал тысячи стариков. Узнав, 
что я без работы, сказал: «Я как раз 
в Германию уезжаю, приходи на мое 
место». Я говорю: «Миша, я даже в 
синагоге ни разу не был, что ты мне 
предлагаешь?»  – «Да ладно тебе, 
разберешься!» В итоге я сказал: «Ну, 
давай попробуем». И я попал в дру-
гой мир.

– То есть буквально с улицы вы 
стали руководить хеседом?

– В итоге, к счастью, нет. Во-
первых, Миша уехал не сразу, а через 
полгода, и, пока у него шло оформ-
ление документов, помогал мне как 
своему заместителю войти в курс 
дел. А когда он уехал, община назна-

чила на его место другого че-
ловека. Но я, конечно, из си-
нагоги уже не ушел. Забавно, 
что тот человек в итоге тоже 
уехал в Америку и предложил 
мне стать своим преемником, 
но тут уж я отказался. Взял на 
себя только четыре общин-
ных клуба, которые не были 
завязаны с деньгами: «Сле-
пые и слабовидящие», «Будь 
здоров», «Шаббат» и «Клуб 
интересных встреч».

– Вести клуб при синагоге 
легко?

– Скорее, непросто. Осо-
бенно сложным был «Шаб-
бат», где нужно было каждую 
неделю проводить занятия 
по недельной главе Торы. По 
пятницам собиралось около 
30  человек. Первое время за-
нятия проводил очень сим-
патичный раввин; в клубе 
тогда преобладали женщины, 
и, мне кажется, многие при-
ходили, чтобы посмотреть и 
послушать этого красноре-
чивого и красивого парня. 
Потом он уехал в Америку, 
мы перепробовали несколько 
ведущих, но ничего не полу-
чалось: они знали Тору, но не 
представляли, как работать с нашей 
специфической аудиторией. Кончи-
лось тем, что я решил с благослове-
ния раввина вести клуб сам. Подолгу 
готовился к каждому занятию, читал 
комментарии к Торе. В итоге от клу-
ба я все-таки отказался, осознав, что 
у меня не хватает религиозного обра-
зования, но коллекционировать кни-
ги и документы о еврейской истории 
продолжил. Постепенно это стало 
главным делом моей жизни.

– То есть историей московских 
евреев и Хоральной синагоги вы на-
чали заниматься, когда вам было 
уже за 60?

– Получается, так. Сразу, как при-
шел в Хоральную синагогу, я понял, 
что это ни много ни мало центр ев-
рейской жизни России в ХХ в. И не-
вероятно удивился, обнаружив, что 
в ней нет ни собственного архива, ни 
музея, не ведется просветительской 
деятельности. При том что люди то 
и дело задавали вопросы как о своих 
предках, так и об истории. Я начал 
интересоваться, посещать библиоте-
ки и архивы. Первой из этого интере-
са родилась экскурсионная програм-
ма. Сначала проводил экскурсии 
сам, потом в течение трех месяцев 
обучал экскурсоводов Москвы. В 
результате за год через нее прошли 
около 30  тыс.  человек, причем, на-
верное, 80% из них не евреи. Видя 
такой интерес, я решил, что надо сде-
лать музей истории нашей синагоги. 
Шел 2000  г. Я был уверен, что, взяв 
за точку отсчета Хоральную синаго-
гу, можно раскрутить всё что нужно. 
Однако процесс застопорился: было 
сложно получить как помощь в орга-
низации, так и финансирование. И 
тогда я решил поехать в Берлин.

– Почему в Берлин?
– Там тогда начинали создавать ев-

рейский музей, во главе проекта сто-
ял бывший министр финансов США. 
Я написал ему письмо: мол, я, такой-
то, хочу сделать музей истории Мо-
сковской хоральной синагоги, будем 
благодарны за интерес и помощь. 
Написал и забыл. А через какое-то 

время получил приглашение в ФРГ. 
На тот момент моей поездке ниче-
го не благоприятствовало: не было 
денег на билеты, я не понимал, где 
поселиться, не знал немецкого. Но 
никогда нельзя забывать, что Все-
вышний есть. Я это понял. 150 марок 
на дорогу в один конец внезапно вы-
дал «Джойнт», а на обратную 150 – 
синагога. Я вспомнил, что когда-то 
помог двум женщинам-историкам из 
Германии, посещавшим московскую 
синагогу, написал им, они ответили: 
«Приезжай, найдем тебе жилье, о 
питании не беспокойся». Визу мне 
дали быстро, и я полетел.

Мне показали всё в будущем музее, 
я побывал в прекрасном музее при 
Центре иудаики, посмотрел еврей-
ские музеи в разных городах. Оказа-
лось, их в Германии очень много. И 
эта тема меня захватила. В Москву 
я привез 35 кг материалов, а по при-
езде списался еще с 87  еврейскими 
музеями из 27  государств. В резуль-
тате получилась выставка «Еврей-
ские музеи в странах мира». Дальше 
сложилось так, что Еврейский му-
зей появился не на базе Хоральной 
синагоги, но я занялся выставками, 
лекциями и книгами. Вот сейчас две 
книги заканчиваю: еще одна про гор-
ских евреев, а другая посвящена рав-
вину Мазе. Вы знаете, кто это?

– Я готовилась. Московский глав-
ный раввин в начале ХХ в.

– Да, причем он был не просто мо-
сковский раввин: это одна из важ-
нейших фигур в московском еврей-
стве. Во время поездки в Берлин мне 
чуть ли не в первый день сказали: 
«Вы из Москвы? О-о-о, у вас там был 
раввин Мазе! Мы сейчас вас позна-
комим со специалистом, который за-
нимается этим человеком». В 1913 г. 
после процесса по делу Бейлиса Мо-
скву и Петербург посетил профес-
сор, крупный ученый и мыслитель, 
один из самых выдающихся предста-
вителей западного еврейства Герман 
Коган из Германии. По возвращении 
на родину после встречи с Мазе он 
сказал: «Даже если бы я приехал, 

только чтобы услышать слова 
Мазе, этого бы хватило».

В 2003  г. я получил от род-
ственников Мазе документ о 
передаче более 3500  наимено-
ваний книг из собрания раввина 
в дар библиотеке им. Ленина. Я 
пришел к директору «Ленин-
ки», мы прекрасно поговорили, 
у нас установились долгосроч-
ные отношения; была подготов-
лена выставка этих книг и создан 
каталог. Это произошло в 2006 г. 
к столетнему юбилею даты вы-
сочайшего разрешения на от-
крытие Московской хоральной 
синагоги. Запомнилась встреча 
с легендарной Ириной Антоно-
вой (см. «ЕП», 2022, №  3): об-
суждали концепцию еврейского 
музея и были единомышленни-
ками. В завершение встречи она 
сказала: «Если такой музей бу-
дет, стану вам помогать. На пер-
вых порах получите три-четыре 
работы Марка Шагала».

– Как вы разыскиваете доку-
менты об истории московского 
еврейства?

– Архивные документы  – об-
ласть специфическая: специа-
листы часто в восторге от нахо-
док, ценность которых человеку 

со стороны не очевидна. Например, 
ты нашел исторический документ, 
на котором нет подписи: казалось 
бы, что тут интересного? Для специ-
алиста же за ним стоит целая исто-
рия. Я счастлив, что за годы работы 
построил доверительные отноше-
ния со множеством коллекционеров 
и обладателей семейных архивов. 
Именно у них я нашел уникальные 
фото и документы, которые ранее не 
публиковались, многие были мной 
обнародованы. Вообще, цель всех 
моих книг и выставок  – дать людям 
возможность увидеть реальные до-
кументы 100–200-летней давности и 
самим сделать выводы.

– Какими материалами и доку-
ментами, обнаруженными за эти 
годы, вы особенно гордитесь?

– Например, программой торже-
ственного открытия в 1907  г. Хо-
ральной синагоги, составленной 
раввином Мазе. В ней на 12 страни-
цах прописано всё до мельчайших 
деталей. Когда я впервые увидел ее, 
купил моментально, даже не пытаясь 
обсуждать цену.

Или еще пример: еврейские кален-
дари. Я собрал целую коллекцию, на-
чиная с 1956  г. Каждый год выходил 
уникальный календарь, и в них без 
преувеличения отражена вся исто-
рия московской общины ХХ в. У меня 
есть календарь царского периода, где 
на обложке семья Романовых, а текст 
внутри дублирован на русском, араб-
ском и иврите. В 1921 г. по инициативе 
частного лица вышел календарь с яв-
ной палестинофильской направлен-
ностью. Во времена НЭПа какой-то 
умный еврей решил продавать рекла-
му в календарь, и несколько лет там 
печатались забавные объявления ев-
рейских фирм. В 1956 г. вопрос о раз-
решении печатать календарь общины 
обсуждался на высоком партийном 
уровне. В СССР были периоды, когда 
энтузиасты выпускали рукописные 
календари, рискуя сесть в тюрьму…

Беседовала Ольга ЕСАУЛОВА 
(jewishmagazine.ru)

 Ефим Улицкий
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«Мы очень нужны людям»
Беседа с Марком Гольдиным о евреях Удмуртии

Как известно, «наши люди» встреча-
ются в самых разных точках мира. В 
том числе и в Удмуртии, где в 1993 г. 
была создана общественная органи-
зация «Общинный центр еврейской 
культуры Удмуртской Республики». 
Ее председателем и по сей день явля-
ется Марк Эльевич Гольдин. По его 
словам, за время существования цен-
тра было реализовано множество 
проектов. Общественный еврейский 
благотворительный фонд «Хэсэд 
Ариэль» оказывает помощь пенсио-
нерам лекарствами и медицинским 
оборудованием, развозит горячие обе-
ды членам общины, которые не могут 
самостоятельно приготовить себе 
пищу. В 2006  г. в Ижевске открылся 
общинный центр. С 2007 г. реализует-
ся детский проект, в рамках которого 
оказывается помощь по программам 
«Питание», «Медицина и психоло-
гическая поддержка», «Материаль-
ная поддержка», «Образование» и 
др. Работают воскресная школа для 
детей и взрослых, курсы изучения ив-
рита по программе «Ульпан» и другие 
проекты. В 2022 г. в Удмуртии также 
прошли образовательные мероприя-
тия в рамках Недели памяти жертв 
Холокоста.

– Марк Эльевич, как всё начина-
лось?

– Прежде всего хочу сказать, что 
у нас главенствуют два направле-
ния: благотворительность и обще-
ственная деятельность, и оба этих 
вектора чрезвычайно важны для 
нас. Мы вместе с коллегами создали 
нашу организацию в 1999-м, вместе 
с «Джойнтом» запустили благотво-
рительный фонд «Хэсэд Ариэль». 
Вообще же возрождение еврейской 
жизни в Ижевске началось в 1990 г. с 
объявления в газете «Неделя Удмур-
тии»: «Желающие изучать иврит 
могут позвонить по телефону...». А 
в 1993  г. 250 из 2000  проживавших 
в Удмуртии «официальных» евреев 
объединились в самостоятельное об-
щество. Наша организация также из-
дает еврейские книги и уже выпусти-
ла воспоминания о детстве и юности 
воспитанника одесского Еврейского 
сиротского дома Виктора Дархович-
ного, а также удивительные рассказы 
геофизика Григория Рубинштейна – 
крымчанина, ставшего ижевцем.

– Когда в Удмуртии появились ев-
реи?

– Их история начинается с нико-
лаевских кантонистов, и именно они 
были первыми местными евреями. 
Кто-то из них впоследствии крестил-
ся, кто-то сохранил свое еврейство. 
Историк, профессор УдГУ Евгений 
Шумилов считает, что впервые ев-
реев-рекрутов прислали в Ижевск 
в начале 1830-х. Во всяком случаe, 
уже 30  октября 1834  г. инспектор 
оружейных заводов России пред-
писал командиру Ижевского завода 
генерал-лейтенанту И.  А.  Нератову: 
«Император Николай I повелеть со-
изволил: военнослужащим-евреям 
дозволить иметь при себе жен и де-
тей их, но с тем, чтоб они еврейские 
одежды не носили, а имели бы обык-
новенное немецкое платье». Распо-
ряжение также гласило: «Дозволить 
военнослужащим-евреям вступать 
в браки с еврейками, записывая де-
тей их мужеского пола в кантони-
сты». В 1846 г. в Ижевске проживали 

56  человек «еврейского закона». В 
1849  г. в двух ротах, ответственных 
за охрану Ижевского завода, состо-
яли на службе 130  евреев. В 1853  г. в 
12-й роте числились 73  рядовых-иу-
дея (плюс шестеро принявших кре-
щение), 72 крещеных полковых 
ученика и один крещеный ун-
тер-офицер, а также их жены и 
дети – 31 человек. В 13-й роте – 
61  рядовой-иудей (плюс девять 
крещеных), два музыканта-иу-
дея, два полковых ученика-иу-
дея (плюс 44 крещеных), 30 жен 
и детей. В числе крещеных евре-
ев были оружейники, такие как 
квалифицированный лакиров-
щик ружейных ложей Шлеума 
Гилле.

В 1849  г. в Ижевске появи-
лась деревянная синагога. Ста-
ростой синагоги был Моисей 
Ашбель, шамесом  – его сын, 
кондитер Арон Ашбель. Обя-
занности раввина исполнял Абрам 
Кремер, торговец галантереей.

– Как вы оказались в Удмуртии?
– Попал в Ижевск по распределе-

нию после окончания Московского 
института инженеров транспорта. 
Сперва работал на железной доро-
ге  – сначала старшим помощником 
начальника станции, через полтора 
года стал начальником станции. По-
том окончил в Ижевске Институт 
вычислительной техники и перешел 
работать на мотозавод. По распреде-
лению, как и я, в Удмуртии оказались 
многие евреи. А часть из них приез-
жали сюда в советское время, в годы 
сталинского послевоенного антисе-
митизма, чтобы поступать в вузы.

– Сколько человек сегодня получа-
ет помощь вашего благотворитель-
ного фонда?

– В базе данных «Хэсед Ариэль» 
состоит около 900 человек. При этом 
он обслуживает не только Удмуртию, 
но и Кировскую область. Наш об-
щинный центр давно заработал себе 
хороший имидж. Мы создали немало 
национальных проектов, всегда про-
являя желание к сотрудничеству с 
другими национально-культурными 
объединениями.

– На вашей странице в социаль-
ной сети я увидела призыв: «Вот уже 
семь лет каждый год мы едем в один 
из районов Удмуртии, встречаемся с 
шестью малообеспеченными много-
детными семьями и передаем им де-
нежную помощь. Наша цель в 2018 г.: 
помочь не шести, а, с вашей помощью, 
12  семьям. У нас уже есть половина 

нужной суммы. Ваше участие позво-
лит нашей команде создать систему 
благотворительных мероприятий 
помощи этим детям. Давайте помо-
гать вместе». О чем тут идет речь?

– Начиная с 2011  г. мы при под-
держке Министерства националь-
ной политики Удмуртии и респу-
бликанского Дома дружбы народов 
реализуем многонациональный со-
циально ориентированный проект 
«По родному краю с любовью». Его 
участники  – представители шести 
национально-культурных объеди-
нений Удмуртии: Всеудмуртской ас-
социации «Удмурт Кенеш», Обще-
ства русской культуры, Общинного 
центра еврейской культуры, Армян-
ской общественной организации 
«Урарту», Азербайджанского об-
щественного центра «Достлуг» и 
Татарского общественного центра 
Удмуртии. Главная цель проекта  – 
развитие институтов гражданского 
общества на основе межэтнической 
толерантности, налаживание диало-
га между национальными объедине-

ниями и органами государственной 
власти и местного самоуправления, 
а также поддержка семей, сохраня-
ющих традиции своего народа. Од-
нажды я предложил своим коллегам 
из других национальных объеди-
нений сообща помогать многодет-
ным и малообеспеченным семьям. 
Идея была поддержана, и лидеры 
нескольких НКО объединились в 
многонациональную команду во-
лонтеров. Ежегодно мы выезжаем в 
один из районов Удмуртии, чтобы 
познакомиться с его жизнью, про-
вести многонациональный концерт 
для местных жителей и оказать бла-
готворительную помощь многодет-
ным семьям.

– Что еще вы предлагаете евреям 
Ижевска?

– У нас функционирует воскрес-
ная еврейская школа. Ее посещают 
как четыре возрастные группы де-
тей, так и их родители, которых мы 
знакомим с еврейской традицией и 
историей Израиля. Дети же зани-
маются музыкой, танцами, масте-
рят разные поделки, получают азы 
языка иврит, узнают о еврейских 
традициях и праздниках, а также 
участвуют в общинных мероприя-
тиях. Удивительно, но современная 
молодежь знает наши обычаи лучше, 
чем старшее поколение.

До пандемии коронавируса у нас 
были и различные клубные меро-
приятия в мужском и женском клу-
бах, работал дневной центр. Сейчас 
функционируют только дневной 
центр для старшего поколения и 

мужской клуб, а также продолжают-
ся занятия для родителей в воскрес-
ной школе. Минувшие полтора года 
из-за пандемии все наши програм-
мы предлагались в онлайн-режиме.

А недавно мы решили вспомнить 
былое, окунуться в нашу старую 
кинохронику и сейчас раз в одну-
две недели выставляем в Интернете 
фильмы, в которых наши нынешние 
старики могут увидеть себя, напри-
мер, 20  лет назад. Также отмечаем 
еврейские праздники, бесплатно 
арендуем зал в местном Доме друж-
бы народов, где празднуем важные 
даты еврейского календаря, про-
водим трапезы. У нас каждый год 
обязательно с размахом отмечаются 
Пурим, Песах, Рош ха-Шана, Хану-
ка, Суккот с выездом на природу. На 
крупные еврейские торжества соби-
раем всю нашу общину.

– Приходилось ли вам сталки-
ваться в Ижевске с проявлениями 
антисемитизма?

– Лишь с отдельными, эпизоди-
ческими. Например, лет 5–7  назад 

на дверях нашего общинно-
го центра появилась антисе-
митская надпись. В целом же 
отношение к евреям в Удмур-
тии весьма позитивное. Как 
это ни странно, к нам прихо-
дит немало людей, ищущих 
свои еврейские корни. К со-
жалению, мы им не всегда мо-
жем в этом помочь. Отметил 
для себя одну забавную осо-
бенность: когда я приезжаю в 
Израиль, меня там встречают 
как русского; в Москве мой 
брат меня приветствует сло-
вами: «Удмурт приехал!», а в 
интервью с вами я – еврей.

– Ваша организация един-
ственная для евреев в Ижевске или 
есть конкуренты?

– У нас в городе имеется еще одна 
еврейская структура  – религиоз-
ная организация ортодоксального 
иудаизма «Звезда Давида», входя-
щая в Федерацию еврейских общин 
России. Насколько мне известно, на 
данный момент своего раввина у них 
нет. Но основная еврейская общин-
ная деятельность Ижевска все-таки 
проходит в нашем общинном центре 
и благотворительном фонде «Хэсэд 
Ариэль».

– За что вы любите свое дело?
– За свою жизнь я сменил не так 

много должностей. В пору молодо-
сти трудился на железнодорожной 
станции, затем перешел работать на 
мотозавод в отдел вычислительной 
техники, где трудился до пенсии, 
на которую вышел в 1999  г. Обще-
ственной работой начал занимать-
ся с 1993  г. и продолжаю по сегод-
няшний день. Ныне я директор 
благотворительного фонда «Хэсэд 
Ариэль», где мне часто пригожда-
ются мой технический склад ума и 
полученное в юности образование. 
При этом знаю, что мы очень нуж-
ны людям, многое делаем для на-
ших подопечных и в моральном, и в 
материальном плане. Могу сравни-
вать лишь эти три места работы, и в 
каждом из них нахожу для себя ряд 
интересных, ярких положительных 
моментов…

Беседовала
Яна ЛЮБАРСКАЯ

Марк Гольдин

Молодые евреи Удмуртии
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«На сигареты можно было выменять все»

Как выглядит вой на в Мариуполе
«„Мне очень страшно“  – эти три 
слова стали рефреном моей фронто-
вой жизни в окруженном Мариуполе 
на протяжении полутора месяцев. 
Атеистов в этом городе не оста-
лось! Просил Бога, чтобы помог, 
читал молитвы. Верил, что они по-
могут отогнать российские самоле-
ты» – этот текст написала Гали-
на Ярмонова по просьбе своего мужа 
Игоря.
В блокадном Мариуполе они, два 
инвалида, остались без средств к 
существованию, без помощи и прак-
тически без шансов на выживание. 
Но им повезло, они сумели вырваться 
из оккупированного города и сегодня 
ютятся в гостинице для беженцев в 
Иерусалиме. Получают помощь от 
государства и волонтеров, боятся 
загадывать на будущее. Оно слиш-
ком пугает. Вернуться в захвачен-
ный город они не могут, а жить во 
временном убежище людям с инва-
лидностью и без определенного ста-
туса сложно. Но это все равно лучше, 
чем то, что им пришлось пережить 
в растерзанном Мариуполе, замерз-
шем без электричества, измученном 
голодом и жаждой.

– Что случилось с вашим домом? 
Вам есть куда возвращаться?

– Самый сложный вопрос,  – 
вздыхает Галина. – В наш дом было 
прямое попадание. Но нас спасло 
то, что мы жили в спальном районе 
города, а первый шквал бомбежек 
пришелся на левый берег Мариу-
поля. В нашем городе жило около 
650  тыс.  человек. Огромный, кра-
сивейший город. Мы живем в со-
стоянии вой ны уже восемь лет, от 
нас линия разграничения находит-
ся в 26 км. Поэтому соприкоснове-
ния с войсками ДНР шли постоян-
но, и мы уже привыкли. Город жил 
нормальной, полноценной жизнью. 
Работали заводы, театры, филармо-
ния. Но началась вой на, это было 
неожиданно, и подготовиться было 
невозможно. Второго марта в горо-
де пропало сразу все: связь, вода, 
электричество, отопление. Были 
разбомблены и разграблены ма-
газины, аптеки, автозаправочные 
станции. А 3 марта город был уже 
окружен, и его невозможно было 
покинуть.

Игорь  – инвалид первой группы, 
он с трудом передвигается и поч-
ти не разговаривает. Галина для 
него – руки, ноги, язык. А еще он пя-
тикратный чемпион мира по шах-
матам среди людей с поражением 
опорно-двигательного аппарата, 
многократный победитель между-
народных соревнований по шах-
матной композиции. Игорь вырос 
в Мариуполе, всю жизнь выступал 
за сборную Украины и принес славу 
своей стране. В Израиль Ярмоновы 
приехали, чтобы принять участие 
в чемпионате мира по шахматам, 
который проходил в Ашдоде. В преж-
ние времена мы поговорили бы с ними 
о турнирах, медалях и кубках. Се-
годня мы беседуем только о том, как 
удалось вырваться из ада.

– Мы просили об эвакуации,  – 
продолжает свой рассказ Галина. – 
В городе началась вой на, варвар-
ская и жестокая, а с ней и паника, 

охватившая людей. Перестали хо-
дить такси, исчез бензин. Деньги 
превратились в ничто. Я обошла 
всех чиновников, но мне все от-
казали. Начальник «инваспорта» 
сказал: «Соблюдайте спокойствие, 
вы под защитой ВСУ, всем оставать-
ся на местах. Приказ об эвакуации 
не поступал». И вот мы остались 
дома, в этом аду Мариуполя. Те, кто 
мог, в первые же дни уехали за го-
род, по деревням. Казалось, что там 
безопаснее. Там есть погреба, где 
можно спрятаться, картошка, соле-
нья, то есть продукты, которые по-
могут пережить блокаду. Но и эти 
села очень быстро были заполне-
ны под завязку, люди даже в сараях 
спали. У нас такой возможности не 
было. Единственное, что мы успели 
сделать, это набрать полную ванну 
воды. Это нас и спасло. Эту воду из-
под крана мы пили в течение полу-
тора месяцев.

Галина прижимает к груди не-
большую красную сумочку. «Здесь все 
наши богатства,  – говорит она.  – 
Все, что помогло нам выжить». Из 
богатств  – паспорта, обернутые в 
целлофан, свидетельство об инва-
лидности, книжка почетного жите-
ля Мариуполя со следами сажи, две 
пачки сигарет…

– Магазины были разграблены 
толпой горожан. Это были мужчи-
ны, мародеры. Я не знаю, где была 
полиция, но в нашем районе разгра-
били все магазины и аптеки. Потом 
я ходила по осколкам, пыталась 
найти хоть что-то, хотя бы самый 
простой парацетамол, но ничего не 
осталось. Выгребли все подчистую. 
Озверевшая толпа хватала продук-
ты, технику, вещи, все, что можно 
было вынести. Кто схватил, тот 
и прав, и никакого контроля над 
этим не было.

«Господи, пусть бомба раство-
рится, пусть она вернется в само-
лет!  – писал Игорь в своем дневни-
ке. – Самолет заходил на очередной 
круг, мы с женой бежали в ледяную 
ванную комнату и, прижавшись друг 
к другу, содрогались вместе с городом 
от бомбы и ждали нового удара».

– Это была зима, а у нас сразу 
же выбило окна в доме. Игорь был 
в трех свитерах, в трех парах но-
сков, в шапке, в варежках и в пледе, 

а сверху еще укрывались овечьей 
шкурой. Мне нечем было его со-
греть. Но Игорь как шахматист 
принял решение, что мы никуда 
не побежим. Останемся дома, а 
там  – будь что будет. Нам хватило 
продуктов, которые были в холо-
дильнике, дней на четыре-пять. Все 
остальное пришлось выбросить. В 
первые дни, когда валялись трупы 
на улицах, Игорь меня не выпускал 
из дома, а потом я каждый день 
ходила и искала еду. Для этого мы 
специально подготовили записки 
со всей информацией о нас. Наде-
ялись, что найдутся добрые люди, 
которые нам помогут.

– Как вы думаете, что это? – спра-
шивает Галина, протягивая мне 
пачку «Парламента».

– Выглядит как сигареты.
– Нет! Это валюта! – говорит Га-

лина, улыбаясь.

В осажденном Мариуполе деньги 
потеряли ценность, зато сигареты 
и водка стали самым ходовым това-
ром. На них можно было обменять 
кусок хлеба, немного муки, банку чи-
стой воды. Полукилограммовая пал-
ка колбасы стоила дороже  – за нее 
требовали золотые серьги. Но муж 
запретил Галине их продавать.

– На сигареты можно было выме-
нять всё: еду, воду, услугу. Деньги не 
имели никакой ценности. Напри-
мер, для того, чтобы нам принесли 
6 л воды, я отдала пять сигарет. Я 
просто подходила к людям и про-
сила: «Дайте что-нибудь. У меня 
муж инвалид, пятикратный чем-
пион мира по шахматам, а я буду за 
вас молиться». Находились добрые 
люди, которые помогали. Но были 
и такие, которые просто прогоняли 
меня. Бывали дни, когда я приходи-
ла пустая, не удавалось раздобыть 
ни воды, ни еды, ни хлеба. Воды не 
было, поэтому помыться было не-
возможно. Мы порезали две про-
стыни на полоски, нам дали пол-
литра самогона, и мы протирали 
тело этим самогоном. Иногда при-
ходилось пить родниковую воду, но 
там половина уходила в осадок, мы 
его просто выливали.

21 февраля Галина и Игорь гуля-
ли по набережной, радовались солн-
цу, весне, теплу. Тогда невозможно 
было представить себе, что спустя 

считанные дни начнется вой-
на. Галина показывает мне 
фотографии, где Игорь сме-
ется, сидя на лавочке. Вокруг 
играют дети, рыбаки ловят 
рыбу, по морю плывет корабль. 
На другом берегу виднеется 
здание печально известного 
завода «Азовсталь». По рас-
сказам Галины, это огромное 
предприятие, город в городе, 
сооружения которого уходят 
на восемь этажей вниз, под 
землю. Там находятся бомбо-
убежища, казематы и множе-
ство помещений. Это целый 
лабиринт, в котором почти 
невозможно разобраться. По-
этому в первые дни вой ны люди 
побежали туда, спасаясь от 
бомбежек. А начиная со вто-
рого марта боевые действия 

шли беспрерывно. Галина рассказы-
вает, что во время вылазок можно 
было угодить под обстрел, получить 
пулю в лоб от снайпера, наступить 
на мину, сгореть от попадания фос-
форной бомбы. Позже она научилась 
определять приближение ракеты: 
если звук высокий, значит, далеко; 
если гул нестерпимо громкий, зна-
чит, нужно бежать и искать укры-
тие.

– Бомбежки не прекращались ни 
на минуту. Каждый день как день 
сурка, бесконечная борьба за вы-
живание. Ведь что такое бои в горо-
де? Маневрируют танки, стреляют 
орудия, артиллерия, летят мины, 
авиация утюжит сверху… Психика 
этого не выдерживает. Нет ни од-
ного уголочка, где можно спрятать-
ся, ни одной минуты, когда можно 
передохнуть.

«Не умирать. Мне страшно 
жить! Раньше были злость и гнев, по-
том отчаяние и желание выбраться. 
Потом не осталось ничего. Я беспре-
рывно молюсь Боженьке. Должен же 
быть предел кошмару?»  – написал 
тогда в своем дневнике Игорь.

– В конце марта начали привозить 
гуманитарную помощь от ДНР. Го-
род был окружен, и фуры с гумани-
таркой не пропустили. Мы видели 
эти машины, а получить продукты 
не могли. Паек можно было полу-
чить только раз в месяц. А паек-то 
этот смешной: 2  кг муки, кило-
грамм сахара, килограмм ячневой 
муки, килька в томате, консервиро-
ванные сардины, консервы мясные, 
пакет риса, рулон туалетной бума-
ги и зубная паста. Вот чем я должна 
кормить Игоря? Он у меня мясоед, 
ему нужно три раза в день подавать 
мясные блюда. Так мало того, что 
раздобыть продукты, нужно же еще 
и приготовить! Это тоже целое при-
ключение. Готовили мы на костре, 
во дворе дома. Я стояла в пальто, в 
шапке, в варежках, у меня кастрюля 
с кашей, а в другой руке кипяток. Я 
стояла, наклонившись над огнем, и 
мешала эту кашу. У меня обгорели 
волосы, ресницы, брови. Вся одеж-
да испачкана сажей и копотью.

Акации, тополя и березы были 
уничтожены в первую очередь  – они 
пошли на дрова. Потом приехали 
войска ДНР с белыми повязками и 

Игорь и Галина Ярмоновы с Майей Гельфанд (в центре)
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спилили многолетние ели: из них они 
сделали камуфляж для своих боевых 
машин пехоты, на которых нарисо-
ваны буква Z и человеческий череп.

Жители старались помогать друг 
другу. У них даже появился свой «сын 
двора»  – двухлетний Максим. Из 
своих скудных запасов соседи выделя-
ли ему еду: кто сухари, кто печенье, 
кто молоко. Главное, чтобы маль-
чик был сыт. Однажды раздобыли 
мороженую картошку и сварили из 
нее суп. Получился сладковатый не-
аппетитный кисель. Но и его съели, 
конечно, и это было вкусно. Голод, хо-
лод и страх – постоянные спутники 
жизни в оккупированном Мариуполе.

– К тому же не было связи. Мы 
не знали, что происходит. Может 
быть, где-то стоит помощь, а мы об 
этом не знаем. Единственный чело-
век на свете, кому была небезраз-
лична наша судьба, это моя стар-
шая сестра Светлана. Она много 
лет живет в Москве. Когда пропала 
связь, все думали, что мы погибли. 
Мы писали записки и раздавали 
всем, кто выезжал из города. Там 
мы писали: пожалуйста, свяжитесь 
со Светланой, скажите ей, что мы 
живы. Она верила, что мы выжи-
вем, она знала, что, если я что-то не 
сделала, значит, это невозможно. 
Она ходила к журналистам, по ин-
станциям, к волонтерам, связалась 
с другими шахматистами, подняла 
на ноги всех, кого только можно. 
Она искала нас, целый месяц она 
пыталась найти ниточку, которая 

бы привела к нам. А я со своей сто-
роны тоже продумывала план отъ-
езда из Мариуполя. Игорь считал, 
что я сумасшедшая, что у меня ни-
чего не получится. И действитель-
но, долгое время ничего не получа-
лось, и нас охватывало отчаяние: у 
меня уже нет сил бороться, ноги не 
ходят, сил не осталось, было только 
желание лечь и умереть. Но каж-
дый раз наступало утро, мы были 
живы, и нужно было жить дальше. 
И вот однажды я подошла к блок-
посту, где стояли войска ДНР. Я 
попросила одного мальчика, во-
еннослужащего, дать мне телефон 
позвонить сестре. Он сначала отка-
зывался, но, видимо, что-то в моем 
лице его поразило, что он согла-
сился и разрешил мне поговорить 
с сестрой ровно две минуты. Она 
так рыдала! Когда она поняла, что 
мы живы, то связалась с МЧС ДНР 
и попросила нас вывезти, потому 
что сложилась опасность жизни 
и здоровья. У нас к тому времени 
уже закончились лекарства, и мы 
бы дольше не протянули. Нас вы-
везли фактически под дулом авто-
матов. Эвакуироваться в Украину 
на тот момент не удалось, не было 
«зеленого коридора». Поэтому нас 
отвезли в Таганрог, в Россию. Спу-
стя полтора месяца, проведенных 
в оккупированном городе, мы, на-
конец, смогли почувствовать себя 
в безопасности, поесть и помыться.

Когда-то родители Игоря отпра-
вились по комсомольской путевке 

на Север, где и родился их первенец. 
Роды были трудными, в результате 
обвития пуповины мальчик родился 
с многочисленными повреждениями 
и практически без признаков жизни. 
В больнице предложили отказаться 
от ребенка, но родители и слышать 
об этом не хотели. Они решили, что 
сделают все, чтобы сын стал успеш-
ным. Первые годы жизни Игорь провел 
в реабилитационных центрах в Мо-
скве и Ленинграде. В шесть лет папа 
научил его играть в шахматы, и это 
стало спасением. Когда другие дети 
гоняли в мяч по двору, Игорь решал 
шахматные задачки. Позже он начал 
посещать Мариупольский шахмат-
ный клуб (сегодня разбомбленный), где 
терпеливо ждал, пока кто-нибудь со-
гласится сыграть с ним партию. Он 
участвовал во всех турнирах, кото-
рых в советские времена проводилось 
множество. Поражения переживал 
очень болезненно, уходил в туалет, 
открывал воду и долго плакал. Так за-
калялся боевой характер Ярмонова, и 
позже он выиграл все возможные ти-
тулы в своей категории. А одну из по-
бед на чемпионате мира он посвятил 
любимой жене.

– Мы познакомились в 2012  г. 
случайно, как два волонтера. Мы 
пришли помочь девочке с ДЦП. 
Она осталась одна, я приходила 
ей помогать по хозяйству. А Игорь 
должен был прийти, чтобы нала-
дить ей компьютер. Когда он при-
шел, у него была кровь на руке. Я 
спросила, что это. Оказалось, что, 

так как Игорь с трудом передвига-
ется, он не смог вовремя выйти из 
маршрутки, и водитель прищемил 
ему дверью руку. Я тут же оказала 
ему первую помощь. И там мы нача-
ли общаться, и у нас начался роман 
в переписке, по Интернету. С тех 
пор мы не расстаемся.

Сегодня Игорь и Галина подали за-
прос в израильское МВД с просьбой 
признать их беженцами и предоста-
вить временный статус в Израиле, 
но пока не получили ответа. У них 
нет средств к существованию, укра-
инские власти прекратили выпла-
ты по инвалидности и пенсионные 
платежи жителям оккупированных 
территорий, к которым относится 
сегодня Мариуполь. Ярмоновы ока-
зались в отчаянном положении. У 
них больше ничего не осталось. Все 
богатства умещаются в маленькой 
красной сумочке, испачканной сажей 
и пропахшей костром.

– За полтора месяца, пока мы 
были в Мариуполе, – говорит Гали-
на, – мы не сделали ни одной фото-
графии. Мы решили, что это без-
образие мы не хотим помнить. Мы 
только сидели и молились, чтобы 
мы выжили. Игоря спасали шахма-
ты, а меня  – забота о нем. Все, что 
было в нашей жизни, было отнято 
в один день – 2 марта. С тех пор мы 
не живем, мы каждый день боремся 
за выживание.

Беседовала Майя ГЕЛЬФАНД

«Украина победит, но никто не знает, что будет после победы»
Беседа с военным экспертом Зеэвом Янкелевичем

Вой на в Украине пошла на вторую 
сотню дней. Сто дней вой ны стали 
ключевой темой в беседе с израиль-
ским военным экспертом Зеэвом Янке-
левичем.

– Сто дней вой ны  – это цифра сим-
волическая?

– Сто дней – привычный период для 
подведения первых итогов. Традиция 
эта идет от знаменитых «100 дней» На-
полеона, с 1 марта по 8 июля 1815 г. За 
это время он успел многое: сбежать с 
острова Эльба, высадиться на мате-
рике и с горсткой верных гвардейцев 
маршем пройти до Гренобля. Там на 
его сторону перешла половина ар-
мии. Вторая половина во главе с мар-
шалом Неем вскоре также перешла на 
его сторону. Это позволило ему войти 
в Париж и вернуть себе корону. За-
тем в Бельгии он выиграл две битвы и 
проиграл третью – при Ватерлоо. При-
шлось вернуться в Париж и отречься 
от престола. И все это за 100  дней. 
Этот период жизни Наполеона его по-
читатели назвали «Полетoм орла».

– Куда за 100 дней долетел «орел» 
Путин?

– Он бы и долетел, только где этих ор-
лов взять? Орел как только начинает ле-
тать, то летает постоянно. Путинские же 
«орлы» иные. Где они летали? В Сирии, 
при полном отсутствии ПВО, бомбили 
что ни попадя. На кого попало  – тот и 
террорист. Для себя опасности не было 
никакой. Или в Грузии? Страшная агрес-
сивная Грузия с вооруженными силами 
в 29 тыс. человек ужасно угрожала Рос-
сии, при том что только расположенная 
во Владикавказе 58-я  армия насчиты-
вала 70 тыс. При таком раскладе какие 
нужны военные изыски? Вперед! И тан-
ки наши быстры…

– А Украина готовилась к вой не? 
Она была к ней готова?

– Украина после обретения неза-
висимости занимала третье место 
в мире по продаже оружия. Но это 
произошло не из-за увеличения про-
изводства военных товаров, просто 
распродавали оружие, доставшееся 
от СССР. Продали много. И на большие 
суммы. Но полученное не пустили на 
перевооружение. Улицы Киева запо-
лонили «мазератти», «ламборджини», 
«бентли» и масса не менее крутых 
автомарок. Это хорошие машины, но 
они не помогут воевать. В 2014  г. у 
Украины мягко отобрали Крым и «Лу-
гандонию». Боролась ли Украина про-
тив этого? Нет, она не могла: оружие 
распродано, армия не готова. Прошло 
восемь лет. Ничего не изменилось. 
На мой взгляд, Украина упустила эти 
годы с точки зрения подготовки к 
новой вой не (многие не согласятся с 
этим утверждением, но всё же с тем, 
что сделанного в этом плане оказа-
лось недостаточно, трудно спорить. – 
Ред.).

– В России часто говорят, что та-
мошняя армия прошла модерниза-
цию. Россия воюет по-новому?

– Нет. Это стандартная вой на про-
шлого века, базирующаяся на огром-
ном численном и материальном пре-
имуществе.

– Кадыров после встречи с Шойгу 
якобы заявил, что сейчас-де Россия 
начнет воевать по-другому? Это 
как?

– Я задаюсь этим же вопросом: «Это 
как?» Придут иные генералы? Чтобы 
воевать по-другому, нужно уметь во-
евать по-другому. Но умеет ли это 
Россия? Показательно, что в медий-
ном поле постоянно мелькает Кады-

ров. Академию Генштаба он окончил 
в своем ауле. Сам факт мелькания 
Кадырова говорит о том, насколько 
плохи дела. Показательный момент: у 
России – растянутый фронт на тысячу 
километров. Боевой устав говорит, 
что для фронта протяженностью 2 км 
необходим батальон, это примерно 
полтысячи человек. Сколько их нужно 
на тысячу километров фронта?

– Вы сами-то в нападение России 
верили?

– Непосредственно перед вой ной 
мне позвонил сын и спросил, лететь ли 
ему в Украину или сразу в Израиль. Я 
ответил, что вой ны не будет, можешь 
лететь в Киев. Но вой на началась. Я 
был уверен, что для нападения на 
Украину стотысячной группировки 
недостаточно. Для реальной победы 
над Украиной нужно было в десять раз 
больше сил. Но Путин решился. Поче-
му? А потому, что украинское оружие 
распродано, подготовка армии со-
мнительна, да и его нукеры отчитыва-
лись об огромных взятках украинским 
силовикам. Так отчего же не дойти за 
неделю до Киева, пройти парадом по 
Крещатику, а потом надиктовать Укра-
ине свою монаршую волю? Но ока-
залось, что украинцы быстро учатся. 
Высокомотивированная армия  – это 
дорогого стоит. А тут еще и поставки 
оружия из-за границы. Россия же те-
ряет людей и технику, и у нее нет заго-
товленного варианта, чтобы выйти из 
вой ны, не потеряв лица.

– В последнее время много разгово-
ров о том, что, Путину надо дать 
возможность сохранить лицо. Что 
нужно Путину, чтобы сохранить 
лицо?

– Для этого всего-то и нужны СМИ. 
Сохранить лицо – это смотря для кого. 

Внутренняя Россия проглотит все, что 
ей подсунут Симоньян и Соловьев. А 
те, кто не согласны, могут разделить 
судьбу Навального.

– Армия Украины нынешняя как 
вам?

– Армия Украины воюет блестяще. 
Правда, полностью зависит от доброй 
воли  – поставок современного ору-
жия от сильных мира сего. Но этa ар-
мия очень мотивированна, победить 
ее России не удастся.

– На ваш взгляд, то, что уже захва-
чено Россией, к Украине обратно не 
вернется?

– То, что захвачено Россией, она 
удержать не сможет. Это время про-
шло. Западные поставки дадут Укра-
ине неоспоримое преимущество. 
Нужно отметить, что единственным 
гарантом предотвращения нового 
военного конфликта между Москвой 
и Киевом является все нарастающая 
мощь украинской армии. Сильная со-
временная армия – единственный га-
рант. Но, честно говоря, меня больше 
тревожит ситуация после вой ны.

– Это вы про Россию?
– Нет, про Украину. Что будет после 

победы Украины? Сегодня это воору-
женный народ, сражающийся за свою 
землю. Но вот уже сражаться за землю 
не нужно. Нужно мирно работать над 
восстановлением страны. Но всеоб-
щего «одобрямса» не получится, не 
тот народ. А образ «расстреливаю-
щего» Раду из автомата так привле-
кателен! Я думаю, что именно неде-
мократических вариантов развития 
и опасается Запад, потому и периоди-
чески задерживает поставки оружия.

Беседовал
Игорь КИМОВ
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К 135-летию со дня рождения Марка Шагала
Боже мой, ночь приближается.
Веки мои опять до утра не сомкнутся,
и опять я буду писать
картины для Тебя –
о земле и о небе.

Марк Шагал

Вероятно, вы видели картины Марка Шагала в 
музеях Парижа, Нью-Йорка, Мадрида, Лондона, 
Кёльна, Чикаго, Москвы, Ниццы, Эйндховена, 
Базеля и других городов. Или сделанные им на-
стенные мозаики, шпалеры в здании Кнессета в 
Иерусалиме, панно в «Метрополитен-опере» 
Нью-Йорка, плафон в парижской «Гранд-опере», 
витражи в соборах и синагогах разных стран.

Я расписал плафон и стены –
танцоры, скрипачи на сцене,
зеленый вол, шальной петух...
А вы знаете, что Шагал был не только художни-

ком, но и писал оригинальные стихи, эссе на иди-
ше, русском и французском, оставил интересную 
автобиографическую прозу? Путешествие, «про-
шагивание» по этим шагаловским страницам по-
зволяет дополнить его творческий портрет, лучше 
понять, чем он жил, дышал, с какими трудностями 
и радостями сталкивался и о чем говорит в своих 
картинах.

Тот город дальний
Моше (ставший Марком много позднее  – в Па-
риже) родился в местечке Лиозно, недалеко от 
Витебска, в бедной  – полукрестьянской, полура-
бочей – хасидской семье. «У моего отца были го-
лубые глаза и мозолистые руки. Он работал и мо-
лился. Молился и молчал».

Детство и юность Шагал провел в провинци-
альном Витебске, более 50% населения которого 
в конце ХIХ в. составляли евреи. Это время оста-
вило неизгладимый след, любовь к этому городу 
художник пронес через всю жизнь, воспевая его в 
своих картинах, стихах и мемуарах.

Во мне звенит
тот город дальний,
церквушки белые…
и синагоги. Двери
распахнуты. В расцветший сад – в зенит
взлетает жизнь, на шумных крыльях рея.
Или вот из стихотворения «Ангел над крыша-

ми»:
Ты помнишь ли меня, мой город,
мальчишку, ветром вздутый ворот.
Река, из памяти испей-ка
и вспомни въявь юнца того,
что на твоих сидел скамейках
и ждал призванья своего…
А ночью – ангел светозарный
над крышей пламенел амбарной
и клялся мне, что до высот
мое он имя вознесет...
А в 1944 г. писал в стихотворении в прозе, опуб-

ликованном в нью-йоркском еврейском ежене-
дельнике «Эйникайт»: «Как давно, мой город 
любимый, я не видел тебя, не слыхал, не беседовал 
с облаками твоими, не опирался о заборы твои. 
Подобный грустному вечному страннику – дыха-
нье твое я переносил с одного полотна на другое, 
все эти годы я обращался к тебе, ты мерещился 
мне как во сне… Жизнь прошла не с тобой, но не 
было, город, картины, в которую я не вдохнул бы 
твой дух, не было краски такой  – не светящейся 
твоим светом».

«Художник! Куда это годится?»
В книге «Моя жизнь» Шагал с юмором расска-
зывает, как в детстве выбирал для себя будущую 
профессию. Пойти в певцы? Скрипачи? Танцоры, 
поэты? Не знал, куда податься. Впрочем, евреев не 
принимали даже в городскую гимназию: «Моя 
отважная мама тут же отправилась к учителю. 
Он – наш спаситель, единственный, с кем можно 
договориться. Пятьдесят рублей – не так уж мно-
го. Я поступаю сразу в третий, в его класс».

Шагал любил рисовать. Но «слово „художник“ 
было таким диковинным, книжным, будто зале-
тевшим из другого мира,  – может, оно мне и по-
падалось, но в нашем городке его никто и никогда 

не произносил. Это что-то такое далекое от нас! 
И сам я никогда бы на него не натолкнулся. Но од-
нажды ко мне пришел в гости приятель. Обозрев 
картинки на стенах, он воскликнул:

– Слушай, да ты настоящий художник!
– Художник? Кто, я – художник? Да нет… Чтобы 

я…»
Затем Марк вспомнил, что где-то видел вывеску 

«Школа живописи и рисунка художника Пэна», 
и решил, что должен поступить в эту школу. Ни 
приказчиком, ни бухгалтером он не будет. Не зря 
все время чувствовал: должно случиться что-то 
особенное.

В один прекрасный день, когда «мама сажала в 
печку хлеб на длинной лопате, я подошел, тронул 
ее за перепачканный мукой локоть и сказал:

– Мама… я хочу быть художником… Посуди 
сама, разве я такой, как другие? На что я гожусь? 
Я хочу стать художником. Спаси меня, мамочка. 
Пойдем со мной. Ну, пойдем! В городе есть такое 
заведение, если я туда поступлю, пройду курс, то 
стану настоящим художником. И буду так счаст-
лив!

– Что? Художником? Да ты спятил. Пусти, не ме-
шай мне ставить хлеб.

– Мамочка, я больше не могу. Давай сходим!
– Оставь меня в покое».
И все-таки они пошли к Иегуде Пэну (см. «ЕП», 

2017, № 3). Шагал недолго пробыл в его студии, но 
всегда сохранял теплые чувства к первому учите-
лю, посвятил ему стихотворение.

Родным было трудно принять «художницкий» 
выбор Шагала: «…дедушка, так же как моя мор-
щинистая бабуля, и вообще все домашние просто-
напросто не принимали всерьез мое художество 
(какое же художество, если даже не похоже!) и 
куда выше ценили хорошее мясо».

Сестры Марка приспосабливали его этюды под 
половые коврики – холсты такие плотные: «Ми-
лое дело! Вытирайте ноги  – полы только что вы-
мыты. Мои сестрицы полагали, что картины для 
того и существуют, особенно если они из такой 
удобной материи. Я чуть не задыхался. В слезах 
собирал работы и снова развешивал… но кончи-
лось тем, что их унесли на чердак и там они заглох-
ли под слоем пыли».

Мама пыталась отговорить Шагала от «худо-
жеств»: «„Посмотри, мама, как тебе нравится?“ 
Один Господь знает, какими глазами она смотрит 
на мою картину! Я жду приговора. И, наконец, она 
медленно произносит: „Да, сынок, я вижу, у тебя 
есть талант. Но послушай меня, деточка. Может, 
все-таки лучше тебе стать торговым агентом? Мне 
жаль тебя. С твоими-то плечами. И откуда на нас 
такая напасть?“».

Лишь только дядя Шагала, парикмахер Зюся, 
единственный из всей родни гордился Марком 
«перед соседями и даже перед Господом, не обо-
шедшим благостью и наше захолустье». Однако и 
Зюся, когда Марк написал его портрет и подарил 
ему, «взглянул на холст, потом в зеркало, подумал 
и сказал: „Нет уж, оставь себе!“».

А мать невесты, жена витебского ювелира, даже 
когда Шагал уже стал начинающим художником, 

увещевала дочь: «Пропадешь ты с ним, дочень-
ка, пропадешь ни за грош. Художник! Куда это 
годится? Что скажут люди?»

В 19 лет Шагал решил отправиться «навстре-
чу новой жизни»  – уехать в Петербург. На от-
цовские расспросы отвечал, что хочет посту-
пить в школу искусств. «Какую мину он скроил 
и что сказал, не помню точно. Вернее всего, сна-
чала промолчал, потом, по обыкновению, разо-
грел самовар, налил себе чаю и уж тогда, с наби-
тым ртом, сказал: „Что ж, поезжай, если хочешь. 
Но запомни: денег у меня больше нет (дал ему на 
дорогу немного денег. – А. К.). Сам знаешь. Это 
все, что я могу наскрести. Высылать ничего не 
буду. Можешь не рассчитывать“».

Но у Шагала была огромная жажда рисовать: 
«Меня дожидаются зеленые раввины, мужики 
в бане, красные евреи, добродушные, умные, 
с тросточками, мешками, на улицах, в лавках и 
даже на крышах». «Все равно, – подумал я, – с 
деньгами или без – неважно. Неужели никто не 
напоит меня чаем? И неужели я не найду хоть 

корку хлеба где-нибудь на скамейке или на столи-
ке?.. Главное  – искусство, главное  – писать, при-
чем не так, как все… я не сомневался, что, став ху-
дожником, выйду в люди».

По ночам снился хлеб с колбасой
Чтобы жить в столице Российской империи, ев-
рею нужно было иметь не только деньги, но и осо-
бый вид на жительство. Через знакомого купца 
отец достал Марку временное разрешение: будто 
бы он ехал получать товар для этого купца.

Шагал пытался поступить в Училище техниче-
ского рисования барона Штиглица, но провалил-
ся на экзамене. Поступил без экзамена в школу 
Общества поощрения художеств. Даже оказался 
в числе четырех стипендиатов и в течение года 
получал по десять рублей в месяц. Но в обучении 
его многое не устраивало: «Я добросовестно тру-
дился, но удовлетворения не было… Хотя со всех 
сторон меня только хвалили. Нет, продолжать эту 
канитель не имело никакого смысла». Ходил в 
Петербурге в школу известного живописца Льва 
Бакста, но и там все было сложно: «Наверно, я во-
обще не поддаюсь обучению. Или меня не умели 
учить. Недаром же еще в средней школе я был пло-
хим учеником. Я способен только следовать сво-
ему инстинкту. Понимаете? А школьные правила 
не лезут мне в голову».

В Петербурге Марку приходилось очень тяже-
ло: жил без всяких прав «и без гроша в кармане». 
Недоедал, так что время от времени падал в голод-
ные обмороки прямо на улице. Не один год ему 
снился по ночам хлеб с колбасой. Долго мыкался, 
не имея крыши над головой. Снять комнату было 
не по карману, приходилось довольствоваться 
углами с храпящими и пьяными соседями. Одно 
время даже своей кровати у него не было. Прихо-
дилось делить ее с «одним мастеровым». В скита-
ниях по углам, в мечтах о будущем ему «представ-
лялась большая и пустая комната. Только кровать 
в углу, и на ней я лежу один».

Однажды его арестовали в столице за отсут-
ствие пропуска. Паспортный начальник ждал 
взятку – не получив ее (Шагал не понял, что надо 
делать), посадил его в тюрьму: «Господи! Нако-
нец мне спокойно. Уж здесь-то, по крайней мере, 
я живу с полным правом. Здесь меня оставят в по-
кое, я буду сыт и, может быть, даже смогу вволю 
рисовать? Нигде мне не было так вольготно, как в 
камере… Мне нравился цветистый жаргон воров 
и проституток. И они не задирали, не обижали 
меня! Напротив, относились с уважением».

Винавер
Всю жизнь Шагал с благодарностью вспоминал 
тех благодетелей, кто помогал ему. Особо от-
мечал Максима Винавера, известного юриста, 
депутата I Госдумы, одного из лидеров Партии 
кадетов, деятеля еврейского национального дви-
жения: «Человек, который был мне близок, почти 
как отец. Помню его лучистые глаза, брови, кото-
рые он медленно сдвигал или поднимал, тонкие 
губы, светло-шатеновую бородку и благородный 
профиль, который я – по своей несчастной робо-
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сти! – так и не решился нарисовать. Несмотря на 
всю разницу между моим отцом, не уходившим 
от дома дальше синагоги, и г-ном Винавером, на-
родным избранником, они были чем-то похожи. 
Отец родил меня на свет, Винавер сделал из меня 
художника. Без него я, может быть, застрял бы в 
Витебске, стал фотографом и никогда бы не узнал 
Парижа».

Винавер всячески поддерживал Шагала, по-
селил в помещении редакции журнала, мечтал 
увидеть в нем «второго Антокольского». Был 
первым, кто купил у Марка две картины. Ему «по-
нравились бедные евреи, толпой идущие из верх-
него угла моей картины за женихом, невестой и 
музыкантами». Винавер взялся платить художни-
ку ежемесячное пособие, позволившее ему пере-
ехать в столицу мировой живописи.

Париж
Здесь всему пришлось учиться заново, и прежде 
всего самому ремеслу. Шагал не стал разыски-
вать адресов академий, не искал встреч с про-
фессорами: «Никакая академия не дала бы мне 
всего того, что я почерпнул, бродя по Парижу, ос-
матривая выставки и музеи, разглядывая витри-
ны… но легче всего мне дышалось в Лувре. Меня 
окружали там давно ушедшие друзья. Их молит-
вы сливались с моими… Я как прикованный сто-
ял перед Рембрандтом, по многу раз возвращался 
к Шардену, Фуке, Жерико». Он «понял, почему 
никак не мог вписаться в русское искусство. По-
чему моим соотечественникам остался чужд мой 
язык. Почему мне не верили. Почему отторгали 
меня художественные круги. Почему в России я 
всегда был пятым колесом в телеге. Почему все, 
что делаю я, русским кажется странным, а мне 
кажется надуманным все, что делают они…». 
И в России он с малых лет «постоянно чувство-
вал – мне постоянно напоминали! – что я еврей. 
Представлял ли я работы на выставку молодых 
художников, их либо не принимали вовсе, либо 
если и вешали, то в самом невыгодном, в самом 
темном углу. Предлагал ли… несколько картин 
на выставку „Мира искусства“ (художественное 
объединение России.  – А. К.), они преспокойно 
оседали дома у кого-нибудь из устроителей, тогда 
как любого, самого захудалого русского худож-
ника приглашали присоединиться к кружку. И я 
думал: все это только потому, что я еврей, чужой, 
безродный».

Жизнь во французской столице тоже была не-
простой. Шагал описывает тяжелые будни, ночи 
за работой, рядом с тускло горевшей керосиновой 
лампой. Друзья из парижских художественно-ли-
тературных кругов иногда угощали его обедом и 
не давали упасть духом. Картины Шагала тогда 
никто не покупал. Да он и не надеялся их продать. 
Но «Париж! Само название звучало для меня, как 
музыка… я недаром вырвался из гетто и здесь… в 
Европе стал человеком».

«Я здесь чужой»
Перед Первой мировой вой ной Шагал приехал 
домой, в Витебск, чтобы повидать родных и встре-
титься со своей девушкой. И тут началась вой на. 
С Парижем пришлось надолго попрощаться. Зато 
Марк женился на Белле Розенфельд. Она стала его 
музой. «Без вдохновляющего присутствия этой 
женщины я не написал бы ни одной картины, не 
создал бы ни единой гравюры», – рассказывал он в 
интервью французскому журналисту Жаку Генне.
По мобилизации Шагал снова попал в Петербург, 
где занимался делопроизводством. Вспоминал, 
как однажды стал свидетелем погрома в центре 
города. Бесчинствовала банда солдат. Они разгу-
ливали по улицам в шинелях нараспашку, без по-
гон, и развлекались тем, что сбрасывали прохожих 
с мостов в воду. Звучали выстрелы. Художнику за-
хотелось увидеть все своими глазами. «Фонари не 
горят, жутковато… Вдруг из-за угла прямо передо 
мной вырастают громилы  – четверо или пятеро, 
вооруженные до зубов. Обступают меня и без око-
личностей:

– Жид?
Я колебался секунду, не больше. Ночь. Отку-

питься нечем, отбиться или убежать не смогу. А 
они жаждут крови. Моя смерть была бы бессмыс-
ленной. Я хотел жить.

– Ну, так проваливай подобру-поздорову».
Не теряя времени, Шагал поспешил дальше в 

центр, где бушевал погром.

Затем грянула Февральская революция. Первой 
мыслью Марка было: «Больше не придется иметь 
дело с паспортистами». Потом Ленин перевернул 
Россию «вверх тормашками, как я все переворачи-
ваю на своих картинах... Охотно забыл бы и о тебе, 
Владимир Ильич Ленин, и о Троцком…» Впро-
чем, тогда революция всколыхнула Шагала «всей 
силой, овладевающей личностью, отдельным че-
ловеком, его существом, перехлестывая через гра-
ницы воображения и врываясь в интимнейший 
мир образов, которые сами становятся частью ре-
волюции».

Познания Шагала в марксизме «не шли дальше 
того, что Маркс был еврей и носил длинную седую 
бороду», но его захватил революционный вихрь. 
Он стал комиссаром искусств Витебска, позже 
организовал в городе народную художественную 
школу. Но противоречий с новой властью хвата-
ло. Так, например, Марк описывает установку па-
мятников Марксу: «Бедный мой Витебск! Когда в 
городском саду воздвигали одно такое изваяние, 
дело рук учеников моей школы, я стоял за куста-
ми и посмеивался. Где теперь этот Маркс? Где 
скамейка, на которой я когда-то целовался? Куда 
мне сесть и скрыть свой позор? Но одного Маркса 
было мало. И на другой улице установили второ-
го. Ничуть не лучше первого. Громоздкий, тяже-
лый, он был еще неприглядней и пугал кучеров на 
ближней стоянке. Мне было стыдно. Но разве я 
виноват?»

Позже Шагал работал в Москве, сделал несколь-
ко панно для Еврейского камерного театра. Но 
нарастало понимание, что «мне здесь плохо… Ни 
царской, ни советской России я не нужен. Меня не 
понимают, я здесь чужой». Как отмечают в книге 
«Марк Шагал» исследователи Инго Ф. Вальтер и 
Райнер Метцгер, «уважения к своей страсти ко 
всему необычному не хватало Шагалу при новом 
порядке; тоталитарной тенденции стричь всех 
под одну гребенку были чужды призывы Шагала 
отдаться во власть фантазии. Без денег, без успеха, 
без перспектив ему не было смысла оставаться в 
стране».

Между тем во Франции в это время росло поко-
ление художников-сюрреалистов, в Германии раз-
вивался экспрессионизм, Шагал стал знаменито-
стью, его картины продавались за большие деньги.

В 1922-м семья Шагала покинула советскую 
Россию. Знавший Марка нарком просвещения 
А.  Луначарский помог с отъездом. Шагал снова 
поселился в Париже. После нацистской оккупа-
ции Франции перебрался на юг страны, а затем в 
Нью-Йорк по приглашению Музея современного 
искусства. После вой ны вернулся во Францию.

Однако он всегда сохранял к родной земле те-
плые чувства:

Я слово тихое скажу:
Страна моя в снегах с тропою,
моя душа навек с тобою –
пока живу,
пока дышу…
Кстати, что интересно: особенность шагалов-

ских воспоминаний – написаны они им еще в мо-
лодом возрасте и завершаются 1922 г., когда он уе-
хал из России.

«Еврей я всегда»
Шагаловская поэзия… Поэт Андрей Вознесен-
ский подчеркивал, что Шагал «был поэтом от 
рождения. В фантастических плоскостях его кар-
тин летают зеленые беременные козы, красные 
избы и парят влюбленные. Его кочевой Витебск 
летал по миру. Говорят, что обычно у художника 
язык в пальцах, что он разговорчив лишь на по-
лотне. Шагал был художником, поэтом и в слове… 
Удивительное совпадение его строф с его живопи-
сью…». Андрей и Марк сотрудничали. Вознесен-
ский перевел на русский несколько стихотворений 
Шагала. А Шагал делал рисунки к стихотворению 
Вознесенского «Зов озера» («Гетто в озере. Гетто 
в озере. Три гектара живого дна»).

В картинах Марка Шагала очень заметно его на-
циональное еврейское самосознание. А в его слове 
оно еще заметнее. «Как бы то ни было – еврей я 
всегда...», «У нас с вами одна страсть: евреи» – та-
кие фразы из писем и выступлений отчетливо пе-
редают строй его мыслей и самоидентификации. 
В выступлении 1935 г. особо подчеркивал: «Имен-
но сейчас, в эту страшную пору, когда в моду снова 
входит антисемитизм, я еще раз хочу подчеркнуть, 
что я – еврей. При том что – интернационалист по 

духу, но не в пример революционерам-професси-
оналам, с презрением отряхивающимся от своего 
еврейства».

В 1944-м горячо призывал еврейскую обще-
ственность к консолидации, извлечению уроков 
из трагедии: «Наступает пора, давно пришло уже 
время действий… Почему, почему мы спохватыва-
емся только на баррикадах или уже в гетто – перед 
смертью? Почему  – не пока мы живем? Почему 
сегодня приходится нам вновь доказывать наш 
гений и нашу жизнеспособность  – в многочис-
ленных гетто, восстаниях, в Сопротивлении? А в 
обыденной жизни, покуда над нами топор не на-
вис, мы – враги сами себе и друг другу. И как часто 
охватывает меня отчаянье».

В стихотворении «Корабль» восторженно при-
ветствовал создание Израиля:

Две тыщи лет – срок моего изгнанья…
Из года в год, пока плясала нежить,
я жил, слезами сердце ослепя,
я ждал – две тыщи лет! – чтобы утешить
тобою сердце: увидать тебя.
«В Израиле мне открылась Библия и еще что-то 

такое, что есть часть моего существа» («Миссия 
художника»).

Стихотворение «Памяти художников  – жертв 
голокауста»:

Я вижу дым,
огонь и газ, всходящие в лазурь
и облак мой вдруг сделавшие черным.
Я вижу вырванные волосы и зубы.
И ярость – мой отныне колорит.
В пустыне, перед грудами обувок,
одежд, золы и мусора – стою
и бормочу свой Кадиш.

«Не будь я евреем – не был бы  
художником»
При спорах в еврейских художественных кругах 
Шагала причислили к группе еврейских живо-
писцев. В 1920 г. в статье «Листки», реагируя на 
это, он не поддерживал определение «еврейская 
живопись»: «...было японское искусство, еги-
петское искусство, персидское, греческое. Но 
начиная с Ренессанса национальная живопись 
постепенно исчезает. Приходят художники – ин-
дивидуальности, граждане той или иной страны, 
родившиеся там или тут…»

При этом, однако, подчеркивал, что его очень 
занимает открывать «Новый Свет» – любимый 
им еврейский мир местечек  – «мои улочки, су-
тулые старожилы-селедочники, зеленые евреи, 
тетки с их расспросами и приставаниями: „Ты 
ведь, слава богу, уже большой...“». И размышлял: 
«Не будь я евреем (в том самом смысле, который 
я вкладываю в это слово) – я бы не был художни-
ком или был бы совсем другим… Сам для себя я 
прекрасно знаю, на что этот народец способен. 
Но я так, увы, скромен, что и сказать не могу – на 
что он способен. Шутка сказать, что он, этот на-
родец, создал. Захотелось ему  – создал Христа 
и христианство. Захотелось ему  – дал Маркса и 
социализм. Так возможно ли, чтобы он не явил 
миру живопись? И явит! Убейте меня, если нет».

А уже в 1935 г. он делился в своем выступлении 
раздумьями, «что мы должны сделать для еврей-
ского искусства». Отмечал, что с конца ХIХ сто-
летия евреи, «словно с цепи сорвавшись… бурно 
врываются в мир со своим искусством», но «об 
этом искусстве мало кто знает». Упрекал еврей-
скую интеллигенцию в отсутствии интереса к 
еврейской живописи. Причины мук ее рождения 
известны. Одна из заповедей: «Не делай себе 
кумира». «Но мы, сегодняшние евреи, восста-
ем против этого, не желаем больше мириться с 
таким положением, хотим быть не только „наро-
дом Книги“ – „ам-хасефер“, – но и „народом Искус-
ства“».

Плоды рук
«Десятки лет моего витания в небесах хорошо по-
казали мне то, что происходит на земле...», – кон-
статировал Марк Шагал.

Плоды рук моих
западут, может быть, в душу
человека, который пожелает на них взглянуть.
Этим светом освещен мой путь, –

писал в стихотворении «Я удалился» один из 
крупнейших художников ХХ столетия.

Александр КУМБАРГ



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА июль 2022 № 7 (97) ВРЕМЕНА И ИМЕНА32
Архитектор свободной экономики

110 лет назад родился Милтон Фридман
Экономика  – сфера жизни обще-
ства, куда с давних пор неодолимо 
влекло евреев. Они внесли не толь-
ко весомую лепту в развитие тор-
говли, финансов и производства, 
но и важный теоретический вклад в 
экономическую науку. Имена Дави-
да Рикардо, Карла Маркса, Пола Са-
муэльсона, Леонида Канторовича, 
Саймона Кузнеца, Роберта Солоу 
и других крупнейших экономистов 
известны не только специалистам. 
Милтон Фридман выделяется сре-
ди них как ведущий неолиберал  – 
творец политэкономии развитого 
капитализма ХХ в.

«Я сам себя сотворил»
Его родители, Сара Этель (в девиче-
стве Ландау) и Енё Сол Фридман – 
эмигранты из закарпатского города 
Берегове. Милтон стал их четвер-
тым ребенком и единственным сы-
ном. Вскоре после его рождения в 
Бруклине 31 июля 1912 г. семья пе-
реехала в Ровей в 20 милях от Нью-
Йорка. Мама трудилась в галан-
терейной лавке, а папа, как позже 
вспоминал Фридман, «безуспешно 
старался добиться результата в без-
надежных торговых операциях». 
Родители были умеренными иуде-
ями, а сын, «пережив в детстве по-
рыв набожности», позже характе-
ризовал себя как агностика. Когда 
Милтон учился в последнем классе 
средней школы, отец умер, и забота 
о мальчике легла на плечи матери и 
старших сестер.

Подросток проявлял глубокий 
интерес к математике и в 16  лет по 
конкурсу поступил в Ратгерский 
университет, крупнейший вуз в 
Нью-Джерси, с правом получения 
частичной стипендии. Подрабаты-
вал официантом в местном фастфу-
де, продавцом в магазине. Углублен-
но изучал статистику и экономику, 
поскольку планировал стать акту-
арием  – специалистом по страхо-
вой математике. Но преподаватели 
экономики В.  Бернс (впоследствии 
председатель Федеральной резерв-
ной системы США) и Г. Джонс (бу-
дущий специалист по процентной 
ставке) убедили студента-отлични-
ка в том, что только современная 
экономическая наука способна по-
ложить конец Великой депрессии, 
разразившейся в 1929 г.

Окончив университет в 1932-м, 
Милтон получил дипломы бакалав-
ра по математике и экономике  – и 
сразу два предложения о поступле-
нии в магистратуру. Брауновский 
университет, один из самых пре-
стижных в США, сулил ему карьеру 
по прикладной математике, а еще 
более известный Чикагский, сла-
вившийся исследованиями в сферe 
социальных наук, приглашал Фрид-
мана на экономический факультет. 
Выпускник избрал второй и с той 
поры целиком посвятил себя за-
нятиям в области экономической 
теории. Интеллектуальный твор-
ческий климат университета в Чи-
каго оказал значительное влияние 
на формирование Фридмана как 
экономиста и в решающей степени 
определил круг его научных инте-
ресов. Он увлекся идеями профес-
соров Дж.  Вайнера (своего сопле-
менника, приверженца свободного 
рынка), Ф. Найта (разработчика те-
ории предпринимательства на 

основе рыночного механизма) и 
Г.  Саймонса (специалиста по нало-
говым системам). Милтон прошел 
аспирантскую стажировку по про-
блемам математической экономи-
ки в Колумбийском университете 
(Нью-Йорк), где значительно боль-
ше внимания уделялось эмпири-
ческому подходу к хозяйственным 
проблемам.

Вернувшись в Чикаго в 1933-м, 
Фридман стал магистром и асси-
стентом-исследователем и уже сле-
дующим летом впервые принял уча-
стие в крупномасштабном проекте 
исследований потребительского 
бюджета для Комитета по природ-
ным ресурсам США в Вашингтоне. 
Он критиковал меры администра-
ции по фиксации цен и заработных 
плат, полагая, что Великая депрес-
сия вызвана излишним сокращени-
ем денежного предложения, воз-
никшим как следствие банковского 
кризиса и неэффективных решений 
Федеральной резервной системы. 
Служба в правительстве Рузвельта 
в годы «нового курса» обогатила 
Фридмана бесценным практиче-
ским опытом. А в 1937-м он начал 
многолетнее сотрудничество с На-
циональным бюро экономических 
исследований (NBER), где стал ра-
ботать помощником у известного 
экономиста Саймона (Шимена) 
Кузнеца. Выходец из Пинска, впо-
следствии получивший «Нобелев-
ку» за обоснование экономическо-
го роста, социально-экономической 
структуры и развития в целом, Куз-
нец способствовал становлению 
экономики как эмпирической дис-
циплины.

В 1940-м Милтон в соавторстве 
с Кузнецом завершил свой первый 
научный труд «Доходы от незави-
симой частной практики врачей». 
Вывод исследования о том, что 
«медицина предоставляет лишь 
ограниченные возможности для по-
вышения доходов врачей по сравне-
нию с доходами дантистов», вызвал 
протесты в NBER, и издание книги 
было задержано на шесть лет. Эта 
монография легла в основу диссер-
тации, за которую Фридман позже 
был удостоен докторской степени.

В годы Второй мировой войны он 
преподавал в Университете Вискон-
сина, но столкнулся с проявлениями 
антисемитизма и перешел в группу 
Министерства финансов США, за-
нимавшуюся изучением военного 
налогообложения. В 1943–1945  гг. 
по заказу Министерства обороны 
в качестве замдиректора группы 
принимал участие в исследованиях 
по математической статистике для 
оценки конструкции оружия и во-
енной тактики.

Получив в 1946  г. степень док-
тора экономики в Колумбийском 
университете, Фридман год провел 
в Университете Миннесоты, а за-
тем вернулся в альма-матер в каче-
стве доцента. В 1962-м он стал там 
профессором экономики и прора-
ботал еще 15  лет вплоть до выхода 
на пенсию. В 1950-м был в Пари-
же консультантом по реализации 
плана Маршалла. В 1953–1954  гг. 
преподавал в Кембриджском уни-
верситете как приглашенный про-
фессор  – сотрудник международ-
ной образовательной программы. 
Изучал политико-экономические 

проблемы европейских стран. 
Почти всю жизнь Фридман со-
вмещал научную и преподаватель-
скую работу в вузах с участием в 
практическом решении проблем 
экономической политики в прави-
тельственных структурах  – Феде-
ральной резервной системе (FRS), 
NBER и др. Милтон с гордостью 
признавался: «I'm self-made man» 
(« Я сам себя сотворил»).

Монетарист
С 1948  г. Фридман в Чикагском 
университете занимался методоло-
гическими проблемами общества 
и собрал вокруг себя группу еди-
номышленников, получившую на-
звание «Чикагская экономическая 
школа», которая дала миру выда-
ющихся ученых, в том числе нобе-
левских лауреатов. Их объединила 
вера в самодостаточность рынка и 
необходимость его избавления от 
государственного вмешательства.

Бюро экономических исследо-
ваний привлекло Милтона для из-
учения роли денег при циклических 
колебаниях в экономике. Фридман 
возглавил также постоянный семи-
нар «Деньги и банки», который спо-
собствовал возрождению эмпири-
ческих монетарных исследований. 
Итогом стали его работы «Эссе в по-
зитивной экономике» (1953), «Ко-
личественная теория денег: новая 
версия» (1956) и «Теория функции 
потребления» (1957). В 1963-м Мил-
тон Фридман в соавторстве с эко-
номистом Анной Шварц, дочерью 
раввина, издал книгу «Монетар-
ная история Соединенных Штатов, 
1867–1960». На основе анализа фак-
тических данных в ней был сделан 
вывод: от темпов роста денежной 
массы зависит последующее насту-
пление той или иной фазы делового 
цикла. А с коллегой Дэвидом Мей-
селменом он написал работу «От-
носительная стабильность скорости 
денежного обращения», в которой 
доказывал, что номинальные денеж-
ные доходы зависят исключительно 
от колебания предложения денег. В 
1968-м появилась его статья «Роль 
монетарной политики», которую 
социолог А.  Тойнби назвал «наи-
более значительной из когда-либо 
опубликованных в экономическом 
журнале».

Эти публикации вызвали бурные 
дебаты монетаристов с кейнсианца-
ми – сторонниками Джона Кейнса, 

который отстаивал необходимость 
активного вмешательства государ-
ства в рыночное хозяйство путем 
создания «эффективного спро-
са» и «полной занятости». Кейнс 
сформулировал «психологический 
закон»: при уменьшении доходов 
снижаются средства на сбереже-
ние, что ведет к падению общего 
покупательского спроса, сокраще-
нию производства товаров и услуг, 
разорению мелких товаропроизво-
дителей, крупномасштабной безра-
ботице и хронической депрессии. 
Государство должно регулировать 
экономику увеличением денежной 
массы, стимуляцией инвестиций, 
общественных работ, бюджетного 
финансирования и т. п.

В основу монетаризма как макро-
экономической теории, согласно 
которой количество денег в обра-
щении является определяющим 
фактором развития экономики, 
Фридман положил тезис о фик-
сированной долгосрочной связи 
между денежной массой и инфля-
цией (или дефляцией). Согласно 
его теории, в реальной экономике 
инфляция возникает, когда денеж-
ная масса растет быстрее, чем до-
бавленная стоимость. При этом 
государственные расходы на сти-
мулирование экономики в средне-
срочной перспективе иссякнут, и 
фискальная политика для смягче-
ния экономических колебаний не 
сработает. Центральная идея мо-
нетаризма  – «оптимизирующее 
поведение» экономических аген-
тов, а его базовая экономическая 
единица – «человек эгоистичный», 
который стремится увеличить соб-
ственный доход и благосостояние 
исходя из неопределенности выгод 
и издержек. Если государство не бу-
дет вмешиваться в естественное ре-
гулирование рынка, текущие цены 
в долгосрочной перспективе сами 
будут стремиться к конкурент-
ным, а монопольную цену рынок 
уничтожит. В условиях рыночной 
экономики существует обратная 
связь между валютными резервами 
и размерами внутренней денежной 
массы, которая в сумме составляет 
величину, необходимую для това-
рообмена. Именно через эту связь и 
устанавливается равновесие.

Монетарный принцип «ней-
тральности» денег заключается, по 
Фридману, в том, что спрос на них 
стабилен и связан с динамикой вало-
вого внутреннего продукта (ВВП), а 
их предложение нестабильно, ибо 
зависит от действий правительства. 
Монетаристское правило состоит 
в том, что денежное предложение 
должно ежегодно расширяться до 
5% пропорционально темпам роста 
ВВП. Соблюдение этого правила 
устранит непредсказуемое влияние 
антициклической кредитно-денеж-
ной политики. Постоянно увеличи-
вающееся денежное предложение 
будет поддерживать расширяю-
щийся спрос, не вызывая при этом 
роста инфляции. По мнению Фрид-
мана, потребление зависит от 
долгосрочного дохода, так как по-
требители сглаживают колебания 
временного дохода сбережениями 
и заемными средствами. Циклич-
ность развития он объясняет, осно-
вываясь на «уравнении обмена», по 
которому общая цена созданного в 

Милтон Фридман 
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стране продукта должна равняться 
произведению величины денежной 
массы на скорость оборота.

Его концепция монетаризма нашла 
широкое практическое применение, 
а методика определения доходов ста-
ла основой дальнейших исследова-
ний по макро- и микроэкономике. В 
1976 г. Милтон Фридман был удосто-
ен Нобелевской премии по экономи-
ке «за достижения в области анализа 
потребления, истории денежного 
обращения и разработки монетар-
ной теории, а также за практический 
показ сложности политики экономи-
ческой стабилизации». В лекции в 
Стокгольме лауреат продемонстри-
ровал применение своей теории к ис-
следованию проблемы взаимосвязи 
между темпами развития инфляции 
и безработицей, причиной которой 
является непредусмотренная ин-
фляция. Он первым из экономистов 
показал, что уровень безработицы 
можно постоянно понижать путем 
изменения факторов, определяющих 
ее естественный уровень. Фридман 
пришел к выводу, что занятости, как 
и производству, присуща циклич-
ность, ее природа скрыта в недоста-
точном предложении денежной мас-
сы.

Неолиберал
Идеология «новых правых»  – не-
олиберализм  – рассматривает сво-
бодный рынок и неограниченную 
конкуренцию как основные сред-
ства обеспечения прогресса и соци-
альной справедливости на основе 
экономического роста, приватиза-
ции, уменьшения государственных 
расходов, увеличения роли частного 
сектора и свободной торговли. Сам 
Фридман считал себя представите-
лем классического либерализма, но, 
по сути, принадлежал к новому по-
колению приверженцев свободы  – 
либертарианцев. В своем бестселле-
ре «Капитализм и свобода» (1962), 
который Рейган и Тэтчер называли 
своей настольной книгой, он от-
стаивал ценности индивидуальной, 
экономической и политической сво-
бод, доказывал неэффективность 
бюрократии при вмешательстве в 
жизнь личности и общества, при-
зывая к минимизации роли госу-
дарства. Высказался в поддержку 
плавающего валютного курса, от-
мены медицинских лицензий, отри-
цательного подоходного налога для 
низкооплачиваемых работников.

Фридман рассматривал открытую 
экономическую деятельность обще-
ства как органическое единство и 
внутренней, и внешней экономики. 
Он утверждал, что капитализм как 
саморегулируемая социальная си-
стема основан на экономической 
свободе личности, которая обуслов-
ливает все остальные свободы. «У 
общества целей нет, цели есть у ин-
дивидуальностей», – утверждал он. 
Именно психологические факторы 
(мотивы и цели человека), в отличие 
от государственного регулирова-
ния экономики, в разных ситуаци-
ях выступают естественным фак-
тором стремления экономической 
системы к равновесию. В условиях 
рыночной экономики существует 
обратная связь между валютными 
резервами и размерами внутренней 
денежной массы, которая в сумме 
составляет величину, необходимую 
для товарообмена. Именно через 
эту обратную связь и устанавлива-
ется равновесие.

«Вождь экономической контрре-
волюции»  – так называли Фридма-

на журналисты. Признанный ли-
дер, он энергично популяризировал 
свои идеи в качестве обозревателя 
журнала Newsweek и в газетных 
статьях, в коммерческом проекте 
Economics Cassette Series, публично 
излагал свою экономическую и со-
циальную философию в телесериале 
«Свободный выбор» из 10 сеансов, 
объясняя, как работает безальтер-
нативный рыночный механизм, и 
всячески подчеркивал, что другие 
экономические системы не могут 
адекватно решать социальные и по-
литические проблемы общества. Го-
сударственное вмешательство в эко-
номику лишь блокирует действие 
стихийных регуляторов, которые 
способствуют достижению равно-
весия.

Так называемое «государство все-
общего благосостояния» Фридман 
определил как главного врага эконо-
мики, способствующего росту па-
разитирующих социальных групп, 
что является «предательством 
людей, которые работают и платят 
налоги». Регулирующая роль госу-
дарства в экономике должна быть 
ограничена контролем над денеж-
ным обращением, бюджетной под-
держкой социально слабых групп 
населения (детей, стариков, инва-
лидов, временных безработных) 
и стимулированием производства 
при условии, что оно будет происхо-
дить привлечением к нему реальных 
ресурсов, а также обороной страны. 
Полная трудовая занятость, по мне-
нию Фридмана, невозможна; только 
естественный уровень безработицы 
удерживает в стабильном состоянии 
реальную зарплату и уровень цен.

Милтон Фридман активно уча-
ствовал в политическом решении 
актуальных экономических про-
блем. Он консультировал кандидата 
в президенты от республиканцев 
Б. Голдуотера. По его совету Р. Ник-
сон отменил обязательный призыв в 
армию и фиксированный обменный 
курс доллара США по отношению 
к другим валютам, обеспечив его 
стабильность. Фридман был совет-
ником Рейгана в его предвыборной 
кампании 1980  г. и на протяжении 
обоих президентских сроков, спо-
собствовал при нем преодолению 
стагнации экономики путем отме-
ны контроля цен и размера заработ-
ной платы, снижения расходов пра-
вительства, уменьшения налоговой 
ставки.

На основе рекомендаций 
Милтонa Фридмана Маргарет Тэт-
чер успешно приватизировала на-
ционализированные лейбористами 
предприятия и отрасли экономики, 
сферы образования и здравоохра-
нения, свернула обременительные 
социальные программы. Фридман 
поддерживал требования снижения 
налогов, однополые браки, легали-
зацию марихуаны и проституции. 
Он несколько раз посещал Восточ-
ную Европу и Китай, где консульти-
ровал правительства. К его услугам 
в качестве эксперта обращались 
руководители многих стран, в том 
числе Израиля. Его идеи послужи-
ли основой для действий ФРС в ходе 
мирового финансового кризиса 
2007–2008 гг. Журнал The Economist 
отзывался о нем как о «наиболее 
влиятельном экономисте второй по-
ловины двадцатого века... быть мо-
жет, всего века».

Генерал А.  Пиночет для перехода 
от авторитарной экономики к сво-
бодному рынку использовал «шоко-
вую терапию» на основе широкой 

приватизации, диверсификации 
экспорта, деструктуризации долгов, 
привлечения иностранного капита-
ла, снижения инфляции, девальва-
ции. В этом ему помогали ученики 
М.  Фридмана и сам «гуру», не раз 
посещавший Чили. За что его рез-
ко обвиняли в двойных стандартах, 
хотя сам он осуждал политический 
террор диктатора. В России при-
ватизация в формe ваучеров и за-
логовых аукционов привела к углу-
блению социального неравенства, 
появлению олигархии, росту кор-
рупции. А «монетаризм» и «демо-
краты» стали в России ругательны-
ми словами. Оказалось, постулаты 
Фридмана, успешно действующие 
в условиях зрелой рыночной эконо-
мики, при переходе от социализма 
к капитализму и слабой демократии 
срабатывают далеко не всегда.

«Два счастливчика»
Мемуары под таким названием су-
пруги Фридман издали в 1998  г. в 
честь 60-летнего семейного юбилея. 
Милтону в жизни крупно повезло: 
он достиг вершин общественной сла-
вы и полноценного личного счастья. 
В 1938-м, будучи аспирантом Чикаг-
ского университета, влюбился в Роуз 
Директор, тоже аспирантку-эконо-
миста, и предложил ей руку и серд-
це. Родившаяся на Волыни, Роуз с 
ранних лет жила в Штатах, окончила 
университет в Чикаго, позже служи-
ла в Национальном бюро экономиче-
ских исследований. У них родились 
дочь Дженет, в будущем известный 
юрист, и сын Дэвид, ставший про-
фессором-экономистом, либертари-
анцем. Их внук Петри Фридман  – 
активист и теоретик современной 
политэкономии, изобретатель кон-
цепции систейдинга (свободных ав-
тономных сообществ в океане).

В соавторстве с мужем Роуз Ди-
ректор-Фридман написала ряд 
книг, которые были переведены 
на 14  языков: «Бедность: опреде-
ление и перспектива», «Если бы 
деньги заговорили», «Тирания 
статуса-кво», «Свобода выбирать: 
наша позиция» и др. Она помогала 
мужу в создании просветительских 
телепрограмм, учредила вместе с 
ним семейный Фонд содействия 
образованию, работала над идеей 
«учебных ваучеров», позволяющих 
оплачивать обучение американ-
ским школьникам из бюджетных 
средств. Милтон Фридман написал 
более 30  книг и свыше 400  статей 
по экономике, теории денег, меха-
низмов рыночного регулирования, 
потребления, причем многие из них 
созданы в сотрудничестве с женой.

В 1977 г. в возрасте 65 лет Фридман 
с почетом покинул Чикагский уни-
верситет, в общей сложности прове-
дя в нем 30 лет. Экономист и его су-

пруга переехали в Сан-Франциско, 
где он стал приглашенным иссле-
дователем филиала Федерального 
резервного банка. Тогда же начал 
сотрудничать с Гуверовским ин-
ститутом, входящим в структуру 
Стэнфордского университета, где 
и трудился до конца жизни. Фрид-
ман увенчан множеством наград и 
почетных званий. В 1951 г. молодой 
экономист был удостоен медали 
Джона Бейтса Кларка Американ-
ской экономической ассоциации 
(АЕА). А в 1988-м получил Наци-
ональную научную медаль и пре-
зидентскую медаль Свободы – выс-
шую гражданскую награду США, 
которую вручил ему сам Рейган. Его 
избирали президентом АЕА и меж-
дународного научного общества 
«Мон Пелерин» (Швейцария). Он 
был членом Американского фило-
софского общества, Национальной 
академии наук США, Американ-
ской академии искусств, старейшей 
в Италии Национальной академии 
деи Линчеи, попечителем Фила-
дельфийского общества и других 
престижных научных организаций. 
Получил звания почетного доктора 
множества американских и зару-
бежных вузов, в том числе Еврей-
ского университета в Иерусалиме. 
А также был награжден золотыми 
медалями многих правительствен-
ных и общественных объединений 
(включая Общество друзей Еврей-
ского университета).

Семейный союз четы Фридман 
на протяжении 68  лет выдержал 
все жизненные испытания. По сло-
вам самого Милтона, половина его 
успехов принадлежала Роуз. Их 
объединяла не только общность 
профессиональных интересов, но 
и увлеченность путешествиями, 
спортом, художественной лите-
ратурой и классической музыкой. 
Все эти годы Роуз во всем помогала 
мужу, была прочной опорой и глав-
ным человеком в его жизни.

Милтон Фридман скончался в 
Сан-Франциско 16  ноября 2006  г. 
от сердечной недостаточности в 
возрасте 94  лет. А спустя три года 
ушла из жизни его верная подруга. 
В честь великого ученого Инсти-
тутом Катона в 2002  г. учреждена 
«Премия Милтона Фридмана за 
развитие свободы». Этот институт, 
названный по имени древнеримско-
го трибуна,  – американская иссле-
довательская и просветительская 
организация либертарианского на-
правления, основанная в 1977 г. при 
участии Фридмана,  – отстаивает 
принципы ограниченного государ-
ства, рыночной экономики, свобод-
ной торговли и расширения свобо-
ды личности.
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Ничей и одновременно общий

К 130-летию со дня рождения Бруно Шульца
Бруно Шульц. Обретший мировую 
славу уроженец Дрогобыча, чьи произ-
ведения переведены почти на 50 язы-
ков. Трагически погибший в гетто 
писатель и художник, которого ста-
вят в один ряд с Кафкой и Прустом. 
О мастере, на гений которого пре-
тендуют несколько стран, но кото-
рый до сих пор не стал своим в Укра-
ине, мы беседуем с литературоведом, 
организатором Международного 
фестиваля Бруно Шульца в Дрогобы-
че, гостьей Галицкой синагоги Киева 
Верой Меньок.

– Вера, что представлял собой 
Дрогобыч в конце XIX в.? Глубокая 
австро-венгерская провинция?

– И да и нет. Благодаря открытию 
нефтяных месторождений в Бори-
славе и Сходнице Дрогобыч про-
цветал, будучи резиденцией местных 
нефтяных магнатов, в том числе ев-
рейского происхождения.

С точки зрения идентичности это 
был город трех культур  – польской, 
еврейской и украинской (хотя и 
представленной в основном крестья-
нами из окрестных сел). Львовский 
писатель-еврей Марьян Гемар  – к 
слову, двоюродный брат Станислава 
Лема – называл Дрогобыч «полтора 
города», который состоит из трех 
«половинок» – еврейской, польской 
и украинской. Разумеется, польская 
культура считалась ведущей – даже в 
австро-венгерский период. Поэтому 
высшие слои общества  – как евреи, 
так и украинцы  – были полонизо-
ваны, и семья Шульца тому пример. 
Бруно не имел даже еврейского име-
ни, в отличие от старшего брата Изи-
дора. Дома они говорили по-польски, 
сам Бруно идишем не владел…

– ...xотя его творческий путь на-
чинался на еврейских площадках: 
достаточно вспомнить еврейскую 
художественную группу Kalleia, 
выставку еврейских художников 
в Кракове. Правда, чем известнее 
Шульц становился, тем реже обра-
щался к еврейской теме…

– В его творчестве нет националь-
ных категорий, хотя он не пытался 
уйти от еврейства: штетл постоянно 
возникает в его графике, а польский 
литературовед Владислав Панас во-
обще интерпретировал всё наследие 
Шульца сквозь призму каббалы. Зна-
ковый образ в творчестве Бруно  – 
Мессия. Так называется и его уте-
рянный роман, который, возможно, 
он успел передать друзьям-католи-
кам. Как бы то ни было, он считал его 
своим magnum opus  – главным про-
изведением жизни.

Шульц не отрекался от корней, 
хотя никогда бы не последовал при-
меру своей «почти невесты» – льво-
вянки Деборы Фогель, в сознатель-
ном возрасте выучившей идиш, 
чтобы переводить с польского свои 
произведения. Она была ассимили-
рована не меньше Шульца, но идиш 
стал ее выбором, и выбором очень 
не простым. Перед Шульцем такой 
вопрос не стоял: его сразу отдали в 
польскую школу, а потом в польскую 
гимназию. Кстати, его последний 
ученик – скончавшийся в 2015 г. уро-
женец Дрогобыча Альфред Шраер – 
тоже не знал идиша, но до последне-
го называл себя польским евреем.

– Известно ли что-то о реакции 
на художественное творчество 

Бруно Шульца 1920-х  гг. с его фе-
тишизмом и откровенными эро-
тическими мотивами? Насколько 
его графику считали пощечиной 
общественному вкусу?

– Именно так и считали. Когда 
летом 1928  г. Шульц представлял 
свои работы в Трускавце, худож-
ника обвинили в порнографии и 
потребовали свернуть экспози-
цию. С другой стороны, бурго-
мистр Дрогобыча Раймонд Ярош 
помогает ему в организации вы-
ставок, а репутация эротомана не 
мешает художнику преподавать 
рисование в двух престижных 
гимназиях. Интересно, что его 
бывшие ученицы, когда им пере-
валило за 80, а имя Шульца стало 
всемирно известным, вдруг на-
чали «вспоминать», как учитель 
иногда клал руку на коленку, дер-
жал за плечо, как отец запретил 
ходить на его уроки и т. п. Всё это, 
очевидно, ретроспекция, вызван-
ная поздней славой Бруно. Он был 
очень востребован как преподава-
тель, занимался репетиторством, 
часто был зван на разные конфе-
ренции как учитель-новатор, и 
обвинения в порнографии тому 
не мешали. При этом сам Шульц 
считал себя в первую очередь ху-
дожником, а уже потом  – писате-
лем. Хотя прославился именно как 
литератор.

– Не приписываем ли мы ему зад-
ним числом ту славу, которую он 
обрел уже после войны? Ведь и «Ко-
ричные лавки», и «Санаторий под 
клепсидрой» издавались либо за свой 
счет, либо при помощи спонсора.

– Нe кто иной, как Зофья Налков-
ская – очень известный прозаик и ви-
це-президент польского ПЕН-клуба, 
прочитав его «Коричные лавки», 
сказала, что Польша еще не знала та-
кого писателя. Местные газеты писа-
ли, что гордятся Дрогобычем, пода-
рившим польской литературе такого 
мастера, как Бруно Шульц. После 
«Коричных лавок» в 1933 г. он про-
снулся знаменитым, хотя сборник и 
был издан за счет родного брата Из-
идора. Но престижное издательство 
Rój в Варшаве, где вышли «Лавки», 
было платным, и модные в те годы 
Витольд Гомбрович и Станислав 
Виткевич тоже финансировали изда-
ние своих книг.

В 1938 г. Шульц получил «Золотой 
лавр» польской Академии литерату-
ры. Писателем для широких масс он 
так и не стал, но в интеллигентных 
кругах был очень известен. Наряду с 
Гомбровичем и Виткевичем его счи-
тают одним из отцов новой польской 
литературы, которая вышла на ми-
ровой уровень, почти перестав при 
этом быть польской.

Если в ранних вариантах произве-
дений Шульца (например, в рассказе 
«Весна») еще были привязки к Пе-
саху и другим еврейским праздни-
кам, то из окончательной версии он 
убирал все национальные маркеры. 
По-другому и быть не могло: еврей-
ский мир – это его среда, но он счи-
тает литературу универсальной.

– И, несмотря на эту универсаль-
ность, круг его общения во многом 
оставался еврейским, хотя речь шла 
о польских интеллектуалах, давно 
переставших соблюдать традиции 
своих иудейских предков.

– Мы всегда ищем близких себе по 
духу, а люди, о которых вы говорите, 
проделали схожий путь… При этом 
Шульц даже не замечал антисеми-
тизм в гимназии, где преподавал, 
хотя его коллеги-евреи пытались 
этому как-то противостоять. Он жил 
в своем мире, в своих мечтах и гре-
зах, поэтому так сложно было найти 
с ним общий язык. Даже Юзефина 
Шелинская (Шренцель) – женщина, 
с которой он был обручен, – переста-
ет понимать, что с ним происходит. 
Она в восторге от его писем, но од-
нажды задумывается, продиктованы 
ли они чувствами к ней или писатель 
просто упражняется в стиле.

Кстати, ради женитьбы на като-
личке Юне, которая была дочерью 
крещеных евреев, Шульц вышел из 
еврейской общины. Мы не знаем, с 
трудом он решился на этот шаг или 
речь шла о формальности. Во всяком 
случае, Бруно принципиально не 
крестился. Пара хотела заключить 
светский брак, что было возможно 
(в отличие от остальной Польши) в 
Катовице, но для этого требовалaсь 
временная регистрация в Силезии.

Так или иначе, эта связь распалась: 
писатель не хотел покидать Дрого-
быч. Жившая тогда в Варшаве Юна 
совершила попытку самоубийства, 
но в последний момент успела вы-
звать «скорую помощь». Большин-
ство писем от Шульца сгорели на 
чердаке ее родительского дома в 
Янове близ Львова во время атаки 
УПА в 1944 г. Сохранившуюся пере-
писку она запретила публиковать, 
будучи очень скрытным человеком 
и, вероятно, до конца жизни испыты-
вая комплекс в отношении своего ев-
рейства. В 1968-м, с началом антисе-
митской кампании, она добровольно 
ушла с поста заведующей библиоте-
кой в Гданьске, перейдя на рядовую 

должность. В 1991  г. вновь 
предприняла попытку само-
убийства, на этот раз успеш-
ную...

– Шульц вообще не любил 
покидать родной город… 
Критик Артур Сандауэр, 
знавший Бруно, пишет, что 
если бы тот хотел бежать 
из гетто в 1942-м, то у него 
были для этого возможно-
сти. Но писатель якобы сле-
довал талмудической макси-
ме «закон страны – закон», 
считая, что должен подчи-
ниться неизбежному…

– Об этом мы можем толь-
ко догадываться. Куда он 
мог бежать, в Варшаву? Есть 
версия, что связной Армии 
Крайовой привез Шульцу 
доллары и арийские доку-
менты. Многие пишут, что 
он решился на побег, и в 
тот роковой день 19  ноября 
1942  г. зашел в юденрат, где 
взял паек на дорогу. Всё это 
очень сомнительно. Какой 
паек?! Это не голливудское 
кино. Известны три проекта 
фильма о Шульце, и ни один 
из них пока не стартовал  – 
это тяжелая история, где нет 
хэппи-энда.

Он боялся, что его разо-
блачат на первой же стан-
ции. Положиться ему было 
не на кого, вокруг  – колла-

борационисты. Кроме того, нельзя 
забывать о личных причинах: на по-
печении Бруно оставались больная 
сестра и племянник.

Но я согласна, что он был челове-
ком, склонным к подчинению: это 
очевидно из его графических работ, 
где некие полулюди-полуживотные 
извиваются у ног прекрасных дам, и 
все эти странные персонажи имеют 
портретное сходство с Шульцем.

– Эта черта  – склонность к под-
чинению  – проявилась и с приходом 
Советов в 1939-м.

– Да, он даже входит в члены из-
бирательной комиссии на первых 
советских выборах, оформляет изби-
рательный участок, пишет портрет 
Сталина. Другой огромный портрет 
вождя, вывешенный на здании ра-
туши, загадили галки, на что Шульц 
заметил, что впервые в жизни рад, 
что его произведение испорчено. 
Известен черновик его заявления на 
вступление в профсоюз, где автор 
подчеркивает, что «жаждет углу-
бить теоретическое познание науки 
коммунизма, поскольку видит в нем 
самую привлекательную систему 
мышления». Впрочем, такой текст 
по-другому и не мог быть написан, да 
и особого выбора у Шульца не было. 
Он работает художником в газете 
«Більшовицька правда» на укра-
инском языке, дорисовывает обувь 
жнецам, потому что в СССР нет бед-
ных, делает портреты Ивана Франко 
и Тараса Шевченко и подписывается 
кириллицей: Б. Шульц.

– Его якобы даже арестовали за 
полотно «Освобождение народа За-
падной Украины Красной армией», 
выполненное в желто-голубых то-
нах, но вскоре отпустили…

– Это из области окололитератур-
ных воспоминаний, хотя исключать 
такой факт нельзя.

На ступеньках своего дома, 1935 г.
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– Обстоятельства гибели Шуль-
ца достаточно хорошо известны  – 
статус «полезного еврея» его не 
уберег…

– Когда немцы оккупировали 
Дрогобыч в июле 1941-го, на Шуль-
ца обратил внимание гауптшарфю-
рер СС, референт по еврейским де-
лам Феликс Ландау (отчим нациста 
был евреем, отсюда и типичная фа-
милия). Член эйнзацкоманды СС, 
садист Ландау вел дневник, где под-
робно описывал расстрелы евреев, 
а иногда выходил на балкон своей 
виллы и упражнялся в стрельбе по 
прохожим. При этом палач не был 
лишен тяги к изящным искусствам и 
покровительствовал Шульцу, выдав 
ему «геляйт» – специальную повяз-
ку, закрытую прозрачным целлофа-
ном, обладатель которой идентифи-
цировался как «полезный еврей» и 
был защищен от депортации. За это 
художник сделал портреты нациста 
и его любовницы, а также расписал 
игровую комнату маленького сына 
Ландау сюжетами из сказок братьев 
Гримм, изобразив принцессу, ры-
царя, карету с извозчиком... По рас-
поряжению гестапо Шульц также 
расписал стены в здании манежа и 
казино.

Несмотря на «защитную грамо-
ту», Бруно понимал цену жизни в 
гетто, поэтому, когда его покрови-
тель уезжал из города, художник 
прятался, боясь выйти на улицу. К 
осени 1942  г. большинство евреев 
Дрогобыча были расстреляны или 
депортированы в лагерь смерти 
Белжец. Шульц стал жертвой так 
называемой «дикой акции», когда 
в отместку за раненого аптекарем 
из гетто немецкого солдата гестапо 
разрешило убивать каждого встре-
ченного на улице еврея, если тот не 
успеет забежать в ближайший дом. 
Бруно, истощенный физически и из-
можденный морально, не успел. Был 
убит двумя выстрелами соперником 
Ландау  – шарфюрером СС Карлом 
Гюнтером. Это была изощренная 
месть. Незадолго до того «закля-
тый друг» застрелил протеже Гюн-
тера – его личного дантиста и тоже 
«полезного еврея» Лёва (по другой 
версии, столяра Гаупта).

«Ты убил моего еврея – я убил тво-
его», – подколол вечером шарфюрер 
соперника. «Жаль, он мне был еще 
нужен», – поморщился Ландау.

– В отличие от Шульца, Ландау 
прожил долгую жизнь. Пытался ли 
кто-нибудь расспросить его о по-
следних месяцах жизни Бруно?

– Дневники Ландау уцелели и 
хранятся в «Яд ва-Шем». Там мно-
го страшных описаний массовых 
казней, но о Шульце нет упоми-
наний. Гауптшарфюрер отсидел 
несколько лет, но был помилован, 
освобожден и скончался в 1983  г. 
в пригороде Вены. Это прозвучит 
странно, но о гении, благодаря 
которому мы помним имя такого 
ничтожества, как Ландау, за 40 лет 
после войны с бывшим нацистом 
никто не удосужился поговорить.

Это не единственная загадка: в 
1990-е высокопоставленный швед-
ский дипломат рассказал о некоем 
человеке из России, якобы видев-
шем несколько рукописей Шульца 
в деле КГБ. Увы, дипломат вскоре 
умер, и эта ниточка оборвалась.

– До войны Шульц был широко из-
вестен в узких кругах. Не стала ли 
его трагическая смерть тем ката-
лизатором, который подстегнул об-
щественный интерес к творчеству 
мастера?

– Нет, европейская слава пришла 
к нему в 1960-х благодаря пере-
водам, когда Шульц появился на 
немецком, английском и француз-
ском языках,  – и это был интерес 
именно к его текстам, а не к обсто-
ятельствам гибели. Писателя ста-
вят в один ряд с Кафкой, Прустом и 
Маркесом, его влияние на европей-
скую культуру огромно. Ряд все-
мирно известных авторов так или 
иначе обращался к биографии и 
творчеству Шульца в своих произ-
ведениях – Филип Рот, 
Синтия Озик, Давид 
Гроссман. Его книги 
переведены почти на 
50  языков, в том чис-
ле японский, корей-
ский и  т.  д. ЮНЕСКО 
провозгласила 1992  г. 
Годом Бруно Шульца, 
а в Польше даже су-
ществует рок-группа, 
названная в его честь, 
которая выступала на 
нашем фестивале.

– Чем был Дрогобыч 
для Шульца?

– Центром творче-
ской вселенной и, по 
его же словам, Респу-
бликой грез. Он назы-
вает его обетованной 
землей, единственным 
городом в мире, где 
он может жить. Интересно, что 
в периоды безденежья, когда он 
ищет работу  – и вдруг находит ее 
во Львове или Варшаве, то… сра-
зу отказывается. Признаваясь, что 
только в Дрогобыче в состоянии 
творить. Вместе с тем это и реаль-
ный город с узнаваемым пейзажем 
и топографией. Интересно, что 
хотя ни в одном рассказе Дрогобыч 
прямо не упоминается, но, когда на 
наш фестиваль приезжали поклон-
ники Шульца из Японии и Китая, 
они ходили с его книгой по городу, 
как с путеводителем.

– Чей же он, Бруно Шульц? Еврей из 
Галичины, писавший по-польски…

– Ничей и одновременно общий. 
Этот вопрос возник лишь когда со-
трудники «Яд ва-Шем» срезали 
его росписи на вилле Ландау и вы-
везли в Израиль – вот тогда всерьез 
заговорили о том, кому принадле-

жит гений Шульца. Но 
этот вопрос не имеет 
смысла.

– Каким же образом его 
можно включить в укра-
инский контекст? Лишь 
по месту рождения, хотя 
он прожил в Советской 
Украине меньше двух 
лет?

– Он не был изоли-
рован, в круг общения 
Шульца входили и укра-
инцы, хотя говорили 
они на польском языке. 
Интересно, что в гимна-
зии, где он преподавал, 
издавался школьный 
журнал, для двух но-
меров которого Бруно 
оформил обложки. Так 
вот, один из номеров за 
1934  г. посвящен Ивану 
Франко, причем поль-
ские дети так и пишут: 
наш великий поэт Иван 
Франко. Шульц варится 
в этой мультикультур-
ной среде. И, к слову, 
улица Франко была в 
Дрогобыче уже в те вре-
мена.

Хотя настоящей родиной Бруно 
и его универсумом оставался Дро-
гобыч, и неважно в состав какого 
государства он входил: Австро-
Венгерской империи, Польши, 
СССР или созданного нацистами 
генерал-губернаторства.

– Когда же Шульц стал своим в 
Украине?

– Он до сих пор им не стал. Да, 
с 2004  г. мы проводим фестиваль 
Бруно Шульца в Дрогобыче, но 
моих университетских коллег-

украинистов вы там не встретите. 
Они по-прежнему воспринимают 
писателя в национальных катего-
риях: у нас же есть Франко, и этого 
достаточно. Для людей, мыслящих 
подобным образом, сложно при-
знать еврея, да и еще и писавшего 
по-польски, своим. Но для другой 
Украины – современной и открытой 
миру, для Украины Сергея Жадана 
и Юрия Андруховича – Шульц дав-
но свой. Лучшие переводы Шульца 
на украинский язык сделал именно 
Андрухович. А молодой поэт Ан-
дрей Любка, чьи стихи переведены 
на десяток языков, как-то сказал, 
что Шульц научил его быть собой. 
Андрей вырос в украинской семье 
на Закарпатье, где венгерских де-
тей воспринимали как чужаков. 
Шульц научил его думать иначе.

Фестиваль традиционно спон-
сирует Польша, хотя надо сказать, 

что нынешний мэр Дрогобыча Та-
рас Кучма стал первым городским 
головой, обратившим внимание 
на Шульцфест. Он пришел на от-
крытие, понимая, что Шульц – это 
визитка города, и с радостью при-
нял наше предложение провести 
заключительный концерт на пло-
щади Рынок. Недавно выпустили 
карту Дрогобыча для туристов, 
обозначив памятные места, свя-
занные с Шульцем. Да и многие го-
рожане уже знают, о ком идет речь.

Но обольщаться не надо: пока 
есть профессора, уверяющие сту-
дентов, что настоящая литература 
строится исключительно на наци-
ональной идее, Шульц не станет в 
Украине своим. Именно такой про-
фессор и задает тон в местном уни-
верситете  – человек, для которого 
творчество того же Андруховича, 
цитирую: «Прояв диверсії проти 
нашої держави».

С другой стороны, вода камень 
точит: в бывшем учительском ка-
бинете Бруно Шульца мы с моим 
мужем Игорем Меньком (1973–
2005) открыли музей писателя в 
здании университета. Установлена 
мемориальная доска на доме, где 
он жил, а на месте гибели в тротуар 
вмонтирована памятная плита  – 
здесь ежегодно 19 ноября в рамках 
нашего проекта «Вторая Осень» 
проходит экуменическая молитва.

– В 2001  г. сотрудники «Яд ва-
Шем» обнаружили на бывшей вилле 
Ландау росписи Шульца, срезали три 
из них и нелегально вывезли в Изра-
иль. Но мало кто помнит, что в по-
пытке замять скандал, названный 
«Шульцгейтом», страны заключи-
ли соглашение, согласно которому 
«Яд ва-Шем» получил в свое распо-

ряжение эти реликвии на 
20  лет. И эти 20  лет ис-
текли в 2021-м…

– Да, это произошло 
при Ющенко: после дол-
гих переговоров соот-
ветствующий протокол 
был подписан в Иеруса-
лиме. На работах даже 
остались инвентарные 
номера краеведческого 
музея Дрогобыча, но по-
сле того, как президент 
Украины узаконил пере-
дачу росписей в распо-
ряжение «Яд ва-Шем», 
кража перестала быть 
кражей. При этом дого-
вор заключен с правом 
пролонгации, так что 
не думаю, что росписи 
вернутся в Дрогобыч, во 
всяком случае решить 

эту проблему можно лишь на выс-
шем уровне.

С наследием Шульца вообще свя-
зано много загадок, многие ниточ-
ки оборваны, но, когда речь идет 
о мастере магического реализма, 
всегда есть надежда на какой-то 
сюрприз. Поэтому не исключаю, 
что когда-нибудь найдется и текст 
«Мессии», и рукописи, вывезен-
ные из гетто, и письма, о которых 
мы даже не подозреваем.

Беседовал Михаил ГОЛЬД

Б. Шульц. Автопортрет 

Б. Шульц. Заколдованный город, 1920–1922 гг.
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От вальцовщика  
до калибровщика
Всe началось со скрипки. В Совет-
ском Союзе любили выявлять ода-
ренных детей. Даже в детском саду. 
Однажды целая комиссия появи-
лась в самом обычном запорожском 
садике, в который ходил маленький 
Витя Берковский. Его послушали, 
вызвали родителей Самуила Ми-
хайловича и Этель Викторовну и 
сказали: ребенок ваш весьма и весь-
ма одарен, его надо обязательно 
учить музыке. Родители обрадова-
лись, купили своему чаду скрипку, 
мечтая, что ребенок, когда вырас-
тет, станет если не известным скри-
пачом, то хотя бы человеком твор-
ческой профессии. Но сыну больше 
нравилось гулять со своими одно-
годками во дворе, нежели водить 
смычком по четырем струнам и раз-
учивать ноты. И вскоре родители от 
этой идеи отказались, но мама про-
должала брать с собой сына на все 
концерты, какие проходили в горо-
де, не оставляя надежды приобщить 
его к музыкальной культуре.

Сын приобщился, однако профес-
сиональным музыкантом не стал. 
Решил быть инженером и в 1950-м г. 
поступил в Московский автодорож-
ный институт, затем перевелся в Мо-
сковский институт стали (позже пе-
реименованный в Институт стали и 
сплавов – МИСиС). В те годы суще-
ствовало так называемое распреде-
ление  – многие иногородние всеми 
правдами и неправдами стремились 
остаться в Москве. Берковский от 
выгодного предложения  – столица, 
прописка, завод «Серп и молот»  – 
отказался, вернулся в родной город 
и начал работать на заводе «Днепро-
спецсталь». На котором за восемь 
лет прошел все ступени профессии 
металлурга-прокатчика  – от валь-
цовщика до калибровщика прокат-
ного цеха, дослужившись до началь-
ника технического отдела завода.

Между музыкой и наукой
Но любовь к музыке, заложенная в 
детстве, осталась. И когда 1962-м он 
вернулся в Москву, то поступил и в 
аспирантуру МИСиСа, и в вечер-
нюю музыкальную школу в класс 
гитары. В аспирантуре документы 
приняли, в музыкальной школе чле-
ны приемной комиссии на взрослого 
«запорожца», как вспоминал сам 
Берковский, «посмотрели с ужасом 
и сказали: „На вечернее отделение 
поступают дети, которые не прошли 
на дневное. А вы вроде уже не ребе-
нок“». И, тем не менее, его приня-
ли, но музыкальное образование 
закончилось через год  – молодого 
кандидата наук отправили препо-
давать премудрости металлургии 
индийским студентам. Когда вер-
нулся, ему предложили преподавать 
в МИСиСе, где он дослужился до 
должности профессора.

«Под музыку Вивальди»
В конце 1950-х профессор взял в 
руки гитару.

Стал сочинять музыку… и запел. 
Стихи любимых поэтов.

На сцену впервые вышел в 45 лет. 
Его заметили. Ансамбль Физтеха 
стал петь светловскую «Гренаду», 
затем песни Берковского на стихи 
Дмитрия Сухарева, Юрия Левитан-
ского, Давида Самойлова, Бориса 
Слуцкого и Булата Окуджавы стал 
исполнять ансамбль Сергея Ники-
тина.

У Берковского был хороший вкус, 
он всегда подбирал для своих песен 

стихи, которые задевали не только 
его, но и аудиторию, состоявшую из 
тогдашней советской интеллиген-
ции.

Eму хотелось на большую эстра-
ду, однако тогдашние советские ку-
миры  – и Майя Кристалинская, и 
Иосиф Кобзон, и другие професси-
ональные эстрадные исполнители – 
прошли мимо, для них он оставался 
любителем. Хорошим композито-
ром, но любителем.

И все же он не остановился – пошел 
дальше. С биг-бендом «Мелодия» 
под руководством Бориса Фрумкина 
записали одну пластинку, затем дру-
гую. Песни аранжировал Александр 
Бухгольц, гитарист ансамбля. «Но 
не все из сделанного меня устраива-
ло,  – вспоминал Берковский.  – По-
следние изыскания привели меня к 
двум гитарам: гитара ритмическая 
и гитара соло, контрабас и партнер-
вокалист. Так мы записали с Богда-
новым, Земским, Марченко и Со-
ломоновым (контрабас) диск „Под 
музыку Вивальди“ (одноименное на-
звание нашей с Сергеем Никитиным 
песни на стихи А.  Величанского)». 
Диск имел успех, его мгновенно рас-
купили в обеих столицах и других 
городах.

Помните?
Под музыку Вивальди,
  Вивальди, Вивальди,
Под музыку Вивальди, 
      под вьюгу за окном,
Печалиться давайте, 
       давайте, давайте,
Печалиться давайте об этом и о том.
Об этом и о том…

Берковский о себе
«Ни в творчестве, ни в жизни я па-
фоса не люблю. Не люблю всяких из-
лишеств, выкрутасов. Ничего лиш-
него не люблю. Так я воспитан…

В жанре авторской песни каждый 
прокладывает свои пути. Одни  – 
более заметные, другие  – менее, но 
если ты личность, то все равно всег-
да пойдешь своим путем, а не компи-
ляцией будешь заниматься. Зиновий 
Герд считал ценным, что я исполь-
зую в песнях большую поэзию и тем 
самым делаю ее популярной. Он 
имел в виду, прежде всего, „Грена-
ду“ Светлова, „Сороковые, роковые“ 
Самойлова, „Контрабандисты“ Ба-
грицкого и некоторые другие песни. 
Большая поэзия потребовала некой 
музыкальной усложненности фор-

мы по сравнению с тем, что было 
раньше… мой принцип: музыка не 
должна иллюстрировать поэзию, а 
должна ее возвышать, то есть при-
вносить нечто новое…

…Люблю поэзию Ахмадуллиной, 
Евтушенко, Рождественского  – я 
ходил на все поэтические вечера, на 
стадионы. На меня это производило 
сильное впечатление. Позже пришло 
понимание поэзии Самойлова, Ле-
витанского, Слуцкого, Тарковского, 
Тушновой, Пастернака и других... 
У больших поэтов огромный нрав-
ственный опыт… это и наш опыт, но 
они смогли его выразить.

Поэзия  – это общественное явле-
ние. Я беру для песен стихи, которые 
волнуют лично меня, но с понима-
нием, что они волнуют не только 
меня лично… не принимаю музыки, 
если в ней нет музыкальной находки, 
если она банальна… В музыке есть 
некое таинство. Это как бы особый 
вид памяти. Есть строчки, которые 
невозможно произнести вслух без 
мелодии, с которой они слились… 
Мелодия воскрешает в вас чувство, 
которым наполнены стихи. Вот от-
вет на вопрос, зачем стихам музы-
ка».

Песни нашего века
В новые времена, когда интерес к 
бардовской песне был практически 
утрачен, Виктор Берковский, Сер-
гей Никитин, Александр Мирзаян, 
Дмитрий Богданов, Леонид Сергеев, 
Галина Хомчик и другие ветераны 
движения объединились в 1998  г., 
пытаясь противостоять пошлости 
российской эстрады, во много раз 
«переплюнувшей» советскую. Про-
ект назвали «Песни нашего века». 
Успех превзошел все ожидания  – в 
2002-м их пригласили выступить в 
Кремле. Процитирую запрещенные 
в России «Грани.ру»: «Лучшие пес-
ни российских бардов прозвучат на 
концерте, который состоится 6 ноя-
бря в Государственном Кремлевском 
дворце… Проект „Песни нашего 
века“ объединил группу известных 
„поющих поэтов“. Они поставили 
перед собой цель – собрать воедино 
лучшие образцы жанра, созданные 
за последние десятилетия. Костяк 
ансамбля сложился вокруг кори-
феев жанра Виктора Берковского и 
Сергея Никитина... Успеху проекта 
способствовал и строгий отбор му-
зыкального материала...».

Друзья о Берковском
Александр Городницкий, поэт, уче-
ный-геофизик: «Я считаю, что Вик-
тор Семeнович Берковский дал на-
чало целой бардовской эпохе. С его 
безвременным уходом кончилось 
то наивное время, когда песне была 
нужна мелодия, стихотворению  – 
рифмы, а рисунок нуждался в сход-
стве с тем, что рисуют… Он был за-
мечательным другом, поражавшим 
своей добротой и желанием беско-
рыстно помочь. В сотый раз, слушая 
песню „Колечко“, посвященную его 
жене Маргарите, я думаю о том, что 
осиротела не только она, а все мы…

Был он человеком общительным 
и очень дружелюбным. А его дом  – 
это просто отдельная тема: с непо-
вторимой обстановкой гостеприим-
ства и раблезианского пиршества… 
с огромными застольями, которые 
там происходили. Круг его гостей 
был чрезвычайно обширен, в доме 
бывали и космонавты, и барды, и 
коллеги по металлургии. Его добро-
желательность сохранилась до кон-
ца жизни».

Сергей Никитин, физик, компо-
зитор, автор-исполнитель: «Лов-
лю себя на том, что числю Виктора 
Семeновича среди живущих. Он 
вел настолько активную жизнь, что 
во многих из нас и сегодня работает 
та энергия, которую он пробудил… 
Композитор Виктор Берковский 
уникален, он не укладывается ни в 
какие рамки... К музыкальному во-
площению произведений поэзии  – 
он целенаправленно идет неким 
неописуемым образом… Такое ощу-
щение, что мелодии Берковского 
были всегда, что они просто часть 
природы – настолько они естествен-
ны. Как дыхание… как свободная 
поступь… как полет птицы… Не-
вероятная естественность, вер-
ность поэтическому слову, талант-
ливая интуиция музыканта  – всe 
это стихия композитора Виктора 
Берковского. Но вот как у него всe 
получалось на самом деле – остается 
тайной. На то оно и творчество».

Дмитрий Богданов, математик, 
автор-исполнитель, на протяже-
нии многих лет выступал дуэтом с 
Берковским: «…мне часто выпа-
дало счастье оказываться в обще-
стве удивительных, талантливых, 
гениальных людей, которые ценили 
дружеское общение с Берковским. 
Нас приглашали участвовать в своих 
творческих вечерах поэты, на стихи 
которых Маэстро писал песни.

Вечера поэзии Давида Самойлова 
устраивались в Москве примерно 
раз в год, и всякий раз действо про-
ходило в каком-нибудь солидном 
зале  – имени Чайковского или Ок-
тябрьском зале Дома Союзов. Стало 
определенным талисманом начи-
нать вечер с песни „Сороковые, ро-
ковые“. Поэту особенно нравилась 
эта музыкальная интерпретация 
Берковского тем, что в ней органич-
но сплетаются заложенные в стихах 
трагизм времени и бесшабашность 
молодости героя… Другой замеча-
тельный поэт, Юрий Левитанский, 
также высоко оценивал песни Вик-
тора Семeновича… Был определен-
ный период, когда мы устраивали со-
вместные музыкально-поэтические 
вечера. Однажды мы ехали на такой 
концерт в Питер дневным поездом. 
Шестичасовая беседа включала мно-
жество тем: война, интеллигенция и 
политика, ответственность худож-
ника, „любовь спасет мир“»…

Андрей ДНЕПРОВ

Мемориальная доска на доме в Запорожье, где жил В. С. Берковский

Человек с гитарой
90 лет назад родился Виктор Берковский
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«Россия никогда не будет свободной»

Беседа с Аркадием Майофисом
Аркадий Майофис родился 30  мая 
1962 г. в Томске. Еще школьником по-
сещал кружок телевидения Томско-
го городского Дворца пионеров, где, 
по его словам, влюбился в ТВ. После 
окончания отделения журналистики 
филфака Томского университета на-
чал журналистскую карьеру в отделе 
новостей Томского государственного 
телевидения, сначала корреспонден-
том, затем стал начальником от-
дела. В конце 1990  г. основал одну из 
первых в СССР негосударственную 
телекомпанию ТВ-2. В 2001 г. Майо-
фис возглавил холдинг «Томская Ме-
диа Группа», куда, помимо ТВ-2, во-
шли все созданные за предыдущие годы 
телекомпании, радиостанции, ре-
кламные агентства. 9 февраля 2015 г. 
Аркадий эмигрировал из России. В на-
стоящее время он израильский бизнес-
мен, работает на рынке подарочных 
сладких съедобных сувениров под брен-
дом Yoffi (слово означает «красота» 
на иврите и часть фамилии семьи 
Майофисов).

У нас долго не складывалось с этой 
беседой. Иногда о переносе просил я. 
Чаще  – один из самых известных в 
свое время российских медиаменедже-
ров, доказавший, что для производ-
ства классного информационного про-
дукта необязательно жить в Москве. 
А потом доказавший, что в Израиле 
человек может всё, даже если ему за 50 
и жизнь, казалось бы, разбита вдре-
безги.

Аркадий Майофис  – человек, ко-
торый никогда не держит в кармане 
фигу. Он ее держит в яркой упаковке. 
И продает по всему миру. Вместе с фи-
никами и другими вкусностями земли 
израильской.

– Судя по тому, что мы с вами не-
сколько раз переносили разговор, у 
вас хлопотные дни. Эхо вой ны?

– Всё вместе. Люди новые приез-
жают. Дети, работа…

– Не собирался вначале задавать 
такой вопрос, он немного не по 
теме. Но не смог удержаться, бесе-
дуя с человеком, который, как мне 
представляется, чувствует Пути-
на. Вы понимаете, зачем он это всё?

– Думаю, он уверен, что это всё со-
ответствует, так сказать, чаяниям 
российского народа. До сих пор всё, 
что он делал, этим чаяниям соответ-
ствовало. Путин  – не городской су-
масшедший. Он плоть от плоти свое-
го народа, этим народом избранный. 
Он порождение российской импе-
рии и имперского сознания. Нельзя 
понять Путина, не понимая россий-
ского народа.

– Похоже, вы пессимист с точки 
зрения ожиданий от российского 
общества, от его развития?

– Если вы спросите меня, напри-
мер, будет ли Россия когда-нибудь 
свободной, то я, конечно, пессимист. 
Россия никогда не будет свободной. 
За исключением небольших отрез-
ков времени, когда власть в стране 
временно возьмут приверженцы 
демократии, верховенства права и 
тому подобного. Эти люди приходят 
к власти в России в период экономи-
ческих проблем в стране и угрозы 
голода. В такие моменты россиянам 
начинает казаться, что необходимы 
демократические преобразования. 
Но как только угроза голода исчеза-
ет, народ приходит в себя и легко от-
казывается от наваждения, то есть 
от своих прав, и с радостью в количе-

стве примерно 80% населения стра-
ны возвращает власть «имперцам». 
И так по кругу. Относительно скоро 
как раз должен наступить короткий 
период демократии. К этому при-
ведут санкции и неизбежный про-
игрыш в вой не. И, как следствие, 
огромные экономические пробле-
мы. Чисто теоретически в этот мо-
мент у России появится очередной 
исторический шанс расстаться со 
своей имперскостью и перестать 
уже вылезать за пределы собствен-
ных границ и больше заботиться о 
своей стране и своем народе. Но лич-
но я в долгосрочность этого не верю.

– Ваше, из Facebook: «Послед-
ние недели почти каждый день я 
общаюсь со своими бывшими со-
отечественниками  – умными, со-
вестливыми, талантливыми, про-
фессиональными. И потерянными, 
растерянными, потерявшими день-
ги, работу, не представляющими 
даже самых ближайших своих пер-
спектив. Почти все они хотели бы 
вернуться, вернуть свою прежнюю 
жизнь, профессию. Часть из них уе-
дет назад. Часть переедет в другую 
страну, а кто-то, как и я семь лет 
назад, останется в Израиле. Конеч-
но же, я хочу, чтобы последних было 
большинство. Но… будет как бу-
дет…» В этих словах мне чудится 
и надежда, и неуверенность, и даже 
разочарование.

– Точно нет тут разочарования. 
Есть горечь. Боль за тех людей, у ко-
торых сломалась жизнь (не говорю 
сейчас об украинцах, у них слома-
лось вообще все). Эти лучшие люди 
России не заслуживали такого пово-
рота. Каждый в отдельности, персо-
нально не заслуживали. Многие из 
них сейчас в Израиле. У них сейчас 
очень тяжелое время. Но они спра-
вятся. И у меня есть надежда, что 
кто-то из них примет решение здесь 
остаться. Я хотел бы, чтобы таких 
людей было больше.

– Вы сказали «сейчас тяжелое 
время». А сколько это может прод-
литься? Два месяца, три? И вообще, 
есть ли тут временные границы, ну 
хотя бы исходя из вашего личного 
опыта?

– Эта волна алии…
– Я называю ее постпутинской 

алией.
– Нормально, берем как рабочее 

название. Так вот, ее представите-
ли сейчас, естественно, живут ин-
тересами России. У них всё  – твор-
чество, карьера, заработок, вся 

жизнь  – связанo с Россией. Если 
они останутся в этих «российских 
рамках», то в Израиле смогут за-
крепиться лишь единицы из них. 
Невозможно из Израиля занимать-
ся Россией, если ты не профессор 
университета, занимающийся твор-
чеством Пелевина (я не знаю, есть 
ли такие здесь вообще). Чуть больше 
шансов у тех, кто начнет работать в 
израильской русскоязычной среде. 
Но все равно найти работу в этом 
сегменте тоже будет очень сложно. 
«Русский» рынок в Израиле  – не 
устаю говорить об этом – очень мал. 
И он, как ни странно, уменьшает-
ся. «Русских» магазинов, условно 
говоря, больше не становится. Мои 
ивриторусскоговорящие дети шпро-
ты не едят и даже не знают, что это 
такое. В полной мере это касается и 
русскоязычного медийного рынка. 
Исключения, разумеется, бывают. 
Тот же книжный магазин «Бабель», 
ставший центром русской культуры 
в Израиле. Русская культура и рус-
скоязычная культура вообще сейчас 
переживает подъем, возможно, со-
поставимый с тем, что было в Израи-
ле в конце 1990-х – начале 2000-х. Но 
это гуманитарный расцвет, если так 
можно сказать, а не экономический, 
в отличие от тех лет, когда оба эти 
процесса совпали. Если же говорить 
о сроках… То, думаю, года три надо.

– Отъезд из России начинает по-
ходить на обвал в горах: количество 
покидающих Россию стремительно 
растет. По данным «Натива», 12–
13 тыс. российских евреев выразили 
заинтересованность в иммиграции 
в Израиль. У вас есть какие-то ста-
тистические данные по количеству 
желающих репатриироваться из 
России?

– После оккупации Крыма, с 
2014  г. по конец 2021-го, как я слы-
шал, из России и Украины приехало 
около 90  тыс.  человек. Сейчас, по 
ощущениям, будет больше. Тогда 
решение о переезде люди принима-
ли рационально. То есть порыв мог 
быть и эмоциональным, но их никто 
не гнал, было время подумать и под-
готовиться. Сейчас – вой на. Многие 
просто сбегают. Бегут туда, куда 
проще. А проще всего человеку с ев-
рейской кровью уехать в Израиль.

– Мой хороший знакомый в Мо-
скве говорит, что очередь в посоль-
ство Израиля  – на год вперед. На 
ваш взгляд, Израиль как-то может 
ускорить процесс репатриации для 
граждан России?

– Израиль как государство в этом 
смысле уже сильно удивил. Он уже 
сделал все, чтобы эти потоки уско-
рить. Вообще не ожидал, что нацио-
нальная бюрократическая машина, 
связанная с вопросами репатриации, 
будет так быстро ехать и на ходу пере-
страиваться. Первые дни вой ны ме-
ханизм еще давал сбои, барахлил ино-
гда. Но вообще, с моей точки зрения, 
произошло чудо. Его сотворили «На-
тив», МИД, «Сохнут» и, что самое 
поразительное, МВД – одна из самых 
закостенелых структур великой из-
раильской бюрократии.

– Вы известная фигура в Израиле, 
занимаетесь обустройством вновь 
прибывших. Простите, а зачем это 
вам, преуспевающему предпринима-
телю? Вам мало головной боли с фи-
никами?

– Финики, кстати, прекрасно влия-
ют на функции головного мозга (сме-
ется). Мы же все новые репатрианты. 
Мы все через это прошли. Семь лет 
назад я сам оказался в Израиле, почти 
в такой же ситуации, что и нынешние, 
«постпутинские», как вы говорите. Я 
тоже бежал от путинского режима. И 
мне помогало огромное количество 
людей. Я был окружен морем тепла 
и заботы. Пришло время отдавать 
долги. Вокруг меня все занимаются 
вновь прибывшими. И те, кто приехал 
50 лет назад, и кто полтора года. Мы 
в шутку называем себя «маленькими 
„Сохнутами“». Моя дочь Лиза, на-
пример, помогает с поиском квартир, 
переводом договоров аренды или 
типа того. Я в этом смысле совершен-
но бесполезен, но стараюсь людей 
сводить друг с другом, просто под-
держивать психологически.

– Власти страны, занимающие-
ся вопросами репатриации, с вами 
когда-либо связывались с учетом 
темпов и проблем с репатриацией 
«постпутинской алии»?

– В этом, кажется, нет никакой не-
обходимости. Власть помогает свои-
ми способами, мы – своими.

– Довлатов  – он как Ленин: его 
цитаты применимы почти ко всем 
сферам жизни. Вот что Довлатов 
писал в середине 1970-х, на пике эми-
грации из СССР в США: «Грамотеев 
хватает. Из одних докторов наук 
можно сколотить приличную фут-
больную команду». В Израиле сейчас 
примерно такая же ситуация, разве 
что не с докторами наук, а с гума-
нитариями. Чем они могут тут за-
няться, если говорить о профильном 
занятии?

– Большой, сложный вопрос. Я сей-
час имею в виду прежде всего выдаю-
щихся людей, по-настоящему высо-
ких профессионалов в гуманитарных 
сферах (а не тех, кто лишь сам себя 
таковым считает). Надо думать, как 
помочь этим людям себя здесь найти. 
Представим, а сейчас это представить 
легко, что в Израиль приехало, ска-
жем, 15–20  русскоязычных актеров 
мирового уровня. Можно, конечно, 
отмахнуться, мол, это их проблемы. 
Но мне кажется, это неправильно.

– Так что делать, как снискать 
хлеб насущный, спрошу словами Ба-
лаганова.

– Надо думать. Сейчас самое вре-
мя это обсуждать. И израильскому 
обществу, и государству.

– Спрашиваю у человека, чья пери-
ферийная (по географическому пока-
зателю, только по географическому) 
медийная компания брала «Тэфи» с 
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такой же регулярностью, как Месси 
брал «Золотой мяч». А потом уехал 
в Израиль, где показал всем нам фигу. 
И инжир. И прочие сувенирные вкус-
ности. Как переживается такой 
переход из одного статуса в другой?

– Вам ли спрашивать? Тоже, небось, 
это прошли.

– Было, прошел, хлебнул.
– Мы все пережили это. У меня это 

усугублялось возрастом, 53 года. Всю 
жизнь я был довольно успешен. А тут 
пришлось круто все менять, с нуля. 
Мы все – обнуленцы (смеется).

– Что посоветуете людям, кото-
рые в какой-то момент могут по-
чувствовать: всё, нет больше сил, 
сдаюсь?

– Не люблю давать советы (да-да, 
есть еще израильтяне, которые не лю-
бят давать советы), но раз спрашива-
ете… Нельзя рассматривать вариант 
«вернуться». Даже когда невмоготу. 
Всё, приехали. Только в этом случае 
ты начнешь воспринимать Израиль 
своей страной. А не перевалочной ба-
зой.

– Самый необычайный случай в ва-
шем опыте обустройства вновь при-
бывших?

– Меня как-то спросили: а какие 
города, кроме Тель-Авива, здесь еще 
есть? Это к вопросу, где жить новому 
репатрианту.

– И где?
– В Израиле, как известно, плохо 

жить хорошо везде. Но мне лучше 
всего в многочисленных населенных 
пунктах вокруг Тель-Авива. Когда 
же мне надоест продавать финики, я 
уеду в кибуц на север. Если возьмут.

– Общаюсь с друзьями и знакомы-
ми, разбросаны они по всему миру. 
Нередко слышу, что жители тех 
мест, куда эвакуировались беженцы, 
недовольны их поведением. Мол, за-
носчивы бывают, неблагодарны, ну 
и так далее. Вы с таким поведением 
новых репатриантов встречались?

– Я  – нет. Наоборот, удивляются: 
надо же, еще и деньги дают. В одном 
все едины: кошмарные цены. На всё. 
К тому же многие не могут перевести 
сюда деньги из России, даже если они 
есть. Израильские банки российские 
деньги не любят. Это всё добавляет 
людям дискомфорта, усугубляет их 
психологическое состояние. Плюс 
россияне, особенно москвичи, при-
выкли к очень высокому, особенно по 
сравнению с Израилем, уровню сер-
виса. Банковского, кстати, в том числе 
и прежде всего.

– Я помню интеллигентное воз-
мущение Аркадия Майофиса бан-
ковским израильским сервисом, 
когда делал первое интервью: пока 
дождешься работника по телефону, 
весь репертуар классической музыки 
выучишь…

– Как компания мы наконец-то 
нашли «свой» банк. И поэтому я 
больше на эту тему не ворчу. В Изра-
иле «свой» банк – это тот, где у тебя 
есть квалифицированный и распо-
ложенный к тебе лично сотрудник 
банка. В странах с нормальной бан-
ковской системой от действий со-
трудника зависит гораздо меньше. На 
то она и система. Мне тут знакомая 
недавно звонит и говорит: «У меня 
новенькие интересуются рейтингом 
израильских банков с точки зрения 
цифровизации, уровня аппликаций. 
Какой банк посоветуешь?» Говорю: 
«Никакой. И в этом смысле любой».

– А с какими еще проблемами чаще 
всего сталкиваются новые репатри-
анты?

– Много проблем с квартирами. 
Некоторые израильтяне пользуются 

тем, что люди не знают иврита, и под-
совывают договора, где написано, что 
в квартирах, например, нет конди-
ционеров или еще чего-то важного. 
И люди подписывают. Ну и вообще 
найти квартиры, особенно на корот-
кий срок, очень непросто. Последние 
два месяца на рынке съема жилья во-
обще сумасшедший дом.

– Нынче в ходy популярное сравне-
ние, особенно с учетом большого на-
плыва россиян в Турцию: так было 
сто лет назад при массовой эмигра-
ции белых после поражения в Граж-
данской вой не. Как, по-вашему, по-
хоже, если исходить из булгаковского 
«Бега»?

– Я об этой параллели думал часто 
в 2015-м, когда сам репатриировал-
ся. Очень похоже на то, что мы чита-
ли, видели в кино. Разве что в 1920-х 
Израиля как страны еще не было. 
Так что нам сейчас проще.

– Три совета вновь прибывшим 
от Аркадия Майофиса. Один уже 
дали: живи тут, а не там, если ты 
приехал сюда. Еще два совета…

– Скажу словами из одной песни: 
«Не плачь, дядя, не ты один сирот-
ка». Это второй совет. И третий: 
когда «невмочь пересилить беду, 
когда подступает отчаяние», пред-
ставь, что лет через 30 твой внук 
будет говорить своему израильско-
му другу: старик-то наш был ого-го 
какой герой и молодец, не нашел 
бы он силы тогда, до сих пор бы мы 
рассуждали о сложном извилистом 
пути российской интеллигенции.

– Спасибо деду за победу. Краси-
во! Какие привычки, приемлемые 
для жизни в России, следует поско-
рее забыть вновь прибывшим?

– Тогда четвертый совет: во из-
бежание психологических срывов 
нельзя каждый раз в уме перево-
дить шекели в рубли, а также вооб-
ще сравнивать Израиль с Россией. 
Это две радикально разные страны. 
Здесь всё устроено по-другому, и то, 
что пишут здесь справа налево, – са-
мое легкоусвояемое отличие.

– Сравнивая все волны репатриа-
ций в истории Израиля: нынешняя, 
как мне кажется, отличается от 
предыдущих тем, что ее предста-
вители обладают намного боль-
шим эго, чем предшественники. 
Они были в той, доотъездной, жиз-
ни более преуспевающими, скажем 
так. Это проблема для нынешней 
алии?

– Наверное. Но это и отличный 
способ проверить, не был ли твой 
предыдущий успех случайным.

– Говоря условно, все те, кто при-
ехал раньше в Израиль, считают, 
что те, кто приехал позже, должны 
съесть свою порцию фекальной мас-
сы, прежде чем добьются успеха. На 
ваш взгляд, новые репатрианты го-
товы к этому?

– Каждый раз новые репатрианты 
оказываются гораздо более сильны-
ми, чем думают старые.

– В последнее время власти Изра-
иля, похоже, готовы пойти на уже-
сточение требований к новым репа-
триантам. Имею в виду сообщения 
в СМИ об анкетах для потенциаль-
ных репатриантов, где речь идет 
о необходимости доказать готов-
ность жить в Израиле достаточ-
но длительный период. Это что, 
по-вашему, требования времени или 
изначально неверие в качественный 
состав новой алии?

– Могу ошибаться, но об этом пун-
кте говорили до 24   февраля. После 
24  февраля  – об этом ни слова. На-
сколько я знаю, условия сильно смяг-
чены, даже справок о несудимости 
сейчас не требуют. Все понимают, 
что в нынешних условиях не всегда 
есть возможность заготовить те до-
кументы, без которых раньше новых 
граждан не принимали.

– Как вы думаете, спецслужбы 
Израиля могут заинтересоваться 
постпутинской алией с точки зре-
ния доступа к информации или полу-
чения аналитической экспертизы?

– Я не в курсе. Но, по логике, думаю, 
что уже интересуются. Израиль дол-
жен понимать, как устроена Россия. 
Хотя, кажется, это понять невозмож-
но.

– Как оцениваете действия Иеру-
салима в отношении вой ны между 
Россией и Украиной?

– Я считаю, что Израиль должен 
был сразу занять определенную по-
зицию, как это сделало большинство 
цивилизованных стран. И я рад, что 
хотя бы со временем это произошло.

– Есть ли среди так называемой 
постпутинской алии лица, пребыва-
ние которых в Израиле вас бы удиви-
ло?

– Песков, например.
– Да ладно…
– А что, говорят, у него тоже есть 

корни... Среди евреев тоже хватает 
негодяев.

– Нет, давайте серьезно. Вы уди-
витесь, если в Израиль в качестве 
нового репатрианта прибудет Вла-
димир Соловьев?

– (После долгого молчания.) Нет, не 
удивлюсь. Зная этого товарища, не 
удивлюсь.

– А власти должны его принять 
как нового репатрианта, если что?

– Безусловно, нет. Это говорю я, 
человек, придерживающийся либе-
ральных взглядов. И если теоретиче-
ски он подаст прошение, то Израиль 
должен исходить из того, что это  – 
преступник, совершивший тяжелые 
преступления.

– Противоречите себе: букваль-
но минуту назад вы назвали верны-
ми действия властей страны, не 
требующих от претендентов на 
гражданство справок о несудимо-
сти. Двой ными стандартами балу-
етесь, Аркадий…

– Применительно к Соловьеву ника-
кого противоречия тут нет. Израиль, 
в принципе, принимает людей с суди-
мостью, просто он взвешивает, что за 
судимость, насколько давняя. Сейчас, 
когда большой наплыв репатриантов, 
власти поступают разумно, отменив 
справки о несудимости: лучше пропу-
стить несколько человек с криминаль-
ным прошлым, чем затормозить из-за 
отсутствия справок десятки тысяч 
людей. В случае же с Соловьевым мы 
знаем, что это серийный убийца. Рос-
сийский Геббельс. Его место на ска-
мье подсудимых военного трибунала. 
Он совершает свои преступления в 
прямом эфире. Каждый сотрудник 
«Натива» может в этом убедиться, не 
отходя от рабочего стола.

– Но как профи вы же не станете 
отрицать, что Соловьев хорошо де-
лает свою работу в профессиональ-
ном смысле?

– Так и Чикатило хорошо делал 
работу, сколько лет не могли его най-
ти…

– Есть ли в этой алие те, кому вы 
не подадите руки?

– Которые уже тут?
– Да.
– Нет, таких вроде пока нет. Но бу-

дут, я думаю.
– А есть ли такие из этой алии, 

кому вы ни при каком раскладе не 
продадите финики?

– (Смеется.) Любой человек заслу-
живает финика!

Беседовал Игорь ЛИТВАК

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.
Процедуры на тело. Липолазер. Криолиполиз. Кавитация. Мезотерапия. 

Инъекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА июль 2022 № 7 (97) ИСТОРИЯ И СОВРЕМЕННОСТЬ40
Британия и «еврейский очаг»

100 лет назад Лига Наций предоставила Великобритании мандат на управление Палестиной
С XVI в. и до начала ХХ-го историче-
ская Палестина пребывала в составе 
Османской империи. Ситуацию из-
менила Первая мировая вой на, по 
результатам которой эта империя 
прекратила свое существование. 
Британская армия в ходе военных 
действий захватила территорию Па-
лестины, и Соединенное Королев-
ство решением Совета Лиги Наций 
(в который входили представители 
правительств 52 стран – членов Лиги) 
24 июля 1922 г. официально получило 
мандат на временное управление Па-
лестиной.

«На двух стульях»
Временность мандатной системы, 
распространявшейся и на другие тер-
ритории Ближнего Востока, предпо-
лагалась «до тех пор, когда они будут 
способны жить самостоятельно». 
Целью мандата провозглашалась 
реализация Декларации Бальфура 
от ноября 1917 г., в которой министр 
иностранных дел Великобритании 
Артур Бальфур сообщал, что «Пра-
вительство Его Величества с одобре-
нием рассматривает вопрос о соз-
дании в Палестине национального 
очага для еврейского народа и при-
ложит все усилия для содействия до-
стижению этой цели…» Лига Наций 
говорила об «исторической связи ев-
рейского народа с Палестиной», о не-
обходимости установления в стране 
соответствующих политико-эконо-
мических условий «для безопасного 
образования еврейского националь-
ного дома», о развитии институтов 
самоуправления, содействии еврей-
ской иммиграции при защите граж-
данских и религиозных прав всех жи-
телей Палестины «вне зависимости 
от расы и религии».

Это было признательностью за 
помощь, которую евреи во время 
Первой мировой вой ны оказывали 
державам Антанты, и стремлением 
усилить таковую поддержку. А также 
вполне укладывалось в британские 
стратегические интересы в ближне-
восточном регионе, рассматривав-
шемся в качестве «маленького лояль-
ного еврейского Ольстера» в море 
потенциально враждебного арабиз-
ма – по определению тогдашнего гу-
бернатора Иерусалима и Иудеи Ро-
нальда Сторрза.

В тот же период Первой мировой 
британцы пообещали шерифу Мек-
ки, правителю Хиджаза Хусейну ибн 
Али за военную помощь против Ос-
манской империи поддержку в соз-
дании арабского государства, охва-
тывающего Аравийский полуостров 
и ряд других территорий Ближнего 
Востока. Арабы помогли и затем пре-
тендовали на выполнение обещаний, 
в частности и на земли Палестины, а 
в Декларации Бальфура видели их на-
рушение.

Отражением завязавшегося слож-
ного узла противоречий стало до-
полнение в том же 1922  г. Британ-
ского мандата Трансиорданским 
меморандумом, исключавшим 
Трансиорданию (земли к востоку от 
реки Иордан) из числа территорий, 
доступных для еврейских поселе-
ний. Тем самым Великобритания 
демонстрировала, что помнит о до-
говоренностях с Хусейном ибн Али 
и сужает еврейскую часть Палести-
ны для формирования еще одной 
арабской территории. Хотя часть си-

онистов и выразила неудовольствие 
этим урезанием земель.

Весь период подмандатной Пале-
стины отмечен маневрированием 
Туманного Альбиона между еврей-
скими и арабскими лидерами, по-
пытками усидеть «на двух стульях» 
в стремлении удерживать свой кон-
троль над Палестиной. Шли масштаб-
ные потоки алии евреев на Ближний 
Восток. В основном из стран Европы, 
где шествовал антисемитизм, а позд-
нее и нацизм. За 25  британских лет 
численность еврейского населения 
в Палестине возросла с 50 до более 
600  тыс.  человек. При этом общая 
численность палестинского населе-
ния выросла с 750 тыс. до примерно 
1,85  млн  человек. Прибывшие евреи 
привносили в патриархальные устои 
палестинского общества финансы, 
европейские технологии, свою об-
разованность, интеллект и трудовой 
энтузиазм. Они успешно развивали 
капиталистическую экономику, соз-
давали предприятия в городах, пре-
вращали непригодную для сельско-
го хозяйства землю в пригодную. В 
сочетании с приходом британского 
капитала и организационно-адми-
нистративных основ это привело 
в 1920-х  – начале 1930-х  гг. к повы-
шению уровня жизни в Палестине. 
В свою очередь, это стимулировало 
и массовую иммиграцию арабов из 
соседних стран. В то же время ми-
грация евреев, продажа им земли, 
жесткая конкуренция приводили к 
экономическим проблемам для части 
арабского населения. В особенности 
для феллахов (крестьян-земледель-
цев), не желавших отказываться от 
привычного полуфеодального образа 
жизни.

Еврейских иммигрантов могло 
быть намного больше, но усилива-
лись арабские протесты, обостря-
лись еврейско-арабские отношения, 
происходили вооруженные стол-
кновения. Британцы не хотели ссо-
риться с арабами и вводили резкие 
ограничения на количество приез-
жающих (хотя арабская иммиграция 
не ограничивалась). Это приводило к 
частично подпольной еврейской им-
миграции, чему британцы интенсив-
но препятствовали.

Симпатики сионистов  
и антисемиты
Конечно, приоритетом в ближнево-
сточной политике для политического 
истеблишмента Британской империи 
было следование интересам своей 
страны. Однако в среде элиты были 
заметны и те, кто идеологически сим-
патизировал сионизму. И это были 
не только евреи. В первую очередь 
можно назвать Артура Бальфура, 
политика и промышленника еврей-
ско-немецкого происхождения Аль-
фреда Морица Монда, видных госу-
дарственных деятелей Эдуарда Грея 
и Герберта Сэмюэла.

Изучавший вопрос британский 
историк Дэвид Филдхаус подчерки-
вает, что филосионистские взгляды 
были распространены среди руко-
водства Великобритании, и именно 
они во многом обуславливали по-
литическую линию в Палестине. А 
российский политолог Л. Самарская 
отмечает, что даже те, кто не являл-
ся союзниками сионистов, часто вы-
ступали за расширение еврейского 
присутствия в Палестине, считая это 

полезным для экономического разви-
тия этой территории.

Де-факто Британский мандат на-
чал функционировать еще в 1920 г., и 
первым верховным комиссаром (гла-
вой администрации) Палестины стал 
Герберт Сэмюэл (1920–1925) – еврей, 
крупный британский политик-либе-
рал, государственный деятель, пер-
вый в истории Великобритании ми-
нистр иудейского вероисповедания, 
сторонник сионизма. Он внес вклад 
в появление Декларации Бальфура, 
был активным поборником еврей-
ского государства. При нем выросла 
в два раза численность еврейского на-
селения Палестины, иврит получил 
статус одного из трех официальных 
языков Палестины, признали еврей-
ские организации, сформировались 
органы местного самоуправления, 
был создан Верховный раввинат. За-
метную роль в его администрации 
играли британские евреи, поддержи-
вавшие сионизм. Так, Норман Бент-
вич работал генпрокурором, Элберт 
Хайямсон возглавлял иммиграцион-
ный отдел, евреи занимали посты ин-
спектора складов, директора отдела 
коммерции и некоторые другие.

В то же время Герберт Сэмюэл, 
стараясь придерживаться нейтраль-
ности, ограничил еврейскую имми-
грацию в страну, амнистировал и 
назначил муфтием Иерусалима ради-
кала Амина аль-Хусейни, который ор-
ганизовал еврейский погром 1920  г. 
(был приговорен за это судом к деся-
ти годам тюремного заключения) и 
в дальнейшем продолжал активную 
антиеврейскую деятельность.

Среди шести других верховных 
комиссаров разных лет можно вы-
делить англичанина Артура Уокопа 
(1931–1938), сочувствовавшего сио-
нистским устремлениям. Э.  Хайам-
сон писал в книге «Палестина: поли-
тика», что «первые четыре года его 
срока были расцветом сионистской 
истории в Палестине»: иммиграция 
увеличилась в три раза, евреи значи-
тельно увеличили свои земельные 
владения, еврейский бизнес и торгов-
ля переживали экономический бум.

Были и политики, придерживавши-
еся проарабских позиций. Против-
никами «еврейского национального 
дома», предполагавшими сильное 
арабское противодействие, явля-
лись и многие британские военные в 

Палестине. Были и банальные анти-
семиты. Американский историк Уи-
льям Перл пишет в книге «Заговор 
Холокоста», что ярые антисемитские 
взгляды были у второго человека в 
британском правительстве  – Энто-
ни Идена. В течение 12  лет он был 
самым влиятельным членом Палаты 
общин, в разные годы дважды был 
министром иностранных дел, рабо-
тал министром по делам доминионов 
и на посту министра обороны. «Всег-
да, когда возникал конфликт между 
арабами и евреями, сэр Иден занимал 
сторону арабов», – пишет Перл.

Арабы
Рост иммиграции евреев приводил 
к росту арабского национализма. В 
арабском национальном движении не 
наблюдалось единства, шла активная 
борьба враждующих между собой ли-
деров, кланов, партий. Но объединя-
ла их антиеврейская направленность: 
желание отменить Декларацию 
Бальфура, прекратить еврейскую им-
миграцию, продажу земель евреям, 
стремление создать в Палестине неза-
висимую арабскую державу.

Арабы устраивали забастовки, 
антисионистские демонстрации, 
убийства, теракты. В 1929  г. прошло 
арабское восстание с еврейскими 
погромами. Лидером арабских на-
ционалистов в Палестине был муф-
тий Иерусалима Амин аль-Хусейни. 
Историк Сергей Щевелев отмечает, 
что он отличался излишней прямоли-
нейностью, крайностями, предпочи-
тал разрешать проблемы не компро-
миссами, а используя откровенную 
антиеврейскую и антибританскую 
пропаганду. Ему не хватало чувства 
реальности и здравого смысла в оцен-
ке ситуации. С середины 1930-х гг. он 
сделал ставку на вооруженную борь-
бу с евреями и мандатарием.

Еще более крупное восстание охва-
тило страну в 1936–1939  гг. Для его 
подавления британская армия прово-
дила масштабные военные действия. 
На некоторых этапах при поддержке 
еврейских военизированных органи-
заций  – «Хаганы», «Иргуна». Аль-
Хусейни был смещен с поста. При-
мерно 200 видных арабских деятелей 
депортировали. Восстание подавили, 
многие группы повстанцев уничто-
жили или вытеснили за пределы Па-
лестины.

Несмотря на сопротивление арабов и британцев, даже подмандатная Палестина своим флагом  
подчеркивала, что является национальным домом еврейского народа
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Умиротворение  
арабского мира
В 1937  г. британские власти (коро-
левская комиссия лорда Пила) пред-
ложили разделить Палестину на 
арабское и еврейское государства с 
сохранением контроля Великобрита-
нии над частью территории. Арабам в 
массе своей такая инициатива не по-
нравилась.

В мае 1939 г. была принята «Белая 
книга» (отчет о политике правитель-
ства) министра по делам колоний 
Малколма Макдональда, где указы-
валось, что Палестина не может при-
надлежать только лишь евреям или 
арабам. Было обещано, что в течение 
10 лет будет создано единое арабско-
еврейское государство, а квоты на 
въезд евреев составят 75 тыс. человек 
на пять лет. Затем, если не будет согла-
сия арабов, еврейская иммиграция 
должна прекратиться.

Это было явное стремление Лондо-
на умиротворить арабский, мусуль-
манский мир ввиду надвигавшейся 
угрозы мировой вой ны, воспрепят-
ствовать попыткам части арабских 
националистов установить сотрудни-
чество с Германией и Италией. В то 
же время на поддержку евреев в вой не 
Великобритания по понятным при-
чинам могла твердо рассчитывать. 
Можно было особо не церемониться.

Для сионистского же движения 
эта «Белая книга» стала предатель-
ством еврейских интересов, оставля-
ющим евреев меньшинством в стра-
не и без вариантов на формирование 
собственного государства. Началась 
борьба против заявленных планов. 
Евреи устраивали протестные демон-
страции, военная организация «Ир-
гун» проводила диверсии на британ-
ских гособъектах и теракты против 
арабов. Но тут вспыхнула Вторая ми-
ровая вой на.

Защита Палестины
Руководство ишува сформулировало 
позицию: помогать британцам, не-
взирая на «Белую книгу». Большин-
ство евреев Палестины осознавало 
жизненную необходимость разгро-
мить нацистскую Германию. Прихо-
дила информация об уничтожении 
еврейского населения в захваченных 
странах.

В Палестине не действовала обяза-
тельная воинская повинность. Около 
30 тыс. еврейских мужчин и женщин 
из полумиллионной общины добро-
вольно пошли в британскую армию. 
Записалось около 130 тыс., но далеко 
не всех взяли в боевые части.

Председатель Еврейского агент-
ства Давид Бен-Гурион поставил за-
дачу формирования еврейских под-
разделений для будущего создания 
еврейской армии и еврейского госу-
дарства. Но англичане опасались по-
явления таких национальных струк-
тур, грозящих проблемами для их 
мандата.

Евреи служили во всех родах во-
йск британской армии. Разведчики и 
диверсанты из «Пальмах» (ударных 
отрядов еврейской военной органи-
зации «Хагана») забрасывались на 
территории Сирии, Ливана, стран 
Европы, оказывали помощь еврей-
скому подполью. Палестина пре-
вратилась в военную базу Британии. 
Евреи участвовали в ремонте судов, 
предприятия изготавливали для 
британских военных обмундирова-
ние, продукты, минометы, противо-
танковые мины, снаряды, медицин-
ское оборудование и т. д.

Великобритания обороняла Па-
лестину от немецко-итальянских 

войск. В июне 1941  г. британцы 
устранили опасность сухопутного 
нашествия нацистов на Святую зем-
лю из Сирии и Ливана. Летом 1942 г. 
в Палестину двигался африканский 
корпус вермахта под командованием 
опытного генерала Эрвина Роммеля. 
Исследования немецких историков 
К-М. Мальмана и М. Купперса пока-
зывают, что африканская кампания 
нацистов подразумевала и истре-
бление евреев на Ближнем Востоке. 
У Роммеля для этого существовало 
спецподразделение. В период окку-
пации Туниса там уничтожили око-
ло 2500 евреев.

«Пальмах» и британские воен-
ные разработали план защиты Па-
лестины. При вторжении нацистов 
предполагалось основное сопро-
тивление сосредоточить в север-
ных горных районах, удобных для 
борьбы с механизированными ча-
стями противника. В горах Галилеи 
создавались укрепления, тайники в 
пещерах, строились полевые аэро-
дромы. Работал тренировочный 
лагерь с английскими инструктора-
ми. Примером служили защитники 
древнееврейской крепости Масада, 
героически боровшиеся с римскими 
захватчиками.

В ноябре 1942 г. британская армия 
разгромила гитлеровцев в Египте, в 
сражении в районе Эль-Аламейна. 
А в мае 1943-го англо-американские 
войска заставили капитулировать 
итало-немецкую армию в Африке. 
Холокост не пришел в Палестину.

В сентябре 1944 г. в рамках британ-
ской армии наконец-то разрешили 
сформировать Еврейскую бригаду. 
Она стала единственным сугубо ев-
рейским военным формированием, 
которое под еврейским флагом сра-
жалось в период Второй мировой 
вой ны в составе войск союзников.

Внутренний враг
Перед вой ной и во время военных 
действий евреям постоянно необхо-
димо было учитывать и наличие вну-
треннего врага. Нацистские СМИ 
проводили широкую юдофобскую 
пропаганду. Арабские националисты 
готовились использовать триумф 
Германии для расправы с евреями. 
Амин аль-Хусейни встречался в Бер-
лине с Гитлером. Мечтал вернуться 
в Палестину вместе с нацистской 
армией. Обсуждал вопрос уничто-
жения евреев на палестинской земле. 
Хотя понятно, что арабы  – неарий-
ская раса по нацистской терминоло-
гии – нужны были гитлеровцам лишь 
в качестве временных попутчиков.

Еще одна опасность подстерегала 
евреев в лице темплеров  – неболь-
шой немецкой лютеранской общи-
ны, проживавшей с середины ХIХ в. 
в Палестине. Дружелюбных, воспи-
танных людей, которые занимались 
торговлей и ремеслами, нормально 
взаимодействовали с евреями, с при-
ходом к власти в Германии нацистов 
словно подменили. Они открыли в 
1930-е  гг. филиалы НСДАП, при-
ветствовали друг друга нацистским 
салютом, слушали нацистское радио, 
развешивали портреты вождей Тре-
тьего рейха, маршировали со свасти-
кой по Иерусалиму и Хайфе. Темпле-
ры расторгали контракты с евреями, 
прекращали контакты, бросали кам-
ни в еврейский транспорт, разбивали 
витрины еврейских магазинов и т. д. 
Впрочем, далеко не все темплеры 
позитивно воспринимали нацио-
нал-социализм. Особенно предста-
вители старшего поколения. Гораздо 
больше сторонников нацисты нашли 

в среде молодежи, вступавшей в ряды 
гитлерюгенда.

Действия пронацистских немцев 
находили одобрение у арабов-ради-
калов. После начала Второй миро-
вой вой ны темплеров как подданных 
Германии интернировали.

Бойкот спасения жертв
Действуя в своих интересах, Бри-
тания громила нацистов в Африке, 
преграждая им дорогу в Палестину. 
Однако в то же время британцы не 
защитили массу евреев  – беженцев 
из Европы, кивая на строгое следова-
ние установленным квотам.

Историк У.  Перл отмечает: «Ни 
одна страна не бойкотировала спасе-
ние жертв нацистов с такой настой-
чивостью и бессердечностью, как это 
делала Великобритания. Ни в одной 
другой стране в этом не участвова-
ло столько отдельных чиновников и 
властных кабинетов. Если говорить 
о распределении степени вины в 
этом ужасающем крахе нравствен-
ных ценностей цивилизации, то ан-
гличане идут сразу же после немцев, 
непосредственных авторов и пала-
чей Холокоста… Британцы же моби-
лизовали все свои дипломатические, 
разведывательные, военные и поли-
цейские ресурсы, чтобы закрыть са-
мое главное направление спасения… 
именно Палестина была главным и 
самым естественным решением про-
блемы обездоленных евреев. Она не 
только официально предназначалась 
для создания еврейского дома и ми-
ровым сообществом, и самой Вели-
кобританией, но еще и располагалась 
в самом удобном месте, идеально 
подходящем для транспортировки 
из Центральной и Восточной Евро-
пы…». По условиям Палестинского 
мандата его действие прекращалось 
в момент создания еврейского наци-
онального очага. Это «Великобрита-
нии было совершенно не нужно. Она 
решила „прикарманить“ Палестину 
навсегда».

Берега Палестины защищали от 
«нелегальных» жертв нацистских 
варваров, фактически обрекая их на 
смерть. Достаточно вспомнить исто-
рию судна «Струма», 768  пассажи-
ров которого погибли в Черном море. 
Или судно «Сальвадор» с беженца-
ми, затонувшее в Мраморном море. 
Или суденышко «Тайгер хилл», по 
которому в первый же день Второй 
мировой вой ны открыл огонь Коро-
левский флот.

Большие усилия предпринима-
лись, чтобы не допустить существен-
ную еврейскую иммиграцию и в 
иные районы обширной Британской 
империи.

После гибели «Струмы» под-
польная еврейская организация 
«Лехи» выпустила постер «Разы-
скивается за убийство» с именем 
Харольда Мак-Майкла, который в 
1938–1944 гг. пребывал на посту вер-
ховного комиссара Палестины и вся-
чески препятствовал въезду еврей-
ских беженцев. Премьер-министр 
Израиля Давид Бен-Гурион называл 
его «ужасным человеком, самым 
худшим из всех верховных комисса-
ров». Боевики «Лехи» организо-
вывали покушения на Мак-Майкла. 
А в 1944 г. убили другого фигуранта 
антисемитской политики  – Уолтера 
Гиннесса, министра по делам Ближ-
него Востока, противника переселе-
ния евреев в Эрец-Исраэль. В речи в 
Палате лордов он заявлял, что совре-
менные евреи не выступают наслед-
никами древних евреев и не имеют 
прав на Святую землю.

Однако далеко не все в британских 
политических кругах поддержива-
ли юдофобские инициативы. Голоса 
Уинстона Черчилля, бывшего ми-
нистра по делам колоний Леополь-
да Эмери и ряда других политиков 
были в поддержку полномасштаб-
ной иммиграции в Палестину, вы-
полнения условий мандата.

25 мандатских лет
Вой на завершилась. Британия не 
изменила политику «Белой книги». 
Сионистское движение вело борьбу 
против британского правления, в 
том числе задействовались и терак-
ты. Британцы осуществляли опера-
ции против «Хаганы», «Иргуна» 
и «Лехи». Вновь запылал арабо-ев-
рейский конфликт.

В 1947  г. британское правитель-
ство заявило, что не может найти 
решение, которое было бы приемле-
мым и для еврейской, и для арабской 
стороны. Оно отказалось от манда-
та на Палестину, передав вопрос в 
ООН. Генеральная Ассамблея ООН 
приняла известную резолюцию о 
создании в Палестине еврейского и 
арабского государств с оставлени-
ем Иерусалима в международном 
управлении ООН. В мае 1948 г. Бри-
танский мандат перестал действо-
вать.

25 британских лет в Палестине 
совпали с эпохальными событиями 
ХХ  в.  – с развитием сионистского 
движения, с ростом в мире анти-
семитизма, с нацизмом, со Второй 
мировой вой ной – и заметно, неод-
нозначно отразились на еврейской 
палестинской истории. В эти годы 
шла определенная европеизация 
доставшегося турецкого наслед-
ства, развивались административ-
ные и общественные институты, 
социально-экономическая инфра-
структура. Выдвинутая идея «на-
ционального очага», открытые 
двери для массовой алии евреев 
способствовали почве для будуще-
го Израиля. В то же время двери 
могли быть открыты значительно 
шире, а процессы формирования 
национальной государственности 
идти значительно быстрее. Однако 
еврейское государство не входило 
в планы Британии, стремившейся 
оставить Палестину (или хотя бы 
часть ее) под своим контролем. По-
нятие «национальный очаг для ев-
рейского народа» было намеренно 
размытым, вызывая возможность 
разных трактовок. Кроме того, пла-
ны британцев во многом корректи-
ровались степенью сопротивления 
арабов. Еврейское и арабское на-
циональные движения британцы 
стремились использовать в своих 
целях. В сущности, перед нами 
пример традиционной колониаль-
ной политики с ее «разделяй и вла-
ствуй».

Во многом благодаря Великобри-
тании Эрец-Исраэль не оказался под 
нацистским сапогом и это нельзя за-
бывать. Служба евреев в британской 
армии, примеры проявленного ими 
героизма повышали чувство соб-
ственного достоинства еврейского 
народа и давали необходимый во-
енный опыт, пригодившийся затем 
в период Вой ны за независимость. 
С другой стороны, миллионы евре-
ев во время Второй мировой вой ны 
можно было спасти в Палестине и 
на других территориях империи. 
Но даже Холокост не смог изменить 
«миграционную политику».

Александр КУМБАРГ
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Музыка была ее богом с детства. Же-
лая служить ей, она в мечтах видела 
себя известной пианисткой, высту-
пающей с концертами в перепол-
ненных залах. Через много лет так и 
произошло, но того, что однажды, в 
самый трагический час, музыка спа-
сет ее жизнь, она, конечно же, пред-
положить не могла… Музыка сопро-
вождала Наталию по жизни всегда. 
Особенно любила она произведения 
Шопена: ноктюрн до-диез-минор до 
конца жизни оставался ее визитной 
карточкой.

Родилась Наталия 27  февраля 
1911  г. в Кракове. Она была вторым 
ребенком из четырех детей в преуспе-
вающей еврейской семье владельца 
текстильной фабрики Исидора Вайс-
мана.

Семья их была музыкальной. Де-
душка Наталии был кантором и заме-
чательным певцом. Мама исполняла 
оперные арии. Наталии было всего 
четыре года, когда она впервые при-
коснулась к роялю и играла на нем по 
слуху. Однажды, вспоминала Ната-
лия, во время ее игры в дом постучала 
незнакомая женщина. Заслушавшись 
игрой маленькой девочки, которую 
увидала в распахнутом окне, реши-
лась сообщить родителям, что их 
дочь  – вундеркинд. Это убедило ро-
дителей в необходимости обучать ре-
бенка музыке.

Первым ее учителем музыки стал 
дедушка. В 16 лет родители отпусти-
ли дочь в Берлин, где Наталия стала 
ученицей знаменитого музыканта 
Артура Шнабеля, а затем и его сына 
Карла Ульриха. Уже через два года в 
Берлине она дебютировала с орке-
стром Берлинской филармонии, ис-
полнив 1-й  концерт ми-минор Шо-
пена. Это был небывалый успех для 
начинающей пианистки.

В 1933  г. Наталия выходит замуж 
за адвоката, пианиста и музыкально-
го критика Юлиуса Хублера. Вскоре 
умирает ее мать.

1  сентября 1939  г. Гитлер начал 
Вторую мировую вой ну, захватив 
Польшу. Краков, где почти четверть 
населения составляли евреи, был ок-
купирован. Начались притеснения 
евреев. Немцами были сожжены все 
синагоги города. 18  мая 1940  г. на-
цистский «городской голова» Карл 
Шмидт объявил о сокращении числа 
евреев с 65 до 15  тыс.  «продуктив-
ных евреев». Тех, кому разрешили 
остаться, 3  марта 1941  г. согнали в 
Краковское гетто, ставшее одним из 
крупнейших в Европе и наиболее же-
стоким.

Муж Наталии, ушедший добро-
вольцем на фронт, погиб под бом-
бежкой, добираясь на поезде до ме-
ста сбора. О том, что она осталась 
вдовой, Наталия узнала только после 
окончания вой ны.

Отец, брат и младшая сестра тайно 
покинули город (Наталии и ее стар-
шей сестре Хелене больше не суждено 

было их увидеть). Однажды, выйдя на 
улицу после комендантского часа, На-
талия была арестована и жестоко из-
бита гестаповцами. Жизни Наталии 
и Хелены грозила опасность, но воз-
можности бежать у них не было: их 
заставили перебраться в Тарнувское 
гетто.

К 1943  г. Тарнув был превращен 
гитлеровцами в страшное перенасе-
ленное еврейское гетто, окруженное 
высоким забором и патрулируемое 
охраной. Началась депортация в ла-
геря смерти. Во время «отбора» на 
депортацию, опасаясь «перегрузки» 
поездов смерти, немцы массово рас-
стреливали стариков и детей. Ната-
лия и Хелена были свидетелями, как в 
течение одного дня на площади гетто 
были расстреляны около 5000 евреев.

Сестры поняли, что выжить в гет-
то им невозможно. Вместе с двумя 
друзьями они решаются на побег. 
Тайно покинув гетто и добравшись 
до Варшавы, они планировали до-
стать фальшивые паспорта и бежать 
из Польши в соседнюю Словакию. 
Их план не сработал: все четверо 
с фальшивыми документами были 
схвачены гестапо и отправлены в 
концлагерь Плашув, находившийся 
недалеко от Кракова. Лагерь был ор-
ганизован в 1940 г. на месте двух ев-
рейских кладбищ, надгробные пли-
ты с которых немцы использовали 
для прокладки дорог к нему.

В Плашуве приговорeнных к рас-
стрелу сестер посадили в бункер. 
Не надеясь ни на что, они ожидали 
смерти, когда вдруг 32-летней Ната-
лии было приказано срочно явиться 
на день рождения коменданта лагеря 
Амона Гёта. Комендант был известен 
среди узников своей жестокостью. 
Он считал своим долгом ежедневно 
пристрелить перед завтраком хотя 
бы одного еврея. На его кровавом 
счету – около 10 тыс. еврейских жиз-
ней. Самым необъяснимым образом 
в характере Гёта, впрочем, как и у 
многих его «товарищей по партии», 
уживались садизм и любовь к клас-
сической музыке.

В день рождения Гёта, 9  декабря 
1943 г., Наталия должна была препод-
нести ему «музыкальный подарок». 
«Парикмахер уложил мои волосы,  – 
вспоминала она, – и я была доставлена 
из бункера на виллу коменданта Гёта. 
Там присутствовали немецкие офице-
ры, которых сопровождали красивые 
женщины в вечерних туалетах. Они 
пили вино, наслаждались деликате-
сами, курили и провозглашали здра-
вицы в честь Амона Гёта, облаченного 
в белый парадный мундир. Мне было 
смертельно страшно, потому что 
почти четыре года с начала вой ны я 
не музицировала. Пальцы мои были 

занемевшими и почти не гнулись, но 
я, тем не менее, вынуждена была сы-
грать что-то для коменданта. Это был 
его приказ и мой единственный шанс 
сохранить жизнь».

Несмотря на царившее веселье, На-
талия решилась сыграть свой люби-
мый ноктюрн Шопена до-диез-минор, 
наполненный глубокой печалью, ко-
торый отражал состояние ее души.

«Ну, играй же ты, Сара», – скоман-
довал Гёт, обращаясь к ней. «Сара» – 
так нацисты называли еврейских жен-
щин. Начав играть, леденея от страха, 
Наталия была уверена, что сидит за 
роялем в последний раз и что Гёт нео-
жиданно вытащит пистолет и застре-
лит ее. Доиграв, она услыхала в воца-
рившейся тишине, как он небрежно 
произнес, указав в ее сторону: «Она 
останется жива!». Услышав это, Ната-
лия, неожиданно осмелев, спросила: 
«А моя сестра?» – «Она тоже», – не-
хотя согласился он... «Запомни, – го-
ворили потом женщины-узницы из 
Плашува не верившей своему сча-
стью Наталии, – 9 декабря 1943 г. ты 
родилась заново».

По прошествии десяти месяцев их 
с сестрой отправили в Аушвиц-Бир-
кенау, откуда, по словам узников, 
«выход был только через трубы печей 
крематориев». Там они перестали 
быть людьми, утратив имена и будучи 
сведенными к татуировкам на руках 
с личными номерами. У Наталии был 
номер А27407.

В Биркенау им снова повезло вы-
жить  – их отобрали в рабочую ко-
манду. Наталия с ужасом вспоминала 
душераздирающие крики детей, их 
матерей и стариков, согнанных к га-
зовой камере. Их тщетно пытались 
заглушить бравурные марши, испол-
няемые местным оркестром. Эти 
ужасные сцены стояли перед ее глаза-
ми до самой кончины...

Условия жизни были катастрофи-
ческими. Раз в день им давали миску 
баланды и ломтик хлеба. Работали с 
5 утра на рытье ям – в жару и холод до 
позднего вечера. «Мы с сестрой це-
плялись друг за друга,  – вспоминала 
Наталия. – Каждый день мы думали, 
что он может стать нашим последним. 
Аушвиц был самым страшным местом 
на земле: мы были обессиленными и 
голодными, делали всё возможное, 
чтобы хоть как-то выжить». Там они 
пробыли до начала 1945 г.

Окончание вой ны сестры застали в 
трудовом лагере Холишов в Западной 
Чехословакии, работая на оборонном 
заводе по изготовлению амуниции 
для вермахта. К весне 1945-го она пе-
рестала быть востребованной: страш-
ная вой на наконец-то закончилась.

Потерявшая половину веса, На-
талия с сестрой вернулись в Краков. 
Город был мертвым. «Мы шли по опу-
стевшим улицам Кракова, в котором 
до вой ны проживало более 60 тыс. ев-

реев,  – вспоминала Наталия.  – Где 
были все они?»

После вой ны Наталия начала снова 
оттачивать технику фортепьянной 
игры, мечтая о возобновлении кон-
цертной деятельности. Первое ее 
послевоенное выступление состоя-
лось 17 марта 1946 г. Она исполняла 
1-й  концерт Чайковского совместно 
с Краковским филармоническим ор-
кестром. «Я выбрала его потому,  – 
вспоминала пианистка, – что он был 
технически очень сложным. Я хоте-
ла показать немцам и полякам, что я 
жива и что меня не удалось уничто-
жить».

В 1946 г. она вышла замуж за дипло-
мата Йозефа Карпфа, работавшего в 
посольстве Англии в Польше. Букву 
«f» в своем исполнительском имени 
решила опустить. Вскоре пара перее-
хала в Лондон, куда был переведен по 
работе Йозеф. В июне 1949 г. на вече-
ре в Eaton Place, посвященном 100-ле-
тию со дня смерти Шопена, Наталия 
сыграла на рояле Broadwood, на ко-
тором великий композитор играл во 
время своего последнего выступле-
ния в Лондоне незадолго до смерти.

В их семье родились две дочери  – 
Ив и Энн. Ив стала актрисой, Энн – 
журналисткой. В 1996 г. она выпусти-
ла книгу «После вой ны: жизнь после 
Холокоста» о жизни своих родите-
лей. Наталия стала бабушкой четве-
рых внуков, один из которых, журна-
лист Марк Лоувен, написал в 2011  г. 
ее биографию.

В 1950-е  гг. Наталия Карп успеш-
но гастролировала по Европе с ор-
кестром Лондонской филармонии. 
Приезжала она с концертами и в Гер-
манию. Дала сотни концертов для 
Би-би-си, выступая в сопровожде-
нии Лондонского симфонического 
оркестра.

На ее концертах на крышке рояля 
всегда лежал розовый шелковый пла-
точек, который она купила в Варшаве 
сразу же после вой ны, – напоминание 
о годах пребывания в концлагерях, 
где она была лишена возможности 
быть женственной. Выступала На-
талия всегда в платьях с короткими 
рукавами: она намеренно не удалила 
свой лагерный номер, и для нее важно 
было показать публике, какие испы-
тания ей пришлось пройти, при этом 
не сломавшись.

В 1993  г. она приветствовала по-
явление фильма Стивена Спилбер-
га «Список Шиндлера», снятого в 
концлагере Плашув. В фильм вошел 
решающий эпизод из жизни Ната-
лии, когда она играла для Амона Гёта 
ноктюрн Шопена. В 1967  г. она ис-
полнила этот ноктюрн для Оскара 
Шиндлера на вручении ему Премии 
им. Мартина Бубера.

Наталия Карп была удивительно 
сильной женщиной, влюбленной 
в жизнь. Свои концертные высту-
пления она продолжала вплоть до 
90-летия. Дочерям и внукам она ча-
сто рассказывала о «ее» Холокосте. 
«Я представлял себе сцены из лагер-
ной жизни,  – писал о Наталии внук 
Марк, – по рассказам, которые часто 
слышал от нее. Я всегда буду восхи-
щаться мужеством моей бабушки, ее 
волей к преодолению неимоверных 
страданий, желанием во что бы то ни 
стало выжить и жить».

9 июля 2007 г. Наталия Карп скон-
чалась от сердечного приступа, не до-
жив четырех лет до своего 100-летне-
го юбилея... После ее похорон, словно 
навсегда провожая ее в мир иной, про-
звучал тот самый ноктюрн Шопена...

Эстер ГИНЗБУРГ

Конверт одной из пластинок Наталии Карп

Уважаемые читатели!
Некоторые из вас по различным причинам просят нас при-
сылать им газету в конверте. Начиная с январского номера 
2016 г., мы можем это делать (в пределах Германии), но лишь 
за дополнительную плату, поскольку тарифы рассылки 
прессы из типографии и обычные почтовые тарифы сильно 
различаются. Дополнительная стоимость рассылки газеты 
в конверте – 10  € в год. Новым подписчикам достаточно 
сообщить о своем желании при оформлении подписки. Тем, 
кто уже выписывает газету и хочет в дальнейшем получать 
ее в конверте, следует связаться с нами по телефону или 
электронной почте.

Ноктюрн Шопена
15 лет назад не стало Наталии Карп
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Список Рауля Валленберга
К 75-летию смерти Праведника народов мира

«Человека, подобного мне, наполовину 
Валленберга и наполовину еврея, сло-
мить нельзя».

Рауль Валленберг

Он был прав – сломить его было дей-
ствительно нельзя. Но можно было 
уничтожить. Что и сделала советская 
система.

Миссия выполнима
Весной 1944  г. возникла угроза де-
портации венгерских евреев в Гер-
манию. Одной из стран, которая на 
деле занималась спасением евреев, 
была Швеция. В июле Валленберг 
был назначен первым секретарем 
шведского дипломатического пред-
ставительства в Будапеште. Свое на-
значение он воспринял как миссию. 
Он приходил в ужас от того, что на-
цисты творили в Европе, но ничего 
изменить не мог. Единственное, что 
он мог,  – спасти как можно больше 
евреев, которым на исходе вой ны 
грозило тотальное уничтожение.

Спасая людей от неминуемой гибе-
ли, он делал все возможное – выдавал 
им шведские «защитные паспорта»; 
поселял несчастных в купленные 
его сотрудниками дома, объявлен-
ные территорией Швеции; наладил 
медицинскую помощь, снабжал спа-
саемых продовольствием; и невоз-
можное  – останавливал поезда с уз-
никами, которых угоняли на смерть 
в Германию; входил в непосредствен-
ные контакты с нацистами, убеждал 
не выполнять приказы Гитлера по 
депортации евреев в лагеря смер-
ти, грозил за военные преступле-
ния Международным трибуналом. 
С точки зрения дипломатического 
протокола  – нарушал общеприня-
тые правила, действовал неразумно 
и безрассудно. Но именно такая так-
тика во многом помогала добиться 
успеха. Здесь был тот самый случай, 
когда цель оправдывала средства.

Перед появлением советских войск 
он сказал своему коллеге Перу Анге-
ру: «…я никогда не смог бы вернуть-
ся в Стокгольм, не будучи уверен-
ным, что сделал все возможное для 
спасения как можно большего коли-
чества евреев».

Рауль Валленберг сделал все, что 
было в его силах. Но вернуться на ро-
дину ему было не суждено.

Истоки
Он происходил из благополучной и 
состоятельной шведской семьи. Его 
отец умер за три месяца до его рожде-
ния, Рауля воспитал дед, который был 
известным дипломатом. Густав Вал-
ленберг во внуке души не чаял, и сде-
лал все, чтобы тот стал образованным 
светским человеком. Юноша выучил 
три языка  – английский, немецкий и 
русский, изучал военное дело и архи-
тектуру в Мичиганском универси-
тете. Но архитектором не стал  – дед 
хотел, чтобы он занялся коммерциeй. 
Рауль ею занялся и вполне успешно: 
был коммивояжером, затем работал в 
«Голландском банке» в Хайфе на тер-
ритории подмандатной Палестины.

Здесь и произошло то самое собы-
тие, которое заставило молодого чело-
века обратиться к своим истокам.

Шел 1936 г. Три года назад к власти 
в Германии пришел Гитлер, «корич-
невая чума» нависла над Европой, 
«окончательное решение еврейского 
вопроса» было не за горами. Чтобы не 

превратиться в дым и пе-
пел Дахау, в Палестину 
из Германии бежали те 
евреи, у которых хвати-
ло разума не полагаться 
на культурные традиции 
немецкого народа и раз-
говоры о том, что «этот 
народ тaкого не допу-
стит». Гитлер изнасило-
вал народ, народ поддал-
ся, допустил и пошел за 
безумным рейхсканцле-
ром, стремившимся по-
строить Тысячелетний 
рейх, подчинить себе 
весь мир и уничтожить 
всех неарийцев. И пре-
жде всего евреев, к кото-
рым испытывал зоологи-
ческую ненависть.

По делам службы шведскому биз-
несмену приходилось встречаться с 
теми, кто, преодолевая немыслимые 
трудности, добрался до Палестины. 
Рассказы беженцев о зверствах на-
цистов произвели настолько сильное 
впечатление на либерала и гуманиста 
Валленберга, что он испытал душев-
ное потрясение. Ключик повернулся, 
он все больше ощущал себя причаст-
ным к еврейскому народу. Тем более 
что по материнской линии он при-
надлежал к роду одного из известных 
представителей еврейской общины 
Бендикса.

Раулю Валленбергу удалось пре-
дотвратить уничтожение Будапешт-
ского гетто в последние дни режима 
Салаши и спасти около 100 тыс. вен-
герских евреев.

Исчезновение
Швеция не признала профашистское 
правительство Салаши, пришедшее 
к власти в декабре 1944 г., – оно про-
должило, как и правительство Хор-
ти, тесно сотрудничать с Германией. 
Дипломатический статус посланни-
ков королевства в Будапеште был под 
угрозой. В последний день года швед-
ская миссия в Москве обратилась к со-
ветским властям с просьбой взять под 
защиту персонал дипломатической 
миссии в Будапеште.

16 января 1945  г. замнаркома ино-
странных дел СССР В.  Г.  Деканозов 
сообщил шведской стороне, что «про-
изошла встреча с секретарем швед-
ской миссии Раулем Валленбергом 
на улице Бенчур» и советскими во-
енными властями приняты меры «по 
охране г-на Р. Валленберга и его иму-
щества», – eще не зная о приказе зам-
министра обороны СССР Н. А. Булга-
нина об аресте дипломата.

Все развивалось стремительно. 
13  января 1945  г. Валленберг выехал 
навстречу приближавшимся к венгер-
ской столице советским войскам. На 
подступах к городу шли ожесточен-
ные бои. Район шведской миссии ока-
зался между противоборствующими 
сторонами и подвергался обстрелу. 
Первый секретарь хотел заручиться 
поддержкой Красной армии.

Он был задержан сотрудниками 
СМЕРШа на улице Бенчур, 16, у дома, 
где располагалось отделение Между-
народного Красного Креста. Задер-
жание не было случайным. Шведский 
дипломат не знал, что с момента его 
прибытия в Будапешт за ним следила 
советская контрразведка, считавшая 
его шпионом. НКВД было известно, 
что «Совет по делам беженцев от вой-

ны», с которым Рауль был связан, 
сотрудничал с американской развед-
кой. И был сделан соответствующий 
вывод.

Задержание завершилось арестом.

Ликвидация
Из Будапешта Валленберга пере-
правили в Москву, на Лубянку, где 
содержались подозреваемые в пре-
ступлениях против советской вла-
сти. Швеция, обеспокоенная судьбой 
своего дипломата, делала несколько 
запросов о его местонахождении, но 
советская сторона сообщала, что по-
добной информацией не располагает. 
Что, естественно, было ложью.

На очередной запрос шведской 
стороны замнаркома иностранных 
дел А. Я. Вышинский заявил, что Вал-
ленберга в СССР нет и советским вла-
стям о нем ничего не известно. Что 
также было ложью на высоком госу-
дарственном уровне.

Между тем система попала в дурац-
кое положение: вины на Валленберге 
не было никакой, он был не просто 
иностранным гражданином, а ино-
странным дипломатом страны, с 
которой у СССР были дипломатиче-
ские отношения. Кроме того, имен-
но Швеция осуществляла защиту 
интересов СССР в фашистской Гер-
мании, Венгрии (отсюда и просьба 
взять под охрану сотрудников мис-
сии в Будапеште) и других странах, 
воевавших против СССР. Из этой 
ситуации надо было как-то выпуты-
ваться. И поэтому после двух лет тю-
ремного заключения Валленберга, 
которое ни к чему не привело, было 
решено с этим «делом» кончать. 
Шведский дипломат представлял 
для СССР проблему. Проблему мож-
но было решить только одним прове-
ренным способом.

Из записки А.  Я  Вышинского 
В.  М.  Молотову (тогда заместите-
лю председателя Совета министров 
СССР) от 14 мая 1947  г.: «Посколь-
ку дело Валленберга до настоящего 
времени продолжает оставаться без 
движения, я прошу Вас обязать тов. 
Абакумова (министр госбезопасно-
сти СССР. – Г. Е.) представить справ-
ку по существу дела и предложения о 
его ликвидации».

Резолюция Молотова, 18 мая 1947 г. 
«Тов. Абакумову. Прошу доложить 
мне».

Стоит ли разбираться в тонкостях 
чиновничьего языка, на котором 
изъяснялись «повара кремлевской 
кухни», и теряться в догадках, о чем 
Вышинский просит Молотова: дать 

разрешение на прекращение дела Вал-
ленберга или на ликвидацию самого 
дипломата? Через два месяца «дело» 
было закрыто. Навечно.

Из донесения начальника санча-
сти тюрьмы полковника 
А.  Л.  Смольцова В. А. Аба-
кумову от 17  июля 1947  г.: 
«Докладываю, что извест-
ный Вам заключенный 
Валленберг сегодня ночью 
в камере внезапно скон-
чался предположительно 
вследствие наступившего 
инфаркта миокарда. В связи 
с имеющимся от Вас рас-
поряжением о личном на-
блюдении за Валленбергом 
прошу указания, кому по-
ручить вскрытие трупа на 
предмет установления при-
чины смерти».

Под текстом приписка: 
«Доложил лично Мини-
стру. Приказано труп кре-
мировать без вскрытия». 

При вскрытии могла обнаружиться 
истинная причина смерти 35-летнего 
узника, никогда не имевшего проблем 
с сердцем. П. А.  Судоплатов, один из 
руководителей органов безопасности 
во времена Сталина, был убежден, что 
Валленберг был отравлен. А вот посол 
СССР в Швеции А. М. Коллонтай на 
вопрос госпожи Валленберг о судьбе 
ее сына ответила: «Спите спокойно, 
ваш сын в надежных руках».

Вынужденное признание
На протяжении всей этой грязной 
истории Швеция не прекращала по-
пыток выяснить судьбу своего граж-
данина и дипломата. Но только 6 фев-
раля 1957  г. первый замминистра 
иностранных дел СССР А. А. Громы-
ко вручил послу Швеции памятную 
записку о результатах проверки ма-
териалов относительно Р. Валленбер-
га. Через 12  лет СССР признал, что 
тот был арестован, вывезен в Москву 
и умер от инфаркта 17  июля 1947  г. 
19  февраля шведская сторона выра-
зила недоумение по поводу бескон-
трольных действий бывшего Мини-
стерства госбезопасности и высказала 
недоверие к утверждению, что «все 
другие документальные материалы 
относительно пребывания Р.  Валлен-
берга в советских тюрьмах, кроме ра-
порта, указанного в памятной записке 
советского правительства, уничтоже-
ны». Ответственность за случивше-
еся возлагалась в ноте на советское 
правительство.

И только в декабре 2000-го, более 
чем через полвека со дня ареста Вал-
ленберга, Генпрокуратура РФ приня-
ла решение о его реабилитации.

Человечество помнит
Евреи воздвигли памятник Валлен-
бергу в Тель-Авиве и назвали его 
именем улицу в Иерусалиме. Шведы 
установили памятник в Стокгольме и 
мемориальную доску в Линчеппинге. 
Венгры – мемориальную доску в Буда-
пеште. Англичане  – памятник в Лон-
доне. Улицы его имени, как и памят-
ники ему, есть Вашингтоне, Москве, 
Сантьяго, Батуми и других городах.

В 1963  г. «Яд ва-Шем» присвоил 
Валленбергу звание Праведника на-
родов мира. В 1981 г. он был удосто-
ен звания Почетного гражданина 
США. В том же году в США был соз-
дан комитет его имени, чтобы «уве-
ковечить гуманистические идеалы и 
ненасильственное мужество Рауля 
Валленберга».

Геннадий ЕВГРАФОВ

Шведы чтят своего героического соотечественника
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О себе автор приведенного ниже тек-
ста сообщает: «Родился в 1958  г. в 
Челябинске. Окончил Челябинский 
институт культуры с дипломом ре-
жиссера. И никогда им не был. Далее 
учился в Свердловске и Ленинграде, на 
отделении подготовки актеров музко-
медии. Каковым так и не стал. Затем 
работал в Архангельске, где и начал пе-
чататься в 1986 г. в газете „Северный 
комсомолец“. Окончил Петрозаводскую 
консерваторию как оперный певец. И не 
работал им ни дня. В 1991 г. переехал в 
Москву. С 1995 г. – исполнительный ди-
ректор Российского еврейского конгрес-
са. Курировал благотворительные и 
культурные проекты. С 1995-го публи-
ковался в журналах „Октябрь“, „Новый 
Крокодил“, „Аншлаг“, „Русский журнал“, 
газетах „Совершенно секретно“, „Ли-
тературная газета“ (Клуб 12 стульев), 
„Век“ и т. д. Поскольку с юности мечтал 
пойти по стопам прапрадеда, бывшего 
кантором… то при первой же возмож-
ности без всякого сожаления бросил 
поприще функционера и бюрократа и 
по приглашению общины г. Нюрнберга 
в 2003  г. отбыл в ФРГ. Где и тружусь 
кантором по сей день». Предлагаем чи-
тателям познакомиться с его замет-
ками о еврейской жизни в России конца  
1980-х – начала 1990-х гг.

«Пуля – лучшая рецензия». Завершив 
так предисловие, я если и преувели-
чил, то незначительно. Мы жили на 
Новом Арбате. Где автоматные оче-
реди звучали в то время почти так же 
обыденно, как автомобильные гудки. 
И человеческая жизнь ценилась на 
вес свинца. Все персонажи вышедшей 
вскоре книги были замаскированы 
под псевдонимами. Сегодня эти пре-
досторожности кажутся нелепыми, и 
я представляю действующих лиц под 
их подлинными именами.

Когда мы были бесхозными
«Но почему?  – спросил я,  – Гуся сде-
лали перелетным? А Гольдшмидта и 
Шаевича гонобят системно?! Первого 
лишают визы. На второго нацеливают 
стволы всей ассенизации. А Лазар полу-
чает российское гражданство по упро-
щенной процедуре и ордена. Почему?!» 
Сережа Митрохин из нашей компании, 
сложившейся еще в студенческие годы, 
улыбнулся: «Так же, как власти нужны 
свои хозяйственники, банкиры, чинов-
ники, ей нужны и свои евреи».

Период безнадзорности продол-
жался достаточно долго. Приблизи-
тельно с конца 1980-х. Можно условно 
обозначить его начало возникновени-
ем «Иггуд гаморим», союза препода-
вателей иврита. Еще живя в Карелии, я 
услышал о нем по «Голосу Америки» 
и успел записать телефон. Поскольку 
ближайший человек, знавший иврит-
ский алфавит, жил в Хельсинки, вечер-
ним поездом я отправился в Большой 
Девятинский. Маша и Дима Дусо-
вицкие, да и другие учителя, были ре-
бятами молодыми и бесстрашными. 
«Иггуд» размахнулся во всю геогра-
фическую ширь (тогда еще не пост-) 
советского пространства.

В тот же визит в столицу я отметил-
ся еще в двух еврейских местах.

На 2-й Фрунзенской только-только 
открылось МЕКПО – еврейское куль-
турно-просветительное общество. 
Семья Сокол отдала свою квартиру 
под библиотеку и место встречи. Ро-
мантическое было время…

А вот третий адрес был хорошо из-
вестен, пожалуй, всем евреям СССР: 
ул. Архипова, 10. Ох и посмеялся бы я 
тогда, скажи кто, что через несколько 
лет мне предложат возглавить эту об-
щину! А я, наглец, еще и откажусь.

Внутри здания часы стояли, похоже, 
уже несколько десятилетий. Загля-
нувшему сюда иностранцу предлага-
ли кипу. В аренду. За доллар. Помимо 
молящихся евреев, глаз различал и 
далеко не семитские физиономии… 
«Бурильщики» – так в моих команди-
ровочных отчетах в РЕК был озаглав-
лен раздел о деятельности региональ-
ных филиалов «Конторы Глубокого 
Бурения». Пустовал он редко. Хотя в 
описываемый период евреи отслежи-
вались, скорее, инерционно, уже без 
особого пристрастия.

Чуть позже. Ожидая в приемной уже 
подзабытого банкира, мы с р.  Гольд-
шмидтом беседовали на иврите. Ког-
да секретарша пригласила к шефу, из 
угла поднялся неприметный мужчи-
на и на безупречном лошн-койдеш 
предложил сопроводить. Мы пере-
глянулись, мгновенно поняв, где этот 
еще моложавый, с военной выправкой 
человек мог изучать иврит.

Из сводок: «Оренбург. Есть прикре-
пленный к евреям куратор. Особо и не 
скрывается. По-домашнему, патриар-
хально»; «На занятиях по еврейским 
дисциплинам в ЮрГу (Челябинск) 
присутствуют представители КГБ»; 
«Псков. Представители комитета по-
являлись в период становления благо-
творительной службы»; «Киров. От-
слеживают каждое собрание. Держат 
руку на пульсе».

А вот к миллениуму, что совпало с 
приходом на пост главы ФСБ нынеш-
него гаранта, ситуация переакценти-
ровалась: «Томск. В общину пришел 
молодой парень из ФСБ, представился 
и в рамках плановой работы предло-
жил руку дружбы и сотрудничество»; 
«Уфа. Есть два куратора. Помогают в 
работе… Постоянно звонят и инте-
ресуются, как еще украсить жизнь ев-
реев»; «Ижевск. Контакты есть. „Ло-
яльные, хорошие“».

Ну а еще чуть попозже совместный 
чаек уже пьется не вприглядку, а впри-
куску: «Процесс в Омске. Редактор 
газеты „Шалом“ Саша Саков – персо-
нифицированный прокол советской 
контрразведки. Именно советской. 
Во-первых потому, что де-факто совет-
скую власть в городе еще никто не от-
менял. Во-вторых, методы у чекистов 
Омска незамысловатые и топорные. 
Испытывая понятный служебный зуд, 
они долго пытались сделать из тихого 
Сакова израильского шпиона. Оче-
видно, предвкушая звездопад на пого-

ны. Результаты – несколько скромных 
информашек в центральных СМИ о 
щупальцах „Моссада“. А потом полное 
фиаско. Что в прессе, разумеется, от-
ражено не было».

Укрепляется и ширится ФЕОР, 
структура р.  Лазара. Вспомню Ми-
трохина: вовсю шла селекция «сво-
их» и «чужих». Особенно показате-
лен тот же Омск.

Начальник местного юридического 
отдела «Сибнефти» назначается од-
новременно и координатором ФЕОР 
по региону: Новосибирск, Кемерово... 
На Хануку-2000 в синагогу в сопрово-
ждении свиты пожаловали Полежаев 
и Абрамович. Губернатор невзначай 
поинтересовался у председателя 
общины, сколько нужно, чтобы «со-
держать общину в пристойности». – 
«80–90  тыс.  руб. в месяц».  – «Это 
не деньги,  – улыбнулся Полежаев,  – 
можно и сто, и двести. И вообще, 
чего вы до сих пор не с нами?!» Под-
разумевалось, с ФЕОР. Окольными 
путями председателю объяснили, 
что деревянные здания имеют обык-
новение гореть…

Ну и параллельно настраивается 
прицел и наводится резкость на кон-
курирующие фирмы. «Пермь. Зайдя 
в Хесед, местный бизнесмен застал 
там куратора из ФСБ. Закончив с бла-
готворительностью, тот обернулся 
к пришедшему: „А с вами, если вы не 
возражаете, я хотел бы поговорить о 
РЕКе и в другом месте“. Встретились 
на отлете. Долгие расспросы о том, 
что такое РЕК, ФЕОР и в чем основы 
их нынешних взаимоотношений».

Чуть позже. Все тот же Омск. Го-
стиница «Турист». Администратор 
перечислял прелести номеров люкс. 
Однако я предпочел что поскромнее. 
А наутро выяснилось, что отель вхо-
дит в сферу интересов энтомологов 
из чекистских кругов. И, как про-
стодушно поделилась горничная, на-
кануне они с полными сачками посе-
щали один из люксов.

В Новосибирске на вылете меня за-
держали двое тусклых, долго гипно-
тизировавших подпись Гусинского 
на аусвайсе. Дотошно расспрашивали 
про деятельность РЕК. Углядев в окне 
готовый к отлету лайнер, я предложил 
задержать меня в установленном по-
рядке. Или разойтись с миром. Они 
предпочли второе. Невнятный ин-
цидент канул, и кругов, кроме инфор-
машки в «Форвертс», не пустил…

Во время написания книги начали 
случаться странные вещи. Внезапно 
стали пропадать письма. До этого у 
меня не было оснований жаловать-
ся на работу почты. Впрочем, почта 
здесь, скорее всего, была ни при чем. 
Вернувшись однажды домой, я обна-
ружил следы анонимного интереса к 
содержимому моего компьютера. По-
сле этого я уже не удивлялся постоян-
ным шорохам в телефонной трубке и 
внезапно прерывающейся связи.

Ну а впереди было еще много чего... 
Поветрие растяжек с минами, фаль-
шивых и настоящих. С антисемитски-
ми лозунгами по соседству. Посылки 
с белым порошком в адрес еврейских 
организаций. И если бы только это... 
Дон Корлеоне охотно помогал людям 
выпутаться из неприятностей, кото-
рые сам же и организовывал.

Впрочем, период еврейской «безот-
четности» и «неприглядности» не-
которые датируют, начиная с первого 

визита Горбачева в США. Эти апокри-
фисты утверждают, что на обратном 
пути М.  С., просмотрев американ-
скую прессу, поинтересовался у Тан-
креда Голенпольского: а почему, соб-
ственно, у нас нет еврейской газеты?

Танкред
Я помню его только стариком. 
Причем Лев Разгон, шагнувший за 
90-летний рубеж, таковым отнюдь 
не казался. Дело, конечно, было во 
внутреннем возрасте. На еврейском 
издательском фронте Танкред, бле-
стящий ученый, американист и пере-
водчик, выглядел явным тыловиком.

Сперва начал выходить «ВЕСК». 
Это был мутант, сочетавший «ев-
рейскую» и «советскую» культуры. 
Храню буклет, посвященный откры-
тию на Таганке Центра им. Михоэл-
са в 1989-м. Каждую страницу там 
украшает виньетка: серп и молот в 
сцепке с магендавидом.

«В ходе встреч в Госдепартаменте, 
проводившихся в рамках официаль-
ного визита в США исполнительного 
директора РЕК Б.  У.»... В принципе, 
дальше можно бы и не продолжать. 
Тем не менее. У нашей маленькой де-
легации возникло окно в графике. По-
любовавшись висевшим в приемной 
Дж. Коллинза плакатом «Октябрь-
ская революция – мост к светлому бу-
дущему» и решив использовать паузу 
с толком, я подсел к одному из общедо-
ступных госдеповских компов. И по-
пытался зайти на англоязычный сайт 
«Международной еврейской газеты» 
(МЕГ), анонсированный Танкредом 
с месяц назад. Но строка состояния 
лишь бормотала мантру тех лет: «Об-
наружен узел web, ожидается ответ...»

А его незабвенные панические ата-
ки! Увы, обоснованные. «Танкред 
Григорьевич, интригующая у вас фа-
садная полоса в последнем номере! 
„Как уже сообщал наш внештанный 
корреспондент в пошлом спецвыпу-
ске, в апреле в Швейцарии состоится 
водичный симпозиум в рамках вене-
ральной конференции...» Кажется, 
Гусман предложил выпускать опе-
чатки МЕГ отдельно. И допустил, что 
разбирать будут гораздо лучше, чем 
саму газету.

Резюмирую вердиктом Миши 
Фридмана: читаю МЕГ  – засыпаю; 
открываю прохановскую «Зав-
тра»  – оторваться невозможно, со 
страстью пишет!

Все-таки, несмотря на внешнюю 
желчность, было в нем что-то трога-
тельное. И старомодное…

Розовский
Так или иначе, еврейская жизнь за-
кипала. Мероприятия, как правило, 
сопровождались концертами. Состав 
выступавших впечатлял. Помимо про-
чих, к которым отношу себя, – Кобзон, 
Мулерман, Шифрин, Абдулов со Сте-
кловым, Шаинский, Розовский.

«Мама? Гречанка. Папа? Папа  – 
инженер!» Копирайт Марика. Все 
последующие – плагиаторы. Уже в те 
былинные времена на сцене Театра 
у Никитских ворот шли «Фокусник 
из Люблина» Башевиса-Зингера, 
«Гамбринус», «Майн кампф. Фарс» 
Табори.

Энтузиазм его неиссякаем. Прочи-
тав мое абсолютно мертворожденное 
драматическое творение, опублико-
ванное по счастью под псевдонимом, 
Марик преобразился: «Ты знаешь, по-
чему Пуришкевич призывал бороться 
с евреями?! Потому что в каждом из 
них сидит великий русский писатель! 
Так вот, в тебе сидит великий еврей-
ский писатель!» Цитирую без сму-

Дружеский шарж автора на В. Гусинского

Тридцать лет спустя
У истоков Российского еврейского конгресса
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щения. В каждом еврейском ребенке, 
терзающем скрипку, он видел если не 
Ойстраха, то хотя бы Эйнштейна.

В концертах Марик выступал в ка-
честве автора-исполнителя. Стихи 
были Юнны Мориц, Юрия Ряшенце-
ва, Моисея Тейфа. Которые он поло-
жил на свою удивительную музыку. 
Причем, не имея академического го-
лоса, пел абсолютно верно с классиче-
ской точки зрения. Но не это цепляло. 
«Кихелах и зэмелах»... фермата на пи-
аниссимо... Мало кто в зале сдержи-
вал слезы. Я не был исключением.

Репертуар мой был вынужден-
но ограничен. Приезжая в столицу 
утром, я отбывал ночной «Карели-
ей». Постоянного концертмейсте-
ра не могло быть по определению. 
Оставалось петь а-капелла. И вот 
однажды подфартило. Удалось экс-
проприировать у Розовского велико-
лепного Георгия Александровича, с 
ходу читавшего с листа. Валя Лома-
ченкова, скрипачка и альтистка, тоже 
аккомпанировавшая Марику, пред-
ложила подыграть. Но я отказался. 
Не из снобизма. Просто пианист уже 
гарантированно отбывал в Америку. 
Валя же никуда не собиралась. А по-
страдать за сионизм, не будучи даже 
евреем, – явный перебор. Выстрелить 
этим номером я собирался еще с пол-
года назад, на сольнике в ДК МЭЛЗ. 
И пальнул бы, если б ответственный 
за благонадежность не отмахнулся 
испуганно: «Под цугундер подвести 
хочешь?! Нас хоть пожалей». И я при-
тормозил. А 1 октября 1989 г., на орга-
низованном МЕКПО в Киноцентре 
на Красной Пресне концерте памяти 
жертв Бабьего Яра, «бурильщиков» 
вроде не наблюдалось.

Перед второй песней я дал аккомпа-
ниатору знак подождать. И обратил-
ся к залу: «Сейчас прозвучит песня, 
которая в этой стране в последний 
раз исполнялась в 1918  г. Надеюсь, 
следующий перерыв будет меньше». 
И начал: «Коль од балевав пэнима...» 
Вдруг до меня донесся странный звук, 
непрерывные медленные стуки, один 
за другим. Хлопали сидения кресел. 
Вскоре стоял весь зал. Разумеется, 
качество моего исполнения здесь 
было ни при чем. Просто случилось 
звездное мгновение для сотен людей. 
Мгновение, объединившее ликую-
щим ощущением Свободы.

С этого момента меня ангажиро-
вали исключительно для биса «Ха-
тиквы». Сбалансированной гимном 
СССР. Но однажды что-то не залади-
лось у Людмилы Рюминой, и в Доме 
кино пришлось ограничиться одной 
а-капелла. А после концерта р. Довид 
Карпов предложил работу разъездно-
го кантора в хабадской организации 
«Хама». За плечами уже была Ака-
демия канторского искусства. Да и 
генетические шпаргалки прапрадеда-
кантора способствовали…

Из путевых заметок
«Петрозаводск. Определить, подвер-
галось ли еврейское кладбище погро-
мам, не представляется возможным. 
Ввиду критического состояния тако-
вого».

«Омск. В городе безнаказанно 
функционирует улица Рабиновича».

«Душещипательная беседа в За-
уралье.

– Сколько человек приходит на мо-
литву в субботу?

Габай: – До ста.
– А конкретнее?!
Габай: – Восемьдесят.
– А сколько из них приходит имен-

но молиться?! Я имею в виду засто-
лья после службы.

Раввин: – Ну, знаете, трудно так го-
ворить, чтобы конкретно сказать...

– Хорошо. Сколько человек числят-
ся в списках благотворительной сто-
ловой?

Раввин: – 15.
Чуть позже я убедился, что о реаль-

ном количестве прихожан все-таки 
можно было получить представление. 
Подсчитав число молитвенников, 
стоявших на полке вверх ногами».

«Разговор в Оренбурге. „У нас тут 
своя спецификэ. Если человек не ест 
свинину в субботу, скорее всего ор-
тодокс, а возможно и тайный хабад-
ник. Если не употребляет только в 
Йом-Кипур  – реформист. Ну а если 
найдется который вообще от нее со-
знательно отказывается, значит му-
сульманин“».

«Мурманск. Когда мусульманская 
община вознамерилась построить 
мечеть, неизвестные проникли на 
стройплощадку и сожгли строитель-
ную технику. На имя руководителя 
строительного треста Иосифа Розен-
блата пришло устрашающее письмо. 
Т. е. русские грозили карами еврею, 
если тот возьмется за строительство 
мечети».

«Омский ученый Михаил Никола-
евич Савиных, русский по националь-
ности. Защитил диссертацию „Зако-
нодательная политика российского 
самодержавия в отношении евреев во 
второй половине XIX  в.“. Ничего не-
обычного не вижу, скорее тенденция. 
Достаточно вспомнить идишиста А. 
Белова из Самары. Между прочим, в 
Челябинске и Воронеже иврит препо-
дают татарка и литовка соответствен-
но. А Красноярским музеем еврей-
ской общины ведает замечательная 
русская женщина Наташа Орехова. 
Она же, между прочим, показала мне 
изумительный документ. Выданный 
в 1937 г. в г. Пиза одному из основате-
лей местной общины Вульфу Лурье. 
Изучившему, как явствует из тек-
ста, „итальянский язык и культуру“. 
Бланк исполнен на лощеной бумаге 
и оснащен внушительной шапкой: 
Gruppo universitario fascista».

Пенза. Исаак Гохман
Лет 15 назад он прошел «паровозом» 
по некоему серьезному делу и про-
вел достаточно времени на казенном 
довольствии. Вернувшись, Гохман 
направил саккумулированную энер-
гию в мирное русло. Сокрушенные 
натиском городские власти практи-
чески без боя сдали здание синагоги. 
Исаак помог отремонтировать его. И 
уже была назначена дата торжествен-
ного открытия. Но тут по городу за-
шелестели слухи о том, что местные 
«баркаши» и «памятники» тоже 
готовятся отметить это событие. Вид-
ный милицейский чин лично позво-
нил Гохману и предложил помощь. 
«Николай Петрович, – ответил Иса-
ак, – я сильно тронут, честное слово. 
Однако я думаю, мы постараемся 
обойтись своими скромными силами. 
И вообще, вы знаете, меня почему-то 
томит предчувствие, что в этот пре-
красный день у ваших орлов совсем 
не окажется в городе работы». Через 
пять минут телефон зазвонил снова. 
«Изя! – произнес дребезжащий стар-
ческий голос, – мене стало только что 
известно, что наш светлый праздник 
интересуются омрачить. И что тебе 
звонили милицьонэры и ты отказал-
ся взять у них одолжение. А ты поду-
мал за этих шлеперов-погромщиков?! 
Изя, ты же еще маленький, ты же не 
помнишь струковцев у нас в Житоми-
ре. Что это будет, Изя?!» Но Изя знал, 
что это будет. И когда солнечным лет-

ним днем довольно стройная колонна 
интересантов притопала к синагоге, 
они увидели там толпу евреев, Иса-
ака в неизменном смокинге и ни од-
ного голубого кителя. Зато по всей 
периферии события, расплываясь в 
ласковых золотозубых улыбках, сто-
яли заметно оживившиеся при их 
появлении ребята, лапищи которых 
были щедро испещрены наколками. 
И этими лапищами они приветливо 
замахали новым гостям. После кра-
ткого замешательства прибывшие 
спешно ретировались. А в сводках 
милицейской хроники в тот день 
действительно не было зарегистри-
ровано ничего интересного.

Здесь я заканчиваю с простран-
ством, то есть географией и возвраща-
юсь к хронологии.

«Я здесь работаю»
Утром 15 апреля 1995 г. от Покровки 
по улице Архипова спускался муж-
чина средних лет… Стайка синаго-
гальных нищих, завидев приближаю-
щегося клиента, профессиональным 
спазмом прочистила горло, но муж-
чина небрежно бросил им: «Я здесь 
работаю»... Так состоялась моя ина-
угурация. Накануне мне позвонили 
и призвали на подмену ушедшей в 
декрет секретарши раввина Голь-
дшмидта.

Сэм Грин, тогда еще не директор 
Института России при Лондонском 
Королевском колледже, но москов-
ский корреспондент «Форвертс», 
нащупал странную асимметрию в 
карьерах р. Гольдшмидта и р. Лазара. 
Оба приехали почти одновремен-
но и еще в СССР. Но первый вошел 
в официозную структуру синагоги 
«на горке». А второй стал раввином 
хасидской общины в Марьиной Pоще, 
относившейся, скорее, к андергра-
унду. Впоследствии же ситуация зер-
кально переменилась.

Поначалу раввин держал дистан-
цию в отношениях со мной. Это про-
должалось месяца два, до одного 
примечательного случая. Однажды 
к нам обратилась женщина, жившая 
в военном гарнизоне неподалеку от 
Москвы, с просьбой о подтверждении 
еврейства. «Что ж, – благодушно ото-
звался р. Гольдшмидт, – давайте адрес, 
мы пошлем туда эксперта». Бедняж-
ка, видимо, представила, как в их за-
крытый городишко, где все друг друга 
знают, приезжает пейсатый иешиве-
бохер и, картавя, требует начальника 
архива. Наверняка у нее мелькнула 
мысль, не лучше ли скоротать остаток 
дней гойкой. Но она собралась с духом 
и предложила: «Может, я привезу вам 
домовую книгу?» И через пару дней 
доставила объемистый фолиант. «Зав-
тра с девяти утра, – с мучительной не-
ловкостью выдавило мое чиновничье 
рыло, внутренне содрогаясь от сты-
да.  – У нас неприемный день». «Что 
же делать?!  – заломила руки дама,  – 
мне дали книгу только на сегодня». 
Предчувствуя втык, я поплелся к на-
чальству. И раввин уступил. Получив 
вожделенный документ, визитерша 
оглянулась, порылась в сумочке и рас-
пустила веер зеленых купюр. По прав-
де говоря, мне всегда больше нравил-
ся Франклин. Но я ничем не выказал 
своего предпочтения. «У нас зарплата 
есть!» – с вызовом сообщил я. Мадам, 
однако, упорно продолжала склонять 
меня к нравственному падению. Во 
время нашей пикировки руководство 
несколько раз выходило через мою 
проходную конуру по своим делам, и 
тогда гостья прятала свои сребрени-
ки. Тут меня вызвали, и я оставил ее 
наедине с гроссбухом, где фиксировал 

бюджетные тайны сионских мудре-
цов. А вернувшись, обнаружил, что 
предбанник пуст, а между страницами 
зеленеет закладка.

Я извлек сувенир и отправился по 
инстанции. «Тут женщина, ну эта, из 
гарнизона, хотела мне взятку дать». 
Раввин усмехнулся и с интонацией 
игрока, выкладывающего на стол 
двадцать одно, произнес: «Я знаю». 
Я выдержал паузу и предъявил двух 
тузов: «Так она мне ее дала». Раввин 
растерялся. «Ну так что с деньгами 
делать-то?!»  – тормошил я. В глазах 
собеседника мелькнуло нечто, до сих 
пор не наблюдавшееся: «Оформите 
как доход раввинского суда,  – сказал 
он,  – и возьмите свой процент». Вот 
так, собственно, все и началось.

Имя – РЕК
Постепенно, р.  Гольдшмидт посвя-
тил меня в свои планы по превраще-
нию КЕРООР (Конгресс еврейских 
религиозных общин и объединений 
России) в мощную разветвленную 
структуру. Для этого, разумеется, 
нужен был не просто спонсор, а фигу-
ра, способная придать идее не только 
финансовый, но и социальный вес. 
Для начала меня вооружили списком 
шести потенциальных жертв. И вот 
тогда я понял: если в названии фирмы 
или банка есть слова «Славянский», 
«Русский» или «Российский» – нам 
туда. Это значит, что русских или 
даже славян там практически нет. 
Вторичный признак – обилие икон.

Итак, первый по списку. Не при-
помню фамилию банкира, закодиро-
ванного в книге как Деревягин. До-
пустим, Дубинин. Олигарх удостоил 
краткого, но личного телефонного 
общения. От генетической запятнан-
ности отрекаться не стал, но сослал-
ся на случившийся в банке пожар. И 
предложил побеседовать через полго-
дика. Видимо догадывался, что пожар 
обойдется дешевле.

Номер второй  – Я.  Уринсон. Без-
упречно вежливые секретарши. И 
недосягаемый патрон. Не думаю, 
правда, что он был так безнадежно 
занят. Видимо, сообщив откуда зво-
ню, я изначально не прошел селек-
цию. Так и не увидались.

Далее продолжалось однотипно. 
Два примера, уже в преддверии созда-
ния РЕК, но достаточно характерные.

Цитата из Гусинского: «У меня 
есть один товарищ, у него мама ев-
рейка. Он один из губернаторов. Он 
мне позвонил и сказал: „Слушай, что 
делаешь?! У меня мама перепугалась. 
Сейчас начнутся в России погромы. 
Это когда мы объявили о создании 
конгресса“». Неназванный губерна-
тор, как можно догадаться, – Немцов.

А Шалва Чигиринский, выслушав 
мои патетические медитации, по-
качал головой и изрек: «Но ведь это 
ужасно!» Его можно было понять. 
По отдельности спокойнее. И делать 
бизнес, и помогать собратьям в меру 
сил. А тут евреи собираются в количе-
стве, явно превышающем санитарную 
норму. Да еще не без демонстративно-
сти. Так думали многие. Помню наш с 
р.  Гольдшмидтом разговор об одном 
из потенциальных спонсоров. Я пожа-
ловался на тщетность своих попыток 
«дойки». И сокрушенно признался, 
что даже посулил бизнесмену памят-
ную доску в синагоге, но все оказалось 
напрасно. Раввин прищурился: «Есть 
люди, которые готовы заплатить, 
лишь бы их имя не фигурировало». Я 
взял на вооружение. До создания РЕК 
оставалось несколько недель.

Борис УШЕРЕНКО
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Миф о плане Маршалла

75 лет назад Джордж Маршалл огласил «Программу восстановления Европы»
С начала вой ны в Украине российские 
войска опустошили там целые города 
и регионы. В связи с этим на органи-
зованной Польшей и Швецией конфе-
ренции доноров, направленной на сбор 
средств для оказания гуманитарной 
помощи Украине, президент Зелен-
ский говорил о необходимости «совре-
менного плана Маршалла» для вос-
становления страны. По его словам, 
чтобы вернуться к нормальной жиз-
ни, его стране нужны деньги, техноло-
гии, эксперты и перспективы роста. 
«Это будет инвестицией в стабиль-
ность всей Центральной и Восточной 
Европы», – уверен он.

Что же такое на самом деле план 
Маршалла и каково его реальное зна-
чение для восстановления экономики 
послевоенной Европы?

Юбилей плана Маршалла дал СМИ 
еще один повод для восхваления до
брых дел правительства. По их мне
нию, глобальный велфер, организо
ванный США (почти 100 млрд долл. 
в нынешних ценах), спас экономику 
Европы после Второй мировой вой
ны. Один репортер, Гаррик Атли из 
NBC, даже предположил, что помощь 
по плану Маршалла объясняет, поче
му Восточная Германия была бедной, 
а Западная – богатой.

Как отметил экономист Тайлер 
Коуэн, страны, получившие больше 
всего денег по плану Маршалла (Ве
ликобритания, Швеция и Греция), 
росли медленнее всего в период с 1947 
по 1955 г., в то время как страны, по
лучившие меньше всего (Германия, 
Австрия и Италия), росли быстрее 
всех. Выходит, с точки зрения после
военного процветания, было выгодно 
быть политическим врагом США, а 
не «бенефициаром» международной 
благотворительности.

Но эта правда является новостью 
только в том случае, если считать, что 
план Маршалла был действительно 
предназначен для искренней помощи 
зарубежным странам. Чтобы понять, 
в чем смысл плана Маршалла или лю
бой другой правительственной про
граммы, стоит взглянуть на то, что 
творится вокруг нее. С этой задачей 
хорошо справились историки Уильям 
Эпплман Уильямс, Габриэль Колко, 
Стивен Эмброуз и Алан Милворд.

Сам Маршалл в этой истории играл 
роль ширмы. Он выступал с речами, 
которые писали для него люди, сто
явшие за планом. Его первая речь, 
произнесенная 75 лет назад в Гарвар
де, была посвящена тому, как можно 
покончить с «голодом, нищетой, от
чаянием и хаосом» с помощью госу
дарственных денег. План Маршалла, 
по сути, был политическим маневром, 
направленным на поддержание вли
ятельных американских корпораций 
за счет государства, то есть американ
ских налогоплательщиков. Послед
ствием этого плана стало постоянное 
использование иностранной помощи 
вo внутренних политических и эконо
мических целяx.

После окончания вой ны популяр
ность Гарри Трумэна начала резко 
падать, как и престиж правительства 
в целом. Американский народ пошел 
на огромные жертвы ради вой ны и те
перь хотел ограничить деятельность 
правительства, которое управляло 
централизованной плановой эконо
микой. Больше всего люди хотели 
внешней политики, которую реко

мендовали Джордж Вашингтон и То
мас Джефферсон: торговать со всеми 
и не вступать ни в какие политиче
ские отношения.

Героем борцов за свободный рынок 
того времен был сенаторреспублика
нец Роберт Тафт, а его позиция была 
мейнстримом той эпохи. Он требовал 
снижения налогов, сокращения рас
ходов и прекращения «постоянно ра
стущего вмешательства в семейную 
жизнь и бизнес со стороны автокра
тических правительственных бюро 
и автократических профсоюзов». Ре
спубликанская партия выиграла про
межуточные выборы в 1946 г., вернув 
себе Конгресс на жесткой платформе 
борьбы с большим правительством.

Трумэну нужно было сделать что
то выдающееся, и он знал это. Как 
пишет Чарльз Ми, ему нужна была 
«какаято большая программа, ко
торая позволила бы ему перехватить 
инициативу, чтото достаточно боль
шое, что позволило бы ему собрать 
под своим крылом все традиционные 
фракции Демократической партии, 
а также некоторых республиканцев 
средней руки, чтото такое, что поме
шало бы республиканской фаланге» 
и помогло утвердить его в качестве 
мирового лидера.

Решение был прямо перед ним: 
иностранная помощь, пропущенная 
через корпоративный истеблишмент 
и прикрытая риторикой противо
стояния иностранному (но не вну
треннему) коммунизму. Он хотел 
использовать СССР, недавнего со
юзника США в вой не, и превратить 
его в монстра, которого необходимо 
уничтожить. Похитив антисоциали
стическую риторику у республикан
цев, Трумэн надеялся ослабить своих 
противников и сделать себя героем на 
мировой арене.

У Трумэна было много соучаст
ников, людей, вошедших в историю 
как архитекторы Нового мирового 
порядка. В проекте были задейство
ваны такие известные деятели исте
блишмента, как Аверелл Гарриман и 
Чарльз Киндлбергер. Однако главной 
фигурой был Дин Ачесон, замести
тель госсекретаря и самый грозный 
этатист послевоенной эпохи, который 
разработал план, как увековечить ре
гулирование военного времени. Аче
сон убедил министра ВМС Джеймса 
Форрестала и специалиста по вну
тренней политике Кларка Клиффор
да показать Трумэну, как он может 
превратить такую политическую афе
ру, как иностранная помощь, в идео
логическую борьбу на мировой арене.

Малоизвестная бизнесгруппа, ос
нованная в 1942 г. под названием Ко
митет экономического развития, была 
превращена в мозговой центр Hового 

международного порядка – экономи
ческий аналог Совета по междуна
родным отношениям. Основателями 
комитета были руководители веду
щих сталелитейных, автомобильных 
и электротехнических предприятий, 
которые нажились на корпоративист
ском этатизме «Нового курса». Его 
членский состав частично совпадал с 
более левой Национальной ассоциа
цией планирования.

Эти группы понимали, что своими 
доходами они обязаны государствен
ным субсидиям, предоставленным 
«Новым курсом», и субсидиям на 
производство в военное время. Они 
боялись послевоенного будущего, в 
котором они будут вынуждены кон
курировать в условиях свободного 
рынка. Их личная и институциональ
ная безопасность была поставлена на 
карту, поэтому они занялись разра
боткой стратегий поддержания при
быльного этатизма в экономике мир
ного времени.

Экономические интересы корпо
раций пересеклись с политическими 
интересами Трумэна, и родился союз 
между бизнесом и правительством. 
Они использовали страдания Евро
пы, чтобы набить собственные карма
ны во имя «восстановления» и обе
спечения «безопасности».

Политизированная международ
ная помощь впервые была опробова
на в 1947 г. в Греции, где к власти угро
жали прийти коммунисты. Трумэн 
увидел в этой ситуации свой шанс и 
потребовал оказать Греции помощь в 
размере 400 млн долл., которую Кон
гресс одобрил, предполагая, что тем 
самым наносит удар по СССР. Одна
ко как раз в тот момент, когда деньги 
были направлены группам со специ
альными интересами, члены Кон
гресса узнали, что «русская связь» 
греческой компартии была фальши
вой. Как выяснилось, Греция, как и 
любая европейская страна, просто 
хотела получить деньги.

Несмотря на это, доктрина между
народного вэлфера Трумэна ока
залась привлекательной, и случай с 
Грецией стал рабочим сценарием для 
будущих миллиардных раздач. В те
чение следующих пяти лет «деньги 
Маршалла» развратили почти все 
христианскодемократические пар
тии Европы, превратив их в копии 
Демократической партии США. Эти 
партии, в свою очередь, создали го
сударства всеобщего благосостояния 
и регулятивного контроля, которые 
и сегодня препятствуют экономиче
скому росту Европы.

На волне успеха в Греции Дин Аче
сон сформировал специальный коми
тет для поиска «ситуаций в других 
странах мира», которые «могут по
требовать аналогичной, технической 
и военной помощи с нашей стороны». 
Без особых усилий специальный ко
митет смог классифицировать боль
шую часть Европы как нуждающуюся 
в срочной экономической помощи. 
Комитет обнаружил нехватку прак
тически всего и, в частности, долларов 
для покупки товаров у корпоратив
ной Америки. Мифическая «нехватка 
долларов» стала кризисом момента.

Фактической целью доктрины 
Трумэна была интернационализа
ция «Нового курса» – мечты каждо
го бюрократа. Как отметил в своих 
мемуарах министр внутренних дел 
Джулиус Круг, план Маршалла, «не

обходимый для сохранения нашей 
собственной производительности и 
процветания и обеспечения их не
прерывности», представлял собой 
Tennessee Valley Authority (Управле
ние долины Теннеси – один из круп
нейших проектов «Нового курса» и 
хрестоматийный пример неэффек
тивности государственного регули
рования. – Ред.) в мировом масштабе.

Тем не менее даже после голосова
ния по Греции опросы показывали 
общественную оппозицию иностран
ным подачкам. На одной из встреч 
лидер республиканского большин
ства в Палате представителей Чарльз 
Халлек сказал Трумэну: «Вы должны 
понимать, что существует растущее 
сопротивление этим программам… 
Людям это не нравится».

Команда Трумэна уже подумала 
об этом. За несколько месяцев до го
лосования он собрал руководителей 
крупнейших корпораций, с тем чтобы 
привлечь их к участию в этом деле. Во 
главе корпоративного движения за 
надежную прибыль стоял Уилл Клей
тон, техасский хлопковый импреса
рио, чей бизнес должен был пережить 
удивительный бум, субсидируемый 
налогами. Вой на уже сделала его фир
му второй по величине хлопкоторго
вой компанией в мире. В отличие от 
своих конкурентов во времена «Но
вого курса», он был достаточно умен, 
чтобы перенести свои операции в 
Бразилию, Мексику, Парагвай и Еги
пет. К началу Второй мировой вой ны 
он продавал 15% мирового урожая 
хлопка.

Когда вой на закончилась, он вклю
чился в кампанию в тылу. Став в 1947 г. 
заместителем госсекретаря по эконо
мическим вопросам, Клейтон увидел 
свой шанс в международной помощи. 
«Давайте признаем, – сказал он, – нам 
нужны большие рынки, на которых 
можно покупать и продавать». Вот 
основная идея такой помощи: цель за
ключается не в помощи иностранным 
государствам, а в вознаграждении 
отечественных транснациональных 
корпораций, которые фактически по
лучат эти деньги в процессе покупки 
правительством политического влия
ния за рубежом.

Ничто не было оставлено на волю 
случая. Ачесон работал с корпоратив
ной элитой и Госдепом, для того чтобы 
создать якобы низовую организацию 
под названием «Гражданский коми
тет за план Маршалла». До тысячи 
ее ораторов ездили по стране, с тем 
чтобы заручиться поддержкой граж
дан. Она также готовила обращения 
в Конгресс от других организаций 
в пользу пакета помощи. Как сказал 
Гарриман нескольким европейским 
послам во время визита в британское 
посольство, они еще не видели ниче
го равного «потоку организованной 
пропаганды, который собирается раз
вернуть администрация».

Клейтон в этой кампании был спи
кером, отвечавшим за экономические 
аргументы. Как ни странно, он пре
возносил план Маршалла как три
умф «свободного предприниматель
ства». Более того, он сказал, что, если 
коммунизм придет в Европу, «я ду
маю, что ситуация, с которой мы стол
кнемся в нашей стране, будет очень 
серьезной... придется перестраивать 
и перенастраивать всю нашу эконо
мику, если мы потеряем европейский 
рынок».

Первая страница плана Маршалла
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С приближением даты голосова-
ния тезисы кампании становились 
все более экстремальными, а участие 
в ней СМИ, корпораций, банкиров 
и правительственной элиты делало 
пропаганду все более истеричной. Го-
ворили, что, если пакет помощи про-
валится, наступит депрессия, США 
подвергнутся бомбардировкам, 
начнется новая вой на, что ситуация 
США так же мрачна, как и положе-
ние Франции в 1938 г., и, если план не 
примут, американская жизнь, какой 
ее знают американцы, немедленно за-
кончится.

Как только план был принят, кораб-
ли с товарами вышли в море. В тече-
ние следующих нескольких месяцев 
150  судов перевозили в Европу пше-
ницу, муку, хлопок, шины, буровое 
оборудование, тракторы, табак, запча-
сти для самолетов и всё, до чего могли 
дотянуться крупные американские 
производители, получившие преиму-
щество в рамках плана Маршалла. 
Экспорт нефти в Европу резко возрос, 
хотя импорт из Европы был сокращен 
на треть. При распределении помощи 
был сделан перекос в пользу готовой 
продукции, чтобы не дать европей-
ским предприятиям конкурировать 
с американскими производителями.

Для распределения помощи Трумэн 
создал новое бюро – Администрацию 
экономического сотрудничества. В 
нем также работали руководители 
крупных промышленно-корпора-
тивных предприятий, которые могли 
получить выгоду за государственный 

счет. Пол Хоффман возглавил эту 
группу и раздал миллиарды богатым 
корпорациям. Как резюмирует исто-
рик Энтони Кэрью, план Маршалла 
«во всех основных отношениях был 
деловой организацией, управляемой 
бизнесменами».

Больше всего помощи было исполь-
зовано европейскими правительства-
ми для закупок по искаженным ценам 
на американские налоговые доллары. 
Борьба за эти доллары между амери-
канскими корпорациями была доста-
точно позорным зрелищем. Снова и 
снова Конгресс вмешивался, для того 
чтобы дать корпоративной Америке 
то, чeго она действительно хотела: но-
вые ограничения, которые направля-
ли деньги плана Маршалла на закупки 
американской нефти, алюминия, дре-
весины, текстиля и машин.

Помощь также использовалась для 
прямого субсидирования конкрет-
ных фирм в странах-получателях, не-
зависимо от того, существовали ли 
жизнеспособные рынки для их про-
дукции. Фирмы получали деньги, по-
тому что их дальнейшее существо-
вание искусственно поддерживало 
политику «полной занятости». А 
поскольку американские профсоюзы 
принимали непосредственное уча-
стие в выборе тех, кто получит деньги, 
львиная их доля доставалась компани-
ям с закрытыми профсоюзами, что па-
радоксальным образом ограничивало 
способность рынков труда приспо-
сабливаться к новым экономическим 
реалиям.

С экономической точки зрения 
план Маршалла был основан на эта-
тистском взгляде на инвестиции. Аме-
риканское правительство узнавало о 
текущих потребностях европейских 
стран, и США удовлетворяли их. Не 
было даже намека на то, что экономи-
ческий рост удовлетворит эти потреб-
ности. В конце концов это произошло, 
но только после того, как был пре-
кращен велфер по плану Маршалла и 
местные производители смогли найти 
рынки сбыта для своей продукции.

В результате произошло крупней-
шее в истории США перераспределе-
ние богатства от налогоплательщиков 
к корпорациям в мирное время. И экс-
портировались не только доллары. В 
рамках масштабной и финансируемой 
за счет налогов «программы техниче-
ской экспертизы» европейские пред-
приниматели приезжали в США, что-
бы получить уроки управленческой 
практики, посещая в основном захва-
ченные профсоюзами автомобильные 
компании, электростанции и огром-
ные фермерские хозяйства  – самые 
социалистические из американских 
секторов.

В общей сложности в рамках пла-
на Маршалла было выделено почти 
100  млрд  долл. в сегодняшних ценах. 
Этого было достаточно, чтобы прочно 
закрепить американские компании на 
европейских рынках, особенно в Ве-
ликобритании, Франции и Германии. 
Это были просто пузыри процвета-
ния, принудительные инвестиции, 
созданные благодаря инсайдерским 

сделкам худшего сорта. Известно, что 
Хоффман работал в постоянном стра-
хе, что мошенничество выйдет на по-
верхность. Этого так и не произошло.

Через год после того, как план Мар-
шалла начал высасывать частный ка-
питал из экономики, в США началась 
рецессия: предсказание сторонников 
плана реализовалось с точностью до 
наоборот. Между тем помощь не по-
могла Европе. Ее экономику восста-
новило освобождение от контроли-
руемых цен, сдерживание инфляции и 
ограничение власти профсоюзов – то 
есть свободный рынок (см. ниже). Как 
признал даже Хоффман в своих мемуа-
рах, помощь на самом деле не помогла 
экономике Европы. Основная польза 
была «психологической».

Фактическим наследием плана 
Маршалла стало значительное рас-
ширение правительства США, начало 
риторики холодной вой ны, которая 
будет поддерживать государство все-
общего благосостояния и вой ны в те-
чение 40 лет, постоянное присутствие 
войск во всем мире и целый корпо-
ративный класс, находящийся на со-
держании у Вашингтона. Это также 
создало у правящей элиты Вашингто-
на веру в то, что она может обманом 
заставить общественность поддер-
жать что угодно, включая идею о том, 
что правительство и связанные с ним 
группы интересов должны управлять 
миром за счет налогоплательщиков.

Джеффри ТАКЕР
Перевод с англ. Н. Афончиной (mises.in.ua)

Не столько финансовая помощь, сколько экономическое освобождение
Некоторые мифы никогда не умирают. 
Всякий раз, когда возникает междуна-
родная проблема, появляется какой-
нибудь политик и ссылается на план 
Маршалла в качестве аргумента в поль-
зу финансовых трансфертов. Так, не-
давно будущий министр иностранных 
дел Мексики заявил, что для выхода из 
иммиграционного кризиса в Централь-
ной Америке потребуется схема, ана-
логичная плану Маршалла. Несмотря 
на мнение о том, что восстановление 
европейской экономики было результа-
том денежных трансфертов плана Мар-
шалла, факты говорят о другом: важна 
была не финансовая помощь, а эконо-
мическое освобождение, которое при-
шло вместе с ней.

План Маршалла не был такой уж ги-
гантской финансовой программой, 
чтобы ссылаться на него в качестве ар-
гумента в пользу выделения огромного 
финансирования для смягчения какой-
либо проблемы. Учитывая, что большая 
часть Европы была разрушена, а про-
грамма распространялась на 16  евро-
пейских стран, каждая страна получила 
ровно столько, чтобы ее население не 
голодало. Большая часть пришлась на 
Великобританию (26%) и Францию (18%). 
Доля Западной Германии составила 11% 
(около 15 млрд долл. в нынешних ценах), 
что никак не компенсировало потери от 
демонтажа промышленности и конфи-
скации патентов, авторских прав и тор-
говых марок. Сумма, которую получила 
Западная Германия, составила около 3% 
ее ВВП, который был значительно мень-
ше, чем в довоенный период.

План Маршалла предусматривал, что 
каждый получатель помощи должен 
был подписать с США договор с обя-
зательством стремиться к сбаланси-
рованному бюджету, восстановлению 
внутренней финансовой консолида-
ции и стабилизации своих валютных 
курсов «на реалистичных уровнях». 
Государственное вмешательство не 

поощрялось, а план способствовал ев-
ропейской экономической интеграции 
и тем самым подготовил Европейский 
платежный союз 1950  г. как предше-
ственника Европейского экономическо-
го сообщества 1957 г.

Однако самое главное то, что план 
Маршалла положил конец «плану Мар-
шалла наоборот» первых послевоен-
ных лет – по крайней мере, для Запад-
ной Германии.

СССР было предложено присоеди-
ниться к плану Маршалла, но он отка-
зался, организовал «план Маршалла 
наоборот» и получил ценности при-
мерно на ту же сумму, что и план Мар-
шалла, в виде физических репараций 
со стран Восточной Европы, которые 
оказались под советским влиянием.

Директива, вдохновленная так на-
зываемым планом Моргентау, разра-
ботанным в Казначействе во время 
президентства Рузвельта, предусматри-
вала почти полную деиндустриали-
зацию Германии, последствием кото-
рой стало бы уничтожение примерно 
25 млн человек. В июле 1947 г., с появ-
лением первоначального плана Мар-
шалла (разработанного для содействия 
экономическому восстановлению Ев-
ропы), ограничения были ослаблены, 
и оккупационная директива США JCS 
1067, экономический раздел которой 
запрещал любые «шаги, направленные 
на экономическое восстановление Гер-
мании» или «поддержание или укрепле-
ние германской экономики», была заме-
нена новой оккупационной директивой 
JCS 1779, в которой вместо этого гово-
рилось, что «упорядоченная, процвета-
ющая Европа требует экономического 
вклада стабильной и продуктивной Гер-
мании».

С началом холодной вой ны США опре-
делили СССР в качестве своего нового 
врага и признали, что без восстановле-
ния германской экономики в Европе не 
будет процветания, и в этом случае по-

лучение господства СССР над Западной 
Европой будет вопросом времени.

Финансовая часть плана Маршалла 
не была решающим фактором в вос-
становлении Западной Европы. Важны 
были экономическая либерализация, 
относительная валютная и фискаль-
ная стабильность, а также содействие 
экономической интеграции. Решаю-
щее значение для восстановления 
Европы имели не финансовые потоки 
как таковые, а условия, сопутствовав-
шие плану Маршалла: экономическая 
либерализация и интеграция, а также 
свободная торговля.

Страны, получившие наибольшую 
помощь, развивались не быстрее, чем 
страны, которые получили меньше 
средств. Первые поставки американ-
ских товаров предотвратили массовый 
голод, однако некоторые виды помощи 
были сомнительными, как, например, 
когда вместо сельскохозяйственного 
оборудования США поставили табак 
или когда они помогли Великобрита-
нии и Франции приобрести военное 
оборудование для продолжения коло-
ниальных вой н в Африке и Азии.

Важнейшим вкладом плана Маршал-
ла было устранение режима неопреде-
ленности. Более важным, чем финан-
совая помощь, было восстановление 
доверия бизнеса. Важна была вера в 
то, что инвестиции окупятся, что перед 
лицом нищеты и разрухи незначитель-
ные инвестиции принесут высокую 
прибыль. План Маршалла избавил не-
мецкий народ от страха навсегда погру-
зиться в нищету и вместо этого зажег 
свет надежды на процветание. Другими 
словами, условия плана Маршалла в 
сочетании с внутренними реформами, 
проведенными министром экономики 
Западной Германии Людвигом Эрхар-
дом, высвободили дух предпринима-
тельства и положили начало так назы-
ваемому немецкому экономическому 
чуду.

Урок плана Маршалла заключается 
не в том, что бедным странам нужно 
больше денег. Вместо того чтобы тре-
бовать денег, они должны провести 
внутренние экономические реформы, 
которые избавят их от государствен-
ного интервенционизма, коррупции 
и освободят экономику от ига бюро-
кратии и громоздкого налогообложе-
ния. В частности, основной причиной 
эмиграции является разрыв в про-
изводительности труда. Если, напри-
мер, компания из промышленно раз-
витой страны откроет завод в стране 
с развивающейся экономикой, она не 
достигнет того же уровня производи-
тельности, что и у себя дома. Однако 
если рабочие из развивающейся стра-
ны начнут работать в развитой стране, 
производительность их труда вырас-
тет практически мгновенно, а вместе 
с ней и заработная плата. Для произ-
водительности труда важна деловая 
среда. Вместо того чтобы требовать 
трансфертов, развивающиеся страны 
должны облегчить ведение бизнеса, и 
тогда потоки капитала из частных ис-
точников создадут в них хорошо опла-
чиваемые рабочие места, и необходи-
мость в эмиграции исчезнет.

Западная Европа получала американ-
скую помощь в рамках плана Маршалла 
с 1948 по 1952 г. Начиная с этого време-
ни многие страны Западной Европы, 
особенно ФРГ, пережили мощный эко-
номический подъем. Вопреки легенде, 
реальный урок плана Маршалла заклю-
чается не в попытке помочь странам 
посредством финансовых трансфертов, 
а в продвижении прорыночных эконо-
мических реформ. Успех плану Маршал-
ла обеспечили условия, на которых он 
осуществлялся. Урок плана Маршалла 
заключается в экономической либера-
лизации.

Энтони МЮЛЛЕР
Перевод с англ. Н. Афончиной (mises.in.ua)
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«Для них это вопрос жизни и смерти»

Как Израиль обошел французские санкции
После 24 февраля 2022 г. – дня, когда 
Владимир Путин объявил о начале 
«специальной военной операции на 
Украине»,  – в Интернете и в миро-
вых СМИ с утроенной частотой за-
мелькало словосочетание «между-
народные санкции против России».

Слово «санкция» происходит от 
латинского sanctio  – строжайшее 
постановление. Цель установления 
международных санкций состоит в 
том, чтобы принудить попавших под 
них правительство страны, фирмы 
или отдельных лиц соблюдать нормы 
и принципы международного пра-
ва, сделать продолжение вызвавшей 
санкции деятельности как можно 
более затратным и неудобным, вос-
препятствовав тем самым неприем-
лемым действиям адресата санкций.

Россия  – не первая и, наверняка, 
не последняя страна, попавшая под 
международные санкции. В этой свя-
зи вспоминается одна история…

До Шестидневной вой ны Франция 
была главным поставщиком оружия 
в Израиль. Де Голль не был патологи-
ческим антисемитом, но колониаль-
ный конфликт с Алжиром, а также 
заигрывание с арабским миром при-
вели президента Франции к осужде-
нию нападения Израиля на соседние 
арабские страны и введению санк-
ций на поставки ему французского 
оружия.

Чем это грозило Израилю? Дело в 
том, что в апреле 1966 г. он разместил 
во Франции заказ на 50 истребителей 
«Мираж V». На момент объявления 
санкций производство многих само-
летов уже находилось в завершаю-
щей стадии или было завершено, но 
поставка их Военно-воздушным си-
лам Израиля была заблокирована.

Помимо этого, из-за санкций воз-
никла проблема с запчастями к 
«Миражам III»  – основному на то 
время типу самолетов ВВС Израиля. 
Специалисты знают, сколь велика 
потребность в запасных частях у бое-
вых машин, в которых все узлы рабо-
тают с максимальным напряжением 
и отказ одной-единственной детали 
делает эксплуатацию машины невоз-
можной.

Авиастроительная промышлен-
ность Израиля по техническому 
уровню уже приближалась к созда-
нию боевых самолетов, но для про-
изводства необходимых узлов и де-
талей требовался полный комплект 
технической документации. Для 
разработки такой документации не-
обходимы значительные средства, 
а самое главное  – время, которого у 
страны, находившейся в состоянии 
вой ны, не было.

Для того чтобы понять, какую за-
дачу предстояло решить израиль-
ским авиаконструкторам, приведу 
лишь один пример. Швейцария, даже 
имея лицензию, затратила шесть лет, 
чтобы выпустить «Мираж III». При 
этом швейцарские авиастроители 
имели доступ ко всем чертежам и 
могли рассчитывать на техническую 
помощь французских инженеров. К 
тому же эта страна-изготовитель не 
испытывала тех финансовых затруд-
нений, какие испытывал Израиль.

Купить лицензию на изготовлениe 
запчастей для «Миража  III» Из-
раиль не мог, поскольку санкции 
Франции распространялись и на 
лицензии. По сути, Израилю оста-
вался только один путь: постарать-

ся заполучить техническую 
документацию нелегально. 
Задание поиска документа-
ции получили резидентуры 
«Моссада» во всех странах, 
располагавших лицензиями 
на «Мираж».

Поиск дал результат в 
Швейцарии. Там компания 
«Шульц Бразерз» произ-
водила авиадвигатели для 
французских «Миражей», 
осуществляла сборку истребителей 
с дальнейшей их поставкой военно-
воздушным силaм. Палочкой-выру-
чалочкой для Израиля стал работ-
ник этой фирмы – инженер Альфред 
Фрауэнкнехт, швейцарский немец.

О том, какими мотивами он ру-
ководствовался, давая согласие на 
сотрудничество с израильтянами, 
существуют довольно противоречи-
вые версии. По одной из них, глав-
ными мотивами Фрауэнкнехта было 
чувство вины перед евреями, харак-
терное для многих немцев после Вто-
рой мировой, симпатия к Израилю 
в связи с успехами в Шестидневной 
вой не и убеждение в несправедливо-
сти французских санкций и их опас-
ности для самого существования 
еврейского государства. По другой 
версии, опытными разведчиками 
из «Моссада» были использованы 
человеческие слабости Фрауэнкнех-
та  – недовольство начальством, са-
момнение и потребность в деньгах на 
содержание любовницы. Возможно, 
что в конечном итоге основой для со-
трудничества стало сочетание этих 
факторов.

После нескольких раундов пере-
говоров Фрауэнкнехт согласился 
достать полный комплект чертежей 
истребителя и его технологической 
оснастки (совокупности приспосо-
блений для установки и закрепле-
ния заготовок и инструментов, для 
выполнения сборочных операций, 
транспортировки заготовок, гото-

вых деталей или узлов самолета). 
Однако существовало серьезное 
препятствие: объем комплекта чер-
тежей превышал железнодорожный 
вагон. И здесь израильтянам повез-
ло. Альфред Фрауэнкнехт оказался 
гениальным организатором и при-
думал блестящий план: поскольку 
в тот период выпуск самолетов был 
приостановлен на неопределенное 
время, он предложил руководству 
своей фирмы «Шульц Бразерз» пе-
ревести все чертежи на микроплен-
ки, а сами чертежи, занимающие 
значительные площади в админи-
стративном здании, уничтожить.

Служба безопасности санкциони-
ровала акцию при условии присут-
ствия ее представителя на город-
ской мусоросжигательной станции. 

Процесс микрофильмирования 
строго контролировался, так что 
сделать копию микропленки было 
невозможно. Были заказаны специ-
альные контейнеры для перевозки 
чертежей. Была выделена специ-
альная машина для перевозки от 
секретной комнаты, где произво-
дилось микрофильмирование, до 
станции. Контролер участвовал 
во вскрытии каждого контейнера 
на мусоросжигательной станции, 
убеждался, что там чертежи, и под-
писывал акт, когда последний ли-
сток исчезал в пламени. Казалось 
бы, схема была отработана тщатель-
но и исключала всякие неожидан-
ности.

Но, как гласит немецкая посло-
вица, «Auch ein blindes Huhn findet 
mal ein Korn» («Даже слепая ку-
рица иногда находит зернышко»). 
По рекомендации Фрауэнкнехта 
водителем спецмашины был назна-
чен его двоюродный брат Маттиас. 
Тот арендовал гараж на полпути к 
мусоросжигательной станции, за-
казал в той же фирме, что и компа-
ния «Шульц Бразерз», контейнеры-
двой ники и за бесценок купил в 
Швейцарском федеральном патент-
ном агентстве целую гору чертежей, 
срок хранения которых истек.

Остальное, как говорится, было 
делом техники. В выходные дни 
контейнеры-двой ники заполня-
лись чертежами-«пустышками». 
Каждый рабочий день Маттиас по 

дороге на мусоросжигатель-
ную станцию сворачивал в 
гараж, где выгружал ящики 
с чертежами истребителя и 
на их место ставил в машину 
контейнеры-двой ники. Опе-
рация занимала не больше 
пяти минут  – никто не фик-
сировал столь малую задерж-
ку. На станции же у контро-
лера не было ни стремления, 
ни квалификации вникать в 
сотни чертежей.

Сначала Фрауэнкнехт пе-
редавал украденные чертежи 
израильским разведчикам, 

встречаясь с ними в отелях и ресто-
ранах. Но материалов было очень 
много, и тогда был разработан план 
передачи больших партий. По суб-
ботам в том же фургоне чертежи 
перевозили в городок Кайзерагст в 
60 км от Цюриха, на берегу Рейна – 
у самой границы с Германией. Пере-
валочной базой было складское по-
мещение швейцарского отделения 
фирмы «Ротзингер и Ко». Чертежи 
выгружались в контейнерах на скла-
де, затем Фрауэнкнехт с кузеном 
шли «попить пивка» в ресторан. 
Там их появление замечал служа-
щий фирмы «Ротзингер и Ко» Ханс 
Штpеккер, который тут же мчался 
на склад, перегружал контейнеры 
в багажник своего черного «мер-
седеса» и вывозил их в Германию, 

где на небольшом аэродроме близ 
Штутгарта уже ожидал частный са-
молет «Сессна», зарегистрирован-
ный в Италии. Чертежи перелетали 
в Бриндизи  – итальянский городок 
на берегу Адриатического моря – и 
утренним рейсом пассажирского 
лайнера «Эль-Аль» доставлялись в 
Израиль.

В конце сентября 1969 г. на склад 
фирмы «Ротзингер и Ко» была до-
ставлена последняя партия доку-
ментов  – операция продолжалась 
почти год. Беда наступила в то самое 
время, когда кузены Фрауэнкнехт 
расслабились и вздохнули с облегче-
нием. Штреккера застали, что назы-
вается, на месте преступления бди-
тельные владельцы фирмы «Шульц 
Бразерз». Штреккер, не успев по-
грузить последний ящик с докумен-
тами, вскочил в свой «мерседес» 
и был таков, но на складе остался 
ящик с чертежами под грифом «Со-
вершенно секретно. Собственность 
Министерства обороны Швейца-
рии». Через 72 часа полиция и служ-
ба безопасности «вычислили» Аль-
фреда Фрауэнкнехта. Он не отрицал 
своего участия в передаче чертежей 
и признал, что, с точки зрения зако-
на, совершил преступление. Что же 
касается мотивации, то он заявил: 
«Я сделал это из моральных сообра-
жений, для того, чтобы помочь Из-
раилю. Для них это вопрос жизни и 
смерти. А что касается меня, убеж-
денного христианина, то в моей па-
мяти стоят Дахау и Аушвиц».

23 апреля 1971 г. швейцарский суд 
признал инженера виновным в шпи-
онаже, но судьи проявили уважение 
к его мотивам и приговорили его к 
четырем годам лишения свободы с 
зачетом 18  месяцев предваритель-
ного заключения.

Уже через год Израиль стал вы-
пускать новый самолет «Нешер» 
(на иврите  – «Орел»), на котором 
стоял двигатель, созданный с ис-
пользованием технологии фран-
цузских «Миражей». 29  апреля 
1975  г. Израиль с гордостью про-
демонстрировал свое последнее до-
стижение  – истребитель «Кфир» 
(на иврите  – «Львенок»). Он был 
удивительно похож на «Мираж V». 
Фрауэнкнехт, благодаря которому 
это стало возможным, был пригла-
шен в Израиль – посмотреть на пер-
вый полет «Кфира».

По вопросу о цене сделки вер-
сии сильно расходятся. По одной 
из них, Фрауэнкнехт вообще не 
ставил вопрос оплаты и совершил 
это важнейшее для Израиля, но и 
опасное дело лишь из идейных со-
ображений. Двести тысяч долларов 
(сумма, несопоставимо малая по 
сравнению с полученной Израилем 
пользой) он потребовал только по-
сле завершения всей операции в ка-
честве страховки для своей семьи. 
По другой версии, речь шла о мил-
лионе долларов (что также было 
куда меньше, чем получаемая Из-
раилем выгода), а указанные выше 
200  тыс. фигурировали в качестве 
аванса.

Жизнь показывает, что, хотя сре-
ди библейских заповедей и есть «Не 
укради!», но иногда – ради спасения 
своей страны и людей  – можно со-
вершить такой грех.

Лев ГУРЕВИЧ

«Мираж III» в Музее ВВС Израиля

Альфред Фрауэнкнехт на скамье подсудимых.  
Лозанна, 1968 г.

D
on

al
d 

St
am

pfl
i /

 S
ta

at
sa

rc
hi

v 
A

ar
ga

u



О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад
На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Еженедельная газета 
с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена властями нацистской 
Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим наших читателей с избранными 
материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

Сообщение очевидца
Лондон, 24.07.1922
Решение в Лиге Наций было принято в минув-
шую субботу. В половину одиннадцатого утра 
Совет собрался на закрытое заседание. Редко от-
крывалась дверь, чтобы впустить или выпустить 
секретаря Лиги Наций или делегата. Должност-
ные лица Лиги Наций, принимавшие участие 
в заседании, в подчеркнуто четкой форме по-
клялись соблюдать eгo полную секретность. В 
пресс-центре присутствовало всего три-четыре 
представителя крупной британской и американ-
ской прессы, столько же сионистов и несколько 
членов арабской делегации. Непосвященные в 
подробности этой темы не предполагали, что час 
решения близок. После небольшого обеденного 
перерыва дискуссии были продолжены, и стало 
ясно, что путь к устраивавшему всех решению 
найден. В пять часов были урегулированы все 
вопросы мандата на Палестину, а также найдена 
подходящая формулировка статьи о святых ме-
стах. Лорд Бальфур ушел со встречи довольным, 
и в понедельник днем пресса была приглашена на 
церемонию закрытия заседания Cовета.

Понедельник, послеобеденное время. Все идут 
через вестибюль Сент-Джеймсского дворца с 
драпированными стенами. Встреча проходит 
в Красной гостиной королевы Анны, на стенах 
картины с изображением английских королей и 
королев, перед камином стоит широкий прямо-
угольный стол для членов Совета, Генерального 
секретаря Лиги Наций сэра Эрика Драммонда, 
Председателя Мандатной комиссии Лиги Наций 
проф.  Рэппарда. По сторонам стола  – два длин-
ных стола для прессы. За ними сидят представи-
тели американской, английской, французской, 
итальянской и сионистской прессы, а также неко-
торые члены арабской делегации. За столами для 
прессы выставлены несколько рядов стульев для 
дипломатов и купивших билеты представителей 
других влиятельных кругов. За столом Совета си-
дят французский делегат Вивиани, итальянский 
делегат Империали, представители двух восточ-
ноазиатских держав, лорд Бальфур и председа-
тельствующий испанский посланник. К ним при-
соединяются бельгиец и бразилец, начинается 
сессия.

Вивиани излагает точку зрения своего прави-
тельства; в зале вибрирует великолепный звук 

его хорошо поставленного голоса. Лорд Бальфур 
делает какие-то записи и слушает спокойно и без-
мятежно. После перевода речи Вивиани Бальфур 
встает. Он подбирает слова, его речь не подготов-
лена, и видно, как он концентрирует свои мысли, 
пытаясь не просто уговорить своих коллег и ауди-
торию, а убедить и расположить к себе. Tвердым 
голосом он заявляет, что мандат на Палестину 
наконец-то рассмотрен Лигой Наций.

Сначала лорд Бальфур обращается к арабам. 
Его взгляд направлен туда, где сидит секретарь 
арабской делегации, но слова обращены ко все-
му арабскому миру. Он мало говорит о важности 
мандата для еврейского народа. Cвои слова Баль-
фур подкрепляет многозначительными жестами, 
ссылается на свои предыдущие речи и заявления. 
Таким образом, он упоминает все основные тези-
сы, когда-либо использованные им для объясне-
ния «Декларации Бальфура», представленной 
на международном форуме. Это выступление, а 
также его речи в Альберт-холле и Палате лордов 
определенно окажутся в ряду важнейших доку-
ментов международного права.

И теперь лорд Бальфур умоляет своих соотече-
ственников, которые до сих пор выступали про-
тив «Декларации Бальфура» и просионистской 
политики, прекратить эту борьбу. Продолжать 
противостояние, которое не может принести по-
ложительный результат, было бы преступлением 
против человечества, против цивилизации, бо-
рющейся за благоденствие.

Прежде чем уделить внимание этим вопросам, 
Бальфур заявил со всей серьезностью и откро-
венностью, обезоруживая тех, кто хотел бы воз-
разить или сомневаeтся: британское правитель-
ство никогда не желало и не могло действовать 
иначе в управлении святыми местами, чем исходя 
из исторической справедливости по отношению 
ко всем основным религиозным общинам, кров-
но заинтересованным в сохранении этих свя-
тынь. Бескорыстие английского правительства, 
единственной протестантской державы в Сове-
те Лиги Наций, заседающей там наряду с пятью 
католическими государствами, расчистило путь 
к урегулированию 14-й статьи. Именно поэтому 
Бальфур смог подытожить с уверенностью, что 
страна-мандатарий будет действовать в духе со-
вершенной беспристрастности и с горячим же-

ланием добиться успеха, продолжая политику, 
которую она публично отстаивала в течение поч-
ти четырех лет. Он сказал: «Я прошу всех в этом 
зале, независимо от нации, религии, языка или 
расы, помочь нам в этой великой задаче».

После Бальфура выступил маркиз Империали, 
говоривший по-английски, а не по-итальянски. 
Он ясно дал понять, что Италия, как католиче-
ская страна, чувствовала себя призванной отно-
ситься к вопросу о святых местах с величайшим 
вниманием. При этом он не сказал, что недоволен 
найденной формулировкой. И выразил уверен-
ность в том, что переговоры между Францией и 
Италией по Сирии будут завершены в кратчай-
шие сроки. Теплыми словами он поздравил лорда 
Бальфура с грядущим 75-летием. Дипломаты за 
столом Лиги Наций аплодируют. К ним присо-
единяются аплодирующие представители прес-
сы и другие присутствующие в зале. Bидимо, oни 
не подозревают, что им ни при каких обстоятель-
ствах не позволено вмешиваться в действия столь 
высокого органа. Лорд Бальфур встает, подзадо-
риваемый сэром Эриком Драммондом и профес-
сором Рэппардом, и с юношеской улыбкой начи-
нает выражать свое удивление тем, что заседание 
прерывается столь неподобающим образом, да 
еще это происходит при участии присутствую-
щих в зале наблюдателей. Правда, затем он обра-
щается ко всем в зале: «Но то, что я удостоился 
такой чести в последние часы своего 74-го  года 
жизни, останется для меня незабываемым». И 
вот председатель Совета, посланник Испании в 
Париже, объявляет, что Совет Лиги Наций ут-
вердил мандат на Сирию и мандат на Палестину 
и что эти мандаты вступят в силу, как только Ан-
глия и Франция уведомят его об окончании дис-
куссий между своими странами.

Члены Совета Лиги Наций поднимаются и вы-
ходят из зала. Архиепископ Кентерберийский, 
духовный глава Англиканской церкви в Соеди-
ненном Королевстве, прощается с представите-
лем католической Испании. На заднем плане в 
зале виднеется седобородый преподобный Уи-
льям Хехлер, англиканский священник, христи-
анский сионист, открывший Теодору Герцлю 
дорогу к представителям аристократии и дипло-
матам. Ярко-голубые глаза Хехлера сияют от ра-
дости, он доволен.

После ратификации
Историческая сессия Лиги Наций

Лондон (Еврейское телеграфное 
агентство). О ходе заседания, 
состоявшегося 22  июля, на ко-
тором был утвержден мандат на 
Палестинy, сообщается: «Сразу 
после открытия заседания ита-
льянский представитель в Совете 
Лиги Наций маркиз Империали 
заявил, что он только что полу-
чил новые телеграфные указания 
из Рима. После того как итальян-
ское правительство узнало, что 
Франция хочет, чтобы сирийский 
мандат был ратифицирован на те-
кущей сессии, оно инициировало 
прямые переговоры между Фран-
цией и Италией с целью выясне-

ния позиции двух правительств 
по этому вопросу. Империали 
сказал, что у него есть полномо-
чия дать согласие Италии на ра-
тификацию сирийского мандата 
сразу после завершения перего-
воров. После заявления Импери-
али стало ясно, что ратификация 
сирийского мандата больше не 
будет сопряжена с какими-либо 
трудностями. Совет Лиги Наций 
немедленно приступил к обсуж-
дению мандата на управление Па-
лестиной.

В центре внимания была 14-я ста-
тья мандата (Охрана святых мест). 
После обстоятельного обмена 

мнениями был подготовлен новый 
проект этого пункта. Затем Совет 
Лиги Наций единогласно утвер-
дил текст французского мандата 
на Сирию и британского мандата 
на Палестину и постановил, что, 
как только будет достигнуто согла-
шение между Францией и Итали-
ей, оба мандата должны вступить в 
силу автоматически.

Незадолго до начала субботнего 
заседания Нахум Соколов встре-
тился с маркизом Империали. 
Как сообщают, разговор касался 
возможной перемены мнения ита-
льянского правительства по во-
просу мандата на Палестину.

Святые места
Новая редакция 14-й статьи

(Еврейское телеграфное агентство). 
Новая редакция 14-й  статьи мандата 
на Палестину, по поводу которой име-
лись некоторые разногласия и кото-
рая претерпела различные поправки 
на только что завершившейся сессии 
Лиги Наций, выглядит следующим 
образом: «Должна быть назначена 
специальная комиссия для изучения и 
точного определения прав и притяза-
ний, связанных со святыми местами, 
а также прав различных религиозных 
общин в Палестине. Способ назначе-
ния, состав и функции этой комис-
сии определяются решением Совета 
Лиги, она не может быть назначена 
или функционировать без согласия 
Совета Лиги».

Jüdische Rundschau № 59, 28.07.1922
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«Я чувствую себя посланником, агентом мирового Израиля»

Поэт и бард Вероника Долина – о поэзии и о времени
В не самые веселые времена проходила 
наша беседа с Вероникой Долиной  – в 
последние дни прошедшего 2021  г. За 
два месяца до события, перевернувше-
го мир. Строка Льва Лосева «Над ми-
ром черное висит поветрие» плыла у 
меня перед глазами. Век запредельной 
нетерпимости, о котором еще 30 лет 
назад предупреждал Иосиф Бродский, 
явил себя в полной мере, и как проти-
востоять этому одиночкам – большой 
вопрос. Ощущение набравшего беше-
ную скорость, разогнавшегося време-
ни, которое вот-вот центростреми-
тельно сольется, как вода в ванной, в 
воронку,  – а надо многое еще успеть, 
каким-то образом спасаясь от вызо-
вов века, обстоятельств и мест оби-
тания, чтобы почва не уходила из-под 
ног.

Такой лейтмотив звучал между 
строк. Вероника Аркадьевна посето-
вала, что последние полгода всё дается 
с трудом. И атмосферный столб вре-
мени и места давит с огромной силой. 
И я тогда, в декабре 2021 г., начал с во-
проса, прямо связанного с тем, можно 
ли что-то изменить в сложившейся 
ситуации.

– Вероника Аркадьевна, на ваш 
взгляд, Нобелевская премия Дми-
трию Муратову  – насколько это 
знаково и может ли это событие 
сдвинуть с мертвой точки тепе-
решнее положение вещей? Не одна ли 
это из тех капель, которые камень 
точат?

– Точит, точит. Здесь ответ содер-
жится в самом вопросе. Нобелевская 
премия, олимпийская, сверхолим-
пийская, дающаяся такому челове-
ку,  – это невероятное событие. Не 
какое-то там рукопожатие или зна-
комство. Конечно, это переворачи-
вает. Событие, опрокидывающее пе-
сочные часы времени, совершенно из 
другой чаши. Но сдвига еще не про-
изошло. Может ли это изменить ход 
событий – непонятно пока. Непонят-
но, насколько титан может противо-
стоять демонам, а он, несомненно, 
титан. Это огромное, божественное, 
волшебное стечение обстоятельств: 
скромному парню родом из Самары 
досталась Нобелевская премия. Он 
настоящий многоборец, со своей 
бесчисленной прекрасной агенту-
рой, которую отстреливают и от-
лавливают по одному демоны наше-
го злого времени и места обитания. 
Муратов – очень крупная фигура. И 
премия эта  – большое событие. Да, 
можно считать, что это сеяние неких 
семян, но всего лишь семян пока, до 
всходов еще далеко.

Речь его нобелевская  – манифест. 
Я глубоко не восторженный человек, 
очень редко меня охватывает эйфо-
рия. Но от его речи была в абсолют-
ном восторге. Я была ошеломлена. И 
была одновременно поражена, как 
сильнейшим ударом под ложечку, 
невероятной, немыслимой, позор-
нейшей реакцией множества на-
ших квазиинтеллигентных людей, 
множества моих знакомых, которые 
адресовали Муратову какие-то не-
человеческие упреки в малодушии, 
слабосилии и недостаточно полно-
ценном манифесте вражды к пра-
вителям. Неправдоподобная, про-
вокационная, омерзительная, злая 
ревнивость. Tалантливые люди об 
этом yже написали. Но это тоже по-
разительная часть нашего времени, 
ужасная его часть, когда невесть чем 

наполненные люди на такую речь ре-
агируют, демонстрируя себя и свое 
«я» репликами, что это, дескать, 
было недостаточно ярко, артистично 
и смело. Мощная речь. Муратов – ти-
тан. Всходы произрастут, полагаю.

– Молодые талантливые режис-
серы сумели снять знаковое и значи-
мое кино «Капитан Волконогов» в 
наше время, в нынешней России. Ви-
дели ли вы его, и если да, не могли бы 
сказать несколько слов?

– Я смотрела. Это он и она, Алексей 
Чупов и Наташа Меркулова. Очень 
талантливые, изумительные режис-
серы, придумыватели, сценаристы. 
Невероятно мощно. Не могла просто 
поверить. Полгода была под впечат-
лением от этой картины. Картина 
абсолютно приговорная. Для сегод-
няшнего дня, если ее посмотреть 
30-летнему человеку, это как 30  лет 
назад 50-летнему человеку увидеть 
картину Абуладзе «Покаяние».

Я в те годы не была под таким удар-
ным впечатлением от картины Абу-
ладзе. И немного морщила нос. Меня 
смущала некая театральность и ус-
ловности в разговоре о вещах, о кото-
рых можно сказать прямым текстом. 
От фильма же «Капитан Волконогов 
сбежал» у меня ураганные впечатле-
ния. Я очень надеюсь, что фильм по-
смотрит молодежь. Это необходимо 
сейчас, как воздух.

«Каждый пишет, как он 
дышит…»
– Москва для вас  – это дом, вся 
жизнь, особый мир, целая страна, 
детство. Однако вы знаете о ней и 
другое. «На Красной площади всего 
круглей земля». Как удается совме-
щать вашу Москву и ту, о которой 
писал Мандельштам и вы сами. Как 
дышится вам в Москве сейчас?

– Я разделяю это. Вот так мне ды-
шится. Я продолжаю быть тем, кто 
я есть. Ведь я какая-никакая дама. И 
у нас есть свое чутье и своя возмож-
ность из каких-то жалких новогод-
них углей выдуть огонь и сложить 
очаг. Из ничего, буквально из ничего 
создается ребенок, из ничего созда-
ется строчка или строфа. Из ничего 
сделать нечто, когда дух волшебства 
окажется внутри, это обыкновенная 
художественная сущность человека. 
И моя тоже.

Ну что Москва? Я с ней не борюсь, 
не сражаюсь. Она часть меня, и, ко-
нечно, я  – часть ее; она мой амулет, 
и я  – ее талисман; она моя кровь, и 
я – сгусток ее крови. И я с ней – упо-
треблю стыдливое слово  – догова-
риваюсь, я очень много лет с ней до-
говариваюсь. У меня колоссальные 
к правителям претензии. И вражда. 
Я еле жива бываю и утром, и днем, 
и вечером, приходится стискивать 
зубы. А вывожу собаку на улицу, чуть 
поднимаю глаза и тихо, религиозно 
говорю себе, почти вслух говорю: 
«Городок, помогай». Вот что такое – 
город для меня.

– Сейчас многие версификаторы и 
прозаики увлечены постмодерниз-
мом. Заражены им. Это реакция на 
время? Его вызовы и требования? 
Как вы думаете, это преходяще? И 
может ли традиционный классиче-
ский стих обходиться без элемен-
тов постмодернизма и по-прежнему 
находить отклик в душах? Может 
ли вообще поэзия существовать вне 
времени, в котором она создается, 
абстрагироваться от него?

– Не знаю насчет абстрагировать-
ся, право, не знаю. Это не ко мне. 
Поэзия всё-таки, безусловно, часть 
времени, которому она принадле-
жит. Она же не может быть выхоло-
щена, обезличена, совершенно не 
персональна. Так будет нечестно. Ни 
Пастернак, ни Мандельштам, ни ба-
бушки – Цветаева с Ахматовой – нам 
так не завещали.

Что касается «постмодернизма», 
с этим понятием впервые, ну, почти 
впервые, я столкнулась, когда мой 
старший сын стал учиться на первых 
курсах. Это было очень давно  – лет 
30  назад. Тогда понятие «постмо-
дернизм» поселилось в моем доме. И 
до сих пор оно там есть. Я и тогда, то 
чуть морщась, то пожимая плечами, 
принимала это. Но и мои сверстники 
немало тренировались в сражении с 
этой приемной волной. Ну, хорошо, 
я-то нередко этим пользуюсь, но у 
меня другая палитра, потом я поль-
зуюсь какими-то музыкальными 
аксессуарами, сама играюсь то в ро-
манс, то в старую балладу, то делаюсь 
эдаким «лесным царем» в переводе 
Жуковского. Хорошо, у меня свои 
игры, но многие прибегают к строи-
тельному материалу, связанному со 
временем. Язык времени ворвался в 
современные тексты; не уверена, что 
он царственно ворвался, но постмо-
дернистских приемов и аксессуаров 
полно, молодежь этим наслаждает-
ся, у меня возражений никаких нет. 
Пусть их.

– Существует мнение некоторых 
исследователей литературы, что 
язык XXI в., смело шагающий в ногу 
со временем, – это верлибр. Приво-
дят в пример таких замечатель-
ных поэтов, как Геннадий Айги, 
Вячеслав Куприянов, еще несколько 
имен.

– Этих я хорошо знаю, есть еще ряд 
поэтов. Я совершенно в этом не уве-
рена. Я же просто музыкант. Я за ста-
рую добрую силлаботонику. Думаю, 
что погибну на тех же полях, на кото-
рых сражаюсь.

– Вы неповторимый поэт, но и 
оригинальный композитор. В бал-

ладах слышится и русская 
романсность, и немецкая ро-
мантическая школа начала 
XIX  в. Есть мнение, что ги-
тара и мелодия скрадывают 
в определенной степени ту 
работу лингвистическую, ко-
торая проделывается, когда 
сочиняются стихи. Есть и 
обратное: с музыкой поэзия 
легче усваивается слушате-
лями. Как часто возникает 
необходимость сочинить к 
стихам мелодию? Можно ли 
говорить о том, что автор-
ская песня как поэтический 
жанр постепенно сходит на 
нет?

– Начнем с конца. Она, ко-
нечно, сходит на нет, она прак-
тически сошла уже куда-то к 
чертовой матери. Но, может 
быть, и ничего. Тридцать лет 
назад Булат Шалвович это не 
то что прогнозировал, не то 
что предвещал, а совершенно 
диагностировал. Он считал, 
что уже тогда всё сошло на нет. 
Я тогда, честно сказать, возму-
щалась. Я уже давно, конечно, 
закончила со своим возмуще-

нием, закончила, разобралась. 
Это была своеобразная лепни-

на, украшение в каждой мало-маль-
ски крошечной квартире. Советской 
квартире. Конечно, той лепнины уже 
нет. Это была часть времени. Как до-
ма-хрущевки. Как сталинский или 
постсталинский ампир. Как старые 
московские подъездные лестницы с 
красивыми решетчатыми перилами. 
Этого ничего нет. Вот это старомод-
ное явление 1950-х, 1960-х и даже 
1940-х гг. напрасно искать в Москве, 
Питере и где бы то ни было еще. Вре-
мя смело.

Но устроено так, что это, в об-
щем-то, простое природное явле-
ние. Это природно человеку. Как 
природно человеку в возрасте около 
года встать на ноги, как природно 
человеку в семь лет потерять зубы 
во рту и сменить их на более осно-
вательные, как природно ему сесть 
на велосипед и довольно легко кру-
тить педали или как природно, ока-
завшись в воде, оторвавшись от дна, 
зашевелить руками и ногами так, 
чтобы некоторое время плыть на по-
верхности, – ровно так, черт возьми, 
человеку природно слагать в риф-
му или в слабо выраженную рифму. 
Стихослагать и музицировать. С 
этим ничего особенного поделать 
нельзя. Ну, примерно, как размно-
жаться.

– Природно это человеку. Да ста-
тистически у кого-то нет потом-
ства.

– Но все-таки человечество раз-
множается. Вот мои простые при-
родные умозаключения. От того, что 
Окуджава 30  лет назад сказал, что 
не будет вскорости авторской пес-
ни, ничего особенного не случилось. 
Может быть, она несколько очи-
стилась, отдистиллировалась. Нет 
тех толп людей с гитарами, которых 
являлись слушать на различные по-
ляны слетовские. Но даже и сейчас 
кое-какая имитация этого дела про-
исходит. Правда, не под Москвой, а в 
основном рядом с Нью-Йорком или 
Сан-Франциско, где законсервиро-
вались кое-какие времена, потому 
что человеку хранить это у себя в ге-
нах также присуще.

Вероника Долина и Марк Эпельзафт
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Но эта самая несчастная поэзия, 
она все-таки существует. Есть не-
сколько имен. И этого достаточно. 
По старой, умеренно волшебной 
формуле Галича:

«Эрика» берет четыре копии.
Вот и всё. И этого достаточно.
Есть пять-десять авторов. И, воз-

можно, для нашего скупого времени 
этого достаточно. Мы и так старо-
модные совершенно фигуры, выми-
рающее зверье. Что поделать. И не 
надо особенно оплакивать это. Хотя, 
возможно, через пять лет я стану пла-
кать горючими слезами. Пока же – не 
плачу. Мне нравится эта моя комби-
нация со временем, мое абсолютное 
художественное одиночество, мне 
нравится то, что нас так мало.

– Если говорить о комбинации 
со временем, то столетья, плыву-
щие из темноты по ряби темных 
вод, – всегда с вами. Вы занимаетесь 
переводами французской средневе-
ковой поэзии. Трубадуров, поэтов. 
Выпустили книги своих переводов. 
Несколько слов об этом: что вас ма-
нит, что притягивает туда?

– Не так много, конечно. Но я тоже 
вот такой местный консерватор. Как 
мне мила Москва, как мне дороги 
могилы родителей здесь, в Москве, 
как мне милы в силу разных обстоя-
тельств просторы Подмосковья, так 
мне милы вещи, которым меня нау-
чили в школе.

Я была девочкой едва ли не десяти 
лет, когда французский язык мне за-

сунули в голову, и он стал моим вто-
рым до такой степени, что я могу на 
нем думать, писать, музицировать. И 
меня особенно, конечно, гипнотизи-
рует то, что я становлюсь при этом 
другим человеком. Берясь за другой 
язык, на котором что-то произносит-
ся и пишется или – любая манипуля-
ция, – и я другой человек.

И вот этот переход в совершенно 
другое измерение  – он невероятно 
манящий, он очень сладок, он очень 
забавный. И когда я проникаю в 
мир этого, условно говоря, трубаду-
ра, я изумляюсь, насколько там всё 
просто, прозрачно, доступно. Сфе-
ра волшебства, той самой старой 
магии, о которой генетически пы-
таемся что-то вспомнить, хотя это 
трудно. Но возможно. В таких ста-
рых книгах и трудах она законсер-
вирована, как старый засушенный 
цветок меж страниц. Это так и есть, 
про это многие переводчики могут 
рассказать. Такой переход в иное 
состояние, он необходим всякому 
живому человеку нашей иссушен-
ной эпохи.

«Мир для меня разделен на 
четыре части»
– Что для вас значит иудейство? 
Ощущаете ли вы себя внутри его 
этических норм, внутри этой пара-
дигмы?

– Конечно. А как же. Я та часть 
мировой диаспоры, которая еще – о 
счастье! о удача!  – и занимается ис-

кусством. Я чувствую себя послан-
ником, агентом мирового Израиля. 
Меня совершенно устраивает эта 
роль и та легкая летучесть, которой 
снабдили меня мои гены. Я с наслаж-
дением приезжаю в Израиль; как 
сверхъеврейский человек, я с боль-
шой радостью присутствую в Мо-
скве как представитель московско-
го еврейства, как дочка родителей, 
тоже урожденных этим городом. Я 
с большой радостью и гордостью 
наблюдаю, как дети мои несут в себе 
это, поселяя это и в своих детях. Это 
вполне симпатично.

Мир для меня разделен на четыре 
части. Это центр Европы  – Фран-
ция, США, Израиль и Москва. И 
эти четыре части света я не смогу 
сильно видоизменить для себя. Они 
для меня важнейшие составляющие. 
Вряд ли это будет иначе.

– Мысль Бродского о том, что 
большое число евреев в русской поэ-
зии ХХ  в. заняли пустующие ниши 
после катастрофы 1917-го в России, 
потому что несут в себе гены древ-
них псалмопевцев, пророков, слага-
телей пиутов, – для вас это очевид-
но?

– Это само собой разумеется. Но 
давайте коротко пожмем плечами 
и вспомним длинный список имен 
российских физиков, шахматистов, 
музыкантов. Здесь будет длинней-
шее многоточие.

– Вероника Аркадьевна, что бы вы 
пожелали читателям в 2022 г.?

– Я хочу, чтобы oн дал нам немного 
покоя и утешения. Этот год завязал 
человечество в какой-то неслыхан-
ный морской узел. Я, конечно, не 
слежу за состоянием души како-
го-нибудь там пошловатого обы-
вателя или неслыханно равнодуш-
ного толстосума. Я не знаю ничего 
про эти породы. Мне кажется, что 
2021  г. невероятно повредил чело-
вечеству. Пусть у нас будет немнож-
ко покоя и утешения. Искусство  – 
огромный нам помощник в этом. 
Пускай у нас будут силы дойти до 
музея, послушать музыку, увидеть 
живопись, почитать стихи.

– Спасибо, Вероника Аркадьевна. 
До встреч!

Беседовал Марк ЭПЕЛЬЗАФТ
Автор – поэт и публицист, о ко-

тором мы уже писали в связи с серией 
дисков «Песни Высоцкого в переводах 

на идиш» («ЕП», 2021, № 7).

От редакции. Увы, надежды Вероники 
Долиной на лучшее не сбылись: 2022 г. 
оказался еще хуже, еще страшнее, 
чем 2021-й. Война, первая столь кро-
вопролитная война на европейской 
территории после окончания Второй 
мировой, перечеркнула многое – и ты-
сячи человеческих жизней, и миллионы 
судеб, и планы, и творчество. И очень 
непросто в этой ситуации истинной 
русскотворящей интеллигенции, лю-
дям совести, оказавшимся в условиях 
агрессивного тоталитаризма.

Навек жаворонок. 
Новые стихи
Вечерами тихо пою,
Только-только выйдет звезда.
Так, как я сейчас устаю, –
Не было со мной никогда.
Больше не надеюсь теперь
На пласты возлюбленных книг.
Не приоткрывается дверь,
Та, что бы спасла меня вмиг.
Вечерами робко брожу.
Еле-еле греет очаг.
То себе самой расскажу,
Как огонь горел да зачах.
То, под дачной лампой простой
Шустро отогнав мотылька,
Я, как беспородный толстой,
Не могу найти ни листка.
Вечерами всё же пою.
А когда восходит звезда –
Снова вижу, как устаю –
Так, как не могла никогда.
Это не усталость во мне,
Это пропасть и забытьё.
Будто я была на войне.
Или не вернулась с неё.

•
Как напишу – откуда,
Как напишу – когда
Ко мне явилось чудо
В те давние года.
Сутулая старушка
И двор, какого нет.
И вот она на ушко
Мне говорит секрет:
Смотри, какая книжка.
Под шубой корешок.
Пока что передышка,
Но надо знать, дружок,
Что в мире много жара
От сильного огня.
И Жанна-Жанна-Жанна
Ты будешь звать меня.
Я проглотила книгу
В мои тринадцать лет,
И я вступила в лигу
Которой круче нет.
Там девочка не лето
Мечтает провести,
А только силы света
По миру пронести.

И девочка устало
Смотрела на меня,
Как только ей пристало,
Колено преклоня.
И короли-дофины,
И местный прокурор –
Все были ей до фени,
Невидимы в упор.
Так вот какую книжку
Она дала тебе.
Переворот умишку
И поворот в судьбе.
Я больше не желала
Обратно в свой ковчег.
Так я переживала
Четырнадцатый век.
Была ли это шутка –
Не знаю. Но с тех пор
Где бабка-шапка-шубка –
Где темный коридор…
Там возникала тайна –
Кудрява, как щенок.
И стал моим нечайно
Навек Жаворонок.

•
Как ты там, где ты там, моя бедная.
Средь какого бредешь тростника.
То Нева, то Неглинка цементная,
То обугленные облака.
Подают ли янтарные персики,
Хлеб в корзиночке по утрам.
А поют ли кустарные песенки
Или так, сплошной тарарам…
Покупают ли хрупкие дамочки
Там цветные оправы очков.
На щеках у них милые ямочки
Презабавные, для дурачков.
Где ты там, как ты там 
         не заблудишься.
Ветер, вереск, морской кристалл.
Сверху вроде древнейшее чудище –
А внутри настоящий Тристан.
Как ты там. Так не по-старушечьи
Ты отпрянула с моих глаз.
Так отчаянно все обрушила,
Так неистово в этот раз.
Так меня ты любила с оскоминой.
Как никто, хоть и был бы рад.
Вот как любит Москву особенный,
Полный ревности Ленинград.

•

Да, чудо не случается само.
Оно, пожалуй, исподволь готовится.
И пишется на облаке письмо.
И тонкий луч в земную линзу ловится.
Чтобы тебя, беднягу, поразить
Своим неподражаемым сиянием.
И дождик перестанет моросить
На сердце – 
     под сиятельным влиянием.
Я в сумочке везла свои часы
Несчастные. Любимые, но мёртвые.
Они служили мне не для красы.
И винтики, и стеклышки потёртые.
Решила, что такие же куплю,
Как десять лет назад 
       со скромной датою.
Уж раз так вышло, что я их люблю, –
Сказала я с улыбкой виноватою.
И вот я в магазинчик часовой
Иду, как это изредка случается.
И никакой проблемы мировой
Тут нет и вовсе и не намечается.
Да, умерли часы, пора-пора.
От смены батарейки нету радости.
Так вся Москва сказала мне вчера.
А там умеют не сиропить гадости.
Я новые со вздохом пригляжу.
Да вот они, не дорого нисколечко.
Но прежние пока что положу
Пред юной продавщицею на стоечку.
И повернулась я, хребет согнув.
И выбрала что надо, и неближнее.
А девочка смотрела, не моргнув,
На маленькое тело неподвижное
Часов моих. И вот она без слов
Их унесла в свое подполье тайное.
Чтоб вынести обратно мой улов,
Мое приобретение случайное
Уже со стажем. Скажет вам любой,
Что десять лет часы едва ли носятся.
Ну разве что даны самой судьбой.
Ну разве что в стихи ещё попросятся.
Короче говоря. Она пришла.
И подает часы – с серьезной миною.
Да, батарейка надобна была,
И чуть не плачу я над всей картиною.
Покупку отменяю. Милый друг
Мой снова жив, не мертв, 
               мы не таковские.
И стрелочка описывает круг.
И батарейки, точно, не московские.

•
Господи, не трогай человека.
У него ведь головная боль.
Или вдруг – нежданная любовь.
Или вот больница да аптека.
Господи, да пожалей его.
Он же не нарочно ошибался.
Обжигался или ушибался,
А потом не помнил ничего.
Господи, он глуп, смешон и плох.
В школе он на троечки учился.
Из него герой не получился.
И откуда в нем возьмется бог.

•
Никогда мне никто ничего не прощал.
Вот ни в чем не бывало спуску.
Как бы внутренний голос 
       ни звал, ни кричал.
А теперь уже на закуску –
Пока я тихонечко бормотала –
Волки, волки – смотрите – волки…
С чистотой кристалла, 
  с густотой металла,
С остротой цыганской иголки
Всё приблизилось резко, конец пути.
Тут и будет у нас стоянка.
Доставай последнее и плати.
Отдавай гитару, цыганка.

•
Из Кристины Пизанской, XV в. 
(перевод со старофранцузского)
А если в мире есть добро и благодать,
Достоинство и честь, 
              которых не предать, –
Лишь вам обязан я, любимая моя,
Сокровищами теми, что владею я.
От маленьких ступней до милого лица
Всё-всё чудесно в ней, сверкает без конца.
Прекраснейшая весть –
Во тьме пролился свет.
Вы всё, что в мире есть.
Вы то, чего и нет.
Я вижу вас такой – 
    в сияньи высших сил

Нести с собой покой, 
                 кто бы ни попросил…
За вами я иду по воздуху, воде.
Мой друг. Я вас найду, наверное, везде.
Вы гордость, вы и честь,
За вами яркий след.
Вы всё, что в мире есть.
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Чего ему не простят

К 90-летию со дня рождения Евгения Евтушенко
Этот текст бы написан в память 
о Евгении Евтушенко  – последнем 
великом русском поэте ХХ века. По-
следнем шестидесятнике, последнем 
из культовой четверки Евтушенко–
Вознесенский–Рождественский–Ах-
мадуллина. И, повторю, отвечая за 
каждое слово: Последнего Великого 
Поэта ХХ века.

Не буду скрывать: к той боли, кото-
рая всегда возникает при известии о 
смерти великого поэта, у меня приме-
шивалась и чисто личная боль, так как 
судьба несколько раз сталкивала с Ев-
гением Александровичем, и каждая 
из этих встреч осталась в памяти до 
мельчайших подробностей.

В первый раз это случилось в 
1980  г., когда я, 16-летний пацан, 
решил показать свои стихи прие-
хавшему в Баку с единственным по-
этическим концертом Евтушенко. 
Помнится, прождал его возле гости-
ничного номера несколько часов, но 
он ушел гулять по городу и вернулся 
лишь минут за 15 до концерта.

«Приходите завтра в десять, хоро-
шо?!» – сказал он мне.

И вряд ли нужно говорить, что на 
следующий день я был на том же ме-
сте уже в восемь утра. Евтушенко 
пришел в номер около полудня, раз-
умеется после тяжелой ночной по-
пойки, которую устроили в его честь 
азербайджанские писатели.

Так как мне самому не раз приходи-
лось участвовать в таких посиделках, 
я хорошо знал, что после них хочется 
только одного – спать. Явившись, Ев-
гений Александрович с помощью па-
ры-тройки хлестких фраз отмахнулся 
от наседавших на него журналистов, 
пригласил меня в номер, взял из моих 
рук тетрадку и сел читать.

В сущности, читать там, как я уже 
сказал, было нечего. Стихи были со-
вершенно беспомощными, так что 
достаточно было просто пробежать 
глазами по строкам, чтобы составить 
общее мнение и высказать его в пре-
дельно вежливой форме. Но Евтушен-
ко именно читал стихи пришедшего 
с улицы подростка, а не пробегал по 
ним глазами. И это было видно – он 
проговаривал их про себя, временами 
возвращался к предыдущей странице, 
явно размышляя по ходу дела, как вы-
сказать всё, что он об этом думает, и 
одновременно меня не обидеть…

А у меня с каждой минутой всё 
сильнее сосало под ложечкой, в гру-
ди образовалась противная холодная 
пустота, а рубашка на спине стала мо-

крой от пота  – было ощущение, что 
вот сейчас решается судьба, что его 
слова определят всю мою последую-
щую жизнь.

– Ну что ж,  – сказал Евтушенко, 
оторвавшись наконец от тетрадки.  – 
Прежде всего, хочу сказать, что мне 
нравится застенчивая наглость ваших 
строк…

– Евгений Александрович, – не вы-
держал я. – А почему вы говорите мне 
«вы»? Мне даже как-то неудобно…

– Да потому, что человек должен го-
ворить «ты» только самым близким 
людям. Любимой женщине, напри-
мер. Или лучшему другу,  – ответил 
он.  – А всем остальным, независимо 
от возраста, следует говорить «вы». 
Даже если вы находитесь в приятель-
ских отношениях…

Влияние его личности на меня в те 
дни былo так велико, что я запомнил 
это правило и чисто инстинктивно 
всё еще продолжаю ему следовать. 
Мне до сих пор крайне тяжело пере-
йти в разговоре с кем бы то ни было, 
в том числе с людьми, которые мне 
очень симпатичны, на «ты».

А Евтушенко тем временем перешел 
к подробному разбору каждого сти-
хотворения. Я, в принципе, уже был 
знаком с азами анализа поэтического 

текста, но то, что делал Евтушенко с 
моими опусами, было нечто совер-
шенно другое. Он начинал с того, что 
выделял в каждом стихотворении 
сильные или, как он, кажется, гово-
рил, «отличные, четкие строки», объ-
яснял, в чем их сила, и уже затем пере-
ходил к разъяснению, почему именно 
стихотворение в итоге размазалось, 
не вышло, утратило вложенную в него 
в начале энергетику.

Это был мой первый в жизни поэти-
ческий мастер-класс и одновременно 
блестящий урок по чистоте русского 
языка – Евтушенко подчеркивал крас-
ным все «бакинские» диалектизмы, 
сбивки в ударениях – и вот тут он был 
поистине безжалостен.

В заключение Евтушенко произнес 
банальную, но прозвучавшую после 
всего им сказанного совсем нефор-
мально фразу о том, что мне следует 
больше читать современных поэтов, 
учиться у них, но не сбиваться на под-
ражательство. Тем более что у меня, 
дескать, есть «своя интонация». У 
меня от этих слов сердце чуть не вы-
прыгнуло за скобы ребер. Подумать 
только – у меня есть своя интонация!

Думается, то, что, будучи смертель-
но уставшим, Евгений Александрович 
нашел почти два часа на чтение стихов 
юного графомана, имевшего наглость 
поймать его у дверей номера, многое 
говорит о нем как о человеке. Он во-
обще был неудержимо щедрый на та-
кую вот поддержку молодой поросли, 
в Москве было даже такое выражение 
для этих его воспитанников – «евту-
шата». И в итоге жестоко расплатил-
ся за эту щедрость – когда его едва ли 
не напрямую обвинили в смерти вы-
пестованной им Ники Турбиной.

Да и в чем только не обвиняли за 
всю его жизнь! Поэтические гурманы 
и снобы брезгливо морщились, когда 
его называли поэтом, и продолжают 
морщиться до сих пор. Когда его при-
числяли к диссидентам, опять следо-
вала брезгливая улыбка и замечание: 
«Диссидент, да разрешенный!»  – 
едва ли не с намеком на сотрудниче-
ство с КГБ. И гражданская лирика 

его была, дескать, не лирикой, а «по-
этической публицистикой».

И, само собой, почти тут же вспо-
минали знаменитую реплику Брод-
ского: «Если Евтушенко против кол-
хозов, то я – за!». Евтушенко, кстати, 
при желании мог бы ответить Брод-
скому, но до ответа так и не опустил-
ся, ограничиваясь лишь признанием 
величия того как поэта.

Мало кто из этих псевдоаристокра-
тов духа задумывался о том, что фраза 
эта «роняет» как раз не Евтушенко, а 
Бродского, высвечивая то, насколько 
для последнего важно было личное 
отношение и второстепенны принци-
пы. Евтушенко, кстати, был и против 
нацизма, так значило ли это, что Брод-
ский – за нацизм?!

Для самого Евгения Александро-
вича все было иначе: те жизненные 
принципы, которые он исповедовал, 
те идеалы, в которые верил, были 
выше личного. Да он и сам это скажет 
в своем блестящем стихотворении 
«Мне снится старый друг, который 
стал врагом…»:

…и ненависть его,
но не ко мне, а к тем,
кто были нам враги,
и будут, слава Богу.
Думается, ни один знаток литера-

турных кулуаров прошлого века не 
сможет вспомнить ни одного поступ-
ка, который можно было бы поста-
вить в вину Евгению Евтушенко. А вот 
подлинных жизненных и литератур-
ных подвигов, требовавших немалого 
человеческого мужества, он в своей 
жизни совершил немало. Одна лишь 
Валерия Новодворская в своем бле-
стящем эссе о нем насчитала, кажет-
ся, пять: первый прорыв молчания о 
Бабьем Яре и Катастрофе, поведение 
во время Пражской весны, поддерж-
ка Пастернака и Солженицына… И 
список этот можно продолжить.

Вот почему меня не раз мучил во-
прос: откуда же берет начало та брез-
гливая пренебрежительность, с какой 
относились к Евтушенко люди, сами 
зачастую бывшие литературными 
импотентами и тщательно замаски-
рованными стукачами?

Ответы, которые находил, были 
самые разные. Прежде всего, дело, 
безусловно, в том, что Евтушенко от-
носился к такой вот «высокой интел-
лигенции» соответственно и никогда 
для нее не писал. Он вообще никогда 
не был «рябчиком, фаршированным 
миндалем, под провансальским соусом 
с шампиньонами». Нет, Евтушенко  – 
это пирожки с картошкой и капустой, 
с хрустящей корочкой, с обжигающей 
губы начинкой, которую покупаешь 
для любимой девушки у уличной тор-
говки, а потом у тебя на губах остается 
от ее губ какой-то особый вкус, и хочет-
ся пробовать их еще и еще…

Евтушенко – это человек даже не из 
1960-х, а из 1950-х: так и видишь его не 
тем старым морщинистым филином, 
каким он предстает на последних 
фотографиях, а юнцом из его ранних 
стихотворений:

Я шатаюсь в толкучке столичной
Над веселой апрельской водой,
Возмутитель нелогичный,
Непростительно молодой.
Занимаю трамваи с бою,
Увлеченно кому-то лгу
И бегу я сам за собою.
И догнать себя не могу…
Евтушенко так и остался «челове-

ком апреля»: он, в отличие от Брод-
ского, так и не превратился в холеного 
патриция от поэзии. И, думается, вот 
этой-то его непреходящей молодости, 
способности на смелые, свойствен-
ные только юности жесты, которую 

Е. Евтушенко на открытии своего музея в Переделкино, 2010 г
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он пронес через всю жизнь, ему мно-
гие так и не простили. Многим стар-
перам от литературы в этом виделось 
что-то неестественное, фальшивое, 
так как сами они на такое способны 
не были. А между тем для него все 
это было естественно, как дыхание – 
пусть и с некоторой долей рисовки, 
которая так свойственна подросткам. 
Фальши в нем не было, это точно.

Евтушенко был абсолютно искре-
нен и в своих прозрениях, и в своих 
заблуждениях. И если, повторю, его 
не очень жаловали т. н. «интеллекту-
алы», то он, вне сомнения, был одним 
из любимых поэтов советской интел-
лигенции 1960–1990-х  гг., так как от-
ражал все ее метания и искания, всю 
вечную внутреннюю раздвоенность 
русского интеллигента. И его твор-
чество в итоге вместило в себя целую 
эпоху  – от Великой Отечественной, 
где он был мальчиком, плясавшим на 
свадьбах, до крушения великого и мо-
гучего – той самой зверофермы, на ко-
торой он был голубым песцом.

Говоря о том, что Высоцкий пел 
«для части планеты, чье имя галер-
ка», Евтушенко, вне сомнения, писал 
о себе. И когда он сравнивал Лорку с 
пыльными долговязыми дон-кихо-
тами из сувенирной лавки – это тоже 
было о себе. И вот это – тоже, вне со-
мнения, о себе:

Достойно, главное, достойно
В любые выжить времена,
Когда эпоха то застойна,
То взбаламучена до дна.
Достойно. Главное – достойно.
Чтоб раздаватели щедрот
Не довели тебя до стойла
И не заткнули сеном рот.
А ведь и в самом деле пытались зат-

кнуть. Пытались, да не вышло…
Разумеется, его всемирной извест-

ностью пытались манипулировать. В 
последние годы жизни он часто при-
езжал в Израиль, и во время нашего 
последнего разговора рассказал о том, 
как долго сочувствовал «палестин-
ским беженцам» и ратовал за «осво-
бождение Палестины от израильской 
оккупации».

– Однажды,  – рассказал Евтушен-
ко, – меня повезли в лагерь палестин-
ских беженцев близ Бейрута. Трущо-
бы, условия жизни ужасающие  – как 
тут не дрогнуть. В душе сами собой 
стали складываться стихи. И тут, из-
вините за подробность, мне захоте-
лось в туалет. Спрашиваю, где здесь 
туалет, и мне показывают небольшое 
каменное здание. Захожу внутрь, а 
там  – повсюду мрамор, унитазы по-
следней модели, краны чуть ли не 
из золота. И вот тут я понял, что ла-
герь-то с его нищетой создан для ту-
ристов, чтобы промывать им мозги. 
Когда я вышел из туалета, то прямо 
сказал: «Если вы можете строить 
такие туалеты, то почему не можете 
построить нормальные дома для лю-
дей?!» И на этом мой роман с ООП 
закончился, а вот роман с Иерусали-
мом продолжается. И ни одного пло-
хого слова об Израиле я никогда не 
написал.

Как я и сказал, многое из того, что он 
говорил во время той нашей встречи 
о происходящем в России и в мире, о 
своем отношении к Израилю и нашем 
конфликте с арабами, о Катастрофе и 
значении для него этой темы, памят-
но до сих пор.

– Евгений Александрович, а давай-
те сядем где-нибудь в ресторанчике, 
выпьем, – предложил я.

– Да не люблю я пить с вами, еврея-
ми, – признался он. – Я только во вкус 
входить начинаю, а вы говорите, что 
всё – вам хватит, вы свою норму зна-
ете!

И вот в этот момент я решил еще 
раз затронуть вопрос о том, насколь-
ко точна знаменитая строчка из «Ба-
бьего Яра» – «еврейской крови нет в 
крови моей».

– Абсолютно точна, – ответил он. – 
Ни отец, ни мама никакого отноше-
ния к евреям не имеют.

– Согласен, – подхватил я. – По кро-
ви не имеют. Но ведь есть и другая 
строчка: «Откуда родом я? Я с некой 
сибирской станции Зима…»

– Ах, вот вы о чем! Ну да, Зима – это 
один из главных центров субботни-

чества; многие жители считают там 
себя евреями. Но семья моей матери 
к субботникам отношения не имела, 
разве что моя тетка вышла замуж за 
субботника.

Этот разговор припомнился мне, 
когда в Интернете появилась публи-
кация о том, что подлинным авто-
ром «Бабьего Яра» якобы является 
Юрий Влодов, а Евтушенко попро-
сту украл у него это замечательное 
стихотворение.

Для любого, кто разбирается в поэ-
зии, нелепость этой версии очевидна.

Во-первых, история написания 
«Бабьего Яра» известна до мельчай-
ших подробностей. Во-вторых, вся 
поэтика этого стихотворения чисто 
евтушенковская; оно построено на 
консонансных и ассонансных риф-
мах, которые всегда были «коньком» 
Евтушенко, в то время как поэзия 
Влодова на 90–95% основана на клас-
сических рифмах и классических же 
поэтических размерах.

Впрочем, чтобы опровергнуть эту 
версию, достаточно было лишь вспом-
нить все ту же строчку – «Еврейской 
крови нет в крови моей…». Влодов эту 
строку написать не мог по определе-
нию: в нем текла еврейская кровь, и он 
этого не скрывал. А вот для Евтушен-
ко она была естественной.

Разумеется, у нас, евреев, с Евту-
шенко связан свой сантимент. Санти-
мент настолько большой, что евреи, 
исповедующие так называемый ре-
формистский иудаизм, включили его 
стихотворение «Бабий Яр» в свои 
молитвенники. Хотя, скажем честно, 
с поэтической точки зрения стихи эти 
слабые, вся их сила – в позиции авто-
ра. Есть у Евтушенко стихи на тему 
Катастрофы и посильнее  – достаточ-
но вспомнить «Пианиста» (Евгений 
Александрович уверял меня, что это 
стихотворение «документальное») 
или страшную и светлую главу «Дис-
петчер света» из «Братской ГЭС».

Может быть, еще и поэтому мы осо-
бенно болезненно относимся к лю-
бым попыткам навешать на него всех 
собак.

Вместе с тем не сомневаюсь, что в 
будущем еще не раз найдутся те, кто 
попытается замарать грязью его имя 
и принизить значение его творчества 
для русской и мировой поэзии. Само 
его желание быть похороненным не-
подалеку от Пастернака ему еще не 
раз поставят в вину, вновь все исказив 
и попытавшись представить дело так, 
будто он считал себя равным Борису 
Леонидовичу по поэтическому дару.

Хотя все понимают, что дело в дру-
гом: Евтушенко в истории с Пастер-
наком, в отличие от многих, выдержал 
экзамен на гражданское мужество 
и порядочность, и это было для него 
крайне важным.

Но не сомневаюсь также и в том, что 
еще немало влюбленных будут взахлеб 
читать «Любимая, спи…», «Качался 
старый дом, в хорал слагая скрипы», 
«Задунет ли ветер с деревьев сережку 
ольховую…» и многие другие стихи, 
которые по самому жесткому гамбург-
скому счету входят в золотой фонд ми-
ровой поэзии. Так же, как «Со мною 
вот что происходит…», «Мне снится 
старый друг…», как «Танки идут по 
Праге», «Голубой песец» и многие 
другие. Так же, как и многие его поэ-
мы  – «Братская ГЭС», «Казанский 
университет», «Голубь в Сантьяго», 
«Станция Зима», «Мама и нейтрон-
ная бомба», «Фуку». Согласен, мно-
гие страницы в них неравноценны, но 
многие и отмечены фантастическими 
поэтическими взлетами.

В той самой русской поэзии, где по-
четно остаться одной строчкой, Евту-
шенко, безусловно, останется емким 
и увесистым томиком, который, по 
меньшей мере, время от времени будут 
снимать с полки. Потому, что отдавая 
дань холодной изящности Цицерона, 
мы все же вновь и вновь перечитываем 
именно Апулея.

Так что до новой встречи, Евгений 
Александрович. На страницах зачитан-
ных мною (и не только мною) сборни-
ков ваших стихов. Запачкать их не удаст-
ся. Как бы кому того ни хотелось…

Петр ЛЮКИМСОН

Не заслуживающий объективности
К Евтушенко даже в моем поколении, 
не говоря о тех, кто уже не застал его 
оглушительной славы, принято было 
относиться с некоторой иронией – при-
мерно так, как он изображен в шуткова-
том сериале «Таинственная страсть» по 
Аксенову, благодаря которому многие 
вообще вспомнили, а то и узнали о су-
ществовании этого поэта. Он и сам, что 
говорить, некоторыми своими стихами, 
да и поступками давал основания для 
подобного к себе отношения.

Евреи не имеют права на такую объ-
ективность. На весах, где сегодня взве-
шиваются его дела на небесах, одно 
его стихотворение перевесит всё. А 
на земле, где справедливости меньше, 
истинный вес того его Поступка для 
нас так до конца еще и не оценен.

Евтушенко не было еще и тридца-
ти, когда он  – молодой, успешный, 
обласканный властью, выездной, пе-
чатаемый миллионными тиражами, 
популярный, как поп-звезда, любимый 
публикой и женщинами особенно,  – 
написал «Бабий Яр», прекрасно созна-
вая, чего ему это может стоить. Всего. 
Вот буквально всего этого. Один взмах 
начальственной руки  – и все бы кон-
чилось. По тем временам – абсолютно 
реальная перспектива.

Он был первым, кто прорвал плоти-
ну забвения, и долгое время оставался 
единственным в этой зияющей бреши.

Я помню, как папа пришел домой с 
тем номером «Литературной газеты» 
и, стоя посреди комнаты, читал нам с 
мамой «Бабий Яр» – сам поэт, он умел 
декламировать стихи, сам еврейский 
поэт, он выпевал каждую строку рву-
щимся сердцем.

Мне было десять. Я уже знал тогда, 
что мы евреи и что нас за это не любят – 
какие-то плохие мальчишки на улице, 
называвшие меня «жидом», когда я еще 
не знал, что это такое, и что надо с этим 

жить, но говорить об этом нельзя – во-
круг другие, и им на это плевать. Но о 
Бабьем Яре, о Дрейфусе, о погромах, об 
Анне Франк я впервые узнал из стихот-
ворения неведомого мне до той поры 
поэта с украинской, как у большинства 
наших соседей, фамилией – Евтушенко.

Сколько было таких, как я,  – тогда 
и потом,  – которым он открыл глаза, 
сколько было таких, как наши соседи, 
которым он бросил в лицо эту прав-
ду, неизвестную даже мне, еврейско-

му мальчику из украинского городка? 
Если бы существовало звание Правед-
ника народов мира не только для тех, 
кто спасал евреев в годы Холокоста, 
Евтушенко был бы первым, кому пола-
галось оно в годы намеренного забве-
ния. Такого звания нет, но осознание 
хотя бы быть должно.

Много лет назад я брал у него интер-
вью в Иерусалиме, в гостинице «Царь 
Давид», для своей программы «Пер-
сона». С трепетом, конечно, что ин-
тервьюеру обычно вредит. На выезде, 
вне студии, снимала, как правило, бри-
гада 2-го  канала, то есть  – объясняю 
для нездешних  – общеизраильского, 
не «русского», на базе которого тогда 
выпускалась «Персона». Когда Евге-
ний Александрович стал читать свои 
стихи – в свойственной ему манере, с 
несколько излишней для поэта арти-
стичностью,  – оператор Дани, всегда 
относившийся к моим русскоязычным 
собеседникам с подчеркнутой отстра-
ненностью, чтобы не сказать равноду-
шием, которое я принимал за высоко-
мерие, и потому его не любил, в паузе 
прошептал мне на ухо: «Это что – Евту-
шенко?». Он знал! Он узнал его!

И я почему-то возгордился  – даже 
им. Всеми нами. Мы помним! Мы ему 
должны.

Владимир БЕЙДЕР

Дмитрий Шостакович, Виталий Громадский и Евгений Евтушенко на сцене Большого зала после 
премьеры посвященной памяти Бабьего Яра симфонии № 13 для баса, басового хора и оркестра на 

слова Евтушенко, 18 декабря 1962 г.
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«Сочные еврейские фильмы»

С 14 по 19 июня прошел Jüdische Filmfestival Berlin | Brandenburg
Еврейский кинофестиваль Берлин–
Бранденбург, крупнейший в своем 
роде в Германии, в этом году про-
ходил под девизом «Jewcy Movies», 
что можно перевести как «Сочные 
еврейские фильмы». Фестиваль про-
водился в 28-й  раз и после двухлет-
него перерыва, вызванного ковид-
ным отлучением публики от очагов 
культуры, она снова смогла смотреть 
фестивальные ленты в кинотеа-
трах Берлина и Потсдама. Jüdische 
Filmfestival Berlin | Bran denburg 
(JFBB) в очередной обратил вни-
мание на еврейскую историю, по-
казал, как еврейские режиссеры 
воспринимают настоящее и буду-
щее, существование между угрозой 
истребления и любовью к жизни, 
личные истории, наполненные чув-
ственностью и большой политикой. 
Нередко в фестивальных лентах 
сквозила тонкая ирония, но и не 
было недостатка в глубине отраже-
ния выбранных тем.

В программе JFBB этого года было 
43  художественных, документаль-
ных и короткометражных фильма, 
а также два сериала. Составители 
программы фестиваля явно тяго-
тели к разнообразию жанров: тут 
и французская комедия о взаимо-
отношениях поколений «Роза», 
и аргентинский псевдодокумен-
тальный фильм «Красная звезда», 
и особый израильский взгляд на 
ближневосточные конфликтные 
ситуации «Кинотеатр „Сабайя“», 
и израильский фильм-портрет «Бе-
ренштейн», посвященный коман-
диру партизанского отряда времен 
Второй мировой войны Леониду 
Беренштейну, родившемуся в совет-
ской Украине и закончившему свой 
жизненный путь в Израиле.

Выбор жюри
В рамках фестиваля проводились 
два конкурса  – на лучший игровой 
фильм и лучший документальный 
фильм. Помимо этого, в программе 
«Nosh Nosh» показывали корот-
кометражные ленты, а в рубрике 
«Serial Fresh» представляли новые 
мини-сериалы израильского телеви-
дения.

Главный приз им. Гершона Кляйна 
в секции игровых фильмов при-
судили фильму «Cinema Sabaya» 
(«Кинотеатр „Сабая“», Израиль / 
Бельгия, 2021), который сняла Орит 
Фукс Ротем. В нем показано сложное 
сближение живущих в Израиле ев-
реев и арабов в стиле видеодневника, 
«страницы» которого заполнялись 
во время кинематографического 
мастер-класса. Участницы  – четыре 
еврейки и четыре арабки  – затраги-
вают сложные темы, отраженные с 
любовью к жизни и c большим ува-
жением. Они обсуждают, например, 
зависимость или независимость от 
мужчин. С арабской стороны задан 
и экзистенциальный вопрос: поче-
му во время таких мастер-классов, 
построенных на диалогах, говорят 
только на иврите?

Особого упоминания жюри удо-
стоилась драма «Evolution» («Эво-
люция», Венгрия / Германия, 2021) 
Корнеля Мундруцо. В прошлом году 
фильм показывали на Каннском ки-
нофестивале. Новая лента довольно 
известного венгерского режиссера 
театра и кино поставлена по его од-
ноименной пьесе. В этой картине 

взаимоотношения по-
колений, на которые 
влияют травмы Холо-
коста, представлены 
при помощи сюрреа-
листических образов. 
Немецкий режиссер 
Аркадий Хает сказал 
об этой ленте: «Редко 
встретишь художе-
ственный триптих та-
кого рода. Тремя раз-
ными мазками, через 
три поколения, всего 
в трех сценах этот 
фильм рисует карти-
ну того, как прошлое 
влияет на настоящее».

В конкурсе документальных филь-
мов главный приз имени Гершона 
Кляйна достался картине «Summer 
Nights» («Летние ночи», Израиль, 
2021) Охада Мильштейна. В фильме 
рассказывается об отношениях отца 
и сына на примере трех поколений. 
Режиссер размышляет о своих от-
ношениях с отцом и в то же время о 
том, что значит этот опыт для разви-
тия отношений с собственным сы-
ном. Фильм характерен тем, что его 
главная тема подается без лишних 
слов и при помощи трогательно сня-
тых образов. Шестилетний мальчик, 
который не по годам формулирует 
одно глубокомысленное изречение 
за другим, определенно приковы-
вает внимание зрителя. В прошлом 
году эта лента получила приз Изра-
ильской киноакадемии («Лучший 
документальный фильм») и кинофе-
стиваля Docaviv («Лучший израиль-
ский фильм»).

Особого упоминания жюри удо-
стоен фильм «Blue Box» («Голу-
бая шкатулка», Израиль / Канада / 
Бельгия, 2021), который сняла Ми-
халь Вайц. С помощью «Голубой 
шкатулки», небольшой металличе-
ской копилки, Еврейский нацио-
нальный фонд собирал средства на 
покупку земель у арабов в Палести-
не на этапе основания государства 
Израиль. В одноименном фильме ре-
жиссер размышляет о сложной исто-
рии своего прадеда Йосефа Вайца 
(1890–1972) – родившегося в запад-
ноукраинском селе Боремель,  – ко-
торый много сделал для того, чтобы 
на бесплодной земле Израиля зеле-
нели чудесные леса. Режиссер затра-
гивает и вопрос, какую моральную 
оценку с сегодняшней точки зрения 
можно дать некоторым сделкам про-
шлого.

Разнообразие стилей
Специальная программа фестиваля 
была посвященa режиссеру, сценари-
сту и президенту Берлинской акаде-
мии художеств Жанин Меерапфель. 
На фестивале некоторые ее картины 
были объединены с подходящими 
по тематике актуальными работами 
молодых режиссеров. Самый недав-
ний фильм Меерапфель, «Eine Frau» 
(«Женщина»), открыл JFBB. Это до-
кументальное эссе автор посвятила 
биографии своей матери Марии-Лу-
изы Шатлен Меерапфель, жившей во 
Франции, Германии, Нидерландах и 
Аргентине. В ее биографии отражен 
опыт целого поколения евреев XX в., 
которые оказались в роли изгнанни-
ков и для которых чувство тоски по 
родному дому было перманентным 
состоянием.

Показанная в конкурсе игро-
вых фильмов лента «The Red Star» 
(«Красная звезда», Аргентина, 
2021) Габриэля Матиаса Лихтмана 
довольно необычна по исполнению. 
Режиссер находит в поместье сво-
его деда фотографии и документы 
некоей Лайлы Саламы. Была ли эта 
еврейка связана с британской се-
кретной службой? Была ли она при-
частна к аресту Адольфа Эйхмана? 
Вопросы возникают один за другим. 
Режиссер оказывается во власти 
мифа, но ни книги по истории, ни 
эксперты, с которыми консультиру-
ется киноспец, не могут пролить на 
эту историю свет. В псевдодокумен-
тальном фильме охота за вымыш-
ленным персонажем используется 
для обозначения связей Аргентины 
с национал-социалистами на осно-
ве обширных архивных материалов. 
Фильм поставлен с изрядной долей 
юмора, для него характерны стре-
мительные переходы от одной сце-
ны к другой и мастерски выстроен-
ная структура повествования.

Еще один фильм, претендовав-
ший на победу в конкурсе игровых 
лент,  – «Rose» («Роза», Франция, 
2021), который сняла Орели Саада. 
Розе 78 лет. Ее муж только что умер. 
После короткой депрессивной 
фазы, когда взрослые дети вдовы 
беспокоятся о ней и охотно видят 
себя в роли благодетелей-опекунов, 
у Розы вдруг снова появляется инте-
рес к жизни. Она красится, учится 
пить водку, впервые за 40 лет вновь 
водит машину и влюбляется. Счаст-
ливы ли дети, когда она позволила 
себе не воспользоваться их добры-
ми намерениями и самостоятельно 
занялась своей жизнью? Сможет 
ли она сама разобраться со своей 
жизнью и любовью? Несмотря на 
яркую, местами довольно нарочито 
китчевую форму фильмa, в нем есть 
и моменты погружения зрителя в 
атмосферу некоторых еврейских 
обычаев, и созданные с любовью 
портреты главной героини и ее род-
ственников. Юмор вкупе с волную-
щей, тщательно подобранной музы-
кой делают «Розу» трогательным, 
жизнеутверждающим фильмом.

В конкурсе игрового кино также 
была лента «Wir könnten genauso gut 
tot sein» («Мы тоже могли бы быть 
мертвыми», Германия, 2022). Ранее 
в этом году картина была показана 
на Berlinale в секции «Перспективы 
германского кино». Это дебютная 
работа Натальи Синельниковой, 
которая родилась в Санкт-Петер-
бурге и в 1996-м вместе родите-
лями перебралась в Германию по 
программе еврейской иммигра-
ции. Герои аллегорического филь-

ма убеждены, что окружающий 
их мир  – довольно опасное место. 
Группа людей забаррикадирова-
лась в большом многоквартирном 
доме, окруженном прочным забо-
ром. Сюда допускаются только те, 
кто прошел тщательную фильтра-
цию после процесса подачи заявки. 
У жителей высокая потребность в 
надежной защищенности от внеш-
него мира. Об этом заботится Анна, 
одна из главных героинь, которая в 
этом странном сообществе работа-
ет сотрудником службы безопасно-
сти. Долгое время все идет своим 
чередом, но потом один за другим 
следуют причудливые события. 
И настроение меняется. Наталья 
Синельникова с большой прони-
цательностью отражает атмосферу 
паранойи, которая, к сожалению, 
является приметой нашего време-
ни. Режиссер довольно бескомпро-
миссна во многих сценах и словно 
бросает вызов зрителю. Но Синель-
никова насыщает действо и мастер-
ски поставленными сатирическими 
сценками, которые очень органич-
но вплетаются в ткань фильма и 
рождают множество ассоциаций с 
европейским домом, в котором мы 
живем.

Из истории кино
Особым событием стал показ не-
мого фильма «Broken Barriers» 
(«Сломанные барьеры», 1919, ре-
жиссер Чарльз Э.  Дэвенпорт). Это 
первая американская адаптация 
цикла рассказов Шолом-Алейхема 
(1859–1916) «Тевье-молочник», за 
которой позже последовали и теа-
тральные постановки, в том числе 
знаменитый бродвейский мюзикл 
«Скрипач на крыше». Специально 
для фестивального показа музыку 
к «Сломанным барьерам» сочинил 
берлинский певец и музыкант-муль-
тиинструменталист Даниэль Кан, 
который вместе с Евой Лапскер 
обеспечивал музыкальное сопрово-
ждение фильма прямо во время его 
показа.

В фестивальную программу также 
включили входящую в список клас-
сики кинематографа антинацист-
скую трагикомедию Эрнста Любича 
«Быть или не быть». Театральная 
труппа в Варшаве готовит сатири-
ческую пьесу о Гитлере. На дворе 
1939  г., и, прежде чем служители 
Мельпомены успевают сыграть пре-
мьеру, начинается война. Спектакль 
«Гестапо» отменен, вместо него они 
играют шекспировского «Гамлета» 
с Юзефом Турой в главной роли. У 
его жены Марии есть поклонник, 
летчик-истребитель, который, уже 
находясь в Британии, случайно уз-
нает о готовящемся разоблачении 
круга польских подпольщиков. 
Чтобы предотвратить катастрофу, 
театральный коллектив должен ак-
тивизироваться и по-настоящему 
проявить свой актерский талант. 
Фильм был снят в 1942  г. в США, 
куда режиссер бежал из Германии. 
Картина навевает настроение, по-
добное царящему в «Великом дик-
таторе» Чарльза Чаплина. Киноше-
девр Любича и сейчас, когда судьбы 
мира зависят от авторитарных пра-
вителей, воспринимается свежо и 
трогает сердце.

Сергей ГАВРИЛОВ

Кадр из фильма «Летние ночи», названного на фестивале лучшим 
документальным фильмом
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«Я из Украины»
Мила Кунис теперь гордится тем, что родилась на украинской земле

4  марта, спустя неделю после на-
падения России на Украину, гол-
ливудская актерская супружеская 
пара Мила Кунис и Эштон Катчер 
обратилась с призывом поддер-
жать сбор средств в помощь укра-
инским беженцам. «Я всегда счи-
тала себя гордой американкой  – я 
люблю эту страну за все, что она 
сделала для меня и моей семьи, но я 
никогда ранее не чувствовала себя 
столь гордой за то, что я из Укра-
ины,  – отметила актриса в соцсе-
тях. – Украинцы – гордые и смелые 
люди, которые заслуживают нашей 
помощи в трудную минуту». А 
ведь когда Кунис только начинала 
свою карьеру в шоу-бизнесе, то на 
вопрос, откуда она, отвечала, что 
из России. Она не была уверена, 
что американцы поймут сложную 
историю Восточной Европы.

Кунис и Катчер выбрали впол-
не конкретные цели: перевозить 
гуманитарные грузы и организо-
вывать жилье для беженцев. Су-
пруги решили собирать c этой 
целью деньги и положили старт 
инициативе, внеся собственные 
3 млн долл. За две недели Кунис и 
Катчер собрали почти 35 млн долл. 
Президент Украины Владимир Зе-
ленский лично поблагодарил их во 
время сеанса Zoom-связи, а затем 
написал в Twitter, что «они одними 
из первых отреагировали на тра-
гическую ситуацию в Украине и 
вдохновили мир».

И это действительно так, по-
скольку об обращении Кунис и 
Катчера писали все мировые СМИ. 
Актриса подчеркивала в многочис-
ленных интервью, что, хотя раньше 
и не считала особенно важным, от-
куда она родом, но теперь решила, 
что должна позаботиться о том, 
чтобы ее двое детей познакоми-
лись со своими корнями. В эфире 
телеканала CNN она сказала: «Как 
здорово жить среди представите-
лей разных культур, это прекрасно. 
Мы не должны быть одинаковыми. 
Мы не должны думать одинаково».

Возможно, на поступок Кунис 
повлияло то, что она сама роди-
лась в семье, которой пришлось 
эмигрировать в поисках лучшей 
судьбы. Родители актрисы, инже-
нер-механик Марк и учительни-
ца физики Эльвира  – дети евреев, 
переживших Холокост. Марк и 
Эльвира решили, что в советском 
государстве, где не было недостат-
ка в проявлениях антисемитизма, 
у их семьи нет будущего. Восполь-
зовавшись возможностью эмигра-
ции по религиозным мотивам, они 
уехали в Америку, имея для старта 
новой жизни всего 250 долл.

Мила Кунис не говорит по-укра-
ински – она уехала в США в семи-
летнем возрасте вместе с родите-
лями и старшим братом в 1991  г., 
когда еще существовал Советский 
Союз. В школах преподавание в 
основном велось на русском язы-
ке, его ежедневно использовали 
многие жители Черновцов, где ро-
дилась Милена (родители часто 
сокращали ее исконное имя до 
Мила). Для СССР это был послед-
ний год. В августе Украина провоз-
гласила независимость, а в декабре 
Советский Союз прекратил суще-
ствование.

Против голливудского 
сексизма
Сегодня Кунис наиболее известна 
своими ролями в комедиях. Она 
справедливо считает, что играть 
в таких фильмах  – одна из самых 
сложных актерских задач. Особен-
но, когда твой партнер на экране  – 
плюшевый мишка-эротоман. Так 
было в комедии «Третий лишний» 
Сета Макфарлейна. Кунис также 
снялась в двух частях «Очень пло-
хих мамочек»  – комедии о том, 
какой ловушкой является миф об 
«идеальной матери», а еще в дерз-
кой нашумевшей комедии «Шпи-
он, который меня кинул», где она 
и Кейт Маккиннон сыграли под-
ружек, замешанных в шпионском 
скандале. В одном интервью Кунис 
вспоминала кастинг на роль рос-
сийской еврейки, который не про-
шла, потому что «выглядела или 
недостаточно русской, или недоста-
точно еврейкой». Но относительно 
недавно ей все же досталась роль 
эмигрантки из СССР в масштабном 
фантастическом боевике сестер Ва-
човски «Восхождение Юпитер», 
где она сыграла юную экономку, ко-
торая оказывается галактической 
принцессой, хозяйкой Земли.

Несмотря на вполне успешную 
карьеру, Кунис держит себя на не-
которой дистанции от шоу-бизне-
са. Она много раз подчеркивала, что 
вовлечена в индустрию, которая 
пожирает людей, а потом выплевы-
вает их, из-за чего немыслимо пла-
нировать карьеру на годы  – нуж-
но стараться делать правильный 
выбор и надеяться, что из этого 
получится что-то ценное. Откры-
тость и необыкновенная честность 
привлекают к актрисе множество 
поклонников. Кунис также не стес-
няется говорить о сексизме в инду-
стрии. За год до начала дела Вайн-
штейна она написала о том, как в 
течение многих лет ее оскорбляли, 
маргинализировали, меньше пла-
тили, игнорировали и унижали из-
за ее пола. Вот почему она решила 
создать продюсерскую компанию 
с тремя другими женщинами. Но 
и этот проект изначально был 
высмеян. Один из влиятельных 
голливудских деятелей заявил во 
время деловой встречи, что Кунис 
«вот-вот станет женой Эштона и 
мамой», полностью отказавшись 
от своей профессиональной карье-
ры. Она нашла это таким же раз-
дражающим, как и угрозы другого 
продюсера, сделанные нескольки-
ми годами ранее. Он твердил, что 
Мила «больше не найдет работу 
в Голливуде», если не согласится 
сделать полуобнаженные фотогра-
фии для глянцевого журнала во 
время рекламной кампании филь-
ма.

Суженый из ситкома
Вполне могло случиться так, что Ку-
нис не стала бы актрисой. Ее роди-
тели зарабатывали на жизнь в Шта-
тах разного рода тяжелым трудом, 
потому что их советские дипломы 
ничего в США не стоили. В шко-
ле она старалась быстро освоить 
английский и попыталась адапти-
роваться, но это было непросто. 
Много лет спустя актриса сказала в 
интервью газете Los Angeles Times: 

«У меня полностью вытеснились 
воспоминания о втором классе, по-
тому что я плакала каждый день. Я 
не понимала культуру. Я не понима-
ла людей. Я не понимала язык». Но в 
четвертом классе она уже довольно 
бегло говорила по-английски, хотя 
все еще была застенчивой и одино-
кой. Предельно занятые родители 
хотели, чтобы Мила нашла какие-то 
внеклассные занятия и друзей. От-
вели ее на прослушивание на курсы 
актерского мастерства, где их стали 
уверять, что их дочь будет звездой. 
Отец считал, что занятия будут об-
ходиться слишком дорого, но Миле 
удалось склонить на свою сторону 
маму. Менее чем через месяц у Ку-
нис уже был агент Сьюзан Кёртис, 
с которой она работает по сей день.

Родители не разбирались в мире 
шоу-бизнеса и кастингах, не успева-
ли возить туда-сюда свое чадо, но до-
говорились, что Кёртис позаботит-
ся о карьере дочери. Агент сводила 
девочку на первые пробные съем-
ки. Это была реклама куклы Барби. 
Мила получила роль. В возрасте от 
9 до 14  лет она снялась в десятках 
рекламных роликов и мелькнула 
в нескольких сериалах, включая 
«Спасатели Малибу» и «Крутой 
Уокер: правосудие по-техасски». 
На большом экране впервые появи-
лась в 12-летнем возрасте, снявшись 
в фильме ужасов «Пиранья». Мила 
много работала, но не пренебрегала 
учебой. Это было условие, постав-
ленное ее родителями: она может 
сниматься, пока получает лучшие 
оценки. Они надеялись, что дочь 
получит аттестат средней школы и 
выберет какой-нибудь колледж, су-
лящий надежную профессию.

Но в 1998-м Мила прошла пробы 
в ситком «Шоу  70-х» о приклю-
чениях подростков из маленького 
американского городка. Всем в ак-
терском составе должно было быть 
не менее 18 лет. 14-летняя в то вре-
мя Кунис сказала, что ей будет 18, 
не уточнив, когда это произойдет. 
Когда же стало известно, сколько 
ей лет на самом деле, продюсеры 
нарушили ради нее правила, и так 
она провела следующие восемь лет 
между съемочной площадкой сери-
ала и школой, а затем колледжем, 

который, однако, бросила, чтобы 
сосредоточиться на актерстве.

Хотя в сериале у Милы какое-то 
время была роль девушки главно-
го героя, которого сыграл именно 
Эштон Катчер, долгое время она 
относилась к нему только как к кол-
леге по работе и другу. Ее бойфрен-
дом восемь лет  – до 2011-го  – был 
Маколей Калкин, которого она в 
интервью называла своей скалой. 
Через год после того, как они рас-
стались, дружба Кунис с Катчером 
(в то время он находился в процес-
се развода с Деми Мур) перерос-
ла в романтические отношения. 
2014-й Мила назвала «годом, когда 
говорят „да“» – сначала в ответ на 
предложение руки и сердца, затем 
на решение родить ребенка. Мила 
и Эштон поженились в 2015-м, спу-
стя год стали родителями во вто-
рой раз. Сегодня они вместе с до-
черью Уайетт и сыном Димитрием 
живут на холмах Беверли-Хиллз в 
доме, снабжаемом электричеством, 
которое поступает исключительно 
от солнечных батарей.

Защитница украинцев
Кунис сейчас мало работает – дети 
еще маленькие, поэтому необхо-
димо вместе с Катчером тщатель-
но планировать свои длительные 
отсутствия. Но когда решается 
сняться в очередном фильме, то 
выбирает истории, главные геро-
ини которых женщины. Она го-
ворит: «„Мужской“ фильм может 
провалиться, и это как-то можно 
оправдать, но когда „женский“ 
фильм оказывается провальным, 
то это сказывается на всем жанре 
„женского“ кино. То, что я вообще 
говорю о жанре „женского“ кино, – 
полный капец, но, к сожалению, та-
кова наша реальность».

Ее последний «женский» 
фильм  – «Четыре хороших дня». 
Это реальная история пытающей-
ся избавиться от пагубной зави-
симости наркоманки и ее матери, 
которая, несмотря ни на что, все 
же хочет помочь дочери. Песня из 
фильма в этом году была номини-
рована на «Оскар». Анонсируя 
ее 27  марта на церемонии награж-
дения, Кунис снова напомнила об 
Украине. Она говорила осторожно 
о «последних мировых событиях» 
и «невообразимой тьме» (во вре-
мя церемонии избегали как могли 
более ясных политических речей 
и прежде всего слова «война»), но 
все же не уклонилась от этой темы.

В последние месяцы Кунис пре-
вратилась из американской зна-
менитости, неохотно говорящей 
о своем происхождении, в актив-
ную защитницу украинцев. А ведь 
в 2014  г., после аннексии Россией 
Крыма, Мила отказалась отвечать 
на вопрос, что она думает о ситуа-
ции в Украине, заявив: «То, что я 
жила там до семи лет, не означает, 
что я идентифицирую себя с этой 
страной». Но теперь Кунис явля-
ется примером того, что, даже бу-
дучи голливудской звездой легких 
комедий, в конце концов можно 
сделать правильный выбор и зани-
маться серьезными делами – помо-
щью страждущим.

Сергей ГАВРИЛОВ

Мила Кунис и Эштон Катчер на церемонии 
вручения наград «Оскар» (2022)
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К 85-летию со дня смерти композитора

На протяжении ХХ в. в Америке су-
ществовало нечто типа неформаль-
ного культурного союза, сложивше-
гося между евреями и чернокожими, 
что нашло выражение в многосто-
роннем творческом сотрудничестве. 
Важную роль в становлении этого 
союза сыграл композитор Джордж 
Гершвин. Его глубокое увлечение 
афроамериканской музыкой поро-
дило длинный ряд произведений, 
сочетающих в себе такие различ-
ные миры, как классика и популяр-
ный джаз, «белое» и «черное» ис-
кусство. Ниже  – рассказ о том, как 
протекало противостояние евреев 
и англосаксов на фронтах амери-
канской популярной музыки, какое 
лекарство Гершвин прописал амери-
канскому обществу и кто предлагал 
сдуть черную пыль с лица еврейско-
го композитора.

«Белая», «серая» и  
«черная» музыка
В течение многих десятилетий аме-
риканскую музыку пытались опре-
делять как «черную» и «белую», 
не замечая, что внутри белого цвета 
скрыто множество оттенков. В аме-
риканской музыкальной культуре 
нашлось место музыке не только 
черного населения, но и многих ев-
ропейских этнических групп. Про-
шло немало времени, прежде чем 
такая музыка получила признание со 
стороны американской элиты, в ос-
новном состоящей из протестантов 
англо-саксонского происхождения, 
так называемых васпов (от аббреви-
атуры White Anglo-Saxon protestant).

В XIX столетии особенно замет-
ную роль в формировании американ-
ской популярной музыки сыграли 
выходцы из Ирландии, в то время как 
в области вокала пальма первенства 
принадлежала певцам итальянского 
происхождения. Вместе с тем роль, 
которую сыграли в становлении аме-
риканской музыкальной культуры 
евреи, намного больше (как и во мно-
гих других областях), чем их доля в 
общей численности населения. В 
итоге именно евреи стали теми, кто 
фактически сформировал мир по-
пулярной американской музыки та-
ким, каким мы знаем его сегодня.

Хотя такие элементы, как выкри-
кивания, а порой даже вопли, сопро-
вождаемые блюзовыми гармониями 
и ритмом, с доминирующей ролью 
ударных, кажутся нам сегодня не-
отъемлемой частью исконно амери-
канской музыки, следует понимать, 
что культурная традиция васпов 
предполагала совершенно иную кар-
тину ee развития  – они отдавали 
предпочтение музыке пасторальной 
и пуританской.

Развитие американской музыки в 
определенном смысле является ре-
зультатом союза между евреями и 
чернокожими. Союз этот, возник-
ший на культурной почве, имел также 
и политический аспект и выражался 
прежде всего в совместной борьбе за 
равноправие. Когда Европа истекала 
кровью бесчисленных жертв, в США 
евреи-эмигранты и их потомки сочи-
няли, обрабатывали, аранжировали 
и создавали лучшую американскую 
музыку всех времен. Рихард Вагнер, 
один из столпов немецкой компози-
торской школы XIX  в., обвинял ев-
реев в создании «музыки серости», 
и, быть может, в некоем коллектив-
ном подсознательном порыве евреи 

Америки словно бы пытались взять 
реванш через создание культуры Но-
вого Света. Именно они сочинили 
несчетное количество популярных 
гимнов, регтаймов, мюзиклов-бест-
селлеров для Бродвея, писали музы-
ку к развивавшейся киноиндустрии 
Голливуда, создавали джаз-оперы, 

блюзовые песни, а позже и рок-хиты, 
в которых часто звучало требование 
социальной справедливости. С по-
мощью музыки евреи фактически 
сами создавали ту американскую 
реальность, которую им хотелось 
видеть: либеральную, мультикуль-
турную и космополитическую. Им 
представлялось место, где каждый, 
независимо от цвета кожи или рели-
гиозно-этнической принадлежно-
сти, получал равный шанс построить 
себе «лестницу в рай», как поется в 
одной из популярных песен Дж. Гер-
швина.

В результате мы являемся свиде-
телями удивительного феномена в 
области популярной американской 
музыки, получившего развитие в те-
чение последнего столетия и сфор-
мулированного в названии книги 
Нормана Мейлера «Белый негр»: 
желание белых певцов уподобить-
ся своим чернокожим собратьям по 
цеху – как с точки зрения музыкаль-
ной, так и с точки зрения адаптации 
определенного образа жизни. Более 
того, в популярной американской 
культуре можно наблюдать так на-
зываемый обратный расизм: всё, 
что имеет под собой черные корни, 
воспринимается как «настоящее» и 
«аутентичное», в то время как «бе-
лая» музыка считается бледным под-

ражанием оригиналу. Несомненно, 
евреи были причастны к созданию 
такого имиджа, ведь многие еврей-
ские музыканты создавали амери-
канскую музыку на основе африкан-
ской культуры.

Новый еврейский бизнес
Вначале евреи стали частью развле-
кательной индустрии Америки как 
предприниматели. Общеизвестна 
история Голливуда: шесть самых 
крупных студий основаны еврей-
скими иммигрантами или их деть-
ми. Однако еврейский вклад в му-
зыкальную индустрию не меньше. В 
XIX в. музыка как поприще не особо 
привлекала предпринимателей, по-
тенциальная прибыль здесь была 
слишком мала. Однако начиная с 
1880-х гг. с появлением водевилей на 
нью-йоркской сцене, а затем сo всту-
плением в силу в 1890-х Закона об ав-
торских правах тенденция резко из-
менилась, и популярные песни стали 
отличным источником заработка. 
Один удачно написанный хит мог 
обеспечить безбедное существова-
ние не только авторам музыки и сти-
хов, но и продюсеру. Американские 
евреи, в основном немецкого проис-
хождения, хлынули в эту новую об-
ласть в качестве издателей и продю-
серов. Большинство из них обладали 
коммерческими навыками, получен-

ными еще в период жизни в Европе, 
и они с успехом использовали этот 
опыт на новом поприще.

В период с 1880 по 1920 г. на Атлан-
тическом побережье США оказалось 

свыше 2,5 млн евреев – выходцев из 
Восточной Европы. Большинство из 
них поселились в крупных городах, в 
основном в Нью-Йорке и окрестно-
стях, где они стали одной из самых 
многочисленных и заметных этни-
ческих групп. Несмотря на то что в 
сравнении с покинутым миром, пол-
ным антисемитизма, Америка пред-
ставлялась многим настоящим раем, 
далеко не везде евреев встречали ра-
душно. Тяжелая индустрия, крупные 
компании на Уолл-стрит, как и двери 
университетов, были перед ними 
закрыты. Это вынуждало евреев 
создавать альтернативные виды про-
мышленности, искать уникальные 
рыночные ниши, которые отвечали 
запросам и духу времени. Одной из 
таких ниш стало производство одеж-
ды, второй – индустрия развлечений. 
Подводя итог, можно сказать, что 
история еврейской эмиграции была 
историей фантастического успеха. 
Соединенные Штаты стали подхо-
дящей для евреев страной в силу духа 
капитализма и предприниматель-
ства. Не исключено, что именно по 
этим причинам американские элиты 
1920-х  гг. стали ограничивать воз-
можность въезда в страну.

Гений хочет играть джаз
До изобретения граммофона ос-
новным способом распростране-
ния и популяризации песен было 
распечатывание нот; именно этим 
занималось большинство частных 
еврейских компаний, появившихся 
в районе Бродвея. Зашедший в офи-
сы этих компаний мог услышать не-
сущиеся со всех сторон звуки новых 
шлягеров, зачастую сливавшиеся в 
один большой какофонический хаос.

Именно в такой обстановке раз-
вился один из крупнейших талантов 
американской музыки всех времен – 
Джордж Гершвин. Его родители, 
оба выходцы из России, поженились 
уже будучи в Америке и сменили 
свою изначальнyю фамилию Гер-
шович на Гершвин. Джордж родил-
ся в 1898 г. под именем Яаков, через 
два года после рождения старшего 
брата Айры (изначально Исраэль). 
В дальнейшем Айра стал верным и 

успешным сподвижником Джорджа 
в написании текстов к песням, мю-
зиклам. Он также принимал участие 
в написании оперы «Порги и Бесс». 
Семья Гершвина страдала от недо-

 Гершвин за работой

Один из шлягеров Гершвина. Его нотные 
сборники расходились как горячие пирожки

Типичное для того времени явление: загримированный белый артист изображает афроамериканца
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статка средств к существованию, 
но, несмотря на это, как и во многих 
еврейских семьях иммигрантов, ро-
дители старались вырастить детей в 
культурной среде, и в доме говорили 
на английском, а не на идише.

Биографы Джорджа описывают 
его как гиперактивного ребенка, 
росшего в основном на улице. Одна-
ко к двенадцати годам его покори-
ло волшебство музыки, проникшей 
в дом вместе с новым фортепиано. 
Мальчик сразу обнаружил необык-
новенный талант и сумел овладеть 
игрой на инструменте практически с 
того момента, как его пальцы косну-
лись клавиш. Он брал частные уроки 
игры на фортепиано и композиции, 
однако так и не получил высшего 
музыкального образования, если не 
считать двух курсов, прослушанных 
им в Колумбийском университете.

Один из его тогдашних учителей 
писал в частном письме, что обу-
чает «гения, горящего желанием 
играть джаз» и что он, тем не ме-
нее, пытается преподать ему основы 
классической и современной кон-
цертной музыки. Молодой Гершвин 
находился под влиянием различных 
видов музыки, в том числе музыки 
идишских театров (по собственному 
признанию в письме А.  Копленду), 
а также под влиянием первых музы-
кальных произведений, написанных 
на основе джаза. Кроме прочего, 
это были появившиеся в 1915 г. пье-
сы афроамериканских музыкантов 
в стиле страйд – во многом близком 
регтайму, но более свободном и с бо-
лее сложной и развитой ритмикой. 
Начиная с этого времени Джордж 
именно в «черной» музыке видел 
основу музыки американской. В про-
тивоборстве, происходившем тогда 
между поборниками васповской му-
зыки, благочестивой и пастораль-
ной, и сторонниками модернистско-
го джазового покроя, верх одержали 
последние, причем как в области «се-
рьезной», так и в области развлека-
тельной музыки. Результатом этой 
победы стало окончательное внедре-
ние афроамериканских элементов в 
песенную традицию Америки.

Лекарство для американского 
общества
Подобно многим музыкантам того 
времени, Гершвин начал свой путь на 
28-й улице как распространитель по-
пулярных песен, написанных други-
ми (он наигрывал их потенциальным 
клиентам-певцам), а потом уже стал 
выступать и как автор. Его карьера 
стала возможной благодаря знаком-
ствам и связям, завязавшимся в этот 
период. Знаменитый актер и певец, 
сын синагогального кантора Эл 
Джолсон, услышав песню Гершвина 
«Swanee», написанную в 1919  г. на 
слова еврейского же автора Эрви-
на Сизера, решил использовать ее в 
шедшем тогда мюзикле с его участи-
ем. Песню сочинили в доме Гершви-
нов во время семейной игры в покер. 
Моше (Моррис), отец Джорджа, 
рассказывал, что он тут же исполнил 
новую песню вместе с сыновьями, 
используя как губную гармошку рас-
ческу и кусочек бумаги.

Гершвин стал автором не только 
популярных песен, но и концертной 
музыки, и эти две области его твор-
чества обогащали друг друга. Можно 
условно разделить его карьеру на три 
периода: ранний, достигший своего 
пика в 1924 г. исполнением «Голубой 
рапсодии» – произведения, принес-
шего автору мировую славу; сред-
ний, в котором Гершвин укрепил в 

своем творчестве как романтические 
и постромантические влияния, так и 
джазовые; и последний период, обо-
значенный наиболее значительными 
творческими достижениями. Начал-
ся он с появления на свет песни «I 
Got Rhythm» – одной из композиций, 
оказавших сильнейшее влияние на 
историю развития джаза. Кульмина-
цией этого периода стало сочинение 
джаз-оперы «Порги и Бесс». Опе-
ра повествует о мире угнетенных 
чернокожих, старается представить 
зрителю «темную» сторону амери-
канской реальности. Гершвин скон-
чался скоропостижно, не дожив два с 
половиной месяца до своего 39-летия. 
Смерть оборвала его творческий путь 
в самом расцвете.

От «Унылого понедельника» 
к «Порги»
«Порги и Бесс» была больше чем да-
нью уважения миру афроамерикан-
ской культуры. Она представляла 
собой прорыв во многих аспектах: 
соединение настоящего и прошлого 
Америки, Африки и Европы, сочине-
ние музыки «театрального» стиля, 
новаторский музыкальный язык и 
социальная актуальность. В опере 
Гершвин мужественно взглянул в 
глаза расизму  – болезни американ-
ского общества, чтобы помочь ему 
излечиться. При этом он не пытался 
«переодеться» в чернокожего. Он 
вполне осознавал свою принадлеж-
ность к еврейскому меньшинству и 
как таковой выказывал свое уваже-
ние к культуре и положению друго-
го меньшинства. Ему было важно 
представить общество черных аме-
риканцев с позитивной стороны, а 
не с точки зрения сложившихся сте-
реотипов. Он настаивал на участии 
чернокожих певцов в постановке 
оперы, чтобы дать их искусству воз-
можность говорить за себя, проде-
монстрировать свою уникальность и 
художественную ценность. В 1925 г. 
он писал: «Я считаю, что джазовая 
опера должна быть негритянской… 
Потому что джаз  – это естествен-
но для негров, и это не будет выгля-
деть абсурдом на сцене. Атмосфера 
сможет варьироваться от экстатиче-
ской до лирической, поскольку обе 
стороны естественно присущи не-
грам». Гершвин искал подходящее 
либретто для оперы: «Я напишу 
его сам; чернокожие  – прекрасные 
певцы, они поют всегда, это у них в 
крови. Джаз – он тоже у них в крови, 
и я уверен, что именно они смогут 
исполнить джаз-оперу наилучшим 
образом».

Идея написать оперу появилась в 
середине 1920-х. После постановки 
мюзикла «Oh, Kay!» в 1926  г. Гер-
швин увлекся романом Д.  Хейворда 
«Порги», вышедшим в 1925  г. Ему 
настолько понравились как напря-
женность сюжета, так и юмор, от-
крывшийся ему в романе, что к утру 
Гершвин написал Хейворду письмо 
о своем желании превратить его 
книгу в оперу. Еще ранее Гершвину 
довелось сочинить джаз-оперу под 
названием «Blue Monday», которая 
также была посвящена афроамери-
канской теме, однако успеха не име-
ла. После этого провала Гершвин был 
очень осторожен, сочиняя «Порги 
и Бесс». Поэтому, несмотря на его 
одержимость идеей, с начала работы 
до премьеры в Бостоне в сентябре 
1935-го прошло девять лет.

В течение этого периода Гершвин 
сочинял один за другим множество 
мюзиклов и даже хотел превратить 
знаменитую пьесу Ан-ского «Диб-

бук» в оперу благодаря содержаще-
муся в ней еврейскому мистическому 
колориту и яркому фольклору. Одна-
ко этой идее не было суждено осуще-
ствиться из-за того, что Гершвину не 
удалось заполучить права на исполь-
зование пьесы. Он вернулся к «Пор-
ги и Бесс» лишь в 1933  г. Задержка 
стала положительным фактором, 
ведь в течение этих полных творче-
ства лет Гершвин приобрел богатей-

ший сценический и композиторский 
опыт. Сочиняя оперу, Гершвин ма-
стерски соединял приемы концерт-
ного письма с лучшими образцами 
мюзиклов и популярных песен того 
времени. Написание музыки заняло 
год, и еще около девяти месяцев по-
требовалось для оркестровки и соз-
дания партитуры.

Из переписки Гершвина с Хейвор-
дом видно, что оба были за то, чтобы 
солистами в постановке стали имен-
но чернокожие, а не так называемые 
блекфейс  – загримированные под 
чернокожих белые артисты. Обсу-
ждалась также возможность при-
гласить Эла Джолсона  – это могло 
привлечь средства. Впрочем, идею в 
конечном счете отвергли, и это ста-
ло еще одним важным шагом к тому, 
чтобы добавить опере аутентичного 
негритянского колорита.

Гершвин и Хейворд встречались 
лично, посещали друг друга в Чарль-
стоне и Нью-Йорке. Перед поездкой 
в Чарльстон Гершвин писал Хейвор-
ду: «Мне хотелось бы посмотреть 
на город и послушать какие-нибудь 
религиозные гимны, может быть по-
сетить пару кафе, принадлежащих 
темнокожим, если таковые имеют-
ся». Такие поездки в район Чарль-
стона Гершвин предпринял дважды. 
Во второй раз он снял дом в местечке 
Фолли-Айленд недалеко от Чарль-
стона, куда на некоторое время пере-
ехал вместе с друзьями, разумеется 
заблаговременно распорядившись 
привезти туда фортепиано. Во вре-
мя этой поездки Гершвин смог бли-
же познакомиться с местным фоль-
клором, спонтанно присоединяясь 
к различным уличным вокальным 
группам местных музыкантов. По 
пути назад в Нью-Йорк они с Хейвор-
дом стали свидетелями выступления 
вокальной группы чернокожих, ко-
торые пели сложную 12-голосную 
партию. Впоследствии этот эпизод 
нашел отражение в партитуре «Пор-
ги и Бесс».

Сборник шлягеров
Вся музыкальная ткань оперы про-
низана глубокими и волнующими 
столкновениями внутреннего мира 

композитора с многоплановым ми-
ром персонажей и сцен. Мотив за 
мотивом, сцена за сценой появля-
лись всё новые и новые музыкальные 
пласты с многоголосием, как бы со-
четающим в себе разные судьбы, они 
обрисовывали каждое действующее 
лицо с совершенным мастерством. 
Это чувствовалось и в открывающей 
фуге, и в проникновенной лирике 
«Summertime», и в почти что цита-
тах из его собственных концертных 
произведений. В опере слышны так-
же отголоски музыки Дебюсси, Пуч-
чини, Стравинского, Берга и Джеро-
ма Керна в сочетании с народными 
джазовыми и блюзовыми мотивами 
таких авторов, как Кэб Кэллоуэй, 
Дюк Эллингтон и Уильям Кристо-
фер Хэнди, а также традиционными 
христианскими гимнами и музыкой 
из театра на идишe. Даже неиску-
шенные зрители могли без труда най-
ти схожесть между номером из оперы 
«It Takes a Long Pull to Get There» и 
знаменитой еврейской «Эвену ша-
лом алейхем».

Опера показывает общество, в ко-
тором есть всё: братство, боль, наси-
лие, предрассудки, вера – всё, кроме 
расизма. Она сочетает в себе мир 
«высокой» и мир «простой» му-
зыки. Несмотря на академичность 
жанра, многие музыкальные номера 
оперы стали шлягерами. В ответ на 
упреки, что «Порги и Бесс» напи-
сана слишком популярным языком, 
Гершвин говорил, что все оперы 
Верди содержат в себе популярную 
музыку, а «Кармен» Бизе вообще не 
что иное, как сборник шлягеров.

Опера стала большим успехом, 
но вызывала и множество споров, 
и критику. Однако даже Леонард 
Бернстайн, критиковавший ранние 
концертные произведения Гершви-
на, писал: «С появлением „Порги и 
Бесс“ стало очевидно, что Гершвин 
был великим сценическим компози-
тором, и таким был всегда».

Близкий друг Гершвина пианист 
Оскар Левант рассказывал, что, со-
чиняя оперу, Гершвин много слушал 
Вагнера, и некоторые исследователи 
указывают на вагнеровское влия-
ние. Можно предположить, какой 
была бы реакция самого Вагнера на 
«еврейскую» оперу, но и афроаме-
риканцы отнеслись к опусу неодно-
значно. Хотя чернокожие исполните-
ли были тронуты музыкой до слез, в 
афроамериканской общине нашлись 
и те, кто подверг оперу жестокой 
критике. Представители радикаль-
ных черных групп 1960-х  гг., напри-
мер такие, как Херолд Круз, с презре-
нием относились к «стереотипам, 
увековеченным» в опере Гершвина. 
Однако и при жизни автора звучали 
высказывания таких чернокожих му-
зыкантов, как Д.  Эллингтон, о том, 
что «Порги и Бесс» – вовсе не насто-
ящая «черная» музыка. Эллингтон 
утверждал: «Пришло время сдуть с 
лица композитора черную пыль».

Несмотря на критику, сегодня оче-
видно, что игнорировать огромный 
вклад Гершвина в популяризацию 
афроамериканской культуры про-
сто невозможно. Гершвину удалось 
вывести эту культуру на авансцену 
как популярной, так и классической 
музыки. Многие в афроамерикан-
ской общине и сегодня, спустя почти 
столетие, считают «Порги и Бесс» 
классикой джаза, музыка Гершвина 
продолжает жить в исполнении луч-
ших белых и черных музыкантов.

Арье КАТОЗА (Segula)
Перевод Ури Бренера 

Опера «Порги и Бесс» моментально снискала 
популярность. Афиша 1959 г.
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«Это вам, потомки!»

125 лет назад родился Анатолий Мариенгоф
Сегодня о нем знают не многие книго-
любы и филологи. А в 1920–1930-х гг. 
имя Мариенгофа было широко из-
вестно в кругах читателей. Самобыт-
ный поэт-модернист, теоретик има-
жинизма, незаурядная личность, 
талантливый прозаик, драматург и 
мемуарист, он бывал в центре бур-
ных дискуссий и литературных скан-
далов своего времени. Ленин снис-
ходительно назвал его «больным 
мальчиком», Бухарин расценил его 
стихи как «замечательную ерунду». 
А «Литературная энциклопедия» 
сталинских времен заклеймила его 
творчество как «продукт распада 
буржуазного искусства после побе-
ды пролетарской революции». Вме-
сте с тем ему посвящали свои стихи 
Есенин и Окуджава. Мейерхольд ти-
туловал его «единственным денди 
Республики». А Бродский признал, 
что Мариенгоф первым применил в 
русской литературе «киноглаз».

Родился он 6 июля 1897 г. в Ниж-
нем Новгороде в семье купца Бориса 
Михайловича Мариенгофа, пере-
шедшего из иудаизма в православие, 
и его жены, происходившей из разо-
рившихся дворян Хлоповых. Семья 
проживала на главной улице – Боль-
шой Покровской  – в большой квар-
тире. Сын учился в частном панси-
онате, а с 1908-го  – в Дворянском 
институте типа гимназии. Много 
читал, увлекся символистами, осо-
бенно Блоком. Большое влияние на 
формирование литературных вку-
сов сына оказал отец – либеральный 
интеллигент. Уже в третьем классе 
Толя опубликовал в рукописном 
журнале «Сфинкс» стихотворение 
«Гимн Гетере».

В 1913-м, после смерти жены, Бо-
рис Михайлович принял пригла-
шение стать представителем ан-
глийского акционерного общества 
«Граммофон» в Пензе и переехал 
туда с детьми. Анатолий продолжил 
учебу в гимназии, в 1914-м издавал 
журнал «Мираж», который запол-
нял своими стихами и рассказами. 
А в летние каникулы совершил кру-
из вокруг Скандинавии на учебном 
паруснике и получил свидетельство 
матроса.

Но грянула война, увлекательное 
путешествие закончилось. После 
окончания гимназии Анатолий уе-
хал в Москву и поступил на юрфак 
университета. Не проучившись и 
полгода, ушел на фронт, где в составе 
инженерно-строительной дружины 
чинил дороги и мосты, продолжая 
заниматься поэзией. Тогда же он на-
писал комедию в стихах «Жмурки 
Пьеретты», которая была инсцени-
рована.

Весной 1917-го солдат Мариенгоф 
поехал в отпуск, но произошла рево-
люция, он вернулся в Пензу и цели-
ком занялся литературой. В альма-
нахе «Исход» и в собственной книге 
стихов «Витрина сердца» выходят 
его произведения. Большевистский 
переворот Анатолий воспринял вос-
торженно: «Верьте, я только счаст-
ливый безумец, / поставивший все 
на Октябрь». Вместе с товарищем 
создал поэтический кружок, став-
ший первым очагом имажинизма.

Летом 1918-го, во время чехосло-
вацкого мятежа, от шальной пули 
погиб отец. Анатолий переехал в 
Москву и остановился у кузена Бо-
риса. У него встретил главного ре-

дактора «Правды» Николая Буха-
рина и показал ему свои стихи. Тот 
разглядел в молодом человеке талант 
и устроил его литературным секре-
тарем издательства ВЦИК.

Именно там Мариенгоф познако-
мился с поэтами Сергеем Есениным, 
Вадимом Шершеневичем и Рюриком 
Ивневым. Вместе с ними опублико-
вал в январе 1919 г. эпатажную «Де-
кларацию имажинистов», противо-
стоявшую символизму и футуризму: 
«Мы, настоящие мастеровые искус-
ства, кто отшлифовывает образ и чи-
стит форму от пыли содержания… 
утверждаем, что единственным за-
коном искусства является выявле-
ние жизни через образ и ритмику 
образов». Они написали устав, кото-
рый был утвержден А. Луначарским. 
В целях саморекламы проводили 
скандальные акции: переименовали 
в честь себя московские улицы, рас-
писали Страстной монастырь бого-
хульными стихами, а на памятник 
Пушкину повесили табличку «Я с 
имажинистами». Им симпатизиро-
вали В. Брюсов, Л. Троцкий, Л. Каме-
нев, К. Радек.

Тогда же поэт впервые опублико-
вал в московском альманахе «Явь» 
14 стихотворений – больше, чем Па-
стернак, Есенин и А.  Белый, вместе 
взятые. «Правда» откликнулась на 
них фельетоном «Оглушительное 
тявканье». Но Анатолий своими вы-
ступлениями покорил большую ау-
диторию Политехнического музея. 
На протяжении шести лет «Орден 
имажинистов» выпустил четыре 
номера журнала «Гостиница для пу-
тешествующих в прекрасном», сбор-
ники «Кондитерская солнц», «Бу-
ян-остров», «Стихами чванствую», 
«Заговор дураков» и др. Ему принад-
лежали издательства, две книжные 
лавки, кинотеатр «Лилипут», богем-
ное кафе «Стойло Пегаса».

Для Мариенгофа имажинизм (от 
лат. imago – образ) означал приоритет 
литературной формы в виде образов, 
эпитетов, метафор, создаваемых по-
средством логического мышления и 
психологизма. Художественной об-
раз он объявил самоцелью искусства. 
В его поэзии преобладают сложная 
архитектоника, виртуозно выстро-
енные верлибры. Эксперименты в 
области строфики и рифмовки до-
стигают большой выразительности, 
возвышенное, книжное сочетается с 
низким, обыденным. Изредка встре-
чаются библейские мотивы («Явись, 
Моисей», «Давида псалмы», «Вста-
ла печаль, как Лазарь»). Шершене-

вич подчеркнул эту его особенность: 
«Толя был очень прост в жизни  – и 
очень величав в стихах. В спокой-
ствии его строк есть какой-то пафос, 
роднящий его с Осипом Мандель-
штамом. Сложность стихов Мариен-
гофа органическая».

Четыре года его и Есенина связы-
вала крепкая мужская дружба. Два 
крупных поэта жили, а порой и спа-
ли вместе, спасаясь от холода. Быт и 
касса у них были общими, питались 
и одевались почти одинаково. Выпу-
скали совместно и отдельно книги, 
посвящая их друг другу, неразлучной 
парой ездили по стране, выступая пе-
ред читателями. Бывали между ними 
и взаимопомощь, и естественное со-
перничество, ревность и подражание. 
Личные разногласия обострились по-
сле того, как Сергей женился на бале-
рине-американке Айседоре Дункан, 
а Анатолий  – на актрисе Камерного 
театра еврейке Анне Никритиной.

Имажинизм находился в кризи-
се, особенно после введения Ста-
линым цензуры Главлита. В августе 
1924 г. Есенин с коллегой публикует в 
«Правде» открытое письмо с заявле-
нием о роспуске группы. В стихотво-
рении «Прощание с Мариенгофом» 
он напишет: «Среди прославлен-
ных и юных / Ты был всех лучше для 
меня». Анатолий же после его смер-
ти напишет пронзительные строки: 
«Сергун чудесный! Клен мой злато-
листный! / Там червь. / Там гибель, 
/ Тленье там. / Как мог поверить ты 
корыстным / Ее речам». Мариенгоф 
рыдал над гробом Есенина второй 
раз после смерти отца.

Писателю все труднее стало печа-
таться, его ироническая трагедия 
«Двуногие» и сборник «Новый 
Мариенгоф» носят отпечаток пес-
симизма и обреченности. Советская 
действительность разочаровала его: 
«Ну, вот, это она, твоя революция 
полусытых, одетых в лохмотья. Тех, 
что работают на бездельников». В 
те годы он заведовал сценарным от-
делом Пролеткино, написал около 
десяти сценариев, позже экранизиро-
ванных. В 1928-м вместе с женой, по-
лучившей работу в Большом драмати-
ческом театре, переехал в Ленинград. 
Со второй половины 1920-х Мариен-
гоф пишет добрые веселые стихи для 
детей и остро драматические пьесы.

Постепенно в его творчестве начи-
нает доминировать проза. В 1927  г. 
вышел спорный «Роман без вранья», 
в котором он честно рассказал о 
дружбе с Есениным. Одни упрекали 
автора в чрезмерной идеализации по-

эта, другие – в его очернении, переи-
начив название книги на «Вранье без 
романа». Мариенгоф правдиво рас-
крыл противоречивый образ друга, 
не лишенного недостатков, чуткого, 
ранимого и душевно чистого. «Мы 
любили его таким, каким он был».

В 1928  г. в берлинском издатель-
стве «Петрополис» вышел роман 
Мариенгофа «Циники»  – о нравах 
столичной интеллигенции, а через 
два года там же – «Бритый человек», 
сатира на провинциальный быт. Это 
доставило писателю массу неприят-
ностей, он был подвергнут травле и 
в письме руководству Союза совет-
ских писателей вынужден был при-
знать, что «появление за рубежом 
произведения, не разрешенного в 
СССР, недопустимо». В 1934-м чеки-
сты увезли его в черном «воронке» 
на допрос, но завербовать в агенты не 
смогли. В довершение ко всему в мар-
те 1940-го Анатолия и Анну постигло 
горе: их единственный 17-летний сын 
Кирилл, развитой и одаренный, нео-
жиданно повесился. В это страшное 
время Мариенгоф пытается убежать 
в историю  – пишет комедию «Шут 
Балакирев» о Петре I, его коррумпи-
рованной свите и любовной интриге. 
А весной 1941-го вместе с Дмитрием 
Шостаковичем работает над либрет-
то оперы «Катюша Маслова» по 
«Воскресению» Л. Толстого, но одо-
брения свыше так и не получает.

Начало войны с фашистами за-
стало супругов в блокадном Ленин-
граде. Осенью 1941-го вместе с БДТ 
они эвакуировались в Киров. Мари-
енгоф на радио читает свои произ-
ведения: баллады о Гастелло и Зое 
Космодемьянской, поэму «Зем-
ляк» о герое, повторившем подвиг 
Матросова. Поэму не опублико-
вали «за отсутствием бумаги». Та 
же участь постигла пьесы «Немцы 
в Ясной Поляне», «Мамонтов» (о 
белом генерале) и «Актер со шпа-
гой» (об основателе русского теа-
тра Ф. Волкове). После войны Мари-
енгоф написал исторический роман 
«Екатерина», пьесы «Рождение 
поэта» о Лермонтове, «Наследный 
принц» и в соавторстве с драматур-
гом Михаилом Козаковым – «Пре-
ступление на улице Марата», «Зо-
лотой обруч», «Остров великих 
надежд». Но и эти произведения 
цензура не пропускала, а послед-
нее было разгромлено критиками. 
Драму «Суд жизни», сочиненную 
в русле «борьбы с космополитиз-
мом», даже не приняли к поста-
новке. Мариенгоф создал еще две 
мемуарные книги  – «Мой век, моя 
молодость, мои друзья и подруги» и 
«Это вам, потомки», также не полу-
чившие официального признания.

Между тем во многих западных 
странах издавались его поэзия и 
проза, забытые и запрещенные в 
СССР. На родине Мариенгоф за всю 
свою недолгую жизнь не был удосто-
ен никаких почетных званий и на-
град. Он скончался 24 июня 1962 г. в 
Ленинграде и похоронен на «непре-
стижном» Богословском кладбище. 
Лишь в конце 1980-х, спустя шесть 
десятилетий после написания, в 
России вышла в свет и экранизиро-
вана его книга «Циники», которую 
Бродский назвал лучшим русским 
романом. Изданы полная биография 
и четырехтомное собрание сочине-
ний писателя. В память об Анатолии 
Мариенгофе в Пензе и Нижнем Нов-
городе установлены мемориальные 
доски.

Давид ШИМАНОВСКИ

А. Мариенгоф и С. Есенин 
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Непрошедшее прошлое
Вот мы и добрались, странствуя по много-
томному собранию сочинений исследовате-
ля русско-еврейской литературы Шимона 
Маркиша, до родного автору ХХ столетия 
(предыдущий том этого многокнижия мы 
представили читателям в июньском номере – 
«ЕП», 2022, № 6).

Герои пятого тома  – писавшие по-русски, 
но сохранявшие еврейскую оптику Исаак 
Бабель, Василий Гроссман, Илья Эренбург 
и Владимир (Зеэв) Жаботинский. Послед-
нему посвящены здесь целых две статьи: 
одна, 1990  г.,  – о его работе в русской жур-
налистике, вторая, 2001-го, – об участии его 
в эмигрантском парижском еженедельнике 
«Рассвет», который Жаботинский, по сути, 
возглавлял, определяя «и его общую линию, 
и <…> все детали поведения», не говоря уже 
о том, что обильно там печатался.

К автору очень располагает сочетание как 
будто несовместимого: научной основательности и откровенной пристрастно-
сти, да просто – любви к героям своих изысканий. Особенно к Жаботинскому. 
Предлагая, по словам самого Маркиша, «свой восхищенный и даже влюбленный 
взгляд» на его публицистику, принадлежащую, по мысли автора, «к числу выс-
ших достижений русско-еврейской словесности за всё время ее существования», 
он обращается не просто к единомышленникам, но и к «единочувственникам: к 
поклонникам, а еще бы лучше – к обожателям» этого писателя. И что вы думае-
те? – вопреки распространенным предубеждениям, любовь и не думает вредить 
ясности исследовательского взгляда. Напротив: она обеспечивает ему особен-
ную пристальность, заботливое внимание к выявляемым деталям.

Как и предыдущие, этот том сопровождается двумя предисловиями составите-
ля, краткой биографией автора и библиографией его работ по русско-еврейской 
литературе. Каждый из томов возможно поэтому читать и в отдельности. Но луч-
ше, разумеется, – подряд.

Непрошедшее прошлое. Собрание сочинений Шимона Маркиша. Том 5.  
Русско-еврейская литература. Часть 3: Примеры и выборы. XX век /  
Составитель, ответственный редактор Жужа Хетени / Zsuzsa Hetényi. – 
Budapest: ELTE – MűMű, 2021. – 362 с.
ISBN 978-963-489-272-4 Перекресток пропавших без вести

Писательница Нина Хеймец живет 
в Израиле, пишет (в том числе и) 
по-русски, действие же ее расска-
зов  – таинственных, как само су-
ществование, – происходит сразу и 
не догадаешься где: то явно в Изра-
иле, то как будто – если, по крайней 
мере, судить по именам – в России, 
а то и в таких местах, о которых 
вообще не знаешь, на какую карту 
их наносить. А вообще-то происхо-
дит оно то в видимой реальности, 
то в невидимой, главным же обра-
зом  – на той неуловимой границе, 
которая эти реальности соединя-
ет. Притом самым неразделимым 
образом.

Сама Хеймец называет сборник 
«книгой исчезновений и исчезнув-
ших». В самом деле: в каждом из 
составивших его 48 текстов кто-ни-
будь из героев, подчиняясь логике, 
родственной скорее сновидениям, 
чем дневному сознанию, пропадает 
из видимой области бытия, непо-
стижимым образом перемещаясь 
на невидимую его сторону. Но иногда и наоборот (герои, кстати, – не всегда 
люди). Так происходит в одном рассказе со снеговиком, которого во время сне-
гопада в Иерусалиме вызывают из несуществования детские руки. В ответ их 
лепящим движениям у снежного существа возникают чувства, одно за другим: 
осязание – слух – зрение – обоняние... И прежде, чем его возвратит в небытие 
иерусалимское солнце, читатель этого магического текста успевает увидеть 
мир глазами снежного существа, почувствовать всё его – уже тающими – чув-
ствами.

«В этих широтах снег тает так быстро, что, кроме него, ничего не успевает 
исчезнуть. Я знаю, что именно в это мгновенье я могу увидеть всё: все линии, 
которые были мне недоступны, все события, которые уже произошли и прои-
зойдут потом, – все они случаются сейчас, перед моими глазами». Так думает 
снеговик, сливаясь с мировым целым.

Главная героиня здесь, конечно, – сама ткань жизни. Это она, полупрозрач-
ная, ускользающая, то стягивается в недолговечные узелки, то растворяется 
снова.

Нина Хеймец. Перекресток пропавших без вести. – М.: Издательство 
АСТ, 2021. – 127 с. – (Миры Макса Фрая). Электронная книга (https://clib.
me/b/528435).

Подготовила Ольга Балла-Гертман

Об Исидоре Левине
Строго говоря, воспоминания 
Татьяны Гершон  – не только о 
знаменитом библеисте, фоль-
клористе, ориенталисте, теоло-
ге, просветителе и знатоке мно-
жества языков Исидоре Левине 
(1919–2018). И даже не в первую 
очередь о нем, хотя Левин – лич-
ность, безусловно, выдающаяся, 
и даже то немногое (но важное), 
что рассказано здесь о его жиз-
ни, делает очевидным: эта жизнь 
способна составить сюжет ро-
мана. Кстати говоря, в № 9 (63) нашей газеты за 2019 г. статьей Веры Венедик-
товой «Без него наша жизнь была бы намного беднее» мы его вспоминали: 
20 сентября того года Левину исполнилось бы 100 лет.

А для Татьяны Исидор Ефимович (энциклопедии говорят – Геймович) был 
прежде всех его научных достижений мужем ее любимой тети. Она вспомина-
ет их обоих – равно дорогих ей и равно необыкновенных. «…Я не могу расска-
зывать о нем, – говорит автор, – пока не расскажу о ней». Розалия Львовна Зо-
лотницкая, ослепшая в десять лет «после осложнения от какой-то болезни», 
сумела не просто выучиться, но стать кандидатом географических наук и пре-
подавателем Ленинградского университета (не говоря уж о том, что блестяще 
вела домашнее хозяйство) и многое видела лучше иных зрячих: парадоксаль-
ным образом, для этого не всегда нужны глаза. По словам автора, Роза «сдела-
ла себя вопреки всему».

Что до автора, Татьяны Гершон, – нам не удалось разыскать о ней никаких 
сведений. В толстом литературном журнале, судя по «Журнальному залу», 
она опубликовалась, похоже, единственный раз. Но ответ на вопрос, кто она, 
кажется, очевиден: честный частный человек. Чуждая суетным мотивам само-
утверждения, она просто рассказывает о своих близких, потому что любит их 
и благодарна им. А не это ли самое главное? «Мне грустно и тепло вспоминать 
о них, – пишет Татьяна, – о родных, дорогих мне людях. И ужасно жалко, что 
я так мало их спрашивала и так малому от них научилась. Спасибо и глубокий 
поклон им за то, что они были в моей жизни».

Татьяна Гершон. Об Исидоре Левине // Звезда. – № 5. – 2022. – https://
magazines.gorky.media/zvezda/2022/5

Принцесса Шиповничек
Американка Джейн Йолен, пишу-
щая обыкновенно фэнтези, науч-
ную фантастику и книги для детей 
и подростков, на сей раз делает, 
кажется, невозможное. То есть, 
на первый взгляд,  – нечто столь 
же древнее, как сама человеческая 
культура: рассказывает сказку. 
Притом очень старую. Мы все зна-
ем ее под именем «Спящей краса-
вицы». Однако есть и другое имя, 
и того стариннее: «Принцесса 
Шиповничек» (не страшно вам от 
этого вкрадчиво-уменьшительного 
суффикса? Если да – вы на правиль-
ном пути…).

«Я была принцессой в замке в за-
колдованном лесу, – говорила геро-
ине сказки бабушка (которая, кста-
ти, не рассказывала о себе ничего 
никогда).  – Опустилась ужасная 
мгла, и мы все заснули. Но принц 
поцеловал меня, и я проснулась. 
Только я».

…только она? А что же стало с 
остальными?.. Минуточку,  – нас тут уже теребит за рукав нетерпеливый чи-
татель. – Да что же в этом невозможного?! – восклицает он. А вот что: старую 
страшную сказку писательница соединяет с тем, о чем не повернется язык 
рассказывать сказки – с судьбой польских евреев во время Второй мировой, в 
смертоносном 1942  г. И речь тут идет о концентрационном лагере в Хелмно, 
расположенном, действительно, среди лесов, в замке, обнесенном колючей про-
волокой, и о людях, обреченных на смерть от ядовитого газа.

Бабушка рассказывала чистую правду. Признается она в этом юной американ-
ке Ребекке лишь на смертном одре: «Этот замок твой. Это всё, что я тебе остав-
ляю. Ты должна найти его. Замок в заколдованном лесу».

Аналогия с историей «Спящей красавицы» пугающе полная: девушка/жен-
щина в замке, колючая проволока / колючий кустарник, смерть от газа / сон, 
нацистский комендант / злая фея.

А Ребекка отправляется в путь – на землю предков, в Европу, на поиски: и зам-
ка, и принца-спасителя, и того, кто наложил заклятье, и правды о том, кем ее 
бабушка была на самом деле.

И, кстати, не пугайтесь – ведь на то она и сказка: всё будет хорошо.
Джейн Йолен. Принцесса Шиповничек / Перевод с английского Г. Гимон,  
О. Бухиной. – М.: Книжники, 2022. – 272 с.
ISBN 978-5-906999-82-5
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Вторая Скрижаль. 8-е, 9-е и 10-е Речения

Окончание, начало в предыдущем номере
Не кради
Восьмое Речение: «Не кради». Оно 
соответствует 3-му Речению: «Не 
произноси Имя Г-спода Б-га твоего, 
впустую (не клянись именем Все-
вышнего – Сончино), ибо не простит 
Всевышний того, кто произносит 
Имя Его впустую».

Повеление «Не кради» неразрыв-
но связанo с таким понятием еврей-
ской религии, как воровство знания, 
что имеет самое непосредственное 
отношение к запрету напрасно упо-
минать Творца, клясться Его Име-
нем.

«Ложь считается формой кражи, 
потому что лжец крадет у людей са-
мое дорогое, что у них есть,  – пра-
вильное видение мира», – подчерки-
вает рав Ефим Свирский.

«Не крадите, и не отрицайте исти-
ну, и не обманывайте друг друга», – 
говорится в Торе («Ваикра», 19:11). 
Запреты красть, отрицать истину и 
лгать объединены одной заповедью.

«Воровство приводит ко лжи, а 
ложь приводит к ложной клятве с 
произнесением имени Всевышне-
го»,  – сказано в классических ком-
ментариях к Торе Сончино.

Как объясняют наши учителя, 
«„Гневат даат“  – воровство знания 
об истинном положении вещей – это 
запрет Торы, не позволяющий фор-
мировать у человека ложное пред-
ставление о фактах и событиях. Оно 
запрещено законом Торы. Первым 
среди воров всегда был ворующий 
понимание людей» (Сончино).

Рав Ефим Свирский рассказыва-
ет: «...в формуле Третьей заповеди 
приведены два Имени Всевышнего: 
Ашем (четырехбуквенное обозна-
чение) и Элоким. „Ашем“ означает 
меру бесконечной доброты, мило-
сти Всевышнего; „Элоким“  – меру 
суда и справедливости. Третья за-
поведь призывает нас не произно-
сить напрасно эти два Имени. Она 
обращена как к религиозным, так и к 
светским людям», которые сегодня, 
не обладая ни настоящей верой, ни 
стремлением к Б-гу, произносят его 
Имя и демонстрируют свою предан-
ность Ему ради личной выгоды.

Почему это связано с «мерой суда 
и справедливости», понятно. Все-
вышний предусматривает весьма 
серьезное наказание за ложь и во-
ровство правильного видения мира, 
искажающие и губящие человече-
ское сообщество. А как это связано 
с «мерой бесконечной доброты», 
то есть милосердием? Может, одна 
из причин в следующем. Напрасная 
клятва, то есть фальшивые заверения 
в исходящей от человека истинности 
чего-либо, может ввести другого че-
ловека в заблуждение, нарушить, а то 
и вовсе разрушить верные ориенти-
ры, сбить с правильного пути, иметь 
разрушительные последствия и т. п., 
что свидетельствует о безразличии к 
другому, а это, разумеется, несовме-
стимо с милосердием. Получается, 
имеет место воровство милосердия.

Надо отметить, что со страхом 
наказания за лицемерие с использо-
ванием Имени Б-га, то есть мерой 
суда и справедливости, далеко не 
все особо церемонятся. У них есть 
железный аргумент: а кто изобличит 
меня во лжи, кто узнает, кто осудит 
и накажет? Зачастую человек не со-
мневается, что способен обвести 
вокруг пальца всех и вся. Так, воруя 

у себя достоверное знание греха и 
расплаты за него, человек зачастую 
умудряется на определенное вре-
мя вполне успешно украсть у людей 
полноценную правдивую картину 
происходящего.

Полагаю, еще однo свидетельство 
воровства знания при напрасном 
упоминании Б-га обретает недоступ-
ность, непонимание людьми Его мер, 
Его, истинного, соотношения добра 
и зла нашего бытия. Может, это в 
какой-то мере связано с изначальным 
запретом на вкушение плодов с Древа 
познания добра и зла?

Полагаю, в утверждениях и за-
верениях собственных понятий 
Именем Творца сокрыты элементы 
рокового искушения библейского 
змея в том, что люди способны знать 
добро и зло на Б-жественном уровне, 
и в подтверждении своего мнения 
Именем Б-га неизбежно закрадыва-
ется утверждение своего подлинно-
го знания добра и зла, за что праро-
дители человечества весьма сурово 
наказаны. Быть может, в этом одна 
из причин того, что непостижимо 
Милосердный и постоянно проща-
ющий людей Всевышний «не про-
стит того, кто произносит Имя Его 
впустую», утверждая правильность 
своей позиции Именем Источника 
истины?

Ложь и, соответственно, воров-
ство знания при напрасном исполь-
зовании Имени Творца неизбежны, 
поскольку все проявления Творца 
людям доподлинно неведомы.

«И прошел Г-сподь пред Моше, 
и возгласил: Г-сподь есть Г-сподь, 
Сильный, Милосердный и Мило-
стивый, Долготерпеливый; Тот, 
чьи любовь и милость безмерны» 
(«Шмот», 34:6).

В соответствии c человеческой 
логикой слово «Сильный» долж-
но означать всемогущество Творца, 
но... «Это Имя также выражает ми-
лость», – объяснял Раши.

«Запрещено красть мнения и чув-
ства других людей. Что это значит? 
Кража мнения или чувств  – это та-
кие действия и высказывания, кото-
рые побуждают других людей иметь 
о вас более высокое мнение или бо-
лее теплое к вам чувство  – чего вы, 

извините, не заслуживаете», – отме-
чает рав Ефим Свирский.

Нередко человек лжет, используя 
Имя Б-га, чтобы заполучить распо-
ложение, доверие и заинтересован-
ность в нем со стороны окружающих 
для реализации личных и не всегда 
благовидных целей. Этим он ума-
ляет, обкрадывает предписываемые 
Творцом человеческие качества.

Объясняя понятие «Гневат даат», 
рав Бенцион Меламед рассказывает: 
«Слово „даат“ на языке Торы обозна-
чает не только знание, но еще и „сли-
яние, соединение“. То есть „Гневат 
даат“ – это „воровство сближения“». 
На мой взгляд, ложь, произносимая 
с привлечением Имени Творца, мо-
жет порождать ослабление веры и, 
соответственно, отдаление как от-
дельного человека, так и человече-
ского сообщества от Него.

Думаю, в Торе приведен при-
мер связи между напрасно произ-
носимым Именeм Всевышнего и 
воровством не только знания, но и 
жизней множества людей. Это бунт 
Кораха. «И собрались они (Корах с 
единомышленниками.  – Е. Д.) про-
тив Моше и против Аарона, и сказа-
ли им: Премного для вас (слишком 
много высоких достоинств присвои-
ли вы себе – Раши), ибо вся община, 
все они святы, и среди них Г-сподь. 
И почему возноситесь вы над обще-
ством Г-сподним?!» («Бaмидбар», 
16:3). Суть напрасно произносимо-
го Имени Творца, на мой взгляд, в 
том, что Корах протестует против 
полномочий Моисея и Аарона, ко-
торыми наделил их Творец. «Через 
Моше и Аарона были совершены 
чудеса в Египте, рассечено море, да-
рована Тора и построен переносной 
Храм»,  – подчеркивается в Сончи-
но. Моисей и Аарон избраны, вы-
делены Самим Творцом. Так как же 
протестовать против этого Его же 
Именем? Не потому ли столь тяжкие 
последствия породило словоблудие 
Кораха? Может, в этом еще одно 
свидетельство того, что «не простит 
Всевышний того, кто произносит 
Имя Его впустую», и соответствую-
щее назидание потомкам?

Полагаю, у повеления «Не кра-
ди» и запрета напрасного упомина-

ния Имени Творца есть 
еще один существенный 
смысл. Зачастую окру-
жающий материальный 
мир подталкивает к тому, 
чтоб люди обкрадывали и 
себя, и Творца с помощью 
Его же Имени в угоду по-
рокам и желаниям мира, 
приписывающего себе ка-
чества Творца, которыми 
земное бытие прикрыва-
ет свои многочисленные 
пороки. Справедливость, 
милосердие, защита сла-
бых и обездоленных... 
Например, вооруженные 
конфликты. Да они же за 
«благое» дело, за установ-
ление справедливости, 
для защиты ущемленных, 
уничтожения зла, в общем 
за то, что желает видеть в 
человеке Всевышний. Же-
стокий до сумасшествия 
зверь на троне обосновы-
вает свои безумные звер-
ства ценностями религии. 
Циничная ложь в сочета-

нии с чудовищным массовым хище-
нием Его морально-этических основ 
бытия, созданных для жизни, а не 
для гибели Его творений... По сути, 
еще одно недопустимое упоминание 
Имени Всевышнего, приводящее к 
хищению у людей Б-га, а у Б-га – лю-
дей.

«Из Третьей заповеди вытекает 
еще одно важное положение иу-
даизма, имеющее статус самосто-
ятельной заповеди: не оскверняй 
Имени Б-га. Неслучайно лишь эта 
Третья заповедь, единственная 
из всех Десяти, содержит прямую 
угрозу наказания в самой форму-
лировке: „ибо не простит Всевыш-
ний того, кто произносит Его Имя 
впустую“. Произнося Имя Б-жье 
впустую, человек смешивает ложь и 
правду, отбрасывает мир к первич-
ному хаосу»,  – подчеркивает рав 
Ефим Свирский. Получается, на-
прасно произнесенное Имя Творца 
является обкрадыванием сотворен-
ного Им для человека мира.

«Всевышний управляет миром 
двумя основными путями: мило-
стью и законом (судом)»,  – пишет 
рав Эльяким Залкинд, что имеет са-
мое непосредственное отношение к 
9-му Речению, запрещающему лжес-
видетельство.

Запрет лжесвидетельства
Девятое Речение предписывает: 
«Не дай о ближнем твоем свидетель-
ства ложного». Ему соответствует 
4-е Речение о соблюдении Шаббата: 
«Шесть дней работай и делай всякое 
твое рукомесло. А седьмой день  – 
суббота Г-споду, Б-гу твоему».

На мой взгляд, у 8-го Речения «Не 
кради» и у 9-го, запрещающего лож-
ное свидетельство, есть нечто общее. 
Ложное свидетельство в существен-
ной мере может обкрадывать, обде-
лять человека, так как он не получает 
заслуживаемого им.

Соответствующие этим Речениям 
3-е и 4-е Речения о недопустимости 
напрасного использования Имени 
Творца и соблюдении Шаббата так-
же связаны между собой.

Наши учителя объясняют, что «в 
святом языке имя – не просто набор 
букв, оно раскрывает сущность его 
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обладателя». Поэтому запрет лож-
но произносить Имя Творца факти-
чески запрещает умалять, искажать 
Его сущность. Шаббат в свою оче-
редь – это усиление раскрытия сущ-
ности Творца и осознания этого.

Понятию «воровать» противо-
стоит понятие «отдавать». Знатоки 
каббалы рассказывают: «Вначале 
задумал Творец сотворить этот мир 
свойством суда, но затем увидел, что 
невозможно такое существование 
мира. Тогда добавил к нему свойство 
милосердия…». «Невозможно су-
ществование мира»  – означает, что 
у человека, сотворенного в таком со-
стоянии, не будет никакой возмож-
ности прийти к намерению отдавать. 
Поэтому добавил свойство мило-
сердия, в результате чего к желанию 
получать добавились искры желания 
отдавать. А может, в каждом жела-
нии давать другому присутствует то 
ли осознанный, то ли подсознатель-
ный страх обделить (обокрасть) че-
ловека, недодать ему что-то важное, 
необходимое.

Рассмотрим самое распространен-
ное значение лжесвидетельства, свя-
занное с судопроизводством. Идет 
суд. От каждого слова свидетелей 
может зависеть судьба подсудимого. 
Конечно, произнося свидетельство, 
необходимо быть предельно правди-
вым и точным. Но делает ли это чело-
веческое свидетельство истинным? 
Вряд ли... Человек излагает свое ви-
дение произошедшего. Он не спосо-
бен быть безупречно объективным. 
Чем компенсировать это?

Милосердие к осужденному по-
рождает стремление что-нибудь 
сделать для него, хоть в какой-то 
мере облегчить его участь. И это за-
висит от свидетельствующего, а не 
от осуждаемого. Заслуженно ли ми-
лосердие к нему? Доподлинно неиз-
вестно. Наверное, если приступить к 
рассмотрению этого вопроса, мило-
сердие неизбежно превратиться в ка-
тегорию суда. Мера суда отходит на 
второй план. А что, если в этом одна 
из основ нашего мироздания, по-
могающая человечеству выживать? 
Поэтому рассмотрим лжесвидетель-
ство в более широком плане.

«...в тексте Девятой заповеди от-
крытым образом суд не упоминается, 
что указывает на ее более широкий 
характер. Получаем, что в более ши-
роком смысле Тора запрещает лжес-
видетельствовать не только в суде, но 
и в повседневной жизни. Повседнев-
ная, так сказать, бытовая ложь – тоже 
лжесвидетельствование»,  – подчер-
кивает рав Ефим Свирский. Как же 
не ошибиться, не навредить ни себе, 
ни другому человеку? Не нарушить 
заповеданное Б-гом? На мой взгляд, 
следует учитывать следующее.

Может ли произнесенное свиде-
тельство характеризовать только 
осуждаемого? Нет. Оно обязательно 
раскрывает человеческие качества 
свидетеля, который невольно, не-
избежно свидетельствует и о себе 
самом. И у него, и у того, о ком он 
говорит, на мой взгляд, есть Единый 
Судья – это Всевышний, Единствен-
ный, способный быть по-настоящему 
объективным и к свидетелю, и к под-
судимому. Он Единственный не 
ошибается. Поэтому, на мой взгляд, 
необходимо всем своим существом 
ощутить, осознать близость Творца 
и Его участие в происходящем, то 
есть испытать происходящее в Шаб-
бат.

Что связывает Шаббат с произ-
носимыми человеком свидетель-
ствами? Полагаю, в первую очередь, 

ощущение близости Творца. Как в 
Шаббат усиливается и проявляется 
это ощущение, так и в момент про-
изнесения свидетельства, от которо-
го зачастую зависит участь другого 
человека, оно должно появляться и 
обостряться в свидетеле.

«Шаббат – это день Человека, его 
человеческой сущности. Шабат воз-
величивает каждого из нас. Не нашу 
специальность, не наши трудовые до-
стижения. А именно душу. Полагаю, 
одним из наиболее весомых свиде-
тельств этого является дарование в 
Шаббат дополнительной души»,  – 
подчеркивает рав Ефим Свирский.

«В этот святой день (Шаббат.  – 
Е.  Д.) человек удостаивается допол-
нительной души свыше, и его катего-
рия совершенства актуализируется... 
Душа есть точка соединения челове-
ка с его Творцом»,  – рассказывает 
рав Эуд Авицедек. Как это связано с 
произнесением свидетельства?

Разумеется, оценка преступления и 
приговор исходят от судьи. Но непро-
извольно, неизбежно в человеческом 
свидетельстве есть элементы суда. И 
этот свидетельский суд должен осу-
ществляться видящей, чувствующей 
и мыслящей человеческой душой. 
В Шаббат человек обретает весьма 
значимое «подкрепление», то есть 
дополнительную душу. Так, может, у 
произносящего свидетельство обяза-
тельно должна пробуждаться допол-
нительная душа? Не это ли весьма дей-
ственно оберегает, предостерегает от 
возведения напраслины на ближнего 
и способствует пробуждению ми-
лосердия? Может, в такие минуты 
человек, наиболее полно проявляя 
сочетание в себе суда и милосердия, 
оправдывает свое подобие Творцу?

В Шаббат усиливается ощущение 
и осознание близости Творца, Кото-
рый, разумеется, все видит, все знает. 
Быть может, усиление близости Глав-
ного Источника Истины существен-
но воздействует на весьма основа-
тельно сидящего в человеке судью?

Рав Арье Каплан объяснял: «Есть 
три основных вида истины. Пер-
вый – это истина рассудка, интеллек-
та. Она является следствием логиче-
ских рассуждений. Однако человек 
живет не одною логикой. Человек 
полон чувств и эмоций, он живет сво-
ими ощущениями. Так мы подходим 
ко второму типу истины  – истине 
эстетической. Но даже истина пре-
красного не может наполнить жизнь 
смыслом... Как мы узнаем правду, 
если увидим ее? Логика подводит, 
эстетические вкусы со временем ме-
няются, а наши глубочайшие убежде-
ния тушуются перед ревом толпы... 
И поэтому человек жаждет третьей 
истины – Б-жественной. Эту истину 
открывает нам Б-г. Мы познаем эту 
истину, когда испытываем чувство 
близости к Б-гу», которая наиболее 
явно раскрывается в Шаббат. И эта 
истина, разумеется, существенно 
влияет на свидетельские показания.

«Пусть угодны будут Тебе слова 
уст моих, и помышление сердца мо-
его пред Тобой, Г-споди, Твердыня 
моя и Избавитель»,  – говорится в 
Теилим/Псалмах (19:15). Исправ-
ляющий помышления сердца сви-
детельствующего и защищающий 
осуждаемого от последствий лжес-
видетельства одновременно являет-
ся Твердыней обоих.

Не желай чужого
Завершающее, 10-е Речение «Не же-
лай чужого» соответствует 5-му Ре-
чению «Почитай твоего отца и твою 
мать», что вызывает ряд вопросов.

И 5-е, и 10-е Речения являются ито-
говыми для каждой из Скрижалей. С 
10-м вроде все понятно. В основе са-
мых негативных проявлений челове-
ка в отношении другого человека, о 
которых говорит Вторая cкрижаль, 
является желание чужого. Но в чем 
же связь желания чужого с 5-м Рече-
нием, предписывающим уважитель-
ное отношение к родителям? Более 
того, почему оно является завершаю-
щим, итоговым на Первой cкрижали, 
регламентирующей отношение че-
ловека к Б-гу? Ведь отношение к ро-
дителям – это отношение человека к 
человеку.

Почему Десять pечений, начинаю-
щихся со слов «Я Г-сподь, Б-г твой», 
завершаются повелением «Не желай 
чужого»? Более того, почему и на-
чало, и завершение относится не к 
каким-либо действиям и поступкам 
человека, а к его мыслям, устремле-
ниям и ощущениям?

Итак, Первая cкрижаль, оговари-
вающая отношение человека к Б-гу. 
Выдающийся духовный наставник 
рав Маариль Блох утверждал: «Че-
ловек не сможет обрести глубокую 
веру в единство Всевышнего, управ-
ляющего всем мирозданием, если не 
поднимется на ступень Истинного 
Знания... Но, благодаря Знанию, вера 
человека становится для него убеж-
дением и непреложной истиной». 
Как Истинное Знание и вера связаны 
с отцом и матерью?

«Святые книги называют Му-
дрость „отцом“, а Понимание  – „ма-
терью“. Отец воздействует и способ-
ствует зачатию. Мать воспринимает 
воздействие, принимает его в себя, 
взращивает и доводит до созревания. 
А Знание  – это порождение Мудро-
сти и Понимания»,  – объяснял рав 
Блох.

Равы «Толдот Йешурун» расска-
зывают: «...Мудрость в еврейском 
мировоззрении  – это осознание 
своей задачи и цели, которой может 
достигнуть каждый человек... источ-
ник всего существующего. Начало 
мудрости – трепет перед Вс-вышним, 
ведь высшая мудрость  – это данная 
Им Тора», суть которой включа-
ют в себя рассматриваемые Десять 
pечений.

Разумеется, мудрость, понимание 
и знания порождаются человеческим 
разумом. «...Разум состоит из внеш-
ней, земной, оболочки и внутреннего, 
духовного, ядра, которое помогает 
нам осуществлять связь с Творцом... 
Внутренний разум  – это сосуд зна-
ния, даат. „Даат“ – это истинное зна-
ние. „Даат“ означает скрытую, интим-
ную общность. Близость в браке Тора 
называет „познанием“, „даат“» («Тол-
дот Йешурун»). Действительно, в 
Торе не единожды перед рождением 
кого-то говорится, что муж «познал» 
жену. Что в этом плане означает почи-
тание родителей?

«Бойтесь (на иврите используется 
слово „йира“, то есть „трепет“)»,  – 
объясняет рав Ицхак Сильвер. Тре-
пет связан с очень сильными ощу-
щениями, переживаниями. Может, 
вышесказанное означает, что отец-
мудрость (осознание своего долга), 
соединяясь с матерью-пониманием 
этого долга, производят на свет пол-
ноценного человека, который всю 
жизнь должен трепетно относиться 
к пониманию своего главного долга, 
бояться нарушить его? Быть может, 
первые четыре Речения содержат в 
себе суть этого долга перед Твор-
цом? Поэтому и завершаются такой 
глубокой аллегорией – упоминанием 
производящих на свет человека.

Получается, по аналогии с тем, как 
отец и мать физически порождают 
человека, так понимание своих глав-
ных задач и целей порождает чело-
века духовно. Его внутренний мир и 
этические ценности. Как это все свя-
зано с завершающим Речением «Не 
желай чужого»?

Желающий чужого, как правило, 
ощущает себя обделенным, неиму-
щим по сравнению с тем, кто имеет 
желаемое им. Его ощущения сродни 
ощущениям нищего. А кого еврей-
ская традиция называет нищим? Рав 
Маариль Блох подчеркивал: «От-
сутствие Знания, даже если в руках 
человека есть все, свидетельствует 
о его бедности, а наличие  – обога-
щает и приводит к счастью... Абайе 
(один из мудрецов Талмуда.  – Е.  Д.) 
говорил: „Истинная бедность  – это 
отсутствие Знания“. Вот изречение, 
распространенное в Земле Израиля: 
„Если это (Знание) в нем, то все в нем, 
а если этого нет в нем, то что есть в 
нем? Если это он обрел  – чего ему 
недостает, а если этого не обрел – то 
что обрел?“».

Итак, «если это он обрел  – чего 
ему недостает»? Разумеется, если че-
ловек живет своим Знанием, преис-
полнен им, его главная цель – совер-
шенствование и расширение этого 
Знания. В нем нет требующих запол-
нения внутренних пустот, которые, 
как правило, за неимением своего 
порождают желание наполниться 
чужим, которое выглядит намного 
привлекательнее собственных пу-
стот. Желающий чужого слепо стре-
миться к подражанию, мало вникая в 
особенности объекта зависти. Стре-
мящемуся к знанию и ставшему на 
путь обретения его практически не 
нужно чужое, которым постоянно, с 
немалой напористостью и навязчи-
востью соблазняет и искушает окру-
жающий мир.

Итак, не желай чужого. Но тут воз-
никает вопрос: а разве плохо желать 
то, чем обладали по-настоящему ве-
ликие люди, например еврейские 
патриархи? Разумеется, это очень 
хорошо, но как именно должно ре-
ализовываться это желание? В ряде 
высказываний Танаха слово «отцы» 
подразумевает предшествующие по-
коления. Полагаю, их знания долж-
ны становится источником обрете-
ния своего знания. Ориентиром его 
подлинности. Наверное, в этом еще 
одно значение трепета перед родите-
лями, то есть перед предшественни-
ками, способствующими духовному 
рождению потомков.

Обратимся к хасидским источни-
кам. В них есть притча о хасидском 
сыне, которого ругали за то, что он не 
подражает в своих поступках отцу. 
На это сын отвечал так: «Я делаю то 
же, что делал мой отец. Он подчинял-
ся Б-гу своим образом, а я своим». 
Мартин Бубер считал, что каждый 
человек совершает свой путь к Б-гу 
и незачем копировать чье-то поведе-
ние, даже своего родного отца.

Перед смертью рабби Зуся (Ме-
шилэм-Зише из Аннополя) сказал: 
«Когда я предстану перед Небесным 
судом, никто не спросит меня: „Зуся, 
почему ты не был Авраамом, Яако-
вом или Моисеем?“ Меня оглядят и 
спросят: „Зуся, почему ты не был Зу-
сей?“». Итак, не желай чужого, а будь 
преисполнен своим Знанием, опре-
деляющим твой человеческий облик. 
Не к этому ли призывает первая фра-
за Десяти pечений: «Я Г-сподь, Б-г 
твой»?

Е. ДЕРЕВЯНЧЕНКО
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Многие, вероятно, встречались с лозунгом, выне-
сенным в заголовок. Его авторство приписывают 
Мозесу (Моисею) Мендельсону  – немецко-еврей-
скому философу, стоявшему во второй половине 
XVIII в. у истоков еврейского реформизма в Герма-
нии (и во всем мире). Следуя этому принципу, не 
надо носить кипу и цицит, вешать на дверь мезузу, 
растить бороду, отказываться от работы в Шаб-
бат или от обеда в нееврейском ресторане. Но и 
по-немецки, и в русском переводе одинаково бьет 
в глаза следствие: «Еврей  – не человек или не со-
всем человек». Эта нехитрая формула (вплоть до ее 
современных вариантов типа «Всевышнего надо 
иметь в сердце» и ей подобных) позволяла и по-
зволяет многим тысячам евреев чувствовать себя 
евреями, вовсе не нуждаясь при этом даже в самом 
небольшом «фиговом листике» заповедей-мицвот. 
Злодейство этой формулы особенно очевидно при 
замене «сердечного Творца» на «карманный вари-
ант». Гораздо удобнее: требуется  – достал, не вос-
требован – вернул в карман.

Но какое отношение имеет все сказанное к пре-
тензиям Кораха? Корах и его подельники «собра-
лись на Моше и на Аарона, и сказали им: довольно 

вам, ведь вся община – все выделенные, и в среде их 
Ашем, и почему вознесетесь над общиной Ашем?!» 
(«Бамидбар», 16:3).

Мудрецы в мидраше поясняют нам, что Корах 
пришел к Моше с провокационным вопросом: 
«Дом, полный свитков (Торы), нуждается в мезу-
зе?» – и на ответ Моше: «Нуждается», – разразился 
издевкой в виде риторического вопроса: «Что, два 
пасука Пятикнижия (написанных на мезузе) значат 
больше, чем дом, полный свитков?!»

Любавичский ребе Менахем-Мендл Шнеерсон 
объясняет смысл этого мидраша о претензиях Ко-
раха так: «Своим утверждением о ненадобности 
мезузы для дома, полного книг, Корах выразил суть 
своей позиции, отличной от позиции Моше. Корах 
утверждал, что сыны Израиля подобны «дому, пол-
ному свитков (Торы)» и нет нужды добавлять к их 
выделенности еще особую выделенность Аарона и 
его сыновей-коэнов, подобную особой выделенно-
сти мезузы. Это утверждение, направленное против 
Торы Моше, было, конечно же, против Всевышнего. 
Творец пожелал, чтобы «дом, полный свитков», 
имел мезузу – даже в выделенной общине сынов Из-
раиля.

Отчего в «доме, полном свитков» требуется мезу-
за? Особенность ее в том, что она находится на по-
роге дома, со стороны улицы. Мезуза излучает свою 
сущность как внутрь, так и наружу. Когда дом полон 
свитков, возможен вариант, что сущность его так и 
останется внутри и никак не проявится снаружи, от-
деленная от жизни, текущей день за днем вне дома.

Аналогична особая выделенность коэнов. Дей-
ствительно, «вся община – все выделенные». Но для 
того, чтобы эта выделенность стала видна и повлия-
ла на внешнее, требуется наличие в Израиле людей, 
вся сущность которых  – выделенность и работа в 
Храме. Коэнов, которые излучают свою особенную 
выделенность-кдушу на весь Израиль, помогая ему 
этим исполнять повеление Всевышнего: «Кдошим 
(выделены) будьте» («Вайикра», 19:2).

Как следует из разъяснения рабби Шнеерсона, 
Корах был несомненным отцом доктрины «вну-
треннее не нуждается во внешнем». Напомним, чем 
оборачиваются подобные доктрины в реальности. 
Внуки господина Мендельсона крестились, а Гер-
мания стала родиной реформизма, а затем местом 
возникновения национал-социализма и источни-
ком Катастрофы европейского еврейства.

Быть евреем дома и человеком на улице?!
Суббота, 2 июля 2022 г. – 3 таммуза 5782 г.
Книга «Бамидбар» («В пустыне»)
Недельный раздел «Корах»

Многие знают на личном опыте, что наиболее слож-
ные проблемы возникают между близкими род-
ственниками, например между братьями по поводу 
наследства. Только теперь межличностные отноше-
ния эпохи праотцев выходят на межнациональный 
уровень, где вместо драки между братьями – война, 
а вместо дележа наследственного стада  – межгосу-
дарственное соглашение. Мы уже говорили о том, 
что первая заповедь нынешнего раздела («Закон о 
красной корове»)  – это приготовление лекарства 
от смерти, необходимого в войнах за Эрец-Исраэль 
(напомним, идет 40-й год от Исхода и заканчивают-
ся странствия в пустыне). Наш маршрут – из Кадэш 
Барнеа на север, в Эрец-Кнаан, проходит через терри-
торию Эдома (царства потомков Эсава), расположен-
ную к юго-западу от Соленого (Мертвого) моря. Но и 
тогда, и теперь Израиль, умея воевать, старается все 
проблемы решать путем мирных переговоров: «И 
послал Моше млахим (посланцев) из Кадэш к царю 
Эдома: так сказал брат твой Исраэль, ты знал всю тя-
гость, которая нашла нас» («Бамидбар», 20:14).

Посланец, передавая поручение Моше, называет 
его именем Исраэль. Мы помним, что имя Яаков от-
ражало руководящую роль нашего праотца в семье, 
а имя Исраэль – его суть как родоначальника еврей-
ского народа. И здесь личностные качества Моше от-
ступают перед его качествами национального лиде-
ра. Раши идет дальше, отмечая: «Малах (посланец, а 
в христианском переводе – ангел) – это Моше».

Моше-рабейну был величайшей скромности че-
ловеком, но, несмотря на это, говоря с царем Эдома, 
«оделся» в гордыню, представившись малахом  – 

посланцем Всевышнего. «Урок еврейским лидерам 
всех поколений. Когда те представляют Израиль пе-
ред лидерами народов мира, не должны они стоять 
перед ними как образцы скромности, а обязаны ви-
деть себя ангелами – слугами Создателя, исполняю-
щими то, ради чего были посланы, с высоко подня-
той головой, без стеснения, с пониманием важности 
своей миссии и отвагой», – пояснял рабби Ицхак из 
Ворки (1779–1848, Польша).

Моше ассоциирует себя с народом, хотя лично он 
не подвергался угнетению: «И спустились отцы 
наши в Египет, и жили мы в Египте дни многие, и 
сделали зло нам Египтяне и отцам нашим. И заво-
пили мы к Ашем, и услышал голос наш, и послал 
посланца, и вывел нас из Египта, и вот мы в Кадэ-
ше – городе на краю границы твоей» («Бамидбар», 
20:15–16). Суть просьбы: «Пройдем сейчас по стра-
не твоей – не пройдем по полю и по винограднику, 
и не будем пить воды колодца – дорогой царя (т. е. 
кратчайшей, никому не мешая) пройдем: не свернем 
направо и налево, пока не пройдем границу твою» 
(«Бамидбар», 20:17).

В просьбе отказано: «И сказал ему Эдом: не 
пройдешь через меня, чтобы с мечом не вышел я на-
встречу тебе!» («Бамидбар», 20:18). Предлагаются 
различные взаимовыгодные варианты: «И сказали 
ему сыны Исраэля (дополняя речь национального 
лидера): по обходной дороге поднимемся (если цар-
ская занята), и если воды твои будем пить: я и скот 
мой  – и дам я плату их, только нет ущерба: ногами 
своими пройду!» («Бамидбар», 20:19). Но подобно 
сегодняшним лидерам палестинских арабов, Эдом 

хочет полного отсутствия Израиля на территории, 
которую считает своей: «И сказал: не пройдешь, и 
вышел Эдом навстречу ему с народом тяжелым и ру-
кою сильною» («Бамидбар», 20:20).

Эдом проявляет застарелую ненависть Эсава: вы 
хвалитесь «голосом» (см. 20:16), унаследованным 
от Яакова, а у нас есть благословение, полученное 
Эсавом от Ицхака: «и мечом твоим жить будешь» 
(«Берешит», 27). Эсав выходит к своей границе «с 
народом тяжелым»  – с многочисленной и воору-
женной армией, направляемой «рукою сильною», – 
с решимостью воевать. Древнее унижение Яакова 
перед Эсавом («Берешит», 32:8–33:3) привело к ре-
зультатам, обратным ожидаемым.

Но хотя Израиль и готов к силовому решению 
конфликта, однако Всевышний не дал нам права за-
воевывать территорию потомков Эсава, поэтому, 
когда «отказался Эдом дать Исраэлю пройти в гра-
нице своей», «свернул Исраэль от него» («Бамид-
бар», 20:21).

«И двинулись из Кадэш (обходя Эдом), и приш-
ли сыны Исраэля, вся община, к горе Ор» («Бере-
шит», 20:22). Здесь, на горе Ор, умрет Аарон (см. 
«Бамидбар», 20:23–29) и после этого начнутся во-
йны Израиля по завоеванию Эрец-Исраэль. Роль 
коэнов  – устанавливать мир между людьми и Все-
вышним, роль Аарона как главного коэна – устанав-
ливать мир между Всевышним и Его народом – Из-
раилем, а как следствие, способствовать миру между 
Израилем и иными народами. Последнее действие, 
совершенное Аароном в этом мире, – помощь в мир-
ном решении конфликта с Эдомом.

Внутрисемейные разборки
Суббота, 9 июля 2022 г. – 10 таммуза 5782 г.
Книга «Бамидбар» («В пустыне»)
Недельный раздел «Хукат» («Законы»)
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Подготовил д-р Ури Линец (linetsi@mail.ru). Использованы материалы нового перевода и комментария Торы. Идеи рава Михаэля Гитика.
Мы рады вашим вопросам.

Нынешний сдвоенный раздел открывается указа-
нием: «И говорил Моше главам колен сынов Ис-
раэля, сказав: это слово, которое приказал Ашем: 
муж, если даст обещание для Ашем, или покля-
нется клятвою запретить запрет на душу свою – 
не опустошит слово свое: как всё, выходящее из 
уст его, сделает!» («Бамидбар», 30:2–3).

Выполнение взятых на себя обязательств всегда 
было неотъемлемой частью «джентльменского об-
лика». Но наличие этой заповеди в Торе – вовсе не 
свидетельство того, что ничто джентльменское нам 
не чуждо. Важность произнесенных человеком слов 
проистекает из первоосновы Бытия. Всевышний 
творил Мир с помощью Десяти речений, составив-
ших первичную информационную решетку миро-
здания.

Когда «создал Эло’им Адама по образу своему, по 
образу Эло’им создал его» («Берешит», 1:27), то важ-
нейшей составляющей «образа Эло’им» стала спо-
собность Человека к творчеству. И Всевышний при-
глашает Адама к сотворчеству, причем проявляется 
это именно в Слове: «И сформировал Ашем Эло’им 

из земли всякого полевого зверя и всякую птицу не-
бесную, и привел к Адаму посмотреть, как назовет 
его. И как назовет Адам всякую душу живую, так имя 
ее» («Берешит», 2:19). Мы уже отмечали, что наиме-
нование открытого или созданного объекта – преро-
гатива его творца или открывателя.

Вывод: слова, произносимые человеком, при всей 
их несоизмеримости со «словами» Всевышнего 
есть, тем не менее, весьма солидная заявка на соуча-
стие в Творении. Даже в сугубо физическом смысле 
произнесенные слова – это звуковая волна, которая, 
затухая, никогда не исчезает совершенно. И слова, 
когда-либо произнесенные, продолжают свое суще-
ствование в нашем бренном мире. Отсюда важность 
произносимых слов вообще, а слов обещания  – в 
особенности.

Трепетное отношение к исполнению этой запо-
веди на личном уровне позволило евреям, начиная 
с раннего европейского Средневековья, стать важ-
нейшими агентами межгосударственной торговли, 
банковского дела, создателями первых транснаци-
ональных корпораций. И все это работало без пла-

стиковых карт и системы SWIFT, достаточно было 
слова или записки.

Нам осталось понять, почему о такой важной за-
поведи Моше не сообщает всему народу, а «говорил 
Моше главам колен сынов Исраэля». Причем мудре-
цы наши назвали раздел «Колена», подчеркивая важ-
ность этой ситуации.

Особая ответственность за свои слова лежит на 
национальных лидерах. В сегодняшней «представи-
тельской» демократии мы сплошь и рядом сталкива-
емся с тем, что политические партии и/или отдель-
ные их лидеры во время предвыборной кампании 
многое обещают своим избирателям, а попав в Кнес-
сет, полностью забывают о сказанном.

Национальные лидеры не должны также нарушать 
обещания, которые дали другим народам. Их нару-
шение  – прямое оскорбление Имени Всевышнего. 
И примером нам здесь служит история, когда жите-
ли Гивона обманом получили от Йеошуа обещание 
безопасной жизни в Стране Израиля. Тем не менее 
«сделал им так: и спас их от руки сынов Исраэля, и не 
убили их» («Йеошуа», 9:26).

Обещанное – выполняй!
Суббота, 30 июля 2022 г. – 2 ава 5782 г.
Книга «Бaмидбар» («В пустыне»)
Недельные разделы «Матот» и «Масэй» («Колена» и «Переходы»)

Мы неоднократно обсуждали центральный сю-
жет нынешнего раздела: историю того, как не-
еврейский пророк Билам по просьбе царя Балака 
пытался проклясть наш народ. Давайте познако-
мимся с высказываниями наших мудрецов по от-
дельным аспектам проблемы.

Избирательность зрения. «„И увидел Балак, сын 
Ципора всё, что сделал Исраэль Эмори“ („Бамид-
бар“, 22:2). Это всегдашняя привычка ненавистни-
ков Израиля во все времена – видеть „всё, что сделал 
Исраэль Эмори“, но закрывать глаза на то, что сде-
лали они Израилю. Глаза им, но – не видят, уши им, 
но – не слышат!» (рабби Менахем А-Коэн).

Ужасающее единство. «„И устрашился Моав перед 
народом очень, потому что многочислен он, и опроти-
вело Моаву из-за сынов Исраэля“ („Бамидбар“, 22:3). 
Не сказано: „так как множество их“, а в единственном 
числе „многочислен он“, оттого что были сыны Исра-
эля едины, как один человек с одним Стремлением. 
Их единство и было тем фактором, который поверг в 
ужас Моав» (рабби Авраам Иссахар из Радомыска).

Карьера на евреях. «„И увидел Балак, сын Ципо-
ра... а Балак, сын Ципора – царь у Моава во время то“ 
(„Бамидбар“, 22:4). Что значит „во время то“? Сна-
чала Балак был обычным гражданином без званий 
и отличий. Но после того, как начал преследовать 
евреев, устраивая собрания и демонстрации, на ко-

торых провозглашал: „Евреи на вас, моавитяне! Ев-
реи на вас, народы мира!“ – возвысился и сделался 
царем. Как сказано: „Всякий вредящий евреям, ста-
новится лидером“ (Талмуд, трактат «Сангедрин», 
104:2)» (рабби Хаим Соловейчик из Бреста).

Плохому – нет! «„И послал посланцев к Биламу...“ 
(„Бамидбар“, 2:5). Посланцы на иврите – „млахим“, 
в христианском переводе – „ангелы“. Отчего так на-
звала их Тора? Сказать, что даже если придут к тебе 
ангелы и велят проклясть Израиль,  – не слушайся 
их!» (рав Мордехай А-Коэн).

Шкала ценностей. «„Вот – народ вышел из Египта, 
вот – покрыл глаз земли, и он сидит напротив меня“ 
(„Бамидбар“, 2:5). Поневоле признает Балак высокий 
моральный уровень Израиля, в глазах которого мате-
риальное, земное не представляет особой ценности: 
„Закрыл глаз земли“» («Аводат Иссахар»).

Проклятие как спасение. «„А сейчас пойди, по-
жалуйста, прокляни мне народ этот...“ („Бамид-
бар“, 2:6). Чем отличается человек из Израиля от 
мерзавца-нееврея? Еврей, оказавшийся в опасно-
сти, просит Всевышнего его спасти и обращается 
к праведнику за благословением. Не так поступает 
Балак, который попав в стесненные обстоятель-
ства, пошел к Биламу не просить себе благослове-
ния, а умолять о проклятии своему соседу!» (раб-
би Исраэль Меир А-Коэн).

Лишь бы им было плохо. «„...потому что знал я: 
которого благословишь  – благословен, а которо-
го проклянeшь – будет проклят“ („Бамидбар“, 2:6). 
Несмотря на то, что знал, что Билам может и бла-
гословлять, и проклинать, не нанимает его Балак 
благословить Моав, чтобы победили они в войне, 
но – проклясть Израиль. Это показывает истинную 
сущность ненавистников Израиля, которые боль-
ше, чем хотят добра себе, желают плохого Израи-
лю» (рав Менахем А-Коэн).

Преступные просьбы. «„И сказал им: ночуйте 
здесь этой ночью, и верну вам слово – как будет гово-
рить Ашем мне, и остались князья Моава с Биламом“ 
(„Бамидбар“, 2:8). Из ответов Билама создается впе-
чатление, что не делает он ничего без согласия Не-
бес. Но тогда в чем его провинность? Вывод: просьба 
разрешить преступление сама по себе уже престу-
пление. Как будто просит человек у царя разрешения 
убить его сына» («Минха блула»).

Лучше вы к нам. «„И пришел Эло’им к Биламу, и ска-
зал: кто Мужи эти с тобой?“ Отчего Всевышний пришел 
к Биламу, а не призвал его к Себе? Это схоже с визитом 
прокаженного в царский дворец. Царь выходит к нему 
навстречу, чтобы не впускать его к себе. Но Моше, лю-
бимца Своего, приглашал Всевышний к Себе, как сказа-
но: „И призвал Моше и говорил Ашем с ним из Шатра 
Встречи“ („Вайикра“, 1:1)» (по книге «Зоар»).

По мнению наших мудрецов...
Суббота, 16 июля 2022 г. – 17 таммуза 5782 г.
Книга «Бамидбар» («В пустыне»)
Недельный раздел «Балак» («Балак»)

Сегодня основной способ реализации своего пра-
ва на Землю Израиля для еврея несложен. Визит в 
«Сохнут», получение визы и билета на самолет – 
и через несколько часов полета прямо в аэро-
порту им. Бен-Гуриона он получит внутренний 
израильский паспорт и удостоверение нового 
репатрианта, а с ними все права и обязанности, 
связанные с владением примерно одной десяти-
миллионной частью Государства Израиль.

Нынешний раздел рассказывает о том времени, 
когда в 40-й год после Исхода мы пришли к вос-
точному берегу Иордана и готовились войти в 
Страну Израиля. Разумеется, Тора говорит о том, 
как мы будем реализовывать наши права: «И го-
ворил Ашем Моше, сказав: для этих поделится 
Страна в надел по числу имен. Многочисленному 
умножь надел его, а малочисленному уменьши на-
дел его: муж – по исчисленным его дан будет надел 
его. Только по жребию разделит землю  – по име-

нам колен отцов их получат надел» («Бамидбар», 
26:52–55). Но было и еще одно решение Всевышне-
го: «И приведу вас в Страну, о которой поднял Я 
руку Мою дать ее Аврааму, Ицхаку и Яакову, и дам 
ее вам наследием. Я – Ашем!» («Шмот», 6:8).

На первый взгляд здесь сказано о трех разных 
способах получения семейных участков в Эрец-
Исраэль. «Наследие»  – это некое почти фор-
мальное действие, связанное с реализацией воли 
наследстводателя и не зависящее уже от желания 
наследников. Напротив, раздел земли на части «по 
исчисленным» предполагает некое разумное ло-
гическое действие. Наконец, разделение Страны 
«по жребию» – это третий вариант, зависящий от 
случая.

Этой непростой ситуации седьмой Любавич-
ский ребе Менахем Мендл Шнеерсон дает такое 
разъяснение. Наследство означает связь сущност-
ную, изначальную, подобную той, которая рас-

крывается, когда сын наследует отцу. Неслучайно 
Всевышний говорит о том, что Он дает всю Страну 
Израиля всему народу Израиля. Это материальная 
иллюстрация фразы Творца: «Сын Мой, первенец 
Мой – Израиль!»

Связь логического и случайного вариантов раз-
дела была предопределена волей Всевышнего. 
Распределение наделов колен проходило «толь-
ко по жребию» перед Ковчегом Завета. А при 
оглашении результатов оказалось, что они не 
противоречат численности колен: «По жребию 
разделится надел его – как многочисленному, так 
и малочисленному» («Бамидбар», 26:56). Так же 
как существуют три уровня связи между народом 
и Страной, существуют и три уровня связи между 
Израилем и Всевышним, как об этом сказано в мо-
литве: «Как велико наше счастье, как хорош наш 
удел, и как приятна наша судьба, и как красиво 
наше наследие».

Три пути приобретения Земли Израиля
Суббота, 23 июля 2022 г. – 24 таммуза 5782 г.
Книга «Бамидбар» («В пустыне»)
Недельный раздел «Пинхас» («Пинхас»)
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Теперь и в Германии
Насколько опасна оспа обезьян?

Тема оспы обезьян (Affenpocken) по-
степенно вытесняет в новостях тему 
«короны». Сообщения о случаях «обе-
зьяньей» болезни в странах Европы 
сменились сообщениями о заражени-
ях в Германии. Старт дан, как обычно, в 
больших городах – в Мюнхене и Берли-
не, дальше инфекция пошла как круги 
по воде, новые заболевания зареги-
стрированы в Баден-Вюртемберге, Сак-
сонии-Анхальт... Всемирная организа-
ция здравоохранения предупреждает 
о возможности новой эпидемии. Мини-
стерство здравоохранения ФРГ гово-
рит о необходимости решительных и 
адекватных мер, чтобы не допустить 
мирового распространения болезни. 
Не исключены и очередные карантин-
ные ограничения. Говорится также о 
подготовке мер вакцинации – если и не 
сплошной, как в случае с Covid-19, то, по 
крайней мере, групп повышенного ри-
ска. Германский центр инфекционных 
исследований разъясняет, что вирус 
обезьяньей оспы нельзя сравнивать с 
коронавирусом: он не столь легко про-

никает в клетки организма и не может 
так быстро распространяться. Каран-
тин заболевших и тех, кто составляет 
их близкое окружение,  – достаточная 
мера для сдерживания инфекции. Од-
нако, по требованию Министерства 
здравоохранения, карантин должен 
длиться не менее трех недель. К тому 
же окружение должно быть привито, 
чтобы не допустить случаев дальней-
шего заражения. Вакцина имеется, и 
она достаточно надежная.

Нынешнее распространение оспы 
обезьян  – не первое в истории. По-
этому не понадобилось «изобретать» и 
меры защиты. В последние десятилетия 
отмечены сотни случаев заболевания в 
странах Центральной Африки. Первый 
случай заболевания человека известен 
еще с 1970 г., это было в Конго. Первый 
случай заболевания за пределами Аф-
рики произошел 20 лет назад. Так что 
«новость» довольно старая.

Вирус не склонен к быстрым мутаци-
ям. До настоящего времени известны 
только два вида: вирус Конго и запад-

ноафриканский вариант. Вирус Конго 
более опасен, в африканских странах 
смертность среди заболевших этим 
вариантом в отдельные годы достига-
ла 10%. За пределами Африки до на-
стоящего времени зарегистрированы 
лишь случаи заболевания западноаф-
риканским вариантом. К тому же пере-
дача инфекции весьма специфична. 
Люди заражаются от больных живот-
ных. Заражение человека человеком 
происходит значительно реже.

У людей болезнь протекает, как пра-
вило, в средней форме и проходит сама, 
серьезные осложнения крайне редки.

Симптомы: высокая температура, го-
ловная боль и боль в суставах. Очень 
похоже на грипп  – но поскольку оспа 
обезьян проникла в Европу в начале 
лета, то с каждым случаем «летнего 
гриппа» необходимо обращаться к 
врачу. Анализы покажут, действитель-
но ли это грипп или оспа.

Покажут это и последующие симпто-
мы – отнюдь не типичные для гриппа, 
но характерные для оспы: экзантема 

(сыпь) на коже с образованием папул 
и пузырьков, постепенно покрываю-
щихся твердой коркой. Но до этого 
лучше не доводить, начинать лечение 
сразу. Поначалу пузырьки образуются, 
как правило, на лице, потом распро-
страняются по другим участкам тела.

Инкубационный период от одной до 
трех недель. Лечение  – антивираль-
ными препаратами, а также штатными 
медикаментами: жаропонижающими 
и болеутоляющими. В случае ранне-
го выявления симптомов обезьяньей 
оспы терапевтический эффект дает и 
немедленная прививка.

Кстати, стандартные прививки про-
тив оспы оказывают хорошее защит-
ное действие. И это еще один аргу-
мент в пользу того, что прививаться 
надо своевременно, согласно научно 
обоснованным рекомендациям  – а не 
ходить на демонстрации против «все-
мирного заговора фармацевтических 
концернов».

Подготовила Елена Шлегель

«Ремень и роза»
Что такое опоясывающий лишай и как с ним бороться

Почти полмиллиона человек в Герма-
нии ежегодно заболевают опоясыва-
ющим лишаем. Он же Herpes zoster, 
«опоясывающий герпес». Он же, 
как принято называть в Германии, 
Gürtelrose. Даже «лицевая роза» 
(Gesichtsrose).

Что же это за «розы» такие? Ха-
рактерным признаком заболевания 
является отечная сыпь с эритема-
тозными папулами, превращающи-
мися в пузырьки. Форма участков, 
покрытых сыпью,  – вытянутые об-
разования («пояс», «ремень»). 
Папулы и пузырьки выглядят край-
не неаппетитно, могут произво-
дить ошибочное впечатление на-
гноений из-за застарелой потницы. 
Но картина отнюдь не застарелая, 
папулы образуются на третий-чет-
вертый день после первых высыпа-
ний. На шестой-восьмой день пу-
зырьки высыхают, образуя корки, 
которые вскоре отпадут, оставив 
небольшие пигментные пятна. Все 
бы ничего, но места, покрытые сы-
пью, невероятно болезненные. Что 
уже указывает отнюдь не на «ги-
гиеническую», а на невралгиче-
скую природу заболевания. Даже 
после исчезновения пузырьков на 
пигментированных участках со-
храняются боли, против которых 
практически бессильны болеуто-
ляющие препараты.

Причины заболевания
Начальной причиной являются ви-
русы ветряной оспы (Varicella Zoster 
virus, VZV). Они относятся к семей-
ству герпесвирусов, отсюда другое 
название: HHV3, сокращение от 
Human alphaherpesvirus 3, альфа-гер-
песвирус человека, тип 3.

Данные вирусы вызывают, как из-
вестно, ветрянку. У переболевших 
ветрянкой вырабатывается пожиз-
ненный иммунитет. Но, несмотря 
на это, вирусы могут сохраняться в 
организме. Это весьма коварный ме-
ханизм выживания. С помощью так 
называемых лиганд, особых форм 
химического соединения, они сра-
стаются с рецепторами нервных кле-
ток, запускают процесс эндоцитоза 

(проникновения в клетки) и поселя-
ются в аксонах – отростках нервных 
клеток. В результате нервные узлы 
спинного или даже головного мозга 
становятся долговременными носи-
телями латентных герпесвирусов. 
Значительно позднее – как правило, 
в пожилом возрасте  – вирусы могут 
реактивироваться. В этом случае они 
поражают нервные волокна. В прин-
ципе, опоясывающий лишай можно 
назвать повторяющейся ветрян-
кой. Но повторяется она далеко не у 
всех – примерно у каждого десятого 
(по некоторым данным, у каждого 
пятого), причем много лет спустя. 
Странное явление: заболеть в старо-
сти из-за ветрянки, перенесенной в 
детстве. Но чаще всего именно так и 
происходит. Наиболее опасный воз-
раст – от 60 до 75 лет. Нередки, впро-
чем, заболевания и в 50-летнем, а то 
и в более раннем возрасте. Сказаться 
может ослабление иммунной систе-
мы из-за перенесенного стресса или 
из-за других заболеваний.

Патогенные проявления, типич-
ные для опоясывающего лишая, 
множатся вдоль нервных стволов 
и переходят на поверхность кожи. 
Отсюда  – вытянутые в форме рем-
ня участки сыпи и сохраняющиеся 
в течение нескольких месяцев боли 
(постгерпетическая невралгия).

Последствия
Недолеченный или оставленный без 
лечения опоясывающий лишай мо-
жет порождать дальнейшие локаль-
ные поражения. Например, синдром 
Рамсея–Ханта: паралич лицевой му-
скулатуры, высыпания в слуховом 
проходе и в глоточной части рта, со-
провождающиеся сильной ушной 
болью, головокружением, утратой 
слуха. Или офтальмологический 
опоясывающий герпес: поражение 
тройничного нерва, повреждение 
роговицы глаза (правого или лево-
го  – опоясывающий лишай всегда 
односторонний), ослабление зрения, 
риск слепоты. Еще одно характерное 
последствие – двигательный опоясы-
вающий герпес: мышечная слабость 
в местах поражения.

Проблема номер один
Любой, кто перенес опоясывающий 
лишай, подтвердит: это сильные, 
продолжающиеся в течение несколь-
ких месяцев боли, против которых 
бессильны любые средства. Им 
предшествуют характерные покалы-
вания или зуд вдоль пораженного не-
рва. После чего образуется сыпь – и 
начинает болеть.

Болезнь хоть и называют «лицевой 
розой», но поражение может образо-
ваться на любых участках тела. Вот 
почему нельзя оставлять без внима-
ния беспричинный зуд и покалыва-
ния, где бы они ни возникали. При 
первых признаках необходимо обра-
титься к врачу. Чем раньше начать ле-
чение, тем больше надежда на успех в 
одолении болевого синдрома.

Терапия
Медикаментозное лечение основано 
на применении противовирусных 
препаратов (Virustatikum). Это не 
антибиотики, которые действенны 
против бактерий, но бессильны про-
тив вирусов. Антибиотики убивают 
чужеродные микроорганизмы. А 
противовирусные препараты оста-
навливают размножение вирусов, но 
не убивают их.

Параллельно назначаются проти-
вовоспалительные препараты, ко-
торые могут действовать и как боле-

утоляющие. Если лечение начато на 
ранней стадии, эффективность пре-
паратов довольно высокая.

При особо тяжелой форме назнача-
ют также антидепрессанты и проти-
воэпилептические препараты. Паци-
ентам, однако, не стоит бояться столь 
«грозного» характера прописанных 
медикаментов. И антидепрессанты, 
и противоэпилептические препара-
ты действуют в данном случае как 
болеутоляющие.

Медикаментозная терапия при 
хорошем ответе организма длится, 
как правило, неделю. Важен полный 
покой, поэтому врачи настаивают на 
стационарном лечении.

Пациенты, в принципе, считаются 
заразными. Но риск подхватить ви-
рус от больного опоясывающим ли-
шаем значительно ниже, чем от боль-
ного ветрянкой в первичной форме.

Прививки
С 2013  г. в Германии и в Евросоюзе 
допущены к применению две вак-
цины против HHV3. Прививки ре-
комендованы людям в возрасте от 
60  лет. А в случае перенесенных за-
болеваний, ослабляющих иммунную 
защиту организма, – от 50 лет. Одна-
ко стопроцентной защиты ни одна 
из вакцин, к сожалению, не дает. 
Прививки снижают риск заболеть на 
50%. Но и это немало.

Опясывающий лишай
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Электростанция на балконе. Это реально?
Призывы экономить электроэнергию 
становятся все более деловыми. Чи-
сто экономический (и политический) 
посыл  – помочь в достижении незави-
симости Германии от импорта нефтя-
ного и газового сырья – оборачивается 
практическими решениями. Поскольку 
электроэнергия, как и топливо, дорожа-
ет (и эта тенденция, похоже, сохранится), 
рядовые потребители все более заинте-
ресованы в том, чтобы добиться хотя бы 
частичной энергетической независимо-
сти собственного домашнего хозяйства. 
Этим можно обезопасить себя от даль-
нейшего роста счетов за электричество.

Прямой путь к «энергетической сво-
боде» лежит, так сказать, через соля-
ризацию крыш. Установка на крыше 
элементов, преобразующих солнечный 
свет в электричество (Photovoltaik), по-
зволяет пользоваться собственной 
электроэнергией. A при достаточной 
выработке – даже продавать ее в мест-
ную энергосеть. Впрочем, и данное 
решение не свободно от технических 
сложностей. Принцип действия солнеч-
ных панелей таков, что электричество 
вырабатывается ими только под непо-
средственным солнечным облучени-
ем. Даже если солнце лишь заходит за 
тучу, выработка останавливается. Не 
говоря уже про ночные и сумеречные 

часы. Следовательно, полной незави-
симости от сетевого энергоснабжения 
может и не получиться. Выходом явля-
ются батареи – накопители энергии. Но 
их установка – это дополнительные за-
траты. К тому же пока не имеется дол-
госрочных гарантий бесперебойного 
функционирования подобных батарей.

Впрочем, жильцы и хозяева жилья, 
вложившиеся в установку солнечных 
панелей, подстраиваются под их тех-
нический режим. Например, запуска-
ют домашние механизмы, требующие 
долговременного потребления энер-
гии (посудомоечные или стиральные 
машины, пылесосы), в солнечные часы, 
когда поступающее с крыш электриче-
ство – дармовое.

У жильцов съемных квартир, особен-
но в многонаселенных домах, казалось 
бы, нет возможности для установки 
солнечных энергетических элементов. 
На самом деле подобная возможность 
(во многих случаях) имеется. Экспер-
ты потребительского рынка сходятся 
в рекомендациях: устанавливать ком-
пактные солнечные панели на балко-
нах. Это, по крайней мере, позволяет 
обеспечить частичную энергетическую 
независимость отдельно взятой квар-
тиры. На полное электроснабжение 
мощности балконной установки, ско-

рее всего, не хватит. Но полученные 
таким образом киловатт-часы позво-
лят компенсировать расход энергии 
ее основными домашними потреби-
телями: холодильником, телевизором, 
компьютером. Практика (пока, впро-
чем, не столь широкая) показывает: 
балконная установка позволяет эконо-
мить на оплате электричества порядка 
80–100 € в год и более.

Проблема, конечно, не разрешается 
автоматически. Во-первых, установка 
солнечного элемента (или каскада из 
нескольких элементов) стоит денег. Во-
вторых, балкон должен располагаться 
на южной стороне, иначе выработка 
электроэнергии будет незначительной, 
а то и вовсе нулевой. При удачном рас-
положении балкона в летние месяцы 
выработка составляет до киловатт-часа 
в день, что в масштабе отдельно взятой 
квартиры не так уж мало. К тому же это 
выработка одного модуля с параметра-
ми для балкона (Minisolaranlage). Не-
сколько модулей дадут кратное ee уве-
личение.

Каковы затраты? Установка одного 
модуля обходится в 350–400 €. Средняя 
установочная мощность: 300  ватт. По 
расчетам Федерального агентства по 
контролю над сетевыми коммуникаци-
ями (Bundesnetzagentur), для средней 

квартиры, на двух взрослых и двух де-
тей, достаточно установки двух модулей. 
Есть конструкции упрощенной эксплуа-
тации, подключаемые к домашней сети 
через розетку. Это значит, что не надо 
монтировать переходник или вносить 
доработки в распределительный щит.

Есть и несколько формальностей. На 
установку балконных элементов требу-
ется согласие квартиросдатчика. К тому 
же интегрированные в сеть модули 
должны быть зарегистрированы у энер-
гопоставщика и в Потребительском ре-
гистре (Marktstammdatenregister) Фе-
дерального агентства по контролю над 
сетевыми коммуникациями. Это можно 
сделать самостоятельно в режиме он-
лайн.

Тот, кто созрел для того, чтобы профи-
нансировать «домашнюю электростан-
цию», должен, конечно, сравнить цены 
у разных компаний, устанавливающих 
солнечные батареи,  – их сейчас много. 
И поинтересоваться, нет ли местных 
программ, субсидирующих такие начи-
нания. В некоторых городах, например 
в Лейпциге, подобные программы име-
ются. Администрация Лейпцига частич-
но компенсирует расходы на установ-
ку – по 200 € за модуль.

Подготовила Елена Шлегель

«Соседское право»
Что дозволено на «границах» жилья, а что запрещено

Началось лето, а вместе с ним – оче-
редной сезон соседских склок по по-
воду гриля, шума на открытом участ-
ке или на смежном балконе, посадок 
растений и обрезки на соседских 
деревьях веток, свисающих через 
ограждение.

Соседские ссоры и споры состав-
ляют значительную часть судеб-
ных разбирательств в гражданском 
праве. Жить по соседству и совсем 
не «воздействовать» друг на дру-
га  – конечно, невозможно. Почти 
каждый второй житель Германии 
имел печальный опыт правового 
разбирательства с соседями. Быва-
ют и курьезные жалобы: мол, сосед, 
слишком часто ходит в туалет, «а мне 
слышно, как он спускает воду». Над 
ними можно было бы посмеяться, 
но настырные претензии на корню 
заглушат чувство юмора. Совсем уж 
ходить на цыпочках, чтобы не раз-
дражать придирчивого жильца за 
стенкой или на соседнем участке,  – 
тоже не дело. Что говорит закон о 
границах «соседского права»?

Гриль
Грилить на своем участке, террасе, 
балконе не запрещено. Причем закон 
не делает различий между «техноло-
гиями». И угольно-дровяной, и газо-
вый, и электрический гриль в равной 
степени разрешены.

Однако есть нормы законов о вы-
бросах (в каждой федеральной земле 
они свои и закреплены в земельном 
законе  – Landesimmissionsgesetz), 
устанавливающиe границы загряз-
нения воздуха в жилье дымом, части-
цами сажи и золы, специфическими 
грильными запахами. Если сосед со-
чтет, что вы слишком часто грилите 
и «дымите в его сторону», то он, в 
принципе, может добиться замеров 
в своем жилье, особенно в спальных 
комнатах. Если приборы покажут 
слишком много загрязняющих ча-

стиц, придется платить штраф. И не-
малый.

Практические рекомендации та-
ковы:

• выбрать для гриля нейтральную 
позицию, с наименьшим риском по-
падания дыма к соседу;

• грилить не очень часто – один-два 
раза в месяц (еженедельный гриль 
уже может составить проблему).

Что касается гриля на балконе или 
на террасе съемной квартиры, то он 
допустим в том случае, если в догово-
ре о найме нет пункта с недвусмыс-
ленным запретом.

Шум
Степень допустимости или недопу-
стимости шума зависит от времени 
суток и, так сказать, от его проис-
хождения. Например, суды чаще 
всего отклоняют жалобы по поводу 
шума детей. Самые защищенные в 
этом смысле  – груднички, особенно 
новорожденные. Им не возбраня-
ется громко плакать в любое время 
суток и в любом месте, хоть внутри 
жилья, хоть снаружи.

Другие виды шума если и допусти-
мы, то с учетом времени покоя. Еди-
ных границ ночной и дневной тиши-
ны не установлено, в разных землях 
и даже в разных коммунах границы 
могут различаться. Поэтому надо 
знать правила, действующие в вашей 
местности. Как правило, часы тиши-
ны – с 22.00 до 6.00, а в дневное вре-
мя – с 13.00 до 15.00.

Где проводить границу?
Ограждения между участками, в 
принципе, разрешены по границам 
территорий. Но если речь идет о жи-
вой изгороди (Hecke), то сажать ее 
лучше вдоль границ участка на своей 
территории.

Высота живой изгороди  – тоже не 
произвольный фактор. В конкретных 
местностях действуют конкретные 

предписания. Чаще всего достаточ-
ной признается высота 1,25 м. Значит, 
более высокие кусты надо будет под-
стригать. И общий принцип: чем бы-
стрее и выше разрастаются кусты жи-
вой изгороди, тем дальше от границы 
участка их следует сажать. Изгородь 
не должна «заходить» на террито-
рию соседа ни корнями, ни ветвями.

В принципе, любые посадки долж-
ны проводиться с учетом линии гра-
ницы. Сажать следует с отступом.

Обрезка «нарушителей  
границы»
Это типичный повод для ссор: со-
сед обрезал ветви моих кустов (дере-
вьев), он их испортил!

Сосед, однако, имеет право об-
резать ветви, заметно нарушающие 
границу. Вообще, по закону, хозяин 
посадок обязан, среди прочего, забо-
титься и о том, чтобы они не мешали 
соседям. Если это требование игно-
рируется, а «нарушение границы» 
растениями носит очевидный и чрез-
мерный характер, то обрезать чужие 
ветви можно. Но сначала рекоменду-

ется поговорить с соседом, обратить 
его внимание на разросшиеся ветви и 
попросить в разумный срок удалить 
их. Если просьба не будет выполне-
на в названный срок, то обрезка со-
седских веток вполне законна, даже 
если из-за нее пострадают растения.

Но при этом надо соблюдать об-
щие сроки, когда разрешена обрезка 
деревьев и кустов. Например, во мно-
гих местах это запрещено в период с 
1 марта по 30 сентября.

«Пограничные» плоды
Непростая ситуация с яблоками и 
грушами, растущими на ветвях, про-
стирающих ветви за границу участ-
ка. Ну и с прочими плодами тоже. 
Если на ваш участок свешиваются 
соседские ветви, то срывать плоды 
с них нельзя: закон трактует такое 
действие как воровство. Плоды при-
надлежат владельцу дерева (куста), 
даже если они висят над чужой тер-
риторией.

Другое дело  – упавшие плоды. 
Если они упали на ваш участок, мо-
жете смело их брать.
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Не каждому соседу это понравится. Разве что он тоже получит приглашение на вечеринку
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Июль: фигуры, события, судьбы
Павел Антокольский

1 июля 1896  г. в Санкт-Петербурге 
в семье помощника присяжного по-
веренного и присяжного стряпчего 
Гершона Мовшевича Антокольского 
и его жены Ольги Павловны родился 
сын – будущий советский поэт, дра-
матург и переводчик Павел Анто-
кольский.

Семья жила в Вильне, в 1904 г. пе-
реехала в Москву, где будущий поэт 
поступил в частную гимназию. В 
1915  г. учился на юридическом фа-
культете МГУ, но не окончил его. В 
том же году Павел перешел из иуда-
изма в православие.

Печататься начал в 1918 г. В 1922 г. 
издал первую книгу стихотворе-
ний. Первые сборники стихов Ан-
токольского носили отпечаток ак-

меистической школы. Центральное 
место в его творчестве занимает 
западноевропейская историческая 
тематика (поэмы «Робеспьер и 
Горгона», «Франсуа Вийон» и др.). 
Посещал занятия в Студенческой 
драматической студии, которой 
руководил Е.  Вахтангов. В 1919–
1934  гг. работал режиссером в дра-
матической студии, позже преобра-
зованной в Театр им. Е. Вахтангова. 
Для этой студии написал три пьесы, 
в том числе «Куклy Инфанты» и 
«Обручение во сне».

Во время Великой Отечествен-
ной войны руководил фронтовым 
театром. Член ВКП(б) с 1943 г. Ка-
тастрофа европейского еврейства 
и гибель на фронте единственного 
сына (за написанную в 1943 г. поэму 
«Сын» поэт в 1946 г. был удостоен 

Сталинской премии) побудили Ан-
токольского создать полные боли за 
свой народ стихи «Лагерь уничто-
жения» (1945), «Невечная память» 
(1946), а также очерк «Восстание в 
Собиборе» (совместно с В. Кавери-
ным).

Весной 1945 г. Антокольский при-
ехал в Томск в качестве режиссера 
областного драмтеатра. Из позд-
нейших произведений Антоколь-
ского наиболее значительны сбор-
ник стихов «Мастерская» (1958), 
а также переводы, собранные под 
названием «Гражданская поэзия 
Франции» (1955). Он переводил 
также произведения болгарских, 
грузинских, азербайджанских по-
этов и ряд повестей Виктора Гюго. 
Среди мемуарных очерков Анто-
кольского  – литературные портре-

ты Э. Багрицкого, И. Сельвинского, 
Ю. Тынянова, С. Кирсанова, В. Ка-
верина, С. Гудзенко и Ж. Р. Блока.

Павел Антокольский умер 9 октя-
бря 1978 г. Похоронен в Москве на 
Востряковском кладбище.

Валентин Никулин

7 июля 1932 г. в Москве в семье дра-
матурга Юрия Вениаминовича Ни-
кулина и пианистки Евгении Нау-
мовны Брук родился сын – будущий 
советский, российский и израиль-
ский актер театра и кино, народный 
артист РСФСР Валентин Никулин.

Родители расстались, когда Ва-
лентину было пять лет. Воспитыва-
ла его мама. В 1957 г. Никулин окон-
чил юридический факультет МГУ, 
но по специальности не прорабо-
тал ни дня, поступив по настоянию 
мамы в Школу-студию им. В. И. Не-
мировича-Данченко при МХАТe, 
которую окончил в 1960  г. (курс 

П. В. Массальского). С 1960 г. – ак-
тер театра «Современник», где 
сыграл множество характерных 
ролей. Основатель театра Олег Еф-
ремов называл его одним из самых 
талантливых мастеров.

С 1961  г. начал сниматься в кино, 
дебютировав в картинах «Девять 
дней одного года» и «Високосный 
год». Далее были работы в фильмах 
«Путь к причалу», «Письма к жи-
вым», «Большая руда», «Душечка» 
и др. Широкую известность Нику-
лину принесла роль доктора Гаспара 
Арнери в фильме «Три толстяка» 
по мотивам одноименной сказки 
Ю.  Олеши. В 1968  г. актер блестя-
ще исполнил роль Смердякова в 

экранизации романа Достоевского 
«Братья Карамазовы», в 1975  г. сы-
грал главную роль в военной драме 
«Волчья стая» по одноименной по-
вести Василя Быкова. Заметными 
стали его работы в картинах «Иван 
да Марья», «Весeлое сновидение, 
или Смех и слезы», «Русалочка», 
«Особых примет нет», «Сицили-
анская защита», «Мы смерти смо-
трели в лицо», «Миллион в брачной 
корзине», «Визит к Минотавру», 
«А был ли Каротин» и др.

В 1991 г. актер уехал в Израиль, где 
прожил семь лет, работая в театре 
«Габима». Однако он сильно тоско-
вал по родине и в результате вернул-
ся в Россию. Но и там не смог оты-

скать свое место. Сыграл в спектакле 
МХАТа, однако получить постоян-
ное место в труппе не сумел. В итоге 
вернулся в родной «Современник», 
выступал на различных сценах в му-
зыкальном моноспектакле по сти-
хам русских поэтов «Друзей моих 
прекрасные черты». В последние 
годы в кино снимался редко.

В начале 2000-х у актера был обна-
ружен остеопороз. За год до смерти 
у него из-за врачебной ошибки от-
нялись ноги. Актер оказался прак-
тически неподвижным и не мог вы-
ходить не только на сцену, но даже 
из дома. Валентин Никулин скон-
чался 6  августа 2005  г. Похоронен 
на Донском кладбище в Москве.

Владимир Ашкенази

6 июля 1937  г. в  г.  Горький (ныне 
Нижний Новгород) в семье извест-
ного эстрадного пианиста Дави-
да Ашкенази и его жены Евстолии 
Плотновой родился сын  – в буду-
щем известный советский и исланд-
ский пианист и дирижер Владимир 
Ашкенази.

Музыкой Володя начал занимать-
ся с отцом, с 1945 по 1955  г. учил-
ся в специальной школе при Мо-
сковской консерватории по классу 
А. Сумбатян, затем еще пять лет – в 
Московской консерватории по клас-
су Л. Оборина. В 1955 г. стал лауреа-
том Международного конкурса им. 
Ф. Шопена (Варшава, 2-я премия), в 
1956 г. победил на Международном 
конкурсе им. королевы Елизаветы в 
Брюсселе, разделив первое место с 
американским пианистом Д.  Брау-
нингом, после чего провел концерт-

ное турне по странам Европы, а в 
1958 г. – по США. В 1962 г. победил 
на 2-м  Международном конкурсе 
им.  Чайковского в Москве (разде-
лил первое место с английским пи-
анистом Д. Огдоном).

В 1963  г. Ашкенази выехал из 
СССР с женой (учившейся в Мо-
сковской консерватории исланд-
ской пианисткой Торун Софией 
Йоханнесдоттир) в Англию, после 
жил в разных странах Европы, в 
1972  г. стал гражданином Ислан-
дии. По его инициативе в столице 
Исландии Рейкьявике раз в два года 
устраиваются музыкальные фести-
вали. В 1960-е гг. Ашкенази возглав-
лял Исландский камерный оркестр 
и с течением времени стал одним из 
ведущих дирижеров мира. В 1987–
1994  гг. он возглавлял в Лондоне 
Королевский филармонический ор-
кестр, был главным дирижером Не-
мецкого симфонического оркестра 

(Берлин), Чешской филармонии, 
постоянным приглашенным дири-
жером Бостонского и Кливленд-
ского симфонических оркестров, 
филармонического оркестра Лос-
Анджелеса, амстердамского орке-
стра «Концертгебау» и др.

Ашкенази-пианист – воспитанник 
русской фортепианной школы, име-
ющий обширный репертуар. Осо-
бое место в нем занимают произве-
дения Ф. Шопена, С.  Рахманинова, 
А.  Скрябина и С.  Прокофьева. Аш-
кенази много внимания уделяет ка-
мерному музицированию, среди его 
партнеров Жаклин дю  Пре, П.  Цу-
керман, И. Перлман. Ашкенази – об-
ладатель семи премий «Грэмми» за 
лучшие записи года, в том числе за 
запись всех прелюдий и фуг Шоста-
ковича и (с И. Перлманом) за запись 
всех сонат Бетховена для скрипки и 
фортепиано. И фортепианные, и ор-
кестровые интерпретации Ашкена-

зи отличаются техническим совер-
шенством и тщательной отделкой 
деталей. Он – автор нового перело-
жения для оркестра фортепианного 
сочинения М.  Мусоргского «Кар-
тинки с выставки», более соответ-
ствующего авторскому замыслу, чем 
популярное переложение М.  Раве-
ля.

Иосиф Шкловский

1 июля 1916 г. в г. Глуховe Чернигов-
ской губернии в семье купца Самуи-
ла Мордуха Шкловского и его жены 
Анны Иосифовны Брук родился 
сын  – будущий советский астроном 
и астрофизик, член-корреспондент 
АН СССР Иосиф Шкловский.

В 1938  г. он окончил физический 
факультет Московского государ-
ственного университета, после чего 
работал в Государственном астро-
номическом институте им. Павла 
Штернберга (с 1944  г. руководил 
созданным им отделом радиоастро-
номии). Доктор физико-матема-

тических наук, профессор МГУ. В 
1966  г. избран членом-корреспон-
дентом АН СССР. С 1968 г. одновре-
менно заведовал отделением астро-
физики Института космических 
исследований АН СССР.

Основные научные труды Шклов-
ского посвящены теоретической 
астрофизике, радиоастрономии и 
рентгеновской астрономии. Он раз-
вил современные представления о 
солнечной короне и радиоизлуче-
нии Солнца, теории космического 
радиоизлучения, представления об 
эволюции звезд и планетарных ту-
манностей, предложил теорию про-
исхождения космических лучей, 

а также ряд астрофизических экс-
периментов в ближнем космосе. С 
1970-х гг. работал в области изучения 
природы галактических и внегалак-
тических рентгеновских источни-
ков, занимался исследованием про-
блем внеземных цивилизаций.

Шкловский  – автор более 300  на-
учных трудов, научно-популярных 
книг, а также художественных про-
изведений. Он был членом ряда ино-
странных и международных акаде-
мий и научных обществ, почетным 
доктором Парижской обсерватории. 
Труды Шкловского отмечены много-
численными наградами, в том числе 
Ленинской премией (1960).

Шкловский был человеком широко 
талантливым: хорошо рисовал, пре-
красно знал поэзию, обладал неза-
урядным литературным даром, был 
блестящим рассказчикoм. Записал 
свои воспоминания и размышления, 
объединив их в сборнике «Эшелон». 
Важный период научного творчества 
Шкловского был связан с поиском 
внеземных цивилизаций. В 1962  г. 
вышла его книга «Вселенная, жизнь, 
разум», которая была переведена на 
многие иностранные языки. Иосиф 
Шкловский скончался 3 марта 1985 г. 
и похоронен в Москве. Его именем на-
званы улица на его родине, астероид и 
кратер на спутнике Марса – Фобосе.
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Константин Райкин

8 июля 1950 г. в Ленинграде в семье 
советских актеров Аркадия Исаа-
ковича Райкина и Руфи Марковны 
Райкиной-Иоффе родился сын – бу-
дущий российский актер театра и 
кино, народный артист РФ Констан-
тин Райкин.

Окончил физико-математическую 
школу-интернат № 45 при ЛГУ и Выс-
шее театральное училище им. Щу-
кина в Москве (художественный ру-
ководитель курса Ю.  Катин-Ярцев), 
после чего был приглашен Галиной 
Волчек в труппу Московского театра 
«Современник», на сцене которого 
выступал десять лет, сыграв за это 
время 38 ролей, из них 15 главных.

В 1981 г. перешел в Ленинградский 
театр миниатюр под руководством 

Аркадия Райкина. В 1982  г. театр 
переехал в Москву, и Константин 
Аркадьевич стал руководителем Го-
сударственного театра миниатюр, а 
с 1987 г. – Московского театра «Са-
тирикон». Всесоюзную популяр-
ность ему принесла выпущенная в 
1985 г. авторская сольная програм-
ма «Давай, артист!», где Райкин в 
одном лице предстал перед зрите-
лями как конферансье, актер, певец, 
собеседник, чтец-декламатор и тан-
цор. В том же году ему было присво-
ено звание заслуженнoго артистa 
РСФСР, а в 1992 г. он стал народным 
артистом РФ.

В 1969  г. Райкин дебютировал в 
кино в эпизодической роли в кино-
комедии И.  Масленникова «Зав-
тра, третьего апреля…». Широкую 
известность ему принесли роли в 

фильмах «Много шума из ничего», 
«Свой среди чужих, чужой среди 
своих», «Труффальдино из Берга-
мо», «Остров погибших кораблей», 
а также роль сыщика Эркюля Пуаро 
в мини-сериале С.  Урсуляка «Не-
удача Пуаро».

В 2001  г. Константин Райкин на-
чал преподавательскую деятель-
ность на актeрском факультете 
Школы-студии МХАТа, в 2012  г. 
основал Театральную школу Кон-
стантина Райкина, которой руко-
водил до 12  апреля 2022  г., когда 
ректор школы Анатолий Полянкин 
снял Райкина с этого поста и лишил 
школу его имени из-за его «непо-
добающей» позиции относительно 
российской агрессии против Укра-
ины. Правда, уже через несколько 
дней по заявлению Райкина Полян-

кин был помещен под домашний 
арест по подозрению в мошенниче-
стве, совершенном организованной 
группой лиц в особо крупном раз-
мере.

Закон о еврейском Израиле

19 июля 2018  г. Кнессет принял Ос-
новной закон о национальном харак-
тере Государства Израиль, в котором 
декларируется статус Израиля как 
национального государства еврей-
ского народа. В законе говорится о 
том, что «Государство Израиль явля-
ется национальным государством ев-
рейского народа, где он осуществля-
ет свое естественное религиозное, 
культурное и историческое право на 

самоопределение», и отмечается, что 
еврейскому народу принадлежит ис-
ключительное право на националь-
ное самоопределение в Государстве 
Израиль, оговаривается символика 
государства: название, флаг, герб и 
гимн, постулируется, что «единый 
и неделимый Иерусалим является 
столицей Государства Израиль», а 
иврит объявлен единственным го-
сударственным языком (арабскому 
определен статус особого языка). 
Этим законом государство взяло на 

себя обязательство заботиться о бла-
ге евреев и израильтян, «оказавших-
ся в беде за границей из-за принад-
лежности к еврейскому народу или 
из-за обладания израильским граж-
данством», обязалось обеспечить 
сохранение связи между Израилем 
и еврейским народом в диаспоре, со-
хранение культурного, религиозного 
и исторического наследия еврейско-
го народа в диаспоре. В законе так-
же отмечено, что «Израиль будет 
открыт для приема алии из любой 

страны рассеяния», «государство 
считает поселенчество националь-
ной ценностью и будет действовать 
с целью создания населенных пун-
ктов, их развития и укрепления». Ев-
рейский и грегорианский календари 
получили в соответствии с этим за-
коном равный статус официальных, 
Шаббат и еврейские праздники объ-
явлены официальными днями отды-
ха в Израиле, за неевреями сохранено 
право использовать другой день для 
отдыха.

По материалам энциклопедических источников

Юл Бриннер

11  июля 1920  г. во Владивостоке в 
семье минералога Бориса Юльеви-
ча Бринера и его жены Марии Дми-
триевны Благовидовой родился сын 
Юлий  – будущий американский ак-
тер кино и театра Юл Бриннер.

Когда мальчику было четыре года, 
его отец бросил семью и уехал с 
любовницей в Харбин. Позже туда 
перебралась и Мария Бринер с деть-
ми – Юлием и Верой. В 1934 г. семья 
Бринеров переехала в Париж, где 
Юлий поступил в лицей. Однажды 
он оказался в ресторане, где высту-
пали русские цыгане. Их выступле-
ние настолько потрясло его, что он 
решил научиться игре на гитаре, и 
15  июня 1935  г. в большом париж-
ском кабаре состоялся первый кон-
церт Юлия Бринера, исполнявшего 
цыганские песни. Потом Бринер ув-
лекся цирком, но после несчастного 
случая, когда он повредил позвоноч-
ник, об этой работе пришлось за-
быть. После того последовал период 
увлечения наркотиками и лечение от 
наркомании в Швейцарии. В 1938  г. 
по возвращении в Париж Бринер 
устроился рабочим в русский театр.

С приближением Второй миро-
вой войны Юл с матерью вернулись 
в Харбин. В 1941 г. у матери Бринера 
обнаружили лейкемию, и он вывез 
ее в США для лечения. Кроме того, 
он надеялся, что в США сможет 
поступить на курс актерского ма-
стерства к Михаилу Чехову. Это ему 
удалось, и 2 декабря 1941 г. Бриннер 
(он добавил вторую букву «н» к фа-
милии) впервые выступил в малень-
кой роли в спектакле «Двенадцатая 
ночь» по пьесе Шекспира. Чтобы 
помочь матери оплатить лечение, 
он много работал: был шофером, 
вышибалой, исполнял романсы, пел 
цыганские песни.

В 1945 г. Юл Бриннер был пригла-
шен в бродвейский театр «Плимут» 
на главную роль в мюзикле «Песня 
лютни». Он много гастролировал 
по Америке, стал ведущим первого 
в истории телевизионного ток-шоу 
«Мистер и Миссис», а 26  февраля 
1951  г. на Бродвее состоялась пре-
мьера мюзикла «Король и я», в ко-
тором Бриннер так хорошо сыграл 
роль короля Сиама Монгкута, что 
авторы поспешили сместить акцен-
ты в пьесе так, чтобы эта роль стала 
главной. Постановка имела огром-

ный успех, в 1956  г. по этой пьесе 
был снят фильм с Бриннером в глав-
ной роли, и уже в 1957 г. он получил 
за нee «Оскар». После этого, а так-
же исполнения роли фараона Рамзе-
са II в фильме «Десять заповедей», 
Бриннер стал признанной кинозвез-
дой. В 1956 г. он сыграл одну из ро-
лей в фильме «Анастасия» о якобы 
уцелевшей после расстрела дочери 
императора Николая  II, в 1958  г.  – 
роль Дмитрия Карамазова в фильме 
по роману Ф.  Достоевского «Бра-
тья Карамазовы», а также снялся 
вместе с Джиной Лоллобриджидой 
в фильме «Соломон и царица Сав-
ская».

В 1959 г. Бриннер выкупил у Аки-
ры Куросавы права на съемку филь-
ма по сюжету знаменитой картины 
«Семь самураев». Вестерн «Вели-
колепная семерка», вышедший на 
экраны в ноябре 1960  г., был про-
хладно встречен кинокритикой, но 
имел огромный кассовый успех во 
всем мире. После этого Бриннер по-
лучал много предложений снимать-
ся, и диапазон ролей был широк: от 
Тараса Бульбы до израильского ге-
нерала, прототипом которого был 
Моше Даян. Тем не менее сам ак-

тер довольно иронично относился 
к своему успеху и признавался, что 
американское кино ему не нравит-
ся.

В начале 1970-х Бриннер вернул-
ся в театр. В апреле 1983-го во вре-
мя гастролей в Сан-Франциско он 
обратился к медикам, и они обна-
ружили у него рак легкого, что не 
было удивительным для заядлого 
курильщика с 12 лет. Актер скончал-
ся 10 октября 1985 г. и похоронен во 
Франции, в королевском аббатстве 
Сен-Мишель де Буа-Обри.

Лев Кассиль

10 июля 1905 г. в Покровской слободе 
(ныне  г.  Энгельс Саратовской обл.) 
в семье врача Абрама Григорьевича 
Кассиля и учительницы музыки, за-
тем зубного врача Анны Иосифовны 
Перельман родился сын  – будущий 
советский писатель и сценарист Лев 
Кассиль.

В 1923–1926  гг. учился на физи-
ко-математическом факультете 
Московского университета. Пе-
чататься начал в 1925-м, в 1927  г. 
был привлечен В.  Маяковским к 
работе в журнале «Новый Леф». 
С 1930  г. стал очеркистом газеты 
«Известия». В том же году начал 

выступать и как писатель для де-
тей и юношества. В 1937  г., а затем 
в 1941–1942  гг. был ответственным 
редактором журнала «Мурзилка».

В его автобиографических пове-
стях «Кондуит» (1930) и «Швам-
брания» (1933) предреволюци-
онные и революционные годы 
изображены через восприятие 
мальчика из ассимилированной ев-
рейской семьи. Ломка старой гим-
назии и формирование советской 
«трудовой» школы, столкновение 
ребенка с антисемитизмом описаны 
с живым юмором, метким, колорит-
ным языком. При объединении и 
переработке обеих повестей в одну 
под названием «Кондуит и Швам-

брания» (1936) и в ходе последую-
щих переизданий книги Кассиль 
почти полностью выхолостил в ней 
еврейскую тему.

В годы Великой Отечественной 
войны Кассиль выступал по радио, 
в школах, воинских частях, на пред-
приятиях Москвы и Урала. В 1947–
1948-х  гг. работал председателем 
комиссии по детской литературе 
Союза писателей СССР. В 1947–
1949-x гг. был руководителем семи-
нара детской литературы в Литера-
турном институте им. Горького.

Многочисленные повести и ро-
маны Кассиля последующих лет 
(«Черемыш, брат героя», «Великое 
противостояние», «Дорогие мои 

мальчишки», «Будьте готовы, Ваше 
высочество!» и др., типичные для со-
ветской дидактико-патриотической 
детской литературы, сделали его ав-
торитетом по коммунистическому 
воспитанию молодежи. Его повесть 
«Улица младшего сына» (совмест-
но с М. Поляновским) была отмече-
на Сталинской премией за 1950 г. В 
1965  г. Кассиль был избран членом-
корреспондентом Академии педаго-
гических наук СССР.

Лев Кассиль умер 21 июня 1970 г. 
от инфаркта, случившегося во вре-
мя просмотра телетрансляции фи-
нального матча чемпионата мира по 
футболу, и похоронен в Москве на 
Новодевичьем кладбище.
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Аутизм и генный механизм

Излечить может экспериментальный препарат
Исследователи из Тель-Авивского 
университета выявили ранее неиз-
вестный механизм, общий для мута-
ций в двух генах, что, как полагают 
ученые, вызываeт аутизм и другие 
заболевания. Израильтяне также об-
наружили, что уже существующий 
экспериментальный препарат может 
быть пригоден для лечения ряда ред-
ких синдромов, вызванных генны-
ми мутациями, которые нарушают 
функции мозга. По словам исследо-
вателей, их находки могут привести 
к разработке эффективных методов 
лечения некоторых случаев аутизма, 
шизофрении и таких нейродегене-
ративных заболеваний, как болезнь 
Альцгеймера.

«Некоторые случаи аутизма вызва-
ны мутациями в различных генах,  – 
говорит профессор Иллана Гозес, 
работающая на кафедре молекуляр-
ной генетики и биохимии человека 
медицинского факультета им. Са-
клера и Школы неврологии Сагола 
при Тель-Авивском университете.  – 
Сегодня нам известно более 100  ге-

нетических синдромов, связанных с 
аутизмом, 10  из которых считаются 
относительно распространенными».

Исследование было сфoкусиро-
вано на синдроме зависимого от 
активности нейропротекторного 
белка (ADNP), который вызывается 
мутациями в гене ADNP и тем са-
мым нарушает функцию белка. Это 
приводит к структурным дефектам 
нейронов головного мозга. Расстрой-
ство может повлиять на мышечный 
тонус, питание, рост, слух, зрение, 
сон, мелкую и крупную моторику, а 
также на иммунную систему, серд-
це, эндокринную систему и желудоч-
но-кишечный тракт. Синдром ADNP 
вызывает расстройства поведения, в 
том числе аутистического спектра.

В ходе исследования ученые опре-
делили конкретный механизм, ко-
торый вызывает повреждение в ге-
нах белков ADNP и SHANK3, что 
связано с аутизмом и шизофренией. 
Исследователи подсчитали, что две 
мутации ответственны за тысячи 
случаев аутизма по всему миру.

Для начала исследователи получи-
ли клетки пациентов с синдромом 
ADNP. Оказалось, что, когда белок 
ADNP дефектен, формируются ней-
роны с неисправной основой, нару-
шая функции мозга. Ученые также 
обнаружили, что мутации ADNP 
принимают разные формы.

Гозес обратила внимание, что при 
некоторых мутациях наблюдались 
меньшие повреждения. Так было, 
когда у белка ADNP формировался 
дополнительный участок, который 
не давал дефектам проявляться, со-
единяясь с контрольным участком 

каркасообразующей системы нейро-
на.

«Мы знаем, что этот же контроль-
ный участок обнаружен в SHANK3 – 
хорошо изученном белке, мутации 
которого также связывают с аутиз-
мом и шизофренией, – рассказывает 
Гозес.  – Мы пришли к выводу, что 
способность такого участка связы-
ваться с SHANK3 и другими подоб-
ными белками обеспечивает неко-
торую защиту от повреждающего 
действия мутации».

На следующем этапе исследования 
ученые обнаружили дополнитель-
ные фрагменты на белке ADNP, ко-
торые могут связываться с SHANK3 
и подобными белками. Один из 
фрагментов ADNP – NAP. На его ос-
нове лабораторией Гозес был разра-
ботан экспериментальный препарат, 
известный как давунетид.

Затем исследователи продемон-
стрировали, что длительное лечение 
этим лекарством улучшило поведе-
ние подопытных животных с аутиз-
мом, вызванным мутацией SHANK3.

Результаты исследования опу-
бликованы в журнале Molecular 
Psychiatry.

Сергей ХАУДРИНГ
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Робот-разведчик
Новое израильское военное транспортное средство
Министерство обороны Израиля объявило о начале испытаний 
новой роботизированной беспилотной боевой машины, кото-
рую оно разработало совместно с несколькими израильскими 
оружейными фирмами.

По данным министерства, роботизированная боевая машина 
среднего класса M-RCV, впервые представленная на оборонной 
выставке Eurosatory в Париже, объединяет несколько передо-
вых технологических решений, в том числе пусковую установку 
противотанковых ракет, систему для перевозки и приема дро-
нов, возможность перевозки тяжелых грузов и расширенные 
возможности маневрирования.

Платформу этой робо-
тизированной машины 
разработала компания 
BL Advanced Ground 
Support Systems; 30-мил-
лиметровую пулемет-
ную турель поставило 
управление танков и 
БТР министерства обо-
роны Израиля; систему 
активной защиты раз-
работала компания Elbit 
Systems; а ракетную 
установку (она способна 
запускать противотан-
ковые ракеты Spike ком-
пании Rafael Advanced 

Defense Systems) – компания Israel Aerospace Industries.
Министерство обороны Израиля заявило, что военное транс-

портное средство в состоянии управлять дроном во время про-
ведения передовых разведывательных задач и набором пас-
сивных датчиков, разработанных Elbit и Foresight Autonomous.

«Возможности M-RCV включают высокоавтономную работу во 
время передовой разведки и контролируемое ведение огня в 
условиях бездорожья, – говорится в заявлении министерства. – 
Беспилотная машина работает днем и ночью в любых погодных 
условиях, при этом в ней сочетаются эффективность, простота, 
минимальное вмешательство оператора и простая интеграция в 
разнородные беспилотные боевые порядки».

Министерство обороны Израиля сообщило, что испытания в 
условиях репрезентативных сценариев должны начаться в буду-
щем году, при этом предполагаемая дата готовности машины к 
серийному производству пока неизвестна. Армия обороны Изра-
иля уже применяет такие автономные боевые машины, помогая 
в патрулировании границы Израиля с сектором Газа.

Беспилотные наземные транспортные средства все чаще ис-
пользуются другими армиями, в том числе США, Великобрита-
нии, Украины и России. В их задачи входит материально-тех-
ническое обеспечение, обезвреживание мин и стрельба из 
бортового оружия.

Сергей ГАВРИЛОВ
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Иллана Гозес

«Умная» контактная линза
Новая идея лечения глаукомы

Ученые разработали контактную линзу, кото-
рая следит за внутриглазным давлением и сво-
евременно применяет лекарства. Устройство 
является гибким, не требует аккумуляторов, 
оно компактно и может стать многообещаю-
щей системой лечения глаукомы.

Эта болезнь приводит к гибели зрительного 
нерва из-за его неправильного питания. При 
отсутствии лечения заболевание может при-
вести к необратимой потере зрения. В боль-
шинстве случаев глаукома связана с повышен-
ным внутриглазным давлением. Оно может 
колебаться в зависимости от активности чело-
века и циркадного ритма, что требует посто-
янного контроля и затрудняет своевременное 
медикаментозное лечение. Кроме того, лекар-
ства от глаукомы обычно назначаются в виде 
капель. Однако этот способ доставки активных 
ингредиентов неэффективен, так как большая 
часть вещества быстро вытекает из глаза.

Решением проблем может стать недавно 
разработанная специализированная кон-
тактная линза. Такое устройство отслеживает 
колебания давления в глазу и когда оно ста-
новится слишком высоким, то автоматически 
вводит лекарство. Китайские ученые разрабо-
тали модель линзы и проверили ее эффектив-
ность в исследованиях на кроликах и свиньях. 

Результаты их работы опубликованы в журна-
ле Nature Communications.

Разработанная линза состоит из внешнего 
и внутреннего слоев, между которыми иссле-
дователи разместили шесть медных пластин, 
образующих узор, напоминающий снежинку. 
Задача такого приспособления  – отслеживать 
изменение кривизны роговицы, вызванное 
повышением внутриглазного давления. В этом 
случае по беспроводной сети сигнал переда-
ется на внутренний слой линзы, заполненный 
снижающим давление препаратом под назва-
нием бримонидин.

Благодаря дизайну линз животные, носящие 
их, выглядели так, как будто у них были золотые 
радужки. При этом ученые утверждают, что но-
шение таких устройств не изменяло поле зре-
ния животных и не вызывало раздражения глаз. 
Результаты показали, что линза способна эф-
фективно снижать давление в глазах животных. 
Однако потребуются дополнительные исследо-
вания, чтобы оценить, будет ли устройство столь 
же эффективным для людей. Авторы разработки 
отмечают, что такие линзы мягкие и малоинва-
зивные и в будущем могут использоваться при 
лечении других глазных заболеваний.

Евгений ШЕНЬ

Лучшие в мире агроэкосистемы
В этом списке Иерусалим и Тель-Авив

Согласно опросу, проведенному исследова-
тельской фирмой Startup Genome, Тель-Авив 
и Иерусалим занимают четвертое место среди 
лучших стартап-экосистем, специализирую-
щихся на сельскохозяйственных технологиях.

В исследовании «Global Agtech and New Food 
Ranking» («Всемирный рейтинг агротехнологий 
и новых продуктов питания») города оценива-
ются в зависимости от их эффективности в этой 
области, наличия достаточного финансирова-
ния, опыта стартапов, накопленных знаний, та-
лантливых решений и умения сфокусироваться 
на конкретной задаче. Два израильских города 
уступили первые места Кремниевой долине, 
Нью-Йорку и Лондону. Тель-Авив и Иерусалим – 
единственные населенные пункты на Ближнем 
Востоке и в Северной Африке, попавшие в спи-
сок из 35  городов, в котором доминируют Се-
верная Америка и Европа.

Startup Genome понимает под агротехноло-
гиями использование технологий в сельском 
хозяйстве и смежных областях для повышения 
урожайности, эффективности и прибыльно-
сти за счет мониторинга и анализа погодных 
условий, вредителей растений, температуры 
почвы и воздуха. С понятием «Новые продук-
ты питания» фирма связывает технологии, ко-
торые можно использовать для повышения 
эффективности и устойчивости при производ-
стве, выборе, доставке и потреблении про-
дуктов питания. Израиль уже давно является 
лидером в области многих сельскохозяйствен-
ных технологий, в том числе и капельного 
орошения, способствует развитию индустрии 
пищевых технологий в таких областях, как 
производство альтернативного белка.

Сергей ГАВРИЛОВ
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Подписка и покупка: наиболее часто задаваемые вопросы
• Существует ли возможность познако-

миться с «Еврейской панорамой» в печатной 
или электронной форме?

Мы предлагаем бесплатную рассылку 
ознакомительных выпусков газеты. В этом 
качестве высылается один из предыдущих 
выпусков (только в пределах Германии) 
по усмотрению редакции. Повторная вы-
сылка возможна не ранее чем через шесть 
месяцев. На сайте можно также ознако-
миться с электронной версией номеров, 
вышедших более года назад.

• Возможно ли приобретение отдельных 
статей или выпусков газеты?

Большинство статей на нашем веб-сайте 
доступны лишь в сокращенном виде. Для 
того чтобы прочесть их полностью, необ-
ходимо приобрести право доступа. Приоб-
ретенная статья хранится в разделе «Мои 
статьи» зарегистрированного пользователя. 
На сайте читатель может приобрести акту-
альный выпуск газеты в электронной или пе-
чатной форме с доставкой по почте. Там же 
можно купить любой предыдущий выпуск 
газеты в электронной форме или имеющие-
ся в наличии предыдущие печатные выпуски 
газеты (только в пределах Германии).

• Какие существуют варианты подписки 
на газету «Еврейская панорама»?

Мы предлагаем подписку на газету в пе-
чатной или электронной форме, а также их 
комбинацию. Возможна также подписка в 
подарок и комбинированная льготная под-
писка на печатный вариант газет «Еврейская 
панорама» и Jüdische Rundschau.

• Как можно оплатить абонемент или по-
купку отдельных номеров?

Оплата может быть произведена:
– через банк путем предварительной 

оплаты или по полученному от нас счету 

(информация в графе «Verwendungszweck» 
должна точно соответствовать указанной в 
приложенном к счету бланке банковского 
перевода);

– с помощью службы мгновенных плате-
жей PayPal, если вы в ней зарегистрированы 
(регистрация занимает всего пару минут);

– с помощью кредитной карты;
– путем выдачи разрешения (SEPA-

Lastschrift) на одноразовое списание або-
нентской платы с банковского счета (тре-
буемая сумма должна быть на счете, в 
противном случае нам придется отнести на 
ваш счет штраф банка);

– в исключительных случаях – путем при-
сылки в редакцию почтовых марок на сумму, 
соответствующую стоимости заказа.

• Каков срок абонемента и порядок его рас-
торжения?

Абонемент на газету в печатной форме 
может быть заключен на один или два года. 
По истечении этого срока абонемент авто-
матически продлевается на такой же срок, 
если не позднее чем за шесть недель до 
окончания оплаченного срока подписки 
не поступило письменное (по почте, факсу 
или электронной почте) сообщение о рас-
торжении договора. Окончанием оплачен-
ного срока подписки считается дата плани-
руемой доставки последнего оплаченного 
выпуска газеты. Неоплата счета отказом от 
подписки не считается. Отказ от подписки 
по телефону не принимается. Абонемент 
на газету в электронной форме заключа-
ется на один год и завершается автомати-
чески. Досрочное расторжение договора 
с возвратом части уплаченной суммы не 
производится (но возможно изменение по-
лучателя до окончания оплаченного срока 
договора).

•  Что делать, если подписчик не получил в 
срок очередной номер газеты?

Дата поступления подписчикам очеред-
ного номера газеты указана на титульной 
странице предыдущего номера (левая ко-
лонка, красным шрифтом). Если вы не полу-
чили газету в положенный срок, сообщите 
нам об этом по телефону (автоответчик), 
факсу или электронной почте, и мы вышлем 
газету повторно.
• Что делать, если у меня сменился адрес 

или газету вместо меня должно получать 
другое лицо?

Нужно сообщить нам (желательно пись-
менно, при одновременной смене полу-
чателя и адреса доставки письменное со-
общение обязательно) новый адрес или имя 
нового получателя. Чтобы изменения были 
учтены при доставке ближайшего номера, 
информация должна поступить к нам не 
позднее 15 числа текущего месяца.
•  Я  выписываю  «Еврейскую  панораму»  в 

печатной форме. Могу ли я дополнительно 
получить доступ к материалам газеты в 
электронной форме?

Абонент печатного варианта газеты мо-
жет на сайте получить доступ к ее электрон-
ному варианту за дополнительную плату в 
размере 2  € в год («Премиум-подписка он-
лайн»).

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в пе-
чатной форме. Могу ли я вместо этого полу-
чать ее в электронной форме?

Это технически невозможно. Вы можете 
в любой момент подписаться на сайте на 
электронный вариант, однако мы не сможем 
возместить вам стоимость оставшихся пе-
чатных выпусков.

•  Я  выписываю  «Еврейскую  панораму»  в 
электронной форме. Могу ли я дополнитель-

но или взамен электронной получать ее в пе-
чатной форме?

Абонент электронного варианта газеты 
может получить также ее печатный вари-
ант, оформив на сайте премиум-подписку 
и доплатив от 8 до 43 € в год в зависимо-
сти от страны проживания (при этом срок 
дополнительного доступа совпадает со 
сроками основной подписки, оплата ча-
стичного срока возможна лишь в порядке 
исключения по согласованию с редакци-
ей).

• Какие дополнительные преимущества 
дает доступ к материалам «Еврейской па-
норамы» в электронной форме?

Вы можете читать газету на экране ком-
пьютера, планшета или смартфона, при 
необходимости меняя размер шрифта. Вы 
можете прослушать голосовое воспроиз-
ведение статей, распечатывать и пересы-
лать их. Приобретенные вами материалы 
и выпуски газеты сохраняются в вашем 
личном разделе «Мой профиль» на сайте.
•  Как  получить  доступ  к  предыдущим 

выпускам «Еврейской панорамы»?
Воспользовавшись сайтом, вы можете:
– приобрести по сниженной цене имею-

щиеся в редакции печатные выпуски газе-
ты (возможен письменный заказ с оплатой 
из расчета две почтовых марки по 80 цен-
тов за каждый экземпляр плюс при заказе 
более двух экземпляров – почтовые рас-
ходы из расчета 2,70 € за каждые полные 
или неполные пять экземпляров);

– приобрести любой предыдущий вы-
пуск «Еврейской панорамы» в формате 
PDF;

– бесплатно получить доступ к PDF-
варианту всех выпусков газеты, вышед-
ших более года назад.
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Кабесот

Фрагмент романа «Москва 2042»

Я очнулся от резкого запаха. Кто-то 
вливал мне в рот холодную воду, кто-
то совал в нос клок ваты, пропитан-
ной нашатырным спиртом.

Открыв глаза, я увидел склоненное 
надо мной лицо Дзержина Гаврило-
вича. Увидев, что я пришел в себя, он 
наклонился еще ближе и быстро про-
шептал:

– Только один вопрос: где ключ от 
сейфа?

Я повел глазами из стороны в сто-
рону и увидел, что мы находимся в 
какой-то маленькой комнатушке, 
что-то вроде медпункта, тут же были 
и все остальные комписы.

– Извините, – сказал я ужасно сла-
бым голосом.  – Кажется, я немного 
переволновался.

– Ничего, ничего,  – сказал Смер-
чев. – Это бывает. Сейчас мы вас от-
везем в гостиницу, в самую лучшую 
нашу гостиницу, там вы успокоитесь, 
отдохнете и придете в себя.

Кажется, они торопились. Мне неу-
добно было их задерживать, но у меня 
в результате всех волнений (ну и вре-
мя подошло) возникла потребность, 
вернее – две потребности, и я, слегка, 
в общем-то, смущаясь, спросил, где у 
них тут уборная.

– Уборная?  – Смерчев наморщил 
лоб и вопросительно посмотрел на 
Искрину Романовну.

– Классик Никитич имеет в виду 
кабесот, – улыбнулась Искрина Рома-
новна.

– Ах, кабесот, – вздохнул Смерчев. – 
Ну да, действительно, кабесот. Ну как 
же я сразу не догадался! Ну это по-
нятно, это естественно. Как говорит 
Гениалиссимус, ничто человеческое 
нам не чуждо,  – сказал он и захихи-
кал.

Искрина Романовна вызвалась 
меня проводить, и я пошел, захватив 
с собой свой «дипломат», потому что 
по социалистической привычке бо-
ялся, как бы его не сперли. По дороге 
Искрина Романовна объяснила мне, 
что кабесот означает Кабинет Есте-
ственных Отправлений. Подведя 
меня к дверям кабесота (там имелась 
соответствующая надпись), Искрина 
Романовна заботливо осведомилась, 
для какой надобности нужно мне это 
заведение, для большой или малой. Я 
покраснел и спросил, чем вызван ее 
интерес к такой, в общем-то, интим-
ной подробности. Она ответила, что 
спрашивает не из праздного любо-
пытства, а потому, что хочет помочь 
мне в оформлении моего отправле-
ния. Что это значило, я понял только 
потом.

Войдя вместе со мной внутрь кабе-
сота, Искрина Романовна обратилась 
к сидевшей в углу интеллигентного 
вида даме в белом халате и в очках, 
привязанных к ушам шнурками от 
ботинок. Дама выдала мне какой-то 
бланк из серой бумаги, в котором я 
должен был указать фамилию, звезд-
ное имя, год и место рождения, цель 
посещения кабесота (в этой графе 
по указанию Искрины Романовны я 
написал: «сдача продукта вторично-
го»). Я расписался, поставил дату, по-

сле чего Искрина Романовна вышла, 
а мне было разрешено приступить к 
своему делу, для чего тут, прямо перед 
глазами дамы, имелся длинный ряд 
необходимых отверстий.

<…>
Прямо передо мной была давно не 

крашенная стена со всевозможны-
ми рисунками на ней. Там же был 
начертан химическим карандашом 
призыв: «Пролетарии всех стран, 
подтирайтесь!»

Надо сказать, что лично меня эта 
надпись весьма и весьма покоробила. 

Я никак не мог подумать, что люди, 
дожив до коммунизма, останутся 
способны на такого рода шутки. Но 
надпись была очень бледная, и я по-
думал, что, может быть, она сделана 
не сейчас, а еще в мои времена. И мне 
стало немного неловко за ушедшее 
поколение, которое не могло приду-
мать чего-нибудь поостроумнее.

<…>
«А есть ли у них бумага?»  – по-

думал я с тревогой. Во времена раз-
витого социализма, насколько я 
помнил, в общественных уборных 
никакой бумаги никогда не быва-
ло, и строителям светлого будущего 
приходилось преодолевать опреде-
ленные затруднения. Я с сомнени-
ем огляделся и убедился немедлен-
но, что за время моего отсутствия 
здесь действительно произошли 
коренные изменения к лучшему. 
Была бумага! Причем не то что там 
какие-нибудь обрывки, а целый ру-
лон, намотанный на специально 
прикрученную к полу вертушку. 
Вот что значит коммунизм! Правда, 
бумага была газетная. Но тем более, 
я подумал, если кто-то газету разре-
зал, склеивал, значит, забота о чело-
веке в коммунистическом обществе 
стоит на высоком уровне. Я ухватил 
бумагу за конец и потянул к себе. И 
тут увидел такое, к чему, откровен-
но говоря, был не очень-то подго-
товлен. Нет, этот рулон не был сде-
лан из газеты. Это сама газета была 
напечатана в виде рулона.

Не могу даже передать своего по-
трясения. Отправляясь в дальнее 
путешествие, я, естественно, готов 
был к самым разным неожидан-
ностям. Я ожидал узнать здесь о 
каких-то невообразимых научных 
достижениях, о высадке космонав-
тов на Марсе или Юпитере, я пред-

полагал, что облик Москвы значи-
тельно изменится. Вознесутся к 
небесам чудесные светлые здания, 
между которыми будут сновать не-
обыкновенные летательные аппа-
раты, ну и другие чудеса техники 
будущего мне было сравнительно 
нетрудно вообразить. Но я никогда 
не думал, что люди будущего найдут 
такой простой до гениальности вы-
ход из затруднений с туалетной бу-
магой.

Разумеется, я стал нетерпели-
во разматывать газету, чтобы по-

черпнуть из нее как можно больше 
сведений об обществе, в котором я 
оказался. Газета называлась, как и 
прежде, – «Правда». Около полуме-
тра занимали изображения орденов, 
которыми газета была награждена за 
многолетнюю неутомимую деятель-
ность по перевоспитанию трудя-
щихся. Под названием газеты было 
написано, что она является органом 
Коммунистической партии государ-
ственной безопасности. Так вот что 
означала виденная мною на одном из 
лозунгов аббревиатура: КПГБ!

Примерно полтора метра были 
посвящены Гениалиссимусу. Сна-
чала его большой поясной портрет 
в полной форме с орденами, укра-
шавшими всю его грудь от подбо-
родка до живота. Под портретом 
был помещен краткий медицинский 
бюллетень о состоянии здоровья 
Гениалиссимуса. Я сначала встре-
вожился, думая, что с Гениалисси-
мусом что-то случилось, но потом 
увидел, что бюллетень содержал по-
ложительные сведения, которые пу-
бликуются, видимо, каждый день. В 
бюллетене было сказано, что после 
плодотворной рабочей ночи Гени-
алиссимус чувствует себя хорошо. 
Сердце, желудок, почки, печень, лег-
кие и другие органы функциони-
руют отлично. После выполнения 
ряда рекомендованных физических 
упражнений и принятия скромной 
вегетарианской пищи Гениалисси-
мус вновь приступил к своему каж-
додневному титаническому труду 
на благо всего человечества. Затем 
шли указы, подписанные Гениалис-
симусом. О переименовании реки 
Клязьма в реку имени Карла Марк-
са. О награждении орденами и ме-
далями исправительно-трудовых 
учреждений. Там было написано 

примерно так: «За большие заслуги 
в деле перевоспитания трудящихся 
и внедрение в их сознание комму-
нистических идеалов наградить…» 
И дальше следовал длинный список 
каких-то лагерей общего, строгого 
и особого режимов, учреждений по 
надзору и всяких тюрем, среди кото-
рых оказалась и Лефортовская Крас-
нознаменная Академическая тюрьма 
имени Ф.  Э.  Дзержинского. Печата-
лись различные телеграммы, кото-
рые Гениалиссимус в большом коли-
честве рассылал в адреса каких-то 
съездов, конференций и совещаний. 
Мне было, в общем-то, некогда, но 
одну такую телеграмму я прочел. Она 
была адресована конгрессу каких-то 
заслуженных доноров, которые, как 
было сказано, своей благородной и 
жертвенной деятельностью весьма 
способствуют выполнению наме-
ченного партией курса на всемерную 
экономию и всеобщую утилизацию. 
Вся газета была исключительно инте-
ресной. Статья о пользе бережливо-
сти. Фельетон о молодых людях, ко-
торые носят длинные брюки и юбки 
и увлекаются буржуазными танцами. 
Карикатуры, басни, заметка феноло-
га. Для чтения всего этого у меня вре-
мени не было, поэтому я пытался ух-
ватить главное. Например, из статьи 
«За что мы любим Гениалиссимуса» 
я узнал, что он является всенарод-
ным вождем и занимает пять высших 
должностей: Генеральный секретарь 
ЦК КПГБ, Председатель Верхов-
ного Пятиугольника, Верховный 
Главнокомандующий, Председатель 
Комитета государственной безопас-
ности и Патриарх всея Руси. Из газе-
ты я узнал, что, находясь в каких-то 
трех кольцах враждебности, страна 
переживает временные трудности, а 
ограниченный контингент советских 
войск временно расположен на тер-
ритории Афгано-Пакистанской на-
родно-демократической республики.

Узнал я и о том, как вся страна 
успешно залечивает раны, нанесен-
ные ей в результате недавно закон-
чившейся Великой Бурят-Монголь-
ской войны.

Больше я ничего прочесть не 
успел, потому что в кабесот вбежала 
Искрина Романовна.

– Классик Никитич, вы все еще си-
дите! Там вас люди ждут, а вы здесь 
газету читаете.

Я ужасно смутился.
– Искрина Романовна,  – сказал 

я,  – да что же это вы сюда входите 
без разрешения? Мне же неудобно 
с вами разговаривать, находясь в та-
ком положении.

– Что значит неудобно?  – сказа-
ла она.  – У нас нет таких понятий, 
удобно или неудобно. А вот люди вас 
ждут, и это действительно неудобно.

Я все же попросил ее немедленно 
удалиться и заторопился. Мне жаль 
было расставаться с газетой, и я с 
удовольствием прихватил бы ее с со-
бой, но эта противнейшая мадам не 
сводила с меня глаз, да и девать газе-
ту, собственно говоря, было некуда. 
За пазухой такой рулон не спрячешь, 
а мой «дипломат» и без того был на-
бит до отказа.

Употребив портрет Гениалисси-
муса и часть бюллетеня о его здоро-
вье, я подхватил свой чемоданчик и 
поспешил к выходу.

Владимир ВОЙНОВИЧ (1987)

На этой странице мы представ-
ляем классические образцы 
сатиры и юмора. Авторы этих 
произведений не перестают 
удивлять остротой мысли и 
безудержной энергией твор-
ческого куража. К тому же эти 
сочинения не утратили своей 
актуальности и могут служить 
ответом на заявления наших 
современников.

В журнале Paris Match вышло расследование, где утверждается, что в зарубежных по-
ездках Владимира Путина сопровождают в туалет сотрудники Федеральной службы 
охраны, цель которых – не допустить, чтобы продукты жизнедеятельности президен-
та попали в руки вражеских разведок и подверглись анализу. В статье говорится, что 
деликатная миссия выполняется под контролем ФСО, отвечающей за безопасность 
российских чиновников. Агент должен положить экскременты Путина в предусмо-
тренные для этого карманы, чтобы не оставить следов, и в специальном чемодане 
увезти все в Россию.
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Что такое философия
В 1970-е годы не было слова «культо-
вый». Разве что в смысле «культовые 
здания и сооружения», чтоб лишний 
раз не говорить «церкви», поскольку 
тогда боролись с религией. А в смыс-
ле культовый писатель или там ре-
жиссер – чего не было, того не было. 
Тем более – культовый философ.

Но вот философ Тариэл Валенти-
нович Кутателадзе был и вправду 
культовый. Хотя он печатался ред-
ко, выступал публично не чаще раза 
в месяц, но все его цитировали и об-
суждали. Передавали мудрость, как 
говорится, из уст в уста. Просто как 
в Афинах в золотой век философии.

Разумеется, «все»  – это столич-
ная интеллигенция. Гуманитарная 
прежде всего, но и техническая 
тоже, доктора наук и отдельные 
академики. Потому что простым 
людям что утонченный мыслитель 
и эрудит Кутателадзе, что махровые 
Спиркин с Афанасьевым (институт-
ский и школьный курс философии; 
забыли? и правильно!)  – были оди-
наково до фени.

Но Тариэл Валентинович был сла-
вен. На его лекции сбегалась вся 
Москва (ну то есть человек двести 
самых умных), а попасть на его се-
минар было невыразимым счастьем 
и удачей. Тем более что он лекции 
читал и семинары вел в странных 
помещениях. Например, в крохот-
ном конференц-зале НИИ экономи-
ки труда в сельском хозяйстве. Или 
на дому у своего друга и бывшего 
одноклассника, академика-атомщи-
ка, которому еще Сталин подарил 
квартиру с гостиной в сорок пять 
квадратных метров. Академик все 
время жил в секретном городе Ура-
ганск-208 и велел домработнице 
выдавать Тариэлу Валентиновичу 
ключи по первому требованию. Но 
как ни велика шикарная гостиная, 
больше тридцати человек туда не 
вмещалось.

Слава Кутателадзе росла, и по-
степенно выплеснулась за пределы 
московской интеллигенции и по-
тихонечку поползла по стране, и до-
ползла до Воронежа.

Там жила одна молодая учитель-
ница. Старших классов. Ну что я 
буду рассказывать ее духовную био-
графию, как она сначала стремилась 
выскочить мыслью за пределы «трех 
источников и трех составных частей 

марксизма», за границы, очерчен-
ные уже упомянутыми Афанасье-
вым и Спиркиным. Как она читала 
тоненькие сборники под названием 
«Критика современной буржуазной 
философии» – едва ли не единствен-
ный источник, откуда можно было 
узнать о Сартре и Камю, Ясперсе и 
Хайдеггере, Маркузе и Адорно. Как 
она, наконец, прочитала брошюру 
Тариэла Валентиновича «Кольцо 
значений в спирали смысла. Опыт 
марксистской семасиологии» и, как 
ей показалось, поняла все или почти 
все про бытие и сознание, про вещь 
и знак, про дисгруэнтность и транс-
фигуративность.

Вы, конечно, понимаете, что сло-
во «марксистский» в подзаголовке 
книги  – равно как и обращения к 
Марксу в ее тексте  – стояло почти 
исключительно из цензурных сооб-
ражений.

Учительница из Воронежа это 
тоже прекрасно понимала. Она во-
обще все понимала. Однако у нее 
оставался один, всего один вопрос: 
что такое философия и зачем она во-
обще?. Чем она отличается, скажем, 
от психологии и логики, включая 
основания математики. От социо-
логии и истории. А также от лингви-
стики и искусствознания.

•
И вот однажды учительница при-
ехала в Москву, зная, что 15  июня, 
в час дня, по адресу Второй Желе-
зобетонный проезд, дом  17, строе-
ние 22, Тариэл Валентинович будет 
читать лекцию.

Ну что я буду рассказывать, как 
она, приехав заранее, долго кружи-
ла по району промышленных бетон-
ных кубов и наконец нашла здание 
этого чертова НИИ. Да и то нашла 
потому, что мимо нее пять раз про-
ехали модные «Жигули»  – и все в 
одном направлении.

Что я буду рассказывать, как на 
вахте ее не было в списках, как она 
что-то врала вахтеру, как ее все-
таки пропустили, и она вбежала в 
зал в последнюю секунду, когда Та-
риэл Валентинович уже стоял перед 
плотно набитой аудиторией.

Видя, что свободных стульев нету, 
она уже приготовилась слушать 
стоя, как еще пара десятков человек, 
что теснились по стенам, но вдруг 
Тариэл Валентинович, приспустив 

большие роговые очки на свой кра-
сивый крупный нос, уставился на 
нее и сказал:

– Простите, как ваше имя-отче-
ство?

– Александра Александровна,  – 
сказала она, понимая, что он ее то ли 
с кем-то спутал, то ли хочет выста-
вить вон.

– Проходите сюда, Александра 
Александровна,  – он пальцем пока-
зал на первый ряд. – Здесь есть сво-
бодное местечко.

Обмирая, она прошла в первый ряд 
и села прямо перед ним.

После лекции он спросил, есть ли 
вопросы.

Она по-школьному подняла руку:
– Что такое философия? И зачем 

она нужна, когда есть психология, 
логика, включая основания матема-
тики, а также социология, история, 
лингвистика и искусствознание?

Все кругом зашумели и, кажется, 
засмеялись.

Кутателадзе пристально, даже 
слишком пристально оглядел Алек-
сандру Александровну, простую 
молодую учительницу из Воронежа. 
Внимательно рассмотрел ее скром-
ное платье, смешную брошку, зано-
шенные туфельки и серые в стрелках 
чулки. Сумочку с латунной застеж-
кой, блокнот и шариковую ручку за 
тридцать пять копеек.

Он нахмурился, снял очки и стро-
го сказал:

– Лекция окончена. Всем спасибо 
за внимание.

Все стали уходить, громко двигая 
стулья.

– А вы, Александра Александровна, 
останьтесь. Я вам постараюсь объяс-
нить, что такое философия. Вкратце, 
но внятно. Паспорт у вас с собой?

Она кивнула.
– Кстати, который час?
– Половина третьего… – она ниче-

го не понимала.
– Успеем. Должны успеть.
Он на такси отвез ее на квартиру к 

тому академику. Позвонил ему пря-
мо в секретный город Ураганск-208, 
а академик тут же позвонил знако-
мому генералу милиции. А потом – в 
управление кооперативного хозяй-
ства. Через два часа у учительни-
цы из Воронежа в паспорте стоял 
штамп о московской прописке в но-
вой кооперативной квартире, кото-

рую ей купил Тариэл Валентинович 
на свои деньги. Потом он отвез ее в 
автоцентр на Варшавке и без очере-
ди купил ей автомобиль «Жигули» 
самой новой и модной, третьей мо-
дели. Сам сел за руль, и они поеха-
ли в магазин «Березка», где Тариэл 
Валентинович одел ее с головы до 
ног, причем не только на лето, но и 
на зиму, и на демисезон.

С коробками и свертками они 
приехали к ней в новенькую почти 
пустую квартиру  – только диван, 
холодильник и телефонный аппарат 
появились, откуда ни возьмись.

– Завтра с утра идите и запишитесь 
на автокурсы, – сказал он. – А потом 
во второй половине дня я позвоню.

Приложил два пальца к шляпе – он 
все время в шляпе был – и ушел, по-
ложив на холодильник маленький га-
зетный сверток.

Там была толстая пачка денег. 
Красные десятки, фиолетовые чет-
вертаки и зеленые полусотенные. 
Она даже испугалась считать.

•
На следующий день, снова  – как 
странно! – ровно в половине третье-
го Тариэл Валентинович позвонил.

– Ну как, осваиваетесь? – спросил 
он.  – Холодильник набили? Белье 
постельное купили? Мебель присмо-
трели?

У него был веселый и слегка взбудо-
раженный голос.

Она не отвечала.
– Эй! Где вы там? – засмеялся он. – 

Что вы молчите?
– Тариэл Валентинович,  – сказала 

она.  – Но все-таки. Что такое фило-
софия?

– Вот это и есть философия!  – от-
ветил он. – Всё, что с вами было, что 
с вами случилось, что с вами дальше 
будет,  – это всё она. Великое и бес-
цельное «вдруг». Это несводимо к 
логике, психологии и так далее. Разве 
непонятно?

– Вы когда приедете?  – выдавила 
она.

Он засмеялся:
– Я звоню из аэропорта. Улетаю.
– Далеко ли? – спросила она даже с 

некоторым облегчением.
– Вы не поверите, в Иран. К сыну. 

Навсегда.
И повесил трубку.

Денис ДРАГУНСКИЙ

АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ
– Это не война, это специальная операция!
– Ага, операция, во время которой пациент встал и 
начал дубасить хирурга.

•
Три источника и три составных части путинизма: 
выживание, вырождение, вымирание.

•
1 сентября 1939  г. Гитлер и Сталин начали специ-
альную военную операцию, которая потом вошла в 
историю как Вторая мировая война.

•
Канцлер Германии Шольц заявил, что не придал 
значения словам посла Украины Мельника, назвав-
шего его «обиженной ливерной колбаской». По-
сол в ответ сообщил, что вызов принят и рано или 
поздно он сумеет подобрать нужные оскорбления.

•
Вместо предлагаемой Макроном финляндизации 
Украины происходит украинизация Финляндии. 
Слава Украине! Слава Финляндии!

•
У Лаврова язык – как бритва. Одним его движением 
он сделал Гитлеру обрезание. Так что Путину при-
шлось потом все пришивать обратно.

•
Басманный суд отменил итоги Евровидения и при-
знал оргкомитет конкурса террористической орга-
низацией.

•
Сейчас из-за плеча стареющего Путина-Брежнева 
выглядывает Патрушев-Андропов. Где-то рядом 
притулился геронтократ Черненко. В недрах По-
литбюро созревает новый Горбачев, в регионах си-
дит новый Ельцин, а в глубинах ФСБ копошится ни о 
чем еще не подозревающий очередной Путин.

Многие россияне с удовольствием смотрят телеви-
зор, в котором им постоянно показывают Путина. А 
многие украинцы с удовольствием посмотрели бы 
в тепловизор. И чтобы там им хоть разок показали 
Путина.

•
– Изя, говорят, этот новый «Москвич» будет на элек-
тротяге. А какая у него будет дальность пробега?
– Дальность пробега будет ограничена только дли-
ной шнура до розетки.

•
В России начались продажи автомобилей «Москвич». 
После оплаты необходимо заполнить почтовую кар-
точку, которой вас оповестят через 5–10  лет, где и 
когда можно забирать машину. В качестве бонуса в 
этот день к вам домой придет сантехник.

•
Трудно быть украинцем. Кроме решения проблем 
собственной страны, нужно еще скинуть диктатор-
ские режимы в России и в Беларуси, позаботиться 
о том, чтобы доход немца не уменьшился на 80  €, 
чтобы европейцы избавились от своих страхов и 
фобий и чтобы – упаси, Боже – не голодали афри-
канцы.
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Русский геолог, первый выборный президент Российской акаде-
мии наук и первый президент Академии наук СССР. 6. Пробное задание, исследование, 
испытание. 7. Город в Болгарии, в котором проводится карнавал юмора и сатиры. 9. На-
чальная буква имени, отчества, фамилии. 11. Цветная полоса, нашивка на форменных 
брюках. 14. Город в Афганистане. 16. Крупное листопадное дерево. 18. Планета. 19. Са-
мая опасная для человека рептилия. 20. Остров в Индийском океане. 21. Водоплаваю-
щая птица семейства пастушковых. 22. Герметически запаянный сосуд для хранения 
лекарств, растворов. 23. Денежная единица страны. 26. Самое термостойкое из синтети-
ческих волокон. 29. Второй открытый астероид. 30. Нидерландский живописец, учитель 
Рембрандта. 31. Полярная морская утка, обитающая колониями. 32. Комическое или са-
тирическое изображение.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Венгерский композитор, пианист. 2. Дипломатическая делегация специ-
ального назначения. 4. Густое сладкое вещество, получаемое из крахмала. 5. Обличающая, 
бичующая ирония. 8. Способ расположения и порядок чередования пальцев при игре на 
музыкальном инструменте. 10. Переложение музыкального произведения для исполне-
ния на другом инструменте. 12. Краткое выразительное изречение. 13. Промысловая мор-
ская рыбка. 14. Русский живописец XIX в. 15. Река в Индии. 16. Орган движения водных 
животных. 17. Положение, принимаемое без доказательств. 24. Река в Грузии. 25. Высокая 
степень одаренности. 27. Сорт яблок. 28. Военный конвой, охрана, сопровождение.

Автор-составитель Ян Гилановский

КРОССВОРД

К.И.Н.О.
(КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)

Ответы на судоку предыдущего номера
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 2. Кос. 5. Сабо. 7. Гарц. 9. Пли. 10. НЛО. 12. Монако. 13. Спа. 15. Раввин. 16. Кулагин. 17. Шпага. 20. Ашдод. 23. Книга. 25. Палеолог. 26 Авангард. 27. Кинескоп. 29. Масляков. 30. Пенал. 31. Ама-
ти. 34. Орава. 37. Кнессет. 38. Адорно. 39. Кранах. 40. Таволга. 41. Гана. 42. Знак. 43. ТЭЦ.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Галаха. 2. Квислинг. 3. Синагога. 4. Привод. 6. Опока. 7. Горна. 8. Ковш. 11. Диод. 14. Па. 18. Полином. 19. Глоссит. 21. Шиндлер. 22. Огарков. 23. Короп. 24. Аврал. 28. Пересвет. 29. Марселец. 
31. «Аида». 32. Авраам. 33. Икота. 34. Отказ. 35. Арафат. 36. Араб.

Пришлось им здесь сойти. Уйти из жизни.
По воле злой дурной отчизны.
Разбитый танк, однако же, не трактор.
Не шутится. Уволь, редактор.

В. Н.

Брат с мечом напал на брата,
Всё поправ, что было свято.
Но не ждал он, что у брата
Оказалась вдруг граната.

Михаил Колчинский

Угрожали, матерились.
Нападали, веселились.
Стали бить их, удивились.
Просчитались, прослезились.

София Гольденберг

Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять участие в 
«съемках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Москва. Относительно недалеко идет жестокая 
война, но купание в фонтане на День пограничника – это святое, патриотичное, скрепное. 
Стихотворная форма необязательна, краткость приветствуется!
Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке при-
сылайте не позднее 14 июля по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой 
KINO. Для предпочитающих электронную почту координаты такие: redaktion@evrejskaja-
panorama.de

Решение шахматных задач  
предыдущего номера
Диаграмма № 1
1. Л:е6! fе 2. Ф:е6+ Крh8 (если 2. … Крg7, 
то 3. Фd7+ Лf7 4. Л:h7+; если 2. … Лf7, то 
3. Л:h7) 3. Фd7 Фh5 4. С:h5. Черные сда-
лись.
Диаграмма № 2
1. Ф:h7!, и черные сдались.

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ
Найдите лучшее продолжение,  

не передвигая фигур

Диаграмма № 2:
Бахтиар – Мухитдинов
(Ташкент, 1959 г.)
Ход белых

Диаграмма № 1:
Бронштейн – Вучич
(Вршац, 1979 г.)
Ход белых

Вот как характеризовали место высадки не-
прошеных пассажиров на украинской земле 
наши читатели. Публикуем самые удачные из 
присланных подписей.

Ответы на кроссворд предыдущего номера: 
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Вначале им пришлось несладко –
Достигли места пересадки.
Зато теперь уж без преград
Ведет дорога прямо в ад.

Владимир Озеран

Танк ракетою подбит,
Горкой мусора лежит.
Вместо высадки, «посадки»
Пассажир не избежит!

Ефим Феллер
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