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«Кто как обзывается, тот так и называется»
Эту дразнилку Путин уже не впер-
вые вспомнил, комментируя в марте 
2021  г. положительный ответ Джо 
Байдена на вопрос интервьюера о 
том, считает ли он Путина «убий-
цей». Тогда на онлайн-встрече с 
представителями общественности 
Крыма он сказал: «В детстве во 
дворе, когда спорили друг с другом, 
мы говорили так: „Кто как обзы-
вается, тот так и называется“. Это 
не случайно, это не просто детская 
поговорочка и шутка. Смысл очень 
глубокий в этом, психологический. 
Мы всегда в другом человеке видим 
собственные качества. И думаем, 
что он такой же, как и мы. И из этого 
исходя оцениваем его действия…»

Неизвестно, распространяет ли 
Путин это на себя и своих подчи-
ненных, однако 25 апреля, в разгар 
нарушающей международное и рос-
сийское право неспровоцированной 
войны России против Украины, по-
стоянный представитель РФ в ООН 
Василий Небензя (на фото), высту-
пая на заседании Совбеза ООН, со-
бравшегося для ежеквартального 
обсуждения ситуации на Ближнем 
Востоке, обрушился с критикой на 
Израиль за «радикализм» на святых 
для мусульман местах, «колониза-
цию сирийских Голан» и «измене-
ние реальности», якобы проявляю-
щейся в захвате палестинских земель 
еврейскими поселенцами. Он также 
выразил озабоченность ростом на-
силия, которое, по его словам, «при-
вело к гибели более 40 палестинцев и 
израильтян». Российский постпред 
добавил, что в Москве внимательно 
следят за развитием событий «в све-
те продолжающихся столкновений 
в комплексе Аль-Акса». Он также 
повторил ранее озвученное МИД 
РФ заявление о том, что Израиль пы-
тается воспользоваться ситуацией 
в Украине для того, чтобы «отвлечь 
внимание мирового сообществa от 
одного из самых неурегулированных 
конфликтов в мире – израильско-па-
лестинского».

Речь идет о заявлении от 15 апре-
ля, в котором МИД РФ утверждал, 
что Израиль «в нарушение много-
численных решений Совбеза и Ген-
ассамблеи ООН продолжает не-
законную оккупацию и ползучую 
аннексию палестинских террито-
рий, в результате которой свыше 
2,5 млн палестинцев на Западном 
берегу р. Иордан сегодня прожива-
ют в отрезанных от внешнего мира 
разрозненных анклавах. Сектор 
Газа, по сути, стал тюрьмой под от-
крытым небом, eго двухмиллион-

ное население в течение уже почти 
14 лет вынуждено выживать в усло-
виях введенной Израилем морской, 
воздушной и сухопутной блокады. 
Примечательно и то, что курс Из-
раиля на сохранение самой дли-
тельной в послевоенной мировой 
истории оккупации проводится при 
молчаливом попустительстве веду-
щих западных стран и фактической 
поддержке США».

После этого было еще заявление 
официального представителя МИД 
Российской Федерации Марии За-
харовой о том, что ее страна требу-
ет прекращения обстрелов Сирии 
Израилем, и о том, что, по мнению 
российских экспертов, поведение 
еврейского государства является не-
допустимым. МИД РФ категориче-
ски его осуждает, так как оно нару-
шает нормы международного права. 
«Рупор» МИДа утверждает, что 
израильские обстрелы сирийской 
земли «только множат количество 
погибших как среди военнослужа-
щих, так и среди мирного населе-
ния. Они также несут в себе угрозу 
по неконтролируемой эскалации 
напряженности в региональном 
масштабе». Было также провока-
ционное и идиотское высказывание 
Сергея Лаврова о якобы наличии ев-
рейской крови у Гитлера и о том, что 
самые ярые антисемиты – это евреи. 
А когда израильское руководство 
в довольно мягкой форме высказа-
ло свое недовольство этим бредом, 
МИД РФ подлил масла в огонь, за-
явив, что нынче Израиль сотрудни-
чает в Украине с «нацистами».

Как видим, хотя Израиль и пыта-
ется сделать всё, чтобы не портить 
отношения с руководством России, 

oно, похоже, не оценило его усилий, 
действуя по принципу: «Кто не с 
нами, тот против нас». Как отмеча-
ет аналитик Ирина Петрова в статье 
для интернет-издания mignews.com, 
отношения между Россией и Изра-
илем ухудшаются с момента начала 
агрессии РФ против Украины, хотя 
обе стороны хотели бы этого избе-
жать. Несмотря на все различия, в 
положении Израиля и России есть 
нечто общее: оба государства стре-
мятся сохранить своих немногочис-
ленных союзников (справедливости 
ради отметим, что нынче у Израиля 
их куда больше, чем у России).

В этом смысле показательна исто-
рия с решением Израиля поставить 
украинским службам спасения ка-
ски и бронежилеты. До сих пор ев-
рейское государство отказывалось 
предоставлять какую бы то ни было 
амуницию украинской армии, да и 
сейчас, делая реверанс в сторону Рос-
сии, правительство Израиля утверж-
дает, что речь идет о «гуманитарной 
помощи». Однако с каждым днем 
вой ны мир все больше поляризуется, 
и Иерусалиму все труднее оставаться 
над схваткой, а Москва недовольна 
тем, что ее недавний партнер посте-
пенно переходит в стан врагов.
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ТЕПЕРЬ ЭЛЕКТРОННАЯ 
ВЕРСИЯ «ЕВРЕЙСКОЙ 

ПАНОРАМЫ» ПОЗВОЛЯЕТ 
НЕ ТОЛЬКО УВЕЛИЧИТЬ 
РАЗМЕР ШРИФТА, НО И 
ПРОСЛУШАТЬ СТАТЬЮ, 
НАЖАВ НА ЗНАЧОК 

ВВЕРХУ СТРАНИЦЫ 

Дорогие читатели!
Совсем немного времени отделяет нас от 
недавней череды важных для еврейского 
народа праздничных дней. Это дни трау-
ра и дни празднования. Память об убитых 
в Катастрофе, о героях Варшавского гетто, 
о жертвах террора против евреев и о пав-
ших солдатах еврейского государства сме-
няется гордостью и радостью за 74 года 
существования Израиля  – маленького, но 
прекрасного еврейского государства, един-
ственной демократии на Ближнем Востоке, 
успешной, полной жизни, непоколебимой 
и готовой защитить себя в море ожесто-
ченной арабской враждебности к евреям.

«Государство Израиль родилось»  – таким 
был радостный заголовок газеты Palestine 
Post (сегодня Jerusalem Post) в мае 1948  г., 
когда название «Палестина», навязанное Иу-
дейскому царству римскими оккупантами 
более 2000 лет назад, еще не было мошенни-
ческим ярлыком для выдуманной арабскими 
узурпаторами с помощью КГБ идентичности, 
а обозначало то, чем оно действительно 
является и будет являться всегда,  – исто-
рическую родину еврейского народа.

Исторически легитимные притязания ев-
рейского народа на свою тысячелетнюю на-
циональную территорию и ее неделимую 
столицу Иерусалим, которые не вызыва-
ют сомнений и многократно доказаны, не 
смогли предотвратить пагубную и нераз-
умную политику пресмыкательства перед 
исламом, делегитимации еврейского госу-
дарства, а также отрицания исторического 
права еврейского народа на его исконные 
земли в Иудее, Самарии и Галилее и особен-
но на его неделимую столицу Иерусалим  – 
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политику, которую проводят Германия и За-
падная Европа в тесном сотрудничестве 
с исламскими государствами-изгоями.

Завершающийся месяц май знаменует со-
бой окончание 77 лет назад нацистского вар-
варства и, таким образом, спровоцированной 
Германией ужасной Второй мировой войны, в 
результате которой Европа была в значитель-
ной степени разрушена, а десятки миллио-
нов людей погибли, включая 6 млн евреев.

Сегодня в Европе снова война. Не хочу 
быть понятым превратно: это упомина-
ние истории никоим образом не призвано 
оправдать или даже смягчить нынешнее 
поведение российского руководства или 
недавние глупые и юдофобские заявления 
российского министра иностранных дел. Но, 
как мне кажется, подливание масла в огонь, 
проводимое сегодня, особенно «зелены-
ми», и преобладающая черно-белая картина 
не отражают суть конфликта, в котором во 
многом виноват Запад, особенно высоко-
мерие и гегемонистские устремления США, 
и не обеспечивают исключение возмож-
ности глобальной, и даже ядерной, войны.

Через 77 лет после того, как Германии был 
незаслуженно предоставлен второй шанс 
на новое демократическое начало, которое 
подарило сперва части страны, а с 1989  г. 
и всей стране замечательные десятилетия 
жизни в мире, свободе, достоинстве, право-
вой безопасности и процветании, нынче по-
литическая каста, узурпировавшая власть в 
стране благодаря предательству СвДП своих 
избирателей, находится в процессе оконча-
тельного разрушения нашего либерально-
демократического мира и наших ценностей, 
принося их в жертву атавистической, насиль-
ственно-экспансивной всемирно-завоева-
тельной идеологии бескультурного ислама. 
При этом не встречая никакого реального 
сопротивления со стороны своего парали-
зованного еще недавним процветанием 
народа, а теперь даже рискуя оказаться во-
влеченными в глобальнyю ядернyю войнy.

Не обязательно быть сторонником на-
шего президента, ошибочно оказавшегося 
на этом посту. Но даже если не разделять 
взглядов Штайнмайера, большого друга ре-
жимов в Тегеране и Рамалле, можнo понять, 
что отказ принять в Украине президента и, 
соответственно, высшего представителя 
ФРГ  – это непродуманное оскорбление, на-
несенное украинским руководством этой 
стране и ее гражданам. И если украинский 
посол Андрей Мельник вместо извинений 
перед канцлером страны, которая являет-

ся одним из крупнейших доноров помощи 
Украине, называет его «оскорбленной ли-
верной колбасой», потому что он практиче-
ски единственный ведущий политик этой, 
к сожалению, бесхребетной страны, про-
явивший солидарность с президентом, то 
это предел допустимого дипломатического 
диссонанса. Вообще Мельник все чаще при-
влекает внимание СМИ своими агрессив-
ными и недипломатичными заявлениями 
в адрес Германии и ее правительства. Если 
бы подобное заявление сделал президент 
Трамп, оно вызвало бы скандал во всем мире.

Без колебаний, возможно даже надеясь на 
участие НАТО в глобально расширяющейся 
войне, Мельник призывает к созданию кон-
тролируемых НАТО бесполетных зон и постав-
кам тяжелой военной техники, отвергая мне-
ния всех, кто выступает против этой просьбы 
из соображений разума, а не ангажирован-
ности в пользу России. То, что он говорит, 
является чем угодно, только не речью дипло-
мата. И повторюсь: речь идет не об оправда-
нии действий России, а о том, что женщин, 
детей и стариков, да и вообще украинское 
гражданское население способны защитить 
деэскалация и быстрый мир на основе ком-
промисса, а не подстрекательская тактика.

Вряд ли можно согласиться с предприни-
маемым украинским руководством противо-
речащим истории сравнением нынешних 
событий c Катастрофoй, к которой отчасти 
были причастны и украинские полицаи, а 
также с требованием, чтобы еврейское го-
сударство, которое оказывает большую гу-
манитарную помощь Украине и украинским 
жертвам войны, прекратило все экономи-
ческие отношения с Россией. В то же время, 
однако, сама Украина увеличивает торговый 
обмен с Ираном, главной заботой которо-
го является ядерное уничтожение Израиля.

И вновь для тех, кто хочет меня непра-
вильно понять: это не оправдание действий 
российского руководства, его войны и его 
юдофобских заявлений. Речь о том, что все го-
раздо глубже, чем кажется на первый взгляд.

Беззащитных, страдающих от бомбежек и 
лишений женщин и детей способен защитить 
скорейший мир, а не чрезмерный героизм. 
Нельзя подвергать ядерную державу опас-
ности потерять лицо, если не хочешь риско-
вать получить ядерный удар. Настоящими 
жертвами будем все мы, и в первую очередь 
женщины и дети. И я сочувствую именно им, 
а не тем, у кого сейчас, вероятно, уже стоят 
в глазах знаки доллара и евро из-за обиль-
ного потока субсидий на восстановление 

и закупку оружия, в т. ч. и от гаранта вой-
ны Байдена, который сейчас финансирует 
свою прокси-войну против России, потому 
что, вероятно, ошибочно полагает, что ядер-
ный удар останется ограниченным Европой.

Эта война не должна продолжаться, не-
обходимо быстрое компромиссное реше-
ние. В любом случае, вторжения российских 
войск и связанных с этим страданий можно 
было бы избежать, если бы США Джо Бай-
дена своевременно отреагировали на ясно 
посылаемые сигналы о необходимости 
переговоров на высшем уровне. Но, к сожа-
лению, необходимой деэскалации ожидать 
не приходится. Этому противостоит, в част-
ности, воинственный настрой «зеленых».

Для меня главными в этом конфликте яв-
ляются его невинные жертвы. Спасти жен-
щин, детей, стариков и гражданское насе-
ление, то есть закончить войну  – вот наша 
гуманитарная задача, особенно как евреев.

К сожалению, из Германии не исходят 
подобные импульсы. В ХДС преобладает 
воинственный настрой и приветствуются 
связи с США Фридриха Мерца  – бывшего 
лоббиста финансовой фирмы Blackrock, 
которая зарабатывает на росте кур-
сов акций оружейных компаний. Хотя в 
ХДС уже раздаются и умеренные голоса.

СвДП при Линднере превратилась в 
подпорку для «зеленых», и канцлер ис-
пытывает значительное давление со 
стороны «зеленых», которые все боль-
ше влияют на его до сих пор оставав-
шуюся здравомыслящeй позицию.

Макрону, похоже, тоже не хватает даль-
новидности де Голля, чтобы не быть ис-
пользованным в гегемонистских интересах 
байденовских США. Даже если бы Зеленский 
захотел, он не смог бы избежать поджига-
тельского влияния Байдена. Поэтому война 
может легко разрастись еще больше, при-
неся новые страдания населению Украины. 
При президенте Трампе такого развития 
событий, скорее всего, не произошло бы.

Наряду с этой своей неожиданной во-
инственностью, «зеленые» ответственны 
за то, что под их влиянием в нашей стране 
преобладает умиротворение по отноше-
нию к исламским преступлениям внутри 
страны и к угрозам в адрес Израиля. Такая 
политика Германии и Западной Европы (в 
Швеции иммигранты-мусульмане пара-
лизуют беспорядками целые города) при-
ведет к сокращению или даже ликвида-
ции еврейского присутствия в Западной 
Европе путем эмиграции в духе Гитлера.

Для евреев Европы 8/9 мая 1945  г. ста-
ло днем избавления от самого страшного 
испытания в их истории. Он ознаменовал 
окончательное завершение Катастрофы, 
зверского геноцида 6 млн невинных еврей-
ских жертв. Но, вопреки всем тогдашним на-
деждам, антисемитизм сохранился, в умах 
и в министерствах, на улицах Германии и 
Западной Европы и в мечетях. Особенно 
сегодня, когда враги евреев снова выстав-
ляют себя в роли гонимых и их обхаживают 
на политической сцене. Спустя 77  лет по-
сле капитуляции гитлеровской Германии 
многие, особенно левые и «зеленые» силы, 
пытаются релятивировать уникальность 
Холокоста и стилизовать под жертв мусуль-
манских ненавистников Израиля и евреев.

Официальный отчет Министер-
ства разведки Израиля раскрывает, 
как Брюссель финансирует незаконное 
арабское присвоение Палестинской адми-
нистрацией территорий в Иудее и Сама-
рии, которые являются исконно еврейски-
ми землями и международно признаны 
как находящиеся под контролем Израиля.

Цель «зеленых» и левых является  – ре-
шение о двух государствах, при котором 
существованию еврейского государства 
будет угрожать аpaбскoe террористическoe 
государство, такoe как Газа, либо беззубый 
Израиль без сионизма и собственной иден-
тичности. Это также является целью одно-
сторонней демонизации Израиля, практи-
куемой в западных школах и университетах 
и призванной работать на преобладание 
экспансивного ислама на Ближнем Востоке, 
а также во всей Западной Европе. Те, кто в 
этом не участвует, как, например, премьер-
министр Венгрии, подвергаются остракизму 
и санкциям со стороны ЕС, хотя в Венгрии, 
именно из-за ее ограничительного отноше-
ния к исламу, запретных зон для евреев нет – 
в отличие от остальной Западной Европы.

Несмотря на все это, исламскую враждеб-
ность, а также растущее там влияние «зе-
леных» и левых, Израиль будет жить. В мае 
он отметил воссоединение своей древней 
исторической столицы Иерусалима. Благо-
даря большим экономическим, научным и гу-
манитарным успехам своего народа Израиль 
пользуется растущим признанием многих 
государств, в том числе стран третьего мира. 
Я и редакция желаем еврейскому государ-
ству дальнейшего процветания и благопо-
лучия. А всем нашим читателям и друзьям – 
мира, безопасности и всего наилучшего.

Am Israel Chai!
Ваш д-р Рафаэль Коренцехер

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ д-ра Р. КОРЕНЦЕХЕРА

«Кто как обзывается, тот так и называется»
Жесткие российские наезды на Изра-
иль – не что иное, как требование про-
должать держаться в стороне. Имен-
но так можно объяснить, например, 
внезапное возвращение российской 
дипломатии к теме Александровско-
го подворья в Иерусалиме. Казалось 
бы, в разгар войны и санкций церков-
ная собственность в далекой стране 
должна интересовать российское 
руководство в последнюю очередь. 
На самом деле, заявка на немедлен-
ную передачу Подворья под контроль 
РПЦ – недвусмысленная проверка 
Израиля на лояльность. Возможно, 
таким образом Россия дает Израилю 
своего рода шанс: отдайте Подворье, 
и мы останемся друзьями, не будем 
припоминать вам ни речь Зеленского 
в Кнессете, ни голосованиe за наше 
исключение из Совета по правам че-
ловека ООН. А может быть, это лишь 
часть общего дипломатического на-
ступления – наряду с активизацией 
контактов с палестинским руковод-
ством и критикой эскалации вокруг 
Храмовой горы.

Однако, считает аналитик, по-
пытки России раздуть интерес к 

теме израильской «оккупации Па-
лестины» не должны особенно бес-
покоить Иерусалим, а приглашение 
в Москву Махмуда Аббаса имеет 
значение лишь для него самого. Ре-
путация РФ в мире сегодня тако-
ва, что никто из уважающих себя 
демократических стран не станет 
ссориться с ее врагами и сочувство-
вать ее друзьям. Все понимают, что, 
вопреки обвинениям Кремля, всё 
происходит ровно наоборот: не Из-
раиль заставляет весь мир забыть о 
своей агрессии, а Россия пытается 
отвлечь внимание от нападения на 
Украину, выставляя агрессором Из-
раиль. Этот подход соответствует 
общей тенденции российской по-
литики к возвращению на позиции 
СССР с его поддержкой палестин-
цев и враждой с «сионистским об-
разованием».

Как далеко готова продвинуться 
на этом пути Россия? И способна ли 
она спровоцировать новый палести-
но-израильский конфликт? Шансы 
невелики, поскольку в ближнево-
сточных реалиях на первое место 
выходят другие, более сложные и 

значимые факторы. Риск обостре-
ния достаточно высок и без участия 
России, но если оно произойдет, то 
имиджевый ущерб Израилю будет 
не столь значителен, и уж во всяком 
случае меньше, чем нынешние ре-
путационные потери РФ. Антитер-
рористические операции Израиля 
обычно продолжаются сравнитель-
но недолго и не сопровождаются 
такими жертвами и разрушениями, 
как продвижение российской армии 
по Украине.

Пока что Россия, похоже, пони-
мает, что в случае попытки реально 
спровоцировать какой-либо допол-
нительный серьезный конфликт в 
Израиле о дальнейшем сотрудниче-
стве с этой страной не будет и речи. А 
в сохранении контактов с Иерусали-
мом Москва нынче заинтересована 
еще больше, чем прежде. Что касает-
ся взаимодействия по Сирии, то рос-
сийская сторона постоянно подчер-
кивает: в этом направлении ничего 
не меняется. Более того, Россия вряд 
ли способна сейчас всерьез противо-
действовать свободе израильских 
ВВС в сирийском небе. Израиль мог 

бы этим воспользоваться, но интен-
сивность израильских атак на про-
иранские объекты не увеличилась, 
что призвано продемонстрировать 
России соблюдение Израилем при-
нятых правил игры и ожидание того 
же от партнера.

То, насколько тяжелым был бы для 
Израиля разрыв с Россией, которого 
еврейское государство вовсе не хо-
чет, зависит от исхода войны. Если, 
например, Кремль ее проиграет, а 
санкции превратят Россию в нищего 
изгоя международного сообщества, 
которому будет противостоять эко-
номически крепкий цивилизован-
ный Запад, то Израилю не нужно 
опасаться разногласий с Москвой. 
Конечно, существует множество 
других вариантов – от смены режи-
ма в Кремле до превращения войны 
в Украине в затяжной конфликт. Но 
практически при любом раскладе 
России невыгодно враждовать с Из-
раилем – она и без того нажила себе 
много врагов. В какой-то степени 
страны поменялись ролями, и сегод-
ня Израиль нужен России больше, 
чем Россия – Израилю.

 Стр. 1
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Международное шоу трусости
Слабость Байдена в украинско-российской вой не угрожает США

Путин дважды вторгался в Украи-
ну – первый раз при Обаме в феврале 
2014 г., второй – нынче, при Байдене 
в феврале 2022  г. Даты обоих втор-
жений, произошедших с точностью 
до месяца с разницей в восемь лет, 
не были выбраны случайно. Оба раза 
Владимиру Путину противостояла 
в Вашингтоне «хромая утка»  – де-
мократ, только что уклонившийся от 
военного столкновения.

Каждый раз Путин чуял слабость 
и наносил удар.

В 2013  г. Обама декларировал 
красные линии в Сирии, но затем 
запаниковал и отступился. Когда 
же он поддержал украинские про-
тесты против пророссийского ре-
жима в Киеве, Москва, разоблачая 
его блеф, пошла на захват Крыма и 
частей Донбасса. В ответ Обама по-
звонил Путину, предупреждая того, 
что, мол, действия России являются 
«нарушением суверенитета Украи-
ны» и потому «в координации с на-
шими европейскими партнерами мы 
готовы возложить на Россию допол-
нительные расходы за ее действия». 
Эти «санкции» в итоге свелись к 
удвоению в январе 2015  г. закупок 
российской нефти по сравнению с 
февралем 2014 г.

Нынешнее российское вторжение 
последовало за сдачей Кабула и жал-
ким зрелищем американских войск, 
бросающих собственных граждан 
на произвол талибов, что сделало 
Байдена явной «хромой уткой». 
Стали бы мы свидетелями вой ны в 
Украине, если бы не позор Байдена в 
Афганистане?

Помимо вопросов о том, как нам 
следовало поступить в Афганиста-
не или Сирии, есть еще один крайне 
важный аспект  – национальная ре-
путация. Нации могут ошибаться, 
совершая за границей как умные, так 
и глупые поступки. Единственное, 
чего они не могут себе позволить  – 
это допустить, чтобы к ним не отно-
сились всерьез. Когда говорит пре-
зидент Соединенных Штатов, мир 
должен замереть и обратить на это 
внимание, а не переключать, зевая, 
каналы.

Путин, несмотря на утверждения 
администрации Байдена и послуш-
ных ей СМИ, вполне рациональный 
игрок. Как всякий тиран, он не ви-
дит никакой иной ценности в рито-
рике, кроме утверждения силы или 
признания слабости.

Байден, как и его бывший босс, 
продолжает оскорблять Путина и 
угрожать ему, но не с позиции силы, а 
скорее, расписываясь в собственной 
слабости. Байден призывает к смене 
российского режима и к судебным 
процессам против Путина за совер-
шенные им военные преступления, 
тормозя при этом поставки оружия 
в Украину и отказываясь передавать 
ей самолеты. Это выглядит так же 
жалко, как осуждение путинского 
вторжения в Крым Обамой, в то вре-
мя как он отказывался поставлять 
Украине серьезное вооружение, за-
тягивая даже с поставками прими-
тивной амуниции.

Путин понимает такое послание 
так же, как большая собака понима-
ет подтявкивание мелкой собачонки 
из подворотни. Москва обращает 
внимание не на то, что говорит Ва-
шингтон, а на то, что он делает. И 
настоящее послание Байдена вы-

глядит как страх перед Путиным, 
который Байден пытается скрыть за 
своей резкой риторикой. Байден хо-
чет получить все политические ди-
виденды от занятой им позиции на 
стороне Украины, но без каких-либо 
военных рисков. Как и Обама, он пы-
тается поддержать международный 
порядок, сосредоточенный вокруг 
Соединенных Штатов, делая вид, 
будто это возможно одними лишь 
дипломатией и санкциями без при-
менения силы.

Вот только реальный мир так не 
работает.

Это и есть тот самый ложный вы-
бор между глобализмом и изоляци-
онизмом. Внешняя политика  – это 
ведь не идеология, это баланс. Ког-
да нации проводят идеологическую 
внешнюю политику, они навлека-
ют на себя катастрофу. Катастрофа 
Путина в Украине – это прямой ре-
зультат стремления поставить иде-
ологию выше стратегии, принять 
желаемое за действительное, игно-
рировать реалии поля боя и цену 
вой ны. И мы это видим сейчас со-
вершенно ясно.

Но какой бы ущерб Путин ни на-
носил сегодня России агрессией в 
Украине, Байден наносит Америке 
еще больший ущерб. Помимо бо-
лезненной экономической цены, 
Байден в очередной раз подорвал 
доверие к США, когда, взяв на себя 
публичные обязательства и сделав 
определенные заявления, поставил 
честь американцев на карту в вой-
не, в которой он не собирается ни 
побеждать, ни даже участвовать. 
Путин понимает, что даже частич-
ная его победа в Украине означала 
бы поражение не только самой этой 
страны, но и США, и Европы, кото-
рые предстали бы перед всем миром 
этакими бумажными тиграми. Мо-
сква вполне готова пожертвовать де-
сятью, двадцатью тысячами человек 
и даже более ради этой стратегиче-
ской цели.

Байден поставил Америку в ужас-
ное положение, ввязавшись в вой-
ну, в которой победить может лишь 
третья сторона. И он не собирается 
должным образом вооружать эту 
третью сторону, чтобы дать ей воз-
можность победить на поле боя. На 
самом деле это означает одно: Бай-
ден и его администрация подвели 
Америку к заведомому проигрышу. 
Как в свое время Обама, Байден с 
его администрацией втянули США 
в череду международных унижений, 
которые, похоже, рассчитаны имен-
но на то, чтобы ослабить Соединен-
ные Штаты как мировую державу и 
подорвать к ним доверие.

Байден неуклюже использует 
санкции и поставки вооружения 
Украине, все время отставая от стра-
тегического графика Путина, не 
успевая за темпом событий и раз за 
разом уступая инициативу России. 
Всё это отнюдь не делает вой ну ме-
нее болезненной или безопасной, 
напротив, она становится лишь все 
более мучительной для всех.

Если Россия все же потерпит пора-
жение в Украине, Байден постарает-
ся присвоить себе весь успех, хотя не 
заслуживает даже самой малой его 
доли.

Пугающая нерешительность ад-
министрации США создала у Пу-
тина впечатление, будто бы он мо-

жет быстро захватить Украину и 
победить. Дав Путину разрешение 
на «незначительное вторжение» в 
качестве своей версии красной ли-
нии Обамы, Байден столкнулся с 
полномасштабным вторжением, но 
и сейчас, спустя месяцы, так и не дал 
понять ни России, ни Украине, ни 
кому-либо из американских союзни-
ков, что же им в конце концов ждать 
от него? Что Америка намерена сде-
лать в нынешней ситуации? Все эти 
двусмысленные сигналы убедили 
обе стороны в том, что они все еще 
могут победить, и лишь затянули 
вой ну.

Если Байден считает, что пораже-
ние России отвечает национальным 
интересам США, он должен это ска-
зать и повести себя соответственно, 
а не продолжать пустую болтовню о 
том, кто должен управлять Россией 
(решение о чем находится вне его 
компетенции) или уж тем более бес-
смысленно грозить Москве судом 
над военными преступниками. Если 
он хочет вооружить Украину, он дол-
жен сделать это как следует или же 
вообще остановиться, поскольку по-
ловинчатый подход лишь убьет еще 
больше людей.

Вашингтон может свести вой ну в 
Украине к вой не хэштегов, подобной 
тем вой нам, которые он ведет про-
тив «Боко Харам» или «Исламско-
го государства». Вот только Китай 
и Иран, наблюдая за происходящим, 
извлекают для себя важные уроки. 
Если США решили относиться к 
Тайваню и Ближнему Востоку – сво-
им технологически и энергетически 
жизненно важным регионам – как к 
чему-то ненужному, то разразится 
вой на, в которой американцам при-
дется сражаться. И да помогут нам 
небеса, если мы попытаемся бо-
роться с этим с помощью хэштегов и 
санкций.

Сильные нации ясно дают по-
нять, за что они будут сражаться, а за 
что  – нет. И они не посылают двус-
мысленные сигналы, которые сви-
детельствуют лишь об их слабости. 
Они также не говорят о том, как они 
боятся драки. Это не означает, что 
вой ны за границей  – это хорошая 
идея или их следует рассматривать 
как последовательную политику. 
Это значит лишь то, что лучший спо-
соб избежать внешних вой н  – это 
иметь значимые красные линии и 
доктрины, которые четко излага-
ют национальные интересы, а так-
же рассматривать вой ну как выбор, 
сделанный с позиции силы, а не как 
катастрофический выход из серии 
неумелых и неуклюжих шагов, убе-

дивших наших врагов в том, что мы 
не станем сражаться, и в том, что им 
не о чем беспокоиться, даже если мы 
решим драться.

Увы, Байден продолжает неудач-
ную политику двусмысленных меж-
дународных обязательств под при-
крытием международного права и 
совершенно неубедительных ценно-
стей международного сообщества, в 
которых нет четких красных линий 
ни для принятия жестких решений, 
ни для отказа от них. В итоге в Укра-
ине Байден, как и Обама, прикрыва-
ется европейцами, которые, в свою 
очередь, прикрываются американ-
цами в этом международном шоу 
трусости.

Владимир Путин понимает, что 
вой на  – это то, в чем нужно побеж-
дать, в то время как вашингтонский 
истеблишмент не ведет вой ну, а на-
правляет американские силы на ре-
ализацию многосторонних ценно-
стей. Вот поэтому мы никогда и не 
побеждаем. Если вы не ведете вой ну, 
как вы можете ее выиграть?

Путин понимает, почему он в 
Украине. А американцы? Каковы их 
национальные интересы там, да и 
вообще где угодно? Как применение 
военной силы делает американцев 
более защищенными, сильными или 
богатыми? Они ввязываются в вой-
ну, чтобы поддержать низкие цены 
на энергоносители и хлеб или чтобы 
избежать будущей вой ны на худших 
условиях?

Это основные вопросы, и неспо-
собность ответить на них каждый 
раз неизбежно приводит нас к по-
ражению. В итоге вот уже две адми-
нистрации демократов посылают 
союзникам и врагам США, а также 
прочим странам сигнал с вопросом, 
кем те хотят быть в мире, в котором 
американская эра подошла к концу.

Дэниэл ГРИНФИЛД
Перевод с англ. А. Непомнящего
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Фатальная ошибка Запада

Будущие вой ны будут схватками за ресурсы
Вторжение России в Украину ясно по-
казало, что «холодный мир», как на-
зывал его Борис Ельцин в 1990-х, усту-
пил место второй холодной вой не. 
Первая холодная была не только борь-
бой наций и союзов, но и противосто-
янием систем  – капитализм против 
коммунизма. Вторая холодная вой-
на – это уже идущая борьба между си-
стемами, в которой страны, ориенти-
рованные на производство (Китай) и 
ресурсы (Россия) в физическом мире, 
противостоят возглавляемому США 
альянсу стран, пожертвовавших боль-
шей частью собственного производ-
ства и добычи ресурсов, с тем чтобы 
специализироваться на глобальном 
лидерстве в сфере финансов, услуг и 
развлечений. Другими словами, со-
ревнование моделей во второй холод-
ной вой не – это не борьба за право соб-
ственности на средства производства, 
а соревнование между материальным 
производством и нематериальным об-
служиванием.

Противоборствующая сторона в 
новой холодной вой не хороша в про-
изводстве товаров, добыче полезных 
ископаемых и выращивании про-
дуктов питания. В отличие от этого, 
экономика США, по-прежнему про-
изводящая множество товаров и име-
ющая высокую производительность в 
энергетике и сельском хозяйстве, воз-
награждает тех, кто делает мобильные 
приложения и предоставляет креди-
ты  – после того как целое поколение 
американской деловой и финансовой 
элиты сделало состояние, переместив 
промышленные рабочие места и заво-
ды в Азию.

Начиная с эпохи Клинтона, поли-
тики и экономисты из обеих партий 
отмечали переход США к «постинду-
стриальной экономике». В своей речи 
«Вызовы успеха», произнесенной 
28 апреля 1998 г. в Сан-Франциско пе-
ред руководителями технологических 
компаний и инвесторами, неолибе-
ральный экономист Ларри Саммерс, 
тогдашний замминистра финансов 
США, воспел дифирамбы якобы не-
материальной информационной эко-
номике. «Двой ная сила  – информа-
ционных технологий и современных 
конкурентных финансов  – ведет нас 
в постиндустриальную эпоху»,  – за-
явил он. Символом «новой эконо-
мики» стали Силиконовая долина 
и Уолл-стрит, а не обрабатывающая 
промышленность, сельское хозяйство 
или нефть и газ. Саммерс перечис-
лил примеры этой новой экономики: 
«AIG в страховании, McDonald’s в 
фастфуде, Walmart в розничной тор-
говле, Microsoft в программном обе-
спечении, Гарвардский университет 
в образовании, CNN в сфере телеви-
зионных новостeй». Пусть отсталые, 
старомодные азиаты и немцы про-
должают производить автомобили, 
телевизоры, телефоны и компьютеры; 
Америка же будет продавать миру 
страхование и информационно-раз-
влекательные услуги.

Величие, базирующееся  
на ресурсах
В постиндустриальной экономике 
крупные корпорации, регулируемые 
правительством и ведущие перего-
воры с профсоюзами, должны усту-
пить место стартапам, основанным 
в одночасье магнатами, сказал Сам-
мерс в 1998  г.: «Посмотрите на Ка-
лифорнию, где миллионы инвести-

руются в компании еще до того, как 
они начнут что-либо продавать, не 
говоря уже о получении прибыли, и 
где любой человек с хорошей идеей 
может заработать свой первый мил-
лион еще до того, как купит свой пер-
вый галстук».

Четверть века спустя, когда во вре-
мя пандемии Covid-19 стало явным, 
что США прекратили производство 
многих жизненно важных лекарств и 
медицинских товаров и во многом за-
висят от автократического, антиаме-
риканского Китая, тот же Саммерс, 
очевидно, был совершенно потрясен, 
узнав, что многие вещи больше не про-
изводятся в Америке. 21 марта 2020 г. 
он написал в Twitter: «Почему вели-
чайшая экономика в истории не может 
производить тампоны, маски и венти-
ляторы в достаточном количестве?»

Начало второй холодной вой ны, как 
и «коронный» кризис, должно окон-
чательно опровергнуть заблуждения 
глобалистских экономистов «свобод-
ного рынка», которые на протяжении 
трех десятилетий формировали кон-
сенсус между демократами и респу-
бликанцами. Как и подобает финан-
совой и сетевой сверхдержаве, США 
ответили на вторжение России в 
Украину примерно тем же арсеналом, 
который Саммерс описал в 1998  г.: 
«AIG в страховании, McDonald’s в 
фастфуде, Walmart в розничной тор-
говле, Microsoft в программном обе-
спечении, Гарвардский университет 
в образовании, CNN в сфере телеви-
зионных новостeй». США развязали 
финансовую вой ну против путинской 
России, американские компании по 
обслуживанию кредитных карт за-
крыли доступ российским потребите-
лям, а McDonald’s нанес по РФ сокру-
шительный удар.

Мы по-прежнему живем  
в материальном мире
Возможно, финансовых и экономи-
ческих санкций будет достаточно, 
чтобы заставить Россию отступить. 
Но ФРГ, крупнейшая экономика 
НАТО после США, зависит от рос-
сийской нефти и газа, которые нем-
цы продолжают покупать, частично 
субсидируя путинских военных. В 
то же время Китай, крупнейшая на-
ция и крупнейшая (по паритету по-
купательной способности) эконо-
мика мира, превзошедшая США во 
многих областях производства, в со-
стоянии помочь России выдержать 
западные санкции. Это рассматри-
вается Китаем и Россией как часть 

совместного крестового 
похода с целью вытеснения 
США из региональных сфер 
влияния этих стран.

Даже бенефициары зависи-
мости США от Китая  – Си-
ликоновая долина, универси-
теты, Уолл-стрит, «зеленые» 
технологии, требующие 
китайского импорта,  – вы-
нуждены сейчас осознать, 
что мы по-прежнему живем 
в материальном мире, в кото-
ром страны могут быть вели-
кими державами, доминируя 
не на мировых банковских и 
страховых рынках, а на осно-
ве энерго- и минеральных ре-
сурсов, выращивания урожая 
и производства материаль-
ных вещей. На долю России 
и Украины приходится более 

четверти мирового экспорта пшени-
цы. Россия и Беларусь обеспечивают 
почти половину мирового экспорта 
калия  – ключевого сырья для произ-
водства удобрений, на долю России 
приходится более одной пятой экс-
порта аммиака, используемого в сель-
ском хозяйстве. Китай доминирует в 
мировой разработке многих ключе-
вых минеральных ресурсов как напря-
мую (он добывает 63% редкоземель-
ных металлов и 45% молибдена), так и 
косвенно, инвестируя в литиевые шах-
ты в Австралии, платиновые шахты в 
Южной Африке и кобальтовые шахты 
в Демократической Республике Кон-
го (см. ниже).

США зависят от импорта
Несколько десятилетий назад США 
сами добывали и перерабатывали 
многие из минеральных ресурсов, 
которые сегодня импортируют. Но 
благодаря дешевой рабочей силе за 
рубежом, чрезмерно жестким эко-
логическим нормам внутри страны 
и фантазиям о постматериальной 
«информационной экономике» пра-
вительство США позволило компа-
ниям закрыть многие горнодобыва-
ющие предприятия, в то время как 
другие компании закрыли американ-
ские заводы.

Аналитик энергетического рынка 
Марк П.  Миллс так описывает ре-
зультат: «Еще в 1990  г. США зани-
мали первое место в мире по добыче 
минеральных ресурсов. Сегодня они 
находятся на седьмом месте... Еще 
большее значение имеет стратегиче-
ская зависимость от определенных 
критических минеральных ресурсов, 
как отмечает Геологическая служба 
США. В 1954  г. США на 100% зави-
сели от импорта восьми минераль-
ных ресурсов. Сегодня они на 100% 
зависят от импорта 17 минеральных 
ресурсов и более чем на 50% – от им-
порта 29  широко используемых ми-
неральных ресурсов. Китай является 
основным источником половины из 
этих 29 минералов».

Наряду со «свободно-рыночным» 
глобализмом экологическое движе-
ние поставило под угрозу экономи-
ку США и их союзников. Отвергая 
аскетические взгляды старых мальту-
зианских левых, которые призывали 
к добровольной бедности, экономи-
ческому «сжатию» и сокращению 
численности населения через антина-
тализм, мейнстримные экологи, такие 
как Эл Гор и его европейские коллеги, 
оптимистично утверждают, что су-

ществующие технологии позволяют 
быстро осуществить «зеленый пере-
ход» от ископаемого топлива и ядер-
ной энергии к солнечной, ветровой 
и гидроэнергии без снижения уров-
ня жизни на Западе или разрушения 
того, что осталось от западной про-
мышленности.

Однако эксперты по мировому про-
изводству минеральных ресурсов 
приходят к иным оценкам. В письме 
британскому Комитету по изменению 
климата они приводят следующие 
цифры: «Ресурсы металлов, необхо-
димых для того, чтобы с 2050  г. сде-
лать все легковые автомобили и фур-
гоны электрическими, а все продажи 
с 2035 г. чисто аккумуляторными: для 
замены всех зарегистрированных се-
годня в Великобритании автомобилей 
на электромобили (за исключением 
грузовиков и фургонов) потребуется – 
при условии использования наиболее 
ресурсосберегающих батарей ново-
го поколения NMC-811  – 207  900   т 
кобальта, 264  600  т карбоната лития, 
не менее 7200 т неодима и диспрозия 
и 2  362  500  т меди. Это почти вдвое 
больше общего годового мирового 
производства кобальта, почти все ми-
ровое производство неодима, три чет-
верти мирового производства лития 
и 12% мирового производства меди в 
2018 г. Даже если с 2035 г. будут обе-
спечены только уже взятые обязатель-
ства по годовым поставкам электро-
мобилей, Великобритании придется 
ежегодно импортировать кобальт в 
объеме, эквивалентнoм всей годовой 
потребности европейской промыш-
ленности...

Проблемы использования „зеленой 
энергии“ для питания электромоби-
лей: если для производства электро-
энергии для планируемых электро-
мобилей будут выбраны ветряные 
электростанции, то для их строи-
тельства потребуется эквивалент еще 
одного года общего мирового произ-
водства меди и десяти лет мирового 
производства неодима и диспрозия».

Сегодня в мире добывается и пере-
рабатывается недостаточно кобальта, 
неодима или лития для того, чтобы 
Великобритания смогла достичь сво-
их целей по переходу к «зеленой» 
экономике в следующем поколении. 
А ведь ее население составляет все-
го 67  млн человек. В США живут 
330  млн, во всем мире – почти 8 млрд. 
Вот и считайте…

Инновации требуют  
интеллектуальной свободы
«Чистая» энергия не является чи-
стой. Добыча минеральных ресур-
сов, необходимых для солнечных, ве-
тряных и гидроэлектростанций, как 
и добыча природного газа и нефти, 
требует масштабных горных работ, 
разрушения ландшафтов и местных 
экосистем. За указание на этот оче-
видный факт документальный фильм 
левого режиссера Майкла Мура 
«Планета людей» был осужден «зе-
леным» лобби, а сам Мур подвергся 
нападкам со стороны левых.

В то время как некоторые демокра-
тические страны, такие как Австра-
лия, Канада и США, обладают значи-
тельными минеральными ресурсами, 
многие страны с крупными запасами 
полезных ископаемых являются авто-
кратиями или хрупкими постколони-
альными режимами: Китай (золото, 
олово и бокситы, используемые для 
производства алюминия), Индоне-
зия (никель, олово, золото) и Россия 
(нефть, газ, никель). Половина ми-
ровых запасов кобальта находится 
в одной стране  – Демократической 

Пока Запад тешит себя иллюзиями, китайский лидер  
Си Цзиньпин «приручает» Африку
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Респуб лике Конго. Для некоторых 
из этих минералов, возможно, будут 
найдены заменители или их научатся 
получать синтетическим путем. Од-
нако в других случаях месторождения 
сырья, необходимого развитому ин-
дустриальному обществу, могут дать 
определенным странам огромные 
экономические преимущества.

Во время первой холодной вой ны 
и после нее многие люди на Западе 
полагали, что капитализм ассоции-
руется с демократией и либерализ-
мом, а коммунизм – с автократией. 
Однако в экономиках, основанных 
на ресурсном капитализме или на 
одном товаре, так часто правили 
диктатуры или олигархии, что это 
явление также известно как «ре-
сурсное проклятие».

Чтобы преуспеть в глобальном про-
изводстве, страна должна иметь хо-
рошо образованную рабочую силу, а 
инновации требуют высокой степени 
интеллектуальной (если не полити-
ческой) свободы. Но если правитель-
ство или экономическая элита зараба-
тывает, просто продавая продукцию 
своих шахт или ферм в другие стра-
ны, у них нет стимулов заботиться об 
образовании или соблюдении прав 
большей части населения, но есть сти-
мул для порабощения шахтеров или 
сельхозрабочих. И если путь к лич-
ной политической власти и богатству 
в стране лежит через контроль над 
нефтяными месторождениями, шах-

тами или сельскохозяйственными 
угодьями, у честолюбивых людей по-
явится соблазн отказаться от выборов 
и захватить власть и ресурсы путем 
убийств и переворотов.

«Созависимость» элит
Американцы должны распознать 
эту закономерность в собственной 
истории. «Первородным грехом» 
США было не рабство или расизм, а 
плантаторская экономика. Владель-
цам плантаций на Юге – олигархам, 
выращивавшим сначала табак, а за-
тем хлопок на экспорт,  – было все 
равно, какой расы были их несвобод-
ные работники; они выбрали афри-
канских и афроамериканских рабов 
только после того, как провалились 
эксперименты с эксплуатацией тру-
да коренных американских индей-
цев и европейских подневольных 
слуг. Как отмечают Барбара Филдс и 
другие ученые, расизм был сформу-
лирован и применялся на Юге для 
рационализации эксплуатации тру-
да в плантационной системе, как до, 
так и после отмены рабства.

Отнюдь не будучи «отсталой», юж-
ная олигархия США XIX в., как и те-
ократическая монархия в Саудовской 
Аравии XXI  в., была продуктом со-
временности. По мере индустриали-
зации Британии и северных районов 
США спрос на южный хлопок на их 
фабриках рос и обогащал хлопковых 
лордов точно так же, как глобальное 

промышленное развитие обогаща-
ет монархов и военных диктаторов 
современных нефтяных государств. 
Южные плантаторы и саудовские 
принцы делали то же самое, что и 
российские олигархи, перерабатывая 
богатство, приобретенное в промыш-
ленных регионах, импортируя про-
мышленные товары для себя, отдыхая 
за границей и приобретая роскошную 
недвижимость.

Подобная «созависимость» элит 
заложена в индустриальном капита-
лизме. Чем более передовыми стано-
вятся технологии, тем богаче стано-
вятся те, кто  – честным путем или с 
помощью силы и мошенничества  – 
контролирует соответствующие 
средства производства и энергоснаб-
жения. Гений творческого предпри-
нимателя в диверсифицированной 
индустриальной экономике, который 
улучшает качество жизни рабочего 
класса с помощью инновационных 
товаров, может косвенно создать со-
ответствующее состояние в бедных, 
управляемых наследственными кли-
ками или военными диктаторами, 
странах с залежами незаменимых ми-
неральных ресурсов.

Не приспособлены  
для ресурсных вой н
Таким образом, «зеленый» пере-
ход отнюдь не обязательно приве-
дет к либерально-демократическому 
миру. Скорее, он может гаранти-

ровать, что олигархам из богатых 
нефтью стран в будущем придется 
делить свои счета в швейцарских 
банках, шикарные районы Лондо-
на и Нью-Йорка и школы премиум-
класса в Новой Англии с кобальто-
выми графами и литиевыми лордами, 
чьи яхты и особняки будут такими 
же впечатляющими, как у Джеффа 
Безоса или путинских клептокра-
тов. Будущие поколения политиков 
из либеральных демократий могут 
обнаружить, что им придется всю 
жизнь льстить президенту, контро-
лирующему крупное месторожде-
ние бокситов, или хунте, чья страна 
сидит на месторождении самария.

И последнее, но не по важности: 
такие крупные державы, как США, 
решившие отказаться от целых сек-
торов обрабатывающей промыш-
ленности, а также от добычи и пере-
работки сырья, могут обнаружить, 
что доминирование на мировом 
рынке страхования, инвестицион-
ного банкинга и боевиков не обяза-
тельно поможет им в предстоящей 
глобальной конкуренции за ресур-
сы.

Майкл ЛИНД
Автор  – профессор Техасского уни-
верситета и научный сотрудник ор-
ганизации «Новая Америка». Его 
последняя книга называется «Новая 
классовая вой на: спасение демократии 
от управленческой элиты».

Китай продолжает активно расширять 
свое влияние в Африке буквально на 
всех уровнях. В последнее время Пекин 
развернул в африканских странах бур-
ную дипломатическую деятельность. 
Только в марте глава МИД Китая Ван И 
провел переговоры со своими коллега-
ми в Алжире, Египте, Гамбии, Нигере, Со-
мали, Танзании и Замбии. Переговоры 
состоялись всего через два месяца по-
сле того, как Ван И посетил Эритрею, Ке-
нию и Коморские острова. Кроме того, 
в марте лидер КНР Си Цзиньпин провел 
телефонный разговор с президентом 
ЮАР Сирилом Рамафосой, в ходе чего 
они обсудили углубление сотрудниче-
ства между двумя странами.

Африка важна для Китая по несколь-
ким причинам.

«Пекин уже давно считает, что афри-
канские страны играют центральную 
роль в его усилиях по расширению гло-
бального влияния Китая и пересмотру 
международного порядка,  – отметила 
Американо-китайская наблюдательная 
комиссия по вопросам экономики и 
безопасности в своем отчете Конгрессу 
за 2020 г. – За последние два десятиле-
тия, особенно под руководством гене-
рального секретаря Си с 2012  г., Пекин 
выступил с новыми инициативами по 
превращению Африки в испытательный 
полигон по распространению своей 
системы управления государственным 
экономическим ростoм в условиях од-
нопартийного авторитарного правле-
ния… Пекин использует свое влияние 
в Африке, для того чтобы получить пре-
ференциальный доступ к ее природным 
ресурсам, открыть рынки для китайско-
го экспорта и заручиться поддержкой 
африканских стран в дипломатических 
приоритетах Китая на континенте и за 
его пределами».

В то время как Китай постоянно углу-
бляет свое влияние в Африке, США и 
близко не обладают на этом континенте 
подобными позициями и связями на вы-
соком уровне. С 2011 г. торговля между 
США и Африкой пребывает в упадке. 
Это бездействие означает, что в нарас-
тающем соперничестве США и Китая в 
Африке последний уже далеко впереди.

Китай ныне является крупнейшим 
торговым партнером Африки. В 2000  г. 
товарооборот между Китаем и Африкой 
составлял всего 11 млрд долл. А лишь с 
2020 по 2021 г. торговля между Африкой 
и Китаем увеличилась на 35% – со 187 до 
254 млрд долл. Около 40 из 54 стран Аф-
рики участвуют в китайской инициативе 
«Один пояс, один путь»  – глобальном 
проекте по развитию инфраструктуры 
и экономики, запущенном Компартией 
Китая в 2013  г. Его целью является соз-
дание экономической и инфраструктур-
ной сети, соединяющей Китай с Евро-
пой, Африкой. Этот проект уже укрепил 
глобальное влияние Китая от Восточной 
Азии до Европы, делая страны во всем 
мире все более зависимыми от Китая.

В то время как Китай увеличивает свои 
ежегодные прямые иностранные инве-
стиции (ПИИ) в Африку  – с крошечных 
75 млн долл. в 2003 г. до 4,2 млрд долл. 
в 2020 г., – ежегодные американские по-
токи ПИИ в Африку сокращаются. «Ки-
тайские ПИИ в Африку превышают аме-
риканские уже с 2013 г., поскольку ПИИ 
США в целом снижаются с 2010 г.», – го-
ворится в Отчете о развитии китайской 
инициативы в Африке, подготовленном 
Школой перспективных международ-
ных исследований при Университете 
Джонса Хопкинса.

«Америка не может игнорировать Аф-
рику. Проблемы, возможности и интере-
сы безопасности Африки неотделимы 
от наших собственных, – заявил 15 мар-
та глава Африканскoго командования 
Вооруженныx сил США генерал Стивен 
Таунсенд на слушаниях в комитете Се-
ната по вооруженным силам.  – Наши 
конкуренты ясно видят богатейший аф-
риканский потенциал. Россия и Китай 
стремятся превратить инвестиции в 
„мягкую“ и „жесткую“ силу в политиче-
ское влияние, стратегический доступ и 
военное преимущество. Экономические 
и дипломатические обязательства Китая 
позволяют ему поддерживать автокра-
тии и, постепенными усилиями изменяя 
международные нормы, в будущем пре-

тендовать на Африку как на свой второй 
континент».

Еще в мае 2021  г. Таунсенд пред-
упредил, что Китай обгоняет Америку 
в Африке. «Китайцы обошли США в не-
которых странах Африки. Портовые 
проекты, экономические усилия, ин-
фраструктура, а также их соглашения и 
контракты приведут к расширению их 
доступа в будущем. Они подстраховыва-
ются и делают на Африку большие став-
ки», – заметил он.

Американо-китайская наблюдатель-
ная комиссия по вопросам экономики и 
безопасности отметила в своем отчете 
Конгрессу за 2020  г.: «Китай зависит от 
Африки в импорте ископаемого топли-
ва и сырьевых товаров, составляющих 
критически важные ресурсы для новых 
технологических продуктов. Пекин уси-
лил свой контроль над африканскими 
сырьевыми ресурсами посредством 
стратегических прямых инвестиций 
в нефтяные месторождения, шахты и 
производственные мощности, а также 
за счет обеспеченных ресурсами кре-
дитов, выплаты за которые происходят 
сырьевыми продуктами. Этот контроль 
угрожает будущим возможностям аме-
риканских компаний получать доступ к 
ключевым поставкам».

В июне 2021  г. в крайне запоздалой 
попытке противостоять китайской ини-
циативе «Один пояс, один путь» админи-
страция Байдена совместно с «Большой 
семеркой» запустила новую глобальную 
инфраструктурную инициативу «Восста-
новить лучший мир». Согласно инфор-
мационному бюллетеню администра-
ции Байдена, «президент и партнеры 
по G7 договорились запустить новую, 
амбициозную глобальную инфраструк-
турную инициативу Build Back Better 
World (B3W), ориентированную на цен-
ности, высокие стандарты и прозрачное 
инфраструктурное партнерство под ру-
ководством ведущих демократий, с тем 
чтобы помочь сократить потребность в 
инфраструктуре в развивающемся мире 
более чем на 40 трлн долл. (…) B3W ста-

нет глобальным по своему масштабу 
проектом: от Латинской Америки и Ка-
рибского бассейна до Африки и Индо-
Тихоокеанского региона. У разных пар-
тнеров G7 будет разная географическая 
ориентация, но в суммe инициативa бу-
дет охватывать страны с низким и сред-
ним уровнем дохода по всему миру».

Однако на деле эта инициатива ка-
жется слишком незначительной и за-
поздалой. По данным американского 
Центра глобального развития, в период 
с 2007 по 2020  г. Китай инвестировал в 
инфраструктурные проекты в Африке 
23  млрд  долл. Сообщается, что это «на 
8  млрд  долл. больше, чем внесли все 
другие восемь крупнейших кредито-
ров, вместе взятых, включая Всемирный 
банк, Африканский банк развития, а так-
же банки развития США и Европы».

США или другим странам будет прак-
тически невозможно конкурировать с 
китайскими усилиями, особенно в рам-
ках запланированных инициатив B3W, 
поскольку все эти инициативы вовсе 
не ориентированы на действительно 
необходимые материальные инвести-
ции. Вместо этого четырьмя основными 
направлениями усилий там являются: 
климат, здравоохранение, цифровые 
технологии, а также половое и расовое 
равенство…

По словам Гьюда Мура, старшего на-
учного сотрудника Центра глобального 
развития, «больше всего беспокоит то, 
что B3W явно исключила физическую 
инфраструктуру из своей компетен-
ции… В Африке, которая отстает от всех 
других регионов мира по наличию до-
рог с твердым покрытием и электриче-
ства, этот дефицит без массового при-
тока физической инфраструктуры и 
инвестиций будет лишь возрастать». В 
отсутствие серьезных скоординирован-
ных международных усилий Китай про-
должит заполнять этот пробел в инфра-
структуре, поскольку он продолжает 
укреплять свое влияние в Африке, в то 
время как США и Европа на этом попри-
ще всё больше отстают.

Джудит БЕРГМАН
Перевод с англ. А. Непомнящего

«Второй континент Китая»
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ЕС финансирует палестинский террор
В этом году на Храмовой горе в Ие-
русалиме во время Рамадана, Пасхи и 
Песаха вновь разбушевалась арабская 
молодежь, бросая камни и пиропа-
троны в полицию и верующих, молив-
шихся у Стены Плача. При этом до 
наступления Рамадана Израиль уже 
пострадал от самого жестокого тер-
рора с 2006 г.: с марта погибло 14 че-
ловек. Несмотря на террор и анти-
семитизм Палестинской автономии, 
ЕС и ФРГ являются ее крупнейшими 
донорами.

В прошлом году ХАМАС выпустил 
более 2000 ракет по мирным жите-
лям Израиля. В этом году беспорядки 
в преддверии Рамадана снова были 
спровоцированы пропагандой Пале-
стинской администрации (ПА) о том, 
что Израиль якобы хочет занять или 
даже разрушить мечеть Аль-Акса. В 
первый день Рамадана главный шари-
атский судья ПА Махмуд аль-Хаббаш 
призвал к «джихаду, завоеванию и 
победе», ведь Мухаммед завоевал 
Мекку именно в Рамадан.

Официальная газета Палестинской 
автономии Al-Hayat Al-Jadida отме-
тила 3  апреля «семерых мучеников, 
которые за одну неделю вознеслись 
на небеса за Палестину после того, 
как были застрелены оккупантами, 
которые только и хотят, что убивать 
без причины». Это относилось к тер-
рористам, ответственным за волну 
насилия, или «мученикам с чистыми 
сердцами», как они названы в газете: 
«С болящими сердцами, но и полные 
решимости стойко противостоять и 
идти по пути народного сопротив-
ления, чтобы победить оккупантов и 
удалить их с нашей земли, столицей 
которой является Восточный Иеру-
салим».

Громкоговорители призывали мо-
лодежь, бунтующую на Храмовой 
горе, забаррикадироваться в мечети 
Аль-Акса и защищать «святое место 
ислама», которое якобы хотят занять 
евреи. Храмовой горой управляют 
муфтий Иерусалима Мухаммед аль-
Хусейни, глава иерусалимского Вак-
фа шейх Ассам аль-Шатиб и руково-
дитель мечети Аль-Акса шейх Омар 
Кисвани, которые могли бы призвать 
к миру. Вместо этого они осудили дей-
ствия полиции и промолчали о бес-
порядках, что многие расценили как 
поддержку их участников.

После полного освобождения Ие-
русалима в 1967  г. Израиль гаранти-
ровал всем верующим доступ к их 
святым местам. Однако евреям за-
прещено молиться на Храмовой горе. 
Доступ туда им разрешен только при 
соблюдении строгих условий. Небы-
лицы об израильских «оккупантах», 
стремящихся завладеть Храмовой 
горой, каждый год используются ПА 
для подстрекательства арабской мо-
лодежи.

Пресс-секретарь президента ПА 
в Иерусалиме Ахмед Аль-Рувейди 
предупредил о неизбежном «массо-
вом убийстве оккупантами и поселен-
цами молящихся в мечети Аль-Акса, 
учитывая эскалацию и подстрека-
тельство со стороны поселенцев». По 
его словам, «большое военное при-
сутствие в Иерусалиме и массовые 
вторжения в мечеть Аль-Акса доказы-
вают, что оккупанты хотят обострить 
ситуацию в Иерусалиме».

Правящая в ПА партия ФАТХ пред-
упредила, что «зверские провокации 
израильских оккупантов в месяц Ра-

мадан направлены на то, чтобы си-
стематически и планомерно вызвать 
взрыв», как сообщило 4 апреля пале-
стинское информационное агентство 
WAFA. В сообщении говорится, что 
имеется угроза «открытой религи-
озной вой ны, которая может разру-
шить основы мира и безопасности». 
19 апреля премьер-министр Израиля 
Нафтали Беннет объявил, что Храмо-
вая гора будет закрыта для евреев до 
конца Рамадана.

Трудно точно сказать, сколько де-
нег получает ПА от Германии и ЕС. 
По данным портала финансовой про-
зрачности ЕС, в 2020 г. ПА получила 
от ЕС 152,58 млн €, однако, как сооб-
щает Palestinian Media Watch (PMW), 
по финансовым отчетам ПА эти по-
ступления составили 217  717  141  €. 
По данным PMW, в 2021  г. платежи 
ЕС сократились до 27  846  206  € по-
сле критики школьных учебников ПА 
(см. ниже).

По данным Министерства эконо-
мического сотрудничества и разви-
тия ФРГ, годовые выплаты Германии 
ПА составляют 56,2  млн  €. Кроме 
того, существуют неправительствен-
ные организации и агентства ООН, 
такие как сомнительное Агентство 
ООН по оказанию помощи пале-
стинцам (БАПОР). По данным сайта 
Israel Behind the News, в 2020  г. ФРГ 
и ЕС были крупнейшими донорами 
БАПОРa, перечислившими ему 210 и 
157 млн долл. соответственно.

Федеральное правительство отка-
зывается раскрывать информацию о 
том, сколько налоговых средств оно 
переводит НПО в Израиле и ПА. 
В ответ на вопрос депутата от AfD 
Маркуса Фронмайера оно 18 мая про-
шлого года заявило, что эти сведения 
«классифицированы как конфиден-
циальные».

По данным PMW, ПА продол-
жает выплачивать так называемые 
«пенсии мучеников» террористам 
и их семьям. В 2021  г. выплаты со-
ставили 270,75 млн долл., в том числе 
193,16 млн – задержанным и освобож-
денным террористам и 77,59 млн – ра-
неным террористам и семьям убитых. 
«Эти огромные суммы поступили 
максимум 5000  заключенных терро-
ристов, 12  тыс. освобожденных тер-
рористов и 40 тыс. семей убитых тер-
рористов», – пишет PMW.

Газета Die Welt цитирует исследо-
вание берлинского Форума свободы 
Ближнего Востока, согласно которо-
му иждивенцы «мучеников» получа-
ют от 100 до 350 € в месяц в качестве 

пожизненной пенсии. «Заключенные 
получают от 329 до 2823  € в месяц в 
зависимости от срока заключения и 
других критериев. Для сравнения: в 
2017  г. средний месячный доход на 
Западном берегу составлял менее 
700 €», – пишет Фредерик Шиндлер в 
газете Die Welt.

Правительство ФРГ отрицает свое 
участие в выплате «пенсий мучени-
ков». Председатель парламентско-
го комитета по иностранным делам 
Михаэль Рот заявил Die Welt: «По-
добные пенсии не должны финанси-
роваться ни прямо, ни косвенно. Пра-
вительство Германии заверило меня, 
что оно применяет строгие критерии 
при распределении финансовой под-
держки и проверяет все партнерские 
организации на палестинских терри-
ториях». Представитель правитель-
ства Германии по внешней политике 
Нильс Шмид заявил, что выплаты 
правительства ФРГ предоставляются 
«в каждом случае на основе проектов 
и с четкими целями», а также заверил, 
что правительство ФРГ не финанси-
рует «пенсии мучеников».

В то же время президент ПА Махмуд 
Аббас, как утверждает газета Al-Hayat 
Al-Jadida, заявил 7  февраля 2022  г.: 
«Мы уделяем все наше внимание за-
ключенным. Даже если бы у нас остал-
ся всего один цент, мы бы выплатили 
его этим героям, которых мы должны 
защищать». А 8 февраля Абд аль-Илах 
Аттирех, член Революционного со-
вета ФАТХa, заявил по телевидению 
ПА: «Вчера Центральный совет ООП 
под руководством президента Абба-
са объявил, что даже наш последний 
цент пойдет мученикам и раненым, 
несмотря на всё давление, оказывае-
мое на нас европейцами, американца-
ми и израильтянами, которые говорят 
нам: выплачивайте им социальные по-
собия вместо этих зарплат».

В последнее время ЕС, похоже, боль-
ше не хочет позволять водить себя за 
нос. Даже авторы крайне благожела-
тельного для палестинцев исследова-
ния, проведенного в 2021 г. по заказу 
ЕС Институтом им. Георга Эккерта 
в Брауншвейге, были вынуждены от-
метить, что учебники ПА ставят под 
сомнение легитимность Государства 
Израиль, используют антисемитские 
мотивы, прославляют джихад и вос-
хваляют шахидов, «которые были 
убиты во время жестоких нападений 
на Израиль», и представляют «наси-
лие палестинцев даже против граж-
данских жертв как законную форму 
сопротивления». И даже после этого 

израильская неправительственная 
организация IMPACT-SE обвинила 
институт в том, что он изучал не те 
учебники и проигнорировал вопию-
щие примеры антисемитизма и при-
зывов к насилию. Что и неудивитель-
но: институт был выбран ПА, хотя и 
вряд ли был пригоден для этой задачи, 
так как его сотрудники не обладают 
достаточной квалификацией в обла-
сти арабского и еврейского языков и 
культур.

Группа депутатов Европарламента 
от Европейской народной партии и 
Европейских консерваторов и рефор-
маторов направила 1  марта прези-
денту Еврокомиссии Урсуле фон дер 
Ляйен письмо, в котором выразила 
обеспокоенность тем, что комиссия 
«недостаточно отреагировала на 
антисемитские подстрекательства 
со стороны Палестинской админи-
страции и демонизацию Израиля 
иностранными активистами». «В 
течение нескольких лет мы с боль-
шой озабоченностью следим за тем, 
как учебники Палестинской адми-
нистрации побуждают школьников 
ненавидеть евреев и подражать тер-
рористам...  – говорится в обраще-
нии.  – Такая ситуация нетерпима, 
особенно учитывая, что ЕС платит 
зарплату учителям, которые исполь-
зуют эти наполненные ненавистью 
учебники... Годы переговоров с ПА и 
неоднократные обещания комиссии 
о „нулевой терпимости“ к антисеми-
тизму, к сожалению, не привели ни 
к каким изменениям. Над палестин-
скими детьми издеваются и воспиты-
вают в них ненависть. Требовать от 
ПА изменить эти учебники  – это не 
завышенные ожидания, а нечто само 
собой разумеющееся». Если же ПА 
продолжит отказываться, Евроко-
миссии придется сократить финанси-
рование ПА, заявили евродепутаты, 
в том числе Дитмар Кёстер от СДПГ, 
Никола Беер от СвДП, Моника Холь-
майер от ХСС, а также Штефан Бер-
гер, Лена Дюпон, Никлас Хербст, Са-
бина Ферхайен и Марион Вальсман 
от ХДС. Депутаты от парламентской 
группы «Идентичность и демокра-
тия» (I&D), а также от неприсо-
единившейся к фракциям венгерской 
партии Fidesz, которые участвовали 
в аналогичном призыве в 2020  г., не 
были опрошены.

При этом именно докладчик по 
бюджету ЕС на 2019  г. Йоахим Кухс 
(I&D) в 2021  г. добился того, чтобы 
в отчет по бюджету была включена 
озабоченность «по поводу подстрека-
тельства и насилия, содержащихся в 
палестинских школьных учебниках». 
Доклад содержал призыв «немедлен-
но удалить все материалы, которые 
не соответствуют стандартам» и 
указание, что ЕС «настаивает на том, 
чтобы выделение средств ЕС на зара-
ботную плату учителей и работников 
образования было обусловлено соот-
ветствием учебного материала стан-
дартам ЮНЕСКО».

Ныне комитет Европарламента по 
бюджетному контролю получил за-
прос с просьбой осудить «проблема-
тичный и наполненный ненавистью 
материал в палестинских учебниках». 
Однако у беззубого Европарламента 
нет иных способов воздействия, кро-
ме как «призвать комиссию скрупу-
лезно изучить учебные программы».

Коллин МАКМАХОН

Боевики ХАМАСа и их семьи празднуют нападения на мирных жителей Израиля
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По старой традиции
С помощью Израиля Украина получит средства ПВО из Чехии

Чешская Республика при помощи 
Израиля модернизирует свою си-
стему ПВО советского производ-
ства 1970-х  гг. На фоне российского 
вторжения в Украину это кажется 
особенно актуальным, однако соот-
ветствующие планы были разработа-
ны много лет назад.

Израильская аэрокосмическая и 
военная технологическая компания 
Israel Aerospace Industries (IAI) объ-
явила в начале апреля, что она поста-
вила Чешской Республике через своих 
чешских партнеров RETIA и VTU 
первый многофункциональный радар 
противовоздушной обороны (MMR) в 
соответствии с контрактом, подписан-
ным в декабре 2019 г. министерствами 
обороны обеих стран. В пресс-релизе 
говорится: «Радар, который находит-
ся в работоспособном состоянии и 
проверен в бою в Израиле, обеспечи-
вает клиентам во всем мире возможно-
сти как наблюдения, так и обороны и 
может быть интегрирован с системами 
НАТО». Радар обнаруживает и клас-
сифицирует угрозы и предоставляет 
системам вооружения данные, необхо-
димые для нейтрализации нескольких 
таких угроз одновременно.

По данным IAI, радар также спосо-
бен обнаруживать и идентифициро-
вать так называемые цели «с низкой 
сигнатурой». Имеются в виду, на-
пример, небольшие беспилотники. В 
основном они сделаны из пластика и 
углеродного волокна, имеют немного 
электроники, но совсем мало металла. 
Именно поэтому обычные радарные 
системы, предназначенные для обна-
ружения металлических или более 
крупных объектов, мало подходят для 
их обнаружения.

MMR способен выполнять несколь-
ко миссий одновременно. По данным 
производителя, он может обнаружи-
вать не только самолеты и беспилотни-
ки, но и артиллерию, минометы и ра-
кетные пусковые установки. Он также 
может использоваться для управления 
ракетами-перехватчиками. Именно 
поэтому он применяется, в частности, 
в известной израильской системе 
противоракетной обороны «Желез-
ный купол». IAI утверждает, что уже 

продала более 150 таких систем заказ-
чикам по всему миру. Йоав Тургеман, 
вице-президент IAI и генеральный ди-
ректор Elta (компания Elta Electronics 
из Ашдода является крупнейшим 
производителем авионики в Израи-
ле. – Ред.), подчеркивает: «IAI гордится 
тем, что в сотрудничестве с нашими 
чешскими партнерами поставила Ми-
нистерству обороны Чехии эти пере-
довые радарные системы в срок и в со-
ответствии с графиком проекта».

Несмотря на трудности послед-
них двух лет, вызванные пандемией 
Covid-19, проектные группы в Из-
раиле и Чехии смогли организовать 
успешное взаимодействие и достигли 
поставленной цели организации со-
вместного производства. Тургеман 
отмечает: «Передовой радар, постав-
ляемый сейчас в Чехию, способен 
идентифицировать и классифици-
ровать сотни целей одновременно, а 
также выявлять беспилотные лета-
тельные аппараты, ракеты и другие 
новые угрозы в районе операций. Мы 
считаем, что способность системы 
интегрироваться с системами НАТО 
откроет новую эру операций для Ми-
нистерства обороны Чехии».

У сегодняшнего израильско-чеш-
ского военного сотрудничества уже 

были прецеденты в конце 1940-х гг. По-
сле вторжения пяти арабских армий в 
мае 1948  г. в только что основанное 
Государство Израиль Чехословакия 
помогла обеспечить его выживание. 
На деньги, собранные у евреев в США 
будущей премьер-министром Голдой 
Меир, Израиль в 1947–1949 гг. купил 
оружие у Чехословакии. Первый кон-
тракт был подписан министром ино-
странных дел Чехословакии Яном Ма-
сариком 14 января 1948 г. Он включал 
200 пулеметов MG34, 4500 винтовок 
P18 и 50,4 млн патронов. Помимо во-
оружений, Израиль также получал от 
Чехословакии помощь военных ин-
структоров.

Ян Фингерланд, редактор Чешского 
радио, отмечает: «Пожалуй, самым 
интересным в то время была военная 
подготовка будущих израильских 
солдат. Она началась за некоторое 
время до появления государства и 
осуществлялась чехословацкими 
солдатами, которые имели недавний 
опыт Второй мировой вой ны. Одним 
из них, например, был старший лей-
тенант Антонин Сохор, герой вой ны, 
воевавший в чехословацких легионах. 
Позже он умер при невыясненных об-
стоятельствах. По сей день имеются 
предположения, что он был убит».

Военная подготовка состояла в ос-
новном из обучения пилотов истре-
бителей, говорит Фингерланд: «Она 
проводилась в Чехословакии. Но Со-
хор также руководил учениями непо-
средственно в Палестине. Здесь учили 
не только пилотированию самолета, 
но и практической военной тактике. 
Одним из будущих израильских пило-
тов был Эзер Вейцман, впоследствии 
седьмой президент страны».

Помощь Чехословакии Израи-
лю имела экономические причины: 
страна нуждалась в иностранной 
валюте. Однако это сотрудничество 
было бы невозможным без одобрения 
Сталина, у которого в 1947–1948  гг. 
была короткая произраильская фаза, 
поскольку он рассматривал социа-
листический Израиль как потенци-
ального союзника. В отличие от Со-
ветского Союза, Чехословакия могла 
продавать Израилю оружие, кото-

рое не ассоциировалось напрямую с 
СССР, так как оно было произведено 
во время Второй мировой вой ны для 
германского вермахта.

Но вернемся в день сегодняшний. 
Помимо радарной системы, Чешская 
Республика в будущем получит из Из-
раиля зенитные ракеты. Соответству-
ющее соглашение с компанией Rafael 
Advanced Defense Systems было под-
писано в сентябре 2021 г. Четыре си-
стемы ПВО типа Spyder должны быть 
поставлены до 2026 г. Особенностью 
контракта является то, что Израиль не 
поставляет оружие в готовом виде, а – 
как и в случае с MMR – привлекает к 
производству чешские коммерческие 
и военные компании. Чешский воен-
ный блог CZ Defense так описывает 
сотрудничество: «На самом низовом 
уровне чешские компании возьмут на 
себя закупку и сборку обычных ком-
мерческих компонентов, на среднем 
уровне чешская промышленность бу-
дет производить компоненты Spyder 
в соответствии с израильскими про-
изводственными планами, а на самом 
высоком уровне израильский произ-
водитель сформулирует специфика-
ции к необходимым подсистемам, а 
чешские инженеры их разработают». 
При этом создание примерно 30% 
«добавленной стоимости» будет про-
исходить в Чешской Республике. Кро-
ме того, это участие должно позволить 
Чешской Республике без иностранной 
помощи обслуживать данные системы 
вооружения даже в случае вой ны и са-
мостоятельно производить запасные 
части к ним.

Для Чешской Республики важно 
прекратить использование оружия 
российского производства, причем 
не только в связи с нынешней си-
туацией. В 2014  г. в чешском городе 
Врбетице с интервалом в шесть не-
дель взорвались два армейских склада 
боеприпасов. Чешское правительство 
подозревает, что это могли быть ата-
ки, осуществленные российской во-
енной разведкой ГРУ, которая хотела 
таким образом сорвать поставки для 
украинской армии. К тому же совет-
ские системы устарели. Когда они 
были приобретены, как пишет CZ 
Defense, нынешнему начальнику чеш-
ского Генштаба было одиннадцать 
лет. Это был 1975 г.

Штефан ФРАНК

В постоянном контакте: глава МИД Словакии 
Иван Корчок (в центре) и его коллега из  

Чешской Республики Якуб Кулханек (2-й справа) 
слушают своего израильского коллегу Габи 

Ашкенази (слева) во время осмотра здания в 
израильском городе Петах-Тиква, в которое 
попала ракета, выпущенная палестинскими 

боевиками из сектора Газа 20 мая 2021 г.
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Облегченные условия приема еврейских переселенцев
Боевые действия на территории Укра-
ины побудили Федеральное ведомство 
по делам миграции и беженцев (BAMF) в 
кооперации с Федеральным министер-
ством внутренних дел, земельными пра-
вительствами и Центральным советом 
евреев в Германии значительно облег-
чить процедуру приема еврейских пере-
селенцев из Украины. Кратко новшества 
заключаются в следующем.

• Заявления о приеме резидентов 
Украины (без Крыма) обрабатываются в 
первую очередь, резидентов Республи-
ки Крым – в порядке общей очереди.

• В первую очередь обрабатываются 
заявления граждан и резидентов Укра-
ины, а также иностранцев с видом на 
жительство в Украине; заявитель дол-
жен фактически проживать на террито-
рии Украины (без Крыма) по состоянию 
на 24.02.2022.

• Определенную сложность для 
юристов составляет правоположение 
жителей Крыма. Правовые предписа-
ния говорят о приеме в ФРГ на правах 
украинских беженцев «резидентов 
Украины». Поскольку Запад признает 

Крым неотъемлемой частью Украины, 
то, согласно букве предписания, жи-
тели Крыма с украинским паспортом 
могли бы претендовать на прием в ФРГ 
по статусу украинских беженцев. Дру-
гой же раздел предписаний выделяет 
жителей Крыма с украинским граж-
данством в отдельную группу, пред-
ставители которой должны в обычном 
порядке ждать рассмотрения своих 
заявлений о приеме в Германию. Здесь 
мы имеем дело с противоречащими 
друг другу предписаниями и неясны-
ми правилами приема, особенно в слу-
чае резидентов Крыма. Подобный ре-
зидент с украинским гражданством и 
биометрическим украинским паспор-
том может въехать в ФРГ по «безвизу» 
и здесь обратиться с ходатайством о 
приеме, ссылаясь на букву предписа-
ния о приеме резидентов Украины. Эту 
правовую головоломку будут решать 
компетентные органы на месте, если 
реально с ней столкнутся.

• Военные действия в Украине вывели 
из силы регулярный порядок приема в 
ФРГ. До 24 февраля переселение в Герма-

нию разрешалось только после получе-
ния разрешения на переселение. Заяви-
тели должны были ожидать решения по 
своему заявлению по месту постоянного 
жительства в Украине. После 24 февраля 
2022  г. резиденты Украины могут въез-
жать в ФРГ на правах украинских бежен-
цев и на месте ходатайствовать в BAMF о 
присвоении им статуса еврейского пере-
селенца. Допускается подача заявления 
в адрес ближайшей еврейской общины, 
которая передает заявление в BAMF.

• Соискатель статуса еврейского 
переселенца должен выполнять ба-
зовые предпосылки еврейского про-
исхождения и возможности приема 
в еврейскую общину Германии. Для 
доказательства происхождения при-
нимаются оригинальные документы, 
выданные до 1990 г.

• Рубежная дата 24 февраля означает 
два важных изменения предпосылок 
приема по статусу еврейского пересе-
ленца: более не требуются позитивный 
социальный прогноз как условие пере-
селения, а также знание немецкого язы-
ка как условие переселения.

Пока невозможно сделать прогноз 
длительности действия облегченных 
правил приема еврейских переселен-
цев. Пожалуй, даже в случае перемирия, 
мира или прекращения боевых дей-
ствий на территории Украины эти пра-
вила будут действовать еще некоторое 
время. Позже возможно возвращение к 
обычной процедуре приема.

Адвокат Томас ПУЭ
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Пора начать учиться на ошибках

Уступчивость Ирану не менее опасна, чем уступчивость России
В конце своего 23-летнего полити-
ческого пути Владимир Путин от-
крыл врата ада, совершив нашествие 
на Украину, с тем чтобы разрушить 
архитектуру безопасности Европы 
после окончания холодной вой ны 
и восстановить утраченную импер-
скую славу России. Хотя цивилизо-
ванный мир сталкивается с угрозой, 
которую мы должны были бы пред-
видеть с того момента, как Путин 
более 20 лет назад превратил Гроз-
ный в Сталинград и остался безна-
казанным, наш ответ сдерживается 
тем фактом, что путинская Россия 
обладает огромным ядерным арсе-
налом, который российский тиран 
готов применить.

Ужасающие и повергающие в шок 
сцены, которые мы нынче видим на 
экранах телевизоров, и наша неспо-
собность что-либо с этим поделать 
должны быть в первую очередь в 
умах западных лидеров, когда они 
слепо идут на новую ядерную сделку 
с Тегераном. Нам следует помнить 
об этом: как и путинская Россия, Ис-
ламская Республика  – это держава 
без статуса-кво, чьи действия больше 
всего обусловлены идеологией. Рано 
или поздно революционная власть 
начинает стремиться экспортиро-
вать свою революцию в качестве ин-
струмента радикальных изменений 
и установления своего гегемонист-
ского господства.

В статье «Пороховая бочка под на-
званием ислам», опубликованной 
в итальянской ежедневной газете 
Corriere della Sera 13 февраля 1979 г., 
через несколько дней после того, как 
предводитель Исламской револю-
ции, ныне покойный имам Рухолла 
Хомейни вернулся в Иран из своего 
парижского изгнания, французский 
философ Мишель Фуко написал, 
что «возможно, [его] историческое 
значение будет обнаружено не в 
его соответствии признанной „ре-
волюционной“ модели, а в его спо-
собности перевернуть существу-
ющую политическую ситуацию на 
Ближнем Востоке и, следовательно, 
глобальное стратегическое равно-
весие». Вследствие этого особен-
ности исламa, которые до сих пор 
составляли его силу, угрожают воз-
можностью его расширения. Это 
«исламское» движение может под-
жечь весь регион, свергнуть самые 
нестабильные режимы и поколебать 
самые прочные. Ислам, который яв-
ляется не просто религией, а обра-
зом жизни, рискует превратиться в 
гигантскую пороховую бочку, угро-
жающую изменить судьбы сотен 
миллионов людей. Со вчерашнего 
дня, писал тогда Фуко, любое му-
сульманское государство можно ре-
волюционизировать изнутри, осно-
вываясь на его вековых традициях.

В то время Фуко был поклонником 
иранской революции. И он не ошиб-
ся. Иран аятолл стремится восстано-
вить господство шиитов над суннит-
ским миром, так же как путинская 
Россия стремится реанимировать 
царскую империю. Иранские муллы 
надеются стать светочем ислама за 
пределами региона, подобно тому, 
как Путин мечтает о панславян-
ском пробуждении. Тегеран мечтает 
стать лидером угнетенных земель, 
подобно тому, как Россия стремится 
подорвать мировое господство За-

пада; убедить угнетенных принять 
видение Хомейни как знамя сопро-
тивления международному порядку, 
в котором доминирует Запад,  – по-
добно тому, как Путин апеллирует 
к христианству, антикапитализму 
и антипробуждению в своей битве 
против американской «империи 
лжи».

Однако даже после того, как Путин 
развеял все наши иллюзии относи-
тельно перезагрузки отношений с 
Москвой и мирного решения споров; 
даже после того, как он развязал не-
спровоцированную агрессивную 
вой ну против беззащитного соседа; 
даже после того, как он дал зеленый 
свет на разрушение городов, изнаси-
лование их жителей и бессмысленное 
уничтожение целой нации, полити-
ческие дебаты в Вашингтоне по отно-
шению к Ирану по-прежнему сосре-
доточены на ошибочном убеждении, 
которое администрация Байдена 
разделяет со своими предшествен-
никами-демократами, что надежные 
гарантии (которых в любом случае не 
хватает в СВПД) в обмен на экономи-
ческие дивиденды не только ограни-
чат ядерные запросы Ирана, но и по-
тенциально изменят его поведение. 
Мы говорим себе, что Иран – это не 
Россия и ему не требуется ею быть, 
чтобы стремиться к величию, кото-
рое перевернет наш мир.

Тем не менее наша политика по-
прежнему руководствуется базовым 
анализом затрат и выгод, который 
исходит из всех режимов санкций, 
принятых в прошлом, и который 
также определяет политику Запа-
да в отношении России после па-
дения Берлинской стены и распада 
советского блока. Столкнувшись с 
растущей изоляцией, издержками и 
ущербом для своей экономики, про-
тивники будут обменивать вообра-
жаемые награды за отказ от плохого 
поведения на экономические воз-
можности. Даже когда они действу-
ют иррационально, по крайней мере, 
по стандартам западного рациона-
лизма XXI  в., мы ошибочно прини-
маем их безумие за уловку, которую 
мы можем обезвредить с помощью 
рассчитанной смеси уговоров и на-
казаний.

Мы пробовали ту же комбина-
цию кнута и пряника с Муссолини 
в Эфиопии и Гитлером в Мюнхене. 
Несмотря на Голливуд, это никогда 
не срабатывало, потому что, в ко-
нечном итоге, Тегеран (и Москву) 

мотивируют не рациональные рас-
четы национальных интересов, как 
уверял Барак Обама еще в 2015  г., а 
горячее желание распространять 
свою революционную идеологию 
и решимость неустанно вести бит-
ву идей, направленную на подрыв 
и разрушение основанного на за-
падных правилах международного 
либерального порядка. Добавление 
статуса ядерной державы гарантиру-
ет, что существующие ограничения 
на эти амбиции, какими бы слабыми 
они ни были, исчезнут.

Возможно, иранский режим в 
целом не привержен апокалиптиче-
ской политике, о которой часто сви-
детельствует риторика некоторых 
его лидеров, но в глубине души Иран 
остается революционной держа-
вой, движимой идеологией, которая 
успешно сочетает в себе персидский 
национализм, шиитское возрожде-
ние, третий мир и революционные 
марксистско-ленинские теории. 
Разрушительный потенциал рево-
люции всегда проистекал из взрыв-
чатой смеси диверсионного с боже-
ственным. Стремление продвигать 
эту повестку дня более агрессивно и 
успешно лежит в основе стремления 
обладать ядерным оружием.

Тот факт, что Ирану в его револю-
ционных стремлениях не хватает 
мощи, скажем, бывшего Советского 
Союза, не делает его усилия смехот-
ворными или его положение более 
уязвимым для давления. Именно это 
побуждает Иран стремиться при-
обрести потенциал ядерного ору-
жия, независимо от того, с какими 
жертвами сопряжены эти усилия. 
Ядерный арсенал или даже престиж, 
полученный в результате того, что 
страна стала ядерным пороговым 
государством после длительного и 
успешного сопротивления эконо-
мическому давлению Запада,  – это 
мультипликатор силы, который мы 
недооцениваем на свой страх и риск. 
Позволить Тегерану приобрести 
такую возможность, которую под 
эгидой США может дать ему СВПД, 
означало бы дипломатический экви-
валент бросания зажженной сигаре-
ты в лужу бензина.

То, что современный Иран являет-
ся революционной державой, в ко-
торой те, кто принимают решения, 
практически не поддаются давле-
нию, должно быть уже очевидным. 
Спустя 43 года после свержения 
шаха и создания Исламской Респуб-

лики Тегеран продолжает вклады-
вать значительные ресурсы, даже в 
условиях крайнего экономического 
спада, в экспорт своeй революции во 
все уголки земного шара. Финансо-
вые и военные мероприятия, необхо-
димые для спасения режима Башара 
Асада в Сирии, усилениe гегемонии 
«Хезболлы» в Ливане и распростра-
нения проиранских шиитских опол-
чений, которые раздувают пламя 
насилия от Йемена до Ирака,  – это 
только самые известные из ново-
стей, цeнные свежие примеры того, 
как Иран отдает приоритет экспор-
ту своей революции за границу, а не 
повышению общественного благо-
состояния внутри страны.

У Ирана нет общих границ или 
территориальных споров с Израи-
лем, но он патологически одержим 
его уничтожением и культивирует 
это посредством поддержки пале-
стинских исламистов, мировых тер-
рористических заговоров против 
евреев и неустанного дипломатиче-
ского давления. Иран также несет 
значительные расходы на поддержа-
ние политических союзов (напри-
мер, с Венесуэлой), которые не при-
носят ему ни финансовой выгоды, 
ни внутриполитических дивиден-
дов. А еще имеется всемирная дея-
тельность Ирана по привлечению 
сторонников через миссионерскую 
работу, что, возможно, и является 
глупой затеей, но Иран выполняет 
ее с поразительной экономической 
расточительностью. Либеральные 
демократии могут рассматривать 
все это как безответственное раз-
базаривание ценных национальных 
ресурсов, Иран же считает это сво-
им священным долгом.

То, что анализ затрат и выгод, 
вызванныx санкциями, не дает таких 
результатов, как, скажем, в случае с 
апартеидом в Южной Африке, так-
же должно быть очевидным. Иран 
ведет себя не как неплатежеспособ-
ный должник, пытающийся восста-
новить доверие к себе, а как нераска-
явшийся вор, который предпочитает 
постоянно улучшать свои возмож-
ности по взлому все более сложных 
систем безопасности. Имея перед 
глазами пример путинской России, 
администрации Байдена необхо-
димо радикально переосмыслить 
долгую игру Америки в отношении 
Ирана.

Вполне разумно предположить, 
что Иран ищет защиты, которую 
ядерное оружие явно дает России, 
позволяя навязывать соседям свою 
волю и делать это безнаказанно. Те-
геран стремится создать новый мир, 
который будет характеризоваться 
ожесточенной конкуренцией с Со-
единенными Штатами за гегемонию 
в Персидскoм заливe и усилиями по 
укреплению союзов для противо-
стояния идеологическим и геополи-
тическим антагонистам Ирана в Эр-
Рияде, Анкаре, Иерусалиме и Каире. 
Это будет применимо к целому ряду 
вопросов, в том числе к всепоглоща-
ющей враждебности Ирана к суще-
ствованию Израиля и к любому по-
литическому соглашению с ним.

Но Иран вряд ли ограничится ев-
рейским государством. Воодушев-
ленное своим ядерным прорывом, 
революционное руководство Ирана 
будет стремиться, используя новую 

Многие на Западе предпочитают закрывать глаза на опасные амбиции Ирана
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силу и престиж, укрепить партнер-
ские отношения и установить свое 
господство далеко за пределами 
Ближнего Востока, чтобы переиграть 
западные державы. Последствия бу-
дут серьезными, и вероятность более 
опасного конфликта, чем тот, кото-
рый мы наблюдаем в Украине, вряд 
ли можно будет исключить.

Тегеран не скрывает своего стрем-
ления стать узлом всех антизападных 
и антиглобальных движений. Сегод-
няшний Иран спешит на помощь 
антизападным революционерам и 
мечтает превратиться в реинкарна-
цию Советского Союза. Завтрашний 
ядерный Иран сможет осуществить 
эту мечту. И тогда он поддержит сеть 
радикальных, агрессивных группи-
ровок, которые устремятся в Тегеран 
в поисках могущественного покро-
вителя. Тогда Тегеран будет всего в 

одном шаге от того, чтобы стать та-
ким же мощным спонсором подрыв-
ной деятельности во всем мире, как 
ныне путинская Россия.

Этот сценарий не так уж надуман, 
как может показаться. У Ирана уже 
есть важные друзья в Европе, и он 
пробуждает революционные фан-
тазии среди закоренелых западных 
марксистов. Связи между крайне ле-
выми в Европе и иранским радикаль-
ным исламом хорошо налажены. Их 
общая ненависть к западному капи-
тализму и демократии перевешива-
ет разногласия, которые у них могут 
быть по таким вопросам, как гендер-
ная политика и гомосексуальность. 
На противоположном конце полити-
ческого спектра крайне правые так-
же проявляют сочувствие к Ирану 
и поддерживaют его, особенно с на-
чалом гражданской вой ны в Сирии, 

которая побудила многочисленные 
ультраправые организации в Европе 
боготворить Россию, «Хезболлу» 
и Иран как предполагаемыx защит-
ников христианских меньшинств и 
оплот против суннитских салафи-
тов. С тех пор Иран культивировал 
этот образ через каналы зарубежной 
пропаганды.

Осмелев, обладающий ядерным 
потенциалом Иран не остановится 
на поддержке антиглобалистских 
политических сил, находящихся на 
полюсах наших политсистем. Он 
укрепит уже существующую между-
народную коалицию государств, раз-
деляющих идеологический антаго-
низм Ирана по отношению к Западу. 
Союзы Ирана с Боливией, Венесуэ-
лой, Никарагуа и Кубой в Латинской 
Америке укрепились за последнее 
десятилетие. Всякий раз, когда вы-

боры меняют прозападные прави-
тельства в развивающихся странах, 
Ирану легче предложить себя в ка-
честве их паладина, инвестируя в их 
экономику, пополняя банковские 
счета послушных лидеров, обучая и 
снабжая их армии, а также оказывая 
политическую поддержку на между-
народных форумах. Россия и Китай 
будут более чем счастливы исполь-
зовать Иран в качестве молота для 
нанесения ударов по западным ин-
тересам и механизмам безопасности, 
которые мешают их собственным 
амбициям. Наблюдая за тем, как пу-
тинская Россия уничтожает Украи-
ну, мы должны понимать, что вот-вот 
переступим тот же порог с Ираном.

Эммануэль ОТТОЛЕНГИ
Перевод с англ. М. Аргаман 

(translarium.info)

Сменяли шило на мыло?
Европейские экологи сделали энергетическую независимость невозможной

При нынешней интервенционистской 
политике Европа не сможет добиться 
реального энергетического обновле-
ния. Зависимость Европы от российско-
го газа неслучайна, это результат целой 
цепи ошибочных политических мер: за-
прета ядерной энергетики в Германии, 
запрета на разработку собственных 
ресурсов природного газа по всему Ев-
ропейскому Союзу, дополненного мас-
совым и дорогостоящим внедрением 
возобновляемых источников энергии 
без создания надежной альтернативы.

Солнце и ветер не могут коренным 
образом уменьшить зависимость от 
российского природного газа. Они не-
стабильны и неустойчивы. Для обеспе-
чения надежности энергоснабжения 
необходим резервный источник в виде 
атомной энергетики, гидроэнергети-
ки и природного газа. Зависимость от 
этих резервных источников возрастает 
в периоды слабого ветра и недостатка 
солнца, как раз тогда, когда цены самые 
высокие.

«Двенадцать часов в день выработка 
солнечной энергии практически равна 
нулю, и это гарантировано. Ветер ино-
гда дует, а иногда нет, и это тоже гаран-
тировано. И то и другое зависит от по-
годы, которая на 100% неподвластна 
человеку. В лучшем случае они рабо-
тают как дополнение», – пишет один из 
комментаторов.

Батареи – тоже не вариант. Невозмож-
но построить сеть огромных батарей 
промышленного масштаба; издержки 
будут непомерно высокими, а зависи-
мость от Китая (в плане производства 
лития и  т.  д.) станет еще большей про-
блемой. Как утверждается в статье в из-
дании MIT Technology Review, система 
накопления энергии на батареях для 
Европы по текущим цена обойдется бо-
лее чем в 2,5 трлн долл., что намного до-
роже, чем любая другая альтернатива. 
Дополнительные затраты на аккумуля-
торную сеть плюс сети распределения и 
передачи энергии приведут к еще боль-
шему росту счетов домохозяйств.

Инфляция в Европе вышла из-под кон-
троля еще до того, как возникла угроза 
вторжения России в Украину. Инфляция 
потребительских цен в Испании соста-
вила 7,6%, в Португалии – 4,2%, в Герма-
нии – 5,1%; в целом в еврозоне – 5,8%.

Перед лицом влияния вторжения Рос-
сии в Украину на цены и энергоресурсы 
мы должны помнить о следующем.

В 2020 и 2021  гг. Европа уже находи-
лась в состоянии энергетического кри-
зиса. Цена разрешений на выбросы CO2 

резко возросла, а к декабрю 2021 г. опто-
вые цены на электроэнергию достигли 
рекордно высоких уровней.

Европа «не зависит от российского 
газа». Это взаимозависимость: России 
нужна Европа для экспорта, а у Европы 
нет более дешевой альтернативы. Да-
вайте вспомним, что российский газ на-
много дешевле, чем любая другая реа-
листичная альтернатива. Долгосрочные 
контракты, подписанные с «Газпромом», 
заключены по ценам, которые иногда 
оказываются в десять раз ниже, чем у 
некоторых из существующих альтерна-
тив. Да, 150 млрд кубометров, которые 
Европа импортирует из России, мож-
но заменить сжиженным природным 
газом из Норвегии и Северного моря, 
США, Алжира, Катара или Израиля, но 
это будет гораздо дороже.

Единственная альтернатива  – пока-
зать России, что у европейских стран 
есть разнообразные и дешевые источ-
ники поставок. В то время как европей-
ские правительства запрещают атом-
ную энергетику, разработку местных 
запасов газа, вмешиваются в импорт и 
вводят огромные налоги на выбросы 
CO2, российские власти понимают, что 
конкурентоспособной альтернативы 
российскому газу нет, и что, если Европа 
будет искать альтернативные поставки, 
европейская промышленность и потре-
бители окажутся в очень сложном поло-
жении из-за роста издержек на энергию.

Европейским правительствам следу-
ет крепко задуматься над своей оши-
бочной политикой, которая привела 
к тому, что этой зимой континент при-
шлось спасать природным газом, им-
портируемым из США и добываемым 
с помощью технологии гидроразрыва 
пласта, которая запрещена в Европе.

Европа хочет дешевой энергии, но 
при этом политики демонизируют атом-
ную энергетику, газ и нефть. Все ин-
тервенционистские предложения, вы-
двигаемые европейскими политиками, 
влекут за собой повышение цены для 
многострадальных потребителей.

Природный газ течет постоянно, он 
дешев и пока имеется в изобилии. Его 
нельзя безболезненно заменить воз-
обновляемыми источниками энергии, 
которые непостоянны, изменчивы и 
непредсказуемы. Пример Германии 
со всей очевидностью демонстрирует 
это. Вложив огромные средства в воз-
обновляемые источники энергии и 
удвоив счета, выставляемые потреби-
телям, она все больше впадает в зави-
симость от бурого угля и российского 

газа для поддержания производствa 
энергии. Германия была вынуждена 
возобновить работу угольных стан-
ций после того, как потратила более 
200  млрд  долл. на субсидии для про-
изводства энергии из возобновляемых 
источников!

Все технологии необходимы, и воз-
обновляемые источники энергии, 
вероятно, перспективны, но они не 
являются настоящей альтернативой, 
поскольку нуждаются в резервном 
снабжении, пока технология находится 
в стадии развития. Давайте не будем 
забывать, что использование возоб-
новляемых источников энергии влечет 
за собой огромные затраты на сети. Как 
можно снизить потребительские счета, 
если постоянные затраты на сети уве-
личатся на 150 млрд долл., которые, по 
нашим оценкам, необходимы для раз-
вития распределительных и передаю-
щих сетей?

Все «волшебные» альтернативы, ко-
торые пытается навязать нам клима-
тический интервенционизм, означают 
переход от зависимости от России к 
зависимости от Китая. Где мы возьмем 
кремний, алюминий, редкоземельные 
металлы, медь, литий и т. д., необходи-
мые для этих огромных «волшебных» 
инвестиций?

Демонизация ядерной энергии сде-
лала Европу заложницей дорогих и не-
стабильных альтернатив. Энергетиче-

ский переход должен рассматриваться 
с пониманием важности стабильности 
снабжения и конкурентоспособности. 
Нам нужны все технологии, но без идео-
логических предубеждений. Нам нужны 
солнце, ветер, природный газ, гидроэ-
нергия, нефть и атомная энергия, иначе 
мы будем переходить от кризиса к кри-
зису и платить все больше и больше.

Абсурдно сохранять налогообложе-
ние выбросов  CO2  во время беспре-
цедентного кризиса. Правительства 
должны использовать эти доходы для 
уменьшения расходов граждан.

Пограничные налоги на нефтепро-
дукты и природный газ не увеличи-
вают налоговую нагрузку на произ-
водителей, они ложатся на плечи 
потребителей в европейских странах. 
Тот, кто считает, что эти налоги будут 
платить Катар, Нигерия или Бразилия, 
имеет серьезные проблемы с понима-
нием экономики.

Настоящий энергетический переход 
должен быть конкурентоспособным, 
надежным и дешевым, он не должен 
быть машиной по сбору налогов и 
грабежу потребителей. Он должен 
учитывать все технологии. Больше ин-
дустрии и меньше политики. Больше 
конкуренции и меньше идеологии.

Дэниэл ЛАКАЛЬ
Перевод с англ. Н. Афончиной  

(mises.in.ua)

Quelle: Destatis, Zahlen gerundet, kWh: Kilowattstunde

Источники электроэнергии в Германии (в млрд квт·ч)

Традиционные энергоносители
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Природный газ
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в том числе
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Ветровая энергия

Гидроэнергия
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Евреи-юдофобы – явление зловещее, непостижимое и вместе с тем масштабное
Их много, слишком много  – евреев, 
ведущих своих соплеменников ко вто-
рому Холокосту. У них профессорские 
титулы, громкие имена и доходящая 
до самозабвения любовь к тем, кто 
жаждет уничтожения Израиля со все-
ми его семью миллионами евреев…

«День Катастрофы весь прогрес-
сивный мир отмечает, опустив глаза 
к земле и испытывая чувство стыда и 
негодования. Это день величайшей 
трагедии в мире. Этот день отмеча-
ется в апреле каждого года и называ-
ется он „накба“»… Нет, это не цитата 
из Ахмадинеджада или Насраллы, не 
лозунги уличных горлопанов, марши-
рующих под красными знаменами в 
Стокгольме или Мадриде, не рито-
рика бритоголовых люмпенов. Это 
квинтэссенция выступлений автори-
тетных деятелей науки и культуры. 
Их имена не начинаются с приставки 
«эль», они не прячутся за псевдони-
мами в Интернете. Напротив, они 
приветливы и охотно раздают интер-
вью. Они евреи и открыто заявляют 
об этом. Евреи-профессора, евреи-
ученые, евреи  – писатели и публици-
сты. Евреи  – патологические юдофо-
бы. Явление зловещее, непостижимое 
и вместе с тем – масштабное.

Гитлер перевернулся бы в гробу от 
радости: вот они, живое доказатель-
ство его теорий! Они, эти евреи, гово-
рят то же, что говорил он: евреев как 
нации не существует, а те, кто называ-
ют себя евреями, – сброд и нечисть со 
всего мира. И их единственная цель – 
мучить остальное человечество, под-
питываясь его кровью и плотью. Они 
отрицают еврейскую Катастрофу и 
называют «Катастрофой» положение 
палестинцев в Газе. Они часто наведы-
ваются в Газу и Ливан, обнимаются с 
раввинами из «Нетурей карта», с 
Исмаилом Ханией и шейхом Насрал-
лой. Эти евреи взывают к миру, требуя 
прекратить «геноцид палестинцев», 
положить конец «государству апарте-
ида» и покончить с «израильским на-
цизмом». И то, что многие из них сами 
пережили Катастрофу или являются 
детьми тех, кто пережил те страшные 
времена, придает их аргументам види-
мость правды.

Это не жалкие выкресты, прятавшие 
свое происхождение за нееврейски-
ми фамилиями. Не душевно больные 
люди. Не приспособленцы, пытаю-
щиеся сделать карьеру и разбогатеть. 
У них есть всё  – положение, деньги, 
известность, комфортная жизнь… И 
еврейство, которое они гордо выстав-
ляют в качестве щита против всех кон-
траргументов. В мою задачу не входит 
анализ подобных психопатологий и 
поиск причин, по которым люди, про-
возгласившие себя цветом нации, в том 
числе и в Израиле, возглавляют ряды 
ненавистников евреев. Речь идет об 
уродливом явлении, не поддающемся 
логике. Это явление в последние годы 
стало проявляться с невиданной досе-
ле мощью и предательски подтачивать 
организм еврейского народа.

•
Хеди Эпштейн (урожденная Вахен-
хаймер)  – одна из тех, кому повезло 
выжить в огне Холокоста. Она роди-
лась в немецком городе Фрайбурге, 
после «Хрустальной ночи» вместе с 
родителями бежала в Англию. Двое ее 
родственников погибли в Освенциме. 
Вплоть до кончины в 2016 г. Хеди была 
активной участницей Международ-
ного движения солидарности с «па-

лестинским народом». Она неустаннo 
разъезжала по миру, выражaя 
поддержкy палестинцам и призывая к 
бойкоту и санкциям против Израиля. 
Ее глаза наполнялись слезами, когда 
она говорила о страданиях арабов, 
погибших от рук «карателей», но она 
не навестила ни одну израильскую 
семью, ставшую жертвой арабского 
террора. Во время посещения Иудеи 
и Самарии в октябре 2004 г. Эпштейн 
сравнила израильских погранични-
ков на КПП с нацистскими солдата-
ми.

•
Доживший до 95 лет и скончавшийся 

в 2013-м бывший узник Бухенвальда 
Стефан Хессель, в прошлом француз-
ский дипломат, обвинял евреев в во-
енных преступлениях. Невероятный, 
дикий парадокс! «Не могу свыкнуть-
ся с мыслью, что евреи совершают во-
енные преступления!»  – восклицал 
он и призывал французскую интелли-
генцию спасти палестинский народ.

•
Профессор Хайфского университета 
Илан Паппе, живущий ныне в Лон-
доне,  – источник вдохновения всех 
«красно-зеленых». Он без устали пи-
шет академические труды, в которых 
обвиняет Израиль в этнических чист-
ках в 1948 г. и называет его «режимом 
апартеида». Паппе также из семьи 
германских евреев. Большая часть 
его родственников погибла во время 
Катастрофы. Израиль он обвиняет в 
геноциде, утверждая, что «сионизм 
намного опаснее для безопасности 
на Ближнем Востоке, чем ислам», на-
зывает ЦАХАЛ «машиной убийств» 
и призывает к бойкоту израильских 
университетов.

•
Профессор Университета Висконсина 
(США) еврейка Дженнифер Левен-
штейн опубликовала книгу «Холо-
кост в Газе». Вот только одна из цитат 
оттуда: «Израиль и США достигли 
низших кругов ада в своем предатель-
стве ценностей гуманизма… Евреи-
неонацисты и их союзники в США не 
намерены заключать мир с кем бы то 
ни было на этой планете».

Во время второй интифады, в июле 
2002  г., Левенштейн посетила пале-
стинские территории и поделилась с 
миром своими впечатлениями: «Из-
раильтяне  – мастера разрушения. 
Ужасаясь массовым жертвам (среди 
палестинцев), я не могла не испыты-
вать дежавю»… Намек более чем 
прозрачный, но чтобы ни у кого не 
возникло сомнений, профессор пря-
мо пишет, что Израиль ответствен за 
«дегуманизацию и уничтожение» 
целого народа.

•
Ее коллега, профессор-еврей Ричард 
Фальк (Принстонский университет), 
недавно ушедший на пенсию, участво-
вал в работе комиссии Голдстоуна и 
выступал с обличениями Израиля за-
долго до ее создания. Палестинских 
террористов он называет «невин-
ными жертвами агрессии, выступа-
ющими против несправедливости и 
притеснения», а израильтян – «наци-
стами, жаждущими геноцида». Как и 
Левенштейн, он не слишком изобре-
тателен. В своей книге «Путь к пале-
стинскому Холокосту» он пытается 
доказать, что Израиль действует с 
«геноцидальными тенденциями», и 
призывает правительства всего мира 
спасти человеческое сообщество (в 
Газе) от безжалостных, непригодных 
для жизни условий, иначе дело закон-
чится коллективной трагедией. Фальк 
утверждает, что в событиях 11 сентя-
бря 2001  г. повинна администрация 
Джорджа Буша, и требует создать 
Нюрнбергский трибунал для амери-
канских политиков и военных, уча-
ствовавших в вой не в Ираке.

•
Израильский журналист Шрага Элем, 
живущий в Цюрихе, называет Дэвида 
Ирвинга, утверждающего, что евреи 
выдумали Катастрофу, блестящим ис-
следователем. Элем, чье настоящее 
имя Юлиус Шундерман, – тоже выхо-
дец из семьи немецких евреев, успев-
ших бежать от нацистов в Палестину. 
Его журналистские «расследования» 
можно обнаружить на всевозможных 
антиизраильских сайтах, на которых 
он всегда почетный гость.

•
Сын переживших Катастрофу Нор-
ман Финкельштейн сделал карьеру 
на поношении Государства Израиль. 
Родители Финкельштейна прошли 
через Варшавское гетто и концлагеря. 
Мать находилась в Майданеке, отец – 
в Освенциме. Сам Норман получил 
магистерскую и докторскую степе-
ни по политологии в Принстонском 
университете. Сотрудник факультета 
политологии Университета Де Поль 
в США, он расточает дифирамбы ис-
ламистам, превозносит их мужество и 
отвагу в борьбе с «фашистским режи-
мом». Его сайт содержит такой набор 
лжи и поношений в адрес своих сопле-
менников, какой, возможно, привел 
бы в замешательство даже читателей 
газеты «Штюрмер». Так, Финкель-
штейн пишет, что евреи раздули еврей-
скую проблему в Германии в 1930-е гг., 
с тем чтобы эксплуатировать Герма-
нию (и это сын людей, переживших 
Катастрофу!). Его книга «Индустрия 
Холокоста» стала настольной книгой 

неонацистов и отрицателей Катастро-
фы.

Финкельштейн так же, как и Шун-
дерман, не устает расхваливать Ир-
винга, называя его великим и вдум-
чивым историком. Он специально 
отправился в Ливан, чтобы заключить 
в объятия Насраллу, а Израиль харак-
теризует как «государство-вандал» 
и «государство Чингисхана, только 
с компьютером». «Израиль  – обе-
зумевшее государство. Мы должны 
честно признать это. Все хотят мира. 
Европа хочет мира, США хотят мира, 
весь мир хочет мира. И только Изра-
иль хочет вой ны, вой ны и только вой-
ны», – утверждает профессор.

Кстати, коллега, последователь и по-
клонник Финкельштейна, профессор 
политологии Университета им. Бен-
Гуриона в Беэр-Шеве Неве Гордон на-
зывает Израиль «протофашистским 
государством», «государством апар-
теида» и призывает к его бойкоту.

•
Но всех евреев  – ненавистников Из-
раиля переплюнул кумир левых на 
Западе профессор лингвистики Ноам 
Хомски (см. ниже). Его еврейские ро-
дители мечтали, чтобы их сын окон-
чил иешиву и стал директором коле-
ля. Хомски многого достиг. New York 
Times Book Revue дала ему следую-
щую характеристику: «Если судить 
по энергии, размаху, новизне и влия-
нию его идей, Ноам Хомски, возмож-
но, самый значительный из живущих 
сегодня интеллектуалов».

Что же говорит миру несостояв-
шийся иешиботник и «важнейший 
интеллектуал» мира? Хомски опреде-
ляет себя как сторонника анархизма и 
не скрывает ненависти к Америке и к 
Израилю. Он утверждает, что обе эти 
страны хуже нацистской Германии, и 
выступает в поддержку французского 
отрицателя Холокоста неонациста Ро-
бера Фориссона. «Ум, честь и совесть 
эпохи» пишет следующее: «Сто-
ронники Израиля  – это сторонники 
моральной деградации и тотального 
разрушения». Вой ны, в которых вы-
нужден был вести Израиль, он срав-
нивает с оккупацией Гитлером Чехии.

•
«Исследования» Хомски и прочих 
ученых-евреев регулярно публикуют-
ся в журнале Counterpunch, который 
выпускают братья Александр и Эндрю 
Кокбурны, известные приверженцы 
сталинизма. Ярые сторонники тео-
рии еврейского заговора утверждают, 
в частности, что именно евреи (даже 
не сионисты, а евреи вообще) стоят за 
терактом 11 сентября 2001 г. в США. 
Журнал братьев Кокбурнов – едва ли 
не самый популярный среди исламо-
фашистов, левых радикалов, анархи-
стов и неонацистов, которых сближа-
ет открытый призыв братьев стереть 
Израиль с лица земли. При этом Кок-
бурны печатаются в Los Angeles Times 
и других престижных изданиях. Это 
называется леволиберальная демокра-
тия…

•
Кампания по академическому бойко-
ту Израиля в Великобритании весной 
2002 г., во время операции «Защитная 
стена», была инициирована евреем 
Стивеном Роузом, профессором био-
логии Лондонского университета и 
Открытого университета. Он написал 
петицию в The Guardian с призывом к 
ЕС прекратить сотрудничество с из-
раильскими университетами.

Ноам Хомски (справа) – антисионистский сионист и лучший друг исламистов
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•
Список еврейских юдофобов, к боль-
шому сожалению, можно продолжать 
и продолжать…

Ненависть к Израилю зародилась, 
похоже, в стенах израильских универ-
ситетов. Именно оттуда пошло гулять 
по миру определение солдат ЦАХАЛа 
как иудонацистов. Термин сей изо-
брел профессор Иешаягу Лейбович, 
который поразительным образом 
умудрялся сочетать еврейскую рели-
гиозность с крайне левой политиче-
ской ориентацией и откровенными 
симпатиями к ваххабитам. «Народ 
Израиля развращен 14 годами патри-
отизма, национализма, шовинизма и 
экспансионизма», – заявил он в 1981 г.

Недалеко от учителя ушел и его 
ярый последователь Авраам Бург  – 
сын еврейки, пережившей арабский 
погром 1929  г., и раввина, успевшего 
покинуть Германию до начала «окон-
чательного решения еврейского во-
проса», бывший депутат Кнессета и 
экс-глава «Сохнута».

Заведующий кафедрой истории 
Германии Еврейского университе-
та в Иерусалиме профессор Моше 
Циммерман, опять-таки выходец 
из Германии, в 2005 г. на своих лек-
циях регулярно сравнивал солдат 
ЦАХАЛа с нацистами, а детей по-

селенцев  – с гитлерюгендом. После 
эмиграции из Израиля во Францию 
он выступил с заявлением для печа-
ти, утверждая, что «во Франции нет 
и никогда не было антисемитизма, 
со времен Гуго Капета, Пипина  I 
Ланденского и его предшествен-
ников и до сегодняшнего дня, хотя 
евреи сделали и продолжают делать 
всё для того, чтобы их ненавидели». 
Сегодня у Циммермана много по-
следователей. Например, профессор 
юриспруденции Еврейского универ-
ситета в Иерусалиме Иегуда Шен-
хав, который вместе с ультралевыми 
организациями «Махсом Уотч» и 
«Еш дин» прилагает максимальные 
усилия для того, чтобы осложнить 
работу «иудонацистов» на границе 
с Газой.

Ныне покойный израильский пи-
сатель Амос Элон, тоже выходец из 
Германии, называл Израиль «ква-
зифашистским государством с обе-
зумевшими религиозными, которых 
следует поместить за решетку».

•
Однако всё это только цветочки. 
Ягодки впереди! Сравнениями с на-
цистами и фашистами дело не огра-
ничивается. Еврейская израильская 
профессура «проливает свет» на 
историю своего народа, чтобы ни у 

кого не оставалось сомнений, где ис-
кать корни зла.

Профессор Шломо Занд, обрет-
ший скандальную известность благо-
даря книге «о евреях, которые приду-
мали сами себя», – выходец из семьи 
австрийских евреев. «Если евреи не 
народ, то и государства у него быть 
не может»  – вот квинтэссенция вы-
водов Занда.

Братья Дэниэл и Джонатан Бояри-
ны, читающие еврейскую историю в 
Еврейском университете в Иеруса-
лиме, Университете им. Бен-Гуриона 
и Бар-Иланском университете, хо-
дят в кипе, накладывают тфилин и 
соблюдают субботу. Оба  – воспи-
танники Иешаягу Лейбовича. Дэни-
эл – воинствующий антисионист, на-
зывающий Израиль «государством 
насилия и беззакония». Джонатан 
занимает, по его словам, еще более 
непримиримую позицию (хотя куда 
уж более?!). Иудаизм, утверждают 
профессора истории, похоронили 
сами евреи. И вот их объяснение это-
го утверждения: «Как христианство 
умерло в Освенциме, Треблинке и 
Собиборе, так и мой иудаизм умер в 
Наблусе (Шхем), Дехейше, Битине 
(Бейт-Эль) и эль-Халиле (Хевроне)».

А вот покойный профессор химии 
Исраэль Шахак утверждал (кому ж 

еще, как не профессору химии это 
знать), что иудаизм учит поклонению 
сатане и призывает убивать гоев. Эти 
утверждения, по его словам, содер-
жатся в Талмуде. Естественно, что 
откровения Шахака активно исполь-
зуются неонацистскими сайтами и 
группами. Евреев, мол, ничего не ин-
тересует, кроме денег, и они «стре-
мятся создать израильскую империю 
от Алжира и Марокко до Китая и от 
Кении до Южной Африки», чтобы 
подчинить себе весь мир. И это гово-
рит еврейский профессор в Еврей-
ском университете Иерусалима…

Евреи-политики и евреи  – обще-
ственные деятели тоже вовсю по-
носят свой народ и Государство 
Израиль. Так, бывший директор 
Американского еврейского конгрес-
са Генри Сигман характеризует Из-
раиль как «единственный режим 
апартеида во всем западном мире». 
А парламентарий-лейборист в Вели-
кобритании сэр Джеральд Кауфман, 
сын переживших Катастрофу евре-
ев, сравнивает ХАМАС с еврейски-
ми бойцами Варшавского гетто.

Так что ж удивительного в том, что 
антисемитизм набирает силу во всем 
мире?..

Александр МАЙСТРОВОЙ

Ноам Хомски, костью в горле которого 
доселе был Израиль, готов принести в 
жертву и Украину – страну, на террито-
рии которой родился его отец. Хомски 
заявил, что Украина должна пойти на 
уступки России. В интервью изданию 
Current Affairs он призвал обществен-
ность «обратить внимание на реаль-
ность мира»: «Один вариант  – про-
должать политику, которой мы сейчас 
следуем, бороться с Россией до по-
следнего украинца. И да, мы можем 
проводить эту политику, угрожающую 
возможностью ядерной вой ны. Или мы 
можем столкнуться с реальностью, что 
единственная альтернатива – диплома-
тическое урегулирование. Это, конечно, 
будет выглядеть некрасиво, так как от-
кроет перед Путиным и его окружени-
ем спасательный люк».

В чем же, по мнению Хомски, следу-
ет уступить украинскому народу? «Мы 
знаем, что базовые рамки российских 
требований  – это нейтральный статус 
и демилитаризация Украины, автоном-
ный статус для Донбасса и признание 
Крыма российским. Вам может не нра-
виться это, как вам может не нравиться 
тот факт, что завтра надвигается ураган, 
но вы не можете остановить его, гово-
ря: „Я не люблю ураганы“ или „Я не при-
знаю ураганы“».

Хомски, который изначально сделал 
себе имя в области лингвистики, стал 
кумиром левой молодежи во время 
Вьетнамской вой ны. От антимилита-
ризма и антиамериканизма он перешел 
к антисионизму, по сути отрицая право 
Израиля на существование. Создание 
еврейского государства он считает гру-
бой ошибкой мирового сообщества, 
допустившего раздел подмандатной 
Палестины в 1947 г. Он призывал и при-
зывает к бойкоту «сионистского обра-
зования». Отказывая Израилю в праве 
на оборону, Хомски с удовольствием 
общается с представителями структур, 
враждебных еврейскому государству. 
Например, в 2010 г. он встречался в Бей-
руте с духовным лидером «Хезболлы» 
аятоллой Мохаммедом Хусейном Фад-
лаллой. Среди его визави был и главарь 
ООП Ясер Арафат.

Ноам Хомски родился в 1928 г. в Фи-
ладельфии в еврейской семье. Его отец, 
известный гебраист профессор Уильям 
Хомский, родился в местечке Купель Во-

лынской губернии, мать Элси Симонов-
ская родом из Бобруйска. Родным язы-
ком его родителей был идиш, однако в 
семье на нем не разговаривали.

С 1945 г. Ноам Хомски изучал филосо-
фию и лингвистику в Университете Пен-
сильвании. Одним из его преподавате-
лей был профессор лингвистики Зелиг 
Харрис. Именно он посоветовал Хомски 
составить систематическую структуру 
какого-нибудь языка. Политические 
взгляды Харриса также оказали силь-
ное влияние на Хомски.

В 1947  г. у Хомски начинается роман 
с подругой детства Кэрол Шац, в 1949 г. 
они поженились и прожили вместе до 
смерти Кэрол в 2008 г. В 1953 г. супруги 
какое-то время жили в кибуце в Израи-
ле. На вопрос, было ли пребывание там 
разочарованием, Хомски ответил, что 
ему там нравилось, однако он не мог 
выносить идеологическую и национа-
листическую атмосферу.

В 1955 г. Хомски получил предложение 
от Массачусетского технологического 
института, где с 1961  г. начал препода-
вать лингвистику. Именно в это время 
он оказался вовлеченным в политику, 
а с 1964  г. публично выступал против 
участия США во Вьетнамской вой не. В 
1969  г. Хомски опубликовал книгу-эссе 
о Вьетнамской вой не «Американская 
держава и новые мандарины». С этого 
времени он стал широко известен бла-
годаря своим политическим взглядам, 
выступлениям, а также еще несколь-
ким книгам на политические темы. Его 
взгляды были широко поддержаны ле-
выми и одновременно вызвали шквал 
критики со стороны всех других частей 
политического спектра.

Хомски является одной из самых из-
вестных фигур левого крыла американ-
ской политики. Он характеризует себя 
в традициях анархизма (либертарного 
социализма)  – политической филосо-
фии, которую он кратко объясняет как 
отрицание всех форм иерархии и их 
искоренение, если они не оправданны. 
Хомски особенно близок к анархо-син-
дикализму. В отличие от многих анар-
хистов, Хомски не всегда выступает 
против избирательной системы и даже 
поддерживал некоторых кандидатов. 

Он определяет себя как «попутчик» 
анархистской традиции – по контрасту 
с «чистым» анархизмом. Этим он объяс-
няет свою готовность иногда сотрудни-
чать с государством.

Хомски также считает себя… сио-
нистом, хотя отмечает, что его опре-
деление сионизма в наше время 
большинством рассматривается как 
антисионизм. Он утверждает, что та-
кое расхождение во мнениях вызвано 
сдвигом (с 1940-х гг.) в значении слова 
«сионизм». В интервью 2003  г. он за-
явил: «Я всегда поддерживал идею ев-
рейской этнической родины в Палести-
не. Это не то же самое, что еврейское 
государство. Существуют сильные до-
воды в поддержку этнической родины, 
но должно ли там быть еврейское госу-
дарство, или мусульманское государ-
ство, или христианское государство, 
или белое государство, – это совершен-
но другой вопрос». То есть, по сути, он 
позволяет еврейскому народу жить в 
Эрец-Исраэль, но только под чьей-то 
властью. Учитывая демографически-
политические реалии, евреям здесь 
была бы суждена участь «зимми» под 
мусульманским управлением.

В ответ на объявление США «вой ны с 
терроризмом» в 1980-е и 2000-е гг. Хом-
ски утверждает, что основными источ-
никами международного терроризма 
являются ведущие мировые державы, 
например США. Он ссылается на опре-
деление терроризма, используемое в 
руководствах армии США, описываю-
щее терроризм как «преднамеренное 
использование насилия или угрозы на-
силия для достижения политических 
или религиозных идеологических це-
лей через запугивание или принужде-
ние». Поэтому он считает терроризм 
объективным описанием определен-
ных действий без учeта мотивов. Хом-
ский отмечает: «Беспричинное убий-
ство невиновных гражданских лиц – это 
терроризм, а не вой на с терроризмом».

А вот цитата по поводу эффективно-
сти терроризма, в которой он неожи-
данно выступает адвокатом нацистов: 
«Во-первых, фактом является то, что 
терроризм работает. Он не терпит не-
удачу. Он работает. Насилие обычно 

срабатывает. Это мировая история. 
Во-вторых, говорить, как это общепри-
нято, что терроризм  – оружие слабых, 
является серьезнoй аналитическoй 
ошибкoй. Как и другие средства на-
силия, это в первую очередь оружие 
сильных, фактически в подавляющем 
большинстве случаев. Он рассматри-
вается как оружие слабых, потому что 
сильные также контролируют систему 
доктрин и их террор не считается тер-
рором. Это практически универсально. 
Я не могу припомнить исторического 
контрпримера, даже худшие массовые 
убийцы смотрели на мир таким обра-
зом. Возьмите, к примерy, нацистов. 
Они не проводили политику террора в 
оккупированной Европе. Они защища-
ли местное население от терроризма 
партизан. И, как в остальных движени-
ях сопротивления, там был терроризм. 
Нацисты осуществляли политику кон-
тртерроризма».

На доктрине Хомски выросли многие 
американские и европейские политики, 
включая Барака Обаму и Джо Байдена. 
У него немало учеников, оказавшихся 
еще более радикальными, чем это лицо 
еврейской национальности. Хомски 
влияет даже на умеренных деятелей, 
которые стесняются признать, насколь-
ко ущербна левацкая идеология.

В связи же с российской агрессией 
против Украины и призывом Хомски 
к украинцам сдаться уместно приве-
сти цитату из сэра Уинстона Черчилля: 
«Миротворец кормит крокодила в на-
дежде на то, что крокодил съест его 
последним».

Сегодня крокодилы, энергично пла-
вающие вдоль оси зла, движутся в фар-
ватере самой большой из зубастых реп-
тилий. Они крайне опасны, кровожадны 
и прожорливы. Но хомскоподобные всё 
еще надеются, что их можно накормить 
и они проплывут мимо. Словно этим 
ультралевакам неведом закон приро-
ды: переварив проглоченное и даже 
пустив слезу, крокодил вновь отпра-
вится в путь за новой жертвой. В роли 
жертвы, которую в последние десятиле-
тия пытались скормить мусульманским 
крокодилам, был и остается Израиль. 
Заткнуть пасть российскому крокодилу 
сторонники Хомски пытаются Украи-
ной. Видимо, они так и не усвоили глу-
бокую мысль сэра Уинстона.

Кормящий крокодилов
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«Коронация» антисемитизма

Юдофобия проникла во все слои германского общества
Из актуального  – второго по счету 
после представленного Федераль-
ным ведомствoм по защите Консти-
туции (BfV) в июле 2020 г. – «Ситуа-
ционного отчета по антисемитизму» 
следует, что антисемитизм все боль-
ше проникает в центр германского 
общества. Как утверждают соста-
вители 116-страничного докумен-
та, особенно демонстрации против 
государственных мер по защите от 
коронавируса показали, что нынче 
даже люди из неэкстремистской сре-
ды стали восприимчивыми к антисе-
митским лозунгам.

Согласно документу, который 
охватывает период с лета 2020  г. по 
осень 2021 г., антисемитизм широко 
распространен среди представите-
лей всех радикальных политических 
направлений, будь то правые или 
левые экстремисты, так называемые 
«граждане Рейха», исламисты или 
приверженцы иностранных экстре-
мистских организаций.

Особенно беспокоит сотрудников 
BfV то обстоятельство, что антисе-
митские нарративы все чаще появля-
ются в связи с пандемией «короны». 
С одной стороны, это имеет форму 
закодированного антисемитизма, 
который «встраивает» пандемию 
в конспирологическую идеологи-
ческую аргументацию. Якобы не-
кая тайная сила, контролирующая 
весь мир, использует пандемию как 
инструмент для создания «Нового 
мирового порядка». Ярким предста-
вителем этого течения выступает за-
родившееся в США, но уже активно 
действующее и в Германии движе-
ние QAnon, распространяемый ко-
торым миф о мировом заговоре име-
ет отчасти явно антисемитское ядро. 
С другой стороны, участники проте-
стов против «коронных» ограниче-
ний приравнивают государственныe 
меры по борьбе с пандемией к пре-
следованию евреев при национал-
социализме и Холокостy. Например, 
используя шестиконечную желтую 
звезду с надписью «Невакциниро-
ванный».

Крайне правая группа «Патрио-
тические европейцы против сиони-
зации Запада» утверждает в мессен-
джере Telegram: «В прошлом евреи 
отравляли колодцы, а сегодня навя-
зывают нам прививки. Евреи были 
и остаются отравителями, и, кста-
ти, Билл Гейтс тоже носит кипу». 
Повар-веган Аттила Хильдман, 
мутировавший в фанатичного от-
рицателя «короны», вещает там же, 
что «еврей был и остается врагом 
всех свободных народов», а некий 
«гражданин Рейха» называет гер-
манских политиков «сотрудниками 
частной израильско-ватиканской 
компании Федеративная Республи-
ка Германия».

По словам президента BfV Томаса 
Хальденванга, пугающим является 
то, что антисемитские нарративы 
порой проникают в самый центр 
германского общества и служат свя-
зующим звеном между социальными 
дискурсами и экстремистскими иде-
ологиями. Особенно ярко это про-
является в протестах против «ко-
ронных» мер или на митингах по 
поводу ближневосточного конфлик-
та. Относительно новыми являются 
подобные проявления на фоне вой-
ны России против Украины, когда 

антисемитская пропаганда направ-
лена против президента Украины 
Владимира Зеленского в связи с его 
еврейством.

Как и в предыдущие годы, BfV 
предпочитает говорить о преобла-
дании антисемитских тенденций в 
основном в правоэкстремистском 
спектре, подчеркивая, что ориенти-
рованные на насилие неонацистские 
группы, так называемые «новые 
правые», ряд правоэкстремистских 
партий и субкультурная сцена объ-
единены общим образом врага, в 
роли которого нередко выступают 
евреи. В отчете в качестве примера 
приведена группа Nordkreuz из Ме-
кленбурга  – Передней Померании, 
которая готовилась ко «дню  X», 
когда политическая система Герма-
нии рухнет, накапливалa оружие, 
обучая своих членов обращению с 
ним и делая антисемитские заявле-
ния в чат-группах. Наиболее сильна 
ненависть к евреям среди немецких 
неонацистов. «В кругу лиц, ориен-
тированных на исторический на-
ционал-социализм, и особенно в 
сообществах, ориентированныx на 
насилие, наблюдается открытое одо-
брение антисемитизма нацистского 
режима, агрессивно-репрессивного 
или направленного на уничтоже-
ние», – отмечают авторы отчета.

В то же время BfV признает, что 
в последнее время антисемитские 
лозунги все чаще регистрируются 
и на демонстрациях исламистских 
групп, особенно в контексте ближ-
невосточного конфликта. «В про-
шлом году по всей стране прошло 
около 130  собраний, которые были 
связаны с антиизраильскими ми-
тингами. Общей их основой являет-
ся ненависть к евреям, направленная 
против Государства Израиль», – го-
ворится в сообщении BfV. Так, на де-
монстрации в Берлине в мае 2021  г. 
ee пропалестинские участники 
скандировали «Разбомбить Тель-
Авив!» и «Израиль  – убийца де-
тей», а турецкие левые экстремисты 
требуют на одном из сайтов: «Им-
периалистические и сионистские 
убийцы, руки прочь от Газы!».

В целом весьма настораживает 
то, как BfV оценивает исламист-
ские сообщества, а также иx связь 
с мусульманами-неэкстремистaми. 
Спецслужба особо упоминает весь-
ма жесткие протесты в Берлине и 

других городах в мае 2021  г., ког-
да обострился военный конфликт 
между Израилем и ХАМАСом. 
«Антисемитские инциденты в мае 
2021  г. показывают, что эскалация 
ближневосточного конфликта, в 
частности, может также привести к 
значительной эмоционализации  – 
вплоть до агрессивных нападений – 
мусульманского населения в нашей 
стране, – говорится в отчете. – Анти-
семитские и антиизраильские заяв-
ления и действия были зафиксирова-
ны на большинстве демонстраций. 
Большое количество лиц, признан-
ных в связи с этим предполагаемыми 
виновными в преступлениях, при-
надлежали к мусульманским груп-
пам населения без каких-либо орга-
низационных связей. Это говорит о 
том, что даже независимо от опреде-
ленно экстремистской позиции ан-
тисемитские идеи широко распро-
странены в мусульманских группах 
населения и воспринимаются там 
как социально приемлемые».

Странно, что сотрудникам Ведом-
ства по защите Конституции это 
давно известное обстоятельство 
лишь сейчас бросилось в глаза. Ведь 
пpоведенное еще в 2013–2014 гг. все-
мирное исследование американо-
еврейской «Антидиффамационной 
лиги» показало, что 74% опрошенных 
жителей Ближнего Востока и Север-
ной Африки согласились с большин-
ством антисемитских предрассудков, 
в то время как в Западной Европе этот 
показатель составил 24%.

Хотя точная статистика полити-
чески мотивированных преступле-
ний за 2021  г. будет представлена 
несколько позже, авторы докумен-
та указывают на то, что в целом по 
стране число преступлений на почве 
антисемитизма продолжает с 2015 г. 
неуклонно расти. В 2020  г. количе-
ство зарегистрированных антисе-
митских актов достигло самого вы-
сокого показателя с момента начала 
их регистрации в 2001  г., составив 
2351  инцидент. Даже несмотря на 
отсутствие официальных цифр по 
2021 г., уже известно, что в прошлом 
году ненавистники евреев совер-
шили против них более 3000  пре-
ступлений. Это на 30% больше, чем 
в предшествовавшем году, и самый 
высокий уровень с 2001 г.

При этом Томас Хальденванг 
указывает на то, что далеко не все 

подобные инциденты попадают в 
статистику, поскольку их жертвы 
порой предпочитают не информи-
ровать полицию о случившемся. И 
даже в случае обращения в правоох-
ранительные органы быстрая клас-
сификация происшествия не всегда 
возможнa, поскольку судебным ор-
ганам иногда требуется много вре-
мени для обоснования подозрений и 
завершения расследования.

По мнению BfV, Интернет все 
чаще служит питательной средой 
для антисемитизма, а продолжа-
ющийся уже много лет процесс 
переноса антисемитской агита-
ции в виртуальное пространство в 
связи с пандемией лишь усилился. 
Поскольку содержание популяр-
ных социальных сетей, таких как 
Facebook и Twitter, все больше под-
вергается контролю, акцент анти-
семитской пропаганды, по мнению 
BfV, сместился на так называемые 
нетрадиционные интернет-плат-
формы, которые контролируются в 
значительно меньшей степени или 
не контролируются вовсе. Подоб-
ные платформы, как утверждается в 
отчете BfV, используются правыми 
экстремистами для анонимного об-
щения внутри группы и пропаганды 
вплоть до демонстрации видеозапи-
сей антисемитски мотивированных 
актов насилия и террористических 
атак. Причем, по данным Федераль-
ного ведомства по защите Конститу-
ции, на подобных сайтах ведется не 
только антисемитская пропаганда, 
а в целом происходят процессы ра-
дикализации, когда пользователи, 
подзадоривая друг друга, начинают 
высказывать угрозы, в том числе пре-
даваясь фантазиям об уничтожении 
евреев. Этим дело не ограничивает-
ся: нередко на подобных ресурсах 
анонсируются антисемитские акты 
насилия, которые затем транслиру-
ются в прямом эфире.

Комментируя газете Die Welt отчет 
BfV, уполномоченный федерального 
правительства по борьбе с антисе-
митизмом Феликс Кляйн отметил: 
«Пандемия действует как катализа-
тор антисемитизма, она также соеди-
нила многие общественные среды, 
которые раньше существовали сами 
по себе». Он также подчеркнул, что 
во всех этих сообществах все более 
открыто проявляется антисемитизм, 
связанный с Израилем, и продолжа-
ются нападки на культуру памяти: 
«Многие антисемитские преступле-
ния имеют в Интернете формy оскор-
блений, угроз, подстрекательства 
к национальной розни, отрицания 
Холокоста. Это правильно, что пре-
ступления на почве ненависти и под-
стрекательство к ним теперь пресле-
дуются более строго и эффективно».

Что же касается Ведомства по за-
щите Конституции, то его сотруд-
ники, похоже, не надеются на то, что 
в обозримом будущем ненависть к 
евреям может утихнуть. «Как пока-
зывают антисемитские вспышки на 
фоне ближневосточного конфликта 
в середине 2021  г. или открытое ис-
пользование антисемитских стерео-
типов в движении протеста против 
„коронной“ политики, антисемитизм 
и в отчетный период был весьма виру-
лентен», – говорится в отчете.

Марат ГОРСКИЙ

Пока что лозунг «Никогда больше!» в большинстве случаев остается лишь благим пожеланием
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Слово и дело
Двой ные стандарты в вопросе юдофобии

Вы помните, какой ажиотаж возни-
кал каждый раз, когда в столице Гер-
мании проходили крупные демон-
страции противников «коронных» 
мер? Сразу же начались разговоры 
о том, что на улицах появились на-
цисты. Тогдашний берлинский се-
натор по внутренним делам Андреас 
Гайзель (ранее состоявший в СЕПГ, 
теперь – в СДПГ) заявил, что не до-
пустит подобного, и стал запрещать 
один митинг за другим. Его полиция 
подавляла демонстрантов с такой 
жестокостью, что в ситуацию вме-
шался даже специальный докладчик 
ООН по пыткам. СМИ раздули из 
мухи слона. Я хорошо помню, как 
гипервентилировали мои коллеги на 
Федеральной пресс-конференции. 
Регулярно возникали даже разгово-
ры об антисемитизме.

И все это потому, что люди из цен-
тра общества провели мирную де-
монстрацию против «коронной» 
политики, которая выходила из-под 
контроля. Показательно, что поли-
тики и СМИ ведут себя совершенно 
иначе, когда на улицы столицы выхо-
дят настоящие антисемиты. 19 апре-
ля германское отделение связанного 
с ХАМАСом движения «Самидун» 
прошло маршем по Берлину. На сво-
ем сайте организация уверенно объ-
явила о «массовой демонстрации за 
освобождение палестинских заклю-
ченных». По официальной инфор-
мации берлинских властей, на улице 
находилось около 700  человек (сре-
ди них был в том числе один из сто-
личных депутатов, представляющих 
левую молодежную группу Solid, ко-
торая в прошлом уже сталкивалась 
с обвинениями в антисемитизме). 
Большинство из них были арабами, 
многие с флагами Палестины. Не-
которые из них бросали бутылки 
и камни в сотрудников полиции. В 
отличие от в основном мирных «ко-
ронных» демонстраций, митинг из-
за этого не был разогнан. Было про-
изведено всего пять задержаний.

«Движение „Самидун“ позици-
онирует себя как „сеть для пале-
стинских заключенных“. Большин-
ство заключенных, освобождения 
которых они требуют,  – это те, кто 
несет ответственность за теракты 
в Израиле,  – пишет интернет-пор-
тал Tichys Einblick.  – Организация 
также ведет агитацию в нескольких 
европейских странах против при-
знания ХАМАСа террористической 
организацией. Их марш в Берлине 
совпал с периодом участившихся 
террористических атак в Израиле и 
жестоких нападений с применением 
снарядов в Иерусалиме во время пас-
хальных праздников». Демонстран-
ты несли транспаранты с призывами 
к бойкоту и уничтожению Израиля.

Следовало бы ожидать, что обще-
ственно-правовые СМИ, которые 
так зациклены на протестах против 
«коронных» мероприятий, сообщат 
и об этом протесте. Но нет, они упор-
но молчат. «В последние несколько 
дней общественно-правовые теле-
радиовещательные компании уже 
привлекали к себе внимание тем, 
что либо преуменьшали, либо систе-
матически искажали акты насилия 
с исламской подоплекой,  – пишет 
далее Tihys Einblick.  – Например, 
Bayerische Rundfunk назвала напа-
дение исламистов на паб в Израиле 

„стрельбой в пивной“. А ZDF даже 
превратила жестокие и массовые му-
сульманские беспорядки в Швеции 
в „правые“ беспорядки». Ведущая 
программы Tagesthemen на канале 
ARD Карен Миосга по-своему ин-
терпретировала реальность: «То, 
что обитатели Швеции особенно 
мирные, всегда было лишь клише».

Бросается в глаза также поведение 
политиков, которые в иных случаях 
повсюду чуют правый экстремизм и 
всегда держат наготове топор вой ны, 
когда дело касается критиков пра-
вительства, например, из числа тех, 
кто не разделяет «коронные» меры. 
Министр внутренних дел Нэнси Фэ-
зер, к примерy, не сказала ни слова 
о сопровождавшейся насилием де-
монстрации связанной с ХАМАСом 
организации в своем городе. Я хотел 
бы задать ей или ее министерству 
вопросы об этом на Федеральной 
пресс-конференции. Но меня оттуда 
исключили, чтобы я не мешал этому 
уютному междусобойчику прави-
тельства и проправительственных 
журналистов.

Борис РАЙТШУСТЕР

P. S. Четыре дня спустя около 600 че-
ловек с палестинскими флагами 
прошли маршем по берлинским райо-
нам Кройцберг и Нойкёльн, скандируя 
антиизраильские лозунги и обвиняя 
еврейское государство в геноциде. 
При этом, как сообщила газета Bild, 
одного из ее журналистов окружила 
толпа из примерно сотни человек, ко-
торые пинали его и обзывали «гряз-
ным евреем». Лишь вмешательство 
полиции предотвратило более не-
приятные последствия. По данным 
Еврейского форума за демократию и 
против антисемитизма, в этот день 
в общей сложности три журналиста 
и наблюдателя подверглись в Берлине 
нападениям, причем двое – в присут-
ствии полиции.

В тот же день беспорядки на ан-
тисемитской демонстрации имели 
место и в Ганновере. Там в центре 
города в полдень собралась группа 
людей, скандировавших ненавистни-
ческие лозунги против Израиля. Как 
видно на видео, выложенном в Twitter, 
контрдемонстранты, выступавшие 
против становившихся все более 
агрессивными участников акции, под-
вергались нападениям и оскорблени-
ям.

Интересно также то, что пишет 
о демонстрации 19  апреля берлин-
ская газета Tagesspiegel: «Недалеко 
от конечного пункта демонстрации 
в Нойкёльне произошло несколько 
нападений на журналистов. На пред-
ставителя прессы дважды напали, 
нанося удары ногами и руками. Пре-
ступникам удалось исчезнуть неуз-
нанными в толпе протестующих, по-
лиция ведет расследование. Другомy 
журналистy участники акции про-
теста нанесли несколько ударов по 
камере. Наконец, организаторы де-
монстрации объявили, что хотят 
исключить участие в ней представи-
телей прессы из-за предполагаемых 
провокаций, что невозможно по за-
кону. В результате журналист, имя 
которого известно редакции, был 
вынужден работать под охраной 
полиции, и первоначально его не под-
пустили к колонне демонстрантов, 
поскольку, по словам полиции, „без-
опасность не могла быть гаранти-
рована“. Как сообщила в Twitter ас-
социация „democ.“, полиция якобы не 
допустила на мероприятие несколь-
ких представителей прессы после 
того, как они подверглись преследова-
ниям со стороны его участников. На 
видео видно, как журналиста уводят, 
а участники демонстрации кричат: 
„Жид поганый“. Настроение в отно-
шении журналистов всё время было 
враждебным, репортеров называли 
„сионистской прессой“ и „расиста-
ми“».

Инциденты на демонстрациях еще 
раз показали мобилизационный по-
тенциал антисемитских и антииз-
раильских сил в Берлине. И обнажили 
фатальный недостаток берлинского 
Закона о свободе собраний, который 
создало само правительство, внеся 
поправки в закон в прошлом году. По-
тому что берлинская полиция убеж-
дена: согласно закону, у нее не было 
другого выбора, кроме как выдворить 
журналистов с мероприятия.

На видеозаписях, распространяе-
мых в Twitter, запечатлена спорная 
сцена. На них видно, как организатор 
мероприятия Кассем М. просит жур-
налистов покинуть демонстрацию. 
Затем об этом журналистов просит 
полицейский, предлагая им покинуть 
процессию и пристроиться в хвост 
колонны.

Полиция подтвердила это. Руко-
водитель демонстрации назвал жур-
налистов причиной перепалки с ее 

участниками и, воспользовавшись 
«правом, которое он имеет в соот-
ветствии с Законом о свободе собра-
ний, решил удалить этих двух лиц. 
Однако полиция, как пояснил ее пресс-
секретарь в ответ на запрос газеты 
Die Welt, обеспечила журналистам 
возможность продолжать освещать 
события на расстоянии, тем самым 
гарантировав свободу прессы.

После изменения закона «красно-
красно-зеленым» правительством, 
руководители демонстраций полу-
чили возможность исключать из них 
людей, которые «существенно ме-
шают» проведению демонстрации. 
Это относится и к журналистам, 
что специально было подчеркнуто 
в законопроекте, внесенном СДПГ, 
«зелеными» и Левой партией в июне 
2020 г.

Представитель Союза журнали-
стов Германии, наблюдавший за про-
исшествием на месте, иначе описал 
его газете Die Welt, подчеркнув, что 
видит в инциденте нарушение Закона 
о печати. По его словам, организатор 
и участники демонстрации обзывали 
журналистов «сионистской, расист-
ской, еврейской прессой». Лица, при-
званные следить за порядком на де-
монстрации, толкали журналистов, 
а затем организаторы вызвали поли-
цию и потребовали удалить предста-
вителей прессы из колонны.

Но было бы неправильным винить 
в происшедшем полицию. Она также 
недовольна ситуацией и чувствует 
себя вынужденной отдуваться за про-
счеты политиков. Ведь, согласно но-
вому варианту закона, у нее нет ино-
го выбора, кроме как действовать, 
как только организатор объявит, 
что тот или иной человек нарушает 
ход демонстрации. Один из чиновни-
ков сообщил Die Welt, что правитель-
ству в свое время было рекомендовано 
полицией не менять закон, но реко-
мендация была проигнорирована.

Пока же берлинская полиция на-
деется на то, что благодаря видео-
записям сможет, по крайней мере, 
установить личности правонаруши-
телей, которые в ходе демонстра-
ций выкрикивали антисемитские 
оскорбления и физически нападали на 
журналистов. Но без изменения за-
конодательства это проблемы не ре-
шает, потому что в соответствии с 
ныне действующими правилами сто-
личная полиция превращена левыми 
политиками в исполнителей команд 
различных антисемитов и экстре-
мистов, которые стремятся не допу-
стить независимых журналистов на 
свои мероприятия.

Пока же был найден промежуточ-
ный вариант: городские власти, ис-
ходя из опыта описанных выше де-
монстраций, запретили проведение 
приуроченной к так называемому 
«Дню Аль-Кудс» демонстрации, ко-
торую сами организаторы в своей 
заявке определили как «демонстра-
ция протеста против израильской 
агрессии в Иерусалиме». Проверка 
заявки показала, что существует 
непосредственная опасность того, 
что на демонстрации будут выкри-
киваться подстрекательские, анти-
семитские лозунги и прославляться 
насилие. Кроме того, как отметили 
правоохранители, следует ожидать 
готовности к применению насилия и 
запугивания, а также актов насилия.

Антиизраильские демонстрации ненависти имеют в Берлине многолетнюю традицию
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Опасное назначение

Левые взгляды новой главы МВД ФРГ
В какой момент пресловутое «ше-
ствие по институтам» завершается 
и можно с чистой совестью говорить 
об их инфильтрации, не будучи об-
виненным в приверженности «опас-
ным конспирологическим мифам»? 
Сколько исламистов и сторонников 
«Антифа» должно быть для этого 
на радио и телевидении? Нормально 
ли для ХДС поддерживать избра-
ние президентом Франка-Вальтера 
Штайнмайера, который в молодости 
писал для издательства, финансиру-
емого ГДР, а недавно назвал терро-
ристку «Фракции Красной армии» 
Гудрун Энслин, осужденную за убий-
ство, «великой женщиной мировой 
истории»? Насколько обоснованы 
обвинения в адрес министра внутрен-
них дел Нэнси Фэзер? За что высту-
пает эта женщина, которая на столь 
высоком посту призвана защищать 
внутреннюю безопасность страны?

Первая женщина на посту мини-
стра внутренних дел Германии при-
ступила к работе 8  декабря 2021  г. 
и невольно оказалась уже в центре 
внимания. В прошлом году Фэзер 
опубликовала статью в журнале 
antifa, который издается обществом 
«Объединение преследовавшихся 
нацистским режимом  – Союз анти-
фашистов» (VVN-BdA). Содержа-
ние публикации вряд ли заслуживает 
упоминания (в ней Фэзер сообщает, 
что получила два письма с угрозами за 
подписью NSU 2.0). Само по себе это, 
конечно, не вызвало бы скандала, но 
некоторые газеты, а также политики 
из рядов ХДС/ХСС и AfD были оза-
дачены выбором Фэзер издания для 
публикации своей статьи.

Кто такие VVN-BdA?
Если верить докладу Ведомства по 
защите Конституции федеральной 
земли Бавария, то факты, вопреки 
возмущенным крикам левых СМИ и 
политиков, очевидны: в этом докла-
де VVN-BdA названа «крупнейшей 
в Германии организацией в области 
антифашизма, находящейся под вли-
янием левого экстремизма». Отме-
чено, что она также сотрудничает с 
«откровенно левыми экстремистски-
ми силами» и придерживается «ком-
мунистически ориентированного 
антифашизма». Борьбу с правым экс-
тремизмом она соединяет с борьбой 
против всех немарксистских систем, 
включая парламентскую демократию. 
По случаю 23-го съезда Германской 
компартии участвовавшие в нем това-
рищи получили официальное привет-
ствие от VVN-BdA, пресс-секретарь 
которой Ульрих Зандер выразил со-
жаление по поводу воссоединения 
Германии и поражения системы ГДР.

То, что в 1947  г. началось как идея 
беспартийного представительства 
интересов политически преследуе-
мых людей и переживших Холокост, 
быстро превратилось в коммунисти-
ческую организацию. Ее деятель-
ность в тогдашней ФРГ активно фи-
нансировалась руководством ГДР на 
протяжении всего периода разделе-
ния Германии. Всего через год после 
ее основания преследовавшимися 
при нацистском режиме был создан 
антикоммунистический «Союз пре-
следовавшихся при нацистском ре-
жиме» (BVN). В том же году СДПГ 
под решительным руководством 
бывшего узника концлагеря Курта 
Шумахера приняла резолюцию о не-

совместимости членства в партии и в 
VVN-BdA, которая просуществовала 
до 2010 г.

В 1971  г. название организации 
было изменено на «Союз антифаши-
стов». С этого момента в ее члены 
стали допускаться и не преследовав-
шиеся нацистской диктатурой, что 
еще болeе ухудшило и без того под-
моченную репутацию организации 
в глазах буржуазного гражданского 
общества. Ведь в число ее известных 
членов входили и бывшие осведоми-
тели Штази, такие как родившийся в 
1941  г. Петер Франц, который, как и 
многие другие деятели VVN-BdA, ни-
когда не преследовался нацистами, но 
умел использовать громкое название 
организации в своих целях.

Давать организации подобное имя, 
с тем чтобы использовать его как щит 
от любой критики,  – весьма недо-
стойный ход. Семантическое очков-
тирательство – часто наблюдаемая на 
левом фланге тактика, для того чтобы 
укрыться от встречного ветра. Нуж-
но быть совсем наивным или слепым, 
чтобы, с учетом массового насилия со 
стороны большого числа связанных с 
«Антифа» групп в каждом крупном 
городе западного полушария, считать, 
что «Антифа» подразумевает лишь 
антифашистскую позицию. Какое от-
ношение поддержка интересов жертв 
нацистского преследования имеет к 
марксистским революционным фан-
тазиям? Являются ли повторяющиеся 
инсинуации о потакании коммуниз-
му полным абсурдом, и была ли СДПГ 
до 2010  г. фашистской? Эти вопросы 
можно услышать гораздо реже, чем 
обиженные ссылки на консерватив-
ное позиционирование газеты Junge 
Freiheit, которая первой сообщила о 
странной публикации Фэзер.

Неубедительные оправдания
Наши «популярные» СМИ, равно 
как и оправдания Фэзер в Twitter, не 
смогли успокоить и ее критиков. Так, 
на сайте Tagesschau говорилось: «Фе-
деральный министр внутренних дел 
Нэнси Фэзер (СДПГ) защищается от 
критики по поводу своей старой ста-
тьи для издания левой организации, 
попавшей в поле зрения Ведомства 
по защите Конституции. Цель обви-
нений, выдвинутых против нее, была 
очевидна, написала Фэзер в Twitter: „Я 
всегда демонстрировала четкую пози-
цию против правого экстремизма и 
всех врагов открытого общества  – и 
буду продолжать это делать“».

Абстрагируясь от того, что такой 
«ответ» не затрагивает ни одного из 
выдвинутых обвинений, никто не со-
мневается, что г-жа Фэзер демонстри-

рует «четкую позицию» в борьбе с 
правым экстремизмом. Но еще пред-
стоит выяснить, имеет ли какую-либо 
ценность определение того, кто или 
что является «правым экстремиз-
мом», из уст человека, который всего 
год назад публиковался в левоэкстре-
мистском пропагандистском изда-
нии. Ведь именно экстремисты боль-
ше других склонны обвинять своих 
оппонентов в экстремизме. Интерес-
но, где для г-жи Фэзер та грань, пере-
ступив которую человек становится 
левым экстремистом? И вообще, мож-
но ли в ее глазах быть левым экстреми-
стом? Разве это не означает быть чрез-
вычайно хорошим человеком?

То, что крупнейшая в ФРГ, по дан-
ным Баварского ведомства по защите 
Конституции, организация, находя-
щаяся под влиянием левых экстреми-
стов, легкомысленно названа в тек-
сте «левой организацией», многое 
говорит о финансируемых прину-
дительными поборами «качествен-
ных» журналистах Tagesschau. Кто-
то может решить, что они бы столь 
же благосклонно отреагировали и 
на инспирированную правыми экс-
тремистами публикацию Зеехофера 
за полгода до его вступления в долж-
ность министра внутренних дел, а 
общественно-правовое вещание – это 
идиллический островок нейтралите-
та в океане финансируемой частными 
лицами журналистики интересов.

Если журналистке Неми Эль Хас-
сан ее антиизраильскую позицию 
списали на «грехи молодости», то 
для Нэнси Фэзер оправданием долж-
но было служить то, что публикация 
появилась «за несколько месяцев до 
вступления в должность министра». 
Но почему, собственно? На момент 
публикации Фэзер было 50 лет. Как 
известно, человеку столько лет, на 
сколько он себя чувствует. Если био-
логический пол может меняться в за-
висимости от воли «товарищей», то 
почему бы не меняться и возрасту? 
А потому лидер гессенской оппози-
ции вполне могла совершить «грех 
молодости», имея за плечами 50  лет. 
Cо стороны Tagesschau это было бы, 
по крайней мере, последовательным 
преуменьшением ее эскапад.

Далекое от правительства каче-
ственное вещание лучшей и самой 
свободной Германии, которую мы 
когда-либо имели, сейчас превосхо-
дит само себя. Та же медийная ком-
пания, которая в течение несколь-
ких месяцев на основе пары лайков в 
Instagram организовала клеветниче-
скую кампанию против подполков-
ника Марселя Бонерта и всего бун-
десвера, нынче отчаянно бросается 

в бой за левоэкстремистского мини-
стра внутренних дел.

Заместитель председателя парла-
ментской фракции СвДП Констан-
тин Куле в интервью газете Die Welt 
объяснил, в чем заключается настоя-
щая проблема: «Этот текст – отлич-
ное чтиво для экспертов ХДС и ХСС 
в области внутренней политики, ко-
торые годами недооценивали опас-
ность правого экстремизма». Кроме 
того, ХДС «не пресекла деятельность 
опасного идеолога заговора, возглав-
ляющего службу внутренней раз-
ведки Германии». Куле, несомненно, 
имеет в виду бывшего президента 
Ведомства по защите Конституции 
Ханса-Георга Маассена. СвДП де-
лает то, что у нее получается лучше 
всего: заниматься подобострастием. 
Если бы талибы верхом на лошадях 
заняли Бундестаг, константины куле 
и кристианы линднеры этой страны, 
вероятно, немедленно начали бы с 
ними коалиционные переговоры. 
Ведь главное – добиться прогресса в 
борьбе с правыми.

В рядах «зеленых» также наблюда-
лась общественная поддержка Нэнси 
Фэзер. Например, «зеленый» поли-
тик Свен Киндлер написал: «Мини-
стры внутренних дел от ХДС/ХСС 
до Фэзер годами покрывали Ханса-
Георга Маассена и его махинации на 
посту президента Ведомства по защи-
те Конституции. Упоминание VVN-
BdA в докладе Баварского ведомства 
по защите Конституции – вот реаль-
ная проблема, которую следует об-
суждать».

Виноваты всегда другие. Любой, 
кого беспокоит министр внутренних 
дел, находящийся в сговоре с левыми 
экстремистами, вероятно, является 
правым экстремистом, или, по край-
ней мере, организация, имеющая сво-
ей задачей документирование и борьбy 
с любым экстремизмом, является 
правоэкстремистской. Если Ведом-
ство по защите Конституции считает 
организацию Junge Alternative заслу-
живающей наблюдения, это и есть до-
казательство разгула правого экстре-
мизма в AfD. Если же то же ведомство 
называет VVN-BdA «крупнейшей в 
стране организацией в области анти-
фашизма, находящейся под влиянием 
левого экстремизма», то это только до-
казывает правый экстремизм данного 
ведомства. Прямо картинка из учебни-
ка оруэлловского двоемыслия!

Радикальные идеи  
Нэнси Фэзер
С точки зрения программы пребыва-
ние Фэзер на посту главы МВД также 
не сулит ничего хорошего. Как и сле-
довало ожидать, она считает правый 
экстремизм самой большой опасно-
стью для общества и, соответствен-
но, планирует бороться в первую оче-
редь с ним.

Хотя правый экстремизм, несо-
мненно, опасен, вопрос о том, как ми-
нистр пришла к мысли считать его са-
мой большой опасностью, остается ее 
тайной. Например, недавно опубли-
кованная в ответ на парламентский за-
прос Левой партии информация МВД 
показала, что в 2021 г. было проведено 
наименьшее число правоэкстремист-
ских маршей за последние десять лет. 
По данным Neue Osnabrücker Zeitung, 
которую, вероятно, даже сами левые 
не стали бы подозревать в недруже-
любности, в прошлом году в 91  пра-
воэкстремистской демонстрации 
приняли участие 7700  человек. По 
сравнению с предыдущим годом, по 
данным Министерства внутренних 
дел, количество участников сократи-
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Даже самой Нэнси Фэзер смешно, что она оказалась в министерском кресле
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лось втрое: в 2019  г. было проведено 
347 мероприятий, которые посетили 
22 500 человек.

То обстоятельство, что цифры и 
факты не являются сильной сторо-
ной Фэзер, не имеет большого значе-
ния; в конце концов, она решительно 
борется против «ненависти и под-
стрекательства». Борец за всеобщую 
гармонию охотно запретила бы мес-
сенджер Telegram и тем самым поста-
вила бы Германию в один ряд с таки-
ми безупречными демократиями, как 
Пакистан и Иран. «Мы должны при-
нять более решительные меры против 
подстрекательства, насилия и ненави-
сти в Сети»,  – подчеркивает социал-
демократический политик в газетной 
публикации. Право на публичные 
демонстрации министр считает вели-
ким благом, если только «хорошие» 
люди выходят на демонстрации «во 
имя любви».

«Можно выражать свое мнение и не 
собираясь одновременно во многих 
местах», – написала Фэзер в Twitter в 
январе, впечатляюще продемонстри-
ровав свое двойственное отношение 
к свободе собраний. Имелись в виду 
не демонстрации во время пандемии 
как таковые, а демонстрации против 
правительственных мер по борьбе с 
пандемией. В то же время министр не 
нашла ни одного критического слова 
для огромных «демонстраций в за-
щиту мира», проходивших в те же 
дни в Берлине. Вирус является поли-
тическим со времен начавшихся ле-
том 2020 г. демонстраций Black Lives 
Matter и всегда безобиден в том слу-
чае, когда граждане выходят на улицы 
по «правильным» причинам. Публи-
цист с четко выраженными идеоло-
гическими предпочтениями может 

действовать подобным образом, для 
политика же, ответственного за рабо-
ту в правительстве, подобная избира-
тельность недопустима.

Фэзер также хочет ввести Наци-
ональный день памяти жертв тер-
рористического насилия и выбрала 
для этого 11 марта. Дата приурочена 
к Европейскому дню памяти жертв 
терроризма, который был учрежден 
после исламистских взрывов в Ма-
дриде 11 марта 2004 г. В этот день по-
гиб 191 человек. Впервые день памяти 
был отмечен в 2005  г. Инициатива 
сама по себе похвальна, но меня бес-
покоит бессмысленная символика без 
реальных политических последствий. 
Возможно, не было бы необходимо-
сти вводить мероприятия в память 
о жертвах исламского террора, если 
бы вместо этого страна строже кон-
тролировала свои границы или, по 
крайней мере, не терпела бы в своем 
партийном ландшафте «Братьев-му-
сульман» и сторонников ХАМАСа.

Что касается вопроса иммиграции, 
то еще до потока беженцев из Укра-
ины Фэзер стремилась к созданию 
в ЕС «коалиции желающих». Но 
безуспешно. Даже родственная со-
циал-демократическая партия в Да-
нии, которая входит в правительство 
этой страны, в последние годы ради-
кально изменила свой курс на осно-
ве опыта работы с иммигрантами из 
стран третьего мира. Германия, как и 
можно было предположить, продол-
жает оставаться в одиночестве в сво-
ем стремлении реализовать проект 
«красочного мира».

Большое беспокойство вызывает 
идея «обучения демократии» в дет-
ском саду. Борьба с правым экстре-
мизмом начинается с хорошей вос-

питательной работы, а она, по словам 
Фэзер, «должна начинаться с детско-
го сада». Министр внутренних дел 
полагает, что детей и молодежь необ-
ходимо «сделать сильными», чтобы 
«они не стали восприимчивыми к 
идеологии отчуждения»: «Нам нуж-
но воспитание в духе демократии, ко-
торое ясно дает понять, что не имеет 
значения, откуда когда-то приехала 
семья, какого цвета у кого-то кожа, в 
кого он верит или кого любит». Всё 
хорошо, только вот сомнительно, что 
для министра идеология отчуждения 
включает и бессмысленное отстра-
нение невакцинированных людей от 
общественной жизни.

Выступая на радио Deutschlandfunk, 
Фэзер неоднократно указывала на 
опасность правого экстремизма, ут-
верждая: «Факт, что самая большая 
угроза демократии в настоящее время 
исходит от правого экстремизма». Те 
факты, что на протяжении многих лет 
число правоэкстремистских демон-
страций стремительно сокращалось 
и что приводимая Федеральной про-
куратурой статистика криминальных 
разбирательств говорят совершенно 
о другом, как обычно, не представля-
ют для министра никакого интереса. 
Тот, кто потворствует людям, боль-
шинство из которых родились спустя 
десятилетия после 1945  г. и которые 
под видом исторического сопротив-
ления нацизму всегда распространя-
ли коммунистическую пропаганду, 
лишает себя права учить маленьких 
детей своей собственной интерпрета-
ции «демократии».

Нэнси Фэзер совершенно не под-
ходит для должности министра 
внутренних дел. Еще до своей пу-
бликации в журнале antifa она сама 

обратилась с запросом в правитель-
ство федеральной земли Гессен по по-
воду наблюдения за VVN-BdA. По ее 
словам, она знала об оценке Баварско-
го ведомства по защите Конституции, 
но это не помешало ей опубликовать 
свой опус в этом издании. Очевидно, 
что ей наплевать на мнение Ведомства 
по защите Конституции, которое те-
перь находится у нее в подчинении. И 
как объяснить сотрудникам Ведом-
ства по защите Конституции, что его 
собственный высший босс не уважает 
это ведомство?

Тот, кто одобряет демонстрации 
только тогда, когда они соответству-
ют его собственному мировоззрению, 
кто хочет привлекать к уголовной 
ответственности оппозиционеров, 
используя инфантильные и лишен-
ные содержания слова «ненависть» 
и «агитация», кто считает хорошей 
идеей политическую индоктринацию 
детей в детском саду и кто, очевидно, 
ничему не научился в ходе иммигра-
ционного кризиса 2015 г., либо безна-
дежно наивен, либо плохо относится 
к Германии и ее гражданам. Такой 
человек должен немедленно уйти в 
отставку и принести публичные изви-
нения. Отказ сделать это означает со-
гласие с тем, что среди значительной 
части населения в эти и без того бур-
ные времена доверие к политике будет 
продолжать падать. Вряд ли это в на-
ших интересах. Остается надеяться, 
хотя надежда и слаба, что федераль-
ное правительство одумается и из-
влечет серьезные последствия из дела 
Нэнси Фэзер, потому как в противном 
случае нашей демократии будет нане-
сен еще больший ущерб.

Винсент ШТАЙНКОЛЬ

Неполиткорректные номерные знаки
«Чем дольше мертв Третий рейх,  – за
метил однажды консервативный жур
налист Йоханнес Гросс,  – тем сильнее 
становится сопротивление Гитлеру и 
ему подобным». Поскольку нет угрозы 
подвалов гестапо, заключения в конц
лагерь или гильотины, поскольку ста
рые нацисты мертвы, а новые влачат 
довольно жалкое существование даже 
с точки зрения численности, популяр
ная ныне «борьба с правыми» выра
жается, прежде всего, в «подаче сигна
лов». В стране, где богинь победы после 
проигранных вой н называют ангелами 
мира, охранник концлагеря предстает 
перед судом только по достижении ста 
лет, но лучше поздно, чем никогда. Го
род Бабенхаузен (округ ДармштадтДи
бург), например, лишил Адольфа Гитле
ра почетного гражданства через 76 лет 
после окончания Второй мировой вой
ны  – как и бесчисленное множество 
других населенных пунктов, которые 
не спешили это делать.

По крайней мере, в ретроспективе 
не хочется оставлять сомнений в пра
вильности своей позиции. Политика 
символов важнее всего, причем сегод
ня еще больше, чем когдалибо. В конце 
концов, мы живем в такое время, когда 
сеть пекарен считает, что должна жест
ко ответить на вторжение российских 
войск в Украину, в будущем продавая 
свои russische Zupfkuchen без указаний 
на географию.

Так что само собой разумеется, что 
всё напоминающее о Третьем рейхе и 
его действующих лицах должно быть 
запрещено в общественной сфере, будь 
то инициалы или цифровые шифры, ис
пользуемые нынешними реваншиста
ми. С некоторых пор это коснулось и 
любимого детища немцев  – автомоби

ля. Хотя автомобильная компания из 
Вольфсбурга всё еще выпускает свои 
автомобили под сильно скомпромети
рованным названием «Volkswagen», са
дящимся за руль приходится мириться 
с рядом неудобств. Например, в 2019 г. 
районное управление дорожного дви
жения в Вирзене сперва выдало по же
ланию автовладельца номерной знак 
HH  1933, но затем Административный 
суд Дюссельдорфа признал этот знак 
«противоречащим нравам», поэтому 
регистрационный орган отозвал свое 
разрешение. Причина запрета: у сред
нестатистического обывателя (!) буквы 
и цифры HH  1933 ассоциируются с на
ционалсоциализмом в Третьем рейхе 
(HH – аббревиатура Heil Hitler, 1933 – год 
захвата власти нацистами).

Это связано с тем, что в ФРГ разре
шены не все комбинации букв и цифр. 
Например, почти на всей территории 
Германии органами регистрации не 
выдают номерные знаки с буквенны
ми комбинациями HJ, KZ, SA или SS. 
Пункт  8(1) Правил регистрации транс
портных средств гласит, что буквы, циф
ры и их сочетание «не должны оскор
блять приличия». И это почти всегда 
применяется к тем комбинациям, кото
рые используют правые экстремисты. 
Например, к упомянутым выше.

Понятно, но выдерживается не очень 
последовательно. В Гамбурге, например, 
запрещены все «номерные знаки, свя
занные с националсоциализмом или 
расистскими или ксенофобскими идея
ми», но буквенной комбинацией номер
ных знаков ганзейского города является 
HH, которая уже давно используется 
неонацистами как код для Heil Hitler. В 
то же время в РейнландПфальце запре
щены даже цифры 88 (цифровой эквива

лент Heil Hitler или 18 (Adolf Hitler)). Далее 
становится совсем странным: в Баварии 
запрещено также сочетание HH  28 (28 
означает запрещенную в Германии ор
ганизацию Blood&Honour), в Бранден
бурге  – цифра  14 (предположительно, 
это зашифрованное сокращение лозун
га лидера американских неонацистов 
Дэвида Лейна: «Мы должны обеспечить 
сохранение нашей расы и будущее для 
белых детей»).

Пик абсурда: власти Дитмаршена и 
Штайнбурга (ШлезвигГольштейн) не 
выдают номерные знаки с буквенной 
комбинацией IZAN – словом Nazi, про
читанным наоборот. Вы смеетесь… А 
совсем недавно Frankfurter Allgemeine 
Zeitung сообщила, что в Гессене, по 
крайней мере, в округе Гиссен, незакон
ными являются буквенные сокращения 
BH и WP. Тот, кто думает, что BH означает 
«бюстгальтер», ошибается, потому что 
на самом деле за этим скрывается всe 
та же организация Blood&Honour, а WP 
означает White Pride («Белая гордость»). 
А это, конечно, расизм, в то время как 
Gay Pride (гейпрайд)  – замечательная 
вещь.

Все это является детищем – как может 
быть иначе?  – «зеленого» главы транс
портного департамента Кристиана Цу
кермана, который, пробыв на своем по
сту менее пяти месяцев, почувствовал 
себя готовым к новаторским свершени
ям. По его словам, правому экстремиз
му и бесчеловечным идеологиям нет 
места в нашем обществе, и этим ужас
ным явлениям необходимо противо
стоять «на всех уровнях».

В связи с этим возникает ряд вопро
сов. Что еще должно быть в списке за
претов? Разрешено ли правительству, 
парламенту и полиции земли Шлез

вигГольштейн продолжать ездить с 
аббревиатурой SH, которая, конечно 
же, означает не SchleswigHolstein, а 
«Sieg Heil»? Почему водителям в Йене 
разрешено иметь на своих номерных 
знаках комбинацию JMF («Jawohl, mein 
Führer!»)? В Дессау  – DE («Deutschland 
erwache»)? В Айленбурге – EB (несмотря 
на Eву Браун)? Не подвергает ли себя 
житель Aшаффенбургa (обозначение 
на номерных знаках AB) подозрению в 
том, что он отдает дань уважения мас
совому убийце Андерсу Брейвику? И 
хорошо, что комбинация BH уже попала 
под запрет. Получи, Бьёрн Хёке!

Есть еще множество недопустимых 
цифр, о которых среднестатистиче
ский автолюбитель даже не подо
зревает. Так, не может быть и речи об 
использовании цифры 12 (число лет 
правления националсоциалистов), 
как и 44 (размер обуви Гитлера, по дан
ным его личного врача доктора Мо
реля) или 165 (рост Йозефа Геббельса 
в сантиметрах). А что будет, если не
онацисты придумают новые аббреви
атуры или цифровые шифры? Это пре
красная возможность для коричневых 
мальчиков поиздеваться над чиновни
ками, которые не будут поспевать за 
ними со своими запретами.

Так что трижды подумайте, изъявляя 
желание иметь конкретный номерной 
знак. Если вас, скажем, зовут Ханс Альт
ман или вы живете в Хагене и хотели 
бы иметь на своем номерном знаке 
буквенное сочетание HA, вы можете 
попасть под подозрение в симпатии 
к правым, поскольку HA – это Адольф 
Гитлер, только прочитанный задом на
перед.

Клаудио КАЗУЛА
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Беззащитный бундесвер

Спрятавшись за спину США, Германия методично уничтожала свою армию
«Безопасность Германии защища-
ется в том числе и на Гиндукуше», – 
заявил в 2002 г. тогдашний министр 
обороны ФРГ Петер Штрук, тем са-
мым узаконив миссию в Афганиста-
не. Однако за благородными словами 
социал-демократического политика 
скрывался тот факт, что безопас-
ность не была гарантирована в его 
собственной стране. И до сих пор не 
гарантирована. Германия не готова 
к самообороне. Безопасность стала 
жертвой безудержной экономии.

В СМИ можно прочесть о том, что 
для получения летных лицензий не-
обходимо набрать тысячи летных ча-
сов в ADAC. В то же время из 128 ис-
требителей Eurofighter только пять 
эксплуатируются без ограничений, 
это же касается 68 вертолетов Tiger, 
а также транспортных вертолетов 
NH90. Особенно смущает тот факт, 
что из новых транспортных самоле-
тов A400M эксплуатируется только 
пятая часть, из фрегатов – пять из 13, 
а из танков Leopard II  – 105 из 244. 
Были времена, когда ни одна из ше-
сти подводных лодок класса 212А не 
была в строю. Бундесвер был успеш-
но «сэкономлен» под корень, но воз-
мущения не последовало.

До сих пор вой ны были далеко. 
Германия была ведущим мировым 
экспортером оружия, принима-
ла участие в зарубежных миссиях, 
прежде всего внося «моральный» 
вклад, но не слишком следила за сво-
ей верностью НАТО. Обещание пар-
тнерам по альянсу инвестировать 
во внешнюю безопасность, включая 
бундесвер, 2% ВВП так и не было вы-
полнено.

Когда в 2019  г. на саммите НАТО 
в Брюсселе президент Трамп потре-
бовал от ФРГ увеличения военных 
расходов, он получил одобрение от 
политиков ХДС/ХСС, но тогдашний 
министр финансов Олаф Шольц ка-
тегорически отверг увеличение во-
енных расходов. Так же, как и Антон 
Хофрайтер из Партии «зеленых», 
который утверждал: «Поддавшись 
этой идеологии перевооружения, 
она (канцлер Меркель) сделала себя 
восприимчивой к шантажу со сторо-
ны США». А представитель Левой 
партии Тобиас Пфлюгер отметил, 
что, дав обещание Трампу, Германия 
«старательно закрутила бы спираль 
гонки вооружений».

В реальности же ни о какой гонке 
вооружений не могло быть и речи. 
Как еще за год до того писал в Neue 
Zürcher Zeitung Йонас Херман, «во-
оруженные силы Германии  – это 
объект для санирования». Всем пар-
тиям, всем членам Бундестага было 
ясно тогда и остается ясно сейчас, 
что Германия не может защищать 
себя в одиночку.

Реальность очень проста: если вы 
рассчитываете на защиту со стороны 
НАТО, то должны вносить в него со-
ответствующий вклад и выполнять 
свои финансовые обязательства. Гер-
мания не должна быть нахлебником 
в политике безопасности для США и 
других союзников. Но это именно то, 
что она делала до сих пор: риториче-
ская приверженность Германии кол-
лективной безопасности и реальные 
шаги в этом направлении никак не 
соответствовали и не соответствуют 
друг другу.

А какова была и есть ситуация са-
мой армии, т. е. прежде всего солдат 

бундесвера? После того как министр 
финансов Вольфганг Шойбле при-
звал к резкому сокращению оборон-
ного бюджета, тогдашний министр 
обороны Карл-Теодор цу Гуттенберг 
воспользовался этой возможностью, 
чтобы предложить свою модель 
«приостановки вместо упраздне-
ния» обязательной воинской обя-
занности. 15 декабря 2010 г. «черно-
желтое» правительство приняло это 
предложение, и 1  марта 2011  г. при-
зыв в армию был приостановлен.

С тех пор армия ФРГ состоит из 
контрактников и резервистов, а в по-
полнении их рядов полагается на до-
бровольцев, которых не хватает, что 
свидетельствует о том, каков имидж 
бундесвера в Германии. Он ведет в 
теневое существование, над ним в 
лучшем случае посмеиваются или 
ему сочувствуют, а в худшем  – его 
даже оскорбляют. Ведь до сих пор 
вой ны были далеко. Какие солдаты, 
какой бундесвер? Некоторые высме-
ивают армию, другие подстрекают к 
ее бойкоту, а иные левые даже готовы 
применить насилие против армии.

В 2017  г. перед саммитом G20 в 
Гамбурге был издан приказ, запре-
щавший солдатам показываться в 
форме  – из опасений за их безопас-
ность. 15 декабря 2016  г. в програм-
ме «Kontraste» телеканала ARD 
речь шла о неуважении и публичной 
враждебности, с которыми сталки-
ваются солдаты бундесвера.

Участница передачи Мелани Баум 
рассказала: «Я со своим предыду-
щим подразделением была на Дне 
рождения гамбургской гавани, мы 
должны были находиться там до 
20.00, и власти Гамбурга попросили 
нас быть в униформе. А когда после 
окончания праздника мы вышли на 
улицу в своей форме, люди плевали 
нам вслед и смотрели на нас очень не-
добро». Теперь она дважды подума-
ет, прежде чем выйти за покупками в 
форме и тем самым подвергнуть себя 
презрительным комментариям. Но 
больше всего на военнослужащую 
повлиял случай, произошедший в ее 
родном городе: «Я была в своей быв-
шей школе и встретила там своего 
бывшего классного руководителя. 
Мы разговорились, она спросила, 
чем я нынче занимаюсь. Узнав, что я 
солдат военно-морского флота, она 
назвала меня „наемным убийцей“ и 
выгнала из школы». На вопрос о том, 
что она при этом почувствовала, Ме-
лани призналась: «Это было ужасно. 

Как удар в лицо, пусть и вербаль-
ный».

Профсоюз учителей категориче-
ски возражает против появления 
представителей бундесвера в школах 
и призывает к контракциям по всей 
стране: например, предлагает напа-
дать с краской на солдат, намеренно 
провоцировать их и «награждает» 
маффином каждого, кто выбросит 
буклеты бундесвера в мусор. А в од-
ном месте даже установили гроб и 
предлагали будущим солдатам «по-
лежать на пробу», чтобы отпугнуть 
потенциальных призывников.

В конце программы ведущий по-
интересовался мнением военного 
эксперта Клауса Наумана. По его 
мнению, ответственность за сложив-
шуюся ситуацию несет правитель-
ство Германии: «Возникла странная 
ситуация, когда солдатам достается 
за просчеты политиков. Они выдают 
бундесверу мандаты на операции без 
должного обоснования. Нет долж-
ной реалистичной оценки иностран-
ных миссий, даже миссии в Афгани-
стане, которая длилась годами».

Масла в огонь подлила и берлин-
ская земельная организация СДПГ, 
которая на своем съезде в марте 
2015  г. постановила дополнить зе-
мельный Закон о школах следую-
щим предложением: «Военным 
организациям запрещено пропаган-
дировать военную службу и работaть 
в школах Берлина». Обоснование: 
«Негоже рекламировать убийство и 
смерть».

При столь сильном неприятии 
бундесвера и агитации против него 
логично спросить, не поощряют ли 
подобные заявления преступления 
против военнослужащих бундес-
вера. По состоянию на 13  декабря 
2021  г. было совершено в общей 
сложности 113 подобных нападений 
(в 2020 г. – 96), в том числе 23 насиль-
ственных преступления (в 2020  г.  – 
18). В числе 90  актов насилия в от-
ношении имущества бундесвера (в 
2020  г.  – 78) был зарегистрирован 
один поджог и четыре акта саботажа.

Бундестаг не выполнил свой долг 
по отношению к солдатам. Публич-
ные мероприятия и широко разо-
шедшееся сообщение о команди-
ре-транссексуале не меняют этого. 
Реклама трансгендеров, безусловно, 
не входит в число важнейших задач 
бундесвера. Гораздо важнее гаран-
тировать солдатам оборудование 
и снабжение. Непонятно, почему у 

солдат нет непромокаемого белья, 
как об этом сейчас пишут в СМИ. 
Кроме того, солдатам не хватает ува-
жения и признательности со сторо-
ны правительства. Хорошо хоть, они 
получают их от своих офицеров и ге-
нералов.

Для того чтобы защищать свою 
страну, нужно любить ее и ее граж-
дан. Когда политики вроде Роберта 
Хабека провозглашают: «Любовь к 
стране всегда вызывала у меня рвот-
ный рефлекс. Я никогда не знал, что 
делать с Германией, и до сих пор не 
знаю», то это вряд ли мотивирует мо-
лодых людей защищать свою страну 
в качестве солдат, тем более подвер-
гать себя риску умереть за нее.

Почему в Эрец-Исраэль солдат ува-
жают и ценят совсем не так, как в Гер-
мании? «Защищать существование, 
территориальную целостность и су-
веренитет Государства Израиль. За-
щищать жителей Израиля и бороться 
со всеми формами терроризма, угро-
жающими их повседневной жизни» – 
так описывает свою миссию ЦАХАЛ. 
Израильская армия является одной 
из наиболее хорошо оснащенных на 
Ближнем Востоке и считается од-
ной из самых мощных в мире. Боевая 
мощь ЦАХАЛа была проверена в не-
скольких крупных вой нах и вo мно-
жестве мелких конфликтов. Страна 
имеет самый высокий оборонный 
бюджет на душу населения в мире. 
Ее вооруженные силы получают вы-
сокотехнологичное оружие. Боль-
шинство израильтян отождествляют 
себя с армией. Служба в ней является 
частью израильской идентичности. С 
образованием Государства Израиль 
в 1948 г. военная служба стала обяза-
тельной для юношей и девушек после 
окончания школы. Женщины слу-
жат в ЦАХАЛе два года, мужчины – 
32 месяца.

Армейская служба многое опреде-
ляет в дальнейшей жизни израиль-
тянина. Поэтому службу в ней могут 
проходить и те, кому, казалось бы, в 
армии не место. Например, аутисты. 
Проект с участием психотерапевтов 
начался почти десять лет назад и во-
все не является благотворительной 
акцией. Ведь хотя служба аутистов 
требует от армии больших допол-
нительных усилий, в выигрыше при 
этом обе стороны, поскольку подоб-
ные солдаты отличаются особо высо-
кой мотивацией и скрупулезностью. 
Например, они вносят огромный 
вклад в работу спутниковой раз-
ведки  – одного из самых элитарных 
подразделений ЦАХАЛа. Каждый 
может использовать в армии свои 
способности, даже физически или 
умственно неполноценные израиль-
тяне могут пройти службу. Это инте-
грирует молодых людей не только в 
армию, но и в израильское общество.

Солдаты в форме и с оружием – не-
отъемлемый элемент израильской 
повседневности. К ним относятся с 
уважением, в транспорте им уступа-
ют места, и это считается само собой 
разумеющимся. Владельцы кафе и ре-
сторанов часто, особенно по праздни-
кам, приглашают туда солдат, не беря 
с них платы. Благодарность, уваже-
ние к солдатам видны всем. Почему? 
Да потому, что израильтяне знают: в 
случае вой ны только армия защитит 
страну, а значит, и их. К тому же они 
сами являются этой армией, как при-
зывники и резервисты.
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Левацкие акции против бундесвера и его подразделений нынче стали обыденностью
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Что же будет с бундесвером в Гер-
мании? Этого никто не знает. Даже 
уважаемый военный историк Мар-
тин ван Кревельд: «Я не немец и не 
живу в Германии. Хотя я глубоко из-
учал военную историю Германии, 
ee сегодняшняя безопасность пред-
ставляет для меня лишь незначитель-
ный интерес. Не я, а немцы должны 
ответить на следующие вопросы: 
обладает ли бундесвер необходимой 
боевой мощью? если нет, то почему? 
что можно сделать, чтобы изменить 
ситуацию? как быть с, мягко говоря, 
не очень славным прошлым? Ответ, 
друзья мои, знает только ветер».

Как бы лирично это ни звучало и ни 
напоминало о строке из песни Боба 
Дилана «The answer is blowing in the 

wind», отвечать на этот вопрос при-
дется не ветру и не Дилану, а прави-
тельству ФРГ. Вряд ли ему удастся и 
дальше молчать или оправдываться, 
придется говорить без обиняков и дать 
должную оценку губительному па-
цифистскому патернализму, который 
«зелено»-социалистический дискурс 
в течение десятилетий вбивал в головы 
представителей некоторой части на-
шего общества. Наш народ достаточно 
зрелый и не нуждается в идеологиче-
ском патернализме, независимо от его 
политического направления. Наша 
безопасность касается нашей жизни, 
жизни нашей семьи, наших детей, на-
ших друзей. И наших солдат.

Яффа ЛИН

P. S. Инициативная группа членов 
Партии «зеленых» хочет добить-
ся проведения на съезде партии го-
лосования по вопросу о ее позиции 
в отношении специального фонда в 
100 млрд € для бундесвера, решение о 
создании которого принято недавно 
Бундестагом. 

Как пояснил журналистам 
Redaktionsnetzwerk Deutschland один 
из инициаторов Филипп Шмагольд, 
«бундесвер уже получает более 50 
млрд € евро в год, это на 55% больше, 
чем в 2014 г.».

По его словам, «бесчеловечное 
нападение» российской армии на 
Украину действительно создает 
проблемы для всех, «но дальнейшее 
вооружение НАТО как самого силь-

ного оборонного союза в мире было 
бы неправильной реакцией на россий-
скую армию, которая отличается в 
Украине благодаря своей жестоко-
сти, а не благодаря превосходству в 
вооружении».

Шмагольд сообщил, что воззвание 
уже подписали 1210 членов партии. 
До 14  августа инициаторам необ-
ходимо собрать еще 5076  сторон-
ников, что они считают задачей не 
очень простой, но осуществимой. В 
случае успеха на голосование долж-
ны быть поставлены вопросы об 
отказе от 100-миллиардного фон-
да для бундесвера и от увеличения 
оборонных расходов до 2% ВВП, как 
это предусмотрено соглашением 
стран – участниц НАТО.

В поисках нового фундамента
Искаженный образ Израиля в германских школьных учебниках

Германоизраильские отношения всег
да были особенными. Эта особенность, 
основанная на расово мотивирован
ном геноциде, неизбежна и вездесуща. 
Совсем недавно, в День памяти жертв 
националсоциализма, председатель 
израильского парламента Микки Леви 
произнес трогательную речь в Бундес
таге. Он завершил речь молитвой за 
жертв Холокоста и не мог сдержать 
слезы. Однако до этого эмоционально
го всплеска председатель Кнессета вы
разил свое видение будущего германо
израильских отношений. Здесь, по его 
словам, он рассчитывает на молодежь 
и последующие поколения, которые 
будут совместно поддерживать либе
ральные ценности обоих государств.

Для того чтобы отношения между 
Германией и Израилем развивались 
и процветали, необходимо взаимное 
восприятие, характеризующееся пони
манием и сочувствием. Это начинается 
с самых маленьких. То, что школьники в 
Германии узнают об Израиле сегодня и 
завтра, помимо личных встреч, имеет 
решающее значение для общего герма
ноизраильского фундамента. Но каков 
нынешний образ Израиля в германских 
учебниках?

Изучить этот вопрос взялся Йорг Ренс
ман из организации Mideast Freedom 
Forum Berlin, который обучает учителей 
борьбе с антисемитизмом. Поддержку 
oн получил и от Германоизраильскoй 
комиссии по учебникам. Как рассказал 
Ренсман интернетпорталу Israelnetz, 
исследователи обнаружили, что в гер
манских учебниках Израиль предстает 
в основном как воинственное кризис
ное государство Ближнего Востока. 
Иными словами, речь идет о крайне 
одностороннем представлении. Прак
тически не упоминается о том, что Из
раиль  – это современная, функциони
рующая демократия западного типа.

С точки зрения Йоргa Ренсманa, так
же было бы полезным, чтобы школь
ники понимали политическyю системy 
Израиля. Здесь можно было бы прове
сти параллели с политической систе
мой ФРГ – также для того, чтобы пред
ставить Израиль как часть западного 
демократического сообщества. Стоило 
бы и взглянуть на очень живую вну
треннюю политику Израиля с ее много
численными дискурсами, ведущимися 
демократическим путем. Кроме того, 
в учебниках не представлено разноо
бразное и многонациональное граж
данское общество Израиля, а также 
ничего не говорится о том, что в Изра
иле обеспечены основные права мень
шинств. Израильтяне могут учиться в 
университетах независимо от своего 

вероисповедания и впоследствии за
нимать высокие социальные позиции. 
Меньшинства могут свободно испо
ведовать свою веру, активно и пас
сивно участвовать в выборах и имеют 
многие другие права. Лишь недавно в 
Верховный суд Израиля был назначен 
судьямусульманин. При изучении Из
раиля в германских школах было бы 
весьма полезно сосредоточиться на 
этих общих ценностях.

По словам Ренсмана, Германоизра
ильская комиссия по учебникам также 
подвергла критике неверное пред
ставление исторического присутствия 
евреев в Палестине. Они жили в этом 
регионе уже более 3000 лет назад. Та
кие израильские города, как Цфат или 
Тверия, заселялись евреями с самого 
начала нашей эры. Без этой инфор
мации в учебниках может сложиться 
впечатление, что евреи не имели своей 
истории в стране и пришли в нее как 
оккупанты и колонизаторы. «Оккупа
ция» и «колонизация»  – это термины, 
которые многие молодые люди ассо
циируют с сионизмом изза односто
ронности информации, полученной от 
родителей или друзей, или изза пред
взятого освещения событий. Школьные 
учебники могли бы противостоять это
му искаженному представлению. После 
многовекового опыта европейского 
антисемитизма, который в конечном 
итоге привел к Холокосту, еврейское 
государство казалось многим евреям 
единственным безопасным убежищем. 
Это основа сионизма, и об этом следу
ет говорить так, чтобы дать понимание 
желания многих евреев обрести свой 
дом, безопасное убежище.

Возникновение ближневосточного 
конфликта не было предопределено 
ростом еврейских поселений. Многие 
арабы, проживавшие на территории 
тогдашней подмандатной Палестины, в 
1920е гг. выступали за соглашение с си
онистами. Однако в 1930е гг. это поли
тическое течение было подавлено па
лестинским национальным движением.

Важную роль в этом сыграл Мо
хаммед Амин альХусейни, также из
вестный как «муфтий Иерусалима». 
Дальний родственник Ясира Арафата, 
он был убежденным антисемитом, во 
время Второй мировой вой ны высту
пал в качестве союзника националсо
циалистов и сам активно участвовал в 
Холокосте, совершая военные престу
пления. Активная роль альХусейни в 
становлении палестинского национа
лизма должна быть правдиво отражена 
в школьных учебниках.

В них также недостаточно отраже
на историческая и гражданскосоци

альная сложность ближневосточного 
конфликта. Это правда, что в герман
ских учебниках часто рассматривается 
арабская «Накба», т. е. бегство и изгна
ние палестинских арабов из бывшей 
подмандатной Палестины в момент 
основания Государства Израиль. В ны
нешних дебатах и учебниках, однако, 
не упоминается, что подобная участь 
коснулась и евреев: в ходе создания 
Государства Израиль около 850 тыс. ев
реев были вынуждены бежать туда из 
арабских стран изза значительно воз
росшей дискриминации.

Даже такие неоднозначные темы, как 
строительство поселений, не долж
ны оставаться за рамками школьных 
уроков. Однако, по мнению политоло
га Ренсмана, для того чтобы в полной 
мере осознать всю сложность этой 
темы, важно обратиться к истории и от
метить, что так называемый Западный 
берег никогда не был независимым 
палестинским государством. С 1949 по 
1967  г. эта территория была аннекси
рована Иорданией. Вскоре после Ше
стидневной вой ны 1967 г. израильское 
правительство разработало всеобъем
лющее мирное предложение, которое, 
однако, не было принято арабскими 
государствами. Резолюция ООН № 242, 
принятая в ноябре 1967 г., действитель
но требует, чтобы Израиль ушел с тер
риторий, завоеванных в Шестидневной 
вой не, но в ней не идет речь обо всех 
завоеванных территориях. Эта форму
лировка в британском варианте текста 
была намеренно оставлена открытой, 
чтобы стороны путем переговоров 
могли урегулировать окончательные 
границы.

Рассмотрение темы Израиля важно 
для учащихся также потому, что со
временный антисемитизм часто имеет 
антиизраильскую направленность. От
чет правительства ФРГ показывает, что 
около 40% граждан страны согласны с 
антисемитскими стереотипами, связан
ными с Израилем. Например, с утверж
дениями типа «Учитывая то, что делает 
Израиль, я могу понять неприязнь к 
евреям». Юлия Бернштейн из Франк
фуртского университета прикладных 
наук отмечает также, что социальные 
сети способствуют росту антисемитиз
ма, прежде всего маскирующегося под 
критику Израиля, что считается вполне 
допустимым. Согласно ее исследовани
ям, именно антисемитизм, связанный с 
Израилем, в настоящее время является 
доминирующим.

По мнению Йорга Ренсмана, осо
бенно в свете вышесказанного очень 
важно, чтобы тема Израиля рассматри
валась в школах должным образом. Ве

дущие эксперты в этой области утверж
дают, что распознавание связанного с 
Израилем антисемитизма и борьба с 
ним должны стать обязательной частью 
подготовки учителей. Изучение фактов 
об истоках и настоящем израильской 
демократии могло бы помочь противо
стоять ложным представлениям и иска
женному образу Израиля в германских 
школах.

Неизбежная специфика германоиз
раильских отношений сохранится и в бу
дущем. Однако их общая основа должна 
стать более широкой и стабильной. 
Для достижения этой цели необходи
мо лучшее взаимопонимание. Сегодня 
Израиль является не только стороной 
конфликта, но и современной, демокра
тической и динамично развивающейся 
страной, в которой образование, на
учные исследования, стартапы и новые 
технологии играют важную роль. То, что 
германские школьники сегодня узнают 
об Израиле во всех его проявлениях, 
наряду с личными впечатлениями име
ет решающее значение для закладки 
общего фундамента.

Борис ИТКИС

P. S. Не менее важен и взгляд на историю 
Германии глазами живущих или прежде 
живших в ней евреев. Этой цели призван 
служить недавно вышедший в переводе 
на немецкий труд израильского истори-
ка Шуламит Волков «Германия еврейски-
ми глазами» (Shulamit Volkov. Deutschland 
aus jüdischer Sicht. Eine andere Geschichte 
vom 18. Jahrhundert bis zur Gegenwart, 
C.H.Beck Verlag, 336 S., 28 €).
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Не продажные, но наемные

О роли журналистов в сегодняшней Германии
В сборнике «Истерическая респуб-
лика» такие известные авторы, 
как Аннетте Хайниш, Вольфганг 
Майнс, Ульрих Шёдльбауэр и Гун-
тер Вайсгербер, препарируют про-
цессы социальной дезинтеграции в 
нашей стране. В приведенном ниже 
отрывке из книги Александр Фрай-
таг описывает, с одной стороны, 
злоупотребление журналистикой 
правящими политикaми, а с дру-
гой  – предвосхищающее послуша-
ние СМИ мейнстриму.

Разница между полезными 
знаниями и полезными  
идиотами
В сегодняшней Германии, столь же 
истеричной, сколь и заботливой, 
которая, по сути, является по мень-
шей мере протоавтократическим 
государством, между руководством 
этого государства и населением 
существует негласная сделка: вы, 
население, делаете то, что хотим 
мы, руководство, а мы говорим вам, 
как вам это делать. Для общества, 
все более приучаемого к иждивен-
честву (иждивенческая занятость; 
иждивенческая забота через всеох-
ватывающее государство всеобще-
го благосостояния; экономические 
отрасли, зависящие от постоянной 
государственной помощи, и  т.  д.), 
перераспределение и выплаты не 
только осуществляются, но и про-
думываются. Очень практично для 
истеричного общества, которому 
нравится, когда его таким образом 
наркотизируют. И с некоторым из-
умлением понимаешь: немцы, веро-
ятно, снова стали таким обществом. 
Они повторяют модель коллектив-
ного поведения, которая уже дваж-
ды за последние сто лет приводила к 
краху. Но это уже другая тема.

Вернемся к сделке. Для этого, с 
точки зрения управления, суще-
ствуют, в частности, два основных 
инструмента: фрейминг (от англ. 
frame – «рамка, обрамление» – ког-
нитивное искажение, при котором 
форма подачи информации вли-
яет на ее восприятие человеком. 
Так, одно и то же утверждение, в 
зависимости от формулировки и 
смысловых акцентов, может быть 
представлено как в негативном, так 
и в позитивном свете. – Ред.) и под-
талкивание (теория подталкивания 
(англ. nudge theory) предполагает 
возможность влиять на процесс 
принятия групповых и индивиду-
альных решений посредством по-
ложительного подкрепления и как 
бы непрямых указаний. Согласно 
данной теории, подталкивание к 
действию не менее эффективно, 
чем силовое принуждение к нему 
или прямая рекомендация.  – Ред.). 
Ни один из этих инструментов не 
является новым изобретением, 
новы лишь термины. Можно было 
бы также сказать «пропаганда» и 
«коллективное принуждение», но 
по исторически понятным причи-
нам концептуальной гигиены эти 
понятия лучше оставить на чердаке 
истории. Что же конкретно имеется 
в виду?

Frame – это рамкa, nudge – толчок. 
По сути, мы все практикуем это 
каждый день: в компании, в окруже-
нии, в отношениях – везде мы пыта-
емся придать «правильный» обо-
рот определенной информации или 

намерениям с помощью умелого 
обрамления. Это, насколько мож-
но судить, совершенно нормально 
и законно. То же самое относится и 
к «подталкиванию», «толчку в пра-
вильном направлении». Здесь так-
же действует повседневный прин-
цип: мы пытаемся «подтолкнуть» 
начальника, коллегу, соседа, люби-
мую жену или кого бы то ни было к 
стратегически или тактически вы-
годной для нас позиции поведения.

Подчеркиваю: это нормально 
и законно. Проблемы возникают 
тогда, когда такие законные, но 
индивидуальные манипулятивные 
техники повседневного человече-
ского общения возводятся в ранг 
коллективного блага. Одно дело, 
когда вы хотите убедить своего со-
седа поливать ваши цветы, пока вы в 
отпуске, и совсем другое – когда го-
сударство убеждает вас в необходи-
мости постоянно повышать налоги 
и пошлины. Тем более удобно, когда 
в распоряжении истеричного госу-
дарства есть якобы нейтральные ав-
торитеты из области науки, чтобы 
узаконить все эти рамки и подтал-
кивания. И усилить их. Известные 
или влиятельные ученые здесь наи-
более желанны, потому что, в конце 
концов, под покровом высокой и 
чистой доктрины и объективности 
они могут сделать желаемые госу-
дарством поведенческие изменения 
более приемлемыми для непокор-
ного или еще не вполне убежденно-
го большинства общества. Своего 
рода академическая торпеда, если 
хотите. Нужны ученые, которые 
внутренне готовы пойти на эту же-
лаемую государством службу или 
которых можно побудить к этому с 
помощью внешнего вознагражде-
ния.

В принципе, это относится к 
большинству ученых, которых вы 
видите и слышите на всевозможных 
ток-шоу по телевидению и радио: у 
каждого из них есть свой мотив для 
этого. Одни делают это по внутрен-
нему убеждению, другие  – потому, 

что научились ценить соответству-
ющую побочную выгоду для соб-
ственного тщеславия или кошель-
ка. Есть и третья группа: те ученые, 
которые не могут или не хотят пре-
успеть в своих дисциплинах и в свя-
зи с этим имеют много свободного 
времени, чтобы стать медийно по-
лезными идиотами со своими зна-
ниями, полезными государству.

Я пишу это не для того, чтобы 
принизить науку. Совсем наоборот. 
Я очень высоко ценю науку и уче-
ных. Мы не будем останавливаться 
на отдельных примерах, которые и 
так хорошо известны, но попытаем-
ся взглянуть на них «с высоты пти-
чьего полета». Мы говорим здесь 
о том виде ученых, которые хотя 
и привержены объективности, но, 
тем не менее, регулярно позволяют 
себе принимать со стороны полити-
ки и СМИ приглашения практико-
вать субъективность.

Вопрос, который меня занимает, 
заключается в том, почему ученые, 
приверженные объективности, по-
зволяют так регулярно и ожидаемо 
склонять себя к коллективно прак-
тикуемой субъективности. Други-
ми словами, позволяют себе быть 
купленными, как мешок с зерном. 
Что приводит меня ко второму во-
просу: почему СМИ и журналисты 
участвуют в этой нередко непра-
ведной игре?

Помимо деятелей науки, суще-
ствует еще одна категория полез-
ного идиотизма, которая все чаще 
встречается в Германии как мини-
мум с 2015  г.: это СМИ и журна-
листы, работающие в них. В част-
ности, речь идет о так называемых 
«качественных СМИ», потому что, 
конечно, есть еще СМИ, которые 
выполняют свою важнейшую роль 
критических наблюдателей. Я не 
хочу сейчас повторять обычные вы-
пады в адрес общественно-правово-
го вещания или сопровождающих 
их печатных изданий, а задаюсь во-
просом, почему все обстоит именно 
так, как обстоит. Медиа-популизм 

не возникает сам по себе, как и на-
учный популизм, он нуждается в 
среде и мотивах. Какие благопри-
ятные условия должны преобла-
дать, какие мотивы должны быть у 
журналистов, чтобы производить 
то, что я называю (с намеком на 
часто упоминаемые Fake News  – 
«фальшивые новости») Brake 
News, то есть новостями, которые 
призваны разрушить и затушевать 
реальность? Здесь имеется в виду не 
только личный меркантильный ин-
терес. Публично успешные ученые 
также обеспечивают повышенный 
приток стороннего финансирова-
ния в соответствующие универси-
теты.

Медийный популизм –  
системная проблема
На самом деле, как и большинство 
человеческих межличностных про-
цессов, это системный процесс. 
Медийный популизм, если восполь-
зоваться этим термином, не возни-
кает сам по себе, а, как любая форма 
популизма, практикуется. Практи-
куется людьми, которые активно 
работают в данной медиасистеме. 
Между тем типичный ход такого 
системного медиа-процесса вполне 
можно проследить. Какая-то «звез-
да» Twitter публикует остроумную 
односложную фразу. Ну, вы знае-
те, такие натянуто-несдержанные 
умно-алексические высказывания, 
призванные создавать впечатле-
ние, что сверхинтеллектуальный 
автор произносит их совершенно 
спонтанно. Через систему филь-
тров Twitter этот пост старатель-
но проталкивается. В редакциях 
СМИ этот твит подхватывается 
соответствующим «отделом ново-
стей», который, разумеется, также 
постоянно следит за социальными 
сетями, и включается в качестве за-
головка в их собственные новости. 
На следующем этапе к ним присо-
единяется «полезный» ученый или 
скучающий от невостребованности 
политик  – и создаются «дебаты», 
настолько искусственные, насколь-
ко это вообще возможно. Большая 
часть деятельности СМИ в Герма-
нии происходит именно так.

С социально-психологической 
точки зрения такое общение на-
зывается самореферентным: оно 
относится исключительно к само-
му себе, включает только «своих» 
(хороших) людей и (что логично) 
исключает всех остальных. Они 
объявляются «правыми», «наци-
стами» или получают еще какие-
то ярлыки. Возникает «своя груп-
па»  – закрытое общество, которое 
в соответствии со своими собствен-
ными критериями определяет 
«группу чужаков» и последова-
тельно исключает их. Этот прин-
цип «свой  – чужой» действует и в 
других местах, где люди общают-
ся и взаимодействуют. Например, 
партии  – это такие «группы сво-
их», которые отделяют себя от дру-
гих партий. Дружеские отношения 
между людьми – это тоже «группы 
своих». Другими словами, явления 
«группа своих – группа чужих» до-
вольно распространены и в основ-
ном социально полезны. Но, конеч-
но, есть и деструктивные варианты, 
например, в виде травли на рабочем 
месте. Или в разделенных обще-
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ствах, таких как наше, где «группа 
чужих», численность которой огра-
ниченна, коллективизирована.

Тайные пособники:  
конформизм, оппортунизм, 
спираль молчания
Помимо явлений «группа своих  – 
группа чужих», процессы группо-
вой динамики, способствующие по-
пулизму в СМИ, также включают 
конформизм, который выражается, в 
частности, в оппортунизме и спира-
ли молчания (этот термин был введен 
немецким специалистом в области 
коммуникации и демографии Элиза-
бет Нёлле-Нойман). Они  – молчали-
вые сестры громких, но искусствен-
ных дебатов, которые мы переживаем 
каждый день, их тайные пособники: 
отсутствие несогласия восприни-
мается как одобрение. А тот, кто ос-
меливается возражать, посредством 
срежиссированной СМИ кампании 
может быть лишен средств к эко-
номическому существованию. Эти 
формы прямого или косвенного шан-
тажа, крайнего конформизма были 
разоблачены двумя корифеями со-
циальной психологии  – Соломоном 
Ашем и Филипом Зимбардо.

Если Аш уже в 1951 г. впечатляю-
ще доказал, что отдельные люди в 
большинстве своем легко присоеди-
няются к откровенно узнаваемым 
глупостям, то Зимбардо в 1971  г. 
показал, насколько в соответству-
ющих условиях среды люди готовы 
выбросить за борт даже самые оче-
видные человеческие ценности (что 
ныне ежедневно демонстрирует 
Россия. – Ред.). Это доказательство 
было настолько впечатляющим, 
что так называемый «тюремный 
эксперимент» пришлось прервать, 
чтобы избежать опасности для здо-
ровья и даже жизни его участников. 
Если этого взгляда в бездну чело-
веческого конформного поведения 
недостаточно, можно рекомендо-

вать ознакомиться с эксперимен-
том Стэнли Милгрэмса, который 
в 1961 г. пугающе ясно показал, на-
сколько большинство людей готовы 
подчиняться даже самым безумным 
приказам реальных или инсцениро-
ванных авторитетов.

Конечно, в германских редакци-
ях все не так плохо. Но в них еже-
дневно возникают искусственные 
и жаркие морализаторские деба-
ты, призванные заполнить вакуум, 
оставшийся после того, как они 
прекратили свою деятельность по 
критике откровенно безумного по-
ведения правительства. Этакая кол-
лективизированная «группа сво-
их» против коллективизированной 
«группы чужих». Мы против них. 
Хорошие парни  – против «наци-
стов». Итогом сложного процесса 
являются эти упрощенные, прими-
тивные кодексы поведения и обще-
ния, которые не перестают оказы-
вать свое эффективное воздействие 
как на внешнем, так и на внутрен-
нем уровне: ни один журналист, ко-
торый хоть что-то собой представ-
ляет (или хочет представлять), не 
осмелится пойти против срежисси-
рованного мнения большинства. И 
в своем внешнем эффекте это воз-
действует на потребителей  – чита-
телей, зрителей: большинство из 
них согласно поддакивает всей этой 
письменной и устной чепухе, чтобы 
избежать социальных и экономиче-
ских неудобств для себя. Соломон 
Аш шлет свой пламенный привет!

В отношении СМИ действует 
тот же принцип, что и в отноше-
нии науки: они являются бизнесом. 
Особенности иерархии, мотивов и 
конструктивных или деструктив-
ных форм амбиций применительно 
к научному предприятию в полной 
мере относятся и к предприятию 
медийному. В этом отношении 
ученые и журналисты  – братья и 
сестры по духу, коллеги в полном 

смысле этого слова: полезный иди-
отизм – это не единичное явление, а 
системное следствие превращения 
науки и СМИ в бизнес, который 
хотя и отвергает продажность, но 
вознаграждает «сдачу внаем». И 
ученые, и журналисты всегда будут 
упорно подчеркивать свою незави-
симость, при этом сдавая себя вна-
ем для транспортирования в массы 
в качестве полезных идиотов раз-
личных псевдоисследований, псев-
доотчетов и псевдокомментариев.

Заключительные замечания
Повторюсь, у СМИ и науки есть две 
общие черты: они являются бизне-
сом и производят полезных идио-
тов, которые тактически или страте-
гически активно используют свою 
роль в собственных интересах. В 
социально-экономически стабиль-
ных обществах с хорошо развитым 
уровнем образования полезные 
идиоты, которых нельзя купить, 
но можно нанять, играют сравни-
тельно небольшую роль. Но их роль 
усиливается в более нестабильных 
по разным причинам обществах, 
уровень образования в которых не-
достаточно высок (или, как в случае 
с нашим обществом, снижается). 
Провокационно сформулировав, 
можно сказать, что огромное коли-
чество лаутербахов (Карл Лаутер-
бах  – нынешний министр здраво-
охранения ФРГ. – Ред.) и пфайферов 
(Кристиан Пфайфер  – бывший ми-
нистр юстиции Нижней Саксонии 
и нынешний директор Криминоло-
гического института.  – Ред.) явля-
ется выражением промежуточной 
слабости и нестабильности нашего 
общества. Значительный динамизм, 
с которым коллективизированные 
«группы своих» работают против 
коллективизированных «групп 
чужих», чему из соображений кон-
формизма способствуют полезные 
идиоты из академических кругов 

и СМИ, напротив, показывает, на-
сколько глубоким и продвинутым 
является раскол в этом обществе.

«Подталкивание» и фрейминг, 
вышеупомянутые усилия бедного 
идеями, примитивного и протоав-
тократического правительства, не 
являются в данном случае объек-
том критики. Напротив: ученые и 
журналисты, академические круги 
и СМИ вовлечены в этот бизнес как 
самопровозглашенные союзники, 
как коллективизированные, син-
хронизированные предприятия. 
Они не попутчики, а активисты. Ак-
тивист в германском варианте – это 
особая форма попутчика, коллек-
тивизированный конформист, не-
критично относящийся к авторите-
там, которого уже разоблачили Аш 
и Зимбардо. Отсюда путь к Стэнли 
Милграму не так уж далек, и это 
следует иметь в виду.

То, что ученые и журналисты од-
нажды объявят правильным, что 
«неразборчивых» граждан следует 
изолировать в специальных «уч-
реждениях для превентивного за-
держания» из-за их якобы «опасно-
сти для широкой общественности», 
будет не высшей точкой, не исклю-
чением, а лишь очередным шагом 
на временной шкале, на которой по-
лезные идиоты, которых нельзя ку-
пить, но можно нанять, повышают 
свои гонорарные ставки. Одно мож-
но сказать наверняка: в обществе, 
переходящем от одной истерии к 
другой, спрос на полезный идио-
тизм высок. А гонорары для «по-
ставщиков» из академических кру-
гов и СМИ, которые не продаются, 
а нанимаются, гарантированы. По-
этому лаутербахи и пфайферы будут 
продолжать хорошо работать. Как 
писал Джонатан Свифт, «что толку 
в свободе мысли, если она не ведет к 
свободе действий?».

Александер ФРАЙТАГ

Сексот «Виктория» идет на пенсию
После 24 лет работы Анетта Кахане по
кидает основанный ею Фонд им. Ама
деу Антонио. К сожалению, воздава
емая в связи с этим дань уважения ее 
заслугам в борьбе с правыми неполна. 
Необходимо дополнение.

В целом в реализации дела своей 
жизни она была последовательной: 
слежка и доносы на людей, которые 
были реальными или предполагаемы
ми врагами демократии или – когда она 
еще существовала – Германской Демо
кратической Республики. Завербован
ная в возрасте 19 лет Службой государ
ственной безопасности и руководимая 
майором Министерства госбезопас
ности Хайнцем Мёльнеком из отдела 
контрразведки администрации округа 
ФранкфуртнаОдере (отдел II/3), Анетта 
Кахане в течение восьми лет работала 
информатором на предприятии «Хорх 
унд Гак», предоставляя с дней рож
дения, мальчишников и совместных 
праздников отчеты с безобидными, на 
первый взгляд, частными подробно
стями. Как три года назад отметил Дирк 
Максайнер, «в тоталитарном государ
стве... тайная полиция заинтересована 
не только в убедительных доказатель
ствах „антигосударственной деятель
ности“. Не менее важны и личные точки 
возможного нанесения удара. Для успе
ха вероломного метода Штази по си
стематическому „разложению“ именно 
якобы несущественные частные детали 
имеют особое значение».

Это к утверждениям Кахане о том, 
что она никому не причинила лично
го вреда. Хаим Нолль сообщил, что «в 
1981 г. она поехала в Западный Берлин 
на свадьбу своей двоюродной сестры, 
несколько дней пользовалась там го
степриимством, а затем письменно 
сообщила своему куратору от Штази, 
что ее дядя, тетя, двоюродная сестра 
и ее жених  – „реакционные и мещан
ские, политически вульгарные и агрес
сивные люди“». Она также донесла на 
братьевевреев Браш в Штази как на 
«врагов ГДР». В 1980  г. Клаус Браш со
вершил самоубийство.

В 1982  г. с деятельностью сексота 
было покончено, в 1990  г. прекрати
ла свое существование ГДР, а в 1998 г. 
для Кахане началась новая жизнь – на 
этот раз в качестве защитника запад
ной демократии. Она основала Фонд 
им. Амадеу Антонио, заявленной 
целью которого является «укрепле
ние демократического гражданского 
общества, последовательно противо
стоящего правому экстремизму, ра
сизму и антисемитизму». Или который 
обвиняет людей в том, что они правые 
экстремисты, расисты и антисеми
ты. Год назад, например, совместно с 
Феликсом Кляйном (чего жe на самом 
деле добился в борьбе с антисемитиз
мом этот уполномоченный по борьбе 
с антисемитизмом?) и нынешним ген
секом СДПГ Кевином Кюнертом она 
выставила критиков антидемократи

ческих и антиконституционных «мер 
по защите от инфекций» в качестве 
«правых».

Нарратив этой троицы, по словам 
Хаима Нолля, был «столь же простым, 
сколь и авантюрным: известно, что „от
рицатели «короны»“ склонны к теори
ям заговора, и в то же время теории 
заговора входят в арсенал антисеми
тизма  – следовательно, все против
ники государственной „коронной“ 
политики являются потенциальными 
антисемитами. И поэтому в Германии, 
где после Холокоста с антисемитизмом 

нужно бороться особенно решитель
но, на них объявлена охота. Антисеми
тизм служит вывеской для подавления 
оппозиционных движений среди насе
лении».

Любой, кого Фонд им. Амадеу Анто
нио называет правым экстремистом, 
расистом и антисемитом, сегодня 
официально является врагом государ
ства. Анетта Кахане осталась верна 
себе. Но многие вещи стали проще: 
прежде, чтобы сообщать об «антиго
сударственной агитации» и доносить 
на критически настроенных граждан, 
ей приходилось встречаться со своим 
куратором Мёльнеком на конспира
тивных квартирах; теперь же, почти 
четверть века спустя, она делала это 
совершенно открыто, с благословения 
федерального правительства и полу
чая нa это государственные субсидии, 
исчисляемые миллионами.

Такие, как она, не могут оставить на
чатое. Как утверждает Der Spiegel, она 
намерена «продолжать консультиро
вать Фонд им. Амадеу Антонио». Она 
хочет «продолжать писать, заниматься 
собственными проектами, а также по
могать другим организациям, если они 
этого захотят». А газете taz Кахане ска
зала, что ее фонд был «восточногер
манской историей успеха». Да, можно 
сказать и так. Во всяком случае, в ре
троспективе.

Клаудио КАЗУЛА

Анетта Кахане
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«Досрочных выборов не будет!»

Интервью с министром финансов Израиля Авигдором Либерманом
– Господин министр, следует ли нам 
готовиться к досрочным выборам, 
как утверждает сегодня большин-
ство политических комментато-
ров в Израиле?

– Я думаю, что большинство по-
литических комментаторов сегодня 
чувствуют себя невостребованны-
ми, и поэтому они, наверное, надеют-
ся на досрочные выборы. Выборов не 
будет. Сегодня в коалиции осталось 
60  депутатов, но у Нетаньяху на-
много меньше. Для того чтобы про-
вести закон о роспуске Кнессета и 
досрочных выборах, нужен 61  голос 
«за», для вотума недоверия также 
необходим 61  голос. То есть нужно, 
чтобы все, включая депутата от Объ-
единенного арабского списка Айма-
на Уду, поддержали кандидатуру Не-
таньяху на пост премьер-министра. 
Нетаньяху может быть и не против, 
но я думаю, что Уда не проголосует за 
Нетаньяху.

– Однако Уда своим поведением по-
казывает, что поддерживать ны-
нешнюю коалицию он тоже не соби-
рается. И при любой возможности 
он будет вставлять палки в колеса.

– Я надеюсь, что после недавних 
своих высказываний (после очеред-
ных беспорядков на Храмовой горе 
Уда призвал арабских солдат поки-
нуть Армию обороны Израиля, за-
явив: «Бросьте оружие обратно им 
в лицо. Их силы унижают наш народ, 
наши семьи и всех, кто приходит по-
молиться в мечеть Аль-Акса». – Ред.) 
Айман Уда положит на стол удостове-
рение личности и покинет Израиль.

– А к уголовной ответственности 
его можно привлечь? Этот вопрос в 
Кнессете обсуждался?

– Этот вопрос всё время стоит. 
Проблема в том, что депутатов к суду 
привлекает не Кнессет, а прокура-
тура. Но наш опыт в таких случаях, 
к сожалению, очень печальный. Все 
попытки привлечь арабских депута-
тов Кнессета за подстрекательство, 
за беспочвенные обвинения всегда 
наталкивались на некую позицию, 
догму, что это, конечно, неприятно, 
но это всё в рамках свободы слова.

– Поскольку еврейским депута-
там это разрешается, то почему 
бы это не позволить арабам?

– Ну, в данном случае речь не об 
обыкновенном подстрекательстве. Я 
не знаю ни одного другого депутата, 
кроме, может быть, еврея по проис-
хождению от Коммунистической 
партии, который был уличен в таких 
же подстрекательствах. Более того, 
я лично подавал против него тре-
бования в Центризбирком, потом в 
Верховный суд, чтобы запретить ему 
избираться. Из этого, естественно, 
ничего не вышло. Но я хочу вернуть-
ся к вопросу о досрочныx выборax. 
Их не будет, и, самое главное, это по-
следнее, в чем нуждается сегодня Го-
сударство Израиль.

– Но не позднее марта будущего 
года вам необходимо будет утвер-
дить бюджет на следующий год. Вам 
требуется 61 голос, однако поддерж-
ки со стороны оппозиции никакой. 
Вы будете обращаться к «Ликуду» 
или к Объединенному арабскому спи-
ску за этим голосом?

– Нам достаточно 60  голосов, при 
проведении годового бюджета не 
нужно абсолютного большинства, 
как при проведении основных за-
конов. Любым большинством, даже 

двумя голосами против одно-
го, можно провести бюджет.

– Но при этом вы уже сейчас 
идете на компромиссы? Не-
давно был компромисс относи-
тельно вашей идеи отменить 
пособия на ясли для детей не-
работающих ультраорто-
доксов и иешиботников. Вы 
отложили эту инициативу 
на год. В других ваших иници-
ативах вы тоже стремитесь 
прийти к компромиссу, что-
бы не обидеть кого-либо и не 
привести к развалу коалиции. 
Сейчас к вам каждый депутат 
будет приходить, и вам нужно 
будет идти ему навстречу.

– Я не знаю, о чем вы говори-
те. Мы еще в ходе предвыбор-
ной кампании объявили свои 
цели: смена правительства и 
премьер-министра, коалиция 
без партий ШАС и «Еврей-
ство Торы», портфель мини-
стра финансов в наших руках. 
Мы эти обещания выполнили, 
более того, мы получили бо-
нус  – финансовую комиссию. 
Еще мы обещали перед выбо-
рами поднять пенсионерам, получа-
ющим социальную надбавку, пенсию 
до 70% минимальной заработной 
платы. Мы это выполнили. Мы так-
же обещали поднять ежемесячные 
выплаты солдатам на 50%. Мы обе-
щали улучшить положение пережив-
ших Холокост, и мы подняли им еже-
годное пособие на 60%  – с 4000 до 
6500  шекелей. Недавно мы снизили 
на полшекеля цену на бензин, сняли 
таможенную пошлину на запчасти 
для автомобилей, мебель и текстиль. 
Мы каждый день что-нибудь делаем. 
Мы провели реформу тарифов в об-
щественном транспорте. Начиная с 
июня люди старше 75 лет будут осво-
бождены от оплаты проезда, а с 1 ян-
варя 2023 г. все пенсионеры – мужчи-
ны с 67 лет и женщины с 62 лет – будут 
ездить в общественном транспорте 
бесплатно. То есть мы каждый день 
что-нибудь делаем. Во время пред-
выборной кампании мы не говорили 
о детских садах и яслях. Да, я хотел 
это провести, но, если положить на 
одну чашу весов досрочные выборы, 
а на другую – решение отложить эту 
реформу на год, я думаю, что принял 
рациональное решение. Конечно, ко-
алиция из 60 человек не самая удоб-
ная, и главный экзамен заключается 
в том, что мы сможем сделать. Кнес-
сет возвращается на летнюю сессию 
10  мая (беседа состоялась 21  апре-
ля.  – Ред.), и начнется работа. Я ду-
маю, мы сможем в течение двух меся-
цев показать, чтó будет сделано. На 
этой неделе мы, наконец-то, провели 
в финансовой комиссии решение о 
помощи тем, кто получает минималь-
ную заработную плату, о единоразо-
вой выплате 1600 шекелей. Также для 
работающих родителей учеников на-
чальной школы сделана налоговая 
скидка в размере 5300 шекелей.

– Относительно исторического 
события – понижения налога на бен-
зин. Такое вообще когда-либо проис-
ходило в израильской истории?

– Однажды. Давным-давно...
– Это была «священная корова». 

Были массовые протесты в связи с 
дороговизной жизни, но никогда это 
не касалось бензина. Почему это 
стало возможным сейчас?

– Что такое дороговизна жизни? 
Это инфляция. Инфляция сегодня 
в Израиле составляет 3,5%. В США 
она более 8%, в Германии – более 7%. 
Нужно оперировать фактами, а не 
догмами. Например, киловатт элек-
троэнергии в Германии стоит почти 
в три раза больше, чем в Израиле. Се-
годня инфляции только в двух стра-
нах в мире ниже, чем в Израиле. Это 
Швейцария и Япония. Причем Япо-
нию невозможно сравнивать с нами, 
поскольку там население сокраща-
ется каждый год, а в Израиле темпы 
его прироста очень высоки. Темп 
экономического развития у нас 8,2%, 
таких темпов в других странах про-
сто нет. На днях вышел отчет пре-
стижного рейтингового агентства 
«Мудис», где темпам роста нашей 
экономики была дана оценка «пять с 
плюсом»…

– Без всяких «Мудис» у нас эконо-
мика в первом квартале этого года 
показала профицит бюджета. По-
этому решили понизить налог на 
бензин? Так как деньги в казне есть?

– Профицит бюджета составил 
24 млрд шекелей. Мы снизили дефи-
цит бюджета до 1,4%. Это показатель, 
которого не было никогда начиная с 
1948 г., со дня создания Государства 
Израиль. У нас в кассе сегодня, гру-
бо говоря, есть деньги, и мы можем 
позволить себе скидку на бензин, 
которая обходится казне в миллиард 
шекелей. Более того, запланирован 
ряд революционных шагов, прежде 
всего связанных со строительством. 
Перед праздником я обсуждал с ми-
нистром строительства Зеэвом Эль-
киным нашу новую революционную 
программу.

– Мне кажется, стоит опасаться 
слов типа «революционная», пото-
му что пока никаких революций не 
случается…

– Я ранее не употреблял этот тер-
мин, а сейчас говорю о революцион-
ной программе, которую мы гото-
вим. Когда утверждали бюджет на 
2021–2022 гг., я все время подчерки-
вал, что главная задача  – увеличить 
поступление в казну, увеличить ко-
личество свободных денег. Поэтому 
мы сегодня можем отказаться от та-

моженных пошлин на запчасти 
для машин, на мебель, текстиль 
и многое другое.

– А что с реформой сельского 
хозяйства, о которой так мно-
го говорилось?

– Она идет полным ходом, 
ближе к лету мы увидим резуль-
таты, поскольку противодей-
ствие этому закону очень силь-
ное, все интересанты пытаются 
помешать. Из наших достиже-
ний также могу упомянуть, что 
нам удалось привести в Израиль 
мощнейшую сеть супермарке-
тов «Карфур». Я надеюсь, уже 
к июлю магазины этой сети от-
кроются. Она во много раз боль-
ше, чем все существующие сети 
в Израиле, что составит мощ-
ную конкуренцию.

– Кстати, по поводу «Кар-
фура»... Все наши супермар-
кеты, в основном, кошерные. 
«Карфур» – нет. Как эта сеть 
будет работать у нас? Супер-
маркеты будут делиться на 
кошерные и не кошерные? Они 
производят продукцию сами, 
значит, они должны будут по-

ставить инспекторов кашрута на 
свои заводы?

– Я не даю им советы, как вести 
бизнес. Я думаю, они понимают в 
этом лучше, чем мы. Я не вникал в эти 
детали, но уверен, что они смогут ре-
ально создать конкурентную борьбу 
на израильском рынке.

– Нафтали Беннет недавно за-
явил, что досрочные выборы сведут 
на нет все основные достижения 
нынешнего правительства. О чем 
конкретно идет речь, каким дости-
жениям грозит опасность в случае 
смены власти?

– Когда я вошел в кабинет мини-
стра финансов, дефицит бюджета 
был 9,9%, сейчас  – 1,4%. Все то, что 
мы сделали, это то, что не делало 
предыдущее правительство. Напри-
мер, отношения с инвалидами. Были 
забастовки, проблемы. Сейчас мы 
всё решили, подписали с ними согла-
шение, и всё работает. Так же – с ин-
валидами ЦАХАЛа. Больше нет про-
тестов. Новое правительство будет 
сворачивать всё это. Проблема в том, 
что они не умеют вести дела. Когда 
я вошел в кабинет министра финан-
сов, темп экономического прироста 
был 5%, безработица была каких-то 
невероятных размеров. Сегодня нет 
безработицы, наоборот, есть не-
хватка кадров. Хотя есть вакансии и 
в хайтеке, и в промышленности, и в 
гостиничном бизнесе. Практически 
нет безработных. Поскольку те, кто 
остались, это хронические, я бы ска-
зал, безработные, которые менталь-
но не готовы трудиться и предпочи-
тают получать копейки и не работать.

– Подводя некий итог нашей 
праздничной беседе, ибо Песах уже 
начался, министр финансов уполно-
мочен заявить, что досрочных вы-
боров не будет, по крайней мере, в 
обозримом будущем?

– Досрочных выборов не будет, и, 
скорее всего, Нетаньяху подпишет 
сделку с прокуратурой. Как всегда, 
кинет всех своих соратников и оста-
вит их одних на поле боя.

– Господин министр, большое спа-
сибо!

Беседовал Михаил РАБИНОВИЧ
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Байден и Беннет переводят стрелки
Вера израильских лидеров в Вашингтон угрожает еврейскому государству

Издание «Исраэль Хайом» сооб-
щило, что среди израильских и аме-
риканских официальных лиц растет 
уверенность в том, что администра-
ция Байдена не сумеет прийти к 
ядерному соглашению с Ираном. Для 
того чтобы понять это сообщение, 
следует рассмотреть его в контексте 
сделанного позже заявления пресс-
секретаря президента Джен Псаки о 
том, что, по оценке администрации, 
Иран находится лишь в нескольких 
неделях от возможности стать по-
роговым ядерным государством. 
Заметим, пороговые государства не 
обязательно обладают ядерным ору-
жием, но считаются ядерными го-
сударствами, поскольку способны в 
течение короткого периода времени 
создать ядерный арсенал.

Администрация Байдена нача-
ла ядерные переговоры с Ираном 
в Вене в апреле 2021  г. Заявленная 
цель ядерной дипломатии Байдена, 
как в свое время и Обамы, пришед-
шего с Ираном к ядерному соглаше-
нию 2015  г., состоит в стремлении 
помешать Ирану стать ядерной дер-
жавой. Вот только содержание ядер-
ного соглашения Обамы и утечки о 
содержании сделки, которую про-
двигает сейчас команда Байдена, 
дают понять, что дело обстоит ров-
но наоборот: реальная цель обоих 
соглашений состоит не в том, чтобы 
помешать Ирану стать ядерным го-
сударством, а, напротив, в том, чтобы 
легитимировать его превращение в 
таковое, обладающее при этом эко-
номическими средствами и дипло-
матической мощью, позволяющими 
диктовать свою волю соседям.

Ограничения, наложенные на 
ядерную деятельность Ирана в 
2015  г., были незначительными по 
сравнению с полученным им карт-
бланшем на развитие ядерного по-
тенциала. Например, в то время как 
Иран якобы должен был ограничить 
количество низкообогащенного ура-
на, которое ему было позволено хра-
нить, он разрабатывал центрифуги, 
способные обогащать уран до воен-
ного уровня.

Иначе говоря, в рамках сделки 
2015 г. Иран получил право на обре-
тение постоянных ядерных возмож-
ностей, тогда как наложенные на его 
ядерную деятельность ограничения 
были временными. Более того, эти 
ограничения должны были обеспе-
чиваться жестким режимом прове-
рок, но режим инспекций, на кото-
рый иранцы согласились, оставил 
большую часть иранской ядерной 
программы вне поля зрения ядерных 
инспекторов ООН.

Самые оптимистичные прогнозы 
утверждали, что сделка 2015 г. позво-
лит удерживать Иран на временнóм 
расстоянии одного годa от превра-
щения в пороговое государство. Эта 
точка зрения была оспорена самим 
Обамой, который признал, что по 
истечении срока действия соглаше-
ния в 2030  г. время прорыва Ирана 
к ядерному оружию будет сведено к 
нулю. Самые оптимистичные оцен-
ки продвигаемой нынче Байденом 
ядерной сделки утверждают, что она 
отдалит Иран от ядерного порога на 
четыре-шесть месяцев.

Всё это подводит нас к заявлени-
ям Псаки, других официальных лиц 
США и высокопоставленных изра-
ильских чиновников о том, что иран-

цы находятся в нескольких неделях 
от ядерного порога.

Фонд защиты демократий в Ва-
шингтоне в течение последних 15 лет 
был одним из лидеров кампании за 
жесткие экономические санкции 
против Ирана в ответ на его про-
грамму создания ядерного оружия. 
В марте фонд опубликовал отчет с 
изложением хронологии ядерных 
достижений Ирана за последние че-
тыре года. В мае 2018 г. Трамп вывел 
США из ядерной сделки из-за нару-
шений Ираном ее сути и духа. В мае 
2019 г. Иран объявил, что отказыва-
ется от своих обязательств по огра-
ничениям ядерной деятельности, 
которые он до того якобы соблюдал.

При этом, несмотря на свое заявле-
ние, при Трампе иранцы мало что де-
лали для расширения своих ядерных 
операций. Их сдержанность объяс-
нялась тремя факторами. Во-первых, 
они опасались резкой реакции Трам-
па. Во-вторых, они не хотели поме-
шать возвращению к власти демо-
кратов, обязавшихся восстановить 
американскую поддержку ядерной 
сделки. Ну и, в-третьих, диверсии и 
атаки на иранские ядерные объекты 
наряду с ликвидациями высокопо-
ставленных иранских ядерщиков и 
официальных лиц, приписываемые 
Израилю, серьезно мешали иранцам, 
вынуждая их направлять усилия на 
оборону ядерной программы, а не на 
ее продвижение.

Однако уже накануне инаугура-
ции Байдена в январе 2021  г. иран-
цы отказались от наиболее важных 
аспектов режима инспекций ядер-
ной сделки и повысили уровень обо-
гащения урана с разрешенных 3,67 
до 20%. А в феврале 2021 г. Иран на-
чал производство металлического 
урана, который используется пре-
жде всего для создания ядерной бом-
бы. В начале ядерных переговоров в 
апреле 2021 г. иранцы вновь повыси-
ли уровень обогащения до 60%. Ина-
че говоря, прошли 99% пути к обо-
гащению до военного уровня. При 
этом они стали обогащать уран с по-
мощью передовых центрифуг, разра-
ботанных ими уже после заключения 
ядерной сделки в 2015 г.

Если бы администрация Байдена 
стремилась помешать Ирану заполу-
чить ядерное оружие, она бы жестко 
отреагировала на эти провокации. 
Она могла бы усилить действующие 
санкции и ввести дополнительные. 
Однако вместо этого Байден и госсе-
кретарь Блинкен, наоборот, прекра-
тили применять ключевые санкции и, 
таким образом, еще больше расшири-

ли возможности Ирана, наградив ая-
толл за их провокативное поведение.

Администрация Байдена одобри-
ла перевод в Тегеран миллиардов 
долларов иранских государствен-
ных средств, замороженных в соот-
ветствии с санкциями, введенными 
Трампом. Администрация сняла 
запрет на экспорт иранской нефти и 
газа. Благодаря этому Иран сегодня 
зарабатывает на иx экспорте столько 
же, сколько и до того, как Трамп его 
запретил. Администрация запре-
тила Международному агентству 
ООН по атомной энергии публико-
вать резкий отчет, осуждающий мас-
совые нарушения Ираном ядерной 
сделки 2015  г. Правда, Госдеп был 
вынужден в соответствии с амери-
канским законом опубликовать от-
четы о нарушениях Ираном ядерных 
ограничений. Но там были серьезно 
смягчены формулировки, что созда-
ло ложное впечатление, будто бы по-
ведение Ирана приемлемо.

США вяло отреагировали на 
агрессию Ирана против Саудовской 
Аравии и ОАЭ. Уже в первые дни ра-
боты администрации Байден исклю-
чил йеменских марионеток Ирана  – 
хуситов  – из списка иностранных 
террористических организаций и не 
вернул их туда, несмотря на после-
довавшую эскалацию атак хуситов 
на ОАЭ, Саудовскую Аравию и даже 
силы США в этих государствах.

Хуже того, администрация Бай-
дена продолжает обхаживать иран-
ское руководство и, похоже, го-
това исключить Корпус стражей 
Исламской революции из списка 
иностранных террористических 
организаций, даже несмотря на то, 
что он задействовал боевые ячейки 
в США в попытке убить бывших гос-
секретаря Майка Помпео, советни-
ка по национальной безопасности 
Джона Болтона и координатора по 
Ирану Брайана Хука.

Таким образом, как содержание 
ядерной сделки, которую стремится 
заключить Байден, так и отсутствие 
реакции со стороны администрации 
на незаконные иранские ядерные и 
террористические операции показы-
вают: истинная цель Байдена состо-
ит в том, чтобы помочь Ирану обре-
сти ядерное оружие и региональную 
гегемонию, пусть даже за счет амери-
канских союзников, стратегических 
интересов и даже национальной без-
опасности.

Это возвращает нас к сообщению 
о том, что администрация Байдена, 
возможно, готова прекратить ядер-
ные переговоры и отказаться от за-

ключения новой сделки, ограничи-
вающей ядерные операции Ирана. 
Дипломатическая цель Байдена, 
возможно, и состоит в том, чтобы 
заключить с Ираном новое согла-
шение, которое могло бы увеличить 
время, отделяющее Иран от ядер-
ного порога с нескольких недель до 
четырех-шести месяцев. Однако не 
исключено, что администрация не 
против превращения Ирана в поро-
говое государство и без соглашения. 
И хотя это не самый желанный исход 
для Байденa и его советников, oни, 
возможно, полагают, что политиче-
ски это пойдет им на пользу в ходе 
промежуточных выборов в ноябре.

Если Иран переступит ядерный 
порог вне рамок ядерной сделки, 
Байден и его советники постараются 
обвинить в этом Трампа. Несмотря 
на то что Иран активизировал свои 
ядерные операции лишь после из-
брания Байдена и его вступления в 
должность, Байден и его советники 
твердят, будто бы именно Трамп не-
сет ответственность за это. Ведь, по 
их словам, если бы США остались в 
ядерной сделке, Иран не стал бы на-
рушать свои обязательства.

Что касается Израиля, то создается 
впечатление, что в его правительстве 
риторику Байдена считают более 
важной, чем его реальную политику. 
Премьеру Беннету и его партнерам 
нравятся нападки Байдена на Трам-
па, в первую очередь, потому, что те 
совпадают с их нападками на Нета-
ньяху. Почти каждый день с момента 
формирования своего правительства 
в мае прошлого года Беннет, Лапид и 
их коллеги твердят о том, что если бы 
Нетаньяху не убедил Трампа в том, 
что Иран нарушает соглашение и что 
иранцы лгут американцам о своих 
намерениях, то Трамп, мол, не отка-
зался бы от ядерной сделки и Иран 
в итоге не оказался бы в нескольких 
неделях от ядерного порога.

При этом, хотя сообщения о са-
ботаже иранских ядерных устано-
вок и их атаках беспилотниками все 
еще время от времени появляются в 
СМИ, объем подобной информации 
резко сократился по сравнению с 
маем прошлого года. Ведь, вступив в 
должность, правительство Беннета–
Лапида пообещало США прозрач-
ность операций Израиля в Иране. 
По сути, Беннет и Лапид предоста-
вили администрации право вето на 
израильские операции.

Иранцы жe c резким сокращением 
наступательных действий против их 
ядерных установок почувствовали 
себя свободными от усилий по за-
щите и стали активно продвигаться 
в разработке ядерного оружия. Без 
эффективных инспекций на иранских 
ядерных и ракетных объектах трудно 
понять, где теперь находится Иран с 
точки зрения перехода к реальному 
ядерному арсеналу. По оценкам Изра-
иля, Ирану потребуется год или два, 
чтобы дойти до фактического облада-
ния реальным ядерным вооружением.

Вне зависимости от того, когда 
именно Иран станет ядерной держа-
вой, ясно одно: пока администрация 
Байдена остается у власти, вера изра-
ильских лидеров в Вашингтон ставит 
под угрозу экзистенциальные инте-
ресы еврейского государства.

Кэролайн ГЛИК
Перевод с англ. А. Непомнящего
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Оба лидера предпочитают молчать в тряпочку об истинном положении дел на «иранском фронте»
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Домостроение страшнее смерти

Извращенная позиция посла США в Израиле
Нехватка жилья  – проблема во мно-
гих странах. Выросшие дети нередко 
хотят съехать из родительского дома, 
но не всегда имеют такую возмож-
ность, потому что не могут найти жи-
лье. Молодым семьям с рождением 
каждого следующего ребенка требу-
ется все больше пространства – в иде-
але у каждого ребенка должна быть 
своя комната. Но в условиях нехватки 
жилья большие семьи часто живут в 
тесноте. Порой нескольким семьям 
даже приходится жить в одной квар-
тире, не имея возможности для уеди-
нения.

Существует лишь одно средство 
решения этой проблемы: больше 
строить. Ситуация в городе Эфрат 
в Иудее и иерусалимском районе 
Рамат Шломо, где проживают пре-
имущественно ультраортодоксаль-
ные евреи, ничем не отличается от 
положения дел в Кёльне, Вене или 
Нью-Йорке. Но, в отличие от этих 
мест, в Эфрате и Рамат Шломо стро-
ительство каждой новой квартиры 
становится государственным делом. 
Как, например, в марте 2010 г., когда 
израильская администрация в одном 
из рядовых официальных сообщений 
объявила о строительстве 1600 еди-
ниц жилья в Рамат Шломо. «Жилье 
для поселенцев»,  – тут же написало 
агентство Reuters. А поскольку в это 
время Израиль и палестинские тер-
ритории как раз посещал тогдашний 
вице-президент США Джо Байден, 
то ожидалось, что он выразит по 
этому поводу свое недовольство, что 
Байден и сделал.

«Обе стороны обязаны создать 
атмосферу поддержки переговоров 
и не осложнять их»,  – заявил он на 
совместной пресс-конференции с 
президентом Палестинской автоно-
мии Махмудом Аббасом. Решение 
израильского правительства, по его 
словам, подрывает «доверие, кото-
рое нам необходимо сейчас, чтобы 
начать имеющие шансы на успех пе-
реговоры».

Следует отметить, что в то время 
израильское правительство даже 
объявило мораторий на строитель-
ство жилья в поселениях на Западном 
берегу, тем самым выполнив требо-
вание тогдашнего президента США 
Барака Обамы, который сделал это 
предварительным условием для нача-
ла мирных переговоров (чем удивил 
даже Аббаса). Однако мораторий не 
распространялся на Иерусалим, по-
скольку это не поселение, а столица 
Израиля.

«Ваша повестка дня  
мила моему сердцу»
Двенадцать лет спустя, 15  марта 
2022 г., посол США в Израиле Томас 
Найдс встретился в ходе онлайн-
конференции с членами организа-
ции «Американцы за мир сейчас» 
(APN). Об этой организации следует 
сказать, что она отвергает рабочее 
определение антисемитизма Между-
народного альянса памяти жертв 
Холокоста  – отчасти потому, что не 
считает антисемитизмом предъявле-
ние Израилю гораздо более строгих 
требований, чем любому другому 
государству. Призывающая к бойко-
ту Израиля кампания BDS, по мне-
нию APN, также не является анти-
семитской. Обращаясь к активистам 
организации, Найдс заявил: «Ваша 
повестка дня мила моему сердцу». 

И посетовал на то, что его беспоко-
ит то обстоятельство, что президент 
Аббас использует значительную 
часть денег, получаемых из-за рубе-
жа, на выплату вознаграждений за 
убийство евреев. Эта практика, по 
словам Найдса, играет на руку неким 
«ненавистникам». Дословно: «Эти 
выплаты смерт никам… oни вызва-
ли огромное количество проблем. И 
я работаю с министром [обороны] 
Бенни Ганцем, премьер-министром 
и палестинцами, чтобы выяснить, как 
остановить это, потому что есть нена-
вистники – а они есть, – которые го-
ворят: „Мы не можем этого сделать [т. 
е. разрешить независимое палестин-
ское государство], потому что они 
платят людям за убийство евреев“».

То есть для посла США в Израиле 
проблемой является не выплата воз-
награждения за убийство евреев, а та 
еврейская реакция, которую она вы-
зывает. В остальном же у Найдса нет 
никаких претензий к Палестинской 
администрации и ее требованиям 
о собственном государстве, и он не 
считает, что Аббас или его предше-
ственник Арафат виновны в том, что 
отношения между Рамаллой и Иеру-
салимом не самые теплые.

По мнению американского по-
сла, препятствием для установления 
мира является сам Израиль – и только 
он. Как сказал Найдс: «Мы не можем 
делать глупости, которые помешают 
нам достичь решения о двух государ-
ствах. Мы не можем допустить роста 
поселений в Восточном Иерусалиме 
или на Западном берегу». При этом 
Найдс подчеркнул, что он «очень за-
ботится о стране и народе».

Возражения всё громче
Против заявлений посла выступил, 
в частности, Дэвид Бедейн – основа-
тель и директор Центра по изучению 
ближневосточной политики. По-
сле онлайн-конференции с участием 
Найдса Бедейн составил одиннадца-
тистраничный документ, в котором, 
в частности, задает вопрос: «Кто на 
самом деле блокирует решение о двух 
государствах?».

Основываясь на анализе Арнона 
Гройсса, профессора арабского язы-
ка и ближневосточных исследований 
в Еврейском университете Иерусали-
ма, Бедейн показывает, как школьные 
учебники Палестинской автономии 
систематически пытаются подавить 
в учениках любые зародыши стрем-
ления к миру и подстрекают их к вой-
не против евреев.

По словам Бедейна, палестинские 
учебники, включая те, которые ис-
пользуются в школах, финансируе-
мых ооновским агентством БАПОР, 
демонстрируют три повторяющиеся 
модели непризнания Израиля:

1. делегитимация Израиля или 
даже присутствия евреев в этой стра-
не, включающая отрицание еврей-
ской истории и существования ев-
рейских святынь;

2. демонизация Израиля и евреев, 
в том числе с помощью религиозных 
аргументов, что оказывает глубокое 
воздействие на учеников, которые 
растут в мире традиционно-религи-
озных ценностей;

3. отсутствие призывов к миру с 
Израилем, вместо которых звучат 
призывы к насильственной борьбе 
за освобождение от евреев всей стра-
ны, без различий между Израилем по 

одну и другую сторону линии пере-
мирия 1949  г., причем этой борьбе 
придается религиозная аура, а убий-
ство евреев поощряется.

По каждому из этих пунктов Бе-
дейн приводит многочисленные при-
меры из учебников.

Еврейская история –  
под забвением
Еврейские граждане Израиля изо-
бражаются как иностранные колони-
заторы. Например, в учебнике обще-
ствознания для 8-го класса учащимся 
предлагается сравнить «трагедию 
индейцев, коренных жителей Аме-
рики, с трагедией палестинского на-
рода».

Еврейская история страны отрица-
ется. В учебнике арабского языка для 
10-го класса говорится, что «окку-
панты», то есть израильтяне, приду-
мывают «легенды» для оправдания 
существования своего государства и 
фальсифицируют  – «но тщетно»  –
археологические данные.

Существование еврейских святынь 
отрицается. В учебнике исламско-
го образования для 5-го класса есть 
фото Стены Плача, которая названа 
«Стеной Аль-Бурак» и о которой 
сказано, что это часть мечети Аль-
Акса: «Мечеть Аль-Акса, включая 
Стену, является палестинской землей 
и принадлежит исключительно му-
сульманам». Текст иллюстрирован 
фото Стены Плача, нижняя часть 
которого отрезана – как подозревает 
Бедейн, «чтобы не было видно моля-
щихся там евреев».

На картах, даже в учебниках, ис-
пользуемых в школах БАПОР, изо-
бражена только одна страна под на-
званием «Палестина». Израильские 
города, такие как Тель-Авив, не от-
мечены. Еврейская история стерта, 
в том числе и буквально: на фото по-
казанной в учебнике математики для 
6-го класса монеты времен британ-
ского мандата имеется английское 
слово Palestine и его арабский эквива-
лент, надпись же на иврите стерта.

Об Иерусалиме в учебнике по 
обществознанию для 3-го класса го-
ворится, что это «арабский город, 
построенный нашими арабскими 
предками тысячи лет назад» и что он 
«священный для мусульман и хри-
стиан». В учебнике для 10-го класса 

«География и современная история 
Палестины» говорится: «Город Ие-
русалим был известен как Джебус, 
названный в честь арабских иевусеев, 
построивших его 5000 лет назад. Ког-
да город заняли римляне, они назвали 
его Аэлия. Позже, после того как му-
сульмане под руководством халифа 
Умара ибн аль-Хаттаба завоевали его 
в 637 г., он стал известен как Аль-Кудс 
или Байт аль-Макдис».

Тысяча лет истории пропущена, 
евреи в этой историографии не фигу-
рируют.

Евреи как пособники  
дьявола
Евреи, которых также называют «си-
онистами»  – при этом, по словам 
Бедейна, «не делая различий между 
этими терминами»,  – в учебниках 
демонизируются и обвиняются в 
намерениях осуществить геноцид 
палестинцев. Например, в учебни-
ке арабского языка для 10-го класса 
говорится: «Сионисты построили 
свое образование на терроре, истре-
блении и колониализме. Мы это вам 
объясним».

В сопроводительной книге для 
учителей к учебнику «География и 
современная история Палестины» 
для 10-го класса рекомендуется пред-
ложить ученикам написать о массо-
вых убийствах арабов, которые евреи 
якобы совершили в 1948 г., и указать 
их причины. По словам Бедейна, луч-
шие оценки получали те ученики, 
которые связывали термин «резня» 
с «еврейским мышлением». Те, кто 
объяснял массовые убийства «си-
онистским мышлением», получал 
более низкую оценку. Оценку «не-
удовлетворительно» получили те 
школьники, «которые перечислили 
причины массовых убийств, но не 
связали их ни с еврейским, ни с сио-
нистским мышлением».

Евреев называют пособниками 
дьявола. Например, в учебнике араб-
ского языка для 7-го класса есть такое 
стихотворение: «Где всадники, ска-
чущие к Аль-Аксе, чтобы освободить 
ее от уз неверных, от пособников дья-
вола?».

Убийство евреев представляется 
как «неотъемлемая часть нацио-
нальной борьбы», отмечает Бедейн. 
В учебнике арабского языка для 
5-го класса о Далал а-Муграби, орга-
низовавшей 11 марта 1978 г. резню на 
Прибрежной дороге (в которой по-
гибли 37 мирных жителей, в том чис-
ле десять детей, и 76 мирных жителей 
были ранены), говорится: «Мученица 
Далал а-Муграби своей борьбой соз-
дала образ вызова и храбрости, благо-
даря которому она осталась вечной 
памятью в наших сердцах и умах».

На вопрос, что ожидает евреев по-
сле «освобождения Палестины», 
учебник «Исламское образование» 
для 7-го класса дает четкий ответ: 
«истребление». В песне под названи-
ем «Земля благородных», которую 
школьники должны выучить наи-
зусть, говорится:

Я клянусь! Я пожертвую своей кро-
вью,

Чтобы полить землю благородных
И чтобы удалить разбойника [Изра-

иля] из этой земли
И стереть с лица земли побежденные 

остатки чужеземцев.
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На картах в палестинских школах изображена 
только одна страна под названием «Палестина»
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В 2022 г. США еще больше будет нужен Израиль
Общая демографическая реальность к западу от реки Иордан

В 2022 г. политический и демографи-
ческий истеблишмент в Израиле и на 
Западе без должной осмотрительно-
сти упорно повторяет официальные 
палестинские цифры, игнорируя 
содержащееся в них искусственное 
50-процентное завышение числен-
ности населения. В то же время в 
2022  г., вопреки общепринятому 
демографическому мнению, Изра-
иль не столкнется с потенциальной 
арабской демографической бомбой 
замедленного действия в объединен-
ных районах Иудеи, Самарии (За-
падный берег) и Израиля в границах 
до 1967  г. На самом деле еврейское 
государство выигрывает от сильно-
го еврейского демографического по-
путного ветра.

В 2022  г. Израиль является един-
ственной западной демократией, 
имеющей относительно высокий 
коэффициент рождаемости, что 
способствует дальнейшему эконо-
мическому росту без зависимости 
от трудовых мигрантов. Кроме того, 
процветающая демография Израи-
ля обеспечивает укрепление наци-
ональной безопасности (большие 
призывы новобранцев) и более уве-
ренную внешнюю политику.

В 2022  г. впервые  – вопреки про-
гнозам, сделанным израильским 
демографическим истеблишментом 
с начала 1940-х  гг.,  – коэффициент 
рождаемости евреев в Израиле пре-
вышает коэффициент рождаемости 
среди мусульман. Более того, еврей-
ский коэффициент рождаемости в 
Израиле выше, чем показатели рож-
даемости во всех арабских странах, 
кроме Йемена, Ирака и Египта.

В 2022  г. Израиль ожидает новая 
волна алии.

В 2022 г. вестернизация арабской 
демографии сохранится как про-
изводное от современного стиля 
жизни, урбанизации, повышения 
социального статуса женщин, их по-
ступления в высшие учебные заве-
дения и более широкого использо-
вания противозачаточных средств.

В 2022  г. еврейский демографи-
ческий импульс, проявляющийся 
с 1995  г., сохраняется: светский ев-
рейский сектор имеет значение, в то 
время как в среде ультраортодоксов 
отмечается небольшое снижение ко-
эффициента рождаемости.

Еврейский демографический 
импульс
• Как сообщил в марте 2022 г. «Еже-
месячный бюллетень Центрального 
статистического бюро Израиля», 
в 2021  г. число рождений израиль-
ских евреев (141  250) было на 76% 
выше, чем в 1995 г. (80 400), в то вре-
мя как число рождений израильских 
арабов в 2021 г. (43 806) было на 20% 
выше, чем в 1995 г. (36 500).
• В 2021 г. еврейская рождаемость 

составила 76% общего числа рожде-
ний по сравнению с 69% в 1995 г.
• Коэффициент  фертильности 

(количество рождений на одну жен-
щину) израильских светских еврей-
ских женщин имеет тенденцию к 
росту в течение последних 25 лет, в 
то время как у ультраортодоксаль-
ных женщин наблюдается его не-
большое снижение.
• Израильские  еврейские  жен-

щины, которые уступают только 
жительницам Исландии по присут-
ствию на рынке труда, уникальны 
тем, что испытывают рост рождае-

мости на фоне расширения урбани-
зации, повышения уровня образо-
вания и уровня жизни, интеграции 
в рынок труда и повышения возрас-
та вступления в брак, в то время как 
эти явления снизили уровень рож-
даемости во всех других странах.
• В  1969  г.  коэффициент  рожда-

емости арабов в Израиле был на 
6  рождений выше, чем коэффици-
ент рождаемости евреев. В 2015  г. 
оба коэффициента рождаемости 
составляли 3,13  рождений на одну 
женщину, что отражает резкую 
вестернизацию арабской демогра-
фии, вызванную повышением со-
циального статуса женщин, более 
поздним возрастом вступления в 
брак, расширением выхода женщин 
на рынoк труда и сокращением ре-
продуктивного времени. В 2020  г. 
коэффициент рождаемости у евреев 
составлял 3 (и 3,27 с отцом-евреем 
израильского происхождения), в то 
время как общий коэффициент рож-
даемости арабов составлял 2,82, а 
коэффициент рождаемости мусуль-
ман  – 2,99. Средний коэффициент 
рождаемости по странам  – членам 
ОЭСР составляет 1,61.
• Уникальный  рост  еврейской 

рождаемости в Израиле объясня-
ется оптимизмом, патриотизмом, 
привязанностью к еврейским кор-
ням, общественной солидарностью, 
высоким вниманием евреев к вос-
питанию детей, пограничным мен-
талитетом и сокращением числа 
абортов.
• Ожидаемая продолжительность 

жизни арабов в Израиле (78 лет для 
мужчин и 82 года для женщин) срав-
нима со средней продолжитель-
ностью жизни в США и выше, чем 
в любой арабской/мусульманской 
стране.
• С  1995  г.  демографическая  тен-

денция привела к увеличению мо-
лодого сегмента еврейского насе-
ления Израиля, что обеспечивает 
прочную основу для роста еврей-
ского большинства в следующем по-
колении.
• Позитивная  еврейская  демогра-

фическая тенденция дополнитель-
но подкрепляется иммиграцией в 
Израиль, которая состоит из еже-
годной алии, усиленной сокращени-
ем масштабов израильской эмигра-
ции: снижение нетто-эмиграции 
с 14  200  человек в 1990  г. до 6000–
7000 в последнее время.

• Более  того,  в  ближайшие  пять 
лет существует потенциал не ме-
нее 500  тыс.  еврейских иммигран-
тов из еврейских общин Украины, 
России, других бывших советских 
республик, Франции, Великобрита-
нии, Германии, Аргентины, а также 
США, Канады и Австралии.

Вестернизация арабской  
демографии
• 500  тыс.  живущих  за  границей, 
которые отсутствовали более года, 
включены в перепись населения Па-
лестинской автономии в нарушение 
международно признанных правил, 
предусматривающих только факти-
ческий подсчет. По данным первой 
палестинской переписи 1997  г., та-
ковых было 325 тыс. человек, как за-
документировано главой Палестин-
ского центрального статистического 
бюро, и этот показатель увеличился 
до 400 тыс. в 2005 г., как задокумен-
тировано Палестинской избиратель-
ной комиссией. И это число растет с 
каждым днем из-за рождений за гра-
ницей.
• 350  тыс.  арабов  Восточного  Ие-

русалима, имеющих израильские 
удостоверения личности, учитыва-
ются дважды. Они включены в пере-
пись населения Израиля, а также в 
перепись населения Палестинской 
автономии. Их число также постоян-
но растет за счет рождений.
• Более 150 тыс. арабских жителей 

Газы и (в основном) Иудеи и Сама-
рии, которые взяли в супруги изра-
ильских арабских жителей и полу-
чили израильские удостоверения 
личности, учитываются дважды: Из-
раилем, а также Палестинской авто-
номией. Число постоянно увеличи-
вается из-за рождений.
• 378 тыс. арабских эмигрантов из 

Иудеи и Самарии не исключены из 
переписи населения Палестинской 
автономии. Последняя игнорирует 
ежегодную эмиграцию преимуще-
ственно молодых арабов из Иудеи и 
Самарии (20 тыс. человек ежегодно 
в последние годы). Эмиграция была 
системной чертой этого района, по 
крайней мере, с момента иордан-
ской оккупации в 1950 г. Например, 
в 2021  г. она составляла 28  тыс.  че-
ловек, в 2019  г.  – 26  357, в 2017  г.  – 
15 173 и в 2015 г. – 16 393 человека, 
как задокументировано Управлени-
ем иммиграции и народонаселения 
Израиля.

• 32-процентное завышение пока-
зателей рождаемости в Палестин-
ской автономии было задокумен-
тировано Всемирным банком в ходе 
аудита 2006 г. В то время как Пале-
стинская администрация заявила 
об увеличении числа рождений на 
8%, Всемирный банк обнаружил их 
снижение на 24%.
• Резкое снижение коэффициента 

рождаемости с 9 рождений на одну 
женщину в 1960-е  гг. до 3,02  рож-
дений в 2021  г. задокументировано 
Всемирной книгой фактов ЦРУ, ко-
торая в целом совпадает с офици-
альными палестинскими цифрами. 
Это отражает вестернизацию араб-
ской демографии в Иудее и Сама-
рии, ускоренную стремительной 
урбанизацией (с 70% сельского на-
селения в 1967 г. до 77% городского 
населения в 2021  г.), а также повы-
шением возраста вступления в брак 
для женщин (с 15 до 22 лет), интен-
сивным использованием противо-
зачаточных средств (70%  женщин) 
и сокращением репродуктивного 
периода (с 16–55 до 23–45 лет).
• Средний  возраст  арабов  Иудеи 

и Самарии составляет 22  года по 
сравнению с 18 годами в 2005 г.
• Вестернизация  коэффициентов 

рождаемости характерна для всех 
мусульманских стран, кроме реги-
она южнее Сахары: Иордания (ко-
торая очень похожа на арабскую 
Иудею и Самарию) – 3 рождения на 
одну женщину, Иран – 1,93, Саудов-
ская Аравия – 1,95, Марокко – 2,29, 
Ирак – 3,32, Египет – 3,23, Йемен – 
3,1, ОАЭ – 1,65 и т. д.
• Число арабских смертей в Иудее 

и Самарии систематически занижа-
ется (из политических и финансо-
вых соображений), что подтвержда-
ется различными исследованиями, 
проведенными после окончания 
действия британского мандата. На-
пример, недавняя перепись населе-
ния Палестинской автономии вклю-
чала арабов, родившихся в 1845 г.

Миф и правда
США должны получить большое 
удовлетворение от вышеупомяну-
тых фактов, которые демонстриру-
ют демографическую жизнеспособ-
ность и, следовательно, усиленную 
сдерживающую позицию Израиля – 
главного усилителя мощи Америки 
на Ближнем Востоке и за его предела-
ми. В 1897 г. на объединенной терри-
тории Израиля в границах до 1967 г., 
Иудеи и Самарии еврейское мень-
шинство составляло 9%. В 1947 г. оно 
увеличилось до 39%. В 2021 г. еврей-
ское большинство составляет 68% 
(7,5  млн  евреев, 2  млн  израильских 
арабов и 1,5 млн арабов в Иудее и Са-
марии). В отличие от общепринятого 
мнения, арабской демографической 
бомбы замедленного действия не 
существует. Однако имеется беспре-
цедентный еврейский демографиче-
ский попутный ветер.

Йорам ЭТТИНГЕР
Перевод с англ. Игоря Файвушовича

Автор – востоковед и американист, 
в недавнем прошлом  – генеральный 
консул Израиля в Хьюстоне (США), 
преподаватель Еврейского универси-
тета в Иерусалиме и участник не-
зависимой американо-израильской 
группы демографичеcких исследова-
ний «Цемед»
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«Агенты лжи»

Крах концепции об израильских арабах и сосуществовании с ними
В эти дни мы расплачиваемся не за 
промахи разведотдела ШАБАК (Об-
щая служба безопасности Израиля. – 
Ред.), который пропустил того или 
иного араба с израильским граждан-
ством, нацелившегося на убийство. 
Кровавая цена, которую мы заплати-
ли в Беэр-Шеве и Хадере и которую 
мы заплатим в будущем, является 
плодом опасной концепции, которая 
с большим успехом распространяется 
«агентами лжи» и «агентами пропа-
ганды», обосновавшимися в прессе, в 
политике и в престижных исследова-
тельских институтах.

На протяжении многих лет они вну-
шают нам свою повестку дня, соглас-
но которой израильские арабы верны 
государству и жаждут претворить в 
жизнь мечты о сосуществовании. Те 
из них, кто решает стрелять в нас, вон-
зать в нас ножи и взрывать нас, делают 
это не потому, что ненавидят евреев, 
а из-за неисправного водопровода в 
своей деревне. Hам также внушают 
и то, что несколько молодых людей с 
пейсами из числа так называемой «мо-
лодежи холмов» опаснее, чем идео-
логическое отождествление с врагом 
широких масс арабов с синими удо-
стоверениями личности на руках.

Зайдите в архивы прессы и проверь-
те, сколько там появляется предосте-
режений по поводу гадких надписей, 
которые рисуют краской поселенцы, 
и сколько  – насчет врагов, беспре-
пятственно вызревающих в Умм-эль-
Фахме, и вы поймете, как мы до тaкого 
докатились.

Эти «агенты лжи», находящиеся 
на бесчисленных ключевых позици-
ях, определяющих нашу повестку 
дня, игнорируют реальность; они без 
устали насилуют собственную поли-
тическую позицию всякий раз заново, 
чтобы доказать, что их путь – правиль-
ный. Снова и снова они нам объясня-
ют, что нет плохого араба, есть араб, 
которому плохо, и что если израиль-
ские арабы вступают в «Исламское 
государство» (ИГ), то мы должны 
спросить себя, в чем мы ошиблись. 
И что если из десятков арабских по-
селений в Израиле вышли террори-
сты убивать евреев, то это сами евреи 
должны встать в угол и устыдиться.

Тысячу раз реальность отвеши-
вала им звонкие пощечины, но они 
упорно не желали ее видеть. Они не 
видели ее в 2000 г., когда тысячи ара-
бов поджигали частные автомобили, 
автобусы и полицейские участки; 
останавливали водителей, чтобы про-
верить их удостоверения личности и 
нападать только на евреев; крушили 
светофоры, фонарные столбы, заборы 
безопасности, банки и поликлиники; 
поджигали магазины, блокировали 
дороги и сжигали израильские фла-
ги; поджигали сельскохозяйствен-
ные угодья и устраивали шествия, на 
которых слышался клич «Смерть ев-
реям!». Они не видели реальности и 
в прошлом году, когда арабы убивали 
и линчевали, жгли частные автомоби-
ли и полицейские машины, стреляли, 
поджигали магазины, мелкие пред-
приятия и синагоги.

Эти «агенты лжи» находятся в пер-
вую очередь в израильской прессе. В 
той самой, которая на протяжении 
долгих лет предоставляет израиль-
ским арабам полную защиту от любой 
критики. В той, которая преврати-
ла арабский сектор в единственную 
группу, которая никогда не брала на 

себя коллективную ответственность 
за действия своих людей. В той, ко-
торой не терпится после каждого 
убийства и после каждого нападения 
рассказать нам, что они не свидетель-
ствуют ни о чем, и вообще, что араб-
ский сектор осуждает насилие и вы-
ступает против него и что арабский 
сектор миролюбив и желает мирного 
сосуществования. А когда не хочется 
смотреть проблеме в глаза и бороться 
с ней, нет ничего проще, чем свалить 
ответственность за эти многолетние 
системно-идеологические просчеты 
на ШАБАК или на полицию.

«Испортить весну»
На сегодняшний день эти «агенты 
лжи» находятся также во всех пра-
вительственных структурах. Они 
занимают высокие посты в израиль-
ском правительстве и в обязательном 
порядке применяют всю словесную 
акробатику, которую производит их 
клавиатура, имея целью запутать, 
одурманить и отупить нас, чтобы мы 
не понимали, кто с кем здесь сражает-
ся и за что.

Один из них  – министр иностран-
ных дел Яир Лапид, который изо всех 
сил старается не произносить вслух, 
что в этой стране есть арабы и евреи и 
что из числа первых происходят убий-
цы, а из числа вторых  – их жертвы. 
Какова цель терроризма, по мнению 
Лапида, спросите вы. Итак, «цель 
террористов, – пояснил он в том чис-
ле и после одного из терактов,  – за-
ставить нас [Израиль] бояться встре-
чаться [с арабами] и налаживать связи 
и договоренности между нами».

Если вы это не поняли, предлагаю 
вашему вниманию еще одно объяс-
нение после очередного убийства, 
согласно которому теракт – это «по-
пытка воинствующих экстремистов 
запугать и повредить тонкую ткань 
бытия здесь». Я живу в Израиле уже 
более 50  лет. Я видел здесь террори-
стов, выступающих против евреев. Я 
слышал здесь террористов, выступа-
ющих против Государства Израиль. Я 
никогда не встречал арабского терро-
риста, бегущего по рынку с ножом и 
кричащего: «Смерть ткани бытия!».

Постойте, это еще не все. У Лапида 
есть и другое объяснение: «Цель тер-
роризма состоит не только в убийстве 
невинных людей, но и в том, чтобы 
заставить нас ненавидеть друг дру-
га, злиться друг на друга, подрывать 
и разрушать израильское общество 
изнутри. Вызвать обмен обвинени-

ями, которые приведут к насилию. 
Террористы хотят увидеть жестокие 
беспорядки на улицах Израиля». Вы 
поняли? Ими движет не ненависть к 
евреям, не антисемитизм, а желание 
вызвать обмен обвинениями в сочета-
нии с желанием заставить нас злиться 
друг на друга.

Лапид  – не единственный в из-
раильском руководстве, кто не по-
нимает, за что тут воюют и кто есть 
враг. Если вы спросите министра 
внутренней без опасности Омера 
Бар-Лева, то теракты против нас со-
вершаются «проклятыми террори-
стами и экстремистскими силами», 
а вместе с ними – «подстрекающими 
и ненавистническими элементами», 
которые хотят «навредить нашим по-
пыткам праздновать весенние празд-
ники». Кто все эти элементы, глобаль-
ное желание которых  – испортить 
нам весну? Непонятно.

А вот еще один член военно-поли-
тического кабинета, министр Мейрав 
Михаэли. Теракт в Хадере, написала 
она в Twitter, был совершен «мерзки-
ми террористами», которые вершат 
«кровавый террор», и они  – просто 
чтобы было ясно – хотели не зло при-
чинить евреям, а «нарушить мир и 
спокойствие».

Другой член кабинета, Ницан Го-
ровиц, заявил недавно, что ошибочно 
полагать, будто речь идет об арабском 
терроре, цель которого – евреи. Ведь 
кто совершил нападение в Хадере? 
Члены ИГ. А что такое ИГ? «Общая 
угроза для евреев и арабов».

Схожи с заявлениями Горовица и 
высказывания Мансура Аббаса, кото-
рый осудил теракты (и это осуждение 
обильно цитировалось в прессе), зая-
вив: «Улицы израильских городов пе-
реполнены арабскими и еврейскими 
гражданами, и тот, кто отправляется 
на гнусную бойню, не делает разли-
чий между еврейской и арабской кро-
вью». Он прав. Почему мы должны 
думать, что террор делает различия? 
Ведь параллельно с терактами в Беэр-
Шеве, Хадере и Бней-Браке соверша-
лись теракты и в Рахаате, Джальджу-
лии, в Кфар-Каре, не так ли?

Итак, специально для членов коа-
лиции, «агентов лжи и отрицания», 
давайте во всем разберемся. Не все 
арабы террористы, но все террори-
сты – арабы. Они не хотят повредить 
ткань бытия, они не хотят, чтобы мы 
злились друг на друга. Они хотят уби-
вать евреев, потому что они  – враги 
еврейского народа и враги еврейской 

реальности в Эрец-Исраэль. И в этом 
смысле одной прямой соединены 
убийство Шломо Залмана Цорефа в 
Иерусалиме в 1851 г. и убийство Ави-
шая Йехезкеля в Бней-Браке в 2022 г. 
И да, кое-где неевреи вроде Амира 
Хури и Визена Феллаха тоже распла-
чиваются своей жизнью. Но их уби-
вают не потому, что они арабы, а по-
тому, что они связали свою судьбу с 
еврейским государством и заключили 
с нами союз.

Опасные рекомендации
Мы упомянули СМИ и министров, 
которые управляют нашей страной. 
А теперь несколько слов об INSS, Ин-
ституте исследований национальной 
безопасности. Институт, которому 
удалось за долгие годы деятельности 
окружить себя нимбом достоинства 
и серьезности. Институт, интернет-
сайт которого украшают лица многих 
высокопоставленных представите-
лей оборонного истеблишмента про-
шлых лет. И который также является 
не более чем еще одним опасным про-
водником лжи.

Недавно этот институт опублико-
вал «серию рекомендаций для лиц, 
принимающих решения, в свете по-
следних событий и в преддверии 
предстоящих напряженных недель». 
Одна из этих рекомендаций была на-
правлена на то, чтобы «предотвра-
тить объединение еврейских граж-
данских групп для защиты евреев в 
смешанных городах, утверждающих, 
что силы безопасности не обеспечи-
вают достаточной защиты евреев».

Для тех, кто не в теме, поведаем, 
что всего около года назад те самые 
«группы граждан-евреев», которые 
пришли на помощь жителям некото-
рых кварталов Лода, спасли им жизнь. 
В местах, где не было полиции, когда 
по улицам бродили кровожадные 
арабы, эти «группы еврейских граж-
дан», которые для членов Института 
исследований национальной без-
опасности представляют собой не что 
иное, как угрозу безопасности, были 
единственными, кто дал евреям чув-
ство безопасности.

Всем, кто хочет воочию убедиться, 
насколько низко может пасть подоб-
ный институт, рекомендуем обра-
титься к документу, подписанному, 
среди прочих, двумя его высокопо-
ставленными сотрудниками  – бри-
гадным генералом д-ром Меиром 
Эльраном, в прошлом заместителем 
командующего Управления военной 
разведки Израиля, и полковником 
д-ром Эфраимом Лави, в прошлом на-
чальником «палестинского отдела» в 
Управлении военной разведки. Доку-
мент, который два этих бывших воен-
ных (наряду с остальными) заверили 
своими подписями, объясняет, что 
«вспышки» в смешанных городах во 
время операции «Страж стен» стали 
результатом «долгих лет дискрими-
нации и социальной и политической 
изоляции» и что инициаторами этих 
«вспышек» были вовсе не арабы. Это 
были «взаимные акты насилия», «ло-
кальные столкновения между банда-
ми евреев и арабов». Столкновения, 
в которых «наблюдались проявления 
расизма и взаимной ненависти». В 
чем же заключалась эта конфронта-
ция между двумя сторонами? «Напа-
дения, повлекшие за собой человече-
ские жертвы, поджоги молитвенных 
домов и квартир, общественных зда-
ний и транспортных средств, и при-
чинение материального ущерба».

Бригадный генерал Эльран, пол-
ковник Лави и институт, с которым 
они работают, являются «агентами 

Израильские силы безопасности на месте кровавого теракта, произошедшего 29 марта 2022 г.  
в Бней-Браке, в результате которого погибли пять человек
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лжи», которые не хотят дать фактам 
сбить себя с толку. Они знают, что 
евреи были тяжело ранены при араб-
ском линчевании в Акко, что там были 
подожжены десятки еврейских ма-
газинов и что там сгорел заживо Ави 
Хар-Эвен. Они знают, что Игаль Ие-
гошуа был убит в Лоде. Они знают, что 
загоревшиеся «молитвенные дома» 
были синагогами, а не мечетями. Они 
знают, что были сожжены десятки 
еврейских, а не арабских машин. Они 
знают, что были подожжены кварти-
ры евреев, а не арабов. Но они пред-
почитают лгать, потому что эта ложь 
обслуживает их концепцию. Они по-
зволяют себе рассказывать истории о 
взаимном насилии, в которых «арабы, 
участвовавшие в беспорядках, были 
по большей части молодыми людьми 
из низов общества и без политической 
принадлежности, а евреи, участвую-
щие в них, были ультраправыми акти-
вистами, включая „молодежь холмов“, 
поселенцев, сторонников организа-
ций „Ла фамилия“ и „Лехава“».

Те и эти. Как будто была симметрия 
в насилии. Как будто была симметрия 
в актах линчевания. Как будто была 
симметрия в поджогах. Как будто 
была симметрия в убийцах. Как будто 
была симметрия в жертвах. А, кста-
ти, по мнению института, имелись 
и причины для арабского насилия: 
«процесс вытеснения» арабов «ре-
лигиозно-сионистскими общинами», 
«халатность и пренебрежение по от-
ношению к арабскому населению», 
«джентрификация» и т. д.

И знаете, что самое ужасное? Если 
бы в Акко не было единственного 
местного журналиста вроде Яира 
Крауса из газеты «Макор ришон», мы 
бы и не узнали, что эти исследователи 
лгут. И если бы не считаные журна-
листы-очевидцы в Лоде, в том числе и 
сами жители города, мы бы до сих пор 
думали, что семья Хасуна – это семья 
несчастных жертв, а не жестокий и 
сеющий смерть и протягивающий по-
всюду свои щупальца спрут, как выяс-
нилось позже.

Трапеза рядом с мертвецом
«Агенты лжи» – это те, кто пытался 
недавно представить нашу новую про-
блему как проблему с «террористами 
ИГ». Дескать, нашей головной болью 

являются не израильские арабы, а осо-
бо экстремистская организация, про-
никшая в наш регион. Как будто здесь 
не было миллиона терактов до ИГ. Как 
будто бы, когда на вас нападают с но-
жом на автобусной остановке, вам не 
все равно, кто это делает: террорист 
ИГ из Умм эль-Фахма или террорист 
«Освободителей Галилеи» из Кфар-
Каны. Как будто бы, когда сжигают 
вашу машину или ваш дом, или сина-
гогу в Лоде, вы чувствуете облегчение 
только потому, что речь идет о терро-
ристе без какой-либо организацион-
ной принадлежности, а не о том, кто 
принадлежит к тому же клубу, что и 
Абу-Бакрум аль-Багдади.

«Агенты лжи» – это те, кто расска-
зали нам, что террористы из Хуры и 
из Умм аль-Фахема – это сорняки, по 
которым невозможно судить обо всем 
арабском обществе. Они решили не 
упоминать о том, что террористами 
были и жители таких городов и сел, 
как Лод и Яффо, Арара и Абу-Снан, 
Бана и Бака-аль-Гарбия, Умм аль-
Кутуф и Дир-Хана, Сахнин и Тайбе, 
Яфия и Джальджулия, Кфар-Кана и 
Кфар-Манда, Тамра и Мааблин, Рахат 
и Фурейдис, Калансуа, Маджд аль-
Крум и Дабурия.

«Агенты лжи»  – это также и те, 
кто считает опасности, которые не-
сет с собой месяц Рамадан, чем-то 
данным свыше, своего рода цунами, 
над которым люди не властны, и всё, 
что им остается, это готовить меш-
ки с песком и молиться, вместо того 
чтобы видеть в этом еще один при-
мер фанатичного желания убивать 
со стороны врага.

Важно помнить: у нас тоже есть 
праздники. Мы едим мацу на Песах, 
постимся в Йом-Кипур, трубим в шо-
фар на Рош ха-Шана, и, тем не менее, 
никто из нас никогда не думал, что это 
хороший повод убить кого-то. На этом 
фоне важно не забывать: убивает не 
месяц Рамадан, а мусульмане.

«Агенты лжи»  – это также и те, 
кто призывает нас умиляться тому, 
что Абу-Мазен осудил теракт в Бней-
Браке, зная, что администрация Па-
лестинской автономии будет платить 
семье убийцы зарплату за то, что он 
погубил евреев. Те же «агенты лжи» 
объяснили нам, насколько важными 
было осуждение теракта в Хадере, ко-

торое выпустил мэр Умм-аль-Фахма 
Самир Махамид.

Да, именно тот самый Махамид, 
который – согласно тому, что обнаро-
довал Эльханан Грунер с радиостан-
ции «Еврейский голос»,  – всего две 
недели назад произносил речь вместе 
с шейхом Раедом Саллахом, антисе-
митом и подстрекателем, на презента-
ции новой книги последнего в рамках 
мероприятия, проходившего под эги-
дой муниципалитета Умм эль-Фахма. 
Школы и учебные заведения в городе, 
мэром которого является Махамид, 
дружно поздравляли Саллаха с осво-
бождением и, как сообщает «Еврей-
ский голос», вручили ему благодар-
ственную грамоту.

Достаточно обратиться к публика-
циям журналиста Ишая Фридмана, 
чтобы понять, что басни про ошелом-
ленный, скорбящий и осуждающий 
Умм эль-Фахм  – это полная ерунда. 
Что если бы здесь был конкурс на вы-
бор столицы террористов Израиля, 
Умм эль-Фахм оставил бы позади всех 
конкурентов. Тамошние горожане 
давно отметились в Израиле серией 
терактов. В этом городе были сфор-
мированы уже три группы ИГ. В этом 
городе удостоился шикарного приема, 
уличных танцев и шествий политиков 
и глав городских советов Мухаммед 
Махаджана, который вез исполните-
ля на место теракта во время второй 
интифады. К счастью, теракт удалось 
предотвратить. В этом городе лиде-
ры и священнослужители прибывали 
один за другим, чтобы поприветство-
вать освободившегося из тюрьмы Зи-
ада Джабарина, оказавшего помощь 
террористу-смертнику. В этом горо-
де тысячи людей приняли участие в 
похоронах трех убийц полицейских 
Эяля Ситауи и Камила Шенана, по-
гибших на Храмовой горе. Эти похо-
роны переросли в демонстрацию не-
нависти к Израилю, сопровождаемую 
возгласами восхваления террористов. 
В 2018  г. в этом городе был удостоен 
торжественного шествия и почестей 
Махмуд Джабарин сразу после того, 
как он отбыл длительное тюремное 
заключениe за казнь араба, подозрева-
емого в сотрудничестве с Израилем. 
Депутат Кнессета Ахмед Тиби посе-
тил дом родителей Джабарина и сфо-
тографировался с его матерью.

Эта история про убийство коллабо-
рациониста напомнила мне встречу 
с ныне покойным депутатом Кнессе-
та Хашемом Махамидом двадцать с 
лишним лет назад. Мы сидели у него 
в кабинете в Иерусалиме и долго бе-
седовали. Махамид, бывший педагог, 
был милым и приятным человеком, 
который всегда сдабривал рассказами 
и примерами из жизни идеи, которые 
хотел донести до собеседника. Среди 
прочего он рассказал мне об инциден-
те, произошедшем в Умм эль-Фахме 
несколькими годами ранее, когда он 
еще был его мэром. Ему позвонили 
и сообщили об убийстве, которое 
произошло в местном ресторане. «Я 
немедленно выехал на место проис-
шествия,  – вспоминал Махамид,  – и, 
войдя в ресторан, увидел лежащего на 
полу человека. Он был мертв. Я спро-
сил: „Что случилось?“ Мне ответили: 
„Он сотрудничал с Израилем“».

«И что ты сделал?»,  – спросил я у 
Махамида.

– Я заказал себе еду и сел за один из 
столиков», – ответил он.

Потрясенный ответом, я подумал, 
что, возможно, я его не понял. «Ты 
входишь в ресторан, – я повторил его 
слова, – на полу лежит в луже крови че-
ловек, которого минуту назад убили, а 
ты садишься рядом с ним и заказыва-
ешь еду как ни в чем не бывало?»

«Я ничего к нему не чувствовал, – 
объяснил он. – Его пролитая кровь не 
имела для меня никакого значения. 
Если бы убили кого-то другого, ве-
роятно, я бы голодал целый день, по-
тому что я не могу есть, когда рядом 
мертвое тело. Но меня это просто не 
волновало. Это люди, действовавшие 
против интересов своего народа».

Важно понимать, что государство 
не может бороться с тем, о ком СМИ, 
политики и представители оборон-
ного истеблишмента постоянно 
твердят, что он миролюбив, стремит-
ся к мирному сосуществованию и не 
приемлет насилия. Такого просто 
не может быть. Другими словами, за 
эту ложь, которую так много агентов 
подсовывают нам уже так давно, мы 
платим слишком высокую, кровавую 
цену.

Кальман ЛИБСКИНД
Перевод с ивр.

Верховный суд Израиля постановил, 
что израильские жертвы терроризма 
и их семьи вправе предъявлять Пале-
стинской администрации (ПА) иски о 
возмещении ущерба. Такое решение 
является новаторским, поскольку оно 
снимает с жертвы бремя доказатель-
ства того, что ПА была замешана в 
терроре. Тот факт, что ПА платит терро-
ристу, сам по себе достаточен для до-
казательства того, что она несет за это 
ответственность.

Директор по юридической стратегии 
организации Palestinian Media Watch 
Морис Хирш сказал изданию JNS, что 
решение суда говорит о том, что закре-
пленная в законе система выплат воз-
награждения террористам породила 
уникальную правовую доктрину, назы-
ваемую «ретроактивной ратификаци-
ей». То есть кто-то совершает действие 
против кого-то, а третья сторона гово-
рит: «Я беру на себя ответственность 
за это действие». В данном конкретном 
случае террорист совершает теракт, а 
ПА берет на себя ответственность за 
него, заплатив террористу, а потому 
несет ответственность за его действия.

Чтобы удержать ПА от выплат тер-
рористам и их семьям, Израиль в 
2018  г. принял так называемый «закон 

против платы за убийство». В нем го-
ворится, что государство должно вы-
читать и замораживать суммы, выпла-
ченные ПА террористам и их семьям, 
из налоговых поступлений, которые 
Израиль передает ПА. Израиль соби-
рает эти средства от имени ПА в соот-
ветствии с условиями Парижских со-
глашений 1994  г., являющихся частью 
Cоглашений Осло.

Хирш также пояснил, что жертвы тер-
рора и прежде могли подать в суд на 
ПА с требованием возмещения ущер-
ба, но им приходилось изыскивать 
способ доказания причастности ПА к 
инциденту, в котором их близкий чело-
век был убит или ранен. Нынешнее же 
решение суда говорит о том, что сами 
денежные выплаты ПА террористам 
являются доказательством подобной 
причастности. Правда, Хирш отмеча-
ет, что опыта применения доктрины 
«ретроспективной ратификации» у из-
раильской системы правосудия нет, 
так что ПА, скорее всего, подаст запрос 
на дополнительное слушание, и есть 
большая вероятность того, что Верхов-
ный суд разрешит его.

Наряду с новым решением суда го-
сударственный контролер Матаньяху 
Энглман напомнил, что «есть один про-
стой и эффективный инструмент, кото-
рый Государство Израиль не использует 
в борьбе с терроризмом, – подача граж-
данских исков против террористов». 
При этом не имеет значения, являются 
ли террористы жителями Государства 
Израиль или палестинскими арабами. 
«В подобном случае это можно сделать 
за счет соответствующего сокращения 
средств, передаваемых Палестинской 
администрации, – сказал он. – Террори-
сты должны понять, что терроризм не-
выгоден даже экономически».

По словам Энглмана, Израиль вы-
плачивает компенсацию жертвам тер-
роризма. В 2019  г. им было выплачено 
540 млн шекелей. Однако в 2018–2019 гг. 
государство вообще не предъявляло 
гражданских исков к террористам. Эн-
глман призвал министра юстиции Гиде-
она Саара и генерального прокурора 
Гали Бахарав-Миару использовать ин-
струменты гражданского правоприме-
нения, подчеркнув, что это не требует 
изменений в законодательстве. 

Между тем правительство Израи-
ля одобрило создание комитета по 
рассмотрению вопроса об отмене 
государственных пособий, включая 
пенсии, семьям израильских граж-
дан, совершивших террористические 
акты.

Израиль не одинок в своей позиции, 
согласно которой ПА вознаграждает 
террористов и тем самым поощряет 
терроризм. Так, в декабре 2019 г. Меж-
дународный уголовный суд опублико-
вал отчет, в котором впервые упомя-
нул, что из-за выплат террористам ПА 
может быть обвинена в военных пре-
ступлениях. А в США приняты две по-
правки к Закону о борьбе с террориз-
мом (так называемый Закон Тейлора 
Форса и Закон о разъяснении мер по 
борьбе с терроризмом), которые имеют 
серьезные последствия в отношении 
американской помощи палестинцам и 
способности судов США осуществлять 
юрисдикцию над палестинскими обра-
зованиями, а также Закон о содействии 
безопасности и правосудию для жертв 
терроризма, целью которого является 
заставить ПА возмещать ущерб амери-
канским жертвам террора и их семьям 
независимо от того, получает ли ПА 
помощь от США.

Кто в ответе за террор
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Что – уже началось?

Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России
Признайтесь, дорогие читатели, 
без антисемитов еврейская жизнь в 
России скучна. И как-то измельчал 
антисемит в последние годы: ну, ка-
кой-нибудь маргинальный блогер или 
пожилой радетель канувшего в Лету 
СССР. А о наших больших начальни-
ках мы говорили: «Они там, конечно, 
кто угодно, но все-таки не антисеми-
ты». И вот…

Началось
Глава МИД РФ Сергей Лавров 1 мая 
дал итальянской телекомпании 
Mediaset интервью, в котором сде-
лал ряд сенсационных заявлений. На 
вопрос о том, как Зеленский может 
поддерживать «неонацистов», если 
он сам еврей, прозвучало: «Если пра-
вильно помню… у Гитлера тоже была 
еврейская кровь. Это абсолютно ни-
чего не значит. И мы уже давно слыша-
ли мудрый еврейский народ, который 
говорит, что самые ярые антисемиты, 
как правило, евреи. В семье не без уро-
да, как у нас говорят...» И началось! С 
реакцией на слова Лаврова выступи-
ли главы государств, правительств и 
дипломатических ведомств. Посол 

РФ в Израиле был вызван в МИД для 
дачи разъяснений. Глава МИД Изра-
иля Яир Лапид заявил, что «высказы-
вания министра иностранных дел РФ 
Лаврова не только непростительны и 
возмутительны  – они также являют-
ся ужасной исторической ошибкой». 
Глава мемориального комплекса «Яд 
ва-Шем» Дани Даян назвал слова 
Лаврова «необоснованными, бредо-
выми, опасными и заслуживающими 
всяческого осуждения».

Высказались и осторожные в кри-
тике властей главы Федерации еврей-
ских общин России (ФЕОР). Главный 
раввин Берл Лазар заявил: «Думаю, 
каждому понятно, что злополучное 
высказывание г-на Лаврова шокиро-
вало весь еврейский народ – в России, 
в Израиле, во всем мире. Я, конечно, 
не считаю себя вправе давать советы 
главе российской дипломатии  – но 
было бы хорошо, если бы он извинил-
ся перед евреями, просто признал, 
что ошибся». А президент ФЕОР рав-
вин Александр Борода отметил, что 
«даже сделанные без умысла подоб-
ные высказывания становятся мощ-
нейшим катализатором для дальней-
ших разрушительных действий».

Уши таки вылезли
Было ли высказывание Лаврова «не-
осторожным»? Пока все ждали, что-
бы он «извинился перед евреями» 
или хотя бы «признал, что ошибся», 
на защиту шефа встала официаль-

ный представитель МИД Мария 
Захарова. «Российский министр 
обратил внимание на многолетнее иг-
норирование ситуации с ростом нео-
нацистской идеологии на территории 
Украины со стороны государства Из-
раиль, – сказала она в эфире телекана-
ла „Россия 24“. – Можно сколько угод-
но цепляться к словам. Но почему же 
с таким же рвением не прицепиться 
было к нацистской литературе, кото-
рая циркулирует, распространяется 
среди националистических батальо-
нов? Почему к этому много лет у изра-
ильских политиков не было аллергии 
и не вызывало у них возмущения?»

А тут еще экс-советник президента 
РФ Сергей Глазьев написал 22 апреля 
в Telegram: «Стратегия Зеленского, 
выполняющего волю ротшильдов, 
заключается в уничтожении муж-
ского населения Украины об русское 
оружие с целью создания на берегах 
Днепра новой земли обетованной для 
избранного народа». Этот пост – по-
вторение мысли, высказанной им еще 
в 2019  г., кода Глазьев еще занимал 
должность советника Путина. Тогда 
пресс-секретарю президента Дми-
трию Пескову даже пришлось ска-
зать, что академик выражает сугубо 
личное мнение, а вскоре Глазьев ушел 
с должности советника. Короче гово-
ря, ослиные уши антисемитизма таки 
вылезли у российской политической 
элиты.

Так антисемит или как?
Но сам Лавров-то все-таки антисемит 
или как? Помнит ли он завет «Армя-
не, берегите евреев»? Ведь его отец – 
тбилисский армянин Калантаров. А 
его дочь – гражданка США по праву 
рождения, и она замужем за гражда-
нином Израиля, то есть и внуки у Лав-
рова израильтяне. Приличная семья. 
Но, как выразился сам глава МИД, «в 
семье не без урода». Или, может быть, 
говоря о «еврейском антисемитиз-
ме», он имел в виду, что еврею Зелен-
скому противостоит очень близкий к 
Путину и считающийся вдохновите-
лем «партии войны» в Кремле пред-
приниматель Юрий Ковальчук, у 
которого мама  – Мирьям Абрамовна 
Ковальчук, урожденная Виро? А еще 
не забудем, что организатором пере-
говоров России и Украины был пор-
тугальский сефард Роман Абрамович.

Они тоже в Израиле
Впрочем, есть в российской полити-
ческой элите и те, кого не пугает, как 
говорят в МИД РФ, «игнорирование 
Израилем ситуации с ростом нацист-
ской идеологии». Вот уже второй раз 
«на ранее запланированные меди-
цинские консультации» едет глава 
Счетной палаты Алексей Кудрин. В 
Израиле замечен и ушедший в отстав-
ку с поста спецпредставителя прези-
дента по устойчивому развитию по-
кинувший Россию Анатолий Чубайс. 
Собирается ли он там жить, пока не 
ясно, хотя имеет на это право, по-
скольку мама его  – Раиса Ефимовна 
Сагал. СМИ сообщают и о том, что в 
Израиле обосновался, имея на это все 
галахические основания, Александр 
Хлопонин – в прошлом красноярский 
губернатор, потом полномочный 
представитель президента в Северо-
Кавказском федеральном округе, а 
потом, до 2018  г.,  – зампред россий-
ского правительства.

Уже почти 20 лет живет в Израиле 
и Леонид Невзлин, один из бывших 
руководителей нефтяной компании 
«ЮКОС», бывший президент Рос-
сийского еврейского конгресса, быв-
ший сенатор от Мордовии. Он на-
писал в Тelegram: «Раз антисемиты в 
российских коридорах власти пере-
стали бояться, раз антисемитизм ста-
новится легитимной частью россий-
ского политического диспута  – это 
показывает, что опасность, грозящая 
сегодня российским евреям, нараста-
ет день ото дня. И поскольку лидеры 
евреев России струсили и сбежали, 
прикусив языки, вместо них к евреям 
России хочу обратиться я, с одним-
единственным советом: уезжайте от-
туда».

Старая дилемма: крестик  
или трусы
Мы уже знаем, что многие российские 
селебрити так и сделали. Но существу-
ет один деликатный нюанс. Дело в 
том, что закон еврейского государства 
лишает права на репатриацию евреев, 
перешедших в другую религию. Ну, 
то есть старая дилемма: или крестик 
снять, или трусы надеть. Вот, напри-
мер, галахический еврей и «политолог 
на пенсии» Станислав Белковский, 
тоже оказавшийся после 24  февра-
ля в Израиле, честно заявил, что как 
православный христианин не пре-
тендует на израильское гражданство, 
поскольку не хочет обманывать либо 
своего Господа, либо гостеприимное 
государство. Злые языки утверждают, 
что имеющий такой же галахический 
статус Олег Газманов не получил из-
раильский паспорт, потому что слиш-
ком назойливо демонстрировал свое 
православие в репортажах с реки Иор-
дан. Другое дело Андрей Макаревич, 
который (всё помнит Интернет!), хоть 
и был в 1985  г. крещен в православие, 
всё же подчеркивал свою нерелигиоз-
ность. Последнее время основатель 
«Машины времени» появлялся в мо-
сковских синагогах и на мероприятиях 
Российского еврейского конгресса и в 
конце концов женился на израильтян-
ке. Недавно у 67-летнего музыканта 
родился сын, у которого по решению 
родителей будет только израильское 
гражданство. А Максим Галкин, ока-
зывается, тоже православный: в но-
ябре 2017  г. он обвенчался с Аллой 
Пугачевой в Михайло-Архангельском 
храме в Подмосковье. А бывший вице-
премьер Хлопонин? Таки тоже да! В 
2006  г. таинство крещения совершил 
над тогдашним губернатором Крас-
ноярского края архиепископ Крас-
ноярский и Енисейский Антоний. А 
произошло это после того, как главу 
региона стали обвинять ни много ни 
мало в причастности к ритуальному 
убийству.

Но вот что интересно: в последней 
версии просьбы о визе репатрианта, 
которую можно скачать на сайте из-
раильского посольства, графа «веро-
исповедание» отсутствует.

И о Путине
А что Путин? Он позвонил Беннету и, 
по словам того, извинился за Лавро-
ва. Наверное, сказал, что тот «пургу 
несет», как Песков. Правда, в России 
слова израильского премьера не под-
твердили.

Виктор ШАПИРО

Пока не поздно…
Главный раввин Украины Моше 
Реувен Асман посоветовал ев-
реям уезжать из России, пока 
это возможно. В интервью «Го-
лосу Америки» он предупредил, 
что «там опускается железный 
занавес». «Я там жил, когда-то 
родился там при Советском 
Союзе. Я был в СССР и пытался 
долгие годы оттуда уехать в Из-
раиль. Я понимаю, что это такое. 
Поэтому, когда все закроется, 
трудно будет уже ехать»,  – ска-
зал раввин. Он считает, что 
нынешняя риторика в России 
хуже, чем во времена СССР: «Я 
понимаю, что это коллективное 
зомбирование, но оно все равно 
со временем раскроется. Когда 
немцы были зомбированы про-
пагандой Геббельса – у них была 
эйфория, а после 1945 г. у них от-
крылись глаза, им стало стыдно, 
они осознали зверства, которые 
делали их родители и братья. До 
сих пор они не могут отмыться 
от стыда».

Кому приготовиться?
Вице-спикер российского Со-
вета Федерации Константин Ко-
сачев заявил, что «русофобия в 
странах так называемого Запада 
расцвела пышным цветом» и бы-
стро «переходит красные линии 
нравственности, морали и чело-
веческой порядочности». В свя-
зи с этим он призвал готовиться 
к эвакуации россиян из запад-
ных стран, если их проживание 
там окажется невозможным. Ко-
сачев отметил, что «хотя бы пре-
вентивно каналы такой эваку-
ации нужно просчитать». В том 
числе профилактически отрабо-
тать упрощенную схему въезда 
соотечественников в Россию и 
их правовую легализацию.

Видимо, руководствуясь осо-
бой заботой о соотечественни-
ках, Правительство Российской 
Федерации разрешило Пен-
сионному фонду выплачивать 
пенсии гражданам, постоянно 
проживающим за границей, в 
российских рублях. Выплаты бу-
дут осуществляться только на 
счета в российских банках, по-
этому выплаты тем, кто не име-
ет такого счета, будут приоста-
новлены. Для возобновления 
выплат будет необходимо пись-
менно или в электронном виде 
уведомить Пенсионный фонд 
об открытии счета в российском 
банке и указать его реквизиты.

Я русский бы выучил, 
но…

Количество учащихся, изучаю-
щих русский язык как иностран-
ный в общеобразовательных 
школах ФРГ, неуклонно сни-
жалось в течение последних 
десятилетий. В 2020/2021 учеб-
ном году таковых, по данным 
Федерального статистического 
ведомства, будет всего около 
94  тыс. Это соответствует сни-
жению на 83% по сравнению с 
1992/1993 г. – первым учебным го-
дом, за который имеются данные 
по всей Германии. На тот момент 
русский язык как иностранный 
изучали около 565  100  учащих-
ся, большинство  – в восточных 
федеральных землях. И через 
30 лет после воссоединения Гер-
мании это региональное разли-
чие сохраняется.

Лошадь бывает кусачей только от жизни  
собачьей… (Угрюмая Лошадь – одно из прозвищ 

Лаврова)
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Ударили санкциями по Песаху
Как московские евреи на праздник без мацы остались

Есть мацу на Песах – древняя еврей-
ская заповедь. Предписание «семь 
дней [праздника Песах] ешьте мацу» 
стало нормой во многих еврейских 
семьях, для которых Тора ограни-
чивает рацион на Песах, не позволяя 
употреблять в эти дни квасное.

Нам мацу приносила моя тетя еще 
с 1990-х, сo времен перестройки  – 
вместе с первыми еврейскими книга-
ми, с пасхальной Агадой на русском 
языке. До сих пор не знаю, где она 
все это брала, а спросить уже не у 
кого – тети уже нет. Для меня, как и 
для всех московских евреев в те годы 
и сейчас, маца была символом свобо-
ды, освобождения от рабства, зна-
ком приближения Песаха. Однако в 
этом году в российской столице из-за 
введенных санкций у евреев возник-
ли серьезные сложности с ее приоб-
ретением.

Еще 11–12 апреля мне звонили 
многие друзья, огорченные, расте-
рянные и раздосадованные тем, что 
они нигде не могут достать мацу. Они 
не успели купить ее раньше и спра-
шивали, не знаю ли я, где ее взять. Я 
звонила своим приятелям из самой 
крупной московской общины, про-
сила сделать исключение, достать 
мацу «из-под полы» для друзей, на 
что мне отвечали, что это невозмож-
но: маца действительно закончилась, 
и никто ее не прячет. Такой груст-
ной, напряженной ситуации с мацой 
я в Москве не помню. При этом не 
знаю, что в этом плане происходило 
в других регионах России, в иных об-
щинах.

Московские евреи не дадут со-
врать: в прежние годы накануне 
праздника в наших синагогах можно 
было приобрести мацу российско-
го (по 200 руб.) и/или израильского 
производства (по 400 руб.). Одна-
ко, весной 2022-го в общинах горо-
да продавалась лишь израильская 
маца. «Причины тому  – финансо-
вые, организационные, логистиче-
ские, связанные с антироссийски-
ми санкциями, с заморозкой счетов 
спонсоров общины, олигархов. Всё 
это перекрыло столичным евреям 
возможность приобретать россий-
скую мацу. Ее в этот раз, впервые за 

все время, в России просто не произ-
водили», – сообщил администратор 
одной из столичных общин, поже-
лавший, как и прочие собеседники 
автора, остаться неназванным.

По его словам, сначала из Израи-
ля пришел первый контейнер, зака-
занный гораздо раньше и успевший 
«проскочить», а второй где-то на-
долго застрял из-за проблем с логи-
стикой. С этого момента прибыв-
шую израильскую мацу неудачно 
пытались распределить между мо-
сковскими евреями. Организаторы 
ее реализации всеми силами стара-
лись снизить ажиотаж и возникший 
дефицит, делая все для того, чтобы 
продукта хватило максимальному 
количеству людей. Вся маца из пер-
вого контейнера была доставлена в 
Московский еврейский общинный 
центр в Марьиной Pоще (МЕОЦ) и 
уже оттуда небольшими партиями 
отправлялась в другие еврейские об-
щины столицы.

В МЕОЦ после регистрации при-
хожане могли купить «в одни руки» 
две пачки израильской мацы по 
350  руб. и еще четыре  – по 550 руб. 
Также до меня дошли слухи, что в 
некоторых местах Москвы вместе с 
израильской продавалась и прошло-
годняя маца, чего прежде ни разу не 
было. (Небольшое отступление. Мы 
с сестрой росли в Москве в 1990-е гг., 
и я отчетливо помню пустые пол-
ки магазинов и огромные очереди, 
равно как и слова «достать», «в одни 
руки». А еще в памяти сохранились 
те самые ограничения по продажам 
«в одни руки». Тогда нас с сестрой, 
отстоявших свою длинную очередь 
и купивших что-то для себя, одолева-
ли просьбами помочь другие люди, 
которые брали нас с собой в очередь 
для увеличения количества «рук».)

Администратор еврейской общи-
ны одного из округов Москвы объ-
ясняет, что в нынешнем году изра-
ильскую мацу владельцы местных 
кошерных магазинов реализовывали 
уже по 1100–1200 руб. за пачку, от-
кровенно наживаясь на ажиотаже. 
Это же подтверждают и знакомые 
пенсионеры, у которых не было воз-
можности приобрести мацу по столь 

высокой цене. Многие пожилые 
люди к тому же всё еще боятся на-
долго выходить из дома или ездить 
в общественном транспорте из-за 
угрозы подхватить коронавирус. «В 
этом году разные общины пытались 
приобрести мацу для продажи в рай-
онах столицы. Именно так проис-
ходило раньше: человек мог поехать 
за мацой или в главные синагоги в 
центре столицы, или сделать покуп-
ку в своем районе, в местной общи-
не. Особенно это было комфортно 
для маломобильных пенсионеров. 
Но закупить мацу в полном объеме 
в этот раз общины не смогли. Соот-
ветственно, члены нашей общины, в 
том числе больные, пожилые и про-
чие „проблемные“ евреи, живущие 
рядом с нами, не имели возможности 
получить ее у нас. Они остались на 

Песах без привычных коробок, как и 
те, кто тянул с покупкой до последне-
го, не зная ситуации. У нас же в этот 
раз имелся минимальный запас, и 
мы сразу отправляли всех за мацой в 
МЕОЦ, пока она там еще была, – со-
общает мой собеседник из одной из 
столичных общин. – Конечно, груст-
но и неприятно, что в России в этом 
году не был организован процесс вы-
печки мацы. У евреев не было альтер-
нативы, а многие граждане, которым 
было тяжело ехать в центр или ко-
торые не успели этого сделать, оста-
лись ни с чем. Хотя у нас и появился 
спонсор, выкупивший часть мацы 
для передачи бедным, это не решило 
проблемы: потребности москвичей в 
маце не были удовлетворены из-за ее 
серьезного дефицита».

Уже 12 апреля 2022 г., за три дня до 
Песаха, маца в Москве полностью за-
кончилась, и в кошерных магазинах 
ее уже нельзя было приобрести даже 
по 1200 руб. за пачку.

Следует отметить и отдельный 
проект  – выпущенные в большом 
количестве наборы на Песах, пред-
назначенные для сотрудников еврей-
ских организаций и для подопечных 
общин. «Раньше сотрудникам мо-
сковских еврейских организаций к 
Песаху бесплатно давали коробку 
мацы. А нынче предложили такой 
вот набор. В нем, помимо пачек чая, 
сахара, двух банок консервов, двух 
фруктов, банки сока и стакана для 
кидуша, находятся три листочка из-
раильской шмуры  – мацы ручного 
приготовления. Спасибо тем, кто вы-
пустил такое подспорье, но соблю-
дающим евреям, которые должны 
есть мацу все семь дней праздника, 
этого явно не хватит…»  – вздыхает 
сотрудница одной из еврейских ор-
ганизаций.

Возможно, второй контейнер с из-
раильской мацой, до сих пор проста-
ивающий где-то, появится в Москве 
уже после праздника. Возможно, 
маца из этого контейнера будет про-
даваться уже на будущий год. Но это 
лишь предположения  – конкретной 
информации пока нет.

Сура ХВОЙНИЦКАЯ

Отважный шаг отца Эдельштейна
Отец бывшего израильского министра 
здравоохранения, спикера Кнессета 
и нынешнего депутата от партии «Ли-
куд» не убоялся тоталитарной власти 
РФ и выступил против российской 
агрессии. Настоятель храма Воскресе-
ния Христова в селе Карабаново Крас-
носельского района Костромской об-
ласти отец Георгий Эдельштейн вновь 
жестко выступил против российской 
«спецоперации» и поддержки путин-
ского курса со стороны Московского 
патриархата.

В начале марта, вскоре после на-
падения России на Украину, в церкви 
села Карабаново местный священ-
ник Иоанн Бурдин перед службой 
высказался против войны. Кто-то из 
прихожан сообщил в полицию, свя-
щенника вызвали на допрос, затем 
оштрафовали по новой статье о «дис-
кредитации вооруженных сил». Его 
сразу же поддержал протоиерей Геор-
гий Эдельштейн, правозащитник, член 
Московской Хельсинкской группы. Их 

прихожане, впрочем, далеко не всег-
да разделяют чувства священников, а 
некоторые местные жители собирают 
подписи за изгнание Бурдина из при-
хода.

«Я свою точку зрения высказал в 
первый день войны, 24 февраля, – по-
яснил Эдельштейн. – Отец Иоанн наше 
письмо опубликовал 25-го, на вто-
рой день войны. Там сказано, что мы, 
и отец Иоанн, и я, – за мир, против… 
Слово „война“, по-моему, сейчас за-
прещено, я его не употребляю. Задача 
церкви  – избегать цинковых гробов, 
независимо от того, с какой стороны. 
Первый иерарх любой церкви дол-
жен всегда, каждый день призывать к 
миру, а не к войне.

Русская православная церковь в ее 
нынешнем состоянии была создана 
Иосифом Виссарионовичем Сталиным 
в сентябре 1943 г. Это была карманная 
сталинская церковь, филиал агитпро-
па, таковой она остается и сегодня. Я 
ушел в церковь, надеясь, что это един-

ственное место, где можно спрятать-
ся от коммунистической партии, от 
совдепии. Потом я понял, что это не 
так. Я написал, что Навальный  – член 
нашего прихода. Если человек не по-
боялся прилететь, зная, что его пря-
мо на аэродроме загребут, мне такой 
человек приятен, близок. На каждом, 
без исключения каждом богослуже-

нии мы о рабе божьем Алексее, нашем 
прихожанине, молимся... Мне что Пу-
тин, что Ельцин, что Хрущев, я могу сто 
раз повторить, что они мне все одина-
ковы  – это главари совдепии. Совде-
пия не может без агрессии».

Церковные взгляды протоиерея 
Георгия Эдельштейна «Википедия» ха-
рактеризует как консервативные. Он 
резко отрицает «сергианство» (убеж-
дение, что Церковь и ложь совмести-
мы), выступает с обличениями в адрес 
иерархов Русской православной церк-
ви, обвиняемых им в сотрудничестве с 
КГБ. При этом с критикой власти отец 
Георгий выступал еще в советское 
время.

Следует отметить, что сын отца Ге-
оргия  – бывший активист еврейского 
движения за право репатриации из 
СССР и видный израильский политик – 
в отличие от отца, как и все другие 
депутаты Кнессета от главной оппози-
ционной партии, с публичным осуж-
дением путинизма не выступает.
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«Эту работу надо делать сегодня и сейчас»

К 30-летию Научно-просветительского центра «Холокост»
В июне 2022  г. Центру «Холокост» 
исполняется 30 лет. Возраст, ког-
да многое еще впереди, но уже есть о 
чем вспомнить. Наш собеседник Илья 
Альтман  – кандидат исторических 
наук, профессор РГГУ, сопредседатель 
Центра «Холокост». Мы обсудили с 
ним итоги 30-летней деятельности, 
поговорили о том, как всё начиналось, 
чего удалось добиться и как проект 
«Сохрани мои письма» сберегает па-
мять о евреях – участниках Великой 
Отечественной войны.

– Илья Александрович, Центру «Хо-
локост» исполняется 30 лет. С кем 
вы начинали свой профессиональный 
путь?

– Начну с того, что весной 1991 г. я 
приехал на научную конференцию 
в Амстердам из страны, где очере-
ди были за всем  – за продуктами, за 
одеждой и т. д. А в Голландии растяну-
лась огромная очередь к Дому-музею 
Анны Франк. И тогда я задумался: 
почему в России память о Холокосте 
никак не сохраняется? А незадолго до 
этого я посетил израильский мемори-
альный комплекс «Яд ва-Шем», еще 
до восстановления дипломатических 
отношений между СССР и Израилем. 
Научно-просветительный Центр 
«Холокост» мы создали вместе с 
российским философом, историком 
и публицистом Михаилом Яковлеви-
чем Гефтером (подробнее о нем см. 
«ЕП», 2018, № 8) в конце 1991 г. Но 
официальная регистрация в Мин-
юсте РФ состоялась 26 июня 1992  г. 
Тогда же началось плодотворное со-
трудничество НПЦ «Холокост» с за-
мечательной командой профессиона-
лов из «Яд ва-Шем», возглавляемой 
его тогдашним директором Ицхаком 
Арадом, который на первых этапах 
деятельности Центра активно нам 
помогал. Наша организация, кото-
рую мы сегодня возглавляем вместе 
с правозащитницей, журналисткой, 
писательницей Аллой Гербер, оказа-
лась первой на постсоветском про-
странстве, которая в своем названии 
ввела еще неизвестный тогда населе-
нию термин «Холокост».

– Вы много лет исследуете Холо-
кост на территории СССР, ваш 
Центр выпустил на эту тему ряд 
книг. Вы не раз называли Бабий Яр 
самой масштабной еврейской траге-
дией за всю историю войны. Почему?

– Помню, как участвовал в первом 
открытом мероприятии, посвящен-
ном 50-летию трагедии Бабьего Яра. 
Уже тогда было абсолютно понятно, 
что Бабий Яр стал знаковым местом 
как в художественной литературе, 
так и в музыке, в кино, в поэзии. По 
количеству людей, казненных в один 
день, это самая масштабная трагедия 
Холокоста. Только 29 сентября 1941 г. 
года здесь было убито 22 тыс. евреев. 
За все годы нацистского террора за 
один день не погибало такое количе-
ство человек.

В начале октября 1941-го, после 
основной кровавой расправы над 
киевскими евреями и беженцами, 
в украинской столице продолжали 
звучать выстрелы: нацисты лишали 
жизней возвращавшихся в город или 
бежавших из плена евреев-фронто-
виков. Находили и уничтожали скры-
вавшихся и тех, кто сам не мог идти в 
Бабий Яр. Бабий Яр в Киеве занял и 
особоe место в советской истории, 

ведь власти после войны запрещали 
отмечать эти дни как память о еврей-
ской трагедии. Так родилась идеоло-
гема о «советских гражданах» без на-
циональности, которые там погибли.

– Сколько гетто оккупанты орга-
низовали на территории бывшего 
СССР?

– В моей монографии «Жертвы не-
нависти»  – первом исследовании о 
Холокосте на территории Советского 
Союза – фигурируют данные, что на 
оккупированной советской терри-
тории находилось более 800 гетто. 
Брестское среди них лидирует по чис-
лу сохранившихся документов. Гетто 
отличались по времени существо-
вания. Дольше всего на территории 
РСФСР узники находились в Смолен-
ске. В больших гетто – Минске, Льво-
ве, Вильнюсе, Каунасе  – были созда-
ны юденраты со своими структурами, 
включая медико-санитарную службу. 
А в маленьком Калужском гетто, ос-
вобожденном Красной армией через 
полтора месяца, имелся лишь пред-
седатель.

– До перестройки у нас никто офи-
циально не говорил о Холокосте, уце-
левшие узники гетто и концлагерей 
хранили в себе всю боль и страшные 
воспоминания…

– В СССР существовала четкая 
политика: не выделять еврейские 
жертвы. Доказательством стал за-
прет в 1947  г. публикации «Черной 
книги» Гроссмана и Эренбурга о Хо-
локосте. Лично я начал заниматься 
темой Холокоста, когда обнаружил 
считавшийся утраченным полный 
текст «Черной книги». После войны 
о Холокосте действительно почти не 
писали. Или это были дозированные 
публикации, где евреи иногда пере-
числялись вместе с жертвами других 
этносов. Советский народ уверяли в 
том (что порой происходит и в наши 
дни), что все советские граждане, 
всех национальностей в одинаковой 
степени стали жертвами нацистского 
преследования и уничтожения. Со-
ветская объединяющая идеологема 
гласила, что единый советский народ 
сражался с нацистами, убивавшими 
всех советских граждан на оккупи-
рованной территории. Государствен-
ный антисемитизм усилился после 
1948  г., когда закрыли Еврейский 
антифашистский комитет (ЕАК), на-
чались борьба с «космополитами», 
«дело врачей-вредителей», иные ста-
линские репрессии. А вот в советской 
художественной литературе, в кино 
тема Холокоста присутствует, цензу-

ра не успела полностью вымарать ее 
оттуда.

– С какими итогами вы подошли к 
30-летнему рубежу?

– Вместе с Михаилом Яковлевичем 
Гефтером мы выделили в нашей дея-
тельности ряд главных направлений. 
Это образовательные программы: на 
первом этапе мы стремились обучать 
школьных учителей, рассказывая им 
о Холокосте, чтобы свои знания они 
в дальнейшем передавали ученикам; 
сейчас же делаем акцент на педагогах 
вузов, они обучают своих студентов, 
а те, в качестве учителей, возвраща-
ются в школу. Сразу после открытия 
к нам в Центр пришли работать чу-
десные специалисты из Российской 
академии образования во главе c Да-
видом Полтораком, братом активного 
участника Нюрнбергского процесса. 
За 30 лет мы провели более 150 семи-
наров от Калининграда до Владиво-
стока и от Архангельска до Пскова. 
Более 400  педагогов России были 
направлены нa стажировкy по теме 
Холокоста в Израиль, Польшy, Герма-
нию, Францию, США.

Вторым направлением деятельно-
сти стало создание документальных 
фильмов. Первая документальная 
картина, показанная на российском 
телевидении, называлась «Брестское 
гетто», она подготовлена совместно с 
журналисткой Еленой Якович. Брест-
ский архив сохранил более 14 тыс. ан-
кет с фото узников местного гетто. В 
нем уцелело лишь 19 из 25 тыс. евреев.

Третье направление нашей рабо-
ты  – мемориализация в широком 
смысле этого слова. Она предполага-
ла открытие в Москве экспозиции по 
истории Холокоста  – в Мемориаль-
ной синагоге Российского еврейского 
конгресса (РЕК) на Поклонной горе 
в 1998  г., установку памятников, соз-
дание передвижных выставок о Холо-
косте на территории СССР, которые 
мы начали проводить с 1992  г. Бла-
годаря совместному с РЕК проекту 
«Вернуть достоинство» при участии 
российских протестантов сегодня на 
местах убийств евреев во время Хо-
локоста установлен уже сотый мону-
мент. Кстати, Михаил Гефтер в конце 
войны участвовал в установке первого 
памятника жертвам Холокоста в Сим-
ферополе, где погибли его мама и брат.

Четвертое направление, которым 
мы занимаемся,  – издательская дея-
тельность, где надо упомянуть «Рос-
сийскую библиотеку Холокоста», от-
крывшуюся книгой Михаила Гефтера 
«Эхо Холокоста, или Русский еврей-

ский вопрос». Она увидела свет через 
несколько месяцев после смерти авто-
ра. В этой серии мы выпустили огром-
ное число сборников документов, 
писем, дневников, учебные пособия, 
каталоги наших выставок.

Наконец, пятое направление  – на-
учные исследования. С 1994 г. мы про-
водим научные конференции «Уроки 
Холокоста и современная Россия», 
их прошло уже более десяти в разных 
городах страны. А итогом исследова-
тельской деятельности стали два из-
дания энциклопедии «Холокост на 
территории СССР». Последние пять 
лет совместно с педагогами, музейны-
ми работниками России осуществля-
ем проект «Освободители», собирая 
биографические данные и документы 
об освободителях Аушвица. Этой теме 
посвящена и выставка, которая подго-
товлена на восьми языках и показана 
на четырех континентах, в том числе 
в ООН, Совете Европы, ЮНЕСКО, 
ОБСЕ и ряде парламентов. Пандемия 
остановила нас перед поездкой с этой 
экспозицией в Южную Африку.

– Наше интервью будет опубли-
ковано в газете, выходящей в Герма-
нии. Имеется ли у вас опыт сотруд-
ничества с еврейскими общинами 
этой страны?

– Конечно. Начну с того, что наша 
выставка «Холокост: уничтожение, 
освобождение, спасение» была под-
готовлена и на немецком языке. Для 
нее мы специально составили раздел, 
касающийся известных евреев Герма-
нии, освобожденных Красной армией 
в различных концлагерях. Один из 
них  – немецкий раввин, знаменитый 
философ Лео Бек, освобожденный в 
Терезине. Центральное место в нашей 
экспозиции занимает письмо Отто 
Франка, отца Анны Франк, вызво-
ленного Красной армией из Аушвица. 
Послание, адресованное своей мате-
ри, было написано Отто 23 февраля, 
в день Красной армии. Первая стро-
ка его обращения к маме начинается 
так: «Меня спасли русские». Отто 
Франка лечили после пребывания 
в концлагере около шести месяцев. 
Отмечу, что наш стенд, касающийся 
докторов, спасавших узников Аушви-
ца, как ни странно для меня, вызвал в 
Германии наибольший отклик. Как 
объяснили коллеги, представления 
немцев о врачах в связи с Холокостом 
являлись либо вариантами эвтаназии 
для людей, «неполноценных» с точки 
зрения расовой теории, либо рисова-
лись им как страшные опыты доктора 
Менгеле и его подручных. Тогда мы 
сообщили посетителям выставки о 
подвиге советских врачей, спасавших 
узников Аушвица. Советские док-
тора к тому времени уже имели опыт 
лечения дистрофии благодаря вос-
становлению бывших блокадников. 
Эти навыки помогли им, в отличие от 
медиков из стран союзников, более 
эффективно находить способы ле-
чения истощенных и умирающих от 
голода людей. Можно сказать, все ус-
лышанное стало для наших гостей ма-
ленькой сенсацией. К сожалению, вы-
ставка в тот год не попала в Бундестаг. 
Это был первый и пока единственный 
парламент страны, который после на-
шего предложения продемонстриро-
вать там экспозицию ответил, что у 
них нет для этого помещения.

Тем не менее нам удалось осуще-
ствить задуманное в Сенате Берлина, 

Алла Гербер и Илья Альтман
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что оказалось для нас большой удачей. 
Информация о мероприятии была 
размещена не только во многих не-
мецкоязычных газетах, но и в берлин-
ском метро. Посетители берлинской 
подземки в течение недели бегущей 
строкой читали новость о демонстра-
ции нашей выставки в прекрасном 
здании Сената Берлина. Это истори-
ческое место, где в 1878 г. министром 
иностранных дел России Горчаковым 
был подписан знаменитый берлин-
ский мирный договор.

Нашим партнером при подготовке 
берлинского мероприятия стала Ака-
демия им. Корчака  – образователь-
ное учреждение со штаб-квартирой 
в Мюнхене. С этой организацией мы 
установили тесный контакт и при ее 
содействии показали нашу выставку в 
Мюнхене, Нюрнберге и ряде неболь-
ших городов, а одна из ее версий оста-
лась в ФРГ.

Еще одним нашим партнером ста-
ла Еврейская община Дюссельдорфа, 
там мы тоже часто проводили разные 
мероприятия, представляли наши из-
дания. Именно там по инициативе 
Лены Соломински состоялся показ 
нашей выставки «Холокост: уничто-
жение, освобождение, спасение» и 
ее обсуждение. Мы посетили Кёльн, 
провели переговоры с работниками 
местных музеев, обнаружив доста-
точно большой потенциал для со-
трудничества. Но главными нашими 
коллегами в Германии в течение уже 
десяти лет являются сотрудники До-
ма-музея Ванзейской конференции, 
где также прошла наша выставка и 
куда часто приезжают наши россий-
ские учителя на стажировкy.

9 мая 2019  г. выставка прошла 
в Российско-германском музее в 
Карлс-хорсте, став одним из важней-
ших мероприятий, посвященных 
юбилею Победы. Говоря о нашей ра-
боте с немецкими коллегами, нельзя 
не упомянуть волонтеров из герман-
ской службы «Акция искупления  – 
служба делу мира», которые уже 
20 лет посылают своих добровольцев 
в наш Центр. Именно немецкие во-
лонтеры помогали нам в организации 
показа выставки в ФРГ. Все это стало 
успешным экспериментом народной 
дипломатии, в ходе которого мы пло-
дотворно общались как с европей-
скими коллегами, так и с рядовыми 
германскими гражданами, которые 
проявляют интерес к преступлениям 
национал-социализма.

В связи с вышесказанным я вспо-
минаю забавный эпизод: когда наша 
выставка демонстрировалась в Ев-
рейской общине Нюрнберга, мы с 
сотрудницей Центра спешили к ее 
открытию и появились на месте за 
полчаса до начала мероприятия. Там 
нас встретил взволнованный охран-
ник со словами: «Где вы ходите?! 
Столько немцев пришло посмотреть 
выставку, а вас все нет!» Реализации 
дальнейших планов показа выставки 
в ФРГ помешала пандемия.

– Мне ответ известен, но спро-
шу для наших читателей: в Центре 
«Холокост» работают только ев-
реи?

– Изначально мы позициониро-
вали себя как сообщество людей, 
собранных по профессиональному 
признаку. Сегодня из 12 (всего!) ра-
ботающих у нас сотрудников евреев 
меньшинство. При этом масштаб на-
ших проектов не уступает по размаху 
огромным зарубежным организаци-
ям. Как профессиональный историк 
я испытываю гордость, потому что за 
эти годы нам многого удалось добить-
ся. У нас трудятся люди разных наци-

ональностей  – историки, архивисты, 
педагоги, музейные работники,  – эт-
ническое происхождение которых 
нас не волнует.

– Сейчас офис НПЦ «Холокост» 
расположен в самом сердце Москвы. 
А где начинали?

– Первые пять лет Центр «Хо-
локост» функционировал в моей 
квартире. Несмотря на наши весьма 
скромные условия, мы уже тогда на-
чали проводить научные конферен-
ции, делать передвижные выставки, 
исследовать Холокост на территории 
СССР. Я, будучи на тот момент доцен-
том Историко-архивного институ-
та, ездил по странам бывшего СССР, 
встречался с представителями еврей-
ских общин, с только создававшими-
ся группами бывших узников гетто, 
говорил непонятные для них вещи о 
том, что непременно следует сохра-
нять их архивы, добиваться создания 
музея Холокоста. Поначалу меня ни-
кто не слушал, вопрос о признании 
бывшим узникoм гетто и o материаль-
ных компенсациях был для этих лю-
дей гораздо актуальнее. Позже, когда 
мы делали передвижные выставки 
об ЕАК, об освобождении Аушвица, 
бывшие узники гетто и блокадники 
нам помогали, и процесс пошел.

– Центр выпустил уже шесть сбор-
ников «Сохрани мои письма…».

– Действительно, самым заметным 
направлением нашей деятельности в 
последние 15 лет стали сбор и публи-
кация писем и дневников евреев пе-
риода Второй мировой войны. Перед 
открытием Музея Холокоста на По-
клонной горе люди начали массово 
передавать нам личные вещи, доку-
менты, письма, дневники, фотогра-
фии евреев-фронтовиков, часть из ко-
торых попала на музейную выставку. 
В 2007 г. нам представилась возмож-
ность опубликовать первый сборник 
дневников евреев периода войны. Се-
годня уже вышло шесть таких книг, 
последняя  – в июне 2021  г. Все они 
содержат около 3000 писем из эваку-
ации, с фронта, из тыла, из гетто, из 
партизанских отрядов, из блокадно-
го Ленинграда, из военной Москвы 
и снабжены серьезным количеством 
фотографий, дневников. В этих сбор-
никах отражено несколько тысяч су-
деб, личных человеческих историй.

Подавляющее большинство авто-
ров фронтовых весточек  – молодые 
люди, только что окончившие школы, 
университеты. Авторы размышляют 
о событиях войны, иногда предлага-
ют личные соображения о цене По-
беды. Лозунг «Вы должны умереть, 
но выполнить задачу!» они перефра-
зируют: «Мы должны победить!». 
Представляют интерес их размыш-
ления об ошибках советского коман-
дования. В конце июня 1941 г. авторы 
весточек обдумывают, как строить ан-
тинацистскую пропаганду. На самом 
деле, все это – весьма многоаспектные 
документы с важной еврейской со-
ставляющей, она проявляется в осо-
бом отношении солдат и офицеров 
Красной армии к детям, к своей семье. 
Тема любви мужчины к женщине, к 
своему чаду прослеживается в их тро-
гательных посланиях так же ярко, как 
ненависть к нацистам.

– Поговорим об этом подробнее.
– С одной стороны, мы помним 

произведения литераторов того вре-
мени  – Ильи Эренбурга, Констан-
тина Симонова, которые призывали 
мстить нацистам, творящим зверства 
на оккупированной территории. С 
другой стороны, такую же злобу, от-
вращение к врагу испытывают обыч-
ные люди, фронтовики; в их письмах 

к родным сквозит чувство ненави-
сти к захватчикам, приобретающее 
форму клятвы. Любопытно читать 
об ощущениях простых еврейских 
ребят, сталкивающихся с немцами. В 
сборнике представлена уникальная 
переписка еврейского парня со сво-
ей мамой. Молодой человек прошел 
всю войну водителем. После войны 
он встречает в Германии девушку, 
ее отец еврей, мать немка, и у них за-
вязываются отношения. Интерес-
но, что, ухаживая за своей немецкой 
сверстницей, он не называет своего 
настоящего имени. Об этом он пи-
шет своей маме, которая глубоко по-
ражена случившимся. Она искренне 
не понимает, как сын может связать 
судьбу с немецкой девушкой, и пишет 
ему весьма сдержанное, сухое письмо. 
Этот роман закончился, когда коман-
дир объяснил парню, что немецкой 
девушке в СССР пришлось бы очень 
трудно. Думаю, главное достоинство 
нашего шестого сборника «Сохрани 
мои письма…» состоит в том, что он 
проливает свет на самые разные сто-
роны войны.

– Как на работе НПЦ «Холо-
кост» отразилась пандемия?

– В чем-то карантинное время даже 
пошло нам на пользу, так как в это 
время мы реализовали уникальный 
проект «Авторы Победы», когда в 
20 изданиях четырех стран изо дня в 
день публиковались письма 75-летней 
давности. После этого значительно 
возросло число передаваемых нам во-
енных документов.

– Расскажите о ваших образова-
тельных программах для россий-
ских учителей.

– Метод личных историй, о котором 
я уже говорил, мы также перенесли на 
подготовку наших учебных пособий, 
поэтому в 2004  г. в образовательном 
стандарте российских школ возник 
термин «Холокост», и любой совре-
менный учебник для школьников со-
держит небольшую дозированную 
информацию о Холокосте, чего пре-
жде не было. Региональные институ-
ты повышения квалификации прово-
дят обучение педагогов по истории 
Холокоста. Предлагаем им знакомить 
ребят с судьбами их сверстников, вме-
сте с учителями читать военные пись-
ма, дневники. Некоторые наши пере-
движные выставки дают школьникам 
возможность услышать живые голоса 
мальчиков и девочек, заставших во-
йну. Также через педагогов знакомим 
ребят с документальными фильмами 
о Холокосте. Этот метод прекрасно 
работает. Например, германские сту-
денты Потсдамского университета 
перевели часть фронтовых писем из 
нашего шестого сборника на немец-
кий, и вместе с российскими студен-
тами в канун 9 мая 2021 г. около трех 
часов читали их вслух в онлайн-режи-
ме. Надеюсь, эти фронтовые письма 
когда-то переведут также на англий-
ский и иврит.

– Насколько тесно сотрудничае-
те с Израилем?

– Мы начали это сотрудничество, 
когда группа сотрудников «Яд ва-
Шем» во главе с д-ром Арадом при-
ехала в Государственный архив Рос-
сийской Федерации и мы передали им 
более 10 тыс. копий документов фонда 
ЕАК. НПЦ «Холокост» с 2001 г. еже-
годно направляет российских учите-
лей на обучение в Израиль, наши со-
вместные двухнедельные семинары в 
«Яд ва-Шем» стали продолжением 
этой работы, вместе мы выпустили 
учебник для преподавателей вузов.

– Почему в России до сих пор нет 
уголовного наказания за отрицание 

Холокоста, нет официального дня па-
мяти жертв нацистского произвола?

– Без осознания беспрецедентно-
сти этой трагедии большинством жи-
телей России рано вводить уголовное 
наказание за отрицание Холокоста. 
А пока страна, которая инициирова-
ла резолюцию ООН о Международ-
ном дне памяти жертв Холокоста, не 
введет такую дату, сохранится почва 
для спекуляций «А почему нужно 
выделять еврейские жертвы?». Раз-
умеется, нацистам помогали мест-
ные полицаи и некоторые местные 
жители. Поэтому сегодня требуются 
законы, связанные как с отрицанием 
Холокоста, так и с дискриминацией 
лиц любой национальности. К 27 ян-
варя, Международному дню памяти 
жертв Холокоста, происходит огром-
ное количество мероприятий во всех 
регионах России. Фактически эта 
дата существует, но она не закрепле-
на юридически. Как я уже отмечал, 
ведется сбор персональных историй 
25  тыс. солдат, офицеров, журнали-
стов, медиков, которые оказались в 
Аушвице 27 января 1945 г. Нами обна-
ружено уже более 5000 их имен. Эта 
работа очень важна для осознания 
причастности нашей страны к спасе-
нию жертв Холокоста. Надеюсь, это 
поймут и те, кто пока не поддержива-
ет идею национального дня памяти 
жертв Холокоста и воинов-освободи-
телей.

– Чем бы вы хотели завершить 
нашу беседу?

– Наш центр – единственная струк-
тура на территории бывшего СССР, 
целенаправленно собирающая пись-
ма, дневники, фото евреев – участни-
ков Великой Отечественной войны, 
издающая их отдельными сборника-
ми. Стараемся сохранить сам доку-
мент, добавляем аннотацию обо всех 
упоминаемых там лицах, об авторе 
или его родных, которым адресованы 
письма. Принимаем их от населения в 
виде сканов, подлинников, копий. Мы 
понимаем, что уходит поколение де-
тей участников войны, многим из ко-
торых эти письма были адресованы; 
именно эти люди бережно хранили 
бумажные потрепанные треугольни-
ки как память о погибших родителях. 
Станут ли их так же беречь последую-
щие поколения? Не знаю. Мне и моим 
коллегам очень бы хотелось, чтобы 
каждый из вас, прочитав этот текст, 
подумал: «А что стало с теми письма-
ми и дневниками, которые, возможно, 
хранились в моей семье?» Не поле-
нитесь позвонить своим родственни-
кам, старшим знакомым, хотя бы про-
сто сообщить нам о том, что такие 
документы не пропали. В 1980-е гг. я 
инициировал операцию «Фронтовое 
письмо». Тогда еще не изобрели ксе-
роксов, сканеров, и нам нужны были 
лишь оригиналы писем, а сейчас под-
линники могут и дальше храниться в 
семьях, а мы получаем копии с чрез-
вычайно важными сведениями. Вос-
становление биографий, имен, хроно-
логии военных событий – сложный и 
кропотливый труд, невозможный без 
взаимодействия с родственниками. 
Центр «Холокост» собирает любое 
документальное наследие о героях во-
йны и жертвах Холокоста. Эту работу 
надо делать сегодня и сейчас, завтра 
будет поздно.

Беседовала Яна ЛЮБАРСКАЯ
Желающие передать копии семейных 
документов времен войны сотрудни-
кам Центра «Холокост» могут свя-
заться с ними по адресу электронной 
почты: arch-holofond@mail.ru или через 
сайт Центра: www.holocf.ru
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Еврейский Брацлав Фаины Баёк

Жизнь общины до и во время войны
Брацлав  – поселок на правобере-
жье Украины. В начале прошлого 
века евреи составляли более по-
ловины его населения. Это был 
штетл, в то время было много та-
ких еврейских местечек со своим 
жизненным укладом и законами. 
Основнaя часть евреев занимались 
ремеслом, остальные  – торговлей 
и промышленностью. Из 15 про-
мышленных и ремесленных пред-
приятий городка большинство 
принадлежало евреям. Одним из 
наиболее преуспевавших брацлав-
ских предпринимателей был Яков 
(Янкель) Солитерман – хозяин во-
дяной мельницы. Если в 1907  г. на 
ней было произведено муки на сум-
му около 50 тыс. руб., то в 1913 г. – 
уже на 300 тыс. руб. В 1912 г. была 
попытка возвести на Солитермана 
кровавый навет, пресеченная поли-
цией. Накануне Первой мировой 
войны в Брацлаве проживало более 
6000 евреев, они содержали сина-
гогу и шесть молитвенных домов.

После февральской революции 
1917  г. в Брацлаве было создано 
еврейское просветительское на-
циональное общество, которое от-
крыло читальный зал и библиотеку 
книг на идише, иврите и русском 
языкe. До этого времени, начиная 
с 1910 г., библиотека существовала 
нелегально. Была также создана ор-
ганизация сионистской молодежи, 
где протоколы велись на иврите и 
русском.

Точное число жертв погромов, 
произошедших в Брацлаве во вре-
мя Гражданской войны, устано-
вить невозможно. Как отмечала 
впоследствии газета «Дер Эмес», 
с мая 1919  г. по март 1921  г. Брац-
лав пережил 14 погромов и, по сути 
дела, в этот период находился в си-
туации «непрерывного погрома». 
В результате 600 детей остались 
сиротами, 1200 евреев оказались 
без средств к существованию, 300 
домов было разрушено.

Перед Второй мировой войной 
в местечке проживало 1010 евреев 
(25% населения). Огонь Холокоста 
унес огромное число еврейских 
жизней, в том числе в этом штетле. 
Брацлав был занят частями вермах-
та 22 июля 1941  г., затем передан 
румынским властям. В сентябре 
1941-го в Брацлаве было создано 
гетто для местных евреев и лагерь 
для евреев, депортированных из 
Буковины и Бессарабии. Согласно 
отчету румынской жандармерии, 
в конце декабря 1941  г. в Брацлаве 
насчитывалось 747 местных евреев. 
1 января 1942 г. большинство евре-
ев были переведены в концлагерь, 
который был создан в Печоре, а 
около 50  человек были утоплены в 
Южном Буге. С августа 1942 г. в го-
родке были созданы два трудовых 
лагеря для германских строитель-
ных компаний «Тодт-Дорман» и 
«Хорст унд Йессен». Лагеря были 
устроены в здании школы на улице 
Ленина и в здании бухгалтерского 
техникума, в них было помещено 
около 1200  евреев, депортирован-
ных из Румынии, а также около 
300 украинских евреев. Режим в ла-
герях был строгим, а их целью было 
уничтожение всех заключенных, 
которые работали в каменоломнях 
без выходных, с рассвета до заката, 

имея один получасовой перерыв в 
день для еды. 23  сентября 1942  г. 
все старики и дети в лагере (около 
400  человек) были расстреляны в 
ближайшем лесу, акции расстрела 
других евреев продолжались регу-
лярно. В апреле 1943 г. лагерь фир-
мы «Тодт-Дорман» был закрыт, а 
его заключенных перевели в лагерь 
компании «Хорст унд Йессен».

Раввин Моше Рабинович, попав 
в Печорский концлагерь, пытался 
спасти людей. Он заботился о них, 
совершал необходимые обряды, 
благословлял узников на побег из 
концлагеря. Его сын Гедалий при-
нимал участие в группе сопротив-
ления в Брацлавском еврейском 
рабочем лагере. В период Холоко-
ста в Брацлаве было уничтожено 
1840  евреев. При освобождении 
городкa в марте 1944 г. в нeм оказа-
лось около 200 местных и 20–30 ру-
мынских евреев.

В последние годы советской вла-
сти начался отъезд оставшихся ев-
реев в Израиль и другие страны. В 
1989  г. в Брацлаве насчитывалось 
137 евреев, в 1993 – 71. В 1995 г. на 
еврейском кладбище был установ-
лен памятный знак погибшим в Хо-
локосте.

В 1998  г. в Брацлаве проживало 
лишь около 40 евреев, преимуще-
ственно стариков, находившихся на 
попечении еврейских благотвори-
тельных учреждений Винницы. В 

праздники они собирались в квар-
тире на улице Энгельса, где тогда 
обитал еврейский активист и не-
формальный глава общины Давид 
Геллер. После его смерти в 2011  г. 
община была названа «Натан». К 
общине Брацлава постепенно при-
соединились евреи Немирова и ча-
стично Тульчина, а также наслед-
ники Праведников народов мира. 
Сейчас община насчитывает 85 че-
ловек. Ее председателем является 
неунывающая, оптимистичная Фа-
ина Баёк.

По словам Фаины, после смер-
ти Давида Геллера на собрании 
членов общины встал вопрос, кто 
сможет его заменить. «Люди ста-
ли активно предлагать эту роль 
мне, – вспоминает Фаина. – Честно 
говоря, сначала не решалась, все-
таки я по профессии бухгалтер, 
никогда и никем не руководила. Но 
собравшиеся настояли, и я заня-
ла этот пост, на котором нахожусь 

уже 11 лет. Конечно, огромное чис-
ло наших евреев погибло во время 
Холокоста, многие просто состари-
лись и умерли, большая часть брац-
лавских евреев, потомков выжив-
ших в Холокост, в 1990-е гг. уехали 
за рубеж. Признаюсь, тогда у нас не 
было уверенности в том, что общи-
на устоит, выживет. Но все налади-
лось, наша организация и поныне 
развивается и функционирует». 
При этом Фаина с содроганием 
вспоминает, как когда-то пришла 
на неухоженное еврейское клад-

бище Брацлава, заросшее 
сорняками, и плакала. 
Постепенно она с помощ-
никами не только навела 
порядок на кладбище, но 
и старается поддерживать 
жизнь в своей общине.

Ныне, помимо непо-
средственно брацлавских 
евреев, в общину входят 
также их собратья из со-
седних местечек Неми-
рова и Тульчина, где нет 
собственных общин. Сре-
ди них и пожилые евреи, и 
молодые семьи. Зачастую 
это не галахические евреи, 
а выходцы из смешанных 
семей. Но важно, что эти 
люди считают себя еврея-
ми. «Организационно мы 
входим в Объединенную 
еврейскую общину Украи-

ны с центром в Днепре. Стараемся 
вести здесь еврейский образ жиз-
ни, соблюдать все наши праздники, 
проводим дни еврейской культуры, 
на которые приходит и местное 
население, часто отправляемся 
молиться на могилу цадика рабби 
Натана, похороненного на нашем 
кладбище, стараемся рассказывать 
остальным о наших обычаях, тра-
дициях, о нашей еврейской культу-
ре», – поясняет Фаина.

И добавляет, что после пере-
стройки и развала СССР само-
сознание местных евреев сильно 
изменилось. Если раньше люди в 
основном скрывали свое еврейство 
и боялись негативных последствий 
пресловутого «пятого пункта», то 
сейчас молодежь тянется к своим 
корням, хочет знать о них больше. 
Община Брацлава старается по-
мочь им в этом, подключает к сво-
им мероприятиям местные школы 
и украинских детей, члены общины 

поют с юными учениками песни на 
идише, танцуют вместе с ними под 
зажигательные мелодии местного 
ансамбля клезмеров. «Мы хотим 
рассказать остальным, кто такие 
евреи. Ведь сегодня растет новое 
поколение украинцев, к сожале-
нию, мало знающих о нашей нации. 
У нас за плечами  – яркий, веселый 
фестиваль „Палитра наций“. На 
наши праздники по обыкновению 
готовим национальные блюда аш-
кеназских евреев, например фар-
шированную рыбу. Помню, как у 
нас стояла очередь из желающих 
впервые попробовать это чудное 
яство»,  – улыбается глава Еврей-
ской общины Брацлава.

Не секрет, что брацлавские ев-
реи разбросаны по всему миру. А 
с недавнего времени Брацлавская 
еврейская община создает музей 
«История евреев Брацлава», в свя-
зи с чем просит помощи у населения 
и будет рада любой подтвержден-
ной документально информации 
или фотографиям из семейного 
архива, связанным с евреями Брац-
лава. С помещением для будущего 
музея брацлавским евреям повез-
ло. Сначала один израильтянин, 
известный меценат, бизнесмен, ди-
зайнер Давид Ройтман откликнул-
ся на просьбу Фаины в Facebook и 
помог ей с кладбищенскими воро-
тами: сам сделал и установил на ев-
рейском кладбище Брацлава очень 
красивые ворота. А затем бывшие 
жители Брацлава, ныне находящи-
еся за рубежом, подарили общине 
целый дом для будущего музея в 
благодарность за то, что жители 
местечка ухаживали за их пожилой 
родственницей.

Ныне (эта часть беседы состо-
ялась до российской агрессии в 
Украине. – Ред.) создание еврейско-
го музея в Брацлаве продвигается 
вполне успешно. В стенах будуще-
го хранилища еврейских артефак-
тов уже сделали ремонт, провели в 
этом стареньком домике огромную 
оформительскую работу. Кстати, 
в здании, где расположится музей, 
когда-то жил религиозный человек. 
Фаина поняла это, когда нашла там 
очень ветхую мезузу, тфилины и 
религиозные книги на идише. Ев-
реи со всего мира откликнулись на 
ее просьбу о сборе экспонатов для 
музея: прислали ей старые тфили-
ны, фотографии, материалы, книги. 
Многие обещали что-то передать. 
Один зал будущего музея плани-
руется посвятить Холокосту, дру-
гой  – религиозной жизни и погро-
мам, третий  – еврейскому быту. В 
будущем музее также имеются кух-
ня и печь, в которой когда-то пекли 
мацу. Эта печь очень понравилась 
приезжающим в гости к председа-
телю Еврейской общины Брацлава 
хасидам из Умани, организовав-
шим там еврейскую школу.

О Брацлаве наслышаны евреи 
всей планеты. В первую очередь  – 
благодаря рабби Нахману, основа-
телю Брацлавского хасидизма (см. 
«ЕП», 2018, №  10). Он поселился 
в Брацлаве в 1802 г., и сюда к нему 
стекались многочисленные хаси-
ды, привлеченные новым учением. 
Чтобы распространить свое уче-
ние, ребе в 1810 г. покинул Брацлав 
и стал кочевать по местечкам Укра-

Здание будущего музея в Брацлаве

Фаина Баёк
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ины. Почувствовав приближение 
кончины (в 1808 г. он заболел тубер-
кулезом), Нахман сделал остановку 
в Умани, где и скончался в праздник 
Суккот. А его могила в Умани по 
сей день является местом паломни-
чества брацлавских хасидов. Дети 
и внук Нах мана из Брацлава рано 
умерли, и у него не осталось пре-
емника. Центральное положение 
в брацлавском хасидизме после 
смерти Нахмана из Брацлава занял 
его ученик Натан Штернхарц. Его 
могилy в Брацлаве также очень ча-
сто посещают паломники.

«У нас остался фундамент старой 
синагоги, разрушенной в 1937  г. 
советским режимом. Уже при мне 
строители начали разбирать остав-
шиеся камни и делать из них доро-
гу. Я не выдержала, подала претен-
зии с правами на эту землю. И наша 
община забрала эти развалины с 
оставшейся территорией. Хоте-
лось бы сделать там хоть какой-то 
памятный знак, так как на новую 
синагогу у нас нет денег. Как види-
те, планов у нас немало, но на все 
нужны деньги...»  – сетует моя со-
беседница. Денег на многое не хва-
тает, но все же в Еврейской общине 
Брацлава прихожане  – как евреи, 
так и наследники Праведников на-
родов мира  – узнают о еврейских 
обычаях и традициях, праздниках, 
знакомятся с еврейской кухней и 
получают продуктовые наборы.

Тема Холокоста не оставляет Фа-
ину Баёк всю жизнь. Ее отец Ми-
хаил Яковлевич Шильман (Барыш-
ников по отчиму, так как его отец 
Яков Шильман погиб во время во-
йны) ребенком с 1941 по 1944  г. 
находился в концлагере Печора, 
оставил после себя записи. К нему 
приезжали сотрудники Фонда Сти-
вена Спилберга, записывали его 
свидетельства на видео. Мама Фа-
ины во время войны находилась в 
эвакуации.

Брацлав посещает масса туристов 
из разных стран, они интересуются 
бытом местных евреев, будущим 
музеем. «Однажды нам бесплатно 
предоставили автобус, и я собрала 
детей из нашего детского дома, из 
еврейской школы в Виннице и по-
везла их по местам памяти жертв 
Шоа. Мы шли той дорогой, кото-
рую проходили узники… Меня 
часто приглашают в школы, чтобы 
я рассказывала ученикам о Холо-
косте, о войне. На своем примере я 
убедилась, как это для всех важно 
и нужно, какой объединяющей си-
лой обладают подобные беседы. Ре-
бята оставляют на местах массовой 
гибели евреев свои игрушки, зна-
ют, что там погибли люди. Теперь 
я обещала, что повезу их в Печору. 
Они пишут сочинения на тему Ба-
бьего Яра. А в этом году мы снова 
собираемся на Марш памяти, нам 
обещали дать автобус. Хотим прой-
ти дорогой бывших узников. Вместе 
с одним единомышленником ищем 
места массовых расстрелов евреев, 
которые до сих пор не известны 
исследователям. Благодаря спон-
сорам на нашем счету уже десять 
возведенных памятников, три ме-
мориала. Наполняем „Живую кни-
гу памяти“, много ездим по Украи-
не и берем интервью у выживших 
в Холокосте евреев, у свидетелей 
Шоа, у Праведников народов мира. 
Нас посещают голландцы, немцы, 
им нравится сюда приезжать. За од-
ним столом у нас однажды сидели 
представители пяти стран. Иногда 
к нам отправляются за покаянием 

и прощением дети бывших немец-
ких солдат и офицеров. Они стоят 
перед моей мамой на коленях, рас-
каиваясь в грехах своих отцов и 
дедов»,  – завершает наш разговор 
Фаина.

Покидать любимый Брацлав и 
переезжать к детям и внукам в Из-
раиль она пока не со-
бирается, а попадая в 
Святую Землю, начи-
нает сильно скучать по 
родным пенатам. Она 
по-хорошему одержима 
своей работой, живет 
общиной, обожает свое 
дело, ей всё интересно, 
Фаина уверена, что ее 
миссия в Брацлаве еще 
не закончена. Ее подо-
печные верят ей, часто 
обращаются к ней за по-
мощью, и она не может 
их бросить. Как пример 
сплоченности и глубо-
кого доверия между ней 
и местными евреями 
Фаина вспоминает, как в минувшем 
году у общины не оказалось шофа-
ра на Рош ха-Шана. Денег в кассе 
общины тоже не было, все средства 
ушли на музей. Тогда Фаина Баёк 
бросила клич, чтобы собрать день-
ги на шофар. Все быстро скинулись, 
и шофар на еврейский Новый год у 
общины появился.

•
Наше первое интервью с председа-
телем Еврейской общины Брацлава 
Фаиной Баёк проходило в мирное 
время. Наша новая беседа состо-
ялась 11 апреля 2022  г., в День па-
мяти освобожденных узников 
фашистских концлагерей. Я позво-
нила Фаине, чтобы узнать, как в эти 
тяжелые и напряженные для Укра-
ины дни живут евреи бывшего ев-
рейского штетла. Фаина рассказала 
мне о том, как сегодня содержимое 
посылок с гуманитарной помощью 
делят между евреями и украинца-
ми, почему оставшиеся в Украине 
граждане не спешат эмигрировать 
и чем вскоре им сможет помочь ого-
род.

Несмотря на все ужасы, проис-
ходящие во многих населенных 
пунктах Украины, моя собеседница 
и остальные члены Еврейской об-
щины Брацлава не покинули свои 
дома. «Почти никто из наших евре-
ев не эмигрировал, все остались на 
месте, если не считать уехавшего за 
рубеж пожилого еврея из Брацлава 
и председателя еврейской религи-
озной общины соседнего с нами 
Тульчина, еще до войны отправив-
шегося в США к детям,  – расска-

зывает Фаина.  – По этой причине 
тульчинские евреи, пережившие 
Холокост, как и евреи из соседнего 
Немирова, давно под моей опекой. 
Они любят свои дома, свою землю 
и не спешат покидать любимую 
страну пусть и в такой трагический 
период. Я и сама сказала своей 

87-летней маме, которая предлага-
ла ехать к детям в Израиль, что ни-
куда не поеду: здесь моя земля, на 
ней и останусь».

По словам Фаины Баёк, все эти 
сложные недели в их городе пере-
боев с продуктовыми посылками, 
с гуманитарной помощью не было, 
к тому же им очень помогают евро-
пейцы и израильтяне: «В магази-
нах Брацлава и в торговых точках 
соседних городков на прилавках 
есть продукты, хлеб, овощи, мы 
также регулярно получаем круп-
ную гуманитарную помощь из-за 
границы, нас невероятно поддер-
живают голландцы и мои друзья из 
Израиля, отправляющие нам по-
сылки в Черновцы, куда мы ездим 
их забирать. Дай Бог, скоро своими 
силами начнем засаживать огоро-
ды, выращивать овощи, ягоды и 
фрукты…»

Следует отметить, что все про-
дукты из посылок с гуманитарной 
помощью, вся одежда, средства 
личной гигиены, поступающие в 
качестве подобной помощи, обяза-
тельно делятся между членами ев-
рейской общины и оказавшимися 
в Брацлаве переселенцами, бежав-
шими в Западную Украину из Бучи, 
Киева, Ирпеня, Ворзеля, Мариупо-
ля: «Беженцы нас очень уважают. 
Попав в Брацлав, первым делом 
спрашивают у соседей, где искать 
помощи, и их сразу отправляют ко 
мне. Наши дети, помимо проче-
го, получают подгузники, детское 
питание. Например, завтра везем 
детские товары в соседний с нами 

Тульчинский дом малютки».
Евреям Брацлава, Тульчина, Не-

мирова материально помогает и 
Германия, конкретно – Фонд «Па-
мять, ответственность и будущее». 
«Когда-то они помогали нам уста-
навливать памятники на местах 
массовых расстрелов евреев во вре-
мя Великой Отечественной войны. 
Так я с ними и познакомилась, они 
стали нас поддерживать, а сейчас 
я предоставляю им списки людей, 
не только евреев, но и переселен-
цев других национальностей, кото-
рым требуется их участие и содей-
ствие», – рассказывает Баёк.

Пока речь идет об общине, ее 
председатель отлично держится. 
Но в какой-то момент речь заходит 
о ее близких, и тогда до этого уве-
ренный голос моей собеседницы 
начинает дрожать, она ненадолго 
даже позволяет себе заплакать: 
«Никогда не думала, что у меня та-
кая сила воли. Еще недавно моя не-
вестка с внучкой Соней застряли в 
Мариуполе у родственников, куда 
отправились из Израиля погостить 
еще до Нового года. В итоге мама 
с дочкой целый месяц просидели 
в подвале, прячась от обстрелов. В 

эти страшные дни на лю-
дях я собирала волю в ку-
лак, а вечерами позволяла 
себе вдоволь нареветься. 
На своей страничке в 
Facebook призывала всех 
помолиться за моих дево-
чек. Люди мне сочувство-
вали, молились. Сейчас, 
слава Богу, обе выехали из 
Мариу поля и уже в Изра-
иле…» – вздыхает моя со-
беседница.

На мой вопрос, запу-
ганы ли евреи Брацлава, 
страшно ли им сейчас вы-
ходить на улицу, Фаина 
гордо и уверенно отвеча-

ет, что все члены ее общи-
ны – и пожилые, пережившие Холо-
кост, и молодые – ничего не боятся, 
а военные действия в Украине, на-
против, как никогда их сплотили, 
объединили и местных евреев, и 
переселенцев, а многие и вовсе, к 
своему удивлению, впервые узнали 
про еврейскую общину Брацлава: 
«Недавно мне звонил журналист 
из Голландии, искренне интере-
совался нашей жизнью, историей 
местечка. Я все ему рассказала, 
наше видеоинтервью выложила в 
Facebook».

В эти тревожные апрельские дни 
мужественная Еврейская община 
Брацлава готовится к Песаху. Бла-
го Федерация еврейских общин 
Украины и местный «Хесед» ще-
дро снабдили их мацой и соком, а в 
ближайшее время они ждут посы-
лок и из Киева. Но самое главное: 
эти люди смотрят в будущее с опти-
мизмом, не переставая надеяться 
на пасхальное чудо...

Подготовила Яна ЛЮБАРСКАЯ

Связаться с Фаиной Баёк можно по 
адресу электронной почты: breslov.
community@gmail.com

Охель на могиле рабби Натана

Члены общины

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Доктор наук консультирует гимнази-
стов и студентов университетов по
физике и по математике по любым 
программам.
Тел.: 0157/37 76 47 56, 0152/235 707 15
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Последний узник советского кино

90 лет назад родился Александр Аскольдов
Такими заголовками пестрели все 
европейские газеты после пресс-
конференции, устроенной по слу-
чаю окончания 15-го Московского 
кинофестиваля 1987 г, на который 
после долгого перерыва в столицу 
гласности и перестройки съеха-
лись Федерико Феллини, Роберт Де 
Ниро, Эмир Кустурица, Тонино 
Гуэрра, Габриэль Гарсиа Маркес  – 
яблоку негде было упасть, чтобы не 
попасть в мировую знаменитость. 
«Золотой приз» взял фильм Фелли-
ни «Интервью», но сенсацией стал 
не фильм известного итальянца, а 
двухминутное выступление мало 
кому известного режиссера Алек-
сандра Аскольдова.

«Не нравится Горбачеву»
Аскольдов вспоминал: «Обстанов-
ка была очень непринужденной, 
присутствовало огромное количе-
ство иностранных журналистов… 
Один колумбийский критик спро-
сил: „Господин Климов (тогдашний 
первый секретарь правления Союза 
кинематографистов СССР. – Ю. К.), 
а что, уже все полочные картины 
освобождены?“ Его сразу завери-
ли, что все. И тут нечто иррацио-
нальное меня подняло, и я прошел 
через весь этот переполненный зал, 
наступая на чьи-то ноги, ничего не 
видя перед собой, только побелев-
шие физиономии своих коллег, и 
сказал: „Двадцать лет я молчал, те-
перь дайте мне сказать“. Моя речь 
была очень краткой, я сказал при-
мерно следующее: 20 лет назад я 
снял картину; я не знаю, хорошая 
она или плохая, но я сделал ее так, 
как достало у меня в то время сил и 
умения; эта картина о боли челове-
чества – о шовинизме; эта картина о 
роковой судьбе еврейского народа; 
в ней снимались крупнейшие рус-
ские актеры  – посмотрите эту кар-
тину и скажите, хорошая она или 
нет.

Пресс-конференция после это-
го почему-то сникла, на меня дви-
нулась армада телевизионщиков, 
фотокорреспондентов  – я никогда 
ранее с этим не сталкивался. Когда 
я вырвался из их объятий, в коридо-
ре меня ждал весь белый Э. Климов, 
председатель пресс-конференции, 
он прошептал: „Вы знаете, что ваша 
картина не нравится Горбачеву?“ 
Мне тогда было уже все равно. Я, 
вообще, против ненормативной 
лексики, поэтому очень не люблю 
творчество Сорокина, но тогда я по-
сорокински отреагировал и на Гор-
бачева, и на всех них. На следующий 
день Горбачев принимал Маркеса, и 
тот рассказал ему о моем демарше. 
Дана была команда сверху. Через 
день мне позвонил замминистра на-
шего кино и спросил: „Вы все еще 
настаиваете, чтоб «Комиссара» по-
казали?“

Можно только гадать, что хотел 
услышать замминистра. Аскольдов 
настаивать продолжал, просмотр 
назначили в том же самом Белом 
зале Дома кинематографистов на 
Васильевской, в котором в 1967-м 
его исключали из партии за того же 
«Комиссара»,  – вот такое совет-
ское политическое кино.

После просмотра разрешение на 
выход в прокат было получено.

Ну а потом не просто поехало  – 
понеслось: в 1988  г. картина была 

показана на Берлинском кино-
фестивале и получила четыре на-
грады: «Серебряный медведь»  – 
специальный приз жюри; приз 
FIPRESCI; приз им. Отто Дибелиу-
са международного евангелическо-
го жюри; приз Международной ка-
толической организации в области 
кино. В 1989  г. «Ника» за лучшую 
мужскую роль была вручена Рола-
ну Быкову, за женскую роль второ-
го плана – Раисе Недашковской, за 
лучшую операторскую работу – Ва-
лерию Гинзбургу, за лучшую музы-
ку – Альфреду Шнитке. Затем были 
Гран-при на Международном кино-
фестивале в Иерусалиме, Франции, 
Португалии и других престижных 
фестивалях. От признания «Филь-
мом года» в ФРГ, Швейцарии, Шве-
ции – до признания Нонны Мордю-
ковой одной лучших актрис мира по 
версии Британской энциклопедии. 
Успех сопутствовал создателям 
фильма от Израиля до Австралии.

Из филологов – в режиссеры
Ну кто из интеллигентных моло-
дых людей в Киеве не любил свое-
го знаменитого земляка Михаила 
Булгакова и не интересовался его 
творчеством, особенно в конце 
1960-х, когда из рук в руки переда-
вали драгоценные, зачитанные до 
дыр номера журнала «Москва» с 
исковерканным цензурой (кто знал 
тогда об этом издевательстве над 
текстом?) романом «Мастер и Мар-
гарита», впервые после многолет-
них мытарств опубликованного в 
Советском Союзе? Так получилось, 
что бывший киевлянин Александр 
Аскольдов любил Булгакова и инте-
ресовался им начиная с 1950-х, ког-
да читатели о Мастере практически 
ничего не знали.

Юноша из еврейской семьи (отец 
был крупным хозяйственником, 
мама  – врачом) любил литературу, 
и прямая дорога ему была на фил-
фак. Но филологом он не стал – стал 
режиссером. Хотя в науке о лите-
ратуре оставил заметный след. Но 
всё это будет позже, после переезда 
из Киева в Москву, где он поступит 
в МГУ и не только станет одним 
из первых читателей неопублико-
ванного романа, но и в течение не-
скольких лет будет помогать вдове 
Мастера разбирать архив ее велико-
го мужа.

«Жизнь  – без начала и конца,  – 
писал поэт. – Нас всех подстерегает 
случай». Случай подстерег Асколь-
дова, когда он еще был студентом 
филфака. Целыми днями он про-
сиживал над булгаковскими доку-
ментами, сохранившимися в Музее 
МХАТа. В один прекрасный день 
нашел в справочнике телефон, на-
брался смелости и позвонил  – той 
самой, которая была прообразом 
Маргариты. И Маргарита не про-
сто откликнулась  – пригласила в 
гости. И на долгие годы он будет ее 
верным помощником и даже храни-
телем рукописей великого романа: 
Елена Сергеевна боялась не только 
краж, но и непрошеных гостей.

Он пытался пробить что-то из 
написанного Мастером, обивал по-
роги редакций, но всё было тщетно: 
время Михаила Булгакова, гово-
рили ему самые разные начальни-
ки, отвечающие за то, что можно 
читать советскому читателю, a что 

нельзя, – еще не пришло. И тогда он 
занялся литературной и театраль-
ной критикой, затем кинематогра-
фической редактурой. Принимал 
участие в истории с хуциевской 
картиной «Застава Ильича», на ко-
торую с гневом обрушился сам «до-
рогой Никита Сергеевич»,  – был 
одним из тех, кто выступил в ее за-
щиту и даже (опять Его Bеличество 
Cлучай!) возил ее на дачу к Хрущеву 
для просмотра.

Однажды понял, что пришло вре-
мя менять судьбу и самому снимать 
кино. Когда «оттепель» сменилась 
первыми «заморозками», сдал эк-
замены на Высшие курсы режиссе-
ров и сценаристов, на которых ки-
номастерству учили Михаил Ромм, 
Леонид Трауберг, Лео Арнштам и 
другие выдающиеся режиссеры и 
сценаристы.

Самая страшная картина в 
моей жизни (прямая речь)
Как-то в газете «Либерасьон» я 
прочитал: «В пять лет Аскольдов 
уже всё знал о сталинизме». Конеч-
но, всё про сталинизм я знать не мог, 
но со сталинизмом я действительно 
столкнулся в пятилетнем возрасте, 
сталинизм заставил меня очень рано 
повзрослеть. В ту пору мы жили в 
Киеве, мой отец был директором 
большого завода, моя мама была вра-
чом  – очень красивой, благородной 
и умной женщиной. Мы были очень 
счастливой семьей. После того как 
арестовали отца, на следующий день 
приехали за моей мамой. Я не спал, 
подглядывал из-под одеяла. В квар-
тире проходил обыск. Моя мама оде-
валась под насмешливыми взгляда-
ми людей из НКВД. Она попросила 
их отвернуться, на что те, нагло ух-
мыляясь, сказали: «Ничего, привы-
кай одеваться при мужиках». Это 
была самая страшная картина в моей 
жизни: нa моих глазах оскорбляли 
самого любимого человека. И ее уве-
ли. Выходя, один из энкавэдэшников 
приказал другому: «За мальчиш-
кой вернешься, когда отвезешь ее в 
тюрьму». И я понял, что мне нужно 
уходить из этого дома. Но передо 
мной стояли две неразрешимые про-
блемы: я не умел завязывать шнурки 
на ботинках – меня учили, но у меня 
это не получалось; и я не знал, как 
открыть английский замок. И тут я 
первый раз в жизни завязал шнурки, 
потом поставил стул  – и замок от-
крылся. Я захлопнул дверь и ушел 
в темноту ночного Киева. Помню, 
я шел по Крещатику, центральной 
улице Киева.

Начинался ранний рассвет, была 
весна, цвели каштаны, воздух был 
напоен сладким запахом цветов – с 
тех пор запах цветения я перено-
шу с трудом. Почти инстинктивно 
я пришел к дому, где жили друзья 
моих родителей, многодетная ев-
рейская семья. Я позвонил, меня 
увидели на пороге, всё сразу поня-
ли, расплакались, спрятали, сохра-
нили. Позже они переправили меня 
к моей бабушке. После вой ны, уже 
став взрослым человеком, я искал 
след этих людей  – он оборвался в 
Бабьем Яре, их расстреляли с тыся-
чами других киевских евреев.

«Комиссар». Предыстория
В 1964-м, в том же году, когда его 
приняли на курсы, он прочитал рас-
сказ Василия Гроссмана «В горо-
де Бердичеве». Рассказ зацепил за 
живое, он загорелся снять по нему 
фильм.

Аскольдов решил заручиться под-
держкой Сергея Герасимова, с ко-
торым у него сложились доброже-
лательные отношения. Герасимов 
сценарий прочитал и одобрил, ска-
зав: начинайте работать, но только 
молчите, кто бы что ни говорил. Оба 
понимали, что сценарий  – говоря 
сегодняшним языком  – по умолча-
нию непроходной. Начинающему 
режиссеру даже после одобрения 
такого авторитета, как Герасимов, 
пришлось обойти не одну инстан-
цию, от которой зависело, быть или 
не быть фильму, и везде ему говори-
ли одно и то же: ты хороший мужик, 
но зачем тебе сдались эти евреи?

Аскольдову сдались, он не отсту-
пал, и в конце концов фильм был 
запущен в производство. От за-
мысла до воплощения прошло два 
года. Руководство с еврейской ли-
нией примирилось, главным стало 
то, что фильм по рассказу Василия 
Гроссмана был о Гражданской вой-
не, в которой красные побеждали 
белых, несмотря на все трудности 
и перипетии борьбы за советскую 
власть. Тем более что приближался  
1967-й  – год 50-летия этой самой 
власти и от кинематографистов тре-
бовали кино на патриотическую 
тему.

Для съемок фильма выбрали ки-
ностудию им. Горького, снимать 
должен был Валерий Гинзбург, со-
чинить музыку – Альфред Шнитке. 
На главные роли  – комиссара Ва-
виловой, Ефима Магазаника и его 
жены Марии  – были утверждены 
Нонна Мордюкова, Ролан Быков и 
Раиса Недашковская.

Я люблю у него всё  
(прямая речь)
На мой взгляд, Гроссман – один из 
самых удивительных писателей. Я 
люблю у него буквально всё: люблю 
его социалистические рассказики 
1930-х годов, в которых чувству-
ется невысказанная трагедия эпо-
хи, люблю его роман «За правое 
дело», который многие отринули 
как произведение догматического, 
социалистического реализма, и, 
естественно, я очень высоко оцени-
ваю его последний великий роман. 
Вспомнив ранний рассказ Гроссма-
на «В городе Бердичеве», я мыслен-
но поменял все знаки препинания. 
Многие отождествляют этот рас-
сказ с тем, что они видят на экра-

Александр Аскольдов
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не  – да, это Гроссман, но это и не 
Гроссман. Фильм  – это абсолютно 
самостоятельное произведение, по 
большому счету я только оттолкнул-
ся от Гроссмана, вдохновился им. В 
картину вошел личный опыт, это всё 
совершенно другое. В рассказе есть 
Ленин, там человек – Вавилова и не-
дочеловек – Магазаник.

Таким образом, набросав план 
картины, я позвонил вдове Гроссма-
на – это произошло через три недели 
после его кончины. Я пришел к ней в 
дом (в доме было пусто, холодно, су-
меречно) и сказал, что мне хотелось 
бы вольно экранизировать рассказ. 
Она дала согласие. Но я прекрас-
но понимал, что сценарий этот не 
пройдет ни в каком виде: в 1965  г. 
одно слово «еврей» было практиче-
ски эвфемизмом. Доходило до пол-
ного абсурда, когда, сняв картину, я 
не мог написать в титрах «Альфред 
Шнитке». Мне говорили: не надо 
«Альфред», пишите «А. Шнитке». 
Я понимал, что сценарий обречен-
ный, но при этом я и понимал, что не 
могу не делать эту картину.

«Комиссар». История
Однако в 1967 г. взгляды и на судьбу 
России, и на Гражданскую вой ну у 
режиссера и комиссии были не про-
сто разными, а диаметрально про-
тивоположными. А тут еще красной 
нитью  – еврейская тема: однажды 
«доброхоты» настоятельно посове-
товали Аскольдову заменить евреев 
на татар.

После эпизода с Ефимом Магаза-
ником (в таком убедительном ис-
полнении Ролана Быкова), местеч-
ковым философом, размышляющим 
о времени и месте, в котором ему вы-
пало жить, и вопрошающим (какая 
великолепная метафора!) под стук 
молотков (в ожидании то ли белых, 
то ли красных и очередного погро-
ма евреи заколачивают свои дома и 
синагогу): «Когда приходит новая 
власть, первое, она говорит, что бу-
дет хорошо. Второе – всё становится 
гораздо хуже. Третье – надо искать 
виноватых. А кто виноват в этой 
жизни? Кто виноват?», комиссия 
пришла в ужас: в год 50-летия совет-
ской власти снять такой фильм?!.. 
Да это же явная, ничем не прикры-
тая антисоветчина!

29 декабря состоялось обсужде-
ние картины на коллегии Госкино. 
Без участия режиссера: Аскольдова, 
как это было принято в родных пе-
натах, на коллегию не пригласили. 
Вердикт был подобен приговору: 
фильм обвинили в идеологической 
диверсии, в отступлении от идей 
гуманизма и интернационализма 
и в искажении истории револю-
ции (пишу и думаю: неужто Россия 
вечно обречена двигаться по зам-
кнутому кругу и наступать на одни 
и те же грабли? то же самое спустя 
70 лет можно услышать в наши дни 
от пропагандистов, кричащих из ТВ 
уже об искажении истории не рево-
люции, а царствования Грозного, 
Сталина и  т.  д.). Коллегия пришла 
к выводу, что запуск в производство 
сценария «Комиссара» был серьез-
ной ошибкой руководства Высших 
режиссерских курсов, и предписала 
студии им. М.  Горького перерабо-
тать картину, а режиссера ущербно-
го фильма от работы отстранить.

Но студия выполнять предписа-
ние не торопилась, и дело дошло до 
самого чиновничьего верха. 16 июля 
1968  г. в связи с тем, что централь-
ная студия и руководство режиссер-
ских курсов не выполнили обяза-

тельств «по коренной переработке 
дипломной работы А. Я. Аскольдова 
фильма „Комиссар“», председатель 
Госкомитета Алексей Романов под-
писал приказ, согласно которому 
следовало фильм «Комиссар», со-
держащий серьезные идейные и ху-
дожественные ошибки, на экраны 
не выпускать, разрешение на его пе-
реработку отменить, а все материа-
лы (негатив, позитив, фонограммы, 
срезки негатива и позитива и др.) 
передать на хранение в Госфильмо-
фонд.

И «Комиссар» отправился в 
хранилище Госфильмофонда, на 
так называемую «полку», куда от-
правлялись все не принятые Госки-
но картины, на которой пролежал 
20 лет.

Но этого партийным чиновникам, 
исповедующим старый российский 
принцип «держать и не пущать», 
показалось мало. Картину решили 
уничтожить самым фигуральным 
образом  – просто сжечь. И только 
вмешательство самого Суслова, до 
которого дошла жалоба опального 
режиссера, остановило это варвар-
ство, и картина уцелела.

Но и на этом мытарства режис-
сера Аскольдова не закончились: 
комиссия решила, что у него нет 
профессиональных режиссерских 
навыков и… признала его профне-
пригодным. Что означало факти-
чески отлучение от профессии. За 
этим последовало увольнение со 
студии, исключение из рядов КПСС 
и «ссылка» в заброшенную литов-
скую деревеньку.

Через некоторое время его «про-
стили»  – вернули в штат киносту-
дии им. Горького. Но в кино  – ху-
дожественное  – он не вернулся (в 
творческом объединении «Экран» 
снял в 1972  г. документальный те-
лефильм «Товарищ КамАЗ», дву-
мя годами позже  – «Судьба моя 
КамАЗ»), остался творцом един-
ственного фильма, признанного 
шедевром не только советского, но и 
мирового кино.

В 1975  г. Сергей Герасимов и Ро-
стислав Плятт предпримут попытку 
вернуть фильм зрителю – обратятся 
в ЦК КПСС с просьбой пересмо-
треть судьбу опального фильма. С 
подачи председателя Госкино Ф. Ер-
маша запрет остался в силе. До три-
умфального возвращения на экран 
оставалось 12 лет.

«Возвращение в Иерусалим»
Последние годы он жил на три дома: 
в России, Германии и Швеции. В 
России работы не было, денег на 
проекты никто не давал, в Германии 
и Швеции читал лекции в Академии 

кино. Писал о Соломоне Михоэл-
се – получилось на стыке жанров: и 
сценарий, и одновременно роман. 
Назвал его «Возвращение в Иеру-
салим». Опубликовал в Германии в 
1998 г. на немецком. Хотел снять по 
нему фильм, но не сложилось: «Мы 
сняли даже несколько кусков,  – 
вспоминал Аскольдов. – Но умирает 
Ролан Быков, который должен был 
играть главную роль. Я был в такой 
прострации после этого, что уже не 
мог продолжить работу. Я взял пау-
зу и уже не смог вернуться».

За год до своего ухода в одном из 
последних интервью, когда речь за-
шла о легендарном «Комиссаре», 
сказал: «Моей картине 50  лет. Это 
много. Я, как заведенная машина, 
уже не могу выскочить из колеи. 
Меня не существует ни в той стране, 
ни в том кино. Я не убил, не украл, 
не предал. Но меня нет. Во многом я 
разочарован. Я так и не сумел докри-
чаться, как я хотел. Картину не по-
няли и не приняли. Это моя личная 
трагедия».

Письмо Майи Туровской
В январе 2008 г. в Москве было опуб-
ликовано письмо киноведа Майи 
Туровской (с ее разрешения) Алек-
сандру Аскольдову. Выдержками 
из этого письма я и хочу закончить 
свои заметки о режиссере Асколь-
дове и его фильме «Комиссар».

«Дорогой Саша, не могу, к сожа-
лению, быть на дне рождения „Ко-
миссара“ („Комиссарши“, как пишут 
здесь, в Германии), но не могу не 
послать привет тебе и имениннице. 
40 лет как-никак. Ты помнишь наше 
первое знакомство  – почти в сред-
ние века  – общую „командировку“ 
в Вильнюс для обсуждения спекта-
клей? Ты  – такой молодой и краси-
вый  – был важным чиновником из 
Минкульта, а мне ВТО давало воз-
можность заработать freiberuflich, 
как немцы говорят, поскольку меня, 

как инвалида „пятого пункта“, еще в 
сталинские времена на 20 лет лиши-
ли работы. Странным образом это 
сословное различие… не помешало 
нам подружиться… И вдруг ты со-
общаешь, что бросил министерство, 
завидную карьерную перспекти-
ву с соответствующими благами и 
снова сел за парту на режиссерских 
курсах! Мало кто мог бы на это ре-
шиться. Наверное, это и есть то, что 
можно назвать „призванием“, – ког-
да очевидность и наличная выгод-
ность сполна и без расчета отдается 
за недостоверное будущее. Если бы 
кто-нибудь тогда мог его вообра-
зить! Немало темных пятен было на 
мундире Госкино, но, кажется, ты – 
один из всех – удостоился того, что 
на Западе называется „запретом на 
профессию“.

Помню, как мы… в коридоре сту-
дии им. Горького ждем, как понеза-
метнее ты сможешь провести нас в 
зал на просмотр – еще, но и уже – не-
разрешенного „Комиссара“. Немало 
и запретов в анналах Госкино, но 
такого – злого и глухого – больше не 
бывало…

Какие пласты подсознания, какие 
такие табу и предрассудки сумел 
фильм задеть и нарушить, не считая, 
разумеется, очевидного и тогда не-
вероятного обращения к еврейской 
теме (ведь даже слово „еврей“ в эту 
сравнительно вегетарианскую пору, 
как помнишь, заместилось эвфемиз-
мом „пятый пункт“)…

То, что у Гроссмана в рассказе 
было скорее документальным „слу-
чаем“, в фильме окрасилось знанием 
о будущем. Я думаю, ты был совер-
шенно прав, введя в картину виде-
ние будущего Холокоста (наверняка 
неугодное).

‹…› я не упомню, есть ли на на-
шем шарике от Австралии до Син-
гапура и Канады фестиваль, куда 
не пригласили бы „Комиссара“ и где 
его обошло бы не только признание 
коллег, но и зрительская любовь… 
Помнишь, как в позапрошлом году 
ты показывал его у нас в Мюнхе-
не, в Народном университете и как 
смотрела публика и сколько во-
просов задавала?.. В прошлом году 
там же я показала „Обыкновенный 
фашизм“  – в 40-летний юбилей  – и 
тоже запрещения  – нашей общей с 
Михаилом Ильичом Роммом книги 
того же названия...

Дорогой Саша, поздравляя тебя с 
грустным и веселым юбилеем, по-
вторю свое всегдашнее заклинание: 
доведи до ума книгу  – даже не ме-
муары в собственном смысле, а со-
брание документов о „Комиссаре“. 
Потому что такого абсурда ни Сал-
тыкову-Щедрину, ни Беккету не со-
чинить».

Юрий КРАМЕР

Кадр из фильма «Комиссар»
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«Идиш, только идиш!»
К 105-летию со дня рождения Бениамина Хайтовского

6 июня 2017  г. в программе «Ночная 
смена» на израильском радио РЕКА 
герой шоу Алоны Бреннер, бывший 
консул и бывший сотрудник «Нати-
ва» Ханан Ахитув, рассказал о жизни 
и творчестве своего отца  – замеча-
тельного еврейского певца Бениамина 
Хайтовского. Ниже приведена запись 
этой беседы.

Мой отец родился 25 июня 1917  г., 
или 5 таммуза 5677 г. по еврейскому 
летосчислению. Родился он в глу-
боко религиозной семье. Семья к 
тому же была и очень музыкальной. 
Все дети  – у него было три брата и 
сестра  – имели красивый голос, лю-
били и умели петь. Один из его бра-
тьев, кстати, лишь недавно закончил 
карьеру в качестве кантора в Фила-
дельфии.

Мне рассказывали про времена, 
когда они жили в небольшом город-
ке Аникщяй, что по пятницам, когда 
вся семья была в сборе, в доме Хай-
товских звучали песнопения. Мно-
гие евреи  – жители городка, завер-
шив молитвы, собирались у их окон, 
чтобы послушать. Рассказывают, что 
это было нечто особенное.

Как это тогда было принято, в 
пятилетнем возрасте отец был от-
правлен в хедер, а затем – в иешиву. 
Мальчик был весьма одаренный, и 
ему прочили большое будущее. Но 
неожиданно для всех году в 1933-м 
 он решает, что религия  – это не 
для него, и уходит из иешивы. Я не 
знаю, что стало причиной такого 
решения, мне не приходило в голову 
задать этот вопрос себе и отцу при 
его жизни. Можно предположить, 
что его увлекла сионистская идея, в 
том же 1933 г. он вступает в сионист-
скую организацию «Ха-Шомер ха-
Цаир».

Его отец надеялся, что старший 
сын станет большим раввином, и 
разрыв последнего с религией был 
для него серьезным ударом. Юно-
ша вынужден был уйти из семьи. В 
1935 г. глава семьи уехал в Америку. 
Почему в Америку? Думаю, что в то 
время были серьезные проблемы 
с тем, чтобы попасть в Палестину. 
Требовались специальные сертифи-
каты (кстати, в конце своей жизни 
мой дедушка приехал в Израиль и по-
хоронен здесь на Масличной горе). 
Оставшиеся дома мама, братья и се-
стра, очень любившие Бениамина, 
не были так строги, и он смог снова 
бывать в родном доме. Через какое-
то время вся семья, за исключением 
старшего сына, уехала в Америку.

В независимой Литве 1930-х  гг. 
была масса еврейских организаций: 
сионистские, не сионистские, про-
сто еврейские школы. То же самое 
было по всей Прибалтике, т. е. и в 
Латвии, и в Эстонии, а также в Запад-
ной Украине, в Западной Белорус-
сии, которые в то время относились 
к Польше, и в части Молдавии. Отец 
активно участвовал во всех меропри-
ятиях организации, но никогда не за-
бывал о своем желании петь.

Упомянутые выше сертификаты 
для въезда в Палестину выдавались 
через сионистские организации. 
Многие его сверстники, товарищи 
по организации репатриировались 
в Палестину, организовали там мас-
су кибуцев… Отец тоже собирался 
в эмиграцию, но что-то помешало, и 

он оказался мобилизованным в Ли-
товскую армию.

В 1940 г., когда он демобилизовал-
ся, в Литву пришла Советская власть. 
Для кого-то это обернулось боль-
шими проблемами, для отца же от-
крылась возможность осуществить 
свою мечту  – он поступил в Литов-
скую консерваторию. Его приняли, 
хотя он не окончил ни одного класса 
обычной школы. Это не мешало ему 
хорошо успевать. Изучение Талмуда 
готовит людей к разным вещам…

К сожалению, обучение вокалу 
продолжалось всего один год и было 
прервано начавшейся в 1941  г. вой-
ной. Отец в это время уже был же-
нат. Встал вопрос об эвакуации, но 
против этого возражал его тесть. «Я 
знаю немцев, – говорил он, – в Пер-
вую мировую вой ну мы жили с ними 
хорошо». На что мой отец ему отве-
тил: «Я слушаю радио, я знаю, что 
с нами случится беда, если мы оста-
немся здесь. Если это произойдет, 
виноват в этом будешь ты». Это по-
действовало, вся большая семья под-
нялась и через Латвию отправилась 
вглубь страны. В конце концов они 
оказались на Волге. Мама в то время 
была беременна, моя старшая сестра 
родилась в октябре 1941-го в волж-
ском городе Вольске. Было, конечно, 
нелегко, но все остались живы.

Отец был мобилизован в конце 
1941 г. и направлен в 16-ю Литовскую 
дивизию. Это была национальная 
литовская дивизия, значительную 
часть которой составляли евреи.

В дивизии был организован ан-
самбль, в котором пел отец. Именно 
здесь он продолжал совершенство-
вать свое вокальное мастерство. 
Песни исполнялись на литовском и 
на русском языках, но не на идише. 
После освобождения Литвы семья 
вернулась в Вильнюс, после оконча-
ния вой ны отец демобилизовался, 
вернулся домой и продолжил свою 
концертную деятельность. Как и 
прежде, в его исполнении звучали 
песни на литовском и русском язы-
ках. Но в какой-то момент он понял: 
«Это не мое, я хочу петь на идише».

В это время, в конце 1947-го – нача-
ле 1948-го, уже раскручивалась кам-
пания против еврейской культуры. 
Началось с убийства Михоэлса, аре-
стов деятелей еврейской культуры. 
Стали закрывать еврейские школы, 
национальные центры. Отцу, на-
сколько я знаю, предложили остать-
ся на сцене, но только в качестве 
исполнителя литовских и русских 
песен. Отец, человек довольно реши-
тельный и упрямый (это характерно 
для всей нашей семьи), отказался и в 
1948 г. остался без работы. В течение 
примерно года он не мог ничегo най-
ти, но затем устроился в отдел объяв-
лений центральной газеты «Правда 
Литвы», редактором которой был 
еврей. Вскоре, однако, на отца на-
строчили донос, в котором сообща-
лось, что он был членом сионистской 
организации. Автором доноса была, 
как не трудно догадаться, еврейка. 
Отца вызвали «на ковер», но, так 
как выяснилось, что он не скры-
вал свoего участия в организации и 
всегда указывал это в анкетах (более 
того, отец постоянно переписывался 
со своим отцом, жившим в Америке, 
это многие знали, и мы получали от-
туда посылки), донос успеха не имел.

Следует отметить, что к моменту 
прихода Советской власти отец был 
членом сионистской социалистиче-
ской организации «Шумерацли». 
Кто составлял основную часть ком-
партии независимой Литвы? Конеч-
но, евреи. Многие члены этой орга-
низации вступили в компартию, в 
том числе некоторые из его друзей. 
Он не последовал за ними, но и ре-
прессии его миновали. В более тя-
желых условиях оказались члены 
других сионистских организаций. 
Например, члены БЕЙТАРа, в основ-
ном руководство организации, были 
арестованы и высланы на восток, так 
как новая власть считала эту органи-
зацию фашистской.

Но вот наступил 1953 г. Для евреев 
он начался с «дела врачей». Прош-
ли аресты, в том числе и в Литве, 
хотя Прибалтики это коснулось в 
меньшей степени, чем других мест. 
Антиеврейская пружина сжалась 
до предела и… лопнула. К началу 
1954-го стало понятно, что нача-
лась «оттепель». Из лагерей стали 
возвращаться заключенные, в том 
числе еврейские певцы, писатели. 
Они приходили к нам домой, здесь 
устраивались вечеринки. В числе го-
стей отца в это время и позднее были 
Миша Эппельбаум, Имо Топпер, 
Фляум, Анна Гузик. Я был любопыт-
ным юношей и любил слушать их раз-
говоры.

Однажды нас посетила Шира Горш-
ман. В 1920-е гг. она уехала в Израиль 
и в составе «Трудового батальона» 
участвовала в строительстве дорог. 
Некоторые из этих строителей, и сре-
ди них Шира, решили, что им лучше 
строить социализм в Советском Со-
юзе, и вернулись на родину. В нашем 
доме отец разговаривал с гостьей на 
идише. Я запомнил, но запомнил хо-
рошо, лишь одну фразу из этого разго-
вора: «Мой зять – Смoктуновский». 
Ее дочь Суламифь была замужем за 
Смоктуновским (см. «ЕП», 2014, 
№  3). Второй раз я встретил Ширу 
Горшман, но не сразу ее узнал, 40 лет 
спустя уже в Петербурге, в период 
моей консульской работы.

В 1954-м отец решает вернуть-
ся на сцену, но только с песнями на 
идише. Он начал работать в Литов-
ской государственной филармонии. 
Ему не давали особенно выступать, 
это было трудное для семьи время. 
Давление, скорее всего, шло сверху. 
Возвращение к еврейской культуре 

по-прежнему не поощрялось. Тем не 
менее ему удалось пробиться к своим 
слушателям, на что ушло несколько 
лет. Согласно переписи населения, 
в 1959  г. в СССР проживало более 
2  млн  евреев. И многие из них ука-
зали идиш в качестве родного языка. 
Ему было для кого петь. Залы, в кото-
рых он выступал, обычно заполня-
лись до отказа. Его подолгу не отпу-
скали со сцены. Одно время он даже 
выступал в дуэте с недавно ушедшей 
от нас Нехамой Лифшицайте, тоже 
жительницы Вильнюса. Я был зна-
ком с ней с детства.

Значительную долю в репертуаре 
отца составляли еврейские народ-
ные песни. Однако у многих из этих 
песен были авторы, часто это были 
переводы с иврита. Некоторые пере-
воды отец выполнял сам. Указание 
песни в качестве «народной» позво-
ляло в какой-то степени защитить ее 
от цензуры. Цензура была строжай-
шая. Каждая песня переводилась 
на литовский или на русский язык, 
чтобы власти могли понять, о чем в 
ней поется и нет ли там сионистского 
или националистического душка.

Особое место в репертуаре отца 
занимала «Песня надежды» – «Дос 
лид фун хофнунг», в которую вклю-
чены слова «Гимна еврейских пар-
тизан». В Союзе активное участие 
евреев в вой не, мягко говоря, замал-
чивалось. Народ знал только, что 
«евреи воевали в Ташкенте». Мерз-
кая ложь, конечно. Могу сказать, что 
мой родной дядя по матери воевал 
и погиб на фронте на территории 
Польши. В этих условиях не очень 
приветствовалось и исполнение гим-
на каких-то еврейских партизан.

Интересна история его появления. 
Гимном стало стихотворение, кото-
рое написал в Вильнюсском гетто 
молодой еврейский поэт Гирш Глик. 
Он был участником партизанско-
го движения в гетто. Там и погиб в 
1944 г. В качестве мотива для гимна 
была выбрана популярная песня бра-
тьев Покрассoв «Встань, казачка мо-
лодая…». Братья Покрассы, их было 
четверо, были известными компози-
торами со времен Гражданской вой-
ны. Один из них эмигрировал, писал 
популярную музыку уже в Штатах, 
там и умер достаточно молодым. Са-
мыми популярными в СССР были 
Даниил и Дмитрий. Последний про-
жил долгую жизнь. Когда ему пока-
зали «Гимн еврейских партизан» на 
идише (который он хорошо знал), он 
сказал: «Эта музыка написана для 
этих стихов».

Но вернемся к «Песне надежды». 
Она начинается с воспоминания о 
молодой паре, которая наслаждается 
прекрасным утром. Но потом вспо-
минается день, когда евреи оказались 
в гетто за колючей проволокой. Они, 
однако, не пали духом и… В этом 
месте начинается цитирование гим-
на со словами: «Не говори никогда, 
что это твой последний путь». Пес-
ню написал Иосиф Котляр, близкий 
друг отца. В таком варианте цензура 
была пройдена, и отец исполнял эту 
песню на всех концертах с большим 
успехом.

Исполнял отец и много лириче-
ских песен известного еврейского 
поэта Мордехая Гебиртига, тоже 
погибшего в годы вой ны. Не раз вы-
ступал отец и c его драматической 

Семья Хайтовских, 1958 г.
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«Еврейский счет» венгерского викария
100 лет назад родился Тибор Баранский

В 2019  г. в Буффало (штат Нью-Йорк) 
скончался человек по имени Тибор Ба-
ранский. Этнический венгр, он эмигри-
ровал в США после подавления восста-
ния 1956 г. Массовому читателю о нем 
почти ничего не известно, но историки 
ставят этого человека в один ряд с Ра-
улем Валленбергом, отдавая должное 
его героизму и самоотверженности.

Тибор родился в Будапеште в като-
лической семье и после окончания 
гимназии решил посвятить себя духов-
ной карьере. В 1940 г. 18-летний юноша 
поступил в католическую семинарию в 
Веспреме, затем продолжил образова-
ние в другой семинарии в городе Кас-
са (сегодня – Кошице в Словакии). Меж 
тем Красная армия быстро продвига-
лась на Запад, и осенью 1944-го Тибор 
вернулся в родной Будапешт.

Отметим, что евреи были самым за-
метным этническим меньшинством в 
Венгрии, которая с конца 1930-х счита-
лась союзницей нацистской Германии. 
В 1938 г. в стране принимают расовые 
законы, напоминавшие Нюрнбергские, 
евреев лишают избирательных прав и 
подвергают дискриминации. К 1944  г., 
после перелома в вой не, глава венгер-
ского правительства Миклош Каллаи 
пытается договориться с союзниками 
о сепаратном мире. Об этом становит-
ся известно в Берлине, после чего в 
страну входит вермахт, а премьером 
назначают убежденного фашиста Фе-
ренца Салаши. Немедленно начина-
ется депортация венгерских евреев в 
концлагеря на территории Польши  – 
процессом руководит лично Адольф 
Эйхман. К середине 1944  г. половину 
венгерских евреев (более 400  тыс.) 
уже депортировали в Польшу на вер-
ную смерть. Остальные живут в гетто.

Как ведут себя в это время Баран-
ские? Пытаются спасти своих еврей-
ских друзей  – семью Секереш, для 
которых находят временное укрытие. 
Вернувшись в Будапешт и поселив-
шись у тетушки – сестры матери, Тибор 
сразу включается в проблему. В эти ок-
тябрьские дни 1944-го преследуемые 
венгерские евреи обивают пороги 
немногочисленных иностранных по-
сольств, еще оставшихся в Будапеште. 
Их всего пять: Швейцарии, Швеции, 
Испании, Португалии и Ватикана. Око-

ло каждого выстраиваются длинные 
очереди страждущих, но Тибор от-
правляется прямо в резиденцию пап-
ского нунция Анджело Ротты. Молодо-
му человеку в одежде католического 
священника удается добиться приема 
у самого нунция. Через пару часов он 
выходит от монсеньора Ротты с де-
вятью подписанными документами  – 
«охранными грамотами» Ватикана для 
всех членов семьи Секереш. Спустя 
несколько дней Баранский снова посе-
щает нунция, прося о защите для дру-
гой еврейской семьи.

Анджело Роттe нравится этот 22-лет-
ний решительный молодой человек, 
образованный католик, прекрасно 
владеющий немецким языком. У нун-
ция уже есть опыт заступничества за 
евреев, и он убеждает Тибора занять-
ся спасением людей, предоставив ему 
все необходимые бумаги и полномо-
чия. Это крайне рискованная опера-
ция: ничто не мешает немцам аресто-
вать юношу и депортировать вместе с 
теми, кого он защищает, ведь у Баран-
ского нет дипломатического иммуни-
тета или гражданства Ватикана.

Более двух месяцев, рискуя жизнью, 
Тибор ежедневно оформляет спаси-
тельные документы для почти обре-
ченных людей. Сначала он действует 
просто по поручению Ротты, затем ста-
новится исполнительным секретарем 
Движения в защиту венгерских евре-
ев под покровительством Ватикана 
и официальным эмиссаром папского 
нунция. Баранский контактирует с ди-
пломатами других стран, также пред-
принимающих усилия по спасению 
евреев, в частности – знакомится с Вал-
ленбергом и организует его встречу с 
монсеньором Роттoй. Молодой чело-
век налаживает связи со швейцарским 
консулом Карлом Лутцем, первым 
секретарем посольства Испании Ан-
хелем Брисом и итальянским коммер-
сантом Джорджо Перласкoй, которые 
тоже помогали евреям. Баранский не 
только оформлял документы, но и ор-
ганизовывал потайные убежища, куда 
переправлял евреев. Часто это были 
квартиры других католиков, которых 
Тибор убеждал сделать доброе дело.

Однажды Баранский выпросил у Рот-
ты его шикарный «роллс-ройс» с фла-

гом Ватикана на капоте и отправился 
на сборный пункт для депортируемых 
евреев. Там священник заявил, что 
должен забрать несколько евреев, об-
ращенных в католичество. Шикарное 
авто и уверенное поведение Тибора 
сделали свое дело: нацисты приняли 
Баранского за важную персону и по-
могли разыскать требуемых лиц. Тем 
временем приятели Тибора сообщили 
остальным евреям адреса убежищ, где 
те найдут приют, если смогут бежать.

В другой раз Баранский явился на 
сборный пункт и, жонглируя докумен-
тами из Ватикана, сумел освободить 
часть обреченных. Ему даже удалось 
вернуть группу людей, отправленных 
нацистами пешим маршем в Германию. 
Будучи полномочным представителем 
Ватикана, он организует убежища для 
евреев и объявляет их находящимися 
под защитой Святого престола. Через 
свою тетю, работавшую на фармацев-
тической фабрике, Тибор достает ле-
карства и переправляет их в убежища. 
То же относится и к доставкe еды.

В общем и целом нацисты представ-
ляли, чем занимается венгр, и не раз 
угрожали ему. Однако он верил в свою 
миссию, полагаясь на провидение. Од-
нажды он даже говорил по телефону 
с Эйхманом (не зная, кто это): глава 
«еврейского отдела» грозил не рас-
сматривать охранные грамоты пап-
ского представительства в Будапеште, 
которых, по его мнению, выдавалось 
слишком много. Но и это не испугало 
Тибора: евреям, лишенным покрови-
тельства Ватикана, находили убежище 

в заброшенных домах, винных погре-
бах и т. д. Небольшой жилой комплекс, 
находившийся под защитой Ватикана, 
вместил около 3000 евреев. Всего же, 
по разным оценкам, Баранский спас от 
смерти от 7 до 12 тыс. человек.

В конце декабря 1944 г. в город вошла 
Красная армия, а на ее плечах и части 
НКВД. Советы арестовали Рауля Вал-
ленберга и Тибора Баранского, но по-
следнему повезло: среди охранников 
оказался верующий человек, и юноша 
выжил. Хотя за время 16-дневного пе-
шего марша в сторону советской грани-
цы его кормили лишь четыре раза.

После вой ны Тибору позволили вер-
нуться в Будапешт, где он завершил 
учебу и стал викарием в небольшом 
городке на севере Венгрии. К новой 
власти относился критически, поэтому 
в 1948  г. снова был арестован и полу-
чил девять лет тюрьмы. Отсидев боль-
ше половины срока, Баранский был ос-
вобожден по амнистии после смерти 
«вождя народов».

В дни революции 1956 г. священник, 
разумеется, оказался на стороне «мя-
тежников». После подавления анти-
коммунистического восстания Тибор 
осел в Италии, женился и организовал 
с супругой лагерь беженцев и школу 
при нем. Через год пара перебралась 
в Канаду, а оттуда в США. В Буффало Ти-
бор Баранский и прожил все отведен-
ные ему годы. Прожил тихо и скром-
но, неизменно отвечая на вопросы о 
событиях военных лет: «Я делал лишь 
то, что требовал от меня Бог. Только он 
может меня отметить».

Впрочем, нельзя сказать, что заслу-
ги Тибора остались незамеченными. 
11 января 1979 г. он и его тетушка Мар-
гит Штернедер были признаны Правед-
никами народов мира. В 1997-м это зва-
ние получил (посмертно) и монсеньор 
Анджело Ротта. В 1980  г. президент 
Джимми Картер назначил Баранского 
членом Совета памяти жертв Холоко-
ста. В 2013 г. посол Венгрии в США вру-
чил бывшему соотечественнику крест 
Ордена Заслуг  – одну из высших на-
град страны. В апреле 2017 г. почтовое 
управление Израиля выпустило марку 
в честь Праведника народов мира.

Вениамин ЧЕРНУХИН

песнeй «Эс бреннт» о гибели в огне 
родного городка.

К концу 1950-х  гг. отец уже был 
довольно популярен. Нередко его 
приглашали в израильское посоль-
ство. С разрешения Министерства 
культуры, конечно, он принимал 
эти приглашения и во время пре-
бывания в Москве посещал посоль-
ство. Его главной целью было полу-
чение пластинок, пленок с записями 
израильскиx песeн, которые могли 
бы быть так или иначе использованы 
в его репертуаре.

Эти песни часто звучали в нашем 
доме. Совсем юным я слушал Йорама 
Гаона, которого сейчас слушают все. 
У нас была его пластинка. Я слушал 
Яффу Яркони, моей любимой певи-
цей была, конечно, Шошана Дамари. 
Очень хорошо помню, как однажды, 
придя домой, я застал у отца его дру-
зей, в их числе и Ихескера Полюле-
вича, близкого друга отца, недавно 
вернувшегося из заключения. Это 
его сын был врачом на пропавшей 
израильской подлодке «Дакар». И 
я вижу, что у некоторых из присут-
ствующих в глазах стоят слезы. В 

это время звучала песня «Хабайта» 
(«Домой») в исполнении Шошаны.

В 1960-е  гг., пока существовали 
дипломатические отношения с Из-
раилем, в Союз приезжали в качестве 
туристов довоенные друзья отца по 
сионистским организациям. Он с 
ними встречался и приглашал к себе 
домой. Слишком независимое, сво-
бодное для того времени поведение 
отца не осталось незамеченным. В 
начале 1960-х его вызвали в КГБ для 
«доверительной беседы», где обви-
нили в распространении письма об 
антисемитизме в СССР. Отец катего-
рически отверг это обвинение, хотя 
на самом деле участие в распростра-
нении письма он принимал. Ему так-
же «открыли глаза» на то, что в его 
доме собирается молодежь и слушает 
еврейские песни, которые вызывают 
националистические чувства. «Воз-
можно, мой сын и ставит пластинки, 
когда приходят его друзья. Я не знаю, 
какие чувства это вызывает,  – отве-
тил отец. – Но почему литовские пес-
ни слушать можно, русские можно, 
а еврейские нельзя? Разве это запре-
щено?» – «Нет, это не запрещено, – 

ответили ему,  – но мы вам совету-
ем…» – «Я услышал ваш совет, я всё 
понял», – был ответ моего отца.

К счастью, эта беседа не имела отри-
цательных последствий. Более того, в 
1965 г., в ходе подготовки к праздно-
ванию 20-летия Победы, отцу было 
присвоено звание заслуженного арти-
ста Литовской ССР. Еще раньше Риж-
ский и Апрелевский заводы выпусти-
ли пластинки с еврейскими песнями 
в его исполнении. Но самое главное – 
он получил разрешение на гастроль-
ную поездку в США. Для него это 
была возможность встретиться со 
своим отцом и братьями, о которой 
он мечтал 30 лет и которой добивался 
20  лет. Всё складывалось прекрасно, 
но… таково «еврейское счастье»: во 
второй половине того же 1965 г. отец 
тяжело заболел и сгорел буквально в 
течение нескольких месяцев. Он умер 
в марте 1966 г.

После его смерти вся семья пере-
бралась в Израиль. Мама пережила 
отца ровно на 50 лет, она умерла не-
давно в возрасте 95 лет.

Записал  
Виктор ЗАЙДЕНТРЕГЕР

Ханан Ахитув родился в Вильнюсе. 
Рос в атмосфере глубокого уваже-
ния к еврейской культуре, в уверен-
ности, что рано или поздно семья 
будет жить в Израиле. С юности 
активно участвовал в борьбе за 
право евреев на выезд из СССР. С 
беззаботностью, присущей этому 
возрасту, относился к вызовам в 
КГБ и угрозам. После кончины отца 
в 1966 г. вместе с семьей подал доку-
менты на выезд и в 1971  г. получил 
разрешение. В Израиле изучал исто-
рию и археологию в Иерусалимском 
университете, служил офицером в 
военной разведке, участвовал в во-
енных операциях, в том числе в Ли-
ванской вой не 1982 г. В 1989 г. вышел 
в отставку. Благодаря образованию, 
опыту и владению русским языком 
был приглашен на работу в МИД, 
который готовился к приему массо-
вой алии из СССР. Работал в «На-
тиве», непосредственно участвуя в 
организации приема евреев из быв-
шего СССР и стран Восточной Ев-
ропы. В начале 2000-х гг. до выхода 
на пенсию возглавлял Консульский 
департамент «Натива».

 Тибор Баранский
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Небеса обетованные Артура Уэлша

110 лет назад погиб один из пионеров воздухоплавания
На свет будущий авиатор появился 
14 августа 1881 г. в Киеве, став одним 
из шестерых детей в семье Авраама и 
Дворы Велчер. Мальчику было дано 
имя Лейбл.

Есть поговорка: «Язык до Киева до-
ведет». А судьба? Она повела семью 
Велчер с берегов Днепра за океан: в 
1890-м семейство покинуло насижен-
ные места, эмигрировав в Америку. 
Обосновались в Филадельфии. Лейбл 
посещал там еврейскую, а потом и 
общеобразовательную школу. Когда 
подростку было 13 лет, умер его отец. 
Через некоторое время мать снова 
вышла замуж, а Лейбла отправила в 
Вашингтон, на попечение обосно-
вавшихся там родственников. Под-
росток продолжил учебу, показывая 
отличные результаты, в особенности 
по математике и механике. И, кроме 
того, был хорошо развит физически, 
превосходил других учеников в лег-
коатлетических упражнениях, на-
учился отлично плавать.

Когда Лейбла призвали в армию, 
он сменил имя и фамилию, ибо они 
были «слишком уж еврейскими»: 
он стал Артуром Уэлшем. Служить 
его направили вo флот, на базу Гу-
антанамо, расположенную на Кубе. 
Он достойно выполнил свой долг. А 
сразу после увольнения в запас, так 
уж случилось, переболел брюшным 
тифом, восстановившись полностью 
лишь спустя четыре месяца.

Морская стихия за годы военной 
службы не увлекла молодого челове-
ка, и профессию он поначалу выбрал 
самую что ни на есть сухопутную – 
стал работать бухгалтером в газовой 
компании. А еще был инструктором 
по физкультуре в детской группе. 
Уэлша, как и многих молодых евре-
ев в США, привлекли идеи наби-
равшего в ту пору силу всемирного 
сионистского движения. Посещая 
собрания в одной из сионистских 
организаций в Вашингтоне, Артур 
познакомился со своей будущей же-
ной Анной (Энн) Харвилл.

Работа с документами его тяго-
тила, душа жаждала простора. Всю 
жизнь Уэлша перевернул Его Вели-
чество Случай: в 1909  г. Артуру до-
велось понаблюдать за демонстра-
ционными полетами в небо, которые 
проводили братья Орвилл и Уилбур 
Райт, с чьими именами связывают 
первый в мире успешный самолет, 
поднятый с земли в воздух. Авиаци-
онное представление братьев впе-
чатлило всех присутствовавших, а 
Уэлша оно привело в неописуемый 
восторг. Он загорелся страстным 
желанием присоединиться к отваж-
ным братьям и стать вместе с ними 
покорителем небес. С этого момента 
Артур начал читать все публикации, 
касавшиеся авиации.

Более того, Артур написал письмо 
братьям Райт с просьбой принять 
его в свою команду. Можно предпо-
ложить, что подобных обращений к 
Орвиллу и Уилберу насчитывалось 
немало. Так или иначе, но оператив-
ного ответа на свое послание Уэлш 
не получил, а потому рискнул по-
ехать в лагерь братьев Райт в Дейтон 
(штат Огайо).

Незваному гостю удалось произве-
сти впечатление на Орвилла и Уилбе-
ра. Его зачисли на курс гражданских 
пилотов, где наставником Артура 
стал сам Орвилл Райт. И это уже мож-
но было назвать первой победой…

Уэлш всё схватывал на лету, то-
ропя время. Овладев базисными 
знаниями и проявив большую мо-
тивацию, Артур, получив лицен-
зию летчика, был включен в состав 
«выставочной» команды братьев 
Райт. Он установил несколько ре-
кордов скорости и высоты полета, 
а на Международном авиационном 
шоу в 1911 г. был удостоен премии в 
размере 3000 долл. за первый в мире 
двухчасовый полет с пассажиром. 
Рожденный ползать летать не может, 
а Артур Уэлш был словно рожден 
для авиации. Несколько раз он под-
нимался в небо с Орвиллом Райтом, 
и Райту каждый раз казалось, что 
он летал с Уэлшем всегда. Недавний 
еще курсант через короткое время 
уже овладел премудростями летной 
профессии настолько, что вполне 
мог быть наставником для тех, кто 
мечтал постичь искусство пилотажа.

Братья Райт привлекли Уэлша к 
преподавательской деятельности в 
новой летной школе, открытой ими. 
Точнее говоря, Артуру была отведе-
на роль инструктора и летчика-ис-
пытателя, он справлялся с нею и в 
том и в другом качестве просто за-
мечательно. Потом Уэлш стал руко-
водить этим учебным заведением. 
Среди его подопечных оказался, в 
числе прочих, Генри Харли Арнольд, 
ставший впоследствии единствен-
ным в американской авиации пятиз-
вездочным генералом. Во время Вто-
рой мировой вой ны он руководил 
Военно-воздушными силами США.

С другим своим курсантом, Джор-
джем Уильямом Битти, Артур Уэлш 
установил американский рекорд для 
двухместного самолета: во время со-
вместного полета они поднялись на 
высоту 570  м. Впоследствии Битти 
стал первым из пилотов, совершив-
шим посадку в Центральном парке 
Манхэттена. Такого рода полеты 
служили тогда популяризации ави-
ации среди населения и привлече-
нию в нее американской молодежи. 
Иногда к Артуру приезжала в гости 
сестра, и он непременно усаживал ее 
рядом с собой в самолет и устраивал 
воздушные прогулки.

В мае 1912 г. братья Райт направи-
ли Артура в Мэриленд, где распола-
гался аэродром армейской авиации. 
Целью командировки было испыта-
ние нового самолета модели Wright 

Model C, созданного братьями для 
армейского ведомства. Находиться в 
воздухе он мог до четырех часов, что 
позволяло использовать его в каче-
стве самолета-разведчика дальнего 
действия. Важным новшеством было 
полное дублирование пульта управ-
ления. Иными словами, управление 
машиной мог принять на себя любой 
из двух членов экипажа. Братья Райт 
предложили и несколько других 
технических усовершенствований. 
Была произведена серия успешных 
испытаний, хотя каждый полет на 
новом летательном аппарате  – это 
шаг в неизвестность. А тем более в то 
время, когда авиастроение только за-
рождалось.

Полет, назначенный на 11  июня, 
должен был стать последним перед 
сдачей новой машины заказчику. Со-
гласно поставленной задаче, самолет 
должен был при наличии значитель-
ного веса набрать определенную 
скорость, поднявшись на заранее 
установленную высоту. Места на 
борту заняли Артур Уэлш и Лейтон 
Уилсон Хейзелхерст – в роли пасса-
жира-наблюдателя.

Ничто, казалось, не предвеща-
ло беды. Но она грянула через не-
сколько секунд после взлета: уже на 
высоте 30 футов (9,1 м) самолет при 
повороте перевернулся в воздухе и 
рухнул на землю…

В некрологе, опубликованном в га-
зете The New York Times, Артур Уэлш 
был назван «одним из самых смелых 
и профессиональных авиаторов в 
Америке», а Хейзелхерста охарак-
теризовали как «одного из самых 
перспективных молодых авиаторов в 
армии». А вот что можно было про-
честь в издании Washington Herald: 
«Уэлш был одним первых учеников 
Орвилла и Уилбура Райтов. Его на-
ставники признали его самым уме-
лым инструктором в искусстве поле-
та. Уэлша отличало бесстрашие, но в 
то же время он был весьма рассуди-
телен. Он чувствовал себя одинако-
во свободно на земле и над землей. 
Но никогда не играл на публику и не 
раз осуждал людей, которые риско-
вали своей жизнью, пытаясь выпол-
нить цирковые по сути трюки».

По следам авиакатастрофы была 
назначена следственная комиссия, 
которая посчитала причиной па-
дения самолета опасный вираж, 

совершенный Уэлшем для набора 
высоты. Результаты расследования 
были опубликованы в научно-попу-
лярном издании Scientific American, 
но многие независимые эксперты ус-
мотрели в выводах комиссии стрем-
ление свалить вину на «стрелочни-
ка», ибо испытания проводились с 
неоправданной поспешностью.

Похороны Артура Уэлша состоя-
лись 13  июня в вашингтонской ев-
рейской общине «Адас Израэль». 
Прощание прошло в ортодоксаль-
ной синагоге. На траурной церемо-
нии, которую вел кантор Джозеф 
Глушак, присутствовал Орвилл Райт 
со своей сестрой Кэтрин. За две не-
дели до того они похоронили брата 
Уилбура, скончавшегося от брюшно-
го тифа. Уэлша погребли на кладби-
ще «Адас Израэль» на юго-востоке 
американской столицы. Упомяну-
тый выше Джордж Битти продол-
жил дело Уэлша  – он переехал в 
Мэриленд и занял место летчика-
испытателя и инструктора в летной 
школе братьев Райт.

После гибели Уэлша остались вдова 
и двухлетняя дочь. Артуру нелегко 
было совмещать свой труд с ролью 
мужа и отца, но супруга всегда под-
держивала его чем только могла. Энн 
ушла из жизни в 1926 г., а их дочь Эй-
лен переехала в Великобританию. Там 
она cменила имя на Эбигейл и дожила 
до глубокой старости, сохранив смут-
ные детские воспоминания об отце.

Прославленный генерал Генри Ар-
нольд писал: «Пионерами в авиации 
были те, кто принимал все риски и 
мало что получал в обмен на свою сме-
лость. Артур Уэлш был одним из этих 
пионеров. Я восхищался тем, как он 
делал свою работу, и его личностью».

В дополнение стоит привести еще 
одно высказывание Арнольда  – из 
его вышедшей в 1949 г. книги «Гло-
бальная миссия»: «Уэлш научил 
меня всему, что он знал, точнее, он 
научил меня всему, чему мог нау-
чить. А знал он гораздо больше».

В том, что в крушении самолета не 
было вины Артура Уэлша, не сомне-
вались многие из его коллег и род-
ственники авиатора. Бюст Артура 
Уэлша вместе с трофеями, которые 
он завоевал, участвуя в летных со-
ревнованиях, является ныне частью 
экспозиции Смитсоновского на-
ционального музея авиации и кос-
монавтики. В 2009-м в свет вышла 
документальная книга «Авиаторы 
Орвилла». Написал ее Джон Карвер 
Эдвардс, работавший архивариусом 
в Университете Джорджии. Его перу 
принадлежат десятки исторических 
статей и множество книжных ре-
цензий. А исследование «Авиаторы 
Орвилла» посвящено шести знаме-
нитым выпускникам летной школы 
братьев Райт, прошедшим ее в пери-
од с 1910 по 1916  г., и их ученикам, 
общее число которых составило 113. 
В состав первой «великолепной ше-
стерки» кроме Уэлша вошли Говард 
Гилл, Арчибальд Фриман, Гровер 
Кливленд Бергдолл, Джордж А. Грэй 
и Говард Макс Райнхарт.

В 2012 г., к столетию со дня гибели 
Артура Уэлша, Еврейское историче-
ское общество Америки и Зал славы 
американских евреев выпустили па-
мятные медали с изображением пер-
вого американского еврея-авиатора.

Фрэдди ЗОРИН

А. Уэлш и Дж. Битти
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«Довлатова назвали вертухаем, а меня – антисемитом»

Беседа с Наумом Сагаловским
Наум Сагаловский родился в 1935  г. 
в Киеве. Получил инженерное образо-
вание. Автор ныне разошедшихся в 
Интернете и за его пределами юмо-
ристических и лирических стихов 
начал сочинять под влиянием Симо-
нова и Шолом-Алейхема (которого 
прочел в оригинале). Публиковаться 
за пределами стенгазет и малоти-
ражек ему удалось только на Запа-
де. В 1979 г. он эмигрировал в США. 
Печатался в легендарной русскоя-
зычной эмигрантской газете «Но-
вый американец» и другой печат-
ной прессе США, Канады, Израиля, 
России, Украины. Автор нескольких 
поэтических сборников, в том числе 
его стихи вместе с произведениями 
Вагрича Бахчаняна и Сергея Довла-
това вошли в книгу «Демарш эн-
тузиастов». О том, кто отправил 
Бейлиса в Америку, почему в тресте 
достаточно одного Шварцмана и с 
чего начинаются стихотворения, 
Наум Сагаловский рассказал корре-
спонденту «Еврейского журнала».

Завладеть сердцем и домом
– В книге Сергея Довлатова «Ремес-
ло» вы выведены под псевдонимом: 
«Отделом юмора заведовал Соко-
ловский, один из самых ярких людей 
в эмиграции. Писал он с необычайной 
легкостью и мастерством». Когда и 
как началось ваше знакомство с До-
влатовым?

– В феврале 1980 г. в Нью-Йорке на-
чала выходить еженедельная газета 
«Новый американец», а уже в апре-
ле я послал туда подборку стихов, 
которую ранее отправил в «Новое 
русское слово», но безрезультатно. 
К большому моему удивлению, дней 
через пять пришло восторженное 
письмо от редактора Сергея Довла-
това. Он писал, что стихи будут опу-
бликованы и редакция ждет новых 
произведений. Предлагал вести юмо-
ристическую рубрику в газете, но в то 
же время намекал: есть щекотливый 
момент в наших отношениях. Короче 
говоря, гонораров не будет.

– Совсем?
– За всё время сотрудничества с 

«Новым американцем» я получил 
один-единственный чек в размере 
10  долл., копию которого бережно 
сохраняю. Я стал одним из авторов, а 
также и членом редколлегии газеты. 
Так началась наша дружба с Сергеем.

– Не только сотрудничество?
– Мне кажется, это была именно 

дружба, которая длилась десять лет. 
Довлатов относился ко мне очень 
тепло, любил мое творчество, вся-
чески продвигал: с его подачи по-
явились мои первые публикации в 
России, в журнале «Столица». Мы 
вместе выступали в разных городах, 
ездили друг к другу, общались в пись-
мах, перезванивались, выпустили со-
вместную – с Вагричем Бахчаняном – 
книжку «Демарш энтузиастов». 
Сергей дарил мне свои книги и часто 
читал друзьям по телефону мои сти-
хи. На одном из таких подарков есть 
автограф: «Дорогому другу Науму, 
завладевшему моим сердцем и моим 
домом».

– В каком смысле – домом?
– На определенном этапе Довлатов 

решил купить загородный домик. Не 
имея никакой кредитной истории, он 
обратился ко мне с просьбой, чтобы я 
оформил домик на себя.

– Из этого можно сделать вывод, 
что ваши собственные финансовые 

дела были в относительном 
порядке. Чем вы занимались в 
эмиграции?

– Приехав с семьей в Чикаго 
в июне 1979 г., я какое-то время 
посещал курсы английского 
языка. Правда, некоторый за-
пас английского у меня уже был 
со школы и института, и в ноя-
бре, после Дня благодарения, я 
устроился на работу в качестве 
estimator  – сметчика в компа-
нии, которая занималась те-
пловой изоляцией на электро-
станциях. Потом стал старшим 
сметчиком, senior estimator. 
Укрепившись на работе, я вер-
нулся к многолетнему хобби  – 
литературе. Проработал я в 
этой компании более 20  лет, 
пока она не лопнула, а тут уже и 
пенсия подоспела.

– Коллеги знали, что вы пи-
шете стихи?

– Знали и сокрушались, что 
русский язык им недоступен. 
Но я всё же подарил первую 
книжку президенту компании 
(с английским, разумеется, ав-
тографом). Попыток сочинять 
по-английски у меня не было. 
Стихи появляются – «думают-
ся»  – в голове, а я думаю исключи-
тельно по-русски.

– Кстати, почему ваше творче-
ство было отвергнуто «Новым рус-
ским словом»?

– Редактором тогда был Андрей Се-
дых, он же Яков Моисеевич Цвибак, 
эмигрант первой волны. У Седых не 
было чувства юмора как такового, а 
если бы и было, он не смог бы оценить 
юмористические стихи, выросшие 
на советской почве, поскольку жил в 
мире Бунина и Белой гвардии.

В мае 1981  г. Андрей Седых опуб-
ликовал статью «Кому это нужно?», 
которая напомнила мне доклад 
Жданова о журналах «Звезда» и 
«Ленинград». Довлатова редактор 
«Нового русского слова» назвал 
«вертухаем», Вайля и Гениса имено-
вал «двое с бутылкой», а меня запи-
сал в антисемиты. Якову Моисеевичу 
не понравилось стихотворение от 
имени бедного поэта, зарабатываю-
щего написанием здравиц и завиду-
ющего более предприимчивым эми-
грантам: «Кто приехал за границу? 
Жлоб, простите, на жлобе. Куперман 
развозит пиццу  – раз клиенту, два  – 
себе».

В «Новом американце» появилось 
открытое письмо Андрею Седых, оно 
потом вошло во вторую часть «Ре-
месла». Я, в свою очередь, написал 
стихи от имени персонажа по имени 
Мотл Лещинер. Заканчивались они 
так: «Вот слова мои – ударь их, лите-
ратор и мудрец! Ты уже Седых и Ста-
рых, где же Умных, наконец?» Запрет 
на мои публикации в «Новом рус-
ском слове» длился 15 лет, всё изме-
нилось лишь когда редактором стал 
Георгий Вайнер.

– Вы предполагали в те годы, что 
у Довлатова появятся миллионы 
поклонников на постсоветском про-
странстве?

– Он был замечательным писате-
лем-юмористом, мне нравилось и 
нравится то, что он писал, но я не счи-
тал творчество Сергея уникальным. 
Причина его феноменального успеха, 
видимо, вот в чем. К началу 1990-х, на 
заре довлатовской славы, в России 
давно не было автора, который об-

нажал бы полный абсурд советской 
власти, пестроту человеческих отно-
шений, нелепость самых добрых на-
чинаний. Таким когда-то был Зощен-
ко, и таким стал Довлатов.

Надо отметить, что российская ре-
альность издавна требовала кумиров, 
будь то Пушкин, Ленин или Высоц-
кий. Вот Довлатов и стал очередным 
кумиром. Но все эти мемориальные 
доски, фестивали, памятник – стран-
ная фигура, прислоненная к дверно-
му косяку,  – совершенно излишни. 
Книги писателя, миллионы читате-
лей – они и есть самый достойный па-
мятник ему.

Киевский Робертино  
Лоретти
– Ваши стихи изобилуют еврейски-
ми именами и вкраплениями идиша. 
Влияние киевского детства?

– Да, мои родители говорили между 
собой на идише, и совсем не для того, 
чтоб мы с сестрой их не понимали. 
Наоборот, они поощряли нас раз-
говаривать на этом языке. Книги на 
идише я стал читать еще в старших 
классах школы, но особенно в студен-
ческие годы. У отца было несколько 
книг Шолом-Алейхема; кроме того, 
я где-то достал стихи Лейба Квитко 
и Эзры Фининберга. Помню, что до 
войны в книжном шкафу стояло со-
брание сочинений Шолом-Алейхема, 
много томов, полученных когда-то 
моим дедом из Америки.

Дед по матери был раввином, дру-
гой, по отцу,  – купцом первой гиль-
дии. Отец рассказывал, что дед-купец 
был дружен с Шолом-Алейхемом. 
Они часто встречались и даже пару 
лет снимали рядом дачи в Боярке, 
пригороде Киева. Там отец, еще маль-
чиком, и видел писателя, равно как и 
Тевье-молочника. Дед был одним из 
еврейских купцов, отправивших Ме-
нахема Бейлиса в Америку после из-
вестного процесса.  Любопытная де-
таль: этого деда я нашел в Интернете 
в списке евреев Киевской губернии, 
допущенных к выборам в Государ-
ственную думу в 1907 г.

– Еврейские традиции в семье со-
блюдались?

– Папа всю жизнь старался 
отмечать Пурим, Песах и Ха-
нуку. При этом должна была 
собираться вся семья с детьми 
и внуками. На Пурим мама 
пекла хоменташи, на Песах  – 
мацу, а в иные годы отец при-
носил мацу из синагоги. На 
Хануку дети получали хануке-
гелт, отец вырезал деревянные 
дрейдлах (волчки), и мы игра-
ли на мелкие деньги.

Годы эвакуации мы с мамой 
и сестрой провели в Уфе, спали 
вповалку на каком-то топчане, 
жили впроголодь. До сих пор 
помню картофельные очистки, 
жаренные на каком-то неиз-
вестном масле, а еще малень-
кие американские баночки с 
тушенкой, которые выдавали 
по карточкам в конце войны.

Не хочу показаться не-
скромным, но в послевоенном 
киевском детстве я учился му-
зыке и обладал неплохим го-
лосом. Не хуже, думаю, чем у 
юного Робертино Лоретти. Я 
выступал на сцене Киевского 
оперного театра и однажды 
даже заслужил похвалу в виде 
легкого похлопывания по шее 

от народного артиста Ивана Па-
торжинского.

– На каком этапе юный певец пере-
квалифицировался в поэты?

– Первое стихотворение я написал 
в 10 лет по случаю годовщины Дня 
Победы. Оно было торжественным 
и помпезным  – сказывалось, веро-
ятно, влияние поэта Симонова. Две 
строфы из стихотворения по случаю 
70-летия Сталина были включены 
в приветствие вождю от украин-
ских пионеров. За это я получил го-
довую подписку на газету «Юный 
ленинец». В школьные годы я пи-
сал эпиграммы на учителей и одно-
классников, длинный роман в стихах 
наподобие «Онегина» и, конечно же, 
любовную лирику – девочке, в кото-
рую был влюблен с пятого класса. 
Никакого предпочтения жанрам я не 
отдавал: лирика и юмор существова-
ли одновременно. Как и сейчас.

– Семитские имя и внешность про-
блем не создавали?

– В детстве и в школьные годы анти-
семитизма я не чувствовал, да и учи-
теля в моих школах были в большин-
стве своем евреями. Хотя я знал, что 
антисемитизм в СССР существует, 
читая о космополитах и врачах-убий-
цах.

В 1953 г. я окончил школу с золотой 
медалью, но выдали мне серебряную, 
потому что золотая понадобилась 
ученице-украинке. Преподаватель 
математики, еврей, потом признался, 
что его вынудили исправить мою пя-
терку за письменный экзамен на чет-
верку. С серебряной медалью меня не 
приняли в Киевский политехниче-
ский институт. Председатель прием-
ной комиссии Шавловский  – позже 
он стал председателем профсоюзов 
Украины  – на мой вопрос: «Поче-
му?» ответил: «У нас таких много». 
Я спросил: «Каких?» Он посмотрел 
на меня внимательно и произнес: 
«Медалистов». После чего я уехал 
учиться в Новочеркасск, в политех-
нический институт, куда меня приня-
ли без экзаменов.

– Многие считают, что антисе-
митизм в УССР был выше обычного 
уровня.
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– Вероятно, в Прибалтике, где 
тоже недолюбливали нашего брата, 
было то же самое. Но в Новочеркас-
ске антисемитизма не ощущалось. 
Тамошний политех стал пристани-
щем для сотен еврейских мальчиков 
и девочек, которым не светила учеба 
в Киеве, Днепропетровске, Харько-
ве и других украинских городах. Я 
был единственным евреем в группе и 
пять лет чувствовал себя свободным 
от антисемитов  – до распределения 
на работу.

Я окончил институт с отличием и 
имел право выбирать назначение на 
работу одним из первых. Среди на-
значений было шесть мест в тресте 
ОРГРЭС в Горловке. Я выбрал одно 
из них, но управляющий трестом 
товарищ Бойко заявил, что меня на 
работу не берет: «Один Шварцман у 
нас уже есть». Пришлось мне ехать в 
Пермь, но это совсем другая история.

– В Новочеркасске удавалось зани-
маться поэтическим творчеством?

– Я сочинял стихи и песни для сту-
денческого театра миниатюр, эпи-
граммы для единственной в стране 
ежемесячной сатирической стенга-
зеты «Пылесос», играл на домбре в 
оркестре народных инструментов, 
был выпускающим редактором тоже 
единственной в стране ежедневной 
стенгазеты «Энергетик», куда поме-
щал, разумеется, и свои стишки:

Так бывает, что буфеты
продают одни конфеты.
Подходи, голодный люд,
стань в цепочку для порядка,
здесь конфеты продают,
чтоб жилось студентам сладко!
Меня не раз прорабатывали в парт-

бюро, а бедную газету тут же снимали.
Мои лирические стихи публико-

вала институтская многотиражка 
«Кадры индустрии», за них меня 
уважали девушки, особенно почему-
то студентки Краснодарского меди-
цинского института, писавшие мне 
трогательные письма.

– Процитируйте что-нибудь из 
написанного в те годы. Среди наших 
читателей, возможно, тоже есть 
студентки медицинских вузов.

– Школьные, студенческие и про-
чие опусы, написанные за 43 года 
жизни в СССР, бесследно пропали, 
потому что рукописи к вывозу не раз-
решались. Я их просто уничтожил 
перед выездом. Потом уже, в эмигра-
ции, восстанавливал то, что сохрани-
лось в памяти. Жаль, что сохрани-
лось мало.

В разное время я пытался публико-
вать свои стихи, посылал их в журнал 
«Юность» и еще куда-то, но ничего 
из этого не выходило, так что я всяче-
ские попытки прекратил и писал, как 
говорится, в стол, которого у меня 
практически и не было, для собствен-
ного удовольствия. Стихи читали 
мои друзья, но их, друзей, было мало.

В последние 20 лет я публиковался 
в России, в Украине, в Израиле, в Гер-
мании, у меня есть страницы в Интер-
нете. Изданы 14 книг, две из которых 
особенно дороги мне. Одна  – «Де-
марш энтузиастов», совместная, как 
я уже упоминал, с Довлатовым и Бах-
чаняном, а другая  – «Избранное», 
изданная в Одессе группой моих по-
читателей в количестве пяти экзем-
пляров, один из которых был подарен 
мне с надписью: «Автору от благо-
дарных издателей».

Кроме стихов у меня есть пьесы, 
очерки, статьи, переводы стихов и пе-
сен с разных языков, в том числе пере-
воды всех сонетов Шекспира. Все эти 
сочинения гуляют по Сети, исполня-
ются любителями и профессионала-

ми, зачастую без упоминания имени 
автора. Я отношусь к этому, как гово-
рят в Одессе, «холоднокровно».

Усталый каторжник
– Лирика – о вечном, сатира – об ак-
туальном. Вы сочиняете, отталки-
ваясь от каких-то зацепок в реаль-
ной жизни или уповаете на музу?

– Я написал когда-то: «Не прыгнем 
выше бытия, и вдохновение – химе-
ра». Я не знаю, что такое вдохнове-
ние. Внезапно в мыслях появляется 
предмет стихотворения, некий сю-
жет, тема, или приходит в голову 
строчка, от которой уже тянется всё 
остальное. И тогда раскручиваются 
строфы.

Я не могу писать за столом. Хоро-
шее время для сочинения стихов  – 
во время прогулок на природе или 
в кровати перед сном, а потом уже 
записываю на бумаге. Трудно это 
объяснить. Таинственная штука  – 
сочинительство. Всё, что пишу, я 
пишу для себя, мне доставляет удо-
вольствие сам процесс, когда удается 
выразить собственные мысли и чув-
ства. Это в большей мере касается 
лирических стихотворений. В юмо-
ристических же мне важны форма и 
краткость.

Я ничего не зарабатываю литера-
турой, мне незачем спешить и вы-
полнять соцзаказы, меня не интере-
суют ни известность, ни слава. Если 
кому-то нравятся мои сочинения, я 
рад, если не нравятся – что ж, и это 
хорошо. Я эти сочинения публикую 
лишь для того, чтобы они остались 
после меня. Авось кому-то и при-
годятся, то ли для плача, то ли для 
улыбки.

– Берясь за сонеты Шекспира, не 
боялись ли вы конкуренции с Мар-
шаком?

– Сначала я перевел 66-й сонет, мне 
очень понравился творческий про-
цесс. Перевод  – это вариант игры в 
кубики, когда из букв составляются 
слова. С сонетами тот же принцип: 
слова известны, порядок тоже, оста-
лось составить из них предложения 
по-русски. Как вы понимаете, это 
только техническая сторона перево-
да, необходимо проникнуться душев-
ным состоянием автора, погрузиться 
в его тревоги и заботы.

Очень скоро я понял, что сонеты 
Шекспира надо переводить подряд, а 

не выборочно. Каждый последующий 
является продолжением предыдуще-
го, раскрывая эпизоды из жизни по-
эта и его переживания. С Маршаком 
я не соперничаю, считая его одним из 
моих заочных учителей. При этом мне 
кажется, что в его версии сонеты – это 
романсы, а у меня – крик души.

– Сейчас модно рассуждать об 
идентичности. Кто вы: американ-
ский поэт-эмигрант или еврейский 
поэт советского происхождения?

– Меня называют еврейским по-
этом, потому, я думаю, что многие 
мои вещи совершенно еврейские – по 
сюжетам, по фразировке, по обилию 
мелких деталей, присущих только на-
шему брату. С другой стороны, есть 
и вещи, далекие от еврейства,  – как 
быть с ними? Не знаю, какой я поэт, 
да и поэт ли вообще.

По рождению я киевлянин, по про-
фессии инженер, литературой зани-
мался в свободное от работы время. 
На пенсии уже 20  лет, свободного 
времени вроде бы больше, но это ни-
как не отразилось на количестве 
штук литературы. Мне 85 лет, у меня 
вот уже почти 60 лет одна жена, двое 
детей, внук, дом и два автомобиля.

Об авторе говорит его творчество. 
Для того чтобы понять, кто я такой, 
читайте мои вещи, и где-то между 
строк обнаружится то, что я написал 
40 лет назад: «Я кто? Веселый инже-
нер, не рвущийся в верха, усталый ка-
торжник с галер российского стиха».

Как во городе Егупце,
возле самого Евбаза,
жил реб Нухим Сагаловский,
первой гильдии купец,
он имел двенадцать дочек,
упаси их Б-г от сглаза,
а тринадцатым ребенком
был Иосиф, мой отец.
В те года на Бессарабке
(до Евбаза путь недолог)
жил реб Шломо Рабинович
(с очень острым языком)
в той квартире, где попозже
жил известный венеролог
доктор Майзелис, с которым
лично я был не знаком.
И бывало, дед мой Нухим
с Рабиновичем на пару
заводили бесконечный
интересный разговор
и прогуливались тихо
по осеннему бульвару
(он теперь бульвар Шевченко,

сохранился до сих пор).
Летом в Бойберик на отдых
вывозили домочадцев,
ненадолго избавляясь
от егупецких тревог,
и снимали дачи рядом,
чтобы каждый день встречаться,
и реб Тевье привозил им
яйца, масло и творог.
Балагурили, шутили,
заливались громким смехом,
по субботам дед молился –
он был набожный еврей,
а реб Шломо Рабинович
(он же реб Шолом-Алейхем)
слушал майсэс реба Тевье
про жену и дочерей.
Как давно всё это было!..
Разве годы виноваты,
что погромы, войны, власти
крепким связаны узлом?
Мудрый реб Шолом-Алейхем
всей семьей уехал в Штаты,
умер в городе Нью-Йорке,
вечный мир ему, шолом.
Дед мой дожил век в Егупце,
управлял делами круто,
он имел, помимо денег,
добрый нрав и светлый ум.
Он ушел, а я родился,
и меня вот потому-то
в честь него назвали Нухим
(а впоследствии – Наум).
Жаль, что я не видел деда,
он был мастером коммерций,
если бы не власть Советов,
я бы тоже стал купцом,
ну, а так, спросите – кто я?
Просто хохэм с добрым сердцем,
инженер, как говорится,
с человеческим лицом.
На иврите знаю только
«кэн, ани ахальти лэхэм»,
идиш тоже вряд ли сразу
прочитаю и пойму,
но мне с детства почему-то
близок реб Шолом-Алейхем,
как бывал в иные годы
близок деду моему.
Ах, реб Шломо, это просто –
петь, когда придет удача,
а когда случится горе –
плакать жалобно навзрыд,
я шучу, когда мне грустно,
боль в душе надежно пряча,
и пишу, смеясь сквозь слезы,
уходя фунэм ярыд…

Беседовал Шауль РЕЗНИК 
(jewishmagazine.ru)

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.
Процедуры на тело. Липолазер. Криолиполиз. Кавитация. Мезотерапия. 

Инъекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны
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Филосемит Шаламов

К 115-летию со дня рождения писателя
«Я прожил всю жизнь с резко выра-
женным чувством справедливости…»
«Нет хуже позора, чем быть анти-
семитом».

Варлам Шаламов

В 1927–1929  гг. он сторонник троц-
кистской оппозиции, борец против 
сталинизма. Арест, Бутырская тюрь-
ма, отправлен на три года в Вишерский 
лагерь на Урал. В 1937-м – новый арест, 
снова «Бутырка», отправлен на пять 
лет на Колыму, где получил новый 
срок. Всего в лагерях провел 19 лет. 
А потом стал одним из создателей 
так называемой «лагерной прозы», 
раскрывающей чудовищную атмос-
феру советского концлагеря, опыт 
физического и нравственного вы-
живания человека в нечеловеческих 
условиях ГУЛАГа.

Поражает на страницах его про-
изведений и количество положи-
тельных образов евреев (существо-
вавших в реальности), с которыми 
его сводила лагерная судьба. Целая 
галерея людей! И это в СССР второй 
половины прошлого века, где, за ред-
ким исключением, евреев старались 
лишний раз вообще не упоминать. 
Впрочем, к читателю шаламовскую 
прозу не подпускали вплоть до кон-
ца 1980-х.

Моисей, Исай, Марк  
и Уманский
В рассказах «У стремени» и «Сука 
Тамара» Шаламов повествует о «на-
шем кузнеце», у которого он работал 
молотобойцем: «На Колыме у меня 
был хороший друг, Моисей Моисее-
вич Кузнецов. Друг не друг – дружбы 
там не бывает, – а просто человек, к 
которому я относился с уважени-
ем…». Жена Кузнецова была много 
моложе 40-летнего мужа и в 1937  г. 
по совету задушевной подруги на-
писала на него донос. «Это средство 
в те годы было вернее всякого заго-
вора или наговора и даже вернее ка-
кой-нибудь серной кислоты – муж… 
немедленно исчез».

Кузнец Моисей был заводской, 
«мастер, даже немножко поэт, ра-
ботник той породы кузнецов, что 
могли отковать розу». Он собствен-
норучно изготовил инструмент, 
которым работал,  – щипцы, долота, 
молотки, кувалды. Все это обладало 
несомненным изяществом, что «об-
личало любовь к своему делу и пони-
мание мастером души своего дела… 
Каждая подкова, каждый гвоздь, от-
кованный Моисеем Моисеевичем, 
были изящны, и на всякой вещи, вы-
ходившей из его рук, была эта печать 
мастера. Над всякой вещью он остав-
лял работу с сожалением: ему все ка-
залось, что нужно ударить еще раз, 
сделать еще лучше, еще удобней». 
Начальство его очень ценило, «че-
ловек он был хороший, тихий и всем 
желал добра».

Плотником, налаживавшим тра-
пы, в лагере работал Исай Раби-
нович, «бывший управляющий 
Госстрахом Советского Союза». 
«Уроки любви»  – так называется 
посвященное ему и его дочери про-
изведение Шаламова. Значительную 
часть жизни он прожил за границей, 
«был связан многолетней дружбой 
со многими крупными богачами  – 
Иваром Крейгером, например». А в 
1937-м получил десять лет лагерей. 
Дочь Рабиновича вышла замуж за 

морского атташе США, капитана 
I  ранга Толли, который во время 
вой ны находился в СССР. Однако за 
границу с мужем ее не выпустили. 
Толли уехал один. Супруги разве-
лись. Но прошло два года, и девуш-
ка, работавшая в Наркоминделе, по-
ехала в командировку в Стокгольм 
и сбежала к мужу. А Рабиновичу 
стали приходить в лагерь письма на 
английском языке с американскими 
марками, что чрезвычайно раздра-
жало цензоров.

В 1930  г. совместно с заключен-
ным Марком Абрамовичем Блюмен-
фельдом, работавшим начальником 
планово-экономического отдела 
Вишерских лагерей, Шаламов на-
правил докладную записку в ГУЛАГ 
и ЦК ВКП(б)  – «нет, не просьбу о 
прощении, а протест по поводу поло-
жения женщин в лагерях», подвер-
гавшихся изнасилованиям. Рассказ 
так и озаглавлен  – «М.  А.  Блюмен-
фельд».

А «Вейсманист» знакомит со ста-
риком Уманским. Он получил меди-
цинское образование в Брюсселе, 
после революции вернулся на роди-
ну, жил в Одессе, лечил. «Уманский 
разгадал суть 1937-го. Понимал, что 
его долгая заграничная жизнь, его 
знание языков, его свободомыслие – 
достаточный повод для репрессий; 
старик попытался перехитрить 
судьбу. Уманский сделал смелый 
ход – он поступил на службу в Даль-
строй, завербовался на Колыму, на 
Дальний Север, как врач, и приехал 
в Магадан вольнонаемным. Лечил и 
жил. Увы, Уманский не учел универ-
сализма действующих инструкций, 
Колыма его не спасла, как не спас 
бы и Северный полюс. Уманский 
был арестован, судим трибуналом и 
получил срок в десять лет. Дочь от-
казалась от врага народа, исчезла из 
жизни Уманского, осталась только 
случайно сохраненная фотография 
на письменном столе брюссельско-
го профессора». В лагере Уманский 
«понял, что для совести спокойней 
резать мертвых, а не лечить живых». 
Он стал заведующим моргом, пато-
логоанатомом.

Комиссар Заводник  
и эрудит Коган
Яков Овсеевич Заводник из одно-
именного рассказа. «При типичной 
ярко еврейской внешности – черно-
бородый, черноглазый, большено-

сый  – Заводник не знал еврейского 
языка, а на русском произносил ко-
роткие зажигательные речи, речи-
лозунги, речи-команды…». В годы 
Гражданской вой ны Заводник был 
боевым комиссаром, личным приме-
ром поднимавшим красноармейцев 
на колчаковские окопы. Имел два 
ордена Боевого Красного Знамени. 
«Горластый крикун, драчун, не ду-
рак выпить, „дерзкий на руку“, как 
говорят на блатном языке, Заводник 
лучшие годы, свою страсть, оправ-
дание жизни вложил в рейды, в бои, 
атаки. Кавалеристом Заводник был 
превосходным».

После Гражданской работал в 
Наркомате торговли. В 1937  г. его 
арестовали, получил 15 лет на Колы-
ме. Здесь «дикий характер Заводни-
ка, взрывы бешенства» приводили к 
конфликтам. Его неоднократно из-
бивали надзиратели. «Так, в драку, 
в целое сражение с надзирателями 
штрафной зоны Заводник вступил 
из-за нежелания остричь бороду и 
волосы. В лагерях стригут под ма-
шинку всех; сохранение прически, 
волос у арестантов  – некая приви-
легия, поощрение… Медицинским, 
например, работникам из заклю-
ченных разрешается носить воло-
сы, и это вызывает всегда всеобщую 
зависть. Заводник был не врач и не 
фельдшер, но зато борода его была 
густая, черная, длинная. Волосы не 
волосы, а какой-то костер черно-
го огня. Защищая свою бороду от 
стрижки, Заводник кинулся на над-
зирателя, получил месяц штрафня-
ка – штрафного изолятора, – но про-
должал носить бороду…» Потом 
его насильно надзиратели остригли. 
«Восемь человек держали», – с гор-
достью рассказывал Яков. Борода 
отросла, и он опять вызывающе ее 
носил. Отношения у Шаламова с 
Заводником «были отличные, мало 
сказать, хорошие».

Повествует Шаламов и о Бутыр-
ской тюрьме. В частности, о прово-
димых там некоторыми заключен-
ными лекциях. Так, Арон Коган, его 
старый знакомый по университету 
конца 1920-х, физматовец, а потом 
доцент Военно-воздушной академии 
им. Жуковского, делал доклад «Как 
люди измерили Землю»: «Скатан-
ные хлебные шарики, изображавшие 
Луну и Землю, он держал в своих тон-
ких, нервных пальцах  – отросшие 
ногти блестели под лампочкой».

Шаламов так характеризует Ко-
гана: «Блестящий оратор, эрудит, 
человек острого и подвижного ума, 
Арон обладал и духом столь же не-
устрашимым… Я его спрашивал о 
самом значительном дне жизни. „Та-
кой день у меня, конечно, есть. Толь-
ко тогда я был мальчик, и мы жили 
на Украине. Был погром, и все были 
убиты – мать, отец. Я лежал на полу 
и кричал. Вдруг все замолчали. В дом 
вошел генерал. И меня не успели 
убить. Генерал, уходя, ударил меня 
ногой в живот, но я опять остался 
жив“».

Десятник и подполковник
Шаламов показывает разных евреев. 
Не все из них или не во всем ему сим-
патичны, но он старается подходить 
объективно и национальность для 
него роли не играет.

В рассказе «Лазарсон» говорит-
ся, что одно время Варлам Тихоно-
вич был десятником заключенных, 
работавших на содовом заводе, и в 
отличие от своего предшественни-
ка не допускал злоупотреблений. 
Это пришлось не по вкусу тем, кто 
на них зарабатывал, пошли много-
численные доносы, и на его место 
назначили нового десятника  – Бо-
риса Марковича Лазарсона, старо-
го обитателя Соловецкого лагеря, 
отбывающего срок по служебно-
му преступлению. Лазарсон стал 
старшим десятником, а Шаламов  – 
младшим.

«Я ничего не имел против, тем 
более что и Лазарсон мне очень по-
нравился… очень хороший человек 
лет сорока, даже сорока пяти… за-
нимал важную должность где-то в 
Челябинской области, оказал ряд 
„услуг“ своим друзьям. Оказал от-
нюдь не бескорыстно. Но, воспитан-
ный в старинной морали еврейских 
коммерсантов русской провинции, 
не мог и представить себе, как бы 
он мог отказать дать какой-то фаль-
шивый документ… Срок лагерный 
Лазарсон считал обычной ставкой, 
риском: проиграл – отбывай, и не со-
бирался ни на минуту изменять свое 
отношение к государству как к дой-
ной корове…»

Вскоре Шаламов заметил, что 
«агенты», которых он гнал от себя, 
вертятся вокруг Лазарсона. В лагере 
«наступило какое-то облегчение, 
спало какое-то напряжение». В кон-
це одного трудового дня Лазарсон 
вынул из бумажника и дал ему «пя-
терку» со словами: «Твоя доля». 
Шаламов не взял. Борис Маркович 
сердился: «Ты же понимаешь… мне 
осталось шесть месяцев срока. Дол-
жен я что-то заработать?.. Но и ты бу-
дешь получать свою долю – честное 
слово Лазарсона».

Интересный пример мировоспри-
ятия писателя. Есть еврей, оттеснив-
ший его от должностного места, Ша-
ламов критически воспринимал его 
схемы заработка. Сам подобного для 
себя не допускал. О, представляете, 
как при таком раскладе антисемиты 
бы разошлись на славу! Но Варлам 
сохранял к Лазарсону благожела-
тельность, расположение, учитывая 
другие его качества, и никоим обра-
зом не скатывался к антисемитизму.

А с евреем-подполковником из 
рассказа «Подполковник Фрагин», 
начальником культурно-воспита-
тельной части лагеря, у Шаламова 

В. Т. Шаламов, фотография из следственного дела. 1937 г.
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вообще были оставившие неприят-
ный осадок столкновения. Тем не 
менее и для него у писателя находят-
ся добрые слова: «…седовласый, с 
вьющимися кудрями подполковник, 
элегантный, с всегда чистым подво-
ротничком, надушенный каким-то 
дешевым, но не тройным, одеколо-
ном, был гораздо симпатичнее, чем 
младший лейтенант Живков, пред-
шественник Фрагина на посту на-
чальника КВЧ». Фрагин допускал 
произвол. Но для Шаламова, ви-
девшего «миллионы раз произвол 
в миллион раз сильнее,  – Фрагин 
был только робким учеником своих 
многочисленных учителей самого 
высшего ранга».

Эдит Абрамовна
Из диалога:
«– Послушай, Сергей Михайлович, 
ведь наши судьбы  – это преступле-
ние, самое большое преступление 
века.

– Ну, я этого не знаю, – недовольно 
сказал Сергей Михайлович.  – Это 
все жиды мутят».

В рассказе «Потомок декабриста» 
повествование ведется от первого 
лица, но фамилия у главного героя 
Андреев. Он знакомится в лагере 
с другим заключенным  – Сергеем 
Луниным, правнуком знаменитого 
декабриста. Из-за ареста потомок 
недоучился в мединституте и рабо-
тал здесь фельдшером.

Однажды Андреев увидел его в 
обществе женщины, «нежное и 
прелестное лицо которой помню 
я и сейчас, хоть никогда ее больше 
не видел». Это была Эдит Абра-
мовна, вольнонаемная, партийная, 
медицинская сестра. Она влюби-
лась в Лунина, сошлась с ним, была 
исключена из партии за связь с за-
ключенным, но затем добилась его 
досрочного освобождения, снятия 
судимости, восстановления в пра-
вах. Они поженились.

А когда Сергей Михайлович полу-
чил диплом врача, он бросил Эдит 
Абрамовну и потребовал развода: 
«Родственников у нее, как у всех 
жидов. Мне это не годится». Лунин 
вернулся на Колыму, в трест Даль-
строй заведующим хирургическим 
отделением больницы для заклю-
ченных. А Андреев к тому времени 
был старшим фельдшером этого от-
деления. С приездом Лунина во вра-
чебных кабинетах начались пьянки. 
По его вине во время операций уми-
рали пациенты. Андреев написал 
заявление о вызове комиссии. Она 
приехала, и Лунин был уволен.

«Только через шестнадцать лет я 
узнал, что Эдит Абрамовна еще раз 
добилась возвращения Лунина на 
работу в Дальстрой. Вместе с Сер-
геем Михайловичем приехала она 
на Чукотку… Здесь был последний 
разговор, последнее объяснение, и 
Эдит Абрамовна бросилась в воду, 
утонула, умерла».

Лучший друг
Много евреев присутствовало не 
только в лагерной жизни Шаламо-
ва. В записанных воспоминаниях он 
оставил портрет своего верного дру-
га Якова Давидовича Гродзенского – 
детдомовца, философа по образо-
ванию, работавшего журналистом, 
геологом. Они подружились в юно-
сти, в Москве 1920-х, затем жизнь 
развела более чем на 20 лет. Гродзен-
ский тоже сидел в лагере, в Воркуте. 
Встретились только в 1957 г.

«Хитрости  – вот чего не было в 
нем,  – резюмировал Шаламов.  – 

Двадцатилетний лагерь не отучил 
Яшку краснеть от собственного 
вранья». «Гродзенский не говорил 
неправды, но не потому, что у него 
были гены праведника, игра вазомо-
торики, выдавало которую покрас-
нение всей кожи – шеи, лица, тела – 
при малейшей неправде, волнении 
в этом отношении, а потому что с 
детского дома, с юности до зрелых 
лет он учился самовоспитанию, вы-
давливая из себя „по капле“, по че-
ховскому выражению, лжеца…»

«По своим душевным качествам 
превосходил если не всех, то очень 
и очень многих… В Москве не было 
для меня ближе человека, чем Грод-
зенский… Конечно, Гродзенский 
был праведником особого рода… 
жертвой времени, раздавленный, но 
сохранивший достоинство до кон-
ца».

«Мы быстро сошлись в главном. 
Первое: ничего не должно быть за-
быто. Второе: московский паспорт 
не в силах окупить наших страда-
ний, мук, которые достались на 
нашу долю, но не в результате судь-
бы, неудачи, а в результате плано-
мерного, сознательного, организо-
ванного террора государства…»

Гродзенский предложил Варламу 
похлопотать о его пенсии. Шаламов 
получал очень маленькую пенсию по 
инвалидности второй группы  – 46 
рублей. При этом для него «состав-
ляли непреодолимое препятствие 
формальные хлопоты о чем-то в сво-
ей судьбе». «Гродзенский сказал: 
„Я буду ходить. Я соберу все справ-
ки…. И мне тоже хлопотали другие. 
Я не ходил сам для себя, а для дру-
гого я могу пойти. Тебе надо только 
согласиться“». Благодаря Якову, с 
1965 г. Шаламов стал получать пен-
сию в 72 рубля 60 копеек.

Хаим Мальтинский
Варлам Шаламов переводил по под-
строчнику еврейского поэта Хаима 
Мальтинского, писавшего на иди-
ше. Мальтинский – ветеран Второй 
мировой вой ны, с орденами, меда-
лями и ампутированной после ране-
ния ногой. Всю его семью убили на-
цисты в Минске. Во время «борьбы 
с космополитами» был репрессиро-
ван, попал в ГУЛАГ.

Они познакомились в 1968 г. в из-
дательстве «Советский писатель», 
с которым Шаламов сотрудничал в 
качестве переводчика. Он так писал 
о Хаиме Я. Гродзенскому: «Это  – 
поэт, божьей милостью поэт-само-
учка, разбитый жизнью в лагере и 
вой ной. Трещина по сердцу, трево-
га, но ни строчки, ни звука, что было 
бы подлым, уклончивым. Вот такой 
герой. Весь тон обвинения скрыто-
го, искренность, обида… Нет сти-
хов „проходных“ или фальшивых, 
а счастье  – еврейское счастье, шут-
ки – еврейские шутки».

В 1969  г. вышла книга поэзии 
Мальтинского «Бьется сердце род-
ника», часть стихотворений в ней 
(56) переведены Шаламовым. Ша-
ламоведы Валерий Есипов и Сергей 
Соловьев подчеркивают, что особое 
отношение к автору и к работе над 
этим переводом питалось «и други-
ми мотивами: известно, что в конце 
1960-х годов, под влиянием арабо-
израильских событий, в СССР стал 
почти открыто распространяться 
антисемитизм, всегда ненавистный 
Шаламову. Поэтому его лириче-
скую интерпретацию еврейского 
поэта никак не назовешь „халту-
рой“ – она согрета глубоким сочув-
ствием к судьбе Х. Мальтинского, 

стремлением как можно более тон-
ко передать личностное начало его 
поэзии, и в то же время – стремлени-
ем выразить собственные чувства и 
мысли».

«Человек, стихами которого 
я жил 20 лет»
Тепло и трогательно вспоминал 
Шаламов о знакомстве с Борисом 
Пастернаком: «Мне было радост-
но найти в Пастернаке сходное по-
нимание связей искусства и жизни. 
Радостно было узнать: то, что ко-
пилось в моей душе, в моем серд-
це понемногу, откладывалось, как 
жизненный опыт, как личные на-
блюдения и ощущения, разделяет-
ся и другим человеком, бесконечно 
мною уважаемым. Я  – практик, эм-
пирик. Пастернак  – книжник. Со-
впадение взглядов было удивитель-
ным. Возможно, что какая-то часть 
этой теории искусства воспитана во 
мне Пастернаком – его стихами, его 
прозой, его поведением,  – ведь за 
его поэтической и личной судьбой я 
слежу много лет…»

Они переписывались, встреча-
лись. За первым письмом Пастерна-
ка, пришедшим на Колыму, Варлам 
ездил в 50-градусный мороз, пере-
саживаясь с оленей на собак и с нарт 
на автомобиль. Пять суток. Шала-
мов писал, что на колымской катор-
ге Пастернак был для ее обитателей 
«той последней нитью, соломинкой, 
за которую хватается человек, чтоб 
удержаться за жизнь – за настоящую 
жизнь, а не жизнь-существование».

Пастернак для Шаламова больше, 
чем поэт: «Он был совестью моего 
поколения, наследником Льва Тол-
стого… Я всегда считал, считаю и 
сейчас, что в жизни должны быть 
такие люди, живые люди, наши со-
временники, которым мы могли бы 
верить, чей нравственный автори-
тет был бы безграничен».

Привязывание к стулу
Хорошо знавшая Шаламова архи-
вист Ирина Сиротинская, работ-
ник ЦГАЛИ, которой он завещал 
свой литературный архив, подчер-
кивает: «Он был монолитен, он был 
плотью своих рассказов, предельно 
честен, его слово соответствовало 
его делу, бесстрашен, откровенен в 
суждениях литературных и житей-
ских. Какого-либо приспособлен-
чества не было в нем ни тени – ни к 
людям, ни к государству, ни к КГБ, 
ни к ЦРУ».

Александра Свиридова, автор до-
кументального фильма о Шаламове 
«Несколько моих жизней» (1991) в 
статье в журнале «Дискурс» опи-
сывает последний период жизни 
выдающегося писателя, поэта. В 
1978  г. одинокий, полуслепой, по-
луглухой старик Шаламов был при 
загадочных обстоятельствах пере-
мещен из московской коммуналь-
ной квартиры в дом престарелых. 
Пен-клуб Франции присудил В. Ша-
ламову премию за прозу, и многие 
зарубежные журналисты в Москве 
бросились искать «Данте XX века». 
Директор дома престарелых по-
звонил в КГБ и попросил, чтобы 
его оградили от этих посетителей. 
Главное, что не понравилось ему в 
визитерах, – что все они были «лица 
еврейской национальности»… КГБ 
пришел ему на помощь. Сообща они 
состряпали дело: в январе 1982  г. 
Шаламова признали безумным и 
насильственно перевезли в дом-
интернат психохроников. Везли в 
«воронке» привязанным к стулу, 

голым, в зимний мороз. Через двое 
суток он умер от пневмонии.

«Я позволяю себе называть его 
кончину убийством,  – говорит А. 
Свиридова,  – советская власть зна-
ла, что она делает, когда привязыва-
ла его к стулу и катала голого по ян-
варской Москве».

Картина мира
У другого представителя «лагер-
ной литературы»  – Александра 
Солженицына, очень озабоченного 
«еврейским вопросом», пропорци-
ями там разными национальными, – 
персонажи-евреи в большинстве 
своем предстают негативно. И в 
более привилегированном положе-
нии. Вот и «в лагерях, где я сидел… 
евреям, насколько обобщать можно, 
жилось легче, чем остальным».

У Шаламова ничего этого нет. Ре-
шительно опровергается. Как мно-
гократно опровергается многими 
другими, прошедшими лагеря. Да 
и вся шаламовская национальная 
картина мира и присутствия в нем 
евреев совсем иная, чем солжени-
цынская.

Заложено это в Шаламове было 
еще в детстве, отцом-священником: 
«Отец водил меня по городу, стара-
ясь по мере сил научить доброму. 
Так, мы долго стояли у здания го-
родской синагоги, и отец объяснял, 
что люди веруют в Бога по-разному 
и что для человека нет хуже позора, 
чем быть антисемитом. Это я хоро-
шо понял и запомнил на всю жизнь».

А побывав на «дне жизни»  
(«…лагерь – не такое место, где нуж-
но и можно думать о завтрашнем 
дне»), познав «колымские универ-
ситеты», высвечивающие сущность 
людей, он встретил целый ряд сим-
патичных ему евреев, ставших его 
друзьями, приятными собеседника-
ми, «коллегами» по несчастью. И в 
«мирной» жизни встретил много в 
большей или меньшей степени ду-
ховно созвучных ему евреев.

Варлам Шаламов сотрудничал 
с популярным редактором отдела 
поэзии издательства «Советский 
писатель» Виктором Фогельсо-
ном, который редактировал все 
пять изданных при жизни Шала-
мова сборников его стихов. Рассказ 
«Сентенция» прозаик посвятил 
Надежде Яковлевне Мандельштам. 
Писал в своих эссе об Осипе Ман-
дельштаме, Илье Эренбурге, Бори-
се Пастернаке, Борисе Слуцком… 
Переписывался с художницей, пе-
реводчицей Лидией Бродской, пи-
сательницами Фридой Вигдоровой 
и Евгенией Гинзбург, литературо-
ведами Юрием Лотманом и Львом 
Копелевым, с художником Влади-
миром Вейсбергом, писателем Юри-
ем Домбровским, поэтом Давидом 
Самойловым, с теми же Эренбургом 
и Надеждой Мандельштам… Запи-
сал воспоминание о разговоре с ав-
тором «Гренады» Михаилом Свет-
ловым.

Толерантность, отношение к лю-
дям по их человеческим качествам, 
делам, поступкам, а не по их нацио-
нальностям была его естеством. Как 
и должно быть. В одном из писем 
он отчетливо говорил: «…несим-
патия, недружелюбие к евреям… 
недостойна русского интеллиген-
та, русского писателя». Как писал 
Варлам Шаламов в стихотворении 
«Виктору Гюго», «в волненьях по-
коления ты  – символ доброго всег-
да».

Александр КУМБАРГ
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Шесть дней триумфа

55 лет назад началась Шестидневная вой на
Пятого июня 1967  г. началась Ше-
стидневная вой на Израиля с Егип-
том, Сирией, Иорданией, Ираком и 
Алжиром – третья вой на с арабами 
за 20 лет со дня принятия Генассам-
блеей ООН 29 ноября 1947 г. реше-
ния о разделе Палестины, то есть 
признания мировым сообществом 
права всех евреев на существование 
в своем национальном очаге.

Этой вой не было суждено войти 
во все мировые учебники военной 
науки как образец искусного при-
менения авиации, танков и десант-
ных войск против многократно пре-
восходящих сил противника сразу 
на нескольких фронтах. Давид, если 
прибегнуть к известному библей-
скому сюжету, давно превратив-
шемуся в метафору, вновь победил 
Голиафа.

За шесть дней военных действий 
Израиль на египетском фронте за-
хватил Синайский полуостров, на 
сирийском  – Голанские высоты и 
западную провинцию Иордании. 
Вой на закончилась 12  июня согла-
шением, достигнутым между во-
юющими сторонами при посредни-
честве США и СССР, в результате 
чего Израиль вывел свои войска из 
районов западнее Суэцкого канала, 
но сохранил захваченные террито-
рии на Синайском полуострове и в 
Западной Сирии.

«Сбросить евреев в море»
Во второй половине 1960-х пре-
зидент Египта, Герой Советского 
Союза (этим званием наградил его 
Хрущев в 1964  г.) Гамаль Абдель 
Насер претендовал на роль поли-
тического лидера всего арабского 
мира. 26  мая 1967  г., выступая пе-
ред профсоюзными активистами, 
он заявил: «Чтобы раз и навсегда 
решить вечную проблему противо-
стояния между евреями и араба-
ми – евреев нужно сбросить в море, 
уничтожив их как нацию». В тот же 
день тогдашний глава ООП Ахмед 
Шукейри объявил о своем видении 
проблемы: «Евреи получат возмож-
ность вернуться в страны, где они 
родились, но мне кажется, что ни-
кто не уцелеет».

Не только египетскую, но и араб-
скую прессу многих стран запол-
нили карикатуры – один за другим 
человечки с семитскими чертами 
под ударами мощного египетского 
(сирийского, иорданского и  т.  д.) 
кулака летели в воды Средиземного 
моря, где находили свою неминуе-
мую гибель.

Casus belli
И в конце весны Ближний Восток 
вновь оказался на грани вой ны. С 
момента образования Государства 
Израиль 14 мая 1948  г. и его при-
знания США, Советским Союзом, 
Чехословакией, Уругваем и други-
ми государствами только арабские 
страны упорно отказывались при-
знать право еврейского государства 
на существование, соответствен-
но отрицая и право евреев жить в 
Эрец-Исраэль, территорию которо-
го арабы считали своей. Двадцать 
лет, находясь во враждебном окру-
жении, Израиль вел борьбу за право 
быть и жить, отражая атаки араб-
ских экстремистов, воодушевляе-
мых идеей стереть «сионистского 
врага» с лица земли.

Весь Ближний Восток зависит от 
пресной воды – вода в этом регионе 
является одним из краеугольных 
вопросов национальной безопасно-
сти. Ее острая нехватка в арабских 
странах в сочетании с нищетой, со-
циальной напряженностью, ухуд-
шением состояния окружающей 
среды, неэффективным руковод-
ством и слабыми политическими 
институтами способствует соци-
альным потрясениям, которые мо-
гут привести к краху любого госу-
дарства. Для Израиля количество 
и состояние пресной воды  – тоже 
один из самых важных приорите-
тов. Животворящей водной артери-
ей государства является озерo Ки-
нерет – уровень воды в нем волнует 
всех израильтян: о нем сообщают в 
новостях, о нем говорят в семьях и 
на улицах.

Когда в 1964  г. заканчивалось 
восьмилетнее строительство все-
израильского водопровода, Сирия, 
президентом которой в то время был 
Амин аль-Хафез, предложила араб-
ским странам начать вой ну против 
Израиля, с тем чтобы не допустить 
завершения этого проекта. Лидеры 
собрались в Касабланке, но, взвесив 
все «за» и «против», решили с вой-
ной погодить, ограничившись реше-
нием перекрыть притоки реки Иор-
дан у истоков в Сирии – что привело 
бы к лишению Израиля большей ча-
сти вод Иордана.

Реакция Израиля была мгновен-
ной, твердой и жесткой: Тель-Авив 

заявил, что осуществление подоб-
ного плана будет рассматриваться 
как повод к вой не и Израиль не до-
пустит резкого снижения уровня 
воды в озере Кинерет.

Сирийцы к предупреждению не 
прислушались и приступили к стро-
ительству канала. Израильтяне 
неоднократно подвергали трассу 
артобстрелам и бомбардировкам 
с воздуха. Вскоре строительство 
было прекращено, но провокации 
на границе не прекратились, к си-
рийцам присоединились боевики 
ФАТХa и ООП, которых деятельно 
поддерживали арабские страны, 
особенно Египет.

Спусковой крючок
Чтобы сообща противостоять Из-
раилю, 4 ноября 1966  г. Сирия и 
Египет заключили военный союз. 
Почувствовав поддержку, сирий-
ские самолеты не раз и не два втор-
гались в воздушное пространство 
Израиля, на что Израиль отвечал 
огнем, сбивая нарушителей. Когда 
терпение израильтян кончилось, 
начальник Генерального штаба  
ЦАХАЛа генерал Ицхак Рабин за-
явил, что, если провокации не пре-
кратятся, израильские войска бу-
дут вынуждены атаковать Сирию и 
свергнуть режим в Дамаске.

В ситуацию решил вмешаться 
Советский Союз  – разумеется, на 
стороне арабов: в начале мая 1967 г. 
Москва открыто обвинила Изра-
иль в планах нападения на Сирию. 

В это же время по закрытым кана-
лам Насеру была передана ложная 
информация о сосредоточении из-
раильских войск на сирийско-из-
раильской границе, что стало спу-
сковым крючком для развязывания 
крупного военного конфликта.

Несмотря на заявление разме-
щавшихся в районе границы между 
Израилем и Сирией наблюдателей 
ООН о том, что никаких крупных 
передвижений воинских частей по 
обеим сторонам линии перемирия 
не происходит, Насер решил дей-
ствовать безотлагательно, и 16 мая 
крупные контингенты египетских 
войск прошли через Каир, направ-
ляясь к Синаю. 17 мая ими были за-
няты наблюдательные посты ООН 
на границе, 18  мая по требованию 
египтян войска ООН покинули 
Синайский полуостров. После чего 
каирское радио «Голос арабов» за-
явило: «С сегодняшнего дня боль-
ше не существует чрезвычайных 
международных сил, защищающих 
Израиль. Мы более не будем про-
являть сдержанность. Мы далее не 
будем обращаться в ООН с жало-
бами на Израиль. Единственным 
методом воздействия, который мы 
применим в отношении Израиля, 
станет тотальная вой на, результа-
том которой будет уничтожение си-
онистского государства».

Хроника событий
События развивались по нараста-
ющей – одно действие влекло за со-
бой другое и требовало неминуемо-
го продолжения.

22 мая Египет закрыл Тиранский 
пролив для судов Израиля и судов 
других стран, если на них имеются 
стратегические материалы для Из-
раиля.

23 мая премьер-министр Израиля 
Леви Эшколь выступил в Кнессете с 
предупреждающим заявлением: за-
крытие Тиранского пролива Изра-
иль расценивает как повод к вой не.

26 мая президент Египта Гамаль 
Насер заявил, что новая вой на бу-
дет тотальной и ее целью и итогом 
станет «уничтожение Израиля». 
Именно в этот день прозвучал при-
зыв «сбросить евреев в море».

30 мая король Иордании Хусейн 
ибн Талал решил полностью пере-
дать свою армию в подчинение 
египтянам (в Каире был подписан 
пакт между Египтом и Иордани-
ей) и в тоже время заручиться под-
держкой иракских братьев (соглас-
но заключенному договору между 
Иорданией и Ираком, воинские 
части Ирака вошли в Иорданию, а 
египетская ударная группировка, 
целью которой было нападение на 
израильтян в районе сектора Газa, 
вышла на исходные позиции вокруг 
Рафиаха). Не остались в стороне и 
другие арабские страны: Саудов-
ская Аравия, Алжир и Кувейт зая-
вили о своей готовности предоста-
вить свои воинские подразделения 
для беспощадной вой ны с Израи-
лем.

Так сложилась коалиция стран 
со значительным военным превос-
ходством как по количеству солдат 
и вооружения, так и по качеству 
военной техники. По подсчетам 
военных историков Израиля, чис-
ленность армии Египта, которому 
Советский Союз оказывал регуляр-

Территории, захваченные Израилем в ходе Шестидневной вой ны
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ную военную помощь, поставляя 
современное оружие, составляла 
240 тыс. человек, в ее распоряжении 
было 1200 танков и 450 самолетов. У 
Сирии – соответственно 50 тыс. че-
ловек, 400 танков, 120 самолетов. У 
Ирака – 70 тыс. человек, 400 танков, 
200 самолетов. И вся эта мощь пред-
ставляла реальную угрозу суще-
ствованию еврейского государства. 
Ведь после объявленной Израилем 
20  мая мобилизации ЦАХАЛ на-
считывал 264  тыс.  солдат, 800  тан-
ков, 300 самолетов и 26  военных 
кораблей.

«У нас нет другого выхода, 
кроме как сражаться»
Два жарких дня (в прямом и пере-
носном смысле)  – 3 (это был Шаб-
бат) и 4 июня 1967 г. – без перерыва 
продолжалось заседание Кабинета 
министров, который в результате 
дискуссии пришел к единому мне-
нию о необходимости нанесения 
превентивного удара.

К этому моменту стало извест-
но, что Иордания готова присо-
единиться к Египту и Сирии для 
нападения на Израиль; что Париж 
объявил о приостановке поставок 
Израилю оружия, несмотря на то 
что оно было полностью оплачено; 
что поставки наступательного со-
ветского оружия Египту продолжа-
ются.

И тогда только что назначенный 
военным министром Моше Даян за-
явил: Израилю нужно нанести удар 
первым  – до того, как Египет обре-
тет превосходство в вооружении, а 
советские специалисты обучат сол-
дат Насера, как с ним обращаться. 
Его поддержал министр сельского 
хозяйства Хаим Гивати, заявивший: 
если мы не ударим первыми, то На-
сер покончит с нами. Начальник 
оперативного управления Генштаба 
генерал Эзер Вейцман только по-
вторил сказанные им ранее слова: 
«Вой на будет трудной, но у нас нет 
другого выхода, кроме как сражать-
ся. Мы их побьем просто потому, 
что мы лучше».

«Фокус» Израиля
В 7 часов утра по израильскому вре-
мени (8.00 по каирскому) 40  изра-
ильских штурмовиков Mirage взмыли 
в небо и, мгновенно набрав скорость, 
пошли на запад, в сторону Средизем-
ного моря. Через несколько минут 
после резкого снижения они развер-
нулись и на высоте не более 30 м взя-
ли курс в сторону Египта. Достигнув 
цели в 7.45, они нанесли удары одно-
временно по 11  египетским авиаба-
зам, среди которых были Эль-Ариш, 
Джaбaл-Либни, Бир-Гифгафа и др. 
В течение часа были уничтожены 
200 самолетов, что повергло против-
ника в самый настоящий шок – пода-
вляющее большинство египтян даже 
не успело подняться в воздух. Удары 
по аэродромам наносились разрабо-
танными в Израиле бетонобойными 
бомбами весом 445  кг каждая. Лет-
чики били в перекрестья взлетных 
полос так, что одна бомба ломала 
сразу две дорожки, полностью выво-
дя аэродромы из строя.

После короткой дозаправки изра-
ильтяне вернулись и вновь атакова-
ли египетские аэродромы, не давая 
противнику оправиться и прийти в 
себя. Одновременно уничтожалась 
инфраструктура египетских ВВС  – 
здания, радарные установки, маши-
ны техобслуживания и пp. Операция 
получила (весьма остроумное) на-
звание «Мокед» (на иврите «фо-

кус») и стала точкой отсчета пораже-
ния арабских стран в Шестидневной 
вой не.

Вой на на три фронта
Пропаганда, которая строится в ос-
новном на лжи, является одним из 
основных видов оружия, применяе-
мых в вой нах. Все зависит от уровня 
и качества этого идеологического 
оружия, используемого для промыв-
ки мозгов как войск противника, так 
и собственного населения.

Египетская пропаганда была по-
ставлена из рук вон плохо: не умея (и 
не желая) объяснить не только свое-
му населению, но и братьям-арабам 
и всему миру причины практически 
полного уничтожения eгипетских 
боевых самолетов в первый день 
налета израильтян на их авиабазы, 
Каир продолжал упорно твердить, 
что авианалет врага был отбит и Из-
раиль понес невосполнимые поте-
ри. Несмотря на эту ложь и мнимые 
«потери» израильтян, в 8.30 Иор-
дания открыла огонь на поражение 
вдоль линии границы в Иерусали-
ме, к 13  часам заняв штаб-квартиру 
ООН в Вечном городе. Ответ Израи-
ля не заставил себя ждать: Тель-Авив 
реагировал молниеносно, выведя из 
строя еще на земле все иорданские 
штурмовки и около половины сирий-
ских, поскольку Сирия тоже пыта-
лась прийти на помощь союзнику, – и 
тем самым в первый же день военных 
действий добился полного господ-
ства в воздухе, обеспечив наземным 
войскам полную свободу маневра.

Одновременно три израильские 
дивизии под командованием генера-
лов Исраэля Таля, Авраама Иоффе и 
Ариэля Шарона начали продвигать-
ся вглубь Синайского полуострова, 
нанося мощные удары по целям про-
тивника.

6 июня на Южном фронте израиль-
тяне продолжили свое продвижение 
по Синайскому полуострову. Одна 
часть дивизии генерала Таля повела 
наступление на северо-запад, в сто-
рону Суэцкого канала, другая дви-
нулась на юг, в район Джабал-Либни. 
Еще одна пехотная бригада, усилен-
ная танковыми частями и парашюти-
стами, к полудню заняла Газу. Одно-
временно продолжались операции 
на Центральном фронте, необходимо 
было освободить Иерусалим и За-
падный берег реки Иордан от войск 
короля Хуссейна. Вечером танковая 
бригада полковника Ури Бен-Ари взя-
ла Рамаллу – город на Западном берегу 
реки Иордан, расположенный в 10 км 
от Иерусалима, стоящий на пересече-
нии торговых путей из Шхема в Ие-
русалим и из долины Иордана в При-
брежную равнину и потому игравший 
важную стратегическую роль.

В самом Иерусалиме бои шли и 
днем, и ночью. Утром 6 июня изра-
ильтяне занимают всю территорию 
вокруг стен Старого города. На сле-
дующий день, 7 июня, парашютисты 
во главе с Мордехаем Гуром врыва-
ются в город через ворота Святого 
Стефана. В середине дня Моше Даян 
в сопровождении Ицхака Рабина и 
командующего Центральным фрон-
том Армии обороны Израиля Узи 
Наркиса совершают символический 
проход через Старый город к Запад-
ной стене. К вечеру израильские во-
йска овладевают всей территорией 
Западного берега реки Иордан.

В среду, 7 июня, и четверг, 8 июня, 
большая часть Армии обороны Из-
раиля, действовавшая против Иор-
дании, была переброшена к северной 
границе – с Сирией. Рано утром ави-

ация начала бомбить сирийскую ли-
нию обороны.

В пятницу, 9 июня, на пятый день 
вой ны, после 20  часов ожесточен-
ных боев израильтяне прорвали си-
рийскую оборону вблизи поселения 
Дан. Под огнем вкопанных сирий-
ских танков, неся большие потери, 
передовой израильский отряд занял 
сирийские позиции и захватил боль-
шую часть Голанских высот.

10 июня, в Шаббат, войска заняли 
западную и южную части горного 
массива Хермон, что открыло путь 
на Дамаск. Генерал Давид Элазар, 
командующий Северным военным 
округом Израиля (под его командо-
ванием войска армии на севере в те-
чение двух дней овладели Голански-
ми высотами и отбросили сирийские 
войска от границ Израиля; после 
вой ны он будет назначен заместите-
лем начальника Генштаба) говорил, 
что ЦАХАЛу потребовалось бы все-
го не более полутора суток, чтобы 
взять сирийскую столицу. Но вече-
ром, после повторного призыва Со-
вета Безопасности ООН, было объ-
явлено о прекращении огня.

10 июня, 19 часов 30 минут
Когда Москва поняла, что арабы, ко-
торых она поддерживала, проигра-
ют в этой вой не, была открыта т. н. 
«горячая линия» с Вашингтоном  – 
между ведущими политическими 
игроками начались интенсивные 
консультации. СССР и США догово-
рились и призвали противоборству-
ющие стороны к прекращению огня.

В свою очередь Совет Безопас-
ности ООН 6, 7 и 9 июня принимал 
резолюции с требованием немедлен-
но прекратить военные действия. 
9  июня арабы согласились с требо-
ванием мирового сообщества. Изра-
иль же упорствовал: Голаны все еще 
оставались в руках сирийцев.

10 июня председатель Совета ми-
нистров СССР Алексей Косыгин 
обратился по закрытым дипломати-
ческим каналам к президенту США 
Линдону Джонсону с просьбой 
проинформировать Израиль, что 
если тот не прекратит наступление 
в районе сирийского города Эль-
Кунейтры, то Советский Союз бу-
дет вынужден предпринять против 
«агрессора» действия, которые со-
чтет необходимыми, включая воен-
ные. И это были не просто угрозы. 
Командующий корпусом стратеги-
ческой авиации генерал Василий Ре-
шетников вспоминал: «Я получил 
приказ подготовить полк стратеги-
ческой авиации для бомбардировки 
военных целей в Израиле. Мы из-
учали карты и особенности систе-
мы ПВО Израиля… Была серьезная 
и реальная подготовка и спешка… 
Мы загружали бомбы и ждали сиг-
нала атаковать».

Эль-Кунейтра была взята в тот же 
день в 14.40. И только после этого Ги-
деон Рафаэль, посланник Израиля в 
ООН, получил по телефону срочное 
указание согласиться на прекраще-
ние огня. В 19.30 все боевые действия 
на сирийском фронте были прекра-
щены, что означало победу в вой не и 
ее конец.

В этот же день Москва демонстра-
тивно разорвала дипотношения с 
Тель-Авивом. За «старшим братом» 
немедленно последовали все страны 
Варшавского договора, за исключе-
нием Румынии.

Цифры и факты
В вой не жаркого лета 1967  г. Изра-
иль одержал одну из величайших 

побед в своей истории. Шесть дней 
триумфа израильтян стали шестью 
днями позора арабов. Были разгром-
лены армии трех арабских стран, 
в результате поражения ими были 
потеряны Синайский полуостров, 
сектор Газа, Западный берег реки 
Иордан, Восточный Иерусалим и 
Голанские высоты. Объединенный 
Иерусалим вновь стал столицей Из-
раиля, главная святыня евреев – Хра-
мовая гора  – была освобождена. В 
общей сложности Израиль получил 
контроль над территорией, в 3,5 раза 
превышавшей его площадь до вой ны.

По подсчетам Британского инсти-
тута стратегических исследований, 
общие людские потери составили 
70  тыс.  человек убитыми, ранеными 
и пленными, из них на долю Египта 
пришлось от 11,5 до 15  тыс.  убитых 
(5500 были взяты в плен), Сирии  – 
от 1000 до 2500 (5000  раненых), 
Иордании  – 696 (421  раненый и 
2000 пропавших без вести), Ирака – 
10 (30 раненых). Немногочисленные 
потери понесли также военнослужа-
щие СССР и США. Из военного сна-
ряжения больше всего – около 80% – 
потерял Египет.

Разумеется, были потери и со сто-
роны Израиля, но они были не столь 
существенными, как у коалиции 
арабских стран. В результате этой 
вой ны израильтяне потеряли от 
679 до 776 человек убитыми (338 че-
ловек погибли на синайском фронте, 
115–141 – на сирийском, 180–300 – на 
иорданском) и 700 ранеными. Араба-
ми были выведены из строя около до 
100  танков и подбиты 48  боевых са-
молетов.

«В будущем году –  
в Иерусалиме!»
Исход вой ны повлиял не только на 
расстановку сил на Ближнем Восто-
ке. Он повлиял на умы сотен тысяч 
советских евреев. Именно после го-
рячего лета 1967 г. проснулась их тяга 
к Израилю, началось возрождение 
еврейского самосознания, приобще-
ние к традициям своего народа.

«В будущем году  – в Иерусали-
ме!» – говорили евреи на Песах и от 
слов переходили к делу, заваливая от-
деления ОВИР просьбами на выезд. 
Но это уже другая история.

Современники о  
Шестидневной вой не
Хаим Герцог, 6-й президент Израиля, 
бригадный генерал: «Израиль побе-
дил, потому что народ был сплочен, 
потому что все воевали с готовно-
стью пожертвовать собой. Каждый 
солдат знал, за что он воюет, и каж-
дый понимал, что нет иного выхода. 
Израиль победил, потому что сумел 
со дня образования государства вос-
питать сильную… обученную и пре-
данную народу армию… Много лет 
лелеемая арабами мечта о ликвида-
ции Государства Израиль не сбылась 
и на этот раз, несмотря на огромные 
преимущества арабов… и вопреки 
активной помощи коммунистиче-
ского блока инструкторами и воору-
жением».

Юлий Кошаровский, диссидент, 
отказник: «Шесть июньских дней 
1967  г. сломали множество мифов, 
старательно лепившихся на про-
тяжении тысячелетий  – мифов, 
создающих отталкивающий облик 
галутного еврея, несущего вечное 
наказание... В Шестидневной вой не 
Б-г, без сомнения, был на стороне ев-
реев».

Андрей ДНЕПРОВ
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Сокрушительная победа Израи-
ля в Шестидневной вой не вызвала 
крайне болезненную реакцию выс-
шего политического и военного 
руководства СССР. Вместе с тем 
она обострила национальное са-
мосознание немалой части совет-
ского еврейства, породив у многих 
стремление репатриироваться на 
историческую родину. Пораже-
ние арабских партнеров Кремля 
без огорчения было воспринято 
и в среде научной, а также твор-
ческой интеллигенции. Вслед за 
разрывом дипломатических отно-
шений с Израилем в советской пе-
чати началась крупномасштабная 
антисионистская кампания, под-
час производившая эффект, прямо 
противоположный запланирован-
ному. Некоторые курьезы той кам-
пании отразились в публикуемых 
нами документах, которые ныне 
хранятся в Российском государ-
ственном архиве новейшей исто-
рии (РГАНИ).

•
Секретно
Комитет Государственной без-
опасности при Совете Министров 
СССР

ЦК КПСС
26 июня 1967 г.
№ 1589–А
гор. Москва
Докладываю, что в газете Армян-
ского комитета по культурным свя-
зям с соотечественниками за рубе-
жом «Айреники Дзайн» («Голос 
Родины») от 14  июня 1967  г. была 
опубликована статья под заглави-
ем: «Борьба армянского народа 
против халифата». В статье гово-
рится о вторжении арабов в Ар-
мению в 7–9  веках нашей эры, об 
их злодеяниях и освободительной 
борьбе армян против арабского ха-
лифата.

Статья подготовлена армян-
ским историком Арамом Тер-
Гевождяном по заданию редакции 
газеты «Айреники Дзайн» еще за-
долго до событий на Ближнем Вос-
токе.

По представлению Комитета 
госбезопасности при Совете Ми-
нистров Армянской ССР ЦК Ком-
партии Армении принял решение о 
конфискации этого номера газеты.

До принятия решения о конфи-
скации 400–500  экземпляров га-
зеты были разосланы партийным 
и общественным организациям и 
отдельным лицам внутри респу-
блики.

По линии Комитета госбезопас-
ности приняты возможные меры к 

недопущению направления этого 
номера за границу.

Решением Секретариата ЦК 
Компартии Армении Ваагн До-
втян, допустивший опубликование 
вышеуказанной статьи, от работы 
редактора газеты освобожден и на-
значен заместителем председателя 
Армянского комитета по культур-
ным связям с соотечественниками 
за рубежом.

Председатель Комитета  
госбезопасности Андропов

(РГАНИ, ф. 5, оп. 59, д. 27, л. 98.)

•
ЦK КПСС, Отдел пропаганды
В № 28 «Литературной газеты» 
помещена заметка «A что думают 
в Тель-Авиве?» и иллюстрация к 
ней – медаль с изображением Моше 
Даяна, изготовленная в Западной 
Германии. (Готовил материал к пе-
чати старший редактор иностран-
ного отдела т. Куров А. И., руково-
дитель отдела член редколлегии т. 
Прудков О. Н., вел номер зам. глав-
ного редактора т. Кривицкий Е. А.) 
Этой публикацией редакция стре-
милась использовать факт изготов-
ления подобной медали в ФРГ, что-
бы подчеркнуть духовное родство 
израильской военщины во главе с 
Моше Даяном с гитлеровцами. В 
редакционном комментарии было, 
в частности, указано, что «смысл 
возникших в Западной Германии 
симпатий к израильскому вояке не 
вызывает сомнений: милитарист-
ские замашки Даяна сродни гитле-
ровским».

Материал был напечатан под ру-
брикой «Дополнительный штрих». 
Мы связывали тем самым его с на-
печатанным в № 27 «Литературной 
газеты» памфлетом «Даян-захват-
чик», где он характеризовался как 

организатор геноцида, фашистско-
го террора и грабежа на оккупиро-
ванных арабских территориях.

С самого начала вероломного 
нападения Израиля на арабские 
страны «Литературная газета» 
напечатала около двадцати матери-
алов, в которых пропагандирова-
лась советская политика на Ближ-
нем Востоке, проводился четкий 
классовый подход к оценке собы-
тий в этом районе, разоблачались 
действия израильских агрессоров, 
их зверства и разбой на захвачен-
ных территориях, поддерживалась 
справедливая борьба арабских на-
родов. Среди этих материалов та-
кие статьи, как «Авантюристы из 
Тель-Авива» Д. Вольского (№ 24), 
«Кто сказал Тель-Авиву: Пошли» 
М.  Сагетеляна (№ 25), «Народы 
одобряют позицию Советского 
Союза» писателя А.  Софронова 
(№  25), «Израильские агрессоры 
попирают международное право» 
(№  26), «Даян-захватчик» А.  Бу-
харова (№ 27), «Как это началось», 
«Правда об агрессии Израиля», 
«Операция Каин» нашего специ-
ального корреспондента на Ближ-
нем Востоке В.  Жукова (№№  28, 
29), «Израиль: Пиррова победа» 
М. Сагетеляна (№ 29) и др.

Рабочая редколлегия на своем за-
седании от 19 июля, обсудив факт 
публикации материала под рубри-
кой «Дополнительный штрих»  – 
«А что думают в Тель-Авиве?», при-
знала, что текст заметки не требовал 
воспроизведения самой медали с 
изображением Даяна. Появление 
на страницах газеты этого снимка 
является ошибкой редакции.

И. о. главного редактора  
«Литературной газеты»  

А. Тертерян
19 июля 1967 г.

•
ЦК КПСС

В «Литературной газете» за 
12 июля с. г. помещена заметка «A 
что думают в Тель-Авиве?» и ил-
люстрация к ней  – изготовленная 
в ФРГ медаль с изображением ми-
нистра обороны Израиля Моше 
Даяна.

Публикация настоящего фото-
снимка является грубой ошибкой 
редколлегии «Литературной газе-
ты» и объективно служит популя-
ризации одного из исполнителей 
воли империалистических сил в 
борьбе против арабских народов.

Следует отметить, что и некото-
рые другие органы печати проявля-
ют неразборчивость в публикации 
материалов, касающихся Моше 
Даяна. Так, в газете «Правда» за 
18  июля с.  г. опубликован снимок 
популярной датской кинозвезды, 
демонстрирующей моду «A’ ля 
Даян».

Отдел пропаганды ЦК КПСС 
вносит предложение указать и. о. 
главного редактора «Литератур-
ной газеты» т. Тертеряну А. С. на 
допущенную грубую ошибку и по-
требовать от редколлегии «Лите-
ратурной газеты» принять меры, 
обеспечивающие строгий отбор 
предназначенных к публикации 
материалов.

Проект постановления прилага-
ется.

Зам. зав. Отделом пропаганды 
ЦК КПСС А. Дмитрюк

20 июля 1967 г.
•

Совершенно секретно
Постановление Секретариата ЦК 
КПСС
О грубой ошибке, дoпущенной в 
«Литературной газете»

1.Отметить, что редколлегия 
«Литературной газеты» допусти-
ла грубую ошибку, опубликовав в 
номере за 12 июля 1967 г. фотосни-
мок изготовленной в ФРГ медали с 
изображением министра обороны 
Израиля Моше Даяна.

2.Указать и. о. главного редак-
тора «Литературной газеты» т. 
Тертеряну А. С. на допущенную 
грубую ошибку и потребовать от 
редколлегии газеты принять меры, 
обеспечивающие строгий отбор 
предназначенных к публикации 
материалов.

24 июля 1967 г.
(РГАНИ, ф. 5, оп. 59, д. 25, 

 л. 171–174.)

Публикация  
Александра ЛОКШИНА

Не бумагой единой…
Уважаемые читатели! Наряду с традиционными возможностями – выписывать газету или покупать ее в киоске – у вас есть еще одна 
возможность: 
подписка на электронную версию «Еврейской панорамы».

Это особенно удобно для читателей, проживающих за пределами Германии, для которых подписка на газету слишком дорога из-за 
расходов на ее пересылку. Либо для тех, кто, идя в ногу со временем, предпочитает читать газету не в бумажной форме, а на обычном 

или планшетном компьютере.  
К тому же в электронной версии вы можете не только читать статьи, но и слушать их.

Стоимость годовой электронной подписки составляет 29 €.
Оформить подписку можно на нашем интернет-сайте по адресу:

www.evrejskaja-panorama. de/shop
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«Отлуп» биробиджанских евреев Голде Меир
Ныне обитающий в израильском Акко 
Леонид Лещинский, в «доисториче-
ские времена» живший в Биробиджа-
не, прислал в редакцию наших изра-
ильских коллег уникальный документ, 
сопроводив его небольшим предислови-
ем: «Блестящая победа Израиля над 
объединенными армиями арабских 
государств в Шестидневной вой не не 
только пробудила в сердцах совет-
ских евреев чувство национальной 
гордости, но и усилила их отчужден-
ность от собственного государства, 
союзника врагов Израиля. „Советские 
граждане еврейской национальности“ 
превращались из „евреев молчания“, по 
определению писателя Эли Визеля, в 
„евреев надежды“, какими их увидел в 
1980-е  гг. британский историк Мар-
тин Гилберт. Росло число тех, кто 
связывал свое будущее с Израилем 
и был готов бороться за репатри-
ацию. Как же лицемерно и кощун-
ственно выглядела нижеприведенная 
фабрикация  – „рассерженное письмо 
трудящихся из числа лиц еврейской 
национальности, проживающих в 
Еврейской АО“, опубликованное в га-
зете „Советская Россия“ 26  февраля 
1970 г. – на фоне этих событий».

Далек от нашей Еврейской автоном-
ной области Израиль. Но и отсюда, 
из Биробиджана, хорошо видны нам 
зарева пожарищ над арабскими го-
родами, слышны взрывы бомб, сто-
ны умирающих женщин, стариков и 
детей. Каждый день газеты, радио, 
телевидение приносят тревожные 
вести. На Ближнем Востоке изра-
ильские агрессоры раздувают пла-
мя вой ны, вызывающей гнев и воз-
мущение всех народов мира. Вместе 
со всеми честными людьми земли 
мы осуждаем безрассудный аван-
тюризм правителей Израиля, выра-
жаем свой гневный и решительный 
протест против агрессивных замыс-
лов Тель-Авива, против жестоких 
и бессмысленных бомбардировок 
мирных городов. Десятки рабочих 
убиты, ранены, сожжены напалмом 
и бомбами, которые воздушные пи-
раты Моше Даяна сбросили на ме-
таллургический комбинат в Абу-За-
абале близ Каира.

Подобными кровавыми преступ-
лениями израильские агрессоры 
стремятся запугать миролюбивые 
народы арабских стран, сорвать 
выполнение решения Совета Безо-
пасности ООН от 22 ноября 1967 г., 
сделать невозможным мирное уре-
гулирование ближневосточного 
конфликта. Но кому же не ясно, что 
эти бредовые расчеты обречены на 
провал, потому что все прогрес-
сивные силы планеты на стороне 
арабских народов в их справедли-
вой борьбе. Мы требуем положить 
конец преступным действиям из-
раильских агрессоров!

Вместе с тем мы не можем прой-
ти мимо провокационной пропа-
гандистской кампании, разверну-
той израильскими правителями и 
международными сионистскими 
организациями, и решительно вы-
ступаем против их попыток экс-
портировать еврейский буржуаз-
ный национализм в другие страны.

Помнится, некоторое время на-
зад в израильском Кнессете пре-
мьер Голда Меир обратилась к 
советским евреям с призывом 
«возвращаться на свою родину». 
Прочитали мы об этом  – и только 

посмеялись. Что у нас с вами обще-
го, господа из Тель-Авива, на что вы 
рассчитываете? Поколебать наши 
убеждения труднее, чем рассечь 
море посохом. Даже те из нас, кому 
сейчас уже полвека, родились при 
Советской власти. Это она дала 
нам образование, крышу над голо-
вой, любимую работу. Она, Совет-
ская власть, дала нам большее – мы 
стали людьми среди людей. Совет-
ский Союз – это страна, где мы ро-
дились и растим наших детей. Это 
наша настоящая и единственная 
Родина, и другой нам не надо.

Мы счастливо живем и трудимся 
в братской семье 15  социалисти-
ческих республик. Наша область 
молода по годам, хотя значитель-
но старше Государства Израиль. 
Трудящиеся ее городов, рабочих 
поселков и сел вносят свой достой-
ный вклад в развитие многонацио-
нального Советского государства. 
Благодаря их труду, стараниям и за-
слугам область удостоена высокой 
награды Родины – ордена Ленина.

На весь Советский Союз извест-
ны наши заводы «Дальсельмаш», 
силовых трансформаторов, комби-
нат «Хинганолово» и др. Их про-
дукция, а также трикотаж, обувь, 
швейные изделия идут далеко за 
пределы области, в братские респу-
блики. Самоходные комбайны-кра-
савцы экспортируются во многие 
зарубежные страны. Добрая слава 
идет о колхозе «Заветы Ильича», 
награжденном памятным знаме-
нем ЦК КПСС, Президиума Вер-
ховного Совета СССР, Совета ми-
нистров СССР и ВЦСПС. Здесь, 
как и в других колхозах и совхозах 
области, евреи-земледельцы обре-
ли свое настоящее счастье. Возь-
мем, хотя бы одного из авторов 
этого письма. Он  – председатель 
колхоза «Заветы Ильича», полный 
кавалер орденов Славы, Герой Со-
циалистического Труда. Колхоз, 
руководимый им, получает милли-
онные доходы. Куда идут эти мил-
лионы? На покупку новых машин, 
строительство Домов культуры, 
школ, детских яслей, на высокую 
оплату труда членов сельхозарте-
ли.

Читая ваши призывы, мадам 
Меир, о переселении в Израиль, 
нам видится, как хитро вы распре-
деляете обязанности между евре-
ями. Американские миллионеры 
дают деньги на агрессивную вой-
ну, а нам, советским людям, вы го-
товите роль пушечного мяса.

Что ж, мы, советские люди, уме-
ем держать в руках оружие и поль-
зоваться им. Но мы знаем, где наша 
позиция, наш передний край. Бо-
лее 7000  жителей нашей области 
награждены медалями «За побе-

ду над Германией в Великой От-
ечественной вой не 1941–1945  гг.». 
Область дала стране десять Геро-
ев Советского Союза, три полных 
кавалера ордена Славы. У многих 
солдат есть медали «За освобож-
дение Варшавы», «За освобожде-
ние Праги» и других городов. Эти 
люди видели печи Освенцима и 
других фашистских лагерей смер-
ти, когда шли на Запад, освобож-
дая обреченных на гибель людей 
разных наций. Вам ли не знать, что 
в таких печах фашисты сожгли сот-
ни тысяч евреев. Как же в таком 
случае совместить то, что пред-
ставители еврейского государ-
ства Израиль заигрывают сегодня 
с гитлеровскими последышами, 
якшаются с западногермански-
ми реваншистами, с рук которых 
никакое время не сможет никогда 
смыть кровь евреев, русских, поля-
ков, чехов и других народов.

На центральной улице Биробид-
жана – улице Ленина – расположе-
на библиотека, названная в честь 
Шолом-Алейхема. Рядом с ней про-
ходит и улица его имени. Она упи-
рается в большой рабочий поселок 
имени Иосифа Бумагина, где воз-
вышается памятник герою. Еврей, 
лейтенант Иосиф Бумагин, в про-
шлом рабочий Биробиджанского 
завода (ныне всемирно известного 
«Дальсельмаша»), в годы вой ны 
в боях за польский город Вроцлав 
повторил подвиг Александра Ма-
тросова и был посмертно удостоен 
высокого звания Героя Советского 
Союза.

Не о таких ли сыновьях своего 
народа мечтал великий писатель 
Шолом-Алейхем, не их ли гениаль-
но предвосхищал, рисуя образы 
революционеров? Памятник и ра-
бочий поселок  – это символ мира 
и верности Родине, за которую 
отдал жизнь Бумагин и о которой 
тосковал перед смертью Шолом-
Алейхем. Правнуки его литератур-
ных героев трудятся рука об руку и 
плечом к плечу со всеми народами 
нашей страны, как равные среди 
равных.

Мы вовсе не собираемся жить 
в ваших «местах обетованных», 
скомпрометированных такими, 
как вы, Голда Меир, как Моше 
Даян, и всей вашей компанией, 
пользующейся покровительством 
со стороны империализма США  – 
этого центра международной ре-
акции и милитаризма. Напрасны 
ваши фарисейские потуги, ваша 
лживая тревога «за судьбу евреев в 
Советском Союзе».

Один из подписавших это пись-
мо – рабочий завода силовых транс-
форматоров  – в свое время хлеб-
нул капиталистического «рая» в 

Аргентине. Кто спас от нищеты 
и голода его семью? Не сионизм, 
а Советская власть. Она же, наша 
родная Советская власть, дала ев-
реям возможность учиться, жить, 
работать, пользоваться всеми пра-
вами советского человека. Подчер-
киваем это еще раз. Мы гордимся 
своей великой единственной для 
нас Родиной  – Союзом Советских 
Социалистических Республик. 
Именно в нашей стране осуще-
ствились идеалы великого Лени-
на – идеалы интернационализма и 
дружбы между народами. В 1905 г. 
в первомайской листовке он писал: 
«Еврей и христианин, армянин и 
татарин, поляк и русский, финлян-
дец и швед, латыш и немец  – все, 
все идут вместе под одним общим 
знаменем социализма. Все рабо-
чие – братья, и в их крепком союзе 
единственная порука за благо и 
счастье всего трудящегося и угне-
тенного человечества».

Пусть же с берегов Биры и Бид-
жана, двух рек, давших имя центру 
Еврейской автономной области, до 
берегов Иордана дойдет гневный 
голос тружеников нашей области, 
возмущенных кровавыми делами 
полчищ Даяна на оккупированных 
арабских территориях. Пусть же 
с берегов Амура до берегов Иор-
дана в ответ на провокационные 
домогания лицемерных деятелей 
Израиля донесется наше мощное 
«нет!».

Клавдия Бумагина, учительница, 
дочь Героя Советского Союза И. Р. 
Бумагина;

Илья Блехерман, слесарь-жестян-
щик завода силовых трансформато-
ров, мастер «золотые руки»;

Вера Глейзер, директор школы-
интерната, заслуженный учитель 
школы РСФСР, кавалер ордена Ле-
нина;

Давид Глейзер, бригадир треста 
«Биробиджанцелинстрой»;

Исай Голод, член КПСС с 1921  г., 
участник Гражданской вой ны;

Савелий Гринберг, бригадир слеса-
рей треста «Биробиджанстрой», 
кавалер ордена Ленина;

Циля Дворкина, директор педа-
гогического училища, заслуженный 
учитель школы РСФСР;

Марк Кауфман, главный инженер 
завода силовых трансформаторов;

Наум Корчминский, редактор га-
зеты «Биробиджанер штерн»;

Борис Миллер, писатель, член ред-
коллегии журнала «Советиш Гейм-
ланд»;

Абрам Мордухович, кавалер четы-
рех орденов Советского Союза, по-
четный гражданин города Кладно;

Владимир Пеллер, председатель 
колхоза «Заветы Ильича», Герой 
Социалистического Труда, полный 
кавалер ордена Славы;

Валерий Панман, заместитель ре-
дактора газеты «Биробиджанская 
звезда», председатель областного 
литературного объединения;

Эсфирь Соколовская, врач област-
ной больницы;

Фаня Файман, овощевод колхоза 
«Заветы Ильича», член Комитета 
советских женщин;

Рафаил Херсонский, токарь заво-
да «Дальсельмаш», депутат Вер-
ховного Совета СССР;

Мира Шименко, режиссер Биро-
биджанского народного театра.
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Гибель Ямита
Печальные последствия Кэмп-Дэвидских соглашений

В этом году исполняется 40  лет со 
дня разрушения израильского города 
Ямита и еще 16  цветущих еврейских 
поселений на Синае и передачи само-
го полуострова Египту на основании 
Кэмп-Дэвидских мирных соглашений 
1979 г. До сих пор в Израиле не любят 
вспоминать об этой позорной стра-
нице своей новейшей истории, и многие 
израильтяне даже не знают о ней.

«Горе той стране, которая за сто-
лом переговоров отдает то, что 
кровью завоевали на поле боя ее сол-
даты…»

Уинстон Черчилль

История человечества знает немало 
страшных примеров гибели городов. 
Начиная от печально знаменитых, 
но многогрешных библейских Сдома 
и Аморы и кончая ужасной участью 
красивого украинского города Ма-
риуполь, до основания разрушенного 
озверевшими российскими войсками 
на наших глазах в марте 2022 г. Но в 
мировой летописи городов, погиб-
ших от рук человеческих, никогда не 
было ничего похожего на поистине 
уникальную и непостижимую судьбу 
исчезнувшего с лица земли израиль-
ского города Ямит. Мир никогда еще 
не знал такого: государство, постро-
ившее в пустыне на краю моря удиви-
тельный по красоте и замыслу город, 
уже через несколько лет по собствен-
ной воле и своими же руками сносит 
его и рoвняет с землей. И это при том, 
что городу абсолютно ничто не угро-
жало: ни землетрясения, ни океан-
ские волны. Ямит не обстреливали из 
танков и орудий, над ним не рвались 
ни мины, ни бомбы, ни ракеты. Сло-
вом, не было никакой вой ны. Совсем 
наоборот: уничтожение города стало 
прямым результатом «мира», так на-
зываемого мирного договора Израи-
ля с Египтом, подписанного в марте 
1979 г. в американском городке Кэмп-
Дэвид.

Разрушение Ямита и еще 16  посе-
лений в Синае весной 1982-го стало 
первым конкретным проявлением 
абсурдистской, иррациональной, а 
потому – издевательской концепции 
«территории в обмен на мир». Уход 
Израиля из Синая и самоуничто-
жение Ямита стало символом этой 
противоестественной, мазохистской 
формулы.

Казалось бы, история позорного 
и бессмысленного саморазрушения 
израильских городов и сел должна 
была бы стать одной из самых болез-
ненных заноз в исторической памяти 
народа израильского, должна была 
оставить поучительный след в поко-
лениях. Увы, как всегда, история ни-
чему не учит. И особенно, как видно, 
нас  – евреев. С упорством, достой-
ным лучшего применения, мы вновь 
и вновь норовим наступить на те же 
грабли…

Я попросил окунуться в воспоми-
нания прямых свидетелей и участ-
ников тех событий  – Люсю (Номи) 
и Михаила Бренеров, которые пере-
жили всю историю Ямита с первого 
до последнего его дня. Сегодня се-
мья Бренеров живет в небольшом по-
селении Элазар, что в Гуш-Эционе. 
Люся (Номи) и Михаил никогда не 
испытывали особых симпатий к со-
ветской власти, всегда осознавали ее 
лицемерие и цинизм, ее бесчеловеч-

ную тоталитарную и антисемитскую 
сущность. И поэтому нет ничего уди-
вительного в том, что они оказались 
среди первых отчаянных храбрецов, 
подавших в начале 1970-х заявлениe 
на выезд в Израиль.

Как начинался Ямит
Михаил Бренер (МБ):  – Это было 
в начале 1973  г. Мы жили в центре 
абсорбции новых репатриантов в 
Кармиэле, посещали ульпан, но надо 
было уже задумываться над тем, как 
нам жить дальше. Однажды на до-
ске объявлений в нашем центре я 
увидел бумагу, которая приглашала 
на встречу с членами инициативной 
группы добровольцев, желающих 
стать первыми жителями будущего 
города Ямита. Идея была такая: пра-
вительство решило построить новый 
красивый и большой город на берегу 
моря в Синае, примерно в 160 км от 
Тель-Авива и в 70 км от Беэр-Шевы. 
Это должен был быть во 
всех отношениях новый 
город – и по планировке, и 
по духу, и по стилю жизни, 
так сказать. В назначен-
ный день я пришел на эту 
встречу. К нам в Кармиэль 
приехали руководитель 
инициативной группы 
«Ямит» Борис Кузенец и 
его жена Исраэла Блатт.

Борис и его супруга ока-
зались молодыми, очень 
приятными и энергич-
ными людьми, бывшими 
«отказниками» из Риги. 
Они рассказали, что за-
дача состоит не только и 
не столько в том, чтобы 
найти желающих поехать 
в новый город на берегу 
моря, сколько в том, чтобы 
подготовить и создать для 
будущих жителей рабочие 
места. Причем не просто 
рабочие места, а работу 
для людей с высшим образованием. 
Ведь Ямит с самого начала задумы-
вался как город современной куль-
туры, высоких технологий, город, где 
должен был царить дух творчества, 
искусства, художественного поиска. 
Поэтому группа «Ямит» при под-
держке «Сохнута» и правительства 
(в лице Министерства строитель-
ства) искала энергичных, инициа-
тивных и, можно даже сказать, амби-

циозных, честолюбивых людей, 
у которых были бы какие-то 
интересные и полезные идеи, 
предложения, проекты в этом 
направлении.

Нам с Люсей идея эта сразу 
же понравилась, и мы согласи-
лись принять участие в ее ре-
ализации. Понимаете, может, 
это слишком патетически зву-
чит, но хотелось что-то сделать 
для страны, для Израиля. Не 
просто жить здесь, но хоть как-
то участвовать в ее строитель-
стве, в ее развитии… Но пока 
суть да дело, пока идея только 
раскручивалась, прошло еще 
полгода. За это время мы успе-
ли окончить ульпан и переехать 
в Иерусалим, где купили квар-
тиру в кредит (это отдельная 
история) и нашли работу по 
специальности  – и для меня, и 

для Люси.
Люся (Номи) Бренер (ЛБ): – Однаж-

ды вечером в начале августа на пороге 
нашей квартиры появляется молодой 
человек по имени Хаим Марголин и 
вносит в дом огромный-огромный 
букет красных роз. Хаим оказался 
активистом ямитской инициативной 
группы. Он рассказал, что получено 
наконец разрешение на выезд в Си-
най и – если для нас это еще актуаль-
но – надо срочно, как можно быстрей 
выезжать на место, рядом с которым 
и развернется строительство города 
Ямита. Сообщение Хаима Марголи-
на не стало для нас неожиданным, 
оно упало на благодатную почву. По 
сути дела, мы ждали этого известия, 
оно скорее обрадовало нас, чем сму-
тило. Мы поняли, что должны ехать. 
Миша сразу уволился и поехал туда. 
А когда я сказала об этом у себя на ра-
боте, там восприняли это как совер-
шенно непонятный, сумасшедший 
шаг.

МБ:  – И мне тоже на работе все 
говорили: «Ты что, сумасшедший, 
что ты делаешь? Ты только приехал в 
страну, ты не знаешь, что здесь про-
исходит, что будет и как будет. У тебя 
квартира есть? Есть. У жены работа 
есть? Есть. У тебя работа есть? Есть. 
И ты с ней хорошо справляешься. 
Мы собираемся вскоре послать тебя 
на курсы повышения квалификации. 
Так что же тебе еще нужно?»

ЛБ:  – И все-таки Миша оставил 
работу и поехал. А я проработала 
еще месяц или полтора и только со-
бралась присоединиться к Мише, 
как началась Вой на Судного дня. 
Наши мужчины со стройки все 
сразу же ушли в армию, работать 
стало некому, но женщины из тех-
нического персонала оставались, 
как говорится, на посту. И меня по-
просили тоже поработать еще, пока 
не найдут мне замену. Я, конечно, 
согласилась. Хотя трудно было, как 
говорится, сидеть меж двух сту-
льев. Я рвалась туда, в Синай. Ведь 
Миша уже был там, а мы с сыном 
Роником – в Иерусалиме. С другой 
стороны, начавшаяся вой на как бы 
перебила основной нерв поступа-
тельного движения, и все планы за-
морозились. В этих условиях вооб-
ще можно было дать задний ход, не 
рыпаться и вернуться, как говорит-
ся, в первоначальное состояние. Но 
мы все-таки решили не отступать и 
переехать в Синай.

И вот мы все трое оказались на но-
вом месте. Что оно из себя представ-
ляло? Это были несколько типовых 
сохнутовских домиков, стоящих в 
песках между двумя поселениями  – 
Садот и Натив-Асара. Там и посели-
лась наиболее активные члены груп-
пы «Ямит». Это были очень разные, 
очень интересные молодые люди, все 
«русские» репатрианты. Несколько 
семейных пар с детьми и несколько 
одиночек.

Среди нас были люди самых раз-
ных профессий. Начали жить мы 
там как коммунары или как киббуц-
ники  – всё у нас было общее. Всё, 
что зарабатывалось, шло в общий 
котел, готовили и ели вместе, пото-
му что иначе там невозможно было 
существовать. Надо сказать, что 
это было очень нелегкое время для 
всех нас. И вместе с тем – страшно 

интересное, необыкновен-
но насыщенное, сжатое 
до предела. Прежде всего, 
мы взялись за разработку 
наших проектов и бизнес-
планов для Ямита.

Вой на Судного дня на-
конец, слава Богу, закон-
чилась. И через некоторое 
время трактора, бульдозеры 
и люди, которые с началом 
вой ны покинули строитель-
ную площадку Ямита, воз-
вратились на место и вновь 
стали утюжить прибрежные 
пески. Значит, и наше пре-
бывание в Синае вновь при-
обретало значение и смысл.

Большинство наших про-
ектов и бизнес-планов, увы, 
не осуществилось. И всё же, 
если говорить по большому 
счету и без ложной скром-
ности, наша группа внесла 
свой вклад в осуществление 
главного проекта  – станов-

ление и освоение города Ямита. Мы 
были группой «сумасшедших», вце-
пившихся в землю, в песок, упрямо 
живущих мечтой о городе у моря  – 
Ямите (что значит «Морской» или 
«Приморский»). О нас часто и с эн-
тузиазмом писали газеты, рассказы-
вало радио и телевидение, и в целом 
общественное мнение довольно по-
ложительно и сочувственно относи-
лось к нашей идее.

Номи (Люся) и Михаэль (ныне покойный) Бренеры
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Город Ямит с высоты птичьего полета
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Ямит: каким он был
ЛБ:  – Итак, в сентябре 1975  г. нача-
лось заселение Ямита. Нас, первых 
жителей нового города, было при-
мерно 50–60 семей  – наша, «рус-
ская», община, группа «американ-
цев», несколько семей из Аргентины 
и несколько – коренных израильтян. 
Было построено пять-шесть десят-
ков типовых сохнутовских домиков 
и школа, заложены большой торго-
вый центр  – супермаркет, несколь-
ко магазинов, а также клуб, детский 
сад, синагога и иешива, спортивный 
комплекс с бассейном, поликлини-
ка. Дома были, в общем-то, обыч-
ными: квартира из трех комнат, 
кухни, ванной и со всеми удобства-
ми  – газ, вода, электричество, сол-
нечные бойлеры и  т.  д. Необычной 
была планировка города. Все дома 
были развернуты и поставлены так, 
что внутригородское пространство 
оставалось совершенно свободным 
от автомобильного движения. Там 
шли дорожки между домами, было 
множество детских и спортивных 
площадок, сквериков, клумб, цвет-
ников, зеленых уголков, которые 
буквально в первый же год благодаря 
капельному орошению поднялись, 
расцвели, зазеленели. А все автомо-
бильные стоянки и проезжие части 
дорог были вынесены за внешнюю 
линию города, по периметру его, так 
что внутри Ямита машины не езди-
ли. Общегородским транспортом у 
нас был велосипед.

В Ямите был замечательный, уни-
кальный микроклимат. Город сто-
ял на берегу моря, но влажности 
мы не ощущали. Там в любое время 
года было сухо и не очень жарко. 
Зима была очень мягкая, а летом 
постоянно, как по расписанию, дул 
ветер. Словом, это была благодать. 
Наверное, именно про такие места 
говорят: «райский уголок». Пред-
полагалось построить здесь глубоко-
водный морской порт, который смог 
бы принимать крупные морские 
суда. Планировалось со временем 
довести численность жителей горо-
да примерно до 250 тыс. человек.

МБ:  – К нам в Ямит приезжали 
премьер-министры Израиля Ицхак 
Рабин и Менахем Бегин, все ведущие 
министры всех правительств, кото-
рые действовали в эти годы, все на-
чальники Генштаба, многие депута-
ты Кнессета. И все они в один голос 
уверяли, что полуостров Синай на-
всегда останется израильским, что 
Ямит будет стоять вечно как символ 
творческого гения и трудолюбия ев-
рейского народа.

«Мы плакали у развалин  
своих домов»
ЛБ:  – В Израиле, насколько я знаю, 
всегда был общенациональный 
консенсус относительно Синая и, 
тем более, Ямита. То есть ни в коем 
случае ни полуостров, ни, тем более, 
город не должны быть разменной 
картой в переговорах с арабами, ни 
в коем случае нельзя даже думать 
о том, что они когда-нибудь будут 
отданы нашим врагам. Так мы все 
тогда думали и так считали. И ког-
да в 1977 г. к власти впервые за дол-
гие годы пришла правая коалиция 
во главе с Менахемом Бегинoм, мы 
еще больше уверились в своем мне-
нии. Потом в Израиль прибыл пре-
зидент Египта Анвар Садат, и все 
были очень рады этому обстоятель-
ству: ну как же, впервые в истории 
правитель самой сильной арабской 
державы пожаловал к нам собствен-
ной персоной. Может, теперь и по-

миримся. (Поразительный факт, 
много говорящий о Садате: он при-
ехал в Израиль и явился на встречу 
с израильскими руководителями 
в галстуке, украшенном фашист-
скими свастиками, и все молча про-
глотили этот демарш египетского 
лидера!  – А. Б.) Потом Бегин засо-
бирался в Америку, в Кэмп-Дэвид, 
на встречу с Картером и Садатом. 
Перед самым отъездом за океан он 
приехал к нам, в Ямит. И при всем 
честном народе заявил, что Изра-
иль ни за что не отступит с Синая, 
что мы никогда не отдадим Ямит, 
и что, если только в Кэмп-Дэвиде 
возникнут разговоры об эвакуации 
поселений, он тут же соберет чемо-
даны и вернется домой.

Но когда Бегин вернулся из Аме-
рики, он вдруг начал говорить о том, 
что Синай переходит к Египту, что 
такова цена мира, что придется 
оставить и Ямит, и все поселения. 
И опять у нас никто не поверил 
в то, что это серьезно, что собы-
тие уже свершилось. Все думали, 
что это может быть просто так-
тический шаг, ход в переговорах 
или какой-то пропагандистский 
жест.

Но уже появились первые при-
знаки грядущей угрозы. Сначала 
перестали продавать построен-
ные, уже готовые к заселению 
квартиры и коттеджи. И заморо-
зили уже начатое строительство 
третьей и четвертой очереди 
Ямита  – а там был готов нуле-
вой цикл, фундаменты, подвалы, 
все подземные коммуникации. 
Остановилось и строительство 
спортивного комплекса, других 
общественных сооружений.

Но никто не думал уезжать из 
Ямита и никто не уезжал, для 
всех нас это было просто дико: 
оставить Ямит! Как можно?! Та-
кое двусмысленное положение 
продолжалось почти три года – с 
1979-го до самой сдачи города в 
апреле 1982-го. Конечно, в по-
следний год, когда правительство 
объявило, что жителям Ямита бу-
дут выплачены компенсации за 
их дома, за их бизнес, когда в прессе, 
в обществе началась кампания в под-
держку мирного договора с Египтом 
и нашего отступления с Синая, нам 
всем стало ясно, что процесс необра-
тим, что нашей жизни здесь пришел 
конец.

И странное дело... Общественное 
мнение как раз в это время круто, 
будто по команде, изменило свое от-
ношение к нам, жителям Ямита. Из-
менило на 180°. Если раньше нами 
гордились, восхищались, нас люби-
ли, то теперь про нас стали писать 
всякие гадости. Что все мы приехали 
сюда исключительно из-за денег, что 
мы алчные корыстолюбцы, что мы 
беззастенчиво грабим бедное госу-
дарство, что мы не патриоты Изра-

иля и только сра-
мим Отечество.

В пылу всеобщей 
эйфории «мир-
ного процесса» 
власти, да и массо-
вое сознание пре-
небрегли такой 
«мелочью», как 
полуостров Си-
най, территория 
которого по пло-
щади больше всего 
остального Изра-
иля, полуостров 
с богатейшими 
запасами нефти 

и газа, с отстроенными на нем горо-
дами и поселениями, в которых уже 
жило около 5000 израильтян. Полуо-
стров, который был дважды завоеван 
Израилем в ходе не захватнических, а 
оборонительных и не нами развязан-
ных вой н. Полуостров, политый кро-
вью тысяч еврейских солдат. Против 
соглашения в Кэмп-Дэвиде проголо-
совали лишь три депутата парламен-
та из 120! Это были Геула Коэн, Моше 
Аренс и Ицхак Шамир. Честь им и 
хвала, конечно. Но что могла сделать 
столь малая группа депутатов, кото-
рая, собственно, и отражала соотно-
шение сил в обществе, выступавших 
«за» и «против» отступления с Си-
ная?

(Как тут не вспомнить откровения 
президента Египта Анвара Садата, 
высказанные им в октябре 1980  г. 
в интервью газете «Нью-Йорк 

Таймс»: «Бедный Менахем (Бегин), 
у него свои проблемы… В конце 
концов, я получил обратно Синай 
и нефтяные поля Альма, а что полу-
чил Менахем? Клочок бумаги». А 
стратегические цели арабского мира 
тот же Садат сформулировал еще в 
1975 г.: «Наше правительство стре-
мится вернуться к границам 1967  г. 
Затем следующее поколение возьмет 
ответственность на себя».

«В Синае, – сказал в разговоре со 
мной профессор Пол Эйдельберг, 
президент американо-израильского 
Фонда за конституционную демо-
кратию, автор ряда книг по актуаль-
ным проблемам Ближнего Востока, 
в том числе и книги „Стратегия Са-
дата“, – мы еще раз доказали, что не 

можем выиграть ни одной вой ны: 
мы всё равно всё отдаем. А что полу-
чили взамен? Нобелевскую премию 
для Бегина да хлопок по плечу: вы, 
мол, хорошие ребята!». – А. Б.)

ЛБ:  – И вот наступил этот день  – 
31 марта 1982 г., день, когда началась 
эвакуации, очистка Ямита от жите-
лей, от домов, от всего, что сделано 
руками человеческими. Представьте 
себе: город, который холили, в ко-
тором лелеяли каждый цветок, каж-
дую клумбу, где не было ни соринки, 
вдруг наполнился десятками огром-
ных грузовиков, и всё потонуло во-
круг в грохоте и смраде. Тяжелые 
колеса ломали заграждения и барье-
ры, раздавливали, вминали в землю 
тротуары, газоны, дорожки, клумбы, 
уличные фонари.

Люди выносили из домов вещи, за-
гружали в кузов какую-то их часть 
и не выдерживали напряжения  – 
оставляли половину вещей на земле 
и стремительно уезжали прочь из 
города. Это было похоже на поваль-
ное бегство. За каких-то пару дней 
Ямит покинуло большинство жите-
лей. В городе отключили электри-
чество, воду, газ. И он превратился в 
город-призрак, город-привидение. А 
по ночам арабы и бедуины приходи-
ли грабить опустевший, вымерший, 
беззащитный город. Лишь около 
десятка семей оставались в своих до-
мах, никуда не уехали. Мы тоже ре-
шили оставаться до конца  – честно 
говоря, мы все еще очень надеялись 
на чудо, на то, что еще что-то изме-
нится.

До конца оставались в Ямите и 
люди, приехавшие поддержать нас, в 
основном молодые ребята, учащиеся 
иешив, а также часть жителей сосед-
них мошавов, тоже к тому времени 
разоренных, эвакуированных. Они 
разместились в новых, но пустовав-
ших, так и не заселенных зданиях. И 
вот, когда началось «освобождение» 
города, солдаты стали выгонять их, 
чтобы приступить к разрушению до-
мов. Но ребята сопротивлялись, не 
хотели выходить добровольно. Неко-
торые забаррикадировались, некото-
рые, например сыновья рава Ариэля, 
приковали себя цепями к батареям, к 
кроватям. Солдаты получили приказ 
освободить здания силой. Молодые 
люди  – израильские солдаты и сол-
датки  – должны были выворачивать 
руки своим же сверстникам, своим 
братьям и сестрам и тащить к авто-
бусам, которые потом вывозили их из 
Ямита. И это было ужасно.

На крыши домов, на водонапор-
ную башню забралось немало мо-
лодых людей. Солдаты соорудили 
большую лестницу и стали подни-
маться, чтобы снять их силой. Но те 
начали обливать солдат водой, бро-
сать в них всё, что попадалось под 
руки. Тогда армия сделала так. Кра-
ном поднимали на крышу железную 
клетку, загоняли туда людей и кра-
ном же спускали клетку с людьми на 
землю...

А потом пришел и наш черед. Сели 
мы в машину, а двинуться не можем: 
кругом завалы бетона, щебня, арма-
туры. Но тут подошел бульдозер и 
прямо на наших глазах разрушил за-
бор, дерево свалил огромное, росло 
у нас во дворе, расчистил проезд, и 
мы тронулись в путь. Оглянулись мы 
на Ямит в последний раз, а там ниче-
го не видно: сплошное марево стоит 
над городом. Ямит был растоптан, 
как будто над женщиной надруга-
лись…

Александр БАРШАЙ

Моше Даян в гостях у Бренеров в Ямите

Непокорных жителей Ямита израильские солдаты 
снимали с крыш в клетках
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Общность и уникальность трагедии плена

Историк Арон Шнеер о своей новой книге
Российское издательство «Пятый 
Рим» выпустило книгу «Плен. Сол-
даты и офицеры Красной армии в не-
мецком плену» израильского исто-
рика Арона Шнеера, автора многих 
публикаций о Второй мировой, до 
2018  г. работавшего в мемориаль-
ном комплексе «Яд ва-Шем». Его 
труд стал своего рода энциклопеди-
ей существования человека в плену. 
Автор использовал малоизвестные 
или неизвестные архивные доку-
менты различных стран, десятки 
интервью, взятых им у бывших 
военнопленных. А еще Шнеер ана-
лизирует особые условия жизни со-
ветских военнопленных в немецких, 
финских, румынских лагерях. От-
дельные главы посвящены особенно-
стям пребывания в плену советских 
женщин-военнослужащих, пленных 
советских офицеров, институту 
лагерной полиции из военнопленных, 
медицинскому обслуживанию в лаге-
рях и положению евреев-военноплен-
ных. Об этом и многом другом мы 
поговорили с автором книги.

– Арон, расскажите, пожалуйста, 
о вашем происхождении и образо-
вании.

– Я родился в 1951 г. в латвийском 
городе Лудза. Моя семья потеряла 
в годы Второй мировой вой ны бо-
лее 60 родственников, погибших от 
рук местных пособников нацистов. 
Я ношу имя своего дяди, папиного 
брата, погибшего в 1942-м под Ле-
нинградом. Другие мои дяди так-
же воевали, прошли всю вой ну от 
рядового до капитана. Один из них 
прошел вой ну от Ровно до Кавказа 
и далее до Вены.

Мой дом находился напротив 
здания бывшей тюрьмы, из которой 
в декабре 1941-го, пробив отвер-
стие в стене, бежали более 20   со-
ветских военнопленных. Пролом 
заделами, но след был виден. Надо 
ли говорить о том, что все мы – ро-
дом из детства. Оно сформировало 
мой интерес к вой не, к ее истории. 
Для себя я давно понял, что вой на – 
это не только подвиги, за которые 
дают награды, но и фронтовые буд-
ни, трагедии, да и без плена вой н 
не бывает. Именно стремление 
понять, что и почему произошло с 
моими родными в годы вой ны, под-
вигло меня к изучению ее истории. 
После школы поступил в Рижский 
политехнический институт, но ин-
терес к истории не пропал, поэто-
му после третьего курса оставил 
политех и поступил на филологи-
ческий факультет Даугавпилсско-
го педагогического института, на 
специальность «русский язык, ли-
тература и история». Это был один 
из самых известных пединститу-
тов в тогдашнем СССР. Немногие 
институты, да и университеты мог-
ли похвастаться таким звездным 
составом преподавателей.

– Вы не раз с восхищением отзы-
вались о своих педагогах-фронто-
виках…

– Верно. В институте зарубеж-
ную литературу нам преподавал 
профессор Иосиф Абрамович Ду-
башинский, выпускник ИФЛИ, 
кавалер ордена Александра Нев-
ского. Историю КПСС читал за-
мечательный человек, честный, 
порядочный и принципиальный 
Василий Егорович Попов  – пол-

ковник, прошедший от Москвы до 
Берлина. Кстати, именно он от-
говорил меня, комсомольского ак-
тивиста, комиссара студенческого 
отряда, от вступления в партию. 
Литературоведение вела доцент 
Лия Соломоновна Левитан  – вто-
рокурсницей Ленинградского уни-
верситета добровольно ушедшая 
в армию, спасавшая раненых в по-
левых госпиталях Ленинградского 
и 2-го Белорусского фронтов. Мне 
действительно очень повезло с 
преподавателями – с прекрасными 
литераторами, историками. Среди 
них были и упомянутые ветера-
ны вой ны, и узник гетто и Бухен-
вальда профессор Йол Павлович 
(Пинхусович) Вейнберг, и узни-
ца концлагеря Саласпилс доцент 
Людмила Николаевна Тимощенко. 
Были и преподаватели, окончив-
шие университет в Латвии еще до 
советского периода. Мои педагоги 
умели мыслить сами и поощряли 
самостоятельное мышление у сту-
дентов.

В 1975  г. я окончил институт и 
стал учителем, потом прошел Лат-
вийский госуниверситет, начал ра-
ботать над кандидатской диссер-
тацией. Я получил образование в 
СССР, у меня за плечами советская 
школа, за что я и по сей день очень 
благодарен судьбе: именно эти 
годы сформировали меня как лич-
ность. Но все-таки надо отметить, 
что в условиях советского време-
ни Латвия была особенной, более 
свободной страной, где в семьях, 
на улицах, в вузах царила атмос-
фера, значительно отличавшаяся 
от большинства республик СССР. 
Для меня история Латвии и исто-
рия СССР  – неотъемлемая часть 
моей жизни.

– Когда вы уехали в Израиль?
– Наша семья репатриирова-

лась в июне 1990-го, а в сентябре 
того же года я уже водил первые 
экскурсии по «Яд ва-Шем», где 
проработал потом многие годы. 
Помню, мои коллеги-израильтяне 
были искренне поражены моими 
знаниями. Они очень удивлялись, 
откуда я все это знаю, приехав из 
СССР. И здесь также кроется ис-
каженное впечатление многих ино-
странцев о Советском Союзе, в 
котором, по их мнению, мы не мог-
ли получать правдивые знания, до-
стоверную информацию. Великая 
Отечественная вой на наложила на 
нашу жизнь огромный отпечаток, 
советские люди знали о вой не и 
говорили о ней, как и о немецких 
нацистских преступлениях. Се-
митомник «Нюрнбергский про-
цесс», множество других книг о 

вой не, о нацистских 
преступлениях были 
в моей библиотеке 
еще в Латвии. Согла-
шусь лишь с тем, что 
до 1990-х  гг. в СССР 
замалчивались све-
дения о Холокосте. 
Однако хочу подчер-
кнуть: кто хотел об 
этом знать, тот знал 
и мог получить прак-
тически любую ин-
формацию. Это как и 
сегодня, было бы же-
лание, и у меня оно 
было. Тем более что 

трагедия евреев Латвии, смерть от 
рук нацистов моих родных, пре-
ступления немцев и их пособников 
на оккупированной территории 
СССР и в Европе никогда меня 
не отпускали. Занимался этой те-
мой со школьной скамьи, поэто-
му, когда пришел работать в «Яд 
ва-Шем», почти не встретил в его 
экспозиции неизвестных для меня 
фото.

– Давайте поговорим о вашей 
книге «Плен. Солдаты и офицеры 
Красной армии в немецком плену». 
Какие основные проблемы вы в ней 
рассматриваете?

– Исследую, как и почему более 
5 млн советских солдат и офицеров 
оказались в плену; пишу о военно-
организационных, социально-по-
литических, субъективно-психо-
логических факторах попадания в 
плен; рассказываю о трагедии, не 
имевшей аналогов в военной исто-
рии. Дело в том, что по отношению 
к советским военнопленным на-
цистская Германия проводила на-
стоящий геноцид, и чтобы понять 
всю глубину и уникальность траге-
дии советских военнопленных, пер-
вая часть книги посвящена исто-
рии пребывания в немецком плену 
солдат стран антигитлеровской 
коалиции. Истории, которая тоже 
сознательно замалчивалась, так как 
разительный контраст пребывания 
в плену тех и других не мог не вы-
звать недоуменных вопросов.

Воспоминания союзников 
СССР, оказавшихся в немецком 
плену, разительно отличаются 
от всего того, что нам известно о 
судьбе попавших в плен красно-
армейцев. Один из западных во-
еннопленных назвал книгу своих 
воспоминаний о плене «Большие 
каникулы», название говорит само 
за себя. Конечно, это не был дом 
отдыха. Известны случаи расстре-
лов западных военнопленных, но, 
во всяком случае, смерть от голода 
им не грозила. Международный 
Красный Крест два раза в месяц 
поставлял каждому западному во-
еннопленному продовольствен-
ные посылки, которые включали 
тушенку, сгущенное и сухое моло-
ко, суповые концентраты, сарди-
ны, порой даже зеленый горошек, 
шоколад, кофе, какао, сигареты. 
Западные пленные получали одеж-
ду, включая шарфы и перчатки, 
обувь. В одном из лагерей для за-
падных военнопленных имелся 
бассейн. То есть их в плену ждала 
совершенно другая судьба, чем со-
ветских пленных. В это же время 
более 3 млн советских военноплен-
ных погибло в нацистских лагерях 

от голода, болезней, издевательств, 
расправ.

– Из чего состояли ужасающие 
будни советских военнопленных?

– В своей книге рассказываю о 
повседневной жизни в лагере. В 
ней много шокирующих подроб-
ностей, но я не собирался щадить 
нервы читателей, а хотел донести 
до них правду, какой бы страшной 
и жестокой она ни была. Все это 
было для пленных повседневно-
стью, в которой им приходилось 
жить. Как было сказано в одной 
из рецензий на мою книгу, полу-
чилась своего рода энциклопедия 
существования человека в плену. 
Сообщаю читателям как о подло-
сти, так и о героизме самых разных 
людей в условиях лагерной жизни. 
Несомненно, их будни представ-
ляли собой выбор между жизнью 
и смертью, добротой и предатель-
ством, и для меня было важно про-
демонстрировать полную картину 
происходившего. Моя книга пред-
назначена для разных категорий 
читателей: от профессионалов-
историков до всех тех, кому дорога 
память о жертвах и героях Великой 
Отечественной вой ны. Ибо мил-
лионы советских военнопленных, 
стоявших перед выбором, сохра-
нить жизнь путем предательства 
или погибнуть, предпочли смерть 
в лагерях сотрудничеству с врагом. 
И о них надо помнить.

С 22 июня и до конца декабря 
1941  г. в плену оказалось более 
3 млн советских военнопленных. В 
самые страшные месяцы осени-зи-
мы 1941–1942  гг. пленные красно-
армейцы умирали от голода и холо-
да, заразных болезней, жестокого 
обращения. Приведу лишь один 
пример. Так, около 50  тыс.  совет-
ских военнопленных, взятых в плен 
в районе Могилева в июле 1941  г., 
были согнаны на берег Днепра не-
подалеку от города, и территория, 
на которой они размещались, даже 
не была обнесена колючей прово-
локой. Пленные находились под 
охраной, через каждые 15–20  м 
стояли пулеметы, несчастные были 
предоставлены сами себе, ника-
кой медицинской помощи им не 
оказывалось. Не получая никакого 
питания в течение недели (съели 
всю траву, жарили лягушек), люди 
теряли от голода сознание, зрение. 
Лишь на восьмой день началось 
формирование этапов в лагеря во-
еннопленных.

– Некоторые уцелевшие в Хо-
локосте вспоминают так назы-
ваемую «дорогу смерти», когда 
евреев перегоняли из одного кон-
цлагеря в другой, и очень многие 
при подобных переходах погибали. 
Такая же «дорога смерти», ока-
зывается, была и у советских во-
еннопленных…

– Да. Дорогу в лагерь или пере-
сылку из одного лагеря в другой 
действительно называли «дорогой 
смерти». Колонны военнопленных 
преодолевали этапы протяжен-
ностью от 200 до 500  км, проходя 
по 25–40  км в день. Ослабевших, 
падавших пристреливали конвои-
ры. Так, на этапе Бобруйск–Минск 
протяженностью около 200 км по-
гибло около 1000 человек.

– С чего вообще началось созда-
ние вашей книги?

Арон Шнеер
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– Как я уже сказал, я долгие годы 
занимаюсь военной историей. На-
броски о военнопленных, интер-
вью с ними начал делать, понятия 
не имея, во что всё это выльется. 
Просто интересовался историей 
вой ны, увлекался краеведением. 
Первоначальные записи о воен-
нопленных произвел в 9-м классе, 
складывая рукописи «в стол». 
Многие взрослые русскоязычные 
читатели, интересующиеся исто-
рией вой ны (молодежь реже инте-
ресуется историческими пробле-
мами), наверняка знают некоторые 
мои работы о коллаборационизме, 
о Холокосте. Старшее поколение 
согласится со мной, что тема плена 
в послевоенное время замалчива-
лась, считалась постыдной, была 
закрытой. Лишь после XX съезда 
КПСС в 1956  г., в период «оттепе-
ли», впервые началась публикация 
воспоминаний бывших военно-
пленных. Но в них рассказывалось 
в первую очередь о патриотиче-
ской деятельности советских во-
еннопленных, об их борьбе с фаши-
стами. Надо ли здесь напоминать, 
что того, кто выжил в нацистском 
плену, ждали фильтрационные ла-
геря, многие попадали в ГУЛАГ, но 
и после возвращения домой «пятно 
плена» преследовало многих быв-

ших военнопленных все оставшие-
ся дни?

Как я уже упоминал, ощущение 
сопричастности к истории своей 
страны с детства и юности прошло 
через всю мою жизнь. Благодарная 
память к погибшим и еще живым 
фронтовикам, сражавшимся про-
тив фашизма, в первую очередь во-
инам многонациональной Красной 
армии, привела меня к работе над 
темой о трагедии советских воен-
нопленных. В книге я стремился 
избежать академизма, поэтому в 
центре моего труда  – судьбы лю-
дей, воинов Красной армии всех 
национальностей. Судьбы солдат, 
служивших и воевавших бок о бок, 
умиравших в плену, неразделимы. 
Мне было важно показать общ-
ность и уникальность трагедии 
плена через множество судеб и 
личных историй, поведанных мне. 
Причем часто устами тех, кто сам 
прошел муки плена и, благодаря 
моей книге, как писали мне многие, 
получил возможность поделиться 
наболевшим и быть услышанным.

– Очень сильно…
– Трудно взвешивать степени му-

жества и героизма, однако героями 
в плену оказались и погибшие во-
ины, ведь они умирали из-за своего 
отказа сотрудничать с нацистами. 

Вновь скажу: у них был выбор, но 
они от него отказались. В книге я 
рассказываю о том, о чем до того не 
писали, не говорили, сознательно 
умалчивали. Например, в советское 
время не отрицалось, а наоборот, 
подчеркивалось, что вой на про-
тив СССР носила идеологический 
характер, что подтверждалось не-
мецкими документами. Германия 
воевала против советской комму-
нистической системы, и это отра-
жалось во всех немецких листовках. 
Но в советское время умалчивалось 
то, что немцы в пропаганде подчер-
кивали, что они не враги русскому 
народу, что идут не уничтожать 
русский народ, а освобождать Рос-
сию, Украину, Белоруссию и все на-
роды СССР от «жидобольшевист-
ской власти». Все листовки носили 
антисемитский характер. Говоря об 
этой специфике нацистской пропа-
ганды, я привожу множество при-
меров и реакции на эту пропаганду, 
в ней всегда подчеркивалось: глав-
ный враг нацистов – не русский на-
род, а евреи.

– Каковы ваши планы на ближай-
шее будущее?

– В феврале 2022-го вышла первая 
книга – «Солдаты и офицеры Крас-
ной армии в немецком плену», и я 
очень надеюсь, что скоро выйдет 

и вторая, рассказывающая о тра-
гедии евреев-военнопленных. Она 
называется «Плен. Особая вой на 
против евреев-военнопленных». 
Для меня трагедия советских во-
еннопленных, особенно в течение 
первых полутора лет вой ны, стоит 
наравне с Холокостом не только по 
масштабам жертв, но и по одинако-
вому отношению к ним в Советском 
Союзе. Обе трагедии сознательно 
замалчивались, а уничтожение ев-
реев-военнопленных является со-
ставной частью Холокоста. Вот об 
этом я и пишу во второй книге.

Вой на  – это чудовищно. Смерть 
в бою, плен  – действительность и 
повседневность любых боевых дей-
ствий, и поэтому главное  – не до-
пустить вой ны. Но если она случи-
лась, необходима международная 
забота о судьбах военнопленных. И 
в первую очередь сами государства, 
посылающие на смерть своих сол-
дат, несут за них одинаковую ответ-
ственность. Обе воюющиe стороны 
должны делать все возможное для 
сохранения жизни и обеспечения 
соблюдения всех прав как своих 
воинов, так и солдат противника в 
условиях плена, ибо главная цен-
ность – это человеческая жизнь.

Беседовала Яна ЛЮБАРСКАЯ

Немецкий Януш Корчак
К 80-летию гибели Эриха Клибански

Почти 30 лет назад немецкий худож-
ник Гунтер Демниг инициировал про-
ект Stolpersteine, или «Камни претк-
новения». Это цементные кубы со 
стороной 10 см, встраиваемые в мо-
стовую перед домом, где жили жертвы 
Холокоста. На латунной пластине вы-
гравировано имя погибшего, годы его 
жизни и место гибели. На сегодняшний 
день в Германии и других странах Ев-
ропы установлено более 75 тыс. таких 
камней, и очередь на заказы не умень-
шается. Фактически, Stolpersteine – это 
самый грандиозный памятник погиб-
шим в Катастрофе, география кото-
рого расширяется с каждым днем. В 
каждодневной спешке глаз поневоле 
останавливается на пластине, напоми-
нающей о человеке, который когда-то 
здесь жил и ходил по этой улице.

Слово «преткновение» ассоциирует-
ся у меня с поклонением, когда хочет-
ся преклонить голову, остановиться, 
задуматься... Одна из таких пластин 
вмонтирована в тротуар на Фолькс-
гартенштрассе в центре Кёльна, где 
жил директор еврейской гимназии 
Эрих Клибански.

Имя этого человека носит и площадь 
в сердце города, где до вой ны распо-
лагался комплекс еврейских учрежде-
ний: община Adass Jeschurun, синагога, 
иешива, а также еврейская гимназия 
«Явне». Основана она была раввином 
Эммануилом Карлебахом, в 1925 г. по-
лучила статус государственной школы 
и была единственной еврейской гим-
назией широкого профиля в долине 
Рейна. В 1920-е здесь училoсь более 
400 еврейских детей. Последним ди-
ректором гимназии был Эрих Клибан-
ски  – выдающийся педагог, который, 
подобно Янушу Корчаку, мог спасти 
себя, но не сделал этого.

Предки Клибански происходили из 
Ковно, но Эрих родился в 1900  г. во 
Франкфурте. Изучал германистику, 
романистику и историю в университе-
тах Франкфурта, Марбурга и Мюнхена. 
В 1929-м он стал директором «Явне». 

Молодой педагог, недавно женивший-
ся на Мете Давид, еврейской учитель-
нице из Гамбурга, был полон энергии и 
надежд.

Несмотря на экономический кризис, 
энергичному директору удалось спа-
сти гимназию от краха  – пожертвова-
ний и платы за обучение хватало на ре-
монт и содержание здания. 
Еврейская община Кельна 
насчитывала тогда около 
20  тыс. человек, и «Явне» 
пользовалась популярно-
стью. Клибански даже рас-
ширил гимназию, обустроив 
специальные классы для из-
учения физики и химии.

После прихода к власти 
нацистов в 1933-м Эрих не 
питал иллюзий в отношении 
будущего евреев Германии. 
При поддержке универси-
тета в Кембридже он плани-
ровал перевезти всю свою 
гимназию в Англию. Число 
учеников «Явне» росло с не-
имоверной скоростью  – ев-
рейские дети бежали сюда 
из окрестных немецких 
школ, гимназия работала в 
три смены. Тогда директор 
ввел в качестве обязательных пред-
метов ускоренный курс иностранных 

языков: английского, фран-
цузского и современного ив-
рита. Изучение английского 
шло особенно интенсивно – в 
гимназии можно было полу-
чить сертификат Кембридж-
ской школы.

21 ноября 1938 г. британский 
парламент утвердил програм-
му приема еврейских детей из 
Германии без сопровождения 
взрослых, получившую назва-
ние «Киндертранспорт». Эрих 
Клибански организовал в Ан-
глии приемные дома для уче-
ников гимназии, где их продол-
жали опекать учителя  – таким 

образом удалось спасти 130 детей.
Директор сопровождал их до пункта 

прибытия, но сам каждый раз возвра-
щался в Кельн. Родственники в Англии 
умоляли его остаться и перевезти на 
британские острова семью, но он от-
вечал, что не уедет, пока не эвакуирует 
всю гимназию. С женой Метой, тремя 

малыми детьми и мамой директор был 
вынужден переселиться в маленькую 

комнату, отдав свою квартиру учени-
кам. Шансы на спасение уменьшались 
с каждым днем. После начала вой ны в 
школу и синагогу свозили еврейских 
детей из сиротских домов и начальных 
школ Кельна и окрестностей. 30 июня 
1942 г. гимназия закрылась, а в ее зда-
нии разместили еврейскую больницу.

В июле того же года семья Клибански 
получила извещение о депортации. 
Последней весточкой стала открытка 
из поезда, написанная Метой и отправ-
ленная друзьям в Кельн: «Я прощаюсь с 
вами с надеждой, что всё будет благо-
получно, пусть вас пощадят страдания 
и трудности. Может быть, когда-ни-
будь увидимся...». Им оставалось жить 
четыре дня.

24 июля 1942  г. Клибански и учени-
ки школы «Явне» в числе 1100 евреев 
были расстреляны под Минском, на 
территории концлагеря Малый Тро-
стенец.

На месте гимназии в Кельне сей-
час находится страховое агентство, 
а в нем  – маленький музей, расска-
зывающий о гимназии, ее учениках и 
учителях. Перед музеем  – площадь, 
названная по инициативе горожан в 
честь последнего директора еврей-
ской гимназии  – Erich-Klibansky-Platz. 
В центре площади стоит памятник 
Löwenbrunnen с именами погибших 
учеников «Явне».

История сохранила несколько фото 
Эриха Клибански. Энергия движения, 
интеллигентное лицо ученого, умный, 
немного насмешливый взгляд, остано-
вившийся в вечности. Ученый, дирек-
тор, Учитель.

На идише есть слово «а Mensch» – так 
называют людей особенных, о которых 
по-русски говорят: человек с большой 
буквы. Многих своих воспитанников 
ему удалось спасти. Не всех. Но и им 
«повезло» хотя бы в одном  – учитель 
их не оставил. Только нам об этом ни-
кто уже не может рассказать.

Белла ЛИБЕРМАН

Эрих Клибански с одним из учеников перед отъездом из 
Германии

«Камень преткновения» в честь Эриха Клибански
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Евреи в Сталинградской битве

К 80-летию сражения, изменившего ход Второй мировой войны
Победа под Сталинградом имела 
решающее значение не только для 
СССР, но и для всего человечества. 
С этим знаменательным событием 
связаны биографии многиx евреев, 
принимавшиx непосредственное 
участие в битве на Волге.

К лету 1942 г. обстановка на совет-
ско-германском фронте сложилась 
весьма сложная. Руководство вер-
махта, оправившись от серьезных 
зимних поражений под Москвой, 
вновь взяло инициативу в свои руки. 
Гитлер грезил новым наступлением. 
На южном крыле фронта после про-
ведения ряда операций в Крыму и 
южнее Харькова стратегическими 
целями немецкого командования 
стало осуществление операции на 
воронежском, кавказском и сталин-
градском направлениях, которoe на-
чалось 28 июня 1942 г. Падение Ста-
линграда открыло бы гитлеровским 
армиям дорогу к жизненно важным 
нефтяным месторождениям Кавказа 
в районе Майкопа и Грозного.

Накануне наступления нацист-
ское руководство Германии заручи-
лось обязательством Японии всту-
пить в войну против СССР после 
взятия войсками вермахта Сталин-
града. Подобное заверение Гитлеру 
дало и правительство Турции. СССР 
приходилось выдерживать основ-
ную тяжесть борьбы с гитлеровской 
Германией и ее сателлитами. В та-
кой обстановке советское Верховное 
Главнокомандование приняло ряд 
срочных мер по организации обо-
роны на сталинградском направ-
лении. 12  июля 1942  г. был создан 
Сталинградский фронт, которым 
последовательно командовали мар-
шал С. Тимошенко, генералы В. Гор-
дон и А. Еременко. Перед ними была 
поставлена задача: обороняясь в из-
лучине Дона, не допустить форсиро-
вания реки противником и прорыва 
его к Сталинграду. Командовать обо-
роной Сталинграда был назначен 
маршал Андрей Штеменко.

Сражение за Сталинград принято 
подразделять на два периода: оборо-
нительный (с 17 июля по 18  ноября 
1942-го) и наступательный (с 19 ноя-
бря 1942-го по 2 февраля 1943-го).

Основная тяжесть усилий по обо-
роне города на Волге легла на 62-ю ар-
мию, с которой непосредственно 
взаимодействовали 63-я, 64-я и 
другие армии. Все армии и соедине-
ния, принимавшие участие в битве, 
имели многонациональный состав, 
включавший и евреев. Они активно 
участвовали как в оборонительных, 

так и в наступательных операциях на 
подступах к Сталинграду, в ликвида-
ции немецкой группировки «Дон».

Конечно, победа в бою куется ря-
довыми бойцами и офицерами, ко-
торые личным примером ведут свои 
подразделения в бой и нередко по-
гибают вместе со своими солдата-
ми. Но не меньшее значение имеет 
и управление войсками, выбор пра-
вильной тактики, взаимосвязь между 
частями и  т.  д. Известно о выдаю-
щейся роли в победе под Сталингра-
дом 62-й  армии и ее командующего 
А.   И. Чуйкова, но не все знают, что 
рядом с ним во время боев посто-
янно были начальник артиллерии 
Я. И. Броуд, начальник инженерных 
войск И. Н. Шмульзон и заместитель 
командующего 62-й армии по бро-
нетанковым частям подполковник 
М.  Г.  Вайнруб, позже ставший гене-
рал-майором. Под Сталинградом 
мужественно сражался его старший 
брат Евсей – танкист, будущий Герой 
Советского Союза (выйдя на пен-
сию, он в январе 1995 г. репатрииро-
вался в Израиль, скончался 20 марта 
2003 г. в Ашдоде, где в 2013-м был от-
крыт памятник братьям-танкистам 
Героям Советского Союза Матвею и 
Евсею Вайнрубам).

В июле 1942-го началась оборони-
тельная борьба на дальних подступах 
к Сталинграду, в которой отличились 
Семен Левин, ставший впоследствии 
командиром дивизии и Героем Со-
ветского Союза, полковник Абрам 
Кривулин и многие другие. Нем-
цы создали угрозу городу с юго-за-
падного направления. Задержать 
наступление армии Паулюса было 
приказано 1-й  танковой армии, в ее 
состав входил 23-й  корпус, которым 
командовал генерал-майор Абрам 
Хасин. В течение месяца его танко-
вые части, медленно отступая, отби-
вали натиск немцев на Сталинград и 
с 13 сентября, когда передовые части 
немецкиx войск ворвались в город, 
вели уличные бои за каждый дом, за 
каждый этаж, проявляя мужество, 
стойкость и поразительную находчи-
вость. Например, уже упомянутый 
заместитель командующего 62-й  ар-
мии подполковник Матвей Вайнруб 
разработал новую тактику использо-
вания большого количества танков в 
условиях уличных боев и применил 
ее на практике. В один из тяжелых 
дней он возглавил танковую штурмо-
вую группу и повел ее в контратаку на 
противника, чтобы поддержать обо-
роняющихся, сохранить переправу 
через Волгу. Это о нем В.  И.  Чуйков 

сказал: «Генералов у нас много, но 
такой, как Вайнруб, – один».

Одним из основных авторов пла-
на окружения гитлеровских войск 
в районе Сталинграда был началь-
ник Главного управления по орга-
низации войск Генерального штаба 
генерал-майор Арон Карпоносов. 
После победного завершения Ста-
линградской битвы ему присвоили 
звание генерал-лейтенанта. Важную 
роль в успешном контрнаступлении 
под Сталинградом сыграли началь-
ник штаба Юго-Западного фронта 
генерал-майор Григорий Стельмах 
и начальник штаба 28-й  армии ге-
нерал-майор Самуил Рогачевский. 
В контрнаступлении отличился от-
дельный танковый полк прорыва под 
командованием Героя Советского 
Союза подполковника Иосифа Ма-
ковского.

В боях под Сталинградом был тяже-
ло ранен гвардии лейтенант танкист-
ас Ион Деген, после прошедший с 
боями до Кёнигсберга (в 1977-м он ре-
патриировался в Израиль, известен 
как советский и израильский поэт 
и писатель, врач и ученый в области 
ортопедии и травматологии, доктор 
медицинских наук, лауреат премии 
Федерации еврейских общин России 
«Скрипач на крыше 5774» в номина-
ции «Человек-легенда», скончался в 
апреле 2017 г.).

Когда армия Паулюса была окру-
жена, по приказу Гитлера для про-
рыва создали группу войск генера-
ла Манштейна, эту группировку 
остановила 2-я Гвардейская армия 
под командованием генерал-майора 
Якова Крейзера. За умелое коман-
дование войсками Якову Крейзеру 
присвоили звание генерал-лейтенан-
та, он был награжден высшим пол-
ководческим орденом Суворова. В 
период Сталинградской битвы около 
40  военачальников-евреев получили 
звание генерал-майора различных 
родов войск.

Символом военной доблести и 
отваги стали защитники легендар-
ного «Дома лейтенанта Павлова». 
58  дней здание защищали воины 
11  национальностей, среди которых 
был еврей-пулеметчик Идель Яков-
левич Хаит, погибший при отраже-
нии очередной атаки противника. 
«Небольшая группа, обороняя один 
дом, уничтожила вражеских солдат 
больше, чем гитлеровцы потеряли 
при взятии Парижа»,  – отмечал ко-
мандарм В. Чуйков.

Свердловчанин Иосиф Миль-
штейн с горсткой солдат 18  суток 
держали оборону здания город-
ской мельницы. В Сталинградской 
битве принимали участие и другие 
свердловчане, среди которых был 
командир танкового взвода Юрий 
Абрамович Левин. Отличились пу-
леметчик Гений Маркович Кумаков, 
рядовые Михаил Найдич, Леонид 
Вильховский и многие другие. Ко-
мандир отдельного тяжелого танко-
вого полка подполковник Л. Берди-
чевский, будучи тяжело раненным, 
продолжал командовать полком до 
взрыва горящего танка. Ему посмер-
тно присвоили звание Героя Совет-
ского Союза.

В списках героев Сталинграда 
числятся также генерал Л.  З.  Кот-
ляр  – видный военачальник, Герой 
Советского Союза, полковники 
В. А.  Бутман, Р. Г. Уманский, лейте-
нант В. Шихман и другие.

В ходе наступления советских 
войск в окружении оказались 
22  дивизии противника. Более 
90 тыс.  солдат и офицеров во главе с 
фельдмаршалом фон Паулюсом сда-
лись в плен. Потери немцев состави-
ли до 1,5 млн убитыми и раненными, 
было уничтожено огромное количе-
ство военной техники. Миссия пле-
нения фельдмаршала выпала на долю 
подполковника Леонида Абрамови-
ча Винокура, отлично владевшего не-
мецким языком. Он с достоинством 
выполнил это почетное задание.

Разумеется, здесь приведены да-
леко не все примеры участия евреев 
в Сталинградской битве. Отметим, 
что только в танковом корпусе гене-
рала Крейзера и 5-м механизирован-
ном корпусе служило около 1500 ев-
реев – рядовых, сержантов, офицеров 
и генералов.

После Сталинграда зимнее насту-
пление советских войск не прекра-
щалось до полного разгрома нацист-
ской Германии.

Семен КИПЕРМАН

«Сталинградская звезда Давида»
19 августа 2020 г. в волгоградской си-
нагоге «Бейт Давид» была открыта 
выставка, на которой были представ-
лены новые факты участия евреев в 
обороне Сталинграда. Так, по данным 
авторов проекта, оборонявшая город 
на Волге 47-я танковая бригада в зна-
чительной степени состояла из евре-
ев. В ее состав вошли уроженцы Биро-
биджана, прибывшие в начале августа 
1942  г. в Сталинград с сибирскими 
эшелонами. При формировании со-
единения в его состав влились и ста-
линградские евреи. Комбригом был 
назначен Леонид Рабинович. В конце 
августа 1942  г. эту бригаду бросили 
на ликвидацию прорыва противника 

в северных районах города. Бой вели 
на открытой местности, танки прятали 
в стогах сена. 27 августа комбриг был 
ранен, а комиссар бригады Михаил 

Рапопорт, занявший его 
место, погиб.

Частью экспозиции ста-
ла и стена синагоги «Бейт 
Давид», испещренная пу-
лями и осколками снаря-
дов.

Открывая выставку, 
раввин Залман Иоффе от-
метил: «Вопреки стерео-
типу, что евреи якобы не 
воевали, мы знаем, что 
это не так  – у нас у всех 

предки воевали, многие погибли или 
были искалечены войной. У меня де-
душка воевал, получил ранение в го-
лову. Фотографии, представленные на 

этой выставке, наглядно подтвержда-
ют мои слова».

Экспозиция в синагоге «Бейт Да-
вид»  – часть выставочной и лекци-
онной программы, реализуемой Ин-
ститутом региональной экономики 
и социального проектирования в 
партнерстве с музеем-заповедником 
«Сталинградская битва». Содействие 
проекту оказывал Совет волгоград-
ского еврейского общинного центра. 
В его реализации участвовали как вол-
гоградцы, так и бывшие граждане Рос-
сии из израильского города Нетания. 
Выставка является передвижной, она 
уже показана в ряде регионов России, 
а также во многих городах Израиля.

Центр Сталинграда, 2 февраля 1943 г.



О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад
На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Еженедельная газета 
с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена властями нацистской 
Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим наших читателей с избранными 
материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

Лорды против британского мандата в Палестине
Берлин, 25 июня.
Решение Палаты лордов по вопросу о Палести-
не неприятно удивило еврейский мир. Вскоре 
после того, как американский Сенат едино-
гласно принял резолюцию в пользу еврейского 
национального очага, Палата лордов – верхняя 
палата британского парламента  – большин-
ством в две трети голосов отклонила вари-
ант соглашения о мандате, гарантирующего 
устройство еврейского национального очага 
на исторической родине! Соединенные Штаты, 
до сих пор являвшиеся величайшим препят-
ствием для принятия мандата, решительно вы-
сказываются в пользу политики, проводимой 
Британией в Палестине, в расчете на последу-
ющую поддержу этого решения всеми госу-
дарствами Антанты. Британия сама стремится 
преодолеть сопротивление других членов Со-
вета Лиги Наций, не желающих утверждения 
мандата. Британские официальные лица реши-
тельно заявляют всему миру, что ни одно слово 
в правительственных заявлениях о Палестине 
не может быть изменено, и почти одновремен-
но, как раз перед заседанием, созванным для 
утверждения мандата, верхняя палата британ-
ского парламента наносит удар в спину. Не-
обычная ситуация!

Первый вопрос, который следует задать, 
касается значительности этого события. На 
данный момент еще нельзя предвидеть все по-
следствия решения Палаты лордов. Но нельзя 
и предполагать, что последуют прямые поли-
тические последствия. Решение Палаты лор-
дов не оказывает столь весомого влияния на 
политику правительства Британии, и можно 
с уверенностью предположить, что оно не из-
менит своего курса. Сионистское руководство 
придерживается такой же точки зрения в опу-
бликованном по этому поводу коммюнике. Де-
баты в Палате общин, которые должны были 
состояться в четверг, отменили из-за траура по 
генералу Уилсону. Палата общин несравненно 
более авторитетна, чем Палата лордов, и более 
точно отражает общественное мнение Брита-
нии. У сионизма много друзей в Палате общин. 
Тут стоит упомянуть членов Лейбористской 
партии, лидер которой Рамсей Макдональд 
поделился блестящими впечатлениями о со-
циальном развитии Палестины, собранными 
им во время поездки туда. Если нижняя палата 
одобрит политику британского правительства, 
решение верхней палаты вряд ли будет иметь 
большой вес. Но не стоит обманываться, думая, 
что это решение вовсе не наносит серьезнoго 
ущербa нашему делу. Прежде всего, это не об-
легчает работу делегата Британии в Совете 
Лиги Наций, который должен представить 
мандат другим державам. И агитационные 
действия всех наших противников не только 

получают поддержку и новый импульс по всей 
линии атаки на мандат, но еще и дают им долго-
жданные аргументы в высказываниях против 
политики британского правительства. Это, не-
сомненно, серьезно осложняет ситуацию.

Второй вопрос заключается в том, каким об-
разом дошло до таких результатов голосования, 
которые, по-видимому, стали неожиданностью 
и для лондонской штаб-квартиры сионистов. 
Несомненно, это прежде всего результат мето-
дической и умелой работы в Лондоне арабской 
делегации. Ей, и прежде всего ее духовному ру-
ководителю Шибли Джамалю, удавалось заво-
евывать расположение все новых и новых слоев 
английской общественности, особенно ее ре-
акционных и военных кругов. Но и аргумент, 
согласно которому большинство может быть 
насильственно подчинено стремящемуся к 
власти меньшинству, произвело определенное 
впечатление даже на либералов. Арабы рабо-
тали главным образом с английской прессой и 
членами обеих палат парламента. И мы видели, 
как лорды один за другим переходили на их сто-
рону. С момента приезда арабской делегации в 
Лондон мы предостерегали от недооценки это-
го противника, что, к сожалению, наблюдалось 
в некоторых сионистских кругах как по при-
бытии арабов, так и значительное время после 
того. А ведь еще год назад мы неустанно тре-
бовали, чтобы сионистская организация раз-
рядила политическую напряженность и обезо-
ружила арабских агитаторов ясным, открытым 
изложением наших реальных политических 
целей и наших усилий, направленных не на 
господство, а на наше собственное развитие в 
сотрудничестве со всеми позитивными элемен-
тами Палестины, на мирное сосуществование 
всех культур этой земли. К сожалению, наши 
усилия не дали желаемого результата. Даже 
Сионистский конгресс в целом не мог понять 
первостепенной важности этого вопроса. Мы 
считаем, что присутствующая сегодня в Лон-
доне делегация никоим образом не представля-
ет истинные взгляды палестинских арабов, но 
чем дольше мы позволяли ей работать, не сбли-
жаясь с той частью арабского народа, которая 
могла нас понять, тем болeе популярной и увен-
чанной лаврами победителей она становилась. 
Мало того, что позиция арабов сегодня, на-
верное, более сильная, чем год назад, так еще и 
гораздо труднее найти путь к переговорам. Но 
его надо найти, нужно провести детоксикацию 
взаимоотношений и наладить прямой контакт, 
иначе проблема будет усложняться все больше 
и больше. Однако лорды, проголосовавшие за 
предложение Айлингтона, похоже, не привет-
ствуют такое примирение. Эти феодалы, самая 
крепкая опора старой имперской системы, бес-
принципно проводившие угнетение и эксплу-

атацию колониальных народов, вдруг стали 
сентиментальными по отношению к палестин-
ским арабам из «чувства справедливости». 
Вдруг в ход пошли «моральные» доводы, ко-
торые в иных случаях с легкостью игнорирова-
лись. Это вопрос политической конъюнктуры 
и плод растущего антисемитизма, и, возможно, 
арабы являются в этом случае орудием лордов, 
как и наоборот. Некоторые из самых ярост-
ных противников политики правительства 
были среди тех, кто пять лет назад публично 
восхвалял «Декларацию Бальфура», когда им 
казалoсь, что она является лучшим способом, 
помогающим завоевать Палестину. Сегодня 
они говорят об обещаниях, данных арабам, как 
будто не было ни «Декларации Бальфура», ни 
резолюции Сан-Ремо, ни торжественных обя-
зательств, неоднократно данных евреям, нару-
шение которых стало бы одним из самых позор-
ных и самых ужасных преступлений в истории. 
Британское правительство, которое должно 
охранять честь и интересы империи, не может 
себе позволить быть застигнутым врасплох в 
таком вопросе.

День дебатов о Палестине в Палате лордов 
был в то же время одним из тех парламентских 
событий, которого заранее ждали с интересом: 
в этот день Бальфур, новый член Палаты лор-
дов, должен был произнести в ней свою первую 
речь. События сложились так, что эту первую 
речь по палестинскому вопросу должен был 
произнести человек, с именем которого нераз-
рывно связана политика Британии в отноше-
нии Палестины. Речь Бальфура сделала дебаты 
более чем парламентской сенсацией. Это было 
событием большой моральной значимости. 
Никогда еще такие слова, касающиеся еврей-
ского вопроса, не произносились ни в одном 
парламенте мира. Никогда ранее не давалась 
с такой остротой историческая перспектива 
отношений между христианами и иудеями, в 
которой сквозило обязательство возмещения 
ущерба. Даже в суматохе послевоенных лет, 
когда огрубели политические нравы и когда ве-
ликие лозунги 1918 г. съежились до обыденных 
фраз, а эгоизм стал высшим законом без всяких 
ограничений, этот убеленный сединами фило-
соф не потерял веры в силу разума. Не во имя 
власти или выгоды, а во имя идеи отстаивал он 
дело еврейского очага. Его грандиозная мани-
фестация, возвышающаяся над уровнем деба-
тов, была попыткой восстановить главенство 
идеи в политике. Попытка упала на бесплод-
ную почву. Слушатели были далеки от его ду-
ховного мира. Но эта речь предназначалась не 
для лордов, а для всего христианского мира, и 
рано или поздно онa будет услышана.

Jüdischer Rundschau № 51, 27.06.1922

Палестинская резолюция в американском Конгрессе
После того как в американском Се-
нате была принята резолюция сена-
тора Лоджа о создании еврейского 
национального очага, осталось 
ждать принятия аналогичной ре-
золюции в Палате представителей 
США. 23 мая вопрос рассматривал-
ся в ее комитете по иностранным 
делам.

Комитет постановил 10  голосами 
против 2 представить резолюцию со 
следующей формулировкой: «По-
скольку еврейский народ на протяже-
нии многих веков верил в возрожде-
ние своей старой родины и стремился 
к этому, а кроме того, исход мировой 
войны и участие евреев в сражениях 
создало предпосылки для восстанов-

ления их национального очага на зем-
ле своих отцов, что даст возможность 
восстановить плодотворную еврей-
скую жизнь и культуру на древней 
еврейской земле, то Сенат и Палата 
представителей Соединенных Шта-
тов постановляют, что США выступа-
ют за создание национального очага 
для еврейского народа в Палестине 

и отчетливо заявляют, что ничего не 
должно быть сделано в ущерб граж-
данским и религиозным правам хри-
стианской и всех других общин Па-
лестины и что должны быть надежно 
защищены все святые места, все пале-
стинские религиозные сооружения».

Jüdischer Rundschau № 47, 13.06.1922
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Вопреки системе

К 95-летию со дня рождения режиссера Владимира Мотыля
Слово «вопреки»  – знаковое для 
творчества Владимира Мотыля. За 
40 с лишним лет работы в кино он со-
здал не так уж много фильмов – десять. 
Это легко объясняется. Основная 
часть его биографии пришлась на со-
ветское время – и путь его фильмов к 
зрителю приходилось буквально про-
бивать сквозь цензурные препоны, 
киностудийные худсоветы, различ-
ные запреты. Многие его сценарные 
предложения не принимались. Ма-
стера заставляли вносить в картины 
многочисленные правки, корежить 
свои творческие идеи, навязывали не-
которых актеров вместо тех, кого он 
хотел видеть в своих фильмах. Хотя 
такие его работы, как «Белое солнце 
пустыни» и «Звезда пленительного 
счастья», приобрели едва ли не всена-
родную любовь, до перестройки ему 
удалось выпустить всего шесть филь-
мов. И даже уже готовые киноленты 
нередко сначала шли не на широкий 
экран, а «на полку».

Окно в большой мир
Владимир Мотыль родился в бело-
русском райцентре в еврейской се-
мье. Его отец Яков бежал из Польши 
в СССР, чтобы строить социализм. 
В 1930 г., через три года после рожде-
ния Володи, отца объявили шпионом 
и отправили в лагерь на Соловки, где 
вскоре расстреляли. Дедушка и ба-
бушка по линии матери были высланы 
из Белоруссии, так как дед отказался 
вступать в колхоз. Позднее им удалось 
вернуться, но во время Второй миро-
вой войны они попали в гетто и были 
убиты.

Детство Мотыль провел с мамой в 
ссылке в уральской глубинке. Окном 
в большой мир там служило только 
кино. В роли кинозала была «просты-
ня протянутая, кинопередвижка на 
узкой пленке». Так он познакомился с 
Чаплином и «Чапаевым», с «Веселы-
ми ребятами», «Детством Горького» 
Марка Донского и другими картина-
ми. Так появилась мечта стать киноре-
жиссером.

И Мотыль стал им, причем даже 
без режиссерского образования. По-
ступал во ВГИК, на режиссерский 
факультет, но… Спустя годы он рас-
сказывал в интервью Диане Берлин в 
программе «Мастера» российской 
радиостанции «Спутник», что у него 
были хорошие шансы. Однако в это 
время в Москву приехала знакомая 
ему девушка. «На мою голову сва-
лилась моя первая любовь… я, пред-
ставьте себе, всю мою мечту о том, что-
бы работать в кино, – всё забываю, всё 
на свете». Ночные свидания в кварти-
ре на третьем этаже. У девушки были 
строгие родители, и она предупре-
дила: никто не должен знать об этих 
встречах. «Она сказала: „Вот пожар-
ная лестница, как раз рядом, только 
один карниз пройдешь, и окно будет 
открыто“. И я вот по этой лестнице 
поднимался... А лестница еще ходила 
ходуном… и в окно, и сразу в объя-
тия!.. И вот моя любовь, в общем, стала 
причиной моего провала». Владимир 
не знал, что конкуренты украли и ис-
пользовали его документы, подавае-
мые в приемную комиссию, прогулял 
из-за свиданья последний экзамен.

Мотыль окончил актерский факуль-
тет Театрального института в Сверд-
ловске, работал актером и режиссером 
в театрах. Однажды в Свердловском 
театре юного зрителя он поставил 

спектакль по пьесе Николая Погоди-
на «Мы втроем поехали на целину». 
Целина подавалась пропагандой ис-
ключительно в качестве героического 
подвига советской молодежи. Пого-
дин же показывал и другую сторону 
патриотического движения: драмы, 
трагедии. А Мотыль эту правду жиз-
ни еще больше углубил на основе рас-
сказов людей, которые побывали на 
непаханых землях. Пришедший на 
спектакль первый секретарь горкома 
комсомола Филипп Ермаш был глубо-
ко возмущен. Между парнем-режис-
сером и комсомольским вельможей 
возник резкий конфликт. Вскоре Ер-
маш стал трудиться в обкоме партии, 
затем – заведующим сектором кино в 
Отделе культуры ЦК КПСС, а позже – 
председателем Госкомитета СССР по 
кинематографии. «Мне было мало 
цензурных установок, у меня появил-
ся личный враг – руководитель кине-
матографа», – говорил Мотыль.

Перейдя из театра в кино, он отлич-
но понимал, что дебютировать на цен-
тральных киностудиях страны ему 
не дадут. И первый его фильм вышел 
в 1962 г. на «Таджикфильме». «Дети 
Памира» – начало 1920-х гг., высоко-
горный аул на Памире, люди, живу-
щие в нищете. Туда доходит советская 
власть, открывается школа… Картину 
высоко оценили ряд известных в стра-
не кинематографистов, пресса. Она 
получила Госпремию Таджикистана. 
Выдвигалась и на Ленинскую премию, 
но Ермаш приложил усилия…

«Картину уничтожают без 
объяснения причин»
С детских лет поверил я,
Что от всех болезней
Капель датского короля
Не найти полезней…

Песня «Капли датского короля» 
на стихи Булата Окуджавы и музыку 
Исаака Шварца прозвучала в следу-
ющей работе В. Мотыля, принесшей 
ему уже всесоюзную известность. Ве-
роятно, многие видели эксцентриче-
скую кинокартину «Женя, Женечка 
и „катюша“», вышедшую в 1967  г. на 
«Ленфильме». Период Второй ми-
ровой войны, Красная армия, интел-
лигентный московский юноша рядо-
вой Женя Колышкин (Олег Даль), 
влюбляющийся в строгую связистку 
Женечку Земляникину (Галина Фиг-
ловская). Романтические чувства, ко-
мичные ситуации и трагедия военно-
го лихолетья, внутренний мир людей 
войны.

Для Галины Фигловской эта роль 
стала самой главной, любимой в жиз-
ни. А пьющий Даль в то время рас-
стался с театром «Современник», 
у него не ладилась семейная жизнь, 
и роль Колышкина имела для него 
огромное значение. Но на две первые 
пробы он приезжал сильно пьяный. 
Мотыль, однако, устроил ему и тре-
тью, и здесь Олег сразу почувствовал 
характер своего героя. В киноленте 
также играют такие известные акте-
ры, как Георгий Штиль, Михаил Кок-
шенов, Марк Бернес…

Мотыль выступил и автором сцена-
рия фильма вместе с Булатом Окуд-
жавой. Сценарная идея родилась у 
Владимира после прочтения авто-
биографической повести Окуджавы 
«Будь здоров, школяр!». Ветеран во-
йны Окуджава привнес в фильм юмор, 
ироничность, остроумные диалоги, 
детали действий героев.

Пробивание сценария проходило 
для Мотыля очень сложно. Помимо 
собственно сюжета, киночиновни-
ки восприняли в штыки и участие в 
его разработке опального Окуджа-
вы. Тяжело пришлось и после выхода 
фильма. Картина, построенная на ре-
альных фактах, смеялась над нелепо-
стями войны. Зрители хохотали над 
забавными сценами в кинозалах, но 
кинокомитетчиков пугало режиссер-
ское видение, далекое от догм офици-
озного взгляда на военные события. 
Это была первая в СССР военная тра-
гикомедия, и необычность такого под-
хода к военной теме приводила к обви-
нениям со стороны Госкино, многих 
армейских чинов и прессы в пацифиз-
ме, в насмешках над святыми вещами.

Показ фильм был ограничен только 
т. н. «третьим экраном». Но картина 
понравилась морякам Балтийского и 
Северного флотов, адмиралы напи-
сали похвальные отзывы. Затем по-
добное повторилось в некоторых су-
хопутных частях. На основании этих 
рецензий Мотыль рискнул отпра-
вить телеграмму председателю Со-
вета министров Алексею Косыгину:  
«…Даже преступники знают, за что 
их судят, а нашу картину уничтожают 
без объяснения причин». На ответ 
не надеялся. Но вопрос рассмотрели. 
И дальше через Главное политуправ-
ление армии киноленту удалось-таки 
донести до широкого зрителя.

Коктейль сказки и вестерна
Ваше благородие, госпожа удача,
Для кого ты добрая, а кому иначе.
Девять граммов в сердце –
постой, не зови...
Не везет мне в смерти –
повезет в любви!

Песня «Ваше благородие» в ис-
полнении Павла Луспекаева. Слова 
Окуджавы, мелодия Шварца. Следо-
вательно, мы обращаемся к самому 
популярному, культовому фильму 
Мотыля  – к «Белому солнцу пусты-
ни» (1969).

В то время в СССР существовала 
Экспериментальная творческая ки-
ностудия (ЭТК) под руководством 
Григория Чухрая, обладавшая отно-
сительной свободой в выборе творче-
ства и режиссеров. Без согласования с 
Госкино. Властям предъявлялась уже 
готовая продукция.

Сначала Мотыль не соглашался 
браться за эту постановку: не грезил 

приключенческим кино, да и сце-
нарная композиция в основном не 
впечатлила. Но сценаристы В.  Ежов 
и Р. Ибрагимбеков предоставили сво-
боду действий, что в советские време-
на было большой редкостью. А Мо-
тыль тогда, после крамолы в фильме 
«Женя, Женечка и „катюша“», был 
отодвинут Госкино от кино и нуждал-
ся в работе.

Жанр получившегося фильма он 
впоследствии называл коктейлем 
приключенческой русской народной 
сказки и вестерна. Что покоряло со-
ветского зрителя в картине? Многое. 
Например, часто можно услышать, 
что сюжет с несколькими героями-о-
диночками стал очевидным отходом 
от привычного и поднадоевшего со-
ветского коллективного «мы».

Конечно, радовал и подобранный 
режиссером актерский состав: Ана-
толий Кузнецов в роли Федора Сухо-
ва (а письма к Екатерине Матвеевне 
сочинил Марк Захаров), Спартак Ми-
шулин – Саид, Кахи Кавсадзе – Абдул-
ла… Роль таможенника Верещагина 
у Павла Луспекаева, который играл с 
ампутированными пальцами на обеих 
ступнях. Мотыль считал, что лучшего 
актера для этой роли найти трудно: 
«Такая тонкость в сочетании с грубо-
стью с какой-то, идущей от образа». 
Снимался без каскадеров.

Картина изобилует фразами, проч-
но вошедшими в нашу речь: «Вос-
ток – дело тонкое», «Вопросы есть – 
вопросов нет», «Абдулла, руки-то 
опусти!», «Кинжал хорош для того, 
у кого он есть, и плохо тому, у кого он 
не окажется в нужное время», «Мах-
муд, поджигай!», «Таможня дает до-
бро», «Гюльчатай, открой личико», 
«Да гранаты у него не той системы», 
«Хорошая жена, хороший дом, что 
еще надо человеку, чтобы встретить 
старость?», «Я мзду не беру – мне за 
державу обидно» и другими.

Но и в этот раз дорога фильма к зри-
телю оказалась тернистой. Комиссия 
ЭТК была недовольна, Мотыля даже 
обвиняли в профнепригодности. Он 
переснял некоторые сцены, изменил 
окончание. А затем Эксперименталь-
ную киностудию фактически закры-
ли, подчинив «Мосфильму». Мотыль 
вспоминал, что «Мосфильм» и Гос-
кино нагрузили его 27  поправками, 
«которые должны были просто унич-
тожить фильм». Он отказался, и кар-
тина больше двух месяцев пролежала 
«на полке». И вдруг в один воскрес-
ный день утеряли западный боевик, 
который ждал на своей даче генсек Л. 
Брежнев. Скандал! И тогда в панике 
завскладом, зная о любви Леонида 
Ильича к вестернам, рискнул отпра-
вить ему не принятую картину. Ночью 
Брежнев позвонил тогдашнему пред-
седателю Комитета по кинематогра-
фии А. Романову и сказал: «Спасибо 
за хорошее кино!»

А для советских космонавтов «Бе-
лое солнце» даже стало талисманом. 
По сложившейся традиции его смо-
трели перед вылетом и разместили на 
борту космической станции.

Кстати, ЭТК платила режиссерам 
выгодный процент от проката картин. 
Но на Мотыля это не распространи-
лось. Как говорил он в одном из интер-
вью, «фильм бушевал по всей стране, 
был продан в первые же месяцы появ-
ления на международном кинорынке 
более чем в 100 стран, а меня объего-
рили в пять раз, по всем параметрам 

Владимир Мотыль
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по указанию сверху». Поставь он та-
кую кинокартину на Западе – стал бы 
мультимиллионером.

Фильм трижды выдвигали на Гос-
премию СССР, но в советское время 
так и не удостоили. Уже только в 1990-х, 
по личному решению поклонника 
фильма президента Бориса Ельцина, 
он получил Госпремию РФ в области 
искусства, а Владимир Мотыль  – ор-
ден Почета.

«Хотите опорочить 
российскую историю?»
Кавалергарда век недолог,
И потому так сладок он.
Труба трубит, откинут полог,
И где-то слышен сабель звон.

«Песня кавалергарда»  – еще одно 
произведение (романс) двoих выдаю-
щихся: Шварца и Окуджавы. Мотыля 
всегда притягивала история, он был 
«болен декабристами», но киноведы 
из Отдела культуры ЦК КПСС не про-
пустили два сценария: в декабристах 
видели первых русских диссидентов. 
Один из сценариев – о Кюхельбекере. 
И тут киночиновники еще и опаса-
лись, что Кюхельбекер – еврей (хотя у 
него было немецкое происхождение).

Все же позднее, к 150-летию вос-
стания декабристов, в 1975 г., мастеру 
разрешили сделать романтическую 
мелодраму «Звезда пленительного 
счастья» (пушкинская строка). Вы-
ступление декабристов против суще-
ствующего режима, их судьбы, подвиг 
их жен, бросивших роскошь и после-
довавших за любимыми людьми в Си-
бирь, в ссылку, в глухую даль…

Играют замечательные актеры: 
Игорь Костолевский, Ирина Купчен-
ко, Алексей Баталов, Раиса Куркина, 
Олег Стриженов и др. Игорь Косто-
левский в роли декабриста Ивана Ан-
ненкова – одно из лучших творческих 
достижений актера. Но сначала его 
не позволяли снимать в этом фильме. 
Мотыль рассказывал: был приказ то-
варища Павлёнова, первого зама Ер-
маша в Госкино: «Этот увалень, этот 
недоросль?! Он декабрист?! Да вы что! 
Хотите, значит, опорочить россий-
скую историю… движение первых ре-
волюционеров в России?» Но Игорь 
тренировался в конно-спортивной 
школе, научился верховой езде и был 
допущен к съемкам.

Многие фильмы на историческую 
тематику заслуженно укоряют в боль-
шей или меньшей степени недосто-
верности. Как обстоит дело здесь? 
Историк Натан Эйдельман, специ-
алист по декабризму, в своей статье 
«Чувство истории» в 1975 г. отмечал 
и позитивные вещи, и недостатки: «И 
режиссер, и сценарист, и консультант 
прекрасно знают, что декабрист Сер-
гей Трубецкой не сидел на коне во 
время событий 14  декабря; что дека-
брист, сам явившийся во дворец сда-
ваться (очевидно, Александр Бесту-
жев), не подвергался оскорблениям 
Николая  I (оскорбляли Якушкина); 
и, конечно, никто из них не обзывал 
царя „свиньей“; и не было грубой ку-
лачной расправы во время свадьбы 
Анненкова на каторге. Не было, но 
авторам нужно. Наверное, хотят под-
черкнуть грубость, бесчеловечность 
власти, каторги, расправы…»

Не воспринимает Эйдельман и об-
раз Волконской: «Нет, нет, нет! Ар-
тистка не виновата: многое играет 
хорошо, но настолько не Волконская, 
что это уж невозможно… Да знаете 
ли, какая это была женщина? Необык-
новенная, артистичная, вдохновен-
ная, гениальная, ей все было можно, 
в том числе то, чего нельзя никому 
другому… А вот Трубецкая – да! По-

чему-то полагается сильную хвалу 
воздавать с большим опозданием, 
„эпитафиально“. А отчего не сказать, 
что сцена Екатерины Ивановны Тру-
бецкой (артистка И.  Купченко) с ир-
кутским гражданским губернатором 
Цейдлером (И.  Смоктуновский), что 
эта сцена среди высочайших достиже-
ний кино?»

«Дай Бог воли!»
Другие работы Мотыля известны го-
раздо меньше. «Невероятное пари…» 
(1984) и «Несут меня кони…» 
(1996)  – по мотивам произведений 
Чехова, «Расстанемся, пока хорошие» 
(1991) – по новелле из романа Фазиля 
Искандера «Сандро из Чегема».

Фильм «Лес» (1980  г.) создан по 
мотивам пьесы А. Островского. Там 
некая госпожа Гурмыжская заводит 
роман с молодым человеком, сыном 
своей подруги. Вроде как показаны 
«дела давно минувших дней». Однако 
лицемерие, ханжество, самодурство 
весьма проецировались на реалии 
советской партийной номенклатуры 
1970-х.

Разумеется, вызвала гнев Госкино 
и очередная сочиненная Окуджавой 
песня в исполнении Александра Хо-
чинского:

Кто что стоит, то получит,
а не стоит – пусть молчит…
Дай Бог воли! Дай Бог воли!
Остальное заживет.
Но ведь только партия вправе су-

дить, кто что стоит и получит. И к ка-
кой-такой, спрашивается, воле зовут 
в «самой свободной стране мира»?! 
Кинопроизведение резали, изымали 
эпизоды, затем вообще запретили, а 
режиссера отлучили от кино.

Классовое сознание
Страна вздохнула мощно и свободно,
Озоном революции пьяна,
и возвестить хочу я всенародно:
История, теперь ты – спасена!

Это строфа поселкового поэта из 
тонкого, заслуживающего большо-
го внимания мотылевского фильма 
«Жил-был Шишлов» (1987) по идеям 
пьесы Афанасия Салынского «Мол-
ва». 1922–1923  гг., поселок Птюнь-
ки, «Отряд борьбы за светлый быт». 
Молодой коммунист Иван Шишлов 
так поглощен строительством свет-
лого пролетарского рая, обеспокоен 
притуплением классового сознания, 
подозрениями к реальным и несуще-
ствующим врагам, что это оборачи-
вается гибелью любимой им честной 
девушки. Сильная игра Игоря Ляха, 
передающего противоречивый об-
раз Шишлова, Татьяны Догилевой, 
изобразившей персонаж с «двойным 
дном», и других актеров.

В фильме много сцен, фраз, отчетли-
во отображающих атмосферу эпохи: 
«Людям рай на земле нужен сегодня, 
а не через 100 лет», «Революцию ни-
кому не позволю расшатывать», «Ан-
танта готовит новый поход. Смотри 
в оба!», «Когда вождь сытый  – это 
уже не вождь», «Отныне труженик 
получит по заслугам, и накусь-выкуси 
получит паразит», «Все во дворцы из 
хижин переедем, у буржуёв добро мы 
отберем».

Местный лидер поселкового со-
вета тов. Можаренков полагает, что 
классового подхода не хватает даже 
профессору астрономии: «Бесклас-
совой науки не бывает. Астрономия 
нам нужна краснозвездная». А Ши-
шлов считает, что «скоро… исчезнут 
преступники… грязь мы выведем, 
засветим насквозь перерожденцев, 
воров, бюрократов, взяточников. 
К 10-й годовщине Октября с ними 

кончим». Листовки призывают по-
ставить «частную жизнь на службу 
Октябрю», «Долой заборы», провоз-
глашают здравицы общежитию ком-
муны и мировой революции.

Как констатировал В.  Мотыль, 
фильм был создан в начале перестрой-
ки, его постарались сделать незаме-
ченным на ЦТ, даже многие друзья 
Владимира его не видели. Мотылю 
сказали, что покажут в более подхо-
дящее время. В тот 1987  г. показали 
только один раз. И по сей день иные 
любители советской власти ругают 
режиссера за «антисоветский па-
сквиль», «перестроечную антисовет-
чину».

Переплетение судеб
Впечатляющим получился и послед-
ний, тоже сравнительно малоиз-
вестный фильм Мотыля  – «Багро-
вый цвет снегопада», вышедший в 
2010-м. Первая мировая война, мо-
лодая киевлянка Ксения Герстель 
идет на фронт сестрой милосердия. 
Генерал Баторский спасает ее от 
смерти, влюбляется в нее. Они ста-
новятся мужем и женой. После Ок-
тябрьской революции генерала уби-
вают красные…

В главной роли снялась сербская 
актриса Даниэла Стоянович. Мо-
тыль свидетельствовал в интервью, 
что фильм навеян образом его мате-
ри. Женская фигура в центре пове-
ствования передает ее характер, и 
много фрагментов взято из подлин-
ных событий. Впрочем, еврейская 
тема в картине никак не звучит.

Федор Раззаков приводит в книге 
«Сияние негаснущих звезд» выска-
зывание дочери Мотыля Ирины о 
«Багровом цвете снегопада»: «Если 
бы не этот фильм, отец был бы жив. 
Его организм был изношен рабо-
той, накопилась колоссальная уста-
лость…». Мотыль не дожил меньше 
трех недель до премьеры.

Комментарии зрителей в соцсетях 
показывают, что мнения кардиналь-
но разделились. Одни полагают, что 
режиссер, любимый за великолеп-
ные картины в советский период, в 
этот раз сделал конъюнктурщину в 
угоду времени, представил больше-
виков зверями, а белых  – героями и 
замарал тем самым своего «товари-
ща Сухова». Иные даже на примере 
Мотыля утверждают о необходи-
мости цензуры. Дескать, благодаря 
худсоветам устранялись огрехи из 
его фильмов, и вот тогда они стано-
вились вечными.

Для других это, наоборот, достой-
ная режиссерская работа, показыва-
ющая сложность, многогранность 
нашей истории, конфронтацию 
противоборствующих сторон, па-
радоксальное переплетение судеб, 

заставляющая сопереживать и раз-
мышлять. Солидарен с такой пози-
цией. Это серьезный, значительный 
фильм.

«Фальшь была многорука,  
как Шива…»
Невозможно было жить в советском 
обществе и быть свободным от него. 
На некоторый идеологический ан-
тураж в своих фильмах Мотыль вы-
нужден был соглашаться. Однако, как 
отмечает Ирина Мудрова в книге «Ве-
ликие евреи», он отказывался от агит-
сюжетов, славящих советский образ 
жизни. Старался увеличивать степень 
своей независимости  – не входил в 
штат какой-либо киностудии, где дав-
но отработана система принуждения 
режиссеров. Ему мстили: не включали 
в делегации, ехавшие за рубеж с пока-
зом его фильмов, не подпускали его 
работы к международным конкурсам, 
обходили званиями, наградами.

Своеобразной «дорожной картой» 
для себя в кино Мотыль называл от-
рывок из Нобелевской речи писателя 
Уильяма Фолкнера: «Убрать из своей 
мастерской все, кроме правды сердца, 
кроме старых и вечных истин: любви, 
чести, жалости, гордости, сострада-
ния, самопожертвования, без кото-
рых любое произведение эфемерно и 
обречено на забвение». Все картины 
классика кино проникнуты мыслью, 
тонким, интеллигентным виденьем. 
Красотой, романтикой, сатирой, по-
зволяющими отвлечься от жизненных 
будней. Но стремление Мотыля оста-
ваться порядочным, честным, отража-
ющим свои воззрения, спотыкалось о 
систему, о то хроническое «за держа-
ву обидно». На длительные периоды 
его вообще отстраняли от кино как 
неблагонадежного.

Евгений Евтушенко посвятил стихи 
Мотылю:

Фальшь была многорука, как Шива,
опошляла и песни, и флаг,
И романтика маршей фальшиво
заглушала хрипящий ГУЛАГ.
И с нелегкой судьбою Володя,
а с фамилией легкой – Мотыль
Воскресил нам в прорыве к свободе
ироничной романтики стиль…
Самотрусость – вот наше
наследство,
да и самозловредство притом.
Это русское самозапретство на все то,
чем гордимся потом.
Только в постсоветское время, бу-

дучи уже пенсионером по возрасту, 
Мотыль обрел возможность для до-
статочно большой свободы творче-
ства, не стиснутой идеологическими 
оковами. Владимир Яковлевич мог, 
хотел сделать гораздо больше. Но не 
дали.

Александр КУМБАРГ

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подпи-
ску на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», 
вы не уверены в устойчивости нового проекта? Или воздерживаетесь от 
подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, 
в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой 
на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвиж-
ность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, кото-
рый ценит удобство… Тогда наше предложение – как раз для вас!

Теперь на нашем интернет-сайте www.evrejskaja-
panorama.de вы можете приобрести актуальный 
номер «Еврейской панорамы» с присылкой на дом 
по почте, оплатив его через Интернет по той же 
стоимости, что и в киоске. В течение одного рабо-
чего дня с момента оплаты газета будет выслана 
вам в нейтральном конверте.
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Выжившие должны свидетельствовать
Архивное наследие Ноаха Ласмана для потомков

В библиотеке Университета им. Ада-
ма Мицкевича в Познани создается 
архив евреев этого польского города 
и Великопольского воеводства. Для 
коллекции собирают документы, вос-
поминания, письма, открытки, фото-
графии, аудио- и видеозаписи, другие 
памятные материалы, которые свиде-
тельствуют об истории познанских 
и великопольских евреев. Универси-
тет им. Адама Мицкевича надеется 
получить архивные материалы от их 
потомков, обработать собранную 
коллекцию, оцифровать ее и сделать 
доступной в научных и научно-попу-
лярных целях. Для достижения этой 
цели университетская библиотека 
будет сотрудничать с фондом «Tu Żyli 
Żydzi» («Здесь жили евреи»). Согла-
шение по этому поводу было подписа-
но обоими учреждениями 14 апреля. 
Первым в архив попало архивное на-
следие Ноаха Ласмана (1924–2018), 
жившего в Познани геолога и писате-
ля. Он сам собирал материалы о судь-
бе познанских евреев.

В Познань через... Берлин
Ноах Ласман родился в Калише, в 
1927 г. переехал с семьей в Познань, 
где учился в гимназии им. Бергера. 
Во время оккупации находился на 
Подляшье, был узником трудового 
лагеря в Седльце, скрывался в лесу 
под Лосице, а в августе 1944 г. всту-
пил во 2-ю  армию Войска польско-
го, которая в марте 1945-го вошла в 
состав 1-го Украинского фронта. Он 
хотел сражаться, отомстить за свою 
семью. Во время службы в армии Ла-
сман утаил, что он еврей, воевал под 
выдуманной фамилией. Окончание 
войны застало его в Судетах. Ему 
приказали отправиться в Познань и 
подготовить там казармы для всего 
полка. Но – и в этом весь Ласман! – 
он убедил офицера, который коман-
довал их группой, идти в Познань 
через... Берлин. «Я хотел, чтобы моя 
семья увидела моими глазами раз-
рушенный Берлин, падение Гитле-
ра»,  – вспоминал Ласман. По пути 
подкупали патрульных, рассказыва-
ли всякие байки о своем маршруте, 
и так группа добралась до Берлина.

В 1948–1957 гг. Ласман жил в По-
знани, изучал геологию и работал 
геологом нa предприятиях промыш-
ленности строительных материалов. 
Во время поездок по Польше, связан-
ных с профессиональной деятельно-
стью, столкнулся с антисемитскими 
настроениями. Ласман решил, что 
его семья не может чувствовать себя 
в полной безопасности в родной 
стране, и в 1957  г. уехал в Израиль 
вместе с женой, сыном и дочерью. 
Там он стал успешным геологом, 
правительство Израиля отправля-
ло его на работу в Эфиопию, Колум-
бию, Никарагуа и на Мадагаскар. По 
поводу командировки в последнюю 
из перечисленных стран Ласман шу-
тил: «Я  – воплощение мечты наци-
онал-социалистов, потому что был 
польским евреем на Мадагаскаре». 
(Имеется в виду разрабатывавшийся 
в Третьем рейхе план по депортации 
евреев из Европы на остров Мадага-
скар.)

«Воспоминания о трех 
мирах»
Выйдя на пенсию на рубеже 1970-х 
и 1980-х  гг., Ласман посвятил себя 

сбору материалов о судьбе евреев, 
живших в Познани во время Второй 
мировой войны и после неe, пере-
писывался с людьми со всего мира. 
Позднее стал писать мемуары и ро-
маны на основе личного опыта. Не-
которые из них были опубликованы, 
в том числе «Пятьдесят километров 
от Треблинки», «Шоссе», «Вос-
поминания о Польше: 1  августа 
1944 г. – 30 апреля 1957 г.». Ласман 
также организовывал встречи евре-
ев из Познани. Он написал четыре 
свои самые важные книги в период с 
1985 по 1990 г., сознательно выбрав 
форму воспоминаний. У него была 
отличная память. Но он полагал-
ся не только на нее. Ласман хранил 
в своем архиве карты, фотокопии 
старых газет, заметки из книг. Он 
переписывался с друзьями, стараясь 
проверять точность своих мемуаров.

В 2019  г. вышла книга «Wspo-
mnienia z trzech światów» («Вос-
поминания о трех мирах», 
Wydawnictwo Miejskie Posnania), в 
которой собраны различные опу-
бликованные и неопубликованные 
мемуары Ноахa Ласмана под редак-
цией Анджея Нижолека. Он собрал 
и отредактировали тексты, в кото-
рых переживший Холокост писатель 
поведал о своей судьбе. Есть опреде-
ленная несправедливость в том, что 
это 700-страничное повествование 
вышло только недавно. Хана Лас-
ман, дочь Ноаха, говорит, что они 
вместе с отцом пытались опублико-
вать эти тексты в Польше начиная 
с 1990-х, но издатели не брались за 
это дело. «Воспоминания о трех ми-
рах», возможно, не вышли бы и три 
года назад, если бы не «безумие и 
одержимость» Нижолека. Ему даже 
пришлось объявить сбор средств 
для того, чтобы издание этой книги 
стало возможным.

Нижолек шутит: «Не знаю, что 
было бы, если бы не помощь пра-
вительства партии „Право и спра-
ведливость“. Это грустная шутка, 
но шутка только отчасти. Я объя-
вил сбор средств, а через несколько 
дней разразился скандал вокруг 
изменений в законе об Институте 
национальной памяти Польши. На-
лагались штрафы, в том числе за раз-
говоры о том, как поляки вели себя 
по отношению к евреям во время 
Второй мировой войны. В ответ на 
то, что кто-то может попытаться со-
крыть правду об исторических собы-
тиях, многие немедленно откликну-
лись финансовой поддержкой этой 
книги. Это были жители Польши, 
прежде всего Познани, Израиля, 
других стран. Поддержку оказала 

и живущая в Израиле Хана Ласман, 
которая сообщила о проекте своим 
друзьям. Подстегивало к борьбе за 
издание книги и то, что СМИ пу-
бликовали высказывания политиков 
о патриотизме, приправленные ло-
жью».

Опровергнуть «истины» 
пуратов
Ласман рассказывает в книге как 
было на самом деле, а не как кто-то 
представляет себе события середи-
ны прошлого века на основе сложив-
шейся исторической мифологии. В 
этих воспоминаниях фигурируют 
поляки, которые помогали евреям и 
которые их преследовали. Период, 
предшествовавший войне, также 
отчетливо отражен в заметках Лас-
мана. Тогда он обитал в Познани и 
рассказывает, как немногочислен-
ной группе местных евреев жилось в 
городе, где были сильны антисемит-
ские настроения. В целом их жизнь 
до начала Второй мировой войны 
можно было бы назвать нормаль-
ной, если бы не обыденные уколы в 
адрес еврейского населения города 
на улицах и в прессе. Ласман пишет, 
что антисемитизм, усилившийся в 
Польше во второй половине 1930-х, 
во время войны повлиял на отно-
шение польского населения к пре-
следованию евреев и Холокосту. Те 
поляки, которые помогали евреям 
или прятали их, боялись осуждения 
этого поступка со стороны других 
поляков. И это утверждение не из 
разряда тех, которые нужно доказы-
вать. Это описание реальности, ко-
торую испытал на себе Ласман. Он 
не делает обобщений, не пишет о по-
ляках, евреях, немцах, русских как 
о хороших или плохих нациях, пи-
шет о конкретных людях, которых 
встречал на своем жизненном пути. 
У них определенные имена, лица, 
характеры. Одни совершают плохие 
поступки, другие – хорошие, иногда 
одновременно и плохие, и хорошие. 
Как это свойственно людям.

Не обобщения, а детализация со-
бытий  – характерная черта Ласма-
на-писателя. Его друг Яаков Карч 
написал о книге «Воспоминания о 
трех мирах»: «Это не художествен-
ная литература, а, скорее, достовер-
ные журналистские репортажи о 
битве за жизнь. Ноаха раздражали 
попытки подогнать времена войны 
и Холокоста к национальному эпо-
су, в котором важно не столько то, 
что было, сколько то, что должно 
быть. Результатом такой деятельно-
сти стали легенды, которые быстро 
обрели плоть». И эта особенность – 

квинтэссенция творчества Ласмана. 
Он описывает повседневную жизнь, 
а не помогает жить мифам.

Ласман хотел начать писать еще в 
конце войны, когда вышел из своего 
укрытия – лесной землянки. Его то-
варищи по жизни в оккупации смея-
лись над ним: «Ты хочешь вернуть-
ся в прошлое? Пережить это снова? 
Ты выжил. Живи». Он послушался 
их. Как и большинству других лю-
дей, переживших ужасные моменты 
войны, ему хотелось все это забыть, 
восстановить нормальный образ 
жизни. Это было нелегко. В 1945-м 
за плечами 21-летнего юноши был 
огромный массив страшных пере-
живаний. Но Ласман сумел на ка-
кое-то время отвлечься от воспоми-
наний. Он оставил прошлое позади 
и стал жить, как тысячи других вы-
живших.

Поворотным моментом для него 
стал 1979 г., когда в Западной Герма-
нии проходил судебный процесс над 
фольксдойче Леопольдом Пуратом, 
жандармом из лосицкого гетто. В 
начале войны Ноах бежал со своей 
семьей из Познани на восток Поль-
ши, в Подляшье, надеясь, что там бу-
дет безопаснее. И так они оказались 
в Лосице. 12  сентября 1939  г. город 
был захвачен немцами, но вскоре 
передан Красной aрмии. После за-
ключения пакта Молотова–Риббен-
тропа город вернулся под контроль 
Германии, и немцы принялись гра-
бить и убивать евреев. Юденрат, 
созданный в городе в начале 1940 г. 
во главе с Гершоном Левиным, при-
казал отправить сотни еврейских 
рабочих на принудительные рабо-
ты в трудовые лагеря. Позже в го-
род было завезено много евреев из 
окрестных поселений. В декабре 
1940 г. в Лосице организовали гетто. 
Время от времени евреев казнили. 
В мае 1942  г. количество жителей 
гетто Лосице достигло 6800  чело-
век. Лишь несколько евреев выжи-
ли после пребывания в нацистcких 
лагерях смерти и вернулись в город 
в 1945 г., но были насильственно из-
гнаны польскими гражданами го-
рода, которые уже завладели еврей-
ской собственностью.

Во время процесса Пурат защи-
щался, делая абсурдные заявления: 
дескать, в Лосице он всего лишь пе-
реводил детей через улицу, следил, 
чтобы в домах были затемнены окна, 
оружия у него не было. Семь чело-
век, одним из которых был Ласман, 
обвинили его в семи убийствах, но 
на каждое из убийств был только 
один свидетель. Военные подельни-
ки Пурата подтвердили его версию. 
И он был оправдан.

В 1985 г. Ноах решил продать свой 
успешный геологический бизнес 
партнеру и стал писать. Он объяс-
нил побудивший его к этому им-
пульс так: «После того суда я понял, 
что если мы, выжившие, не будем 
свидетельствовать, общественное 
сознание придет к пониманию „ис-
тины“ этих пуратов, которые будто 
бы просто переводили детей через 
улицу. Если я не опишу то, что пере-
жил, то полным успехом увенчается 
план убийц, стремившихся истре-
бить не только самих евреев, но и па-
мять о них».

Сергей ГАВРИЛОВ

Ноах Ласман в Познани (2006 г.)
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Просто иной
Новая работа израильского документалиста Томера Хейманна

Израильские режиссеры-докумен-
талисты Барак и Томер Хейманны – 
частые участники международных 
кинофестивалей, обладатели мно-
гих наград. Я познакомился с ними 
шесть лет назад, когда они приво-
зили на фестиваль Berlinale ленту 
«Who's Gonna Love Me Now?» («Кто 
меня теперь полюбит?», см.  «ЕП», 
№5, 2016). Тогда она получила приз 
зрительских симпатий в секции 
Panorama Dokumente. Для братьев 
характерна тщательная работа над 
каждой лентой. Подчас труды над 
фильмом занимают несколько лет. 
За это время режиссеры успевают 
сдружиться с героями своих картин 
и стараются максимально тактично 
вникнуть в их радости и тревоги. 
Братья снимают фильмы и по оди-
ночке. Новyю картинy Томера Хей-
манна «I Am Not» («Я не такой») 
показывали на очередном Мюнхен-
ском фестивале документального 
кино, который традиционно прово-
дится в мае.

Главный герой фильма  – ныне 
19-летний Орен Леви, парень, ро-
дившийся в Гватемале. Когда ему 
было всего четыре месяца, его усы-
новили израильтяне – Двора и Эхуд 
Леви. Родители Орена рано поняли, 
что у него проблемы с развитием. 
Они водили его к множеству вра-
чей, которые один за другим стави-
ли ему неправильный диагноз – це-
ребральная эпилепсия, дислексия, 
психоз, булимия, пока в конце кон-
цов не сошлись на том, что у маль-
чика синдром Аспергера. Это одна 
из форм аутизма, которая прояв-
ляется в нарушениях социальной 
коммуникации. Орен нетерпелив, 
импульсивен и склонен к вспышкам 
гнева, что часто нагнетает домаш-
нюю напряженность. Он ненавидит 
свою школу-интернат для детей с 
ограниченными возможностями, 
но нашел средство, которое, по его 
словам, волшебным образом уводит 
его от проблем этого учреждения, – 
это видеокамера. Таким образом, в 
дополнение к кадрам, снятым опе-
ратором-постановщиком Итаем 
Разиэлем, мы можем увидеть, как 
сам Орен воспринимает мир. Его 
съемка инстинктивна: он фикси-
рует детали, которые сразу броса-
ются в глаза, например бегущую 
по улице собаку или кошку, или за-
стенчивую девушку у прилавка на 
овощном рынке. Но у Орена также 
есть понятие о сильных образах, та-
киx как мертвая птица, лежащая на 
асфальте, или разорванный плюш-
евый мишка, одиноко сидящий на 
парапете.

Теплоту фильму добавляют ста-
рые домашние видеозаписи, снятых 
Эхудом, которые служат фоном для 
воспоминаний и свидетельств ро-
дителей о детстве главного героя 
фильма и трудностях его воспита-
ния. Их терпение и любовь безус-
ловны и бесконечны, а это означает, 
что у Орена более сильная система 
поддержки, чем у большинства дру-
гих детей с похожими проблемами. 
Стремясь понять себя, Орен испы-
тывает желание встретиться со сво-
ими биологическими родителями. 
И в середине фильма вся семья от-
правляется в Гватемалу. К поискам 
привлекают местного журналиста, 
который помогает установить связь. 

Интересно, что отвращение Оре-
на к физическим прикосновениям 
словно «излечили» эмоциональ-
ные, темпераментные гватемальцы.

После двухлетнего ухода в онлайн 
из-за пандемии коронавируса DOK.
fest München снова вернулся в ки-
нотеатры, но фестивальные показы 
сохранились и в Интернете. В сети 
также пришлось проводить и встре-
чи с некоторыми авторами филь-
мов. В их числе оказался и Томер 
Хейманн, оставшийся в Израиле. За 
всех журналистов с ним общалась 
Аня Клаук. Вот что говорил Хей-
манн во время этой беседы.

О том, какое впечатление 
произвел фильм на главного 
героя:
– Даже если у меня есть подписан-
ное согласие главных героев на де-
монстрацию снятого материала, 
то чаще всего я хочу убедиться, что 
не наделал каких-нибудь ошибок. 
И тогда я настойчиво прошу или 
просто рекомендую им посмотреть 
фильм до премьеры. Так я могу по-
нять, не зашел ли я слишком далеко 
при демонстрации чьей-то личной 
истории. Орен уже посмотрел мою 
ленту, и я получил его одобрение не 
только с юридической точки зрения, 
но и с моральной. Мне было важно 
знать, насколько подробно я могу по-
казывать фрагменты его жизни дру-
гим. Возможно, позже мы сможем 
поговорить с ним об этом подробнее. 
По ходу фильма Орен раскрывается 
с разных сторон. У него всегда есть 
своя точка зрения на различные про-
блемы. Это заметно, когда снимает 
мой оператор и когда снимает сам 
Орен. Он сказал мне: «Мы должны 
пройти этот путь честно. Пожалуй-
ста, не меняй ничего, даже если мне 
может показаться, что я выгляжу не 
в лучшем свете, например, в первых 
сценах фильма». Орен, я и монта-
жеры фильма предполагали, что у 
публики сразу может возникнуть во-
прос: «Что это за странный парень? 
Почему он так агрессивно разговари-
вает со своими родителями?» Орена 
это не смущает. И я хочу, чтобы зри-
тель проделал в душе тот же путь, что 
и я с Ореном во время съемок этой 
ленты. Я надеялся, что смогу рас-
сказать как можно больше о том, как 
Орен идет по жизни. Посмотрев лен-
ту, он поделился со мной своей радо-
стью, сказав: «Томер, ты снял фильм, 
который показывает меня, мою душу 
и мой внутренний мир очень честно 
и правдиво».

О противоречивости и 
открытости главного героя:
– У Орена есть как сильные, так и 
слабые стороны. В некотором смыс-
ле это и делает его очень интересным 
главным героем, потому что эти про-
тиворечия подразумевают конфлик-
ты. Но он также бывает очень прост 
в общении. А самое главное, что в 
отношениях он честен и прямолине-
ен. А это даже для меня, режиссера, 
много повидавшего, очень непри-
вычно. Мы подружились и прово-
дили много времени вместе не толь-
ко во время съемок. И я даже стал 
завидовать Орену, поскольку хочу, 
как он, говорить все, что у меня на 
уме. Предположим, я устал и не хочу 
давать интервью, но я не могу так 

сказать. Мне надо соблюдать рамки 
приличия и продвигать фильм. Мне 
нравится способность говорить то, 
что у тебя действительно на сердце, и 
не заниматься различными манипу-
ляциями, не думать дважды, прежде 
чем что-то сказать. Иногда за такую 
способность приходится платить 
высокую цену, это шокирует окру-
жающих. Орен продемонстрировал 
мне, как выглядит человек, кото-
рый высказывает то, что чувствует 
на самом деле. Это был для меня 
огромный подарок и огромный на-
бор инструментария для того, чтобы 
пробиться к моей истинной сути. Не 
имеет значения, какая у вас культур-
ная основа – немецкая, израильская 
или японская. Мы все росли и учи-
лись крепко задумываться, прежде 
чем что-то сказать. В итоге мы не на-
столько ясно и прямо излагаем свои 
мысли. А у Орена я научился пре-
дельно точно выражать свою точку 
зрения.

О первой встрече с Ореном  
и о том, что больше всего в нем 
восхитило:
– Я познакомился с Ореном несколь-
ко лет назад на кинокурсах. Я был 
одним из инициаторов этого проек-
та. Мы решили искать талантливых 
подростков, у которых могут быть 
некоторые проблемы  – неконтроли-
руемые вспышки насилия, нелады в 
семье. Они могут и не подозревать, 
что у них есть художественная жил-
ка, но они могут быть потрясающими 
художниками, поэтому я тщательно 
выбираю этих мальчиков и девочек в 
возрасте от 16 до 17 лет. И на первой 
встрече с ними этот парень прямо с 
ходу сказал: «Меня зовут Карлос, 
а ты такой очень скучный учитель. 
Кто ты такой, почему ты говоришь 
ерунду? Что ты здесь забыл?» Было 
так много причин, чтобы обидеть-
ся на него, сказать: «Знаешь, нужно 
или извиниться, или уйти отсюда. 
Ты напрасно обижаешь меня». Но 
я почему-то не хотел, чтобы наша 
первая встреча сталa последней. Мы 
продолжили разговор, заговорили о 
кино, о том, как важен подтекст, ко-
торый подчеркивает самое важное. 
И буквально через считаные минуты 
он открыл мне свое сердце, рассказал, 
почему у него два имени. Это была 
первая встреча с Ореном. За год у нас 
было 50–60 встреч. Он был очень се-
рьезен. Была значительность в том, 
как он держит камеру, и в том, как он 
мог выражать свою суть. Иногда ему 
сложно было подобрать нужные сло-
ва, и фильм также об этом. У нас есть 
несколько способов общения с на-

шим сообществом, с нашими роди-
телями. Никто не говорит, что нуж-
но всегда изъясняться на высоком 
поэтическом уровне. В ходе наших 
встреч я выяснил, что он приемный 
ребенок. Орен также много говорил 
о том, что у него темная кожа, а у 
меня белая. Он сказал: «Ты никогда 
не поймешь, что значит быть темно-
кожим в Иерусалиме. Люди всегда 
смотрят на тебя по-снобистски». 
Сейчас несколько другое время, и я 
надеюсь, я верю, что он не будет стра-
дать, как страдал бы, допустим лет 
20–25 назад. В целом это былo очень 
мощное знакомство. И мне очень за-
хотелось, чтобы он согласился снять-
ся в моем документальном фильме. 
Но тогда ему еще не было 18  лет. Я 
подумал, что мне нужно заручиться 
разрешением его родителей. Да и во-
обще мне захотелось познакомиться 
с ними. Орен сказал: «Хорошо, по-
говори с ними, никаких проблем». 
Он дал мне их телефонные номера. 
Мы созвонились, они согласились 
встретиться. Родители Орена стали 
расспрашивать меня о том, чем я за-
нимаюсь. Я рассказал и добавил: «Я 
знаю вашего сына. У него прекрасная 
душа. Он мне нравится как личность. 
Он забавный, у него есть талант, ино-
гда он, правда, проблематичен, но 
я готов за него душу отдать». В тот 
же момент мать и отец посмотре-
ли друг на друга и стали плакать. Я 
очень растерялся и подумал: «Дела, 
наверное, очень плохи. Конечно же, 
они не позволит мне снять фильм об 
Орене. Наверное, я сказал что-то не 
то». Меньше всего я хотел на cвоей 
первой встрече с родителями доста-
вить им какую-то боль. Я тут же стал 
просить прощения, просил сказать, 
что я сделал не так. Последовала пара 
минут молчания и слез, а потом, успо-
коившись, они сказали мне: «Томер, 
ты правда говорил о нашем сыне? 
Здесь нет никакой ошибки? Действи-
тельно ли Орен Леви приходит два 
раза в неделю на твой курс? Дело в 
том, что никто раньше никогда не го-
ворил о нем такие слова – ни учителя, 
ни психологи. У нас всегда были про-
блемы с ним. Как такое может быть?» 
Я сказал: «Не знаю, что было раньше, 
но я совершенно искренне поделился 
с вами тем, что думаю и чувствую по 
поводу вашего сына». Ну, и потом они 
сказали мне: «Это прекрасная идея – 
привлечь Орена к съемкам фильма. 
Возможно, он и сам заинтересуется 
кино». Так что встреча с родителями 
в конце концов завершилась очень хо-
рошо.

Подготовил Сергей ГАВРИЛОВ

Кадр из фильма «I Am Not» («Я не такой»)
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«Я уехал в Израиль, хотя мог уехать куда угодно»

Беседа с Леонидом Пташкой
Джазмен Леонид Пташка  – из тех 
энергичных и жизнелюбивых лю-
дей, которые успевают всё. Пиа-
нист-вундеркинд, самый молодой 
джазмен среди всех, когда-либо за-
писавшихся на «Мелодии», один из 
ведущих легендарной перестроечной 
телепрограммы «Взгляд», органи-
затор собственного фестиваля. И 
конечно, один из самых известных 
израильских русскоязычных музы-
кантов. Как Пташка дважды летал 
на Марс, ради чего можно играть на 
расстроенном рояле и зачем брать с 
собой в туалет словарь иврита, му-
зыкант рассказал корреспонденту 
«Еврейского журнала».

Нужно что-то менять в голове
– Когда ты начал играть джаз?

– В восемь лет папа подарил мне 
пластинку Оскара Питерсона, и я по-
нял: джаз – это мое.

– Правда, что ты занимался музы-
кой с четырех лет?

– Так и было. Я родился в ужасно 
бедном районе Баку. Год назад был 
там на фестивале и обнаружил, что 
там до сих пор лачуги, общий туалет в 
середине двора, квартиры без окон… 
Конечно, хотелось как-то вырваться 
из этого. Поэтому в 14–15 лет я уехал в 
Москву. В Израиле оказался в 24 года, 
а где-то в 28 лет у меня уже была ма-
шина, квартира… Извини, что сразу 
говорю о материальном, но я же из 
СССР, мне хотелось, чтобы у меня ско-
рее всё это появилось. Поэтому, когда 
я приехал в Израиль, первым делом 
сказал себе: «Я должен иметь свои 
стены, чтобы меня никто не выгнал, 
и свои колеса». В Союзе заботиться о 
таких вещах считалось мещанством; 
оказалось, всё наоборот. Я это рано 
понял, потому что рано начал ездить 
за границу на конкурсы. В 1985  г. в 
Америке встречался с тамошними му-
зыкантами, побывал у них дома и не 
мог понять, откуда такая социальная 
нестыковка: наш Игорь Бриль, кото-
рый в те времена был звездой, жил в 
скромной квартирке. Я понял: нужно 
что-то менять в голове. Мне всегда 
казалось, что к 30 годам я уже должен 
сделать это, это и это.

– Откуда такая установка?
– Как раз из-за того, что рано начал. 

Мои первые концерты были в пять-
шесть лет.

– То есть ты зарабатываешь с пя-
ти-шести лет?

– Зарабатывать в том смысле, ко-
торый мы вкладываем в это слово 
сейчас, я начал где-то в 12. Но про-
фессиональные концерты начались в 
пять-шесть лет.

– Ты, маленький ребенок, выходил 
на сцену, ничего не боясь?

– Боясь немножко. Но мне всегда 
нужен был стимул: публика, кон-
церт… Если мой педагог Марья Бо-
рисовна Каневская говорила, что че-
рез месяц будет выступление, я готов 
был сутками сидеть и заниматься. Без 
этого заставить себя было довольно 
сложно. Кстати, Марье Борисовне 
сейчас 90 лет, она тоже живет в Изра-
иле, была у меня на концерте букваль-
но перед пандемией.

Легенда о разрушителе
– Тебя прозвали «разрушителем 

фортепиано». За что?
– Не знаю. На самом деле я ни од-

ного рояля не разрушил. Бывало, 
струны лопались – просто на местах 
инструменты не выдерживали. Но 

когда я играю в Московской консер-
ватории или в Карнеги-холле, с ин-
струментами ничего не случается. 
Или, например, у меня были туры в 
Китае  – там практически на каждой 
сцене стоит Fazioli, это инструмент 
номер один, на него цена начинается 
с 400 тыс. долл.

– В райдере у тебя какие марки ин-
струментов прописаны?

– Писать ты можешь всё что угод-
но, это не значит, что их привезут. 
Райдер  – понятие относительное. 
Там то, без чего я не поеду. Это обяза-
тельно бизнес-класс в самолете. Был 
период, когда я много летал, и у меня 
уже просто болела спина. Я понял, 
что экономлю деньги приглашающей 
стороны, но сам потом умираю. Еще 
я должен прилететь за день до начала 
тура, чтобы прийти в себя, перено-
чевать в пятизвездочной гостинице. 
Но это не значит, что если в каких-то 
городах России такого отеля нет, то я 
туда не поеду. Даже если на сцене бу-
дет рояль «Эстония», поеду.

– У тебя есть инструмент, кото-
рый возишь с собой?

– По Израилю довольно часто вожу 
с собой рояль. А если в той же Амери-
ке выезжаешь в захолустье, иногда и 
на электронных клавишах играешь. 
Ничего в этом плохого не вижу: элек-
тронные клавиши хорошего качества 
можно найти всегда и везде, в отли-
чие от хорошего рояля. Для меня, 
как и для любого артиста, важна сама 
встреча с публикой. Есть вещи, в ко-
торых можно пойти на компромисс, 
главное  – чтобы концерт прошел 
успешно. Даже если я приехал, а ин-
струмент расстроен, я сыграю. Про-
сто превращаю такие выступления в 
концерты-встречи, где могу погово-
рить, ответить на вопросы.

– То есть плохой инструмент не 
преграда для выступления?

– Да. Мы очень много играли с Геор-
гием Гараняном, дружили с ним, цар-
ство ему небесное. Так вот, когда его 
спросили: «Что нам делать, Пташка 
приезжает, нужен инструмент!» – он 
ответил: «Не волнуйтесь, Пташка на 
всём сыграет. А на хорошем инстру-
менте любой дурак сможет».

Полет на Марс
– К 18 годам у тебя уже вышел альбом 
на фирме «Мелодия».
– Да, я ворвался в московскую тусов-
ку как диковинка. Не было ни одного 
фестиваля, куда бы меня не звали – ху-
дого мальчика с кудрявыми волосами.

– Пятый пункт не мешал ранней 
карьере?

– Нет. Вопросы возникали только 
при выезде за границу, но, даже не-
смотря на это, я был самый «выезжа-
емый»: ездил больше, чем Пугачeва.

– И зарабатывал больше, чем су-
перзвезды?

– Я очень любил ездить на гастро-
ли на север. Существовала надбавка 
за полярный круг: обычно я получал 
150  руб. за концерт, с надбавкой  – в 
два раза больше. Четыре концерта 
дал – у тебя 1200 руб. Но это копейки 
по сравнению с тем, что я зарабатывал 
в заграничных поездках. Из Америки 
привез три видеомагнитофона и две 
камеры, всё это у меня купили прямо 
в аэропорту за 10 тыс. руб. Из Польши 
вез джинсы и куртки… Спекулянты 
меня встречали на вокзалах.

– Первая поездка в Америку, навер-
ное, была чем-то нереальным, как по-
лет на Марс?

– Нереально уже то, что меня туда 
выпустили. Для этого нужна была 
комсомольская характеристика, а 
я пробыл комсомольцем ровно год, 
потом меня скинули с этого дела: не 
являлся на собрания. Но, видимо, 
люди, принимавшие решения, лю-
били мою игру.

– У тебя были поклонники наверху?
– Не Брежнев, конечно. Начальник 

отдела заграничных поездок в Ми-
нистерстве культуры СССР Ворон-
цов сам когда-то был саксофонистом 
и безумно меня любил. К тому же я 
был такой «сын полка»: мои бумаги 
подписывали Бриль, Юрий Сауль-
ский, Родион Щедрин. Но несмотря 
на всё это, пока самолет на Нью-Йорк 
не взлетел, мне казалось, что сейчас 
подъедет машина и меня снимут с 
рейса. Только когда взлетели, я по-
нял: всё, лечу в Америку. Со мной, ко-
нечно, был гэбист – кстати, он сейчас 
там, в Америке, и живет.

– Как вам представили этого чело-
века?

– «Начальник отдела фонда Сою-
за композиторов», что-то такое. Он 
действительно работал в Союзе ком-
позиторов, я знал его и раньше. На 
гастролях он разрешал мне делать 
практически всё. Однажды я даже не 
пришел ночевать в гостиницу. Когда 
после месяца гастролей мы улетали 
обратно в СССР, он вздохнул: «Слава 
Б-гу!» Да, я прилетел как на Марс, но 
и для американцев я был марсиани-
ном. На меня шли смотреть как на ка-
кого-то сумасшедшего ребенка из Со-
ветского Союза. В Лос-Анджелесе на 
концерт пришел Стинг, подарил мне 
пластинку. Мы сыграли джем-сейшн 
с великим трубачом Гербом Алпер-
том… Всё было как во сне. На обрат-
ном пути в аэропорт остановились 
на бензоколонке. Пока гэбист ходил 
в туалет, продюсер быстро изложил 
свой план: «Сейчас ты запрешься в 
кабинке, вызовешь полицию, они за-
берут тебя, и ты останешься здесь. Я 
сделаю из тебя суперзвезду». Почему 
я отказался? Во-первых, родители: я 
прекрасно понимал, чем это станет 
для них. А второе – по возвращении в 
газете «Правда» должны были опу-
бликовать обо мне статью.

– Ты понимал, что в эту минуту на 
кону стояла твоя судьба? Ведь если 
ты популярен в Америке, то популя-
рен во всём мире.

– Если во времена Союза ты был по-
пулярен в Москве, тебя тоже все зна-
ли. Но те пять минут я, конечно, за-
помнил на всю жизнь, каждое слово.

Странные евреи
– Ты говорил, что в Израиль тебя 
повела «таблетка свободы». Зачем 

тебе нужна была эта таблетка? У 
тебя уже была и карьера, и концер-
ты…

– Перелом наступил в 1988  г. Это 
была страшная революция сознания 
советских людей. Она называлась пе-
рестройкой, но на самом деле это был 
психический переломный момент 
всей страны. Люди стали рассуждать 
по-другому. Я понял, что дошел до 
определенного пика, плюс началась 
апатия: опять заграничные поездки, 
опять возвращаться в эту пустоту…

– Что ты на тот момент знал об 
Израиле?

– Ничего. Единственный мой зна-
комый, побывавший там на гастро-
лях, – пианист Леонид Чижик. Я ска-
зал ему: «Лёня, я уезжаю в Израиль. 
Скажи мне, что это такое?» Он вна-
чале удивился: «А почему именно в 
Израиль? Почему не в Германию или 
Америку?» А потом ответил: «Где-
то густо, где-то пусто. Приедешь  – 
сам поймешь». Я говорю: «Там ев-
реи есть?» Он отвечает: «Есть. Но 
странные».

– И правда, почему Израиль? Воз-
можно, в Германии или Америке дей-
ствительно было бы проще?

– Ни минуты не пожалел о том, что 
приехал в Израиль. Да, пришлось на-
чинать всё заново. Так ведь не в пер-
вый раз: я из Баку так уезжал в Москву. 
Репатриация? Никакая это не репа-
триация, а самая натуральная эми-
грация. Мы уезжали с билетом в один 
конец, навсегда, тоже как на Марс. 
Никто не знал, что через четыре года 
всё откроется и в итоге станет как сей-
час, когда люди приезжают на один 
день за дарконами. Я, кстати, этого не 
принимаю и не приму. Не потому, что 
все должны хлебнуть того, что мы хле-
бали: просто мне за державу обидно. 
Израиль – не перевалочный пункт, а 
страна. Хотите приехать в нее жить – 
приезжайте и живите.

– И вот в один прекрасный день ты, 
так сказать, проснулся в Израиле…

– Я снял квартиру в Холоне, напро-
тив кафе «Капульски». Буквально на 
третий день заметил, что в нем стоит 
старый инструмент. Зашел, позвал хо-
зяина, рассказал о своих грамотах и 
дипломах. Он ответил: «На фиг мне 
твои дипломы, сыграй!» Я сыграл 
что-то сложное. Он сказал: «Здорово, 
но, если будешь это играть, ты мне рас-
пугаешь всю публику». Оказалось, 
нужны знакомые мелодии, например, 
из репертуара Фрэнка Синатры. Я 
играл их и набирался опыта.

– Каково это: играть, когда вокруг 
едят?

– Мерзко, кошмарно… но спасает 
цель. Мне нужно было купить кварти-
ру. Я имел 150 шекелей за вечер – это 
много. Буквально через четыре-пять 
месяцев у меня уже была машина. Я 
стал одним из первых в ульпане, кто 
ею обзавелся.

– Иврит быстро освоил?
– Через год уже начал болтать. Меня 

взяли в свои руки израильские му-
зыканты, большие по тем временам 
звезды. Поначалу я со всеми говорил 
по-английски. В какой-то момент ба-
рабанщик Арале Каминский сказал: 
«Всё, хватит, ты живешь в Израи-
ле» – и стал внаглую говорить со мной 
на иврите. А иврит – такой язык, что, 
даже если ты его не учил, он начина-
ет к тебе прилипать. У меня была своя 
техника: когда шел в туалет, брал сло-
варь и выучивал 10 новых слов. Сове-
тую, работает!

Леонид Пташка
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Благодарный человек
– Ты встал на ноги за четыре года: 
уже в 1994  г. провел первый фести-
валь. Как тебе это удалось?

– У меня случился концерт в Ашдоде, 
мне понравился этот город на море, я 
поселил там родителей. Однажды при-
шел в местный муниципалитет, никого 
там не зная, нашел того, кто занимался 
культурой, и сказал: «Давай организу-
ем фестиваль. Тебе это ничего не будет 
стоить: дай мне только зал, я привезу 
правильных людей за свой счет».

– Ты был настолько уверен в успехе?
– Не в этом дело. Мне было инте-

ресно. К тому же это были не такие 
деньги, как сейчас. Российские музы-
канты приехали практически за свой 
счет, жили у меня дома, тогда еще на 
съемной квартире. Приехал Гаранян, 
Бриль, которого знал весь Израиль, из 
Америки прилетел Игорь Бутман. Оба 
дня прошли на аншлаге. С тех пор я 
перестал ждать, пока мне кто-то позво-
нит: стал сам организовывать проек-
ты, приглашать израильских звезд – и 

дошел до того, что собираю концерты 
в Тель-Авиве на 3500 зрителей.

– Я заметил, что ты во всех интер-
вью поименно перечисляешь музыкан-
тов, которые тебе помогали.

– Более того, я до самой пандемии 
устраивал здесь всем этим людям 
концерты. Сколько раз у меня бывал 
Гаранян, Юра Саульский должен был 
приехать, но умер… Я помню каждо-
го, благодарен каждому. И буду благо-
дарен до последнего дня жизни.

Аппетит к жизни
– Ты ведешь несколько телепрограмм 
о кулинарии, и, судя по твоей кухне, 
у тебя дома культ еды. Откуда та-
лант готовить?

– До 30-летнего возраста я был дис-
трофиком. В первый раз пополнел 
в Америке  – там приносили такие 
блюда, каких я сроду не видел. У меня 
был страшный комплекс советского 
человека, что я такое больше никог-
да не поем, поэтому нажирался как 
в последний раз в жизни. Сегодня я 

знаком со многими шеф-поварами, и 
все они говорят, что из того, что есть 
в холодильнике, можно приготовить 
что угодно. Меня тянет на эту стезю – 
скорее всего, потому, что, как и в му-
зыке, в кулинарии можно очень много 
импровизировать.

– А коронное блюдо Леонида Пташ-
ки?

– Мясо! Я же родился в Баку. Азер-
байджан – мясная страна: кутабы, дол-
ма, шашлыки… Есть три блюда, попу-
лярные у моего живота. Во-первых, 
баранина, жаренная на огне. Малень-
кий секрет: если полить ее виноград-
ным уксусом, добавить лук кольцами, 
соль и перец и дать два часа постоять – 
больше ничего не надо. То же самое с 
осетриной. Ну и долма. Живая еда, 
приготовленная буквально перед тем, 
как ее подают, лучше всего.

Кстати, о бакинской кухне… Мы 
как-то приехали туда на гастроли с 
моим трио, нам накрыли поляну: есте-
ственно, баранина, долма… А у меня 
басист Валера  – веган. Он попросил 

официанта принести рис. Тот на меня 
посмотрел – мол, что он хочет? Я гово-
рю: «Просто чистый рис». Приносит. 
Валера толкает меня в бок: «Посмо-
три». Смотрю – вымытый сырой рис 
в пиале. То есть в их мозгах даже не 
было варианта, что вареный рис мо-
жет быть не пловом!

– Чем твои дети занимаются?
– Дочка недавно отслужила в армии, 

она тромбонистка – пошла по стопам 
папы. Сыну 19 лет, служит в очень се-
рьезных боевых частях на границе с 
Египтом и Иорданией.

– Как вы общались, если папа всё 
время на гастролях?

– Не могу сказать, что у меня иде-
альные отношения с детьми. Хотелось 
бы, чтобы многое было иначе, ведь, 
если всё хорошо, дети превращаются 
в друзей. Думаю, что с дочкой мы дру-
зья. Надеюсь, еще съездим вместе на 
гастроли.

Беседовал Влади БЛАЙБЕРГ 
(jewishmagazine.ru)

Чем прославились первые израильские кинозвезды
Едва ли не первой израильской актри-
сой, получившей международное при-
знание, стала Хайя Харарит. Дочь репа-
триантов из Польши, уроженка Хайфы, 
в юности она стала победительницей 
одного из первых конкурсов красоты в 
Израиле, работала в Камерном театре, 
а в 1955-м получила роль Мириам Миз-
рахи в фильме «Высота 24 не отвечает». 
Это был первый израильский полноме-
тражный фильм, полностью снятый в Из-
раиле (хотя и британским режиссером) и 
вышедший в международный прокат.

Действие картины происходит в по-
следние дни Войны за Hезависимость, 
вот-вот вступит в силу перемирие. Герои 
должны удержать важную высоту  24 в 
окрестностях Иерусалима – в противном 
случае после войны она окажется отре-
занной от Израиля. Выполнение боевой 
задачи поручено четырем доброволь-
цам, которые по дороге к этой высотке 
рассказывают о себе. Сержант Джеймс 
Финнеган служил в британской адми-
нистрации в подмандатной Палестине, 
в свое время допрашивал подпольщицу 
Мириам Мизрахи, в которую влюбился. 
После демобилизации Джеймс вступает 
в «Хагану». Второй доброволец – амери-
канец Алан Гудман. К ним присоединя-
ются йеменская еврейка Эстер Хадасси 
и молодой израильтянин Давид Айрам. 
Что ждет эту четверку? Ответ заключен в 

названии фильма. В 1955 г. он участвовал 
в Каннском фестивале, а Хайя Харарит 
даже удостоилась одного из призов.

В Каннах ее представили выдающе-
муся американскому режиссеру-еврею 
Уильяму Уайлеру, к тому времени об-
ладателю двух «Оскаров». Через четы-
ре года он снял израильтянку в своем 
эпохальном фильме «Бен-Гур», который 
впервые в истории кинематографа за-
воевал 11  «Оскаров». Хайя сыграла се-

стру Бен-Гура – Эстер, и эта роль была по 
достоинству оценена критиками. Тем не 
менее дальнейшая кинокарьера изра-
ильтянки была не слишком успешна. Из 
немногочисленных ее фильмов можно 
отметить итало-французскую карти-
ну 1961  г. «Атлантида», где партнером 
30-летней Харарит стал французский 
актер Жан-Луи Трентиньян. В 1964-м 
Хайя перестала сниматься, занялась на-
писанием сценариев, а вскоре оставила 
и это. В 1984 г. она во второй раз вышла 
замуж – за британского режиссера Дже-
ка Клейтона, и осела в Великобритании.

Популярная певица и актриса Далия 
Лави родилась в 1942 г. в мошаве Шавей 
Цион, мать ее была родом из Германии, а 
отец – из России. Родным языком для Да-
лии всегда оставался иврит, но при этом 
она владела немецким, английским, 
французским, итальянским, испанским, 
шведским и русским. Старт ее карьере 
дал сам… Кирк Дуглас. В 1952 г. он сни-
мался в Израиле в картине «Жонглер» – 
как раз неподалеку от Шавей Цион. Се-
мья Лави отмечала 10-летие  дочери и 
пригласила нескольких американских 
гостей, включая Дугласа. В качестве по-
дарка он преподнес девочке балетный 
костюм и был столь впечатлен ее талан-
том, что организовал для Далии стипен-
дию, позволившую изучать балет в Коро-
левской опере в Стокгольме.

В 1955  г. Далия снялась в своем 
первом фильме  – шведской карти-
не «Hemsöborna» по роману Августа 
Стриндберга. Затем она вернулась в 
Израиль и начала модельную карьеру, 
параллельно играя в кино. В 1960 г. она 
появилась вместе с Ури Зохаром, Оде-
дом Котлером и Гилой Альмагор в при-
ключенческой израильско-германской 
ленте «Горячие пески». Выйдя замуж 
за владельца универмага во Франции, 
актриса переехала в Париж и снялась 
в ряде французских, германских и ита-
льянских фильмов. Лингвистические 
способности сыграли свою роль: на 
счету Далии 25  фильмов с ролями на 
шести языках. Наиболее известны из 
них картина 1962 г. «Две недели в дру-
гом городе» с Кирком Дугласом в глав-
ной роли и пародийная комедия «Кази-
но „Рояль“» (1967).

В 1969 г. Далия дебютировала как во-
калистка в шоу Би-би-си. Продюсеры 
были впечатлены, и компания Polydor 
заключила с израильтянкой контракт. 
Наибольший успех ее ждал в Германии. 
Композиция «Песня любви летней ночи» 
заняла второе место на фестивале в 

Токио, была записана на английском и 
французском и стала хитом в Европе. В 
1971 г. Далию назвали самой популярной 
певицей ФРГ. Не забывала израильтянка 
и песни родной страны: «Йерушалаим», 
«Эрев шель шошаним» и др. Певица 
часто выступала на германском ТВ, га-
стролировала по ФРГ, Австрии, Англии и 
Швейцарии. В конце 1970-х ее популяр-

ность начинает падать, но окончательно 
она покидает сцену в 1990-х и со своим 
тогдашним мужем оседает в Северной 
Каролине. В 2017  г. Далия Лави сконча-
лась и была похоронена в Израиле.

Наибольшего успеха среди израиль-
ских звезд первого поколения достиг 
Хаим Тополь. Он  – сабра, появился на 
свет в 1935 г. в Тель-Авиве в семье вы-
ходцев из России. В годы срочной служ-
бы в ЦАХАЛе играл в армейской труп-
пе, в 1960-м стал одним из основателей 
Хайфского театра. Сниматься в кино 
Хаим начал в 1961  г., но известность к 
нему пришла после выхода на экран в 
1964-м картины «Салах Шабати», в кото-
рой 29-летний Тополь блестяще сыграл 
главную роль – пожилого репатрианта 
из Йемена. Продюсером фильма был 
Менахем Голан, в 1970-х пустивший 
корни в Голливуде. «Салах Шабати» был 
номинирован на «Оскар» в категории 
«Лучший иностранный фильм», но усту-
пил итальянской картине «Вчера, сегод-
ня, завтра». Тополь, однако, без наград 
не остался, получив на Международ-
ном кинофестивале в Сан-Франциско 
приз «Золотые ворота» за лучшую ак-
терскую работу. В 1965 г. он был удосто-
ен «Золотого глобуса» за лучший дебют.

Так было положено начало голливуд-
ской карьере. В 1966  г. Тополь сыграл 
небольшую роль в крупнобюджетном 

фильме «Откинь гигантскую тень», где 
снялись такие звезды, как Кирк Дуглас, 
Фрэнк Синатра и Юл Бриннер.

В эти же годы начинается главный 
роман всей жизни Хаима Тополя  – с 
мюзиклом «Скрипач на крыше» по 
повести Шолом-Алейхема «Тевье-мо-
лочник». Впервые мюзикл поставили 
на Бродвее в 1964  г., потом он шел в 
Израиле с Шмуэлем Руденским в глав-
ной роли, а когда 64-летний актер за-
болел, его заменил молодой Тополь. 
В 1967-м популярный мюзикл решили 
поставить и в Лондоне, пригласив Ха-
има на главную роль. 430 раз выходил 
израильтянин на сцену Театра Ее Вели-
чества с перерывом на Шестидневную 
войну, когда был призван в ЦАХАЛ.

За успехом в Лондоне последовало 
приглашение исполнить роль Тевье в 
фильме. Режиссер Норман Джуисон 
практически перенес на экран брод-
вейскую постановку, выстроив в Юго-
славии еврейское местечко конца XIX в. 
Вышедший на экраны в 1971  г. фильм 
принес продюсерам 83  млн  долл. при 
затратах в 9  млн. В следующем году 
актера номинировали на «Оскар» – он 
стал первым израильтянином, серьез-
но претендовавшим на эту награду. 
«Оскар» Тополь не получил, но стал об-
ладателем «Золотого глобуса».

Эта роль принесла актеру мировую 
славу: он более 3500 раз сыграл Тевье 
на сценах Северной Америки, Европы, 
Японии, Австралии и Новой Зеландии. 
В 1960-е  – 1980-е  гг. Тополь считался 
единственным израильским актером, 
получившим международное призна-
ние. Снявшись почти в трех десяткаx 
картин, он завершил кинокарьеру в 
2009 г.

Будучи талантливым художником, 
Хаим Тополь иллюстрировал около 
25 книг, его портреты президентов Из-
раиля были воспроизведены в серии 
марок 2013  г., как и его автопортрет 
в образе Тевье для памятной марки 
2014  г., посвященной 50-летию дебюта 
«Скрипача на крыше».

В 1967 г. актер основал Variety Israel – 
организацию, помогающую детям с 
особыми потребностями. Он также 
является председателем правления 
Jordan River Village  – лагеря для араб-
ских и еврейских детей с опасными 
заболеваниями. В 2015 г. актер за свою 
деятельность был удостоен Премии Из-
раиля – высшей награды страны.

Вениамин ЧЕРНУХИН

Хайя Харарит

Далия Лави в 1966 г.
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Итальянец, которого все принимали за еврея

К 100-летию со дня рождения «генерала эстрады» Бориса Брунова
С Борисом Сергеевичем Бруновым 
я не был знаком в общепринятом по-
нятии этого слова. Мне до поры до 
времени казалось, что, приветствуя 
меня при встречах (а они в 1990-х гг. 
бывали частыми, то в Центральном 
доме работников искусств (ЦДРИ), 
то на приемах, то на сборах, которые 
называются «тусовками»), Борис 
Сергеевич, как принято говорить, 
«делает вид, что знает меня». Так ду-
мал я до 16 декабря 1995 г., т. е. до того 
дня, как в доме у Антонины Сергеев-
ны Ревельс – вдовы Леонида Осипо-
вича Утесова – мы встретились с ним 
по случаю выхода ее книги «Рядом с 
Утесовым».

Антонина Сергеевна представила 
меня Борису как человека, помогав-
шему ей в издании книги «Рядом с 
Утесовым» (это, конечно, не соот-
ветствовало действительности: я 
пытался чем-то помочь, но, по суще-
ству, кроме публикации отрывков 
из книги в «Общей газете» с моей 
врезкой о Л. О. Утесове ничем боль-
ше не помог, хотя, что правда, очень 
хотел помочь). Трудностей – не про-
сто хлопот, больших трудностей  – с 
изданием этой любопытной, на мой 
взгляд, книги Антонине Сергеевне 
досталось немало. Борис Сергеевич 
улыбнулся и сказал: «Это меня надо 
представить Матвею Моисеевичу 
Гейзеру, а не его мне. Кто я такой? Ну 
кто я такой? Директор театра, в кото-
ром все смеются, кроме директора, а 
он – автор книги о Соломоне Михоэ-
лсе. Знаете такого актера, Антонина 
Сергеевна?..»

Антонина Сергеевна начала под-
робно рассказывать все, что знает о 
Михоэлсе. Разумеется, со слов Лео-
нида Осиповича.

– Но вы же были с ним знакомы? – 
спросил Борис.

И разговор перешел, как говорит-
ся, в «утесовское» русло. «Я уверен, 
вы напишете книгу об Утесове»,  – 
сказал Борис Сергеевич. Уловив 
мое удивление, он продолжил: «Раз 
вы написали книгу о Михоэлсе, вы 
не можете не написать об Утесове. 
Это были самые великие два еврея. 
Один – Михоэлс – еврейский еврей, 
а Утесов – русский еврей».

Здесь прерву рассказ о встрече 
у Антонины Сергеевны. Хочу рас-
сказать о моем знакомстве с Бру-
новым. Летом 1990  г. в Москве га-
стролировала еврейская труппа из 
Монреаля. И почему-то в Театре 
эстрады. В ту пору уже вышла моя 
первая книга «Соломон Михоэлс», 
и я «распространял» ее. Решил, что 
еврейский театр из Канады в здании 
Театра эстрады соберет всех евреев 
Москвы (тогда еще их было много, 
во всяком случае  – больше, чем се-
годня). Звонил в администрацию 
театра. Никто не хотел слушать о 
продаже моей книги в театре. Ак-
триса ГОСЕТа Мария Ефимовна 
Котлярова посоветовала мне обра-
титься к «одному очень хорошему 
человеку» – Брунову, чтобы решить 
этот вопрос. Она оказалась права: 
Борис Сергеевич безоговорочно 
разрешил продавать книгу в театре 
в любом месте  – только бы покупа-
ли. На второй день я увидел Бориса 
Сергеевича (разрешение я получил 
от него по телефону), представился 
лично, подарил ему книгу. Он стал 
просматривать альбом. Дойдя до 
последних фотографий, сказал: «Я 

был на его похоронах. В 
тот день вся Москва толь-
ко о нем говорила… В об-
щем, не в похоронах дело, 
а в жизни. Раз есть такая 
книга, да еще так издана, 
значит – Михоэлс продол-
жает жить…»

В первый вечер гастро-
лей Монреальской ев-
рейской труппы актеров 
представил зрителям сам 
хозяин  – Борис Сергее-
вич. Он что-то говорил о 
новых временах, давших 
возможность советскому 
зрителю увидеть зару-
бежный еврейский театр. 
Как-то, помнится, упомя-
нул театр Михоэлса.

А теперь снова вернусь 
к нашей встрече в доме 
Утесова.

«Я вам для вашей будущей книги 
об Утесове расскажу такое, что не 
знает никто (он почему-то твердо 
решил, что я напишу книгу о Лео-
ниде Осиповиче). Так вот, Леонид 
Осипович очень любил разговари-
вать на еврейском языке. Не на ста-
ром, а на том, что говорят в Одессе».

– На идише, – уточнила Антонина 
Сергеевна.

– Правильно, на идише. История 
такая была. К нему пришел журна-
лист, кажется из Аргентины. Пришел 
он с переводчиком. Но, как известно, 
«переводчик» совмещает работу с 
другой профессией, – Борис Сергее-
вич лукаво улыбнулся своей очарова-
тельной улыбкой. – Так вот, органи-
заторы этой встречи ошиблись. Они 
решили, что журналист из Арген-
тины говорит по-английски, и дали 
соответствующего переводчика. 
Оказывается, он плохо знал англий-
ский, и беседа с Утесовым (он хотел 
написать статью об Утесове для одес-
ситов, живущих в Аргентине) могла 
не состояться. Но произошло чудо: 
Леонид Осипович и гость нашли об-
щий язык – идиш. Говорят, что пере-
водчика чуть не хватила кондрашка.

– Я слышала эту историю немного 
по-иному, – сказала Антонина Сер-
геевна.

– Да нет, именно так было, мне сам 
Леонид Осипович рассказал. А эту 
историю вы точно не знаете, – про-
должил свой рассказ Борис Сергее-
вич. – В Одессе…

И он поведал мне историю о том, 
как Зускин разыграл Утесова во вре-
мя гастролей в Одессе. Историю эту 
он рассказал почти дословно по ста-
тье «Михоэлс и Утесов», опубли-
кованной в моей книге «Еврейская 
мозаика». Я даже растерялся, не 
знал, что сказать. Антонина Серге-
евна «уладила» обстановку.

«Борис,  – сказала она,  – об этом 
Матвей Моисеевич уже написал» – 
и показала мою книгу, которую я 
ей подарил задолго до этой встре-
чи. Борис Сергеевич просмотрел 
взглядом мой рассказ, потом сказал: 
«Поздравляю, замечательно напи-
сали. Я обязательно прочту ваш рас-
сказ со сцены».

В какой-то вечер  – это было на 
приеме, устроенном посольством 
Израиля в День Hезависимости,  – 
Борис Сергеевич подошел ко мне 
и неожиданно для меня попросил 
сфотографироваться с ним. Не 
скрою, просьба эта удивила меня, 

но я, разумеется, с удовольствием 
согласился (снимок храню как ре-
ликвию). Тут же Борис Сергеевич 
объяснил мне повод своей просьбы: 
«Я хочу показать всем, что есть ев-
реи, похожие на евреев еще больше, 
чем я». И, рассмеявшись, продол-
жил: «Даже в израильском посоль-
стве меня считают евреем. Но, как 
сказал поэт, в моей крови еврейской 
крови нет. Но я не вижу повода от-
казываться от этого». Мы дружно 
рассмеялись…

Помню похороны Бориса Серге-
евича. На этот его последний спек-
такль пришла вся Москва. Поче-
му-то запомнил мистический смысл 
выступления Иосифа Давидовича 
Кобзона. Кого он успокаивал  – си-
дящих в зале Театра эстрады или 
себя – не знаю, но уверял, что встре-
чи в будущем с Борисом Сергееви-
чем неминуемы…

А я почему-то вспомнил первую 
встречу с очень тогда еще молодым, 
никому неведомым актером. Это 
было в начале 1960-х в Одессе. Жара – 
неимоверная. Вся Одесса и область 
съехались на стадион, расположен-
ный на берегу моря. Но и оно, Черное 
море мое, не спасало от жары. Вдруг 
на беговых дорожках поднялась неи-
моверная пыль, и, когда она исчезла 
около северных трибун, где находил-
ся я, на противоположной стороне, 
у южных трибун, я увидел какое-то 
подобие грузовика и услышал крики: 
«Ленин, Ленин! Ура!»

В тот день в Одессу приехали мо-
сковские звезды. Началось пред-
ставление с представления вождя 
на грузовике (или броневике), а 
потом после «Ленина» выступали 
все остальные участники праздни-
ка. Одним из первых выступал Ле-

онид Осипович Утесов. 
Аплодисментов и оваций 
в Одессе ему, как догады-
вается читатель, досталось 
не меньше, чем «Ленину». 
После исполнения песни 
«Мишка-одессит» под 
аплодисменты и слезы все-
го стадиона Леонид Оси-
пович представил молодо-
го, но очень талантливого 
конферансье со странной 
фамилией Брунов.

Что говорил в тот день 
Брунов – не помню, но зато 
хорошо запомнил тираду 
сидевшего рядом со мной 
пожилого одессита, с аппе-
титом курившего «Бело-
мор». «Он, как всегда, хох-
мит. Этот молодой человек 
из Одессы. Его фамилия 

совсем не такая. Как его назвал Уте-
сов?» Я произнес медленно, картавя: 
«Брунов». Мой сосед почти возму-
тился: «Какой Брунов? Я его знаю 
еще до рождения. Это Боря Бренер. 
Он не из Молдавании, а из хорошей 
еврейской семьи в Одессе, его ба-
бушка жила рядом со мной на Мо-
розлиевской… И вообще, такие дети 
в Москве не могут родиться. В Мо-
скве родился Новицкий, но кто его 
будет слушать в Одессе? И вообще, 
вы видели когда-нибудь конферансье 
не из Одессы?» И мой сосед начал пе-
речислять неведомые мне, но очень 
звучные имена.

Воспоминания о Брунове набегали 
друг на друга.

Последний раз встречался с Бори-
сом Сергеевичем в ЦДРИ на юби-
лейном вечере Юрия Арсентьевича 
Дмитриева. «Великий тамада» – так 
знакомые называли Брунова  – бли-
стательно вел вечер. Был бодр. Им-
провизировал, как мог это делать 
только он, Брунов. А уже по пути на 
фуршет он рассказал кому-то анек-
дот: «Под Новый год священнику 
налили чарку очень хорошего армян-
ского коньяка. Почуяв его аромат, он 
произнес: „Божественный напиток“ 
и выпил, а поставив чарку на стол, до-
бавил: „Но цена безбожная“».

Говорят, не бывает людей незаме-
нимых. Но место Брунова на москов-
ской эстраде пока не занял никто.

Матвей ГЕЙЗЕР

Выражаем благодарность дочери 
Матвея Гейзера Марине за предо-
ставленные редакции архивы извест-
ного писателя и журналиста, одного 
из ведущих специалистов по еврейской 
истории.

Борис Сергеевич Брунов родился 10 июня 1922 г. в Тифлисе в семье 
обрусевших итальянских цирковых актеров Брунос
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Уважаемые читатели!
Некоторые из вас по различным причинам просят нас 
присылать им газету в конверте. Начиная с январского 
номера 2016 г., мы можем это делать (в пределах Гер-
мании), но лишь за дополнительную плату, поскольку 
тарифы рассылки прессы из типографии и обычные 
почтовые тарифы сильно различаются. Дополнительная 
стоимость рассылки газеты в конверте – 10  € в год. Но-
вым подписчикам достаточно сообщить о своем жела-
нии при оформлении подписки. Тем, кто уже выписыва-
ет газету и хочет в дальнейшем получать ее в конверте, 
следует связаться с нами по телефону или электронной 
почте.
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Непрошедшее прошлое
Четвертый том собрания сочинений Ши-
мона Маркиша, исследователя русско-ев-
рейской литературы и создателя этой 
научной области, – второй из тех, что отве-
дены словесности XIX в. (о первом из них, 
он же третий по общему счету, мы писали 
в майском номере газеты  – «ЕП», 2022, 
№ 5).

Том, который мы открываем теперь, це-
ликом посвящен «Восходу»  – главному, 
по мысли автора, журналу русского еврей-
ства. Основную часть его составил цикл 
лекций о журнале, которые автор в 1994 г. 
еженедельно читал на Радио «Свобода»; 
включено сюда и авторское предисловие к 
этому циклу.

Предисловие же составителя многотом-
ника, вдовы автора Жужи Хетени, вводит 
читателя в историю еврейских исследова-
ний Маркиша, представляя эту работу не 
только как часть его интеллектуальной 
биографии, но и как ценностную, экзи-
стенциальную позицию, восходящую к началу жизни, когда, под конец Второй 
мировой, «главным интересом подростка из абсолютно нерелигиозной и столь 
же абсолютно еврейской семьи стала участь его народа». «Маркиш в сорок с лиш-
ним лет прошел бар-мицву (после достойной подготовки в изучении святых тек-
стов), он старался привить себе привычку моления, ежедневно надевая тфилин, и 
в течение лета работал в кибуце. Как видно, он желал прожить весь объем опыта 
израильского еврея, принадлежать к формирующейся нации. По рассказам кол-
лег, Маркиша приглашали и в Еврейский университет, на кафедру античной куль-
туры, но он ответил, что евреям нужно изучать не древнюю, а свою культуру».

Научные изыскания, показывает Хетени, – в той же мере, что и публицистика, 
литературное творчество, религиозная практика, – были для него частью систе-
мы усилий, направленных на то, чтобы создавать и осуществлять самого себя как 
еврея, и по большому счету должны бы читаться в этом контексте.

Непрошедшее прошлое. Собрание сочинений Шимона Маркиша. Том 4. Русско-ев-
рейская литература. Часть 2: Читая «Восход» / Составитель, ответственный 
редактор Жужа Хетени / Zsuzsa Hetényi. – Budapest: ELTE – MűMű, 2021. – 340 с.
ISBN 978-963-489-271-7

Дай им всем приметы
О переводах Александра 
Бараша, израильтянина и 
русского поэта, из Йегу-
ды Амихая (1924–2000) – 
одного из самых значи-
тельных поэтов Израиля 
минувшего столетия – мы 
писали не раз, вышло уже 
два сборника этих пере-
водов: «Помнить  – это 
разновидность надеж-
ды…» и «Сейчас и в дру-
гие дни». Pецензировали 
мы их, соответственно, 
в № 1 (55) за 2019 г. и № 6 
(84) за 2021-й. Но работа по созданию русского Амихая продолжается, – как 
выяснили мы, традиционно уже просматривая русскоязычную периодику в 
поисках еврейской тематики вообще и переводов израильской литературы в 
частности. На сей раз несколько новых переводов Бараша были обнаружены 
нами на страницах независимого критико-литературного электронного жур-
нала «Дегуста».

В этой подборке – пять стихотворений: «Дай им всем приметы…», «„Ше-
лест крыльев истории“, как говорили когда-то», «Колыбельная», «Есть све-
чи, которые помнят двадцать четыре часа…» и «Начинается лето. На старом 
кладбище…», – складывающихся в несомненную цельность. Объединены они 
не только общностью интонации. А у Амихая она особенная: он умеет гово-
рить о крупном, мощном, значительном, не повышая голоса, чуть ли даже не 
наоборот – понижая его. В этом видится особенная деликатность: умение не 
забивать крупного и значительного своим голосом, а дать ему сказаться – его 
собственным. Почти монотонно он говорит о смерти (и неразрушимости, в 
конечном счeте, разрываемых ею связей), о «великой любви и великой судь-
бе» (из которых – неизвестно, кто сильнее, – похоже, обе), о соприкосновении 
человека с историей (которая, будучи воспринята в полный рост, – почти уби-
вает). И вот – вторая объединяющая сила: пронизывающая все его стихи, о чем 
бы ни шла речь, тема памяти. Это она – разновидность, как мы знаем, надеж-
ды – спасает от распада и человека, и мир.

Йегуда Амихай. Дай им всем приметы / Перевод с иврита Александра Бараша 
// Дегуста. – № 13. – 2022. = https://degysta.ru/menju-2022/menju-02-2022/jeguda-
amihaj-daj-im-vsem-primety/

Подготовила Ольга Балла-Гертман

Адольфо Камински, фальсификатор
Одни называли его «героем, борцом 
за правое дело, разведчиком, мод-
жахедом. Другие  – предателем, пре-
ступником, фальшивомонетчиком, 
фальсификатором…». Самое удиви-
тельное даже не то, что правы были, в 
некотором смысле, и те и другие. Да, 
фальсификатором  – виртуозно под-
делывавшим документы – Камински 
действительно был, и да, большую 
часть жизни именно этим и занимал-
ся. Но правда и то, что это его умение 
спасло жизнь тысячам человек. В том 
числе тем, кто и не подозревал о его 
существовании.

Родившийся в 1925-м в Аргентине 
в семье выходцев из России, Адольфо 
в семь лет переехал с родителями во 
Францию. Не получивший формаль-
ного образования, в юности он ув-
лекся химией, работая в химчистке, 
занимаясь выведением чернильных 
пятен. Когда Францию заняли нем-
цы, стал участником Сопротивления, а в 18 лет, в оккупированном Париже, – 
техническим директором подпольной лаборатории, одного из крупнейших в 
Европе центров изготовления фальшивых документов. Там делали паспорта 
для подлежащих депортации в концлагеря.

В день – от 50 до 80 документов. Почти без отдыха. «Расчет прост, – расска-
зывал он много позже, – за час я делаю 30 фальшивых документов. Если я сплю 
один час, 30 человек умрут».

Он спас 14 тыс. человек. А после капитуляции Германии делал бумаги для ев-
реев, пытавшихся, в обход иммиграционных ограничений, уехать в Палестину.

Удивительнее же всего то, что автор книги, родная дочь ее героя, узнала о 
настоящей жизни отца не раньше, чем начала работать над романом о нем (а 
он – отважился об этой жизни рассказать не прежде, чем достиг 80 лет). Вы-
ходящая теперь по-русски книга-открытие, формально роман-биография  – 
почти автобиография Адольфо: она написана не просто от первого лица, но в 
диалоге с героем (фрагменты диалога включены в текст). Он жив и сейчас – и 
успел увидеть эту книгу.

Сара Камински. Адольфо Камински, фальсификатор / Перевод с французского 
Екатерины Кожевниковой. – М.: ИД «Книжники», 2022. – 261 с.
ISBN не указанЗаговор против Америки

В общем-то, Филип Рот, классик 
американской литературы, созда-
вая в романе личную версию исто-
рии XX столетия, изменил в ней не 
так уж много: всего лишь некоторый 
набор исходных данных. В 1940  г. 
на президентских выборах в США 
к власти приходит не Рузвельт, а 
кандидат от республиканцев, герой 
авиации Чарльз Линдберг. Он по-
беждает под лозунгом «Голосуй за 
Линдберга или за войну» (а война 
в Европе, как и в нашем варианте 
истории, уже идет) – и начинает спа-
сать отечество. Да, читатель, твои 
худшие предчувствия оправдыва-
ются. Спасать его Линдберг прини-
мается от евреев.

Сочтя, что во Вторую мировую 
войну страну втягивают именно 
евреи, новый президент ставит 
себе целью поставить этих чужаков 
на место и добиться взаимопони-
мания с фашистами. Риббентропа 
принимают в Белом доме – а евреев 
Америки начинают преследовать.

(Кстати, тут автор ничего особенного не выдумал. Исторический Линдберг 
действительно считал, что в войну Америку тянут три силы: Великобритания, ад-
министрация Рузвельта и «еврейское лобби, контролирующее нашу киноинду-
стрию, нашу прессу, радио и правительство и представляющее серьезную угрозу 
для нации»…)

Одновременно Рот создает альтернативное прошлое и своей семье. Рассказчик 
и центральный персонаж романа – он сам… то есть Филип Рот, сын его собствен-
ных родителей, выросший в том же районе Ньюарка, штат Нью-Джерси, окон-
чивший ту же школу. Пожалуй, самое сильное в романе именно это: проживание 
ужаса и отчаяния на материале собственной жизни.

Что до альтернативной истории… само устройство движущих ее сил, похоже, 
не слишком отличается от той, что досталась на нашу голову. Прямо скажем, по 
большому счету совсем от нее не отличается. (Чувствую я, дело в человеческой 
природе, которую в какую историческую реальность ни помести, всё получается, 
прости господи, автомат Калашникова…) Нет ли у вас другого глобуса?

Филип Рот. Заговор против Америки: роман / Перевод с английского В. Топорова. – 
М.: ИД «Книжники», 2022. – 784 с. – (Проза еврейской жизни).
ISBN 978-5-906999-74-0
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Вторая Скрижаль. 6-е и 7-е Речения

Вечером 4 июня начинается праздник Шавуот
Праздник Шавуот установлен в 
честь Синайского oткровения. 
Всевышний даровал евреям Тору 
и Десять pечений, суть которых 
включаeт в себя всю Тору. Десять за-
поведей были отображены на двух 
Скрижалях. Первая Скрижаль  – 
пять первых pечений – касается обя-
занностей человека по отношению к 
Всевышнему. Вторая  – пять вторых 
pечений («не убивай», «не прелю-
бодействуй», «не кради», «не лжес-
видетельствуй», «не желай чужо-
го») – касается отношения человека 
к человеку. Эти заповеди выглядят 
приземленно-буднично, но на самом 
деле они гораздо глубже и много-
значнее.

«Синайское откровение  – это не 
абстракция, не умозрительная идея, 
а глубоко внутренний, индивидуаль-
ный опыт каждого из нас, не выдум-
ка, а реальность, хотя многие пока не 
в состоянии осознать ее», – расска-
зывает рав Ефим Свирский. На мой 
взгляд, одним из свидетельств это-
го является логическая связь между 
Первой и Второй Cкрижалями. Ре-
чения, высеченные на них, соответ-
ствуют друг другу: 1-e  – 6-му, 2-e  – 
7-му и т. д.

Что же объединяет эти заповеди? 
Полагаю, исходящее от Творца и 
реальная земная жизнь. В постоян-
ном раскрытии соответствия между 
ними – реализация Слова Б-жьего.

Не убивай
6-е pечение «не убивай» соответ-
ствуют 1-му pечению «Я Г-сподь, Б-г 
твой, Который вывел тебя из земли 
Египетской, из дома рабства». Как 
оно связано с запретом убийства? 
Полагаю, следующим образом.

1-е pечение фактически состоит из 
двух фраз. Первая – «Я Г-сподь, Б-г 
твой». Вторая  – «Который вывел 
тебя из земли Египетской, из дома 
рабства». Рассмотрим их.

«...В основе запрета на убийство 
лежит известное библейское по-
ложение о том, что человек создан 
по образу и подобию Всевышнего... 
Сказано в Талмуде: „Тот, кто убьет 
хотя бы одну душу, уничтожит це-
лый мир. А тот, кто спасет хоть бы 
одну душу,  – спасет целый мир“, 
представляющий собой творение 
твоего Б-га. Поэтому убийство – не 
что иное, как дерзкий и открытый 
бунт против Творца»,  – рассказы-
вает рав Ефим Свирский. Станет ли 
по-настоящему имеющий Своего 
Б-га столь кощунственно «бунто-
вать» против Него, разрушать Его 
замысел?

«...На самом деле единственное 
зло, в котором нет благословения,  – 
это человеческое зло, чистая злоба… 
Теперь мы приближаемся к теме 
смерти или, по крайней мере, к чело-
веческой проблеме смерти как зла. 
Из разнообразных комментариев на 
Писание мы можем заключить, что 
смерть – это отделение души от тела. 
Это может быть частью вселенской 
реальности, а может быть проявле-
нием реальности зла... самой сутью 
зла. Это делает смерть предельным 
злом. И не потому, что душа переста-
ет находиться в теле, а потому, что 
смерть – выражение всего существу-
ющего зла... Человеческое зло есть 
сокрытие Б-жественного лица в том 
смысле, что человек не видит Его», – 
утверждал рав Адин Штейнзальц. 

Совместимо ли порождаемое пре-
ступлением сокрытие лика Б-жьего 
и столь явное проявление зла с ут-
верждением «Я Г-сподь, Б-г твой»?

Кроме того, рав подчеркивал: 
«Процесс установления связи 
между душой и телом, называемый 
нисхождением души в материю,  – 
необходимое условие ее грядущего 
подъема к доселе неведомым высо-
там». Получается, убийца прерыва-
ет «восхождение» души? Вправе ли 
человек делать подобное?

Никто не знает будущего. А что, 
если погубленный человек и, со-
ответственно, его душа не успели 
реализовать свое предназначение, 
совершить исправление и  т.  п.? Б-г 
отправляет определенную душу в 
определенное тело. Только Ему из-
вестны причины и задачи их еди-
нения. Никто не вправе разделять 
их. Поэтому, совершая убийство, 
человек уничтожает установленное 
Творцом, идет против Него, стано-
вится, на мой взгляд, Его противни-
ком. Скажет ли такому Творец: «Я 
Г-сподь, Б-г твой»? А как же, напри-
мер, войны? Полагаю, настоящим 
убийцей и нападающих, и защищаю-
щихся является развязавший войну.

Запрет убийства, на мой взгляд, 
относится не только к физической 
смерти, но и ко всем явлениям, име-
нуемым моральной смертью.

Моральное уничтожение человека 
имеет множество способов и про-
явлений. Полагаю, недопустимость 
этого подразумевает вторая фраза 
1-го pечения: «Который вывел тебя 
из земли Египетской, из дома раб-
ства». Б-г, уводящий из рабства, спа-
сает людей от моральной гибели, что 
находит свое отражение в современ-
ной психологии.

Еврейская традиция утверждает, 
что египетское рабство было и фи-

зическим, и духовным. «Воистину, 
нет числа объяснениям того, поче-
му Вс-вышний представился евре-
ям в качестве спасителя „из земли 
Eгипетской, из дома рабов“, а не в ка-
честве Творца мира. Начало Десяти 
заповедей получает очень важный 
дополнительный смысловой отте-
нок: Вс-вышний провозглашает, что 
Он  – Б-г, который вывел евреев „из 
земли Eгипетской, из дома (ед.  ч.) 
служителей“ (то есть оторвал, спас 
от идолопоклонства, помог остать-
ся людьми. – Е. Д.). Фраза освещает, 
таким образом, два важнейших эле-
мента Исхода: во-первых, „из земли 
Eгипетской“ (то есть из страны теле-
сного порабощения) и, во-вторых, из 
„дома служителей“ (то есть из цита-
дели духовной нечистоты)»,  – рас-
сказывает рав Исраэль Зельман.

В египетском рабстве явно и от-
кровенно имело место не только 
физическое уничтожение человека, 
но и духовное. Очень показательно, 
на мой взгляд, то, что ряд фактов из 
жизни пребывавших в египетском 
рабстве евреев соответствуют со-
временному понятию «превраще-
ние в биомассу», что в свою очередь 
свидетельствует о вечности и незы-
блемости сказанного в Торе.

Как из полноценного человече-
ского сообщества, состоящего из 
отдельных личностей, сделать по-
корную, безликую, деградирую-
щую биомассу? Кандидат психоло-
гических наук Илья Латыпов свою 
статью «Как из личностей сделать 
биомассу» начинает так: «...я про-
сматривал выдержки из книги пси-
хоаналитика Бруно Беттельхейма 
(американского психолога и психи-
атра австрийско-еврейского проис-
хождения.  – Е. Д.) „Просвещенное 
сердце“. В ней он описывает свой 
опыт узника концлагерей Дахау и 

Бухенвальда, в которых он был в 
1938–1939  гг., а также опыт других 
людей, столкнувшихся с системой 
уничтожения человеческого до-
стоинства позднее, когда нацисты 
„раскрылись“ на полную мощь. „Био-
массой легко управлять, она не вызы-
вает сочувствия, ее легче презирать, 
и она послушно пойдет на убой. То 
есть она удобна для хозяев“, – писал 
Бруно Беттельхейм. Обобщая ос-
новные психологические стратегии 
подавления и слома личности, опи-
санные в работе Беттельхейма, я для 
себя выделил и сформулировал ряд 
ключевых стратегий (правил), ко-
торые, в общем-то, универсальны. В 
разных вариациях они повторялись 
и повторяются практически на всех 
уровнях жизни общества».

Итак: «Правило первое. Заставь 
человека заниматься бессмыслен-
ной работой. Зачем? „Потому что я 
так сказал! Твое дело выполнять, а 
не думать“». В этом неизбежная, не-
устранимая составляющая рабской 
зависимости.

«И порабощали египтяне сынов 
Исраэля подневольным трудом. И 
горькою делали жизнь их тяжкой ра-
ботою, к которой жестоко принуж-
дали их» («Шмот», 1:13–14).

В египетском рабстве евреи за-
нимались изготовлением кирпичей. 
«...Казалось бы, что ужасного в из-
готовлении кирпичей? Все дело в 
том, что настоящей задачей египтян 
было не построить города-храни-
лища, а изнурить, измучить евреев, 
истощить их силы настолько, чтобы 
они не помыслили вдруг воспроти-
виться и перейти на сторону врагов 
Египта в случае войны», – говорится 
в материалах «Толдот Йешурун». 
Получается, в том, чем занимались 
евреи, для них отсутствовали польза 
и смысл.

«Правило второе. Введи взаимо-
исключающие правила, нарушения 
которых неизбежны. Это правило 
создавало атмосферу непрерывного 
страха. Жесточайший распорядок 
дня постоянно подгонял людей», 
что унижало, извечно угнетало их и 
усиливало рабскую зависимость.

Услыхав от Моисея и Аарона тре-
бование отпустить евреев из рабства, 
египетский фараон принял следу-
ющие ответные меры: «Не давайте 
более соломенной сечки народу для 
изготовления кирпичей, как вчера 
и третьего дня, пусть сами они идут 
и собирают для себя солому. А урок 
кирпичей, какой они выполняли вче-
ра и третьего дня, возложите на них, 
не убавляйте от него, ибо нерадивы 
они, посему они кричат, говоря: Пой-
дем, принесем жертвы нашему Б-гу. 
Пусть обременяет работа людей, и 
будут они выполнять ее, а не зани-
маться пустыми речами» («Шмот», 
5:7–9). Итак, служение Б-гу – пустые 
речи. Происходит искоренение веры. 
Плюс значительное усугубление тя-
жести рабского труда и психологиче-
ского состояния евреев.

«...Большинство сыновей Израиля 
под влиянием изнуряющего рабского 
труда нравственно опустилось, пере-
стало соблюдать законы праотцов и 
совершать обрезание, а затем, стре-
мясь во всем походить на египтян, 
склонилось к идолопоклонству»,  – 
отмечается в материалах «Толдот 
Йешурун». Получается, египетское 
рабство целенаправленно и постоян-
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но убивало еврейский народ мораль-
но, уничтожая его главные ценности.

«Если человек вынужден работать 
до изнеможения, чтобы прокормить 
себя и свою семью, у него не остает-
ся ни сил, ни времени на духовное 
развитие. Он привыкает к своему 
положению и постепенно начинает 
думать, что борьба за выживание и 
составляет смысл существования. 
Человек перестает мыслить и пре-
вращается в раба. Ему бесполезно 
объяснять, что такое свобода; он 
просто не поймет, о чем идет речь», 
что является одним из признаков мо-
ральной гибели человека, подчерки-
вал раби Шимшон-Рафаэль Гирш.

Моральное уничтожение  – одно 
из главных отрицательно-разру-
шительных явлений человеческого 
бытия. Но за это, как говорится, не 
схватишь за руку, не найдешь со-
ответствующую статью в законо-
дательном кодексе, не призовешь 
свидетелей, не предъявишь неопро-
вержимые доказательства вины 
и  т.  п. Только Творцу доподлинно 
видно и понятно это. Вот и спасает 
Он Свой народ от моральной гибели, 
утверждая: «Я Г-сподь, Б-г твой, Ко-
торый вывел тебя из земли Египет-
ской, из дома рабства».

«Правило третье. Введи коллек-
тивную ответственность. Когда „все 
виноваты“ или когда конкретного че-
ловека видят только как представи-
теля стереотипной группы, а не как 
выразителя собственного мнения».

Из жизни людей вытравливается 
понятие «я». А выведший из рабства 
Творец в Синайском oткровении об-
ращается персонально к каждому, 
то есть «ты» говорится с первой же 
фразы. Местоимения «мы», «вы», 
«они» не были произнесены. По-
лагаю, одно из значений этого под-
разумевает разрушаемую рабством 
значимость каждой человеческой 
личности.

Итак, солому для изготовления 
кирпичей евреям теперь приходи-
лось добывать самим, а количество 
требуемых от них кирпичей оста-
лось прежним. Условия выполнения 
норм значительно ужесточились. «И 
не дай Б-г сделать хоть на один кир-
пич меньше – вместо кирпича в стену 
вмуруют младенца», – со ссылкой на 
Раши говорится в материалах «Тол-
дот Йешурун». Получается, ужесто-
чение норм выработки коснулось 
практически каждого...

«Коллективная ответственность 
размывает личную  – это давно из-
вестное правило. Но в условиях, 
когда цена ошибки слишком высока, 
коллективная ответственность пре-
вращает всех членов группы в надзи-
рателей друг за другом», – отмечает 
Илья Латыпов, что свидетельствует 
о более чем явной деградации, по 
сути моральной гибели. Два связан-
ных с Моисеем эпизода Торы свиде-
тельствуют об этом. Поэтому далее в 
соответствии с нумерацией источни-
ка я приведу пятое и шестое правила, 
а четвертое станет завершающим.

«Правило пятое. Заставь людей де-
лать вид, что они ничего не видят и не 
слышат».

«И было, в те дни: и вырос Моисей, 
и вышел к братьям своим, и увидел их 
тяжкие труды (повинности), и уви-
дел, что некий египтянин избивает 
некого еврея из его братьев. И огля-
нулся он по сторонам, и увидел, что 
нет никого, и поразил египтянина, 
и спрятал его в песке» («Шмот», 
2:11–12).

Возникает вопрос: а что, этого из-
биения, кроме Моисея, никто не 

видел? Полагаю, видело множество 
людей. Поскольку перед этим гово-
рится «и увидел их тяжкие труды». 
Значит, Моисей был там, где изготав-
ливались кирпичи, и, разумеется, там 
был не один человек. И вряд ли бы 
«деликатный» египетский надсмот-
рщик отвел неугодного ему еврея по-
дальше от людских глаз. Получается, 
все и всё видели, но не вмешивались, 
не заступались. И поступок Моисея 
также видели...

«Правило шестое. Заставь людей 
переступить последнюю внутрен-
нюю черту».

Полагаю, Тора так рассказывает об 
этом: «И вышел он Моше на другой 
день, и вот два еврея ссорятся, и ска-
зал он неправому: Зачем тебе бить 
ближнего твоего. И сказал тот: Кто 
поставил тебя мужем, повелителем 
и судьей над нами? Не замышляешь 
ли ты убить меня, как убил египтяни-
на?» («Шмот», 2:13–14).

Еврей, видевший, как Моисей за-
ступился за соплеменника, при пер-
вой же стычке шантажирует его. 
Практически становится врагом. И 
это вместо закономерного одобрения 
и поддержки. «И услышал фараон об 
этом, и вознамерился убить Моше, и 
бежал Моше от фараона» («Шмот», 
2:15). Полагаю, если бы убийство 
египтянина Моисеем видели египет-
ские надсмотрщики, то он бы сразу 
же был схвачен ими. Значит, свои до-
ложили, предали, преступили черту... 
Правда, из текста Торы следует, что 
были и предупредившие Моисея о на-
мерении фараона убить его.

«Чтобы не стать ходячим трупом, 
а остаться человеком, пусть унижен-
ным и деградировавшим, необходимо 
было все время осознавать, где про-
ходит та черта, из-за которой нет воз-
врата, черта, дальше которой нельзя 
отступать ни при каких обстоятель-
ствах, даже если это угрожает жизни. 
Сознавать, что если ты выжил ценой 
перехода за эту черту, то будешь про-
должать жизнь, потерявшую всякое 
значение»,  – утверждал бывший уз-
ник концлагеря Бруно Беттельхейм.

Быть может, одним из смыслов 
1-го  pечения: «Я Г-сподь, Б-г твой, 
Который вывел тебя из земли Египет-
ской, из дома рабства» является осоз-
нание и принятие устанавливаемых 
Своим Б-гом нравственных челове-
ческих границ, разрушение которых 
приводит к тому, что полностью исче-
зают потребность и желание что-либо 
менять, то есть уходить из разрушаю-
щего, истребляющего человеческий 
облик рабства. Как сильно все это 
похоже на порядки Страны советов, 
в которой и безбожие, и доноситель-
ство, и потеря человеческого облика 
были нормой жизни...

С осуществленным Всевышним 
Исходом евреи обретают подлинный 
человеческий облик, а их жизнь  – 
подлинную значимость, что свиде-
тельствует об их внутреннем воз-
рождении. Так, может, логическая 
связь между pечениями «не убивай» 
и «Я Г-сподь, Б-г твой, Который вы-
вел тебя из дома рабства» говорит о 
том, что не помогающее уйти от по-
рочности, не способствующее воз-
рождению другого завуалированно 
и пассивно убивает его?

«Правило четвертое. Заставь лю-
дей поверить в то, что от них ничего 
не зависит». Зачастую это становит-
ся главным оправданием.

«Выживание человека зависит от 
его способности сохранить за со-
бой некоторую область свободного 
поведения, удержать контроль над 
какими-то важными аспектами жиз-

ни, несмотря на условия, которые 
кажутся невыносимыми»,  – отме-
чал Бруно Беттельхейм. Полагаю, 
о самом страшном, бесчеловечном 
подавлении евреев свидетельствует 
следующий факт: фараон приказал 
топить всех новорожденных еврей-
ских мальчиков.

С чем сравнимо это? Вот создаешь, 
вынашиваешь нечто бесконечно до-
рогое и значимое не только для тебя, 
но и для других людей. И при этом 
знаешь, что оно будет погублено, 
уничтожено сразу же с его появлени-
ем. Ни реальности компромиссов, ни 
каких-либо перспектив... От такой 
безысходности и отчаяния не толь-
ко сломаться, а рассудка лишиться 
можно. Последовал ли за этим ка-
кой-либо протест, восстания, бунты? 
Тора не упоминает о них... В какой 
же степени люди были уничтожены 
морально... И Творец выводит их из 
этого страшного, убивающего состо-
яния и дарует им Тору, названную 
великим еврейским мудрецом царем 
Соломоном «Древом жизни».

Не прелюбодействуй
7-е pечение повелевает: «Hе пре-
любодействуй». Это соответствует 
2-му pечению: «Да не будет у тебя бо-
жеств других пред Моим лицом. Не 
делай себе изваяния и никакого изо-
бражения того, что на небе, вверху, и 
что на земле, внизу, и что в воде, ниже 
земли. Не поклоняйся им и не служи 
им;  – ибо Я Г-сподь, Б-г твой». Как 
прелюбодейство связано с идолопо-
клонством?

Библейский пророк Йирмиягу при-
водит следующие слова Творца об 
Иудее: «...пошла и прелюбодейство-
вала она. И легкомысленным любо-
действом своим осквернила она зем-
лю, и блудодействовала она с камнем 
и с деревом» («Шмот», 3:8–9). Раз-
умеется, речь идет о «блудодействе» 
проживающих в царстве людей. Блу-
додейство «с камнем и с деревом» 
означает, на мой взгляд, однозначно 
запрещаемое 2-м pечением идолопо-
клонство и, соответственно, изобра-
жения идолов, поскольку, как прави-
ло, из камня и дерева, являющихся 
самой обыкновенной земной мате-
рией, изготавливались изображения 
идолов.

Почему идолопоклонство прирав-
нивается не к ошибкам и заблуждени-
ям, не к ограниченности мышления, 
а к прелюбодеянию? Кроме того, по-
чему Рамбам утверждал, что великий 
еврейский мудрец царь Соломон в 
своих Притчах «уподобил материю 
блудодействующей мужней жене»? В 
чем причины того?

Еврейские мудрецы аллегорично 
сравнивали отношения Всевышне-
го и Израиля с отношениями мужа и 
жены. Понятие «муж» в еврейской 
традиции имеет далекое от дословно-
го смысла значение.

«Аспект взаимоотношений, подоб-
ный связи невесты с женихом, жены 
с мужем и т. п., раскрыт в книгах Про-
роков. Однако в самой яркой и полной 
форме эта связь находит свое выраже-
ние именно в книге Шир а-Ширим, 
полностью посвященной этой теме», – 
рассказывает рав Натан Агрес. С тем, 
что понятие «муж» может олицетво-
рять Творца, связано следующее. Ма-
араль из Праги (1512–1609) с позиций 
своего времени проводит аналогию 
между формой и материей и мужем и 
женой: «Женщина – это материя. Она 
податлива (по отношению к мужу). 
Она принимает идеи мужа и претворя-
ет их в жизнь. Мнения мужа становят-
ся ее мнениями».

«Мужское начало влияет. Женское 
принимает влияние... Именно он 
(муж.  – Е. Д.) в первую очередь дол-
жен направлять жену»,  – отмечает 
рав Берл Набутовский. Форма, при-
даваемая материи «Мужем» (Твор-
цом), определяет ее подлинную суть, 
ее роль в жизни, главные признаки и 
предназначение. Когда это делают 
другие, возникает блуд...

Идол  – это обожествляемая мате-
рия, что является грубым наруше-
нием установленного Творцом изна-
чального предназначения материи. 
Она ни в коей мере не божество, а 
творение Единственного Истинного 
Б-жества. Прикидываясь божеством, 
она «изменяет» своей изначальной 
установленной «Мужем» подлин-
ной сути. Происходит это под воздей-
ствием не являющихся ее подлинным 
«Мужем» людей. Они, объявляя ее 
различными божествами, придают 
ей на свое усмотрение форму и содер-
жание. И поскольку право на это есть 
только у «Мужа», возникает факт 
«прелюбодеяния» с другими, соз-
дающими и изображающими идолов 
людьми.

Разумеется, блуд  – дело обоюд-
ное, и блудодействующие с матери-
ей сами блудодействуют, что под-
тверждается упоминаемыми выше 
словами Творца о блудодействую-
щеей Иудее.

Может создаться впечатление, что 
только Всевышний может воздей-
ствовать на земную материю, а чело-
век не вправе делать этого. Но это не 
так. «И сотворил Б-г человека; муж-
чиной и женщиной сотворил Он их. 
И благословил их Б-г, и сказал им Б-г: 
Плодитесь и умножайтесь, и напол-
няйте землю, и покоряйте ее» («Бе-
решит», 1:27–28). «„И покоряйте 
ее“. В этом слове опущена буква „вав“ 
(так что можно понять: и овладей ею, 
женщиной)», – уточнял Раши. Анало-
гия с женщиной намекает на то, что с 
земной материей вполне может быть 
связано прелюбодеяние, то есть идо-
лопоклонство.

Б-г, создавший все виды материи фи-
зического мира, сотворивший челове-
ка по Своему Образу и Подобию, дал 
ему право главенствовать над мате-
рией, воздействовать на нее, но никак 
не наоборот. То есть не обожествлять 
ее, не поклоняться и не подчиняться 
ей, то есть нарушать установленное 
«Мужем». Чем опасно это?

«Весь выбор в том, к какой форме, 
к какому содержанию прилепится 
материя. Здесь есть опасность при-
лепиться к воображаемым формам 
(к придуманным людьми изображе-
ниям идолов. – Е. Д.), к формам, сущ-
ность которых – зло. В этом и состоит 
„проклятая форма, отчеканенная в 
материи“, о которой говорит Маа-
раль во многих местах. Это аллегория 
блудницы в книге Притч. Царь Шло-
мо уподобил материю, которая ищет 
формы и меняет их, той женщине, ко-
торая не прилепляется к своему мужу, 
предназначенному для нее», – расска-
зывает рав Эуд Авицедек.

«Вера в господство духа над мате-
рией, разума – над природой и чело-
века  – над физическим и животным 
миром стала одной из основных и 
принципиальных сил, позволивших 
добиться этого господства, (заклю-
ченного в Б-жьем предписании „И 
покоряйте ее“.  – Е. Д.)» (Сончино). 
Но идолопоклонство приводит к 
тому, что «дух» человеческий начи-
нает подчиняться материи. И это не-
допустимо.

Е. ДЕРЕВЯНЧЕНКО
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Недельные чтения Торы

Сегодня мы начинаем чтение четвертой Книги 
Торы  – Книги «Бамидбар». Как и в других Кни-
гах, первый недельный раздел называется по име-
ни Книги  – «Бамидбар». Вспомним, что деление 
Торы на Книги и недельные разделы установлено 
нашими мудрецами. Ими же и определены на-
звания. В исходном свитке нет заголовков, пред-
посланных книге или разделу. И если для первой 
Книги ее название и название первого недельного 
раздела  – это просто первое слово, то во второй 
книге – это второе слово, в третьей – снова первое, 
а в четвертой – пятое по порядку. В последней, пя-
той Книге Торы название – это снова второе слово, 
правда, без одной буквы-артикля. Почему так?

Раздел «Бамидбар» всегда читается перед празд-
ником Шавуот – Днем Дарования Торы. В этом году 
он начинается на исходе Шаббата. Тору (точнее – Де-
сять заповедей) мы получили на горе Синай. И если 
название раздела (и Книги) надо выбрать из первого 
стиха: «И говорил Ашем Моше в пустыне Синай, в 
Шатре Встречи первого, месяца второго, в год второй 
по выходе их из страны Египет, сказав…» («Бамид-
бар», 1:1), то почему не взять слово «Синай»?

Может, потому, что Тора – это не о прошлом, это о 
будущем. Точная датировка события «первого, ме-
сяца второго, в год второй по выходе их из страны 
Египет», т. е. 1 ияра 2449 г., год и две недели спустя 
после Исхода из Египта, напоминает нам, что мы 
уже 11 месяцев стоим у подножия горы Синай. Уже 
было Откровение, и дарование Скрижалей, и исто-
рия с золотым теленком, и дарование вторых Скри-
жалей, и строительство Мишкана, и гибель двух сы-
новей Аарона, и изучение многих заповедей Творца, 
и всё это – у Синая и с Синая. Мы никогда об этом 
не забудем, это уже записано в Торе, а теперь наш 
путь «В пустыне». И тут нас подстерегает пробле-
ма перевода. Привычное нам понятие «пустыня» 
не вяжется с описанием нашей стоянки у горы Си-
най. Трехмиллионный лагерь, стада скота, откуда 
брали животных для жертвоприношений, посевы 
зерновых. Конечно, мы ели ман, но для предписан-
ных жертвоприношений использовались мука и 
пресный хлеб.

Пророк так описывает представление Творца об 
ощущениях Израиля при Исходе: «Помню тебе ще-
дрость юности твоей, любовь брачной ночи твоей, 

как шла ты за Мной в пустыню, землю, где не сеют» 
(Йирмияу, 2:2). Мне кажется, что ключевое слово в 
этой фразе «не сеют», в смысле – другие не сеют. Мы 
уже говорили, что пасхальная маца – символ нашей 
готовности уйти из рамок египетской цивилизации, 
одной из экономических основ которой был дрож-
жевой хлеб. Так вот, в пустыне мы надолго покинули 
места, где сеют другие народы, мы остались наедине 
со Всевышним. Полученное нами на Синае – только 
потенциал. Теперь надо сделать Тору нашей нацио-
нальной сутью, забыть египетскую идеологию, на это 
уйдет 40 лет, но только пройдя эти университеты, мы 
сможем получить Землю Кнаан и приступить к реа-
лизации Синайского откровения.

Заметим, что слово «пустыня» – «мидбар» – име-
ет своим корнем не пустоту, как в русском языке, а 
«медабер» – «говорю». Все наше путешествие через 
пустыню будет наполнено разговором. Мы слушаем 
речи Творца, задаем Ему вопросы, обсуждаем про-
блемы между собой. Без этого невозможна никакая 
учеба, тем более такая. Говорят наши мудрецы: «Тре-
мя вещами (стихиями) была дана Тора – в огне, воде и 
пустыне» (Мидраш Раба).

Суть в названии
Суббота, 4 июня 2022 г. – 5 сивана 5782 г.
Книга «Бамидбар» («В пустыне»)
Недельный раздел «Бамидбар» («В пустыне»)

Сегодня, в праздник Шавуот, мы читаем отрывок 
из недельного раздела «Итро», в котором идет 
разговор о даровании нам Десяти заповедей. Вот 
только датировка этого события вызывает некото-
рое удивление: «В месяц третий по выходе сынов 
Исраэля из страны Египет, в день этот пришли в 
пустыню Синай» («Шмот», 19:1).

О всех иных праздниках Тора нам будет говорить 
конкретно. Календарь нам был дан еще в Египте, и 
вся дальнейшая хронология привязана к календа-
рю, только здесь почему-то отсчет идет не от на-
чала года или месяца, а от другого события. Мне 
кажется, что объяснить это можно единственным 
способом. Наш Исход не был просто освобожде-
нием. Собственно, и освобождение от рабского 
труда произошло за полгода до Исхода. И все это 
время мы прожили «в каменных домах, у котлов 
с мясом»  – свободные и обеспеченные жители 
ведущей мировой империи того времени. А цель 
Исхода, задуманная Всевышним, – привести нас к 

Синаю, дать Тору и реализовать ее, т. е. построить 
в Земле Израиля государство, воплощающее прин-
ципы Торы.

Но почему нельзя было дать Тору в Египте и на-
чать строительство не с нуля, а на базе передовой 
цивилизации? Потому, что принципы Торы слиш-
ком отличаются от идеологии Египта. Мы долж-
ны сначала декларировать свой разрыв с Египтом 
(маца, а не дрожжевой хлеб), а потом уже можем 
использовать все научно-технические и социаль-
ные достижения других цивилизаций: «и вышли с 
большим достоянием». Поэтому Исход  – необхо-
димое условие Дарования Торы. Отсюда и необыч-
ная датировка, которую сегодня нам напоминает 
счет дней по омеру от Песаха до Шавуота.

Но в этом пасуке скрывается еще одна проблема. 
Понятен глагол прошедшего времени «пришли», 
когда речь идет о событиях, случившихся 3334 года 
назад. Но тут же употреблен оборот настоящего 
времени: «в день этот», в день перед дарованием 

Торы. Это намек на то, что раскрытие Торы – это не 
одномоментное событие, а процесс, который длит-
ся вечно, как вечно существование нашего народа. 
И в этом смысл высказывания наших мудрецов о 
том, что у Синая стояло не только поколение Ис-
хода, но и все ушедшие, и все еще не родившиеся 
поколения. Только поколение Исхода было осо-
бенным.

Когда речь идет о более чем 3 млн вышедших, 
людей разного происхождения и воспитания, с 
различной мотивацией, то вполне уместны глаго-
лы множественного числа: «двинулись... приш-
ли... расположились». Но вдруг множество это 
превращается в единое целое: «и расположился 
там Исраэль». Перед получением Торы, на уровне 
коллективного бессознательного Израиль стано-
вится единым организмом. Тора – это националь-
ная конституция Израиля, а не религия одиночек 
и, поэтому, не может быть принята группой инди-
видуумов.

Когда и кто?
5 июня 2022 г. – 6 сивана 5782 г., праздник Шавуот
Книга «Шмот» («Имена»), 19:1–20:23
Недельный раздел «Итро» («Итро»)

Продолжается подготовка к началу переходов по 
пустыне. Сегодняшний раздел начинается с пе-
ресчета семейств колена Леви и распределения 
среди них работ по транспортировке Мишкана, 
а потом рассматривает ряд индивидуальных про-
блем, которые могут возникнуть в пути.

Необходимо на время изолировать вне лаге-
ря заболевших «цараат» (результат злословия) 
и страдающих «истечением» (последствие на-
рушений в половой сфере). Следует исправить 
ошибки в материальной сфере, когда люди дают 
ложную клятву в отношении долга, задержива-
ют выплату работнику и т. п. 

Тора дает рекомендации по решению проблем 
супружеской неверности и проблем «назира» – 
человека, требующего от себя большего, чем 
предписано Торой. Во всех этих случаях коэн 
играет важнейшую роль, восстанавливая мир 
между сынами Исраэля. Но чтобы не замкнуться 
в кругу личных проблем, Тора возвращает нас к 
общеизраильским ценностям.

Коэны не только занимаются решением ин-
дивидуальных проблем. Их благословение объ-
единяет весь Израиль: «И говорил Ашем Моше, 
сказав: Говори Аарону и сыновьям его, сказав: так 
благословляйте сынов Исраэля, скажи им: Благо-
словит тебя Ашем и будет хранить! Озарит Ашем 

лицо Свое к тебе и помилует тебя! Вознесет Ашем 
лицо Свое к тебе и положит тебе мир!» («Бамид-
бар», 6:22–25).

Рав Гирш (Германия, 1808–1888) отмечает, что 
благословение это – вовсе не проявление доброй 
воли коэнов, а повеление Всевышнего. Тем самым 
оно – органическая часть работы коэнов, как ска-
зано: «стоять перед Всевышним, служить Ему и 
благословлять от Его Имени». Во времена Храма 
благословение следовало за приближением обще-
ственного корбана – жертвы. Сегодня коэны вы-
ходят для благословения сразу после 17-й прось-
бы в общественной молитве о восстановлении 
Храмовой cлужбы.

Сам ритуал благословения призван напомнить о 
многом. Коэнов всегда вызывают во множествен-
ном числе, даже если в синагоге только один коэн, 
чтобы он не подумал о своей исключительности. 
Коэны выходят к благословению без обуви, на-
поминая о том, как они работали в Храме. Нако-
нец, благословляя, коэн не может произнести ни 
единого звука «от себя». Он повторяет слово за 
словом то, что говорит ему представитель общи-
ны, т. е. не просто слова, записанные в Торе, но и 
воспроизведенные из места присутствия Всевыш-
него.

Благословение коэнов состоит из трeх уровней:

• Материальный. «Благословит»  – умножит 
твое имущественное состояние. «Будет хра-
нить» – от воров и грабителей.

• Интеллектуальный. «Озарит» – светом Своей 
мудрости, т. е. Торой. «И помилует» – даст тебе 
ее понимание, превышающее твои личные спо-
собности, если ты приложишь усилия.

• Самый внутренний, духовный уровень. «Воз-
несет Ашем лицо Свое к тебе» – обратит внима-
ние на твою внутреннюю, всегда чистую душу, «и 
положит тебе мир» – даст тебе мир в заслугу этой 
души. «Мир» здесь это не отсутствие войны, а 
полнота, цельность, совершенство, обретаемое 
при приближении к Творцу, когда Он не спуска-
ется, а «возносится к тебе».

После текста благословения Тора нам еще раз 
разъясняет его суть: «И положат Имя Мое на 
сынов Исраэля – и Я благословлю их!» («Бамид-
бар», 6:26). Т. е. когда «положат Имя Мое» – коэ-
ны благословят, тогда «и Я благословлю» – Ашем 
благословит и коэнов, и весь Израиль.

Подчеркивая роль коэнов как передаточного 
звена, выдающийся еврейский мыслитель рав 
Хаим Зеев Лифшиц говорил: благословляя, коэн 
может думать о чем угодно, например о сохранно-
сти своей обуви, повторяемые им слова все равно 
работают.

Благословение коэнов
Суббота, 11 июня 2022 г. – 12 сивана 5782 г.
Книга «Бамидбар» («В пустыне»)
Недельный раздел «Насо» («Исчисли…»)
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Подготовил д-р Ури Линец (linetsi@mail.ru). Использованы материалы нового перевода и комментария Торы. Идеи рава Михаэля Гитика.
Мы рады вашим вопросам.

Этот раздел мне кажется самым страшным разделом 
Торы. Всяко было, и брат брата убивал, и брат брата 
продавал, и целый город стирали с земли огненным 
дождем (нет, не Дрезден и не Хиросиму – Сдом), уж 
о Потопе и не говорим – непросто жить в мире по 
законам Творца! Но всё это было либо задолго до 
нас, либо не с нами. Но вот «мы родились на свет...». 
Книга «Шмот», раздел «Бешалах»  – родился ев-
рейский народ. И снова, спокойная жизнь и даже 
просто жизнь достается не всем. Из Египта вышло 
около 600  тыс. военнообязанных мужчин. Тысячи 
погибли в войне с Амалеком в Рэфидим («Шмот», 
17:8), пришлось убить около 3000 инициаторов 
истории с золотым теленком («Шмот», 32:28). Но 
такого, как в этом разделе, не было.

Мы пришли в пустыню Паран, на южную грани-
цу Эрец-Кнаан: «И говорил Ашем Моше, сказав: 
Пошли себе Мужей  – и разведают Страну Кна-
ан, которую Я даю сынам Исраэля: Мужа одно-
го  – Мужа одного для колена отцов их пошлите, 
всякого Наси среди них» («Бамидбар», 13:1–2). 
В нескольких комментариях мы уже обсуждали 
причины организации этой разведки. Так, в книге 
«Дварим» (1:22) Моше говорит о том, что народ 
потребовал от него организовать разведку. Пред-
положим иное, основываясь на простом смысле 
текста. В любом подарке, помимо объекта дарения 
есть дарящий и одаряемый. С объектом и дарящим 
всё понятно: «Страну Кнаан, которую Я даю». Но 
есть у Всевышнего вопрос: а кому он ее дает? Кто 
эти? Действительно «сыны Исраэля», молодой, 
но гордый и целеустремленный народ, или потом-
ки Яакова – пастушеское племя, одно из многих в 
тех краях, хотя и многочисленное, а может, просто 
«эрев рав» – «толпа рабов, сброд», сбежавший по-

дальше от кнута надсмотрщика? Вопрос Всевыш-
него – законен.

Действительно, как Он не старался с помощью 
Моше и Аарона пробудить национальное само-
сознание, евреи и в Египте роптали на действия 
Моше, и вышла за столбом огненным всего пятая 
их часть. Выйдя, устроили плач на берегу Трост-
никового моря и были готовы вернуться в Египет. 
После чудесного спасения были постоянно чем-то 
недовольны: то нет еды, то нет воды, то не хватает 
мяса. Выслушав Синайское oткровение, немедлен-
но нарушили его, сделав золотого теленка. Развед-
ка должна дать информацию не о Стране Кнаан, а 
о еврейском народе, именно поэтому разведгруппа 
состоит из глав колен: «Мужа (важного человека) 
одного – Мужа одного для колена отцов их пошли-
те, всякого Наси (князя) среди них».

Результаты неутешительны. Из 12 разведчиков 
только двое  – Йеошуа Бин Нун и Калев Бен Йе-
фунэ – говорят о готовности войти в нашу Землю: 
«сможем ей!» («Бамидбар», 13:30). Остальные 
десять «распространили дурную молву о Стране» 
(«Бамидбар», 13:32). Увы, мы были не готовы при-
нять подарок Всевышнего. А раз так, то и не место 
нам в Земле Кнаан: «Если вы придете (не приде-
те!) в Страну, о которой поднял Я руку свою посе-
лить вас в ней, а только Калев Бен Йефунэ и Йео-
шуа Бин Нун! А дети ваши, о которых сказали вы: 
добычею станут – и приведу их, и узнают Страну, 
которую презрели вы» («Бамидбар», 14:30–31). 
«Узнают» – «познают», т. е. «женятся» на Эрец-
Исраэль. Дети сделают то, что отказались сделать 
вы, поэтому: «трупы ваши  – вы (вы уже  – трупы, 
мертвое поколение), падут в пустыне этой! А сы-
новья ваши будут кочевать в пустыне сорок лет, и 

понесут разврат ваш до того, как кончатся трупы 
ваши в пустыне» («Бамидбар», 14:32–33).

Отказ от овладения Землей Израиля назван раз-
вратом, т. к. Страна Израиля является женой На-
рода Израиля, а разведчики тайком зашли в нее и 
вышли, отказавшись вступить с ней в открытые, 
морально обусловленные отношения мужа и жены. 
Родина-мать еврейского народа – Египет, выход из 
которого Моше сравнивает с родами («Дварим», 
4:34).

Разведчики (кроме двух) гибнут сразу: «И умер-
ли Мужи, разносящие молву Страны худую в пора-
жении перед Ашем. А Йеошуа Бин Нун и Калев Бен 
Йефунэ жили из Мужей тех, ходивших разведывать 
Страну» («Бамидбар», 14:37–38). При следующем 
пересчете мы познакомимся с новыми главами ко-
лен. А попытка народа изменить решение и войти в 
Землю Кнаан заканчивается трагически: «И спу-
стился Амалеки и Кнаани, живущий на горе той, и 
били их, и громили их до уничтожения» (14:45).

Но, может быть, один из самых важных уроков 
этой истории  – урок бессмертия нашего народа? 
Да, вина велика, да, все виновные умрут в пустыне, 
но жизнь продолжится и еврейский народ – вечен. 
Поколение, выросшее в рабстве, уйдет. Вырастет 
новое поколение, покинувшее Египет детьми, не 
знавшими и не помнившими рабства, зато помнив-
шими Синай. И родится следующее поколение, 
которое будет воспитано с детства свободными 
родителями, поколение, для которого принципы 
Торы станут естественной основой жизни. Кото-
рое не при каких условиях уже не сможет сказать: 
«А в Египте мы сидели у горшков с мясом, а в Егип-
те были и дыни, и лук, и рыбу мы получали даром...»

И это поколение унаследует Эрец-Исраэль.

Что разведали?
Суббота, 25 июня 2022 г. – 26 сивана 5782 г.
Книга «Бамидбар» («В пустыне»)
Недельный раздел «Шлах» («Пошли себе...»)

Мы много раз говорили о том, что название Книги 
Торы или недельного раздела в тексте отсутствует, 
нo установлено нашими мудрецами. Однако вы-
бор ими из первых пасуков-стихов слова, взятого в 
качестве названия, несет большую смысловую на-
грузку. Масса событий описывается в нынешнем 
разделе. Тут и подготовка левитов к работе в Миш-
кане, и второе празднование Песаха с уточнением 
его законов, и связь переходов Израиля с указания-
ми Ашем через Мишкан, и удивительная заповедь о 
серебряных трубах, и описание походного порядка 
движения сынов Израиля. Не скрывает Тора от нас 
и проблем и ошибок нашего народа, возжелавшего 
мяса в пустыне, и наказания сестры Моше  – Ми-
рьям – за злословие.

Но название не относится ни к одному из этих, 
безусловно, важных событий довольно длинного 
раздела. Только четыре строки посвящены изго-
товлению Меноры и зажиганию ее, но именно от-
туда взято название: «И говорил Ашем Моше, ска-
зать: Говори Аарону, и скажешь ему: при поднятии 
тобой свечей  – напротив лица Меноры будут све-
тить семь свечей» («Бамидбар», 8:1–2). Остается 
нам понять, почему это – самое важное в разделе.

Мудрецы видят в приказе Аарону намек на празд-
ник Ханука: «Когда увидал Аарон корбанот-пожерт-
вования глав колен (предыдущий раздел – «Насо»), 
огорчился из-за того, что не был с ними, ни он сам, ни 
его колено. Сказал ему Всевышний: „Клянусь, твое 
больше, чем у них, ты зажигаешь... свечи (Меноры)“».

Преимущество Аарона – в вечности им начатого. 
Приближения глав колен существуют, пока суще-
ствует Храм, а ханукию  – напоминание о зажига-
нии Меноры – мы зажигаем и в галуте, когда Храма 
нет.

Приведем еще один мидраш. Он прямо связы-
вает заповедь зажигания Меноры с Ханукой и 
объясняет тем самым, отчего чудо победы над 
эллинистами (физический аспект чуда Хануки) 
было раскрыто именно через чудо масла (духов-
ный аспект чуда Хануки), а не каким-либо другим 
способом, хотя, согласно Галахе, при отсутствии 
ритуально чистого масла зажигают светильники 
Меноры ритуально нечистым маслом, а следова-
тельно, наличие ритуально чистого масла не было 
столь необходимым.

Говорят мудрецы: «Сказал Антиох Эпифан (эл-
линский царь) своим воинам: „Пока они (евреи) 
зажигают Менору, они непобедимы“». Остается 
понять, что особенного в заповеди о зажигании 
Меноры, что делает ее столь значимой для хода 
исторического процесса?

Очевидно, что каждая из 613  заповедей имеет 
свои неповторимые особенности. Отсутствие од-
ного из законов (или даже части его) делает Тору 
неполной, несовершенной. Но чем отличается за-
поведь о Меноре от остальных 612? Ответ прост и 
удивителен: во всех мицвот Торы мы ответственны 
за исполнение, а в мицве Меноры – за результат! Во 
всех остальных мицвот существует строгое «раз-

деление обязанностей»: мы выполняем приказ, а 
Всевышний отвечает за результат. Они построены 
по принципу Мишкана: «И сделают Мне Мик-
даш, и поселюсь Я среди них» («Шмот», 25:8). Мы 
делаем, а Всевышний дарит нам свою близость. И 
только про Менору сказано: «будут светить семь 
свечей», т. е. мы ответственны не за зажигание, а 
за Свет!

Мидраш, объясняющий закон о Меноре, говорит 
следующее: «Разве нуждается Он в ее (Меноры) 
свете? А лишь для того, чтобы свидетельствовать о 
Шхине (присутствии Всевышнего) в Израиле».

Отметим, что подобный вопрос мудрецы мог-
ли бы задать о любой повелительной мицве Торы. 
Но ответ о свидетельстве присутствия Создателя 
в этом случае – прямое указание на Результат. Еще 
один мидраш мудрецов говорит об особой форме 
окон Храма: узких внутри и расширяющихся нару-
жу. Их назначением не было пропускать свет в по-
мещение. Наоборот, свет изнутри (свет Меноры) 
освещал весь мир.

Непобедимость нашего народа, о которой гово-
рят мудрецы в мидраше об Антиохе, – это связь Из-
раиля с Целью Творения, с Результатом. Так же как 
принципиально невозможно, что в будущем Цель 
Творения не будет достигнута, так и уничтожение 
нашего народа (не путать с личной безопасностью) 
невозможно! Ибо Израиль  – носитель функции 
достижения Результата, символом чего и является 
мицва являть миру свет Меноры!

Не просто свет...
Суббота, 18 июня 2022 г. – 19 сивана 5782 г.
Книга «Бамидбар» («В пустыне»)
Недельный раздел «Бехаалотха» («При поднятии тобой...»)
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Как одолеть карпально-туннельный синдром
Прежде надо объяснить, что это такое. 
Звучит экзотически, а встречается до-
вольно часто, особенно в пожилом 
возрасте. У женщин – в три раза чаще, 
чем у мужчин. Непослушные и онеме-
вающие пальцы, зуд в кистях, затем 
боль в запястьях – типичное проявле-
ние синдрома. Карпально-туннельным 
его назвали потому, что причиной рас-
стройства является сдавливание сре-
динного (медианного) нерва между 
костями запястья, кистевой связкой и 
сухожилиями мыщц предплечья. Весь 
этот пучок тканей проходит через 
канал запястья (карпальный канал)  – 
довольно узкое место, где вполне 
возможно сдавливание. У женщин за-
пястья тоньше, чем у мужчин, поэтому 
и болеют они чаще.

В немецкой диагностике болезнь 
обычно обозначают «шифром»: KTS. 
Раньше ее называли «болезнью маши-
нисток». Многолетние сгибательно-
разгибательные движения кистями, 
характерные при работе за пишущей 
машинкой, обусловливают постепен-
ное сдавливание нерва. Сегодня с 
пишущими машинками никто дела не 
имеет. Но с компьютерной клавиату-

рой – очень многие. Не исключено, что 
с годами, когда нынешнее интернет-
поколение выйдет на пенсию, больных 
с карпально-туннельным синдромом 
будет еще больше. Причем обоих по-
лов. Пожилые мужчины тоже бывают 
«прихвачены», если на протяжении 
многих лет напрягали кисти. Это, на-
пример, мотоциклисты или фанаты ве-
лосипедной езды, музыканты (гитари-
сты, скрипачи, ударники), художники.

Нередко сказывается сопутствующая 
патология: расстройство щитовидной 
железы (гипотиреоз), сахарный диабет, 
повреждения почек, воспаления сухо-
жильных тканей, некоторые виды ин-
фекции, травмы кистей. Солидный воз-
раст лишь добавляет «попутного ветра в 
паруса»: полиартроз, акромегалия (стар-
ческое увеличение костей) еще боль-
ше сужают карпальный канал, сильнее 
сдавливают нерв. Кстати, современная 
медицина стала рассматривать сопут-
ствующие недуги в качестве основной 
причины сужения канала, а механиче-
ские нагрузки на кисти, наоборот, отно-
сит к сопутствующим факторам.

Начальные симптомы «безобидны»: 
зуд и онемение пальцев. Впоследствии 

развиваются боли, сильнее всего отда-
ющие в большой палец, указательный 
и средний. Иногда это сопровождает-
ся ощущениями «удара тока» в пред-
плечье.

Зачастую боли развиваются ночью, 
мешая спать. На продвинутой стадии 
болит и днем. Как правило, заболева-
ние двустороннее. Но бывают и одно-
сторонние проявления: болит кисть 
рабочей руки (правой у правши, левой 
у левши).

У болезни, в общем, простая диагно-
стика. Чувствует ли пациент боль при 
простукивании запястья? Легко ли ему 
взять со стола монету? Чувствуется ли 
боль при резком сгибании и разгиба-
нии лучезапястного сустава?

Но к старым и простым методикам 
теперь добавляют современные диа-
гностические средства: УЗИ, измере-
ния проводимости медианного нерва. 
Это позволяет наглядно воспринять 
картину изменений в карпальном ка-
нале, назначить соответствующее ле-
чение.

Вообще, KTS, в отличие от других 
синдромов компрессионного пораже-
ния нерва, хорошо поддается консер-

вативному лечению. Первое условие: 
покой суставов. Пациентам прописы-
вают ношение фиксирующих шин. В 
шине сустав остается свободным, но 
неподвижным. Это снимает боль.

При сильных ночных болях пропи-
сывают специальные ночные шины, 
они тоже хорошо помогают. Многие 
во время сна непроизвольно подвора-
чивают суставы – это и вызывает боль. 
Шина препятствует подворачиванию. 
Пациентам с отечностью суставов про-
писывают инъекции кортизона. Отеки 
сходят – боль утихает.

Однако если консервативное ле-
чение не помогает, то, как говорят 
врачи, не надо медлить с операцией. 
Современные минимально инвазив-
ные методики позволяют почти без 
повреждений проникнуть в канал и 
расширить его. Если же нерв долго 
остается зажатым, это приводит к не-
обратимым изменениям в кистях рук и 
предплечий. Не надо бояться хирурги-
ческих средств. Тем более что сегодня 
такие операции все чаще проводят ам-
булаторно.

Подготовила Елена Шлегель

«Паркинсон? Это вы съели что-нибудь!..»
А что нужно есть, чтобы избежать болезни Паркинсона?

Правильное питание  – важный 
фактор не только долголетия, но и 
сохранения до глубокой старости 
ясного ума. Почти полмиллиона 
человек в Германии страдают от 
болезни Паркинсона. После болез-
ни Альцгеймера это второй по рас-
пространенности возрастной недуг, 
обусловленный дегенеративными 
изменениями центральной нерв-
ной системы. Поражены бывают 
структуры головного мозга, управ-
ляющие движениями и мышечным 
тонусом. Считается, что основной 
признак Паркинсона  – дрожь в 
конечностях. Но особо настора-
живающим признаком  – к тому же 
ранним, в отличие от тремора, раз-
вивающегося на продвинутой ста-
дии заболевания, – является утрата 
осанки. «Рано поникший старик», 
в принципе, должен рассматривать-
ся как ранний пациент с болезнью 
Паркинсона.

Сейчас многие пугаются утраты 
обоняния, считая это характерным 
симптомом ковида. Однако обоня-
тельные «провалы» характерны и 
для других заболеваний. В случае с 
Паркинсоном это тоже ранний при-
знак, проявляющийся за несколько 
лет до того, как паркинсонизм диа-
гностируется уже без малейших со-
мнений.

Бороться – смолоду!
Наиболее опасный возраст – от 50 до 
79  лет. Именно на этом жизненном 
отрезке паркинсонизм диагности-
руется чаще всего. Средний возраст 
наиболее выраженного заболева-
ния  – 75  лет. Но, с другой стороны, 
можно сказать, что если человек до-
жил до 80 лет без признаков паркин-
сонизма, то впоследствии риск для 
него значительно снижается.

Очень важно не запускать бо-
лезнь. Чем раньше начать ее лечить, 
тем на более долгий срок можно 
отодвинуть наступление критиче-
ской фазы (полная неподвижность). 
При правильном лечении до нее во-
обще дело не дойдет.

В принципе, надо понимать, что 
болезнь Паркинсона была и остает-
ся неизлечимой. Но ранняя профи-
лактика затормаживает болезнь. А 
если смолоду вести здоровый образ 
жизни, то высок шанс ее избежать.

Правильное питание – существен-
ный элемент здорового образа жиз-
ни. Многочисленные исследования 
показывают, что определенные про-
дукты, регулярно yпотребляемые в 
оптимальных сочетаниях, выстав-
ляют болезни надежный заслон. 
Даже если она настигнет, то будет 
протекать в более легкой форме, чем 
у товарища по несчастью, который 
десятилетиями питался неправиль-
но.

Средиземноморская кухня
Доказано, что именно она в наиболь-
шей мере препятствует развитию 
паркинсонизма. В Германии среди-
земноморскую кухню очень ценят. 
Хотя, к сожалению, не все представ-
ляют, чем она отличается от других 
кухонных традиций.

При всем разнообразии гастроно-
мических предпочтений в разных 
странах, расположенных на побе-
режье Средиземного моря, здешние 
национальные рецепты содержат 
много общего. Жители столь не по-
хожих друг на друга стран, как Испа-
ния, Португалия, Италия, Греция, 
Хорватия, Кипр, словно сговорив-
шись, едят «одно и то же». И почти 
в одинаковых комбинациях.

Они:
• едят мало мяса;
• почти не употребляют жареную 

картошку;
• применяют для заправок олив-

ковое масло;
• практически в каждое блюдо 

кладут много овощей, особенно ба-
клажанов, кабачков, паприки;

• едят много рыбы и морепродук-
тов;

• не комплексуют по части лука, 
порея, чеснока;

• добавляют много зелени, осо-
бенно таких трав, так тимьян, роз-

марин, кориандр, шалфей, фенхель, 
тмин, анис, орегано, базилик;

• светлый хлеб предпочитают тем-
ному, используют много риса, фасо-
ли и макаронных изделий из твер-
дых сортов пшеницы;

• с удовольствием запивают все 
это красным вином.

Скептики спросят: а каким обра-
зом все это оздоровляет мозг?

...путь лежит через желудок
Речь о пути не к сердцу мужчины, а 
к Паркинсону. Мало кто знает, что 
некоторые полезные вещества го-
ловной мозг получает напрямую от 
кишечника. Они транспортируются 
кровью, а еще более прямым путем – 
по нервным волокнам. Современная 
медицина признаeт существование 
метаболической оси кишечник–мозг. 
Но если человек питается непра-
вильно, то обмен по этой оси нару-
шен. Страдает мозг. Как, собственно, 
и сам кишечник.

Один из ранних признаков, за не-
сколько лет указывающий на при-
ближение болезни Паркинсона, это, 
не к столу будет сказано, частые за-
поры. У тех пациентов, у кого уже 
диагностирован паркинсонизм, 
отмечают нарушение кишечного 
микробиома  – полезного сообще-
ства микроорганизмов, поддержи-
вающих пищеварение. У пациентов 
с диагностированным Паркинсоном 
отчетливо выявляется недостаток 

полезной микрофлоры ки-
шечника и избыток вредных 
бактерий, которые делают 
eго стенки тонкими и более 
проницаемыми, выделяют в 
кровь вещества, провоцирую-
щие воспалительные процес-
сы. Избыток воспалительных 
факторов снижает уровень 
дофамина – важного гормона 
и нейромедиатора, недоста-
ток которого ведет к уско-
ренному отмиранию клеток 
головного мозга.

Однако сбалансированное 
питание, поддерживающее в 

организме достаточный уровень ви-
тамина D, фолиевой кислоты, вита-
мина В12 и других полезных веществ, 
защищает клетки мозга.

Организм должен постоянно под-
питываться полифенолами. Мы 
получаем их из оливкового масла, 
зеленого чая и красных ягод. Край-
не бедны полифенолами готовые 
блюда (то есть приготовленные на 
продажу и разогреваемые в микро-
волновке), насыщенные жирные 
кислоты, сахар.

Мясо, повторяем, допустимо в 
небольшом количестве  – и край-
не желательно белое (птица), а не 
красное (говядина). Свинина ме-
нее полезна, чем птичье мясо, но 
не столь вредна, как говядина или 
баранина.

Хорошо восстанавливают полез-
ный микробиом в пищеварительном 
тракте периодические голодания 
(Intervallfasten). Это не продолжи-
тельные голодовки, а кратковремен-
ное воздержание от большинства 
продуктов, чередуемое с нормаль-
ным питанием.

Однако не нужно бездумно ув-
лекаться голоданиeм, пусть даже 
по продвинутой схеме. Основным 
показанием к периодическим голо-
даниям является избыточный вес. 
Тем, кто не страдает ожирением, 
особенно пожилым людям, лечеб-
ные голодания вообще противопо-
казаны.

В 2003 г. Ватикан официально подтвердил болезнь Папы 
Римского Иоанна Павла II. На фото видны характерные для 

болезни Паркинсона симптомы – «поза манекена», амимия
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Уйти нельзя остаться
Законодатель озаботился правильной постановкой запятой

Известно: «Уговор дороже денег». 
Говоря о «дороговизне», следует, ко-
нечно, иметь в виду современный 
вид «уговора»: стандартный дого-
вор, определяющий обязательства 
сторон. И прежде всего ту часть 
многочисленных договорных форм, 
которые закрепляют сделки купли-
продажи или заказываемого сервиса. 
Причем не разовые сделки, а заклю-
чаемые на определенное время. Это, 
как правило, подписные абонементы, 
оформление услуг связи (например, 
мобильные телефоны с договором), 
другие виды обслуживания. Как пра-
вило, такие договоры защищены ми-
нимальными сроками дальнейшего 
действия после объявления об их 
расторжении (Kündigungsfrist). От 
них нельзя отказаться немедленно, а 
только за определенный срок, обыч-
но за три месяца.

Конечно, в этом есть своя логика. 
Исполнитель планирует и организует 
свою работу на недели и месяцы впе-
ред. Лиши его одномоментно части 

действующих договоров  – исполни-
тель погрузится в хаос.

Но признано, что ограничения, на-
лагаемые на сроки расторжения дого-
воров, больше защищают продавцов и 
предпринимателей в сфере обслужи-
вания, чем потребителей их товаров 
и услуг. Да, исполнителей нельзя в лю-
бой момент лишать запланированно-
го объема работ. Но почему потреби-
тели обязаны продолжать оплачивать 
товары и услуги, которые перестали 
их устраивать?

Права потребителей частично на-
рушает и практика автоматического 
продления таких договоров. Как это 
действует, хорошо знают, например, 
потребители услуг мобильной связи. 
Договор заключается на год или на два. 
Но по истечении этого времени он от-
нюдь не прекращается, если потреби-
тель за три месяца до истечения срока 
договора не предупредил о своем же-
лании его расторгнуть. Подписал до-
говор на два года, пропустил срок рас-
торжения  – «потребляй» еще год или 

два. Пропустишь следующий срок – бу-
дешь «потреблять» еще дольше.

Нынешней весной вступил в дей-
ствие Закон о корректных потреби-
тельских договорах (Gesetz für faire 
Verbraucherverträge), согласно кото-
рому сроки расторжения договоров 
сокращаются до месяца. Это касается 
договоров на «регулярное повремен-
ное обслуживание» (например, абоне-
менты на занятия в фитнес-студии, на 
посещение косметического салона, на 
участие в учебных курсах). Требова-
ния об аналогичном сокращении сро-
ков расторжения договоров на услуги 
связи вступили в силу еще раньше.

Это не только содействует отказу по-
требителя от ненужной ему более ус-
луги, но и облегчает ему возможность 
заключения других договоров  – если 
все-таки нуждаешься в данной услуге, 
но нашел другого исполнителя, с бо-
лее приемлемыми условиями.

Участь потребителей, однако, не 
столь уж упрощается. От них требуется 
внимательность и въедливость. Чтение 

общих условий исполнения договора 
(AGB) необходимо все равно. А пресло-
вутые AGB, как известно, печатаются 
мелким шрифтом и изложены нудным 
канцелярским языком. Однако в AGB 
надо раскопать, среди прочего, пункт о 
расторжении договора. Если сроки, ука-
занные в нем, не приведены в соответ-
ствие с новыми требованиями закона, 
на это следует указать контрагенту. Если 
он правильно отреагирует и поправит 
сроки, это хорошо. Но не подписывай-
те договор до тех пор, пока он этого не 
сделает! Потому что если подпишете 
договор со «старыми» сроками, то изме-
нить их уже не удастся. Ведь уговор по-
прежнему остается дороже денег.

И еще один «крючок», о котором сле-
дует знать. Требования о новых сроках 
расторжения распространяются толь-
ко на договоры, заключенные начиная 
с 1 марта 2022 г. Все, что подписано ра-
нее этого срока, защищено старыми, 
более продолжительными сроками.

Подготовила Е. Шлегель

«Жить будем чуть менее плохо, но недолго»
Компенсации в связи с удорожанием топлива и электроэнергии

Это несколько видоизмененное вы-
сказывание Алекандра Лукашенко 
вполне описывает решение прави-
тельства ФРГ о компенсациях в связи 
с критическим подорожанием энер-
гоносителей. Oдним из централь-
ных, но далеко не единственным 
пунктом этого решения является 
выплата 300  € каждому работнику 
в стране. Центральным его сделала, 
так сказать, легкость обозначенной 
схемы: Energiepauschale, то есть об-
щая компенсация увеличения рас-
ходов «на все» в сфере потребитель-
ской энергетики, от горючего для 
машины до счетов за электроэнер-
гию. Центральной сделали эту схему 
и жаркие споры по поводу ее реали-
зации: почему 300  € получат лишь 
работающие, а, например, не пенсио-
неры? Почему компенсация войдет в 
налогооблагаемый доход, вследствие 
чего она частично будет «съедена»?

Споры до сих пор не утихают. Но 
окончательное решение принято. 
Таким образом правительство уже 
утвердило второй «разгрузочный» 
пакет документов (Entlastungspaket) 
для поддержки выживания граждан 
в условиях острого энергетического 
кризиса.

Дополнительные бюджетные рас-
ходы на реализацию намеченных мер 
составят, как и в первом случае, око-
ло 15 млрд €. Основной вопрос, ответ 
на который хотят услышать многие: 
когда и в какой форме начнут предо-
ставлять обещанные компенсации? 
Сообщаем самое важное.

300 € «каждому»
На самом деле  – каждому работни-
ку, уплачивающему подоходный на-
лог. То есть, например, работающие 
на «базисе» или с незначительным 
объемом занятости («миниджобе-
ры») на эту премию рассчитывать 
не могут. Не говоря уже о прочиx 
категорияx населения.

Эта выплата предоставляется неза-
висимо от получения льгот в рамках 
прежнего «разгрузочного» пакета 
(таких, например, как повышение 
Pendlerpauschale, начиная с 21-го 

километра расстояния от дома до 
работы). Деньги выплачивает госу-
дарство не напрямую, а через рабо-
тодателей. Они добавятся к очеред-
ной месячной зарплате в сентябре. 
И, как с прочей суммы зарплаты, с 
нее вычтут налог.

100 € на каждого ребенка
Эти разовые бонусы будут выпла-
чены в июле тем семьям, которым 
в июле полагается детское пособие 
(Kindergeld). Цель бонусов: облег-
чить ситуацию с семейным бюд-
жетом в условиях кризиса. День-
ги выплачивают семейные кассы 
(Familienkassen), из которых посту-
пают пособия на детей.

200 € каждому получателю 
социального пособия
Это тоже разовый бонус, гарантиру-
емый каждому получателю социаль-
ного пособия в семье. Первоначаль-
но было решено о предоставлении 
100  €. Теперь бонус увеличили еще 
на сто. И, как и в случае с детскими 
бонусами, если получателей пособий 
в семье несколько, то и приход соста-
вит несколько раз по 200 €. Выплаты 
должны будут производиться в июле.

На самом деле приход может уве-
личиться еще на некоторую сумму, 
поскольку объем потребностей, по-
крываемых социальным пособием, 
вероятно, увеличится из-за повыше-
ния цен на топливо и электроэнер-
гию.

Получателям пособий по безра-
ботице (ALG I) выплатят только по 
100 €, тоже в июле. При условии, что 
в этом месяце у них хотя бы один день 
имелось право на получение ALG I.

Снижение налога на топливо
Этот налог (Kraftstoffsteuer) стандар-
тно включается в отпускную цену 
топлива на автозаправках. Снижение 
цен при новых размерах налога со-
ставит 30 центов на литр за бензин и 
14 центов на литр дизельного топлива.

Подешевеет ли горючее именно на 
столько (и подешевеет ли вообще), 
предсказать невозможно. Ведь если 

продолжится рост базовых цен на 
энергоносители, то и горючее, раз-
умеется, будет дорожать. Но, во 
всяком случае, снижение налога на 
какой-то период заморозит или за-
тормозит рост цен.

Вообще, о временном характере 
льготы не следует забывать. Она вво-
дится только на три месяца. То есть 
впоследствии налог вернется к свое-
му прежнему уровню, если не будет 
принято дополнительных решений 
на этот счет.

И еще грустноватое дополнение: 
автовладельцы, по-прежнему ожи-
дающие «заправочных скидок» 
(Tankrabatt), которые были обещаны 
в конце зимы, могут про них забыть. 
Решение о снижении налога приня-
то «вместо» скидок.

9-евровые проездные билеты
Эта акция также рассчитана на три 
месяца и стартует в июне.

Суть ее состоит в том, что вводится 
единый проездной билет на обще-
ственный транспорт стоимостью 9 € 
в месяц. Через три месяца оплата по-
ездок вернется к прежним схемам. 
Местные транспортные предпри-
ятия получат бюджетные компен-
сации на период действия льготных 
билетов. Будет ли «единый» проезд-

ной документ действительно единым 
(то есть можно ли будет по билету, 
купленному, например, в Берлине, 
ездить общественным транспортом 
в любом другом городе), пока не ясно. 
Но вроде бы обещано, что билет будет 
действовать по всей стране на мест-
ном и региональном транспорте.

Форсированный обмен  
систем отопления
Это не новая мера. О замене старых 
отопительных систем современны-
ми, использующими по меньшей 
мере 65% энергии из возобновляе-
мых источников, говорили и ранее. 
Началом реализации этого плана 
был 2025  г. Теперь решено действо-
вать форсированными темпами и 
начать массовую замену с января 
2024 г.

На деле это будет означать, как 
правило, замену газовых отопитель-
ных котлов тепловыми насосами 
(Wärmepumpe), способными, как бы 
парадоксально это ни звучало, выра-
батывать тепло из холода. Массовое 
внедрение этих инновативных тех-
нологий приблизит газовую неза-
висимость Германии от России, «о 
необходимости которой все время 
говорят» члены нынешнего прави-
тельственного кабинета.
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Правительство намеревается привести в порядок аварийную систему, находящуюся под напряжением
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Июнь: фигуры, события, судьбы
Алла Назимова

3 июня 1879 г. в Ялте, в семье прови-
зора Якова Абрамовича Левентона 
и его жены Сары Лейвиевны Горо-
виц родилась дочь Мариам Аделаи-
да – будущая артистка театра и кино 
Алла Назимова.

По окончании прогимназии в 
1893 г. Аделаида переехала в Одессу, 
где поступила в Одесское отделение 
Императорского Русского музы-
кального общества по классу скрип-
ки. В Одессе в ней впервые пробудил-
ся интерес к сцене, но брат-опекун 
воспротивился ее желанию стать ак-
трисой. Однако в 1896 г. все же усту-
пил, и Аделаида уехала в Москву, где 
под псевдонимом Алла Назимова 
брала уроки у К.  С.  Станиславско-
го. Не доучившись, начала играть 

в провинциальном театре. Позже 
вернулась в МХТ, но вскоре, разо-
чаровавшись в манере преподавания 
Станиславского, навсегда покинула 
школу и подписала контракт с Кис-
ловодским театром.

Попав в 1904  г. на гастроли в Ев-
ропу, она была с восторгом встре-
чена там публикой и вскоре стала 
одной из ведущих театральных прим 
того времени. С успехом прошли 
и гастроли в США, после чего На-
зимова решила там остаться. До-
бившись популярности на Бродвее, 
она привлекла внимание продюсера 
Льюиса Селзника, который пред-
ложил 37-летней актрисе гонорар 
30  тыс.  долл. Популярность пре-
мьерного фильма обеспечила Алле 
пятилетний контракт на невероятно 
выгодных условиях с Metro Pictures – 

она получала 13 тыс.  долл. в неделю, 
на 3000 больше, чем Мэри Пикфорд.

Несколько лет Назимова с успе-
хом снималась в главных ролях, од-
нако качество ее картин снижалось, 
а в 1923  г., после провала драмы 
«Саломея» по пьесе О. Уайльда, где 
Назимова также выступила сцена-
ристом и продюсером, она верну-
лась в театр, лишь изредка продол-
жая сниматься в кино.

В 1936  г. у актрисы был диагно-
стирован рак груди. Последовала 
мастэктомия, и после операции бо-
лезнь, к счастью, не возобновилась. 
Алла Назимова скончалась в Лос-
Анджелесском госпитале от тромбо-
за венечных сосудов 13 июля 1945 г. Ее 
прах покоится рядом с другими звез-
дами немого кино на кладбище Фо-
рест-Лаун в Глендейле (Калифорния).

Михаил Светлов

17 июня 1903  г. в Екатеринославе 
(ныне Днепр) в семье ремесленника 
Арона Боруховича Шейнкмана и его 
жены Рахили Ильевны родился сын 
Михаил – будущий советский поэт и 
драматург Михаил Светлов.

В детские годы посещал хедер и че-
тырехклассное начальное училище. 
В 1919 г. вступил в комсомол и вско-
ре был назначен завотделом печати 
Екатеринославского губкома комсо-
мола. В 1920 г. пошел добровольцем в 
Красную армию, принимал участие 
в Гражданской войне. В 1922 г. пере-
ехал из Харькова в Москву, учился 
на рабфаке, в Высшем литературно-
художественном институте и в МГУ.

Публиковаться начал с 1917  г. В 
его первых стихотворных сборни-
ках наряду с абстрактными мону-
ментальными образами встречались 

и глубоко личные стихи, зачастую 
окрашенные впечатлениями про-
винциального еврейского детства. 
Стихотворениями 1925–1927  гг. 
Светлов вошел в литературу как по-
эт-романтик, воспевший героику 
революции и интернациональное 
братство ее рядовых бойцов. На сло-
ва популярной «Гренады» (1926) 
около 20 композиторов в разных 
странах написали музыку. Одна-
ко уже в 1927  г. сборник «Ночные 
встречи», в котором стихотворения 
героико-песенного стиля сменились 
произведениями, отразившими смя-
тенность эпохи нэпа, подвергся кри-
тике за отход от партийной идеоло-
гии.

С середины 1930-х Светлов об-
ращается к драматургии. В годы 
Второй мировой войны он был кор-
респондентом газеты «Красная 
звезда», затем работал во фронтовой 

печати. В послевоенные годы его 
творчество было в негласной опале, 
хотя в 1946 г. была поставлена пьеса 
Светлова «Бранденбургские воро-
та» и изредка в печати появлялись 
его стихотворения. Лишь после 2-го 
съезда писателей (1954), на котором 
в его защиту выступили С. Кирса-
нов и О. Берггольц, стена молчания 
вокруг его имени была разрушена. 
За книгу «Стихи последних лет» 
Светлову в 1967  г. посмертно была 
присуждена Ленинская премия.

Характерной особенностью твор-
чества и личности Светлова был 
своеобразный юмор, часто с эле-
ментами самоиронии. Многие его 
остроты получили известность бла-
годаря книгам воспоминаний лите-
ратуроведа З. Паперного.

Еврейская тематика в поэзии Свет-
лова 1920-х гг. в основном носит лич-
ный характер, служит контрастным 

фоном чувствам нового человека  – 
интернационалиста, свободного 
от национальных предрассудков, с 
горькой, ироничной усмешкой упо-
минающего о своем еврействе. В по-
эме «Хлеб» (1927) Светлов, раскры-
вая трагедию еврейских погромов, в 
то же время примиряет в послерево-
люционное время погромщика и его 
жертву во имя грядущего братства 
и принесенных на его алтарь жиз-
ней. В 1927 г. Светлов в связи с аги-
тационной кампанией пишет сти-
хотворение «Еврей-земледелец», а 
в 1939  г. неожиданно возвращается 
к еврейской тематике в короткой 
«Песне Моисея». Значительное ме-
сто в его переводческой деятельно-
сти занимают переводы на русский 
язык стихов еврейских поэтов.

Михаил Светлов умер от рака лег-
кого 28 сентября 1964 г. Похоронен в 
Москве на Новодевичьем кладбище.

Михаил Кольцов

12 июня 1898 г. в Киеве в семье обув-
щика Хаима Мовшевича Фридлянда 
и его жены Рохли Шеваховны Хах-
ман родился сын  – будущий совет-
ский журналист, публицист и писа-
тель Михаил Кольцов.

В 1915  г. поступил в Петроград-
ский психоневрологический инсти-
тут. Начал печататься в 1916 г. Участ-
ник Февральской и Октябрьской 
революций и Гражданской войны. В 
1918 г. вступил в партию. С 1920 г. ра-
ботал в Москве в отделе печати Нар-
комата иностранных дел, с 1922  г.  – 
один из ведущих сотрудников газеты 

«Правда». Острая наблюдатель-
ность, неистощимый юмор и едкий 
сарказм, умение манипулировать 
фактами, сочетавшееся с политиче-
ским нюхом, позволяли Кольцову 
улавливать малейшие колебания со-
ветской политики, благодаря чему 
он стал едва ли не самым авторитет-
ным и популярным советским жур-
налистом 1920–1930-х  гг. Пользуясь 
доверием и поддержкой «верхов», 
Кольцов вел большую организатор-
скую и общественную работу: был 
редактором основанного им журна-
ла «Огонек», а также сатирических 
журналов «Чудак» и «Крокодил», 
соредактором журнала «За рубе-

жом» и многих других изданий, чле-
ном редколлегии газеты «Правда». 
Он также возглавлял акционерное 
издательское общество «Огонек», 
Журнально-газетное объединение, 
Иностранную комиссию Союза пи-
сателей, представлял СССР на меж-
дународных конгрессах писателей.

В 1936  г., когда началась граждан-
ская война в Испании, Кольцов стал 
не только корреспондентом «Прав-
ды» в этой стране, но и имевшим не-
посредственную связь со Сталиным 
политическим советником при ЦК 
компартии Испании и республикан-
ском правительстве. В ноябре 1937 г. 
Кольцов был отозван в Москву, на-

гражден орденом Красного Знамени, 
в 1938 г. избран членкором Академии 
наук СССР и депутатом Верховного 
Совета РСФСР, но уже в декабре был 
арестован и расстрелян. Реабилити-
рован в 1954 г.

Кольцов в соавторстве с А.  Бра-
гиным написал пропагандистскую 
брошюру «Судьба еврейских масс в 
Советском Союзе», был членом ред-
коллегии издания «Трибуна еврей-
ской советской общественности», в 
конце 1920-х – начале 1930-х гг. уча-
ствовал в кампании против антисе-
митизма. Его родной брат  – извест-
ный советский карикатурист Борис 
Ефимов.

Аркадий Арканов

7 июня 1933 г. в Киеве в семье снаб-
женца Михаила Иосифовича Штейн-
бока, арестованного через год после 
рождения сына, и его жены Ольги 
Семеновны Брандман родился сын 
Аркадий – будущий российский пи-
сатель-сатирик, драматург, сцена-
рист и актер Аркадий Арканов.

До освобождения отца в 1938  г. 
жил с матерью под Вязьмой, где 
отец отбывал заключение, затем 
семья жила в Москве. Военное дет-
ство Аркадия прошло в эвакуации в 
Красноярске. Весной 1943 г. он с ма-
терью и младшим братом вернулся 
в Москву, где пошeл в третий класс 
школы. После школы поступил в 

Первый Московский мединститут 
им.  Сеченова, который окончил в 
1957 г.

В студенческие годы занялся лите-
ратурной деятельностью: спектакль, 
в котором он был одним из авто-
ров, получил серебряную медаль на 
Всемирном фестивале молодежи и 
студентов в 1957 г. В 1963 г. по реко-
мендации редактора Центрального 
телевидения и радиовещания он, как 
и Григорий Гoрин, взял псевдоним, 
чтобы их совместная юмореска была 
принята для радиопрограммы «С 
добрым утром!».

В 1966  г. вышел сборник юмори-
стических рассказов «Четверо под 
одной обложкой», куда вошли про-
изведения А.  Арканова, Г.  Горина, 

Ф.  Камова и Э.  Успенского. Печа-
тался в журнале «Юность», «Ли-
тературной газете» и др. Участник 
неподцензурного альманаха «Ме-
трополь». Арканов является авто-
ром ряда текстов известных песен. 
В частности, в 1965 г. в соавторстве 
с Григорием Гориным и компози-
тором Константином Певзнером 
была написана «Оранжевая пес-
ня» для шестилетней грузинской 
исполнительницы Ирмы Сохадзе. 
Много известных песен появилось в 
результате творческого дуэта Арка-
нова с композитором Игорем Кру-
тым. Писатель был ведущим теле-
передач «Клуб „Белый попугай“», 
«Вокруг смеха. Нон-стоп», «Клуб 
ворчунов», «Кусочек сыра» и др. 

Совместно с Левоном Оганезовым 
придумал и воплотил музыкальный 
проект «Ликбез для попсы» (клас-
сические литературные произведе-
ния, переделанные в стиле популяр-
ных песен).

Аркадий Арканов был членом 
общественного совета Российского 
еврейского конгресса. В 2001 г. под-
писал письмо в защиту телеканала 
НТВ. В 2014 г. вместе с другими чле-
нами Русского ПЕН-центра подпи-
сал обращение, осуждающее воен-
ную операцию России в Крыму.

В последние годы жизни Арканов 
страдал от онкологического заболе-
вания. Он скончался 22 марта 2015 г. 
и похоронен в Москве на Введенском 
кладбище.
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Уманская резня

18 июня 1768  г. было днем кульми-
нации гайдамацкого погрома в Ума-
ни – восстания украинских крестьян 
и казаков против Польши, известно-
го в истории как Колиивщина.

До этого на город в 1749  г. уже 
нападали гайдамаки, которые со-
жгли часть Умани и убили многих 
горожан. В 1761  г. владелец Умани 
граф Ф. Потоцкий отстроил город и 
учредил в нем ярмарку, в это время 

здесь проживало около 450 евреев. В 
июне 1768 г., когда началось очеред-
ное восстание гайдамаков, в хорошо 
укрепленной Умани нашли убежище 
тысячи евреев и поляков из соседних 
городов. Когда повстанцы во главе с 
Максимом Железняком двинулись 
на Умань, комендант крепости Мла-
данович послал против них казаков 
под командованием сотника Ивана 
Гонты, однако тот, несмотря на бо-
гатые подарки, полученные от еврей-
ской общины, перешел на сторону 

гайдамаков и вместе с ними осадил 
Умань, перебив всех евреев и по-
ляков, не успевших в ней укрыться. 
Вскоре отряды Железняка и Гонты 
ворвались в Умань. Около 3000  ев-
реев укрепились в синагоге и под 
руководством Лейбы Шаргородско-
го и Моше Менакера отразили на-
тиск гайдамаков, пытавшихся взять 
ее штурмом. Повстанцы разрушили 
здание пушечным огнем, и все его 
защитники погибли. Всего в ходе 
резни в Умани, продолжавшейся три 

дня, было убито около 20 тыс. евреев 
и поляков.

В актах Уманского Базилианского 
монастыря было сказано: «Страшно 
было видеть их (евреев), плавающих 
в собственной крови, без рук, без 
ушей, обнаженных, которых доби-
вали собравшиеся из ближайших сел 
селяне. Тут же женщины, ожесто-
ченные примером мужей, дубинами, 
ножами, лопатами, серпами резали и 
убивали, и даже своих детей к этим 
жестокостям принуждали».

Жак Оффенбах

18 июня 1819 г. в Кёльне в семье учи-
теля музыки и городского хазана 
Исаака Эберста и его жены Мариан-
ны Ридскопф родился сын – будущий 
французский композитор, виолон-
челист и дирижер Жак Оффенбах.

Под руководством отца он с шести 
лет обучался игре на скрипке, с девя-
ти – на виолончели и выступал вме-
сте с братом и сестрой. С 1833 г. жил 
в Париже, где до 1835 г. учился в кон-
серватории по классу виолончели, а 
затем, начав ради заработка играть в 
театральных оркестрах, брал уроки 

композиции. В 1839  г. дебютировал 
как театральный композитор, после 
чего гастролировал по Европе как 
виолончелист и дирижер, а в 1855–
1861  гг. руководил своим театром 
«Буфф-Паризьен».

В 1858 г. Оффенбах, творчески тя-
готевший к иносказанию, пришел к 
созданию комедийного многоактно-
го музыкального представления, в ко-
тором соединил форму комической 
оперы с традициями демократиче-
ской театральной сатиры и несколь-
ко фривольного юмора концертной 
эстрады. В опереттах Оффенбаха лю-
бой сюжет служил канвой для едких 

насмешек над буржуазно-аристокра-
тической Францией времен Наполе-
она III и претенциозным искусством.

Под влиянием творчества Оффен-
баха возникла национальная опе-
ретта в Вене и Лондоне. Но после 
краха Второй империи (1870) паро-
дия и сатира во Франции утратили 
популярность, интерес к творчеству 
Оффенбаха ослабел, а сам компози-
тор оказался банкротом. Однако по-
сле гастрольной поездки в США он 
испытал творческий подъем и создал 
лучшие из своих оперетт «Мадам 
Фавар» и «Дочь тамбурмажора», а 
также оперу «Сказки Гофмана».

Оффенбах умер от приступа уду-
шья 5 октября 1880 г. Похоронен на 
кладбище Монмартр в Париже.

По материалам энциклопедических источников

Максим Галкин

18 июня 1976  г. в Наро-Фоминском 
районе Московской области в се-
мье генерал-полковника Александра 
Александровича Галкина и кандидата 
физико-математических наук Ната-
льи Григорьевны Прагиной родился 
сын  – будущий российский эстрад-
ный артист, пародист и юморист, 
телеведущий, киноактер и певец Мак-
сим Галкин.

В раннем детстве жил с семьей в 
Германии, позже семья последовала 
за отцом, получившим назначение в 
Одессу, а затем – в Бурятию и, нако-
нец, в Москву. Максим рано проявил 
артистический талант, выступая в 
разных амплуа в школьных спекта-
клях. В средних классах школы ак-
тивно начал упражняться в пародии. 
В шестом классе у Галкина состоялся 
первый творческий вечер: он устро-
ил кукольное представление, во вре-
мя которого говорил разными голо-
сами. В 1993  г., окончив гимназию, 
поступил в Российский государ-
ственный гуманитарный универси-
тет на факультет лингвистики, кото-
рый окончил в 1998  г. После этого 
поступил в аспирантуру, где работал 
над кандидатской диссертацией по 
теме «Соотношение стилистиче-
ских систем оригинального и пере-

водного текстов», но в 2009  г. ушел 
из аспирантуры.

Артистический дебют Галкина со-
стоялся в апреле 1994 г. в спектакле 
Студенческого театра МГУ «Фон-
таны любви к ближнему». В июне 
1994 г. в Театре эстрады участвовал в 
программе «Дебюты, дебюты, дебю-
ты», где в числе прочих пародировал 
Жириновского и Ельцина. С тех пор 
артистическая карьера Галкина по-
шла в гору. На одном из концертов 
его заметил Борис Брунов и пригла-
сил в свой Театр Эстрады.

В январе 2001  г. Максим получил 
грант премии «Триумф», в апреле  – 
премию «Золотой Остап» в Санкт-
Петербурге, а в июле состоялся его 
первый сольный концерт на фестивале 
«Славянский базар в Витебске». В ок-
тябре того же года Максим попробо-
вал себя в новом амплуа – он начал петь, 
причем его первым вокальным опытом 
стала песня «Будь или не будь», кото-
рую он исполнил дуэтом со своей буду-
щей женой Аллой Пугачёвой.

Первый опыт Галкина в качестве 
ведущего в кадре состоялся в декабре 
2000 г., когда на телеканале ОРТ был 
показан документальный фильм к 
55-летию Геннадия Хазанова. В фев-
рале 2001 г. он стал вторым ведущим 
телеигры «Кто хочет стать миллио-
нером?», после этого был ведущим 

телеигры «Русская рулетка», капи-
тал-шоу «Поле чудес», музыкального 
фестиваля «Новые песни о главном», 
проекта «Две звезды», шоу «Звезд-
ный лед» и «Танцы со звездами». Он 
автор и ведущий программ «Ново-
годний парад звезд», главный участ-
ник шоу «Кто хочет стать Максимом 
Галкиным?», ведущий программ 
«Десять миллионов», «Стиляги-
шоу» и «Добрый вечер с Максимом», 
соведущий Аллы Пугачёвой в про-
грамме «Утренняя почта» на украин-
ском телеканале «Интер». В 2012  г. 
вместе с Владимиром Зеленским был 
членом жюри программы «Рассме-
ши комика» (российская версия). В 
последние годы был участником шоу 
перевоплощений «Точь-в-точь», ве-
дущим юмористического шоу «Мак-
симМаксим», детского шоу талантов 
«Лучше всех!», программы «Сегод-
ня вечером», шоу талантов для пен-
сионеров «Старше всех!» и реалити-
шоу «Звезды под гипнозом».

Галкин неоднократно делал непо-
литкорректные для российских ре-
алий политические заявления. Так, 
он назвал «чудовищным» и «цинич-
ным» закон, запрещающий гражда-
нам США усыновлять российских де-
тей-сирот. В 2012–2014 гг., выступая в 
качестве колумниста газеты «Комсо-
мольская правда», писал о Сталине 

как о «кровавом диктаторе, который 
планомерно и масштабно истреблял 
свой многонациональный народ». В 
2012 г. критично отзывался об оппо-
зиционерах Сергее Удальцове и Алек-
сее Навальном, однако в сентябре 
2017  г. положительно оценил вклад 
последнего в борьбу с коррупцией. В 
2020  г. Галкин назвал «похабенью» 
и «заказным шлаком» телепередачу 
«Международная пилорама» на ка-
нале НТВ, в которой ведущий Тигран 
Кеосаян обсуждал Навального и его 
отравление. В феврале 2022 г. Галкин 
сказал по поводу вторжения России в 
Украину: «Не может быть оправда-
ний войне!» и вместе с семьей поки-
нул Россию, отправившись в Израиль.

Виталий Гольданский

18 июня 1923  г. в Витебске в семье 
учителя родился Виталий Гольдан-
ский – будущий советский и россий-
ский ученый, физико-химик, акаде-
мик РАН.

В детстве вместе с семьей переехал 
в Ленинград. В 1939 г., окончив с от-
личием школу, поступил на хими-
ческий факультет Ленинградского 
университета. В 1942  г. эвакуиро-
вался в Казань, продолжал учебу на 
химическом факультете Казанского 
университета. В 1944 г. окончил хи-
мический факультет МГУ и посту-
пил в аспирантуру Института хи-
мической физики. В 1947 г. защитил 
кандидатскую, а в 1952  г.  – доктор-
скую диссертацию по химии.

Гольданский был одним из созда-
телей новой области науки  – ядер-
ной химии, он открыл квантовый 
низкотемпературный предел скоро-
сти химических реакций. Получен-
ные им результаты сыграли важную 
роль в разработке проблем химиче-
ской и предбиологической эволю-
ции. Стало ясно, что в низкотемпе-
ратурной среде открытого космоса 
вполне могут идти процессы образо-
вания органических молекул вплоть 
до белков. Гольданский развил 
химическое применение эффекта 
Мессбауэра и аннигиляции пози-
тронов, открыл явление асимметрии 
мессбауэровских спектров, изучал 
химические реакции позитронов, 
а также явления, наблюдаемые при 
твердофазной полимеризации под 

действием ионизирующих излуче-
ний и ударных волн. Он обосновал 
существование двухпротонной 
радиоактивности атомных ядер и 
впервые экспериментально опреде-
лил электрическую поляризуемость 
протона.

С 1961  г. Гольданский работал 
в Институте химической физики, 
с 1988  г. был его директором. С 
1962  г.  – член-корреспондент АН 
СССР, c 1981  г.  – академик. Воз-
главлял научный совет АН СССР 
по химии высоких энергий и комис-
сию АН по синхротронному излу-
чению. Он был автором большого 
числа научных работ, главным ре-
дактором журналов «Химия вы-
соких энергий» и «Химическая 
физика».

Гольданский был избран ино-
странным членом академий наук 
разных стран, в том числе США, 
Швеции, Германии, Дании, Фин-
ляндии. Лауреат Ленинской премии 
(1980), награжден золотой медалью 
им. Д. Менделеева и золотой меда-
лью им. Н. Семенова.

Академик Гольданский активно 
участвовал в процессе демократи-
ческих преобразований в СССР в 
период перестройки, в 1989–1991 гг. 
был народным депутатом СССР. С 
1987  г. являлся председателем Па-
гуошского комитета СССР, членом 
международного исполкома и совета 
Пагуошского движения ученых.

Виталий Гольданский умер 14  ян-
варя 2001 г. Похоронен на Новодеви-
чьем кладбище в Москве.
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Сверхустойчивость

Израильтяне предсказывают возвращение дельта-штамма
В новом израильском исследова-
нии есть предположение, что этим 
летом может возникнуть реальная 
опасность новой международной 
Covid-волны. Не исключена возмож-
ность, что вернется дельта-штамм.

Рецензируемое исследование ос-
новано на передовом израильском 
мониторинге сточных вод и выявляет 
не только уровень распространенно-
сти коронавируса, но и его варианты. 
Удалось установить, что даже в раз-
гар волны омикрона штамм-предше-
ственник дельта не исчез без следа и 
навсегда, хотя на основании показа-
ний предыдущих волн коронавируса 
ожидалось, что это произойдет.

После мониторинга исследователи 
пришли к выводу, что омикрон и его 
подварианты, вероятно, скоро сги-
нут, но дельта-штамм продемонстри-
ровал такую сильную устойчивость, 
что вполне может начать терроризи-
ровать человечество снова.

«Наши результаты показывают, 
что пандемия еще не закончилась, и 
мы предполагаем, что рано или позд-
но пойдет новая волна коронавируса. 
Возможно, это произойдет летом или 
в конце лета»,  – говорит профессор 
Ариэль Кушмаро, руководитель про-
водившей исследование лаборатории 

сточных вод Универси-
тета имени Бен-Гуриона 
(Беэр-Шева, Израиль).

Кушмаро добавил, что 
значение проведенного 
исследования выходит 
далеко за пределы Из-
раиля, и указал, что на 
международном уровне 
дельта-штамм по-преж-
нему представляет 
более значительную 
угрозу, чем принято 
считать. Дельта может 
возродиться в своей хо-
рошо знакомой форме 
или распространиться 
в виде нового подвари-
анта. Некоторые экс-
перты по Covid говорят, 
что исследование дает 
четкую базу данных для предупреж-
дения распространения новой волны 
заболевания. И это можно сделать за 
несколько недель до ее начала. «Пан-
демия продолжается, и это замеча-
тельное исследование дает вполне 
надежные результаты, которые по-
могают нам понять сложившуюся си-
туацию», – сказал иммунолог доктор 
Ярив Вайн, академик Тель-Авивско-
го университета, не участвовавший 

в исследовании Университета имени 
Бен-Гуриона.

Кушмаро признался, что стой-
кость дельта-штамма удивила его 
команду, и добавил: «В прошлом мы 
видели, что, когда появляется новый 
вариант коронавируса, другие на-
всегда исчезают. Но, судя по всему, 
этого не произошло с дельта-штам-
мом, обладающим, похоже, стойкой 
способностью к выживанию. Про-

водя свое исследование, мы 
определили, что, даже ког-
да был самый высокий уро-
вень присутствия омикрона 
в сточных водах, там все еще 
циркулировал дельта-штамм. 
Образцы, которые мы на-
блюдали, указывают на то, 
что омикрон уже находится 
в упадке, но дельта живуч и, 
возможно, скоро возродит-
ся».

Кушмаро и его коллеги напи-
сали, что, согласно их анали-
тической модели, ожидается, 
что дельта-штамм будет про-
должать циркулировать в зна-
чительной степени незамечен-
ным (ученые называют такой 
случай скрытой циркуляцией) 
до тех пор, пока не вызовет но-

вую волну пандемии. Свои выводы 
они опубликовали в журнале Science 
of the Total Environment. Исследова-
тели пишут: «Упомянутая загадоч-
ная циркуляция может привести к 
повторному возникновению волны 
заболеваемости дельта-штаммом или 
к возможному возникновению его 
нового угрожающего варианта».

Сергей ГАВРИЛОВ
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Интеллектуальная собственность в опасности
Вскрыта киберсеть промышленного шпионажа

Израильско-американская компания, 
занимающаяся кибербезопасностью, 
заявила, что раскрыла крупную ха-
керскую операцию. По-видимому, ее 
проводила группа хакеров, которая, 
как полагают, поддерживается Кита-
ем и которая на трех континентах за-
нималась кражей интеллектуальной 
собственности, а также промышлен-
ным шпионажем.

Компания Cybereason со штаб-квар-
тирой в Бостоне и офисами в Тель- 
Авиве, Лондоне и Токио пояснила, 
что хакеры использовали сложные ме-
тоды кибератак и долгое время были 
неуловимыми, атакуя технологиче-
ские и производственные компании в 
США, Европе и Азии с целью похище-
ния конфиденциальной информации.

Ассаф Дахан, старший директор и 
глава отдела исследования киберугроз 
в Cybereason, сказал, что группа злоу-
мышленников, известнaя как Winnti 
Group (а также отслеживаемaя в кру-
гах кибербезопасности как APT41, 
Blackfly и Barium), былa «одной из са-
мых плодовитых и усердных» группи-
ровок кибермошенников. Есть веские 
доводы полагать, что она действует в 
интересах китайского государства.

Winnti Group работает как мини-
мум с 2010 г. В 2020 г. Министерство 
юстиции США предъявило некото-
рым известным членам группы обви-
нения в киберпреступлениях против 
примерно 100 компаний в США и 
других странах. В их числе были ком-
пании-разработчики программного 
обеспечения, производители компью-
терного оборудования, телекоммуни-
кационные компании, провайдеры и 
разработчики компьютерных игр.

Дахан отметил, что исследова-
ние Cybereason показало, что Winnti 
Group занималась «кражей интел-
лектуальной собственности и кибер-
шпионажем в крупных масштабах» 

как минимум с 2019  г., а возможно, 
и с более раннего периода. Компа-
ния Cybereason началa изучение де-
ятельности группы в области про-
мышленного шпионажа в прошлом 
году, будучи предупрежденной одной 
из подопечных фирм о том, что в ее 
сети происходит что-то «странное». 
Дахан рассказал, что исследователи 
Cybereason смогли наблюдать в режи-
ме реального времени за усилиями 
группы по получению конфиденци-
альных данных, в том числе сведений 
о патентах и разработках, исходных 
кодов, технических чертежей и произ-
водственных инструкций.

«Уровень их скрытности и изощрен-
ности был очень высок, – сказал Дахан, 
описывая методы работы группы в 
контексте этой конкретной хакерской 
операции как „карточный домик“, со-
стоящий из нескольких компонентов, 
которые были взаимосвязаны.  – Это 
невероятно сложный процесс развер-
тывания работы, когда все компоненты 
должны работать вместе в определен-
ном порядке. Весь процесс очень слож-
но обнаружить, потому что каждый 
компонент в отдельности не выглядит 
вредоносным. Это тщательно про-
думанный способ того, как избежать 
обнаружения, и он сработал – они дей-
ствовали незамеченными в течение ми-
нимум трех лет».

В ходе анализа этой преступной де-
ятельности Cybereason удалось обна-
ружить ранее недокументированное 
семейство вредоносных программ, 
включая новую версию вредоносно-
го программного обеспечения Winnti 
под названием WINNKIT, которое 
Дахан назвал «очень продвинутым 
киберинструментом китайского про-
исхождения, – вероятно, военной раз-
ведки Китая».

Вредоносная программа позволяла 
хакерам проводить выявление и фик-

сацию учетных данных для извлече-
ния нескольких паролей и регистра-
ционной информации, что позволяло 
им перемещаться по сети. Взлом по-
зволил злоумышленникам украсть 
особо важную информацию с важных 
серверов и конечных точек, принадле-
жащих высокопоставленным заинте-
ресованным сторонам.

Дахан сказал, что степень ущерба, 
нанесенного компаниям-мишеням, 
трудно оценить. Cybereason заявила, 
что проинформировала о своем иссле-
довании Федеральное бюро расследо-
ваний (ФБР) и Министерство юсти-
ции США.

Западные страны, в частности США 
и Великобритания, на протяжении 
многих лет обвиняли Китай в круп-
номасштабных хакерских операциях, 
направленных на кражу огромных 
объемов данных, включая коммерче-
ские тайны и научную информацию, а 
также личные данные граждан.

В отчете Bloomberg за прошлый год 
подробно описано, как китайские 
оперативники смогли взломать ком-
пьютерные сети крупных компаний, 
используя крупного американского 
поставщика технологий.

В 2018  г. власти США предъявили 
обвинения двум предполагаемым 
китайским хакерам, которые, как 
утверждается, действовали от имени 

главного разведывательного управле-
ния Пекина с целью кражи коммер-
ческой тайны и другой информации 
из государственных учреждений и 
крупных корпораций Соединенных 
Штатов, а также других стран. Целе-
вые государства, упомянутые в обви-
нительном заключении США, вклю-
чают Бразилию, Канаду, Финляндию, 
Францию, Германию, Индию, Япо-
нию, Швецию, Швейцарию и Объеди-
ненные Арабские Эмираты.

В прошлом году Cybereason в отдель-
ном отчете сообщил, что китайские 
хакерские группы, поддерживаемые 
их государством, взломали как мини-
мум пять глобальных телекоммуника-
ционных компаний, похитив записи 
телефонных разговоров и данные о 
местоположении абонентов.

Компания Cybereason, основанная в 
2012 г., за последнее десятилетие при-
влекла более 700 млн. долл. капитала 
с помощью таких инвесторов, как GV 
(ранее известна как Google Ventures), 
венчурного подразделения Alphabet, 
Softbank, CRV, Spark Capital, Lockheed 
Martin и Liberty Strategic Capital  – 
частной инвестиционной компании, 
созданной в начале 2021  г. бывшим 
министром финансов США Стивеном 
Мначинoм.

Cybereason использует поведен-
ческую аналитику и машинное об-
учение для обработки информации 
в режиме реального времени и обе-
спечения расширенного обнаруже-
ния кибератак и реагирования на 
них. Согласно веб-сайту Cybereason, 
ее программное обеспечение может 
дать знать компаниям, в случае если 
они подвергаются атаке, оценить 
уровень нежелательного воздей-
ствия и принять меры для устране-
ния угрозы.

Сергей ХАУДРИНГ

Сооснователи Cybereason (слева направо) 
Йонатан Стрием Амит, Лиор Див и Йосси Наар
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Заполните купон,  
вырежьте его  

и отправьте нам  
по почте (J. B. O., Postfach 120841, 10598 Berlin), 

по факсу (03222) 13 24 601 или, сосканировав, по 

электронной почте (redaktion@evrejskaja-panorama.de).  

Вы также можете оформить подписку на нашем 

интернет-сайте  

www.evrejskaja-panorama.de
и по тел.: (030) 54 71 02 50  

(возможен автоответчик).

                  Я оформляю подписку (отметьте нужное):
	 	 	 	  на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год за 35 €
           (в других странах ЕС – 42 €, за пределами ЕС – 72 €)
     на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год
           с доставкой в конверте за 45 € (только в пределах Германии)

	 	 	 	  на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 2 года за 65 €

	 	 	 	  комбинированную подписку на газету «Еврейская панорама» на  
          русском языке и «Jüdische Rundschau» на немецком языке на 1 год за 69 €
Мои данные (латинскими буквами):                                                                              
 Name, Vorname                                                                                                                                                                                                             
 Straße, Hausnummer                                                                                                                                                                                                 
 PLZ                                         Wohnort                                                                                                                                                                                
 Geburtsdatum                           Telefon:                                                          E-Mail:                                                                                              
Я согласен с тем, что подписка автоматически продлевается на год на актуальных условиях, если я письменно не откажусь от нее как 
минимум за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки. Неоплата счета отказом от продления подписки не является.
Мне известно, что в течение 14 дней после отправки купона я могу письменно отказаться от подписки.

 Дата                                                       Подпись                                                                                                                                                 
Оплата подписки производится после получения счета от издательства.

ПодПисной 
куПон

 
                
     Я дарю годовую подписку на ежемесячную 

газету «Еврейская панорама»
     

ПодПиска  
В Подарок

                  Порекомендуйте нашу 
газету вашим знакомым 
и родственникам или 
сами закажите для 
них ознакомительный 
экземпляр, используя 
этот купон.  

ЗнакоМсТВо 
с ГаЗЕТой

Я прошу одноразово и без каких-либо обязательств со стороны 
получателя выслать ознакомительный экземпляр ежемесячной 
газеты «Еврейская панорама» по адресу (латинскими буквами):                                                                 
Name, Vorname                                                                                                                  
Straße, Hausnummer                                                                                                     
PLZ                                         Wohnort                                                                                 
Telefon:                                                           
E-Mail:                                                                                                                                              
Мне известно о том, что рассылка ознакомительных экземпляров является 
добровольной акцией издательства и повторное участие домохозяйства в 
ней возможно не ранее чем через шесть месяцев. 

Дата                            Подпись                                                                            

	 	 	 	  за 35 € с открытой рассылкой (только в пределах Германии)
     за 45 € с доставкой в конверте (только в пределах Германии)
Газету прошу высылать по адресу (латинскими буквами):                              
 Name, Vorname                                                                                                                                                                                                             
 Straße, Hausnummer                                                                                                                                                                                                 
 PLZ                                         Wohnort                                                                                                                                                                                
 Geburtsdatum                           Telefon:                                                          E-Mail:                                                                                              
Подписка автоматически завершается по истечении оплаченного срока подписки, если вы или получатель (за собственный счет) 
не сообщите нам о желании продлить ее.

 Дата                                                       Подпись                                                                                                                                                
Оплата подписки производится после получения счета от издательства. Счет прошу выслать по адресу:
 Name, Vorname                                                                                                                                                                                                             
 Straße, Hausnummer                                                                                                                                                                                                 
 PLZ                                         Wohnort                                                                                                                                                                             

Подписка и покупка: наиболее часто задаваемые вопросы
• Существует ли возможность познако-

миться с «Еврейской панорамой» в печатной 
или электронной форме?

Мы предлагаем бесплатную рассылку 
ознакомительных выпусков газеты. В этом 
качестве высылается один из предыдущих 
выпусков (только в пределах Германии) 
по усмотрению редакции. Повторная вы-
сылка возможна не ранее чем через шесть 
месяцев. На сайте можно также ознако-
миться с электронной версией номеров, 
вышедших более года назад.

• Возможно ли приобретение отдельных 
статей или выпусков газеты?

Большинство статей на нашем веб-сайте 
доступны лишь в сокращенном виде. Для 
того чтобы прочесть их полностью, необ-
ходимо приобрести право доступа. Приоб-
ретенная статья хранится в разделе «Мои 
статьи» зарегистрированного пользователя. 
На сайте читатель может приобрести акту-
альный выпуск газеты в электронной или пе-
чатной форме с доставкой по почте. Там же 
можно купить любой предыдущий выпуск 
газеты в электронной форме или имеющие-
ся в наличии предыдущие печатные выпуски 
газеты (только в пределах Германии).

• Какие существуют варианты подписки 
на газету «Еврейская панорама»?

Мы предлагаем подписку на газету в пе-
чатной или электронной форме, а также их 
комбинацию. Возможна также подписка в 
подарок и комбинированная льготная под-
писка на печатный вариант газет «Еврейская 
панорама» и Jüdische Rundschau.

• Как можно оплатить абонемент или по-
купку отдельных номеров?

Оплата может быть произведена:
– через банк путем предварительной 

оплаты или по полученному от нас счету 

(информация в графе «Verwendungszweck» 
должна точно соответствовать указанной в 
приложенном к счету бланке банковского 
перевода);

– с помощью службы мгновенных плате-
жей PayPal, если вы в ней зарегистрированы 
(регистрация занимает всего пару минут);

– с помощью кредитной карты;
– путем выдачи разрешения (SEPA-

Lastschrift) на одноразовое списание або-
нентской платы с банковского счета (тре-
буемая сумма должна быть на счете, в 
противном случае нам придется отнести на 
ваш счет штраф банка);

– в исключительных случаях – путем при-
сылки в редакцию почтовых марок на сумму, 
соответствующую стоимости заказа.

• Каков срок абонемента и порядок его рас-
торжения?

Абонемент на газету в печатной форме 
может быть заключен на один или два года. 
По истечении этого срока абонемент авто-
матически продлевается на такой же срок, 
если не позднее чем за шесть недель до 
окончания оплаченного срока подписки 
не поступило письменное (по почте, факсу 
или электронной почте) сообщение о рас-
торжении договора. Окончанием оплачен-
ного срока подписки считается дата плани-
руемой доставки последнего оплаченного 
выпуска газеты. Неоплата счета отказом от 
подписки не считается. Отказ от подписки 
по телефону не принимается. Абонемент 
на газету в электронной форме заключа-
ется на один год и завершается автомати-
чески. Досрочное расторжение договора 
с возвратом части уплаченной суммы не 
производится (но возможно изменение по-
лучателя до окончания оплаченного срока 
договора).

•  Что делать, если подписчик не получил в 
срок очередной номер газеты?

Дата поступления подписчикам очеред-
ного номера газеты указана на титульной 
странице предыдущего номера (левая ко-
лонка, красным шрифтом). Если вы не полу-
чили газету в положенный срок, сообщите 
нам об этом по телефону (автоответчик), 
факсу или электронной почте, и мы вышлем 
газету повторно.
• Что делать, если у меня сменился адрес 

или газету вместо меня должно получать 
другое лицо?

Нужно сообщить нам (желательно пись-
менно, при одновременной смене полу-
чателя и адреса доставки письменное со-
общение обязательно) новый адрес или имя 
нового получателя. Чтобы изменения были 
учтены при доставке ближайшего номера, 
информация должна поступить к нам не 
позднее 15 числа текущего месяца.
•  Я  выписываю  «Еврейскую  панораму»  в 

печатной форме. Могу ли я дополнительно 
получить доступ к материалам газеты в 
электронной форме?

Абонент печатного варианта газеты мо-
жет на сайте получить доступ к ее электрон-
ному варианту за дополнительную плату в 
размере 2  € в год («Премиум-подписка он-
лайн»).

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в пе-
чатной форме. Могу ли я вместо этого полу-
чать ее в электронной форме?

Это технически невозможно. Вы можете 
в любой момент подписаться на сайте на 
электронный вариант, однако мы не сможем 
возместить вам стоимость оставшихся пе-
чатных выпусков.

•  Я  выписываю  «Еврейскую  панораму»  в 
электронной форме. Могу ли я дополнитель-

но или взамен электронной получать ее в пе-
чатной форме?

Абонент электронного варианта газеты 
может получить также ее печатный вари-
ант, оформив на сайте премиум-подписку 
и доплатив от 8 до 43 € в год в зависимо-
сти от страны проживания (при этом срок 
дополнительного доступа совпадает со 
сроками основной подписки, оплата ча-
стичного срока возможна лишь в порядке 
исключения по согласованию с редакци-
ей).

• Какие дополнительные преимущества 
дает доступ к материалам «Еврейской па-
норамы» в электронной форме?

Вы можете читать газету на экране ком-
пьютера, планшета или смартфона, при 
необходимости меняя размер шрифта. Вы 
можете прослушать голосовое воспроиз-
ведение статей, распечатывать и пересы-
лать их. Приобретенные вами материалы 
и выпуски газеты сохраняются в вашем 
личном разделе «Мой профиль» на сайте.
•  Как  получить  доступ  к  предыдущим 

выпускам «Еврейской панорамы»?
Воспользовавшись сайтом, вы можете:
– приобрести по сниженной цене имею-

щиеся в редакции печатные выпуски газе-
ты (возможен письменный заказ с оплатой 
из расчета две почтовых марки по 80 цен-
тов за каждый экземпляр плюс при заказе 
более двух экземпляров – почтовые рас-
ходы из расчета 2,70 € за каждые полные 
или неполные пять экземпляров);

– приобрести любой предыдущий вы-
пуск «Еврейской панорамы» в формате 
PDF;

– бесплатно получить доступ к PDF-
варианту всех выпусков газеты, вышед-
ших более года назад.
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Структурочка, настоянная на страхе
Отрывок из романа «Рука»

Я вижу, вы паршиво спали, граж-
данин Гуров. Это  – моя вина. 
Нынче получите снотворное. Но 
между прочим, я удивлен: обыч-
но мои гаврики кемарят как дети, 
и сны им после ужасных допро-
сов, чехарды стрессов, а вгонять 
в них я, поверьте, умею, сны им 
снятся самые мирные, счастливые 
и сладкие, с папами, мамами, дет-
ками, любовницами, с курортами, 
с приглашениями в Кремль, где 
Калинин  – старый, безмозглый и 
безвольный козел, или вонючая 
свинья – Шверник вручают им ор-
дена, золотые звезды и почетные 
маузеры. Вопросы ко мне имеют-
ся?..

Мучить я вас, в общем, не со-
бираюсь. Цели, во всяком случае, 
у меня такой нет… Официально 
допрашивать я вас тоже не соби-
раюсь. И подписывать вы тоже ни-
чего не будете. Что все это значит? 
Это значит, что из 250 000 000 рыл 
я выбрал одного вас для задушев-
ной беседы. Почему именно вас, 
повторяю, поймете по ходу дела. 
Не за красивые же глазки и не по-
тому, что из известного мне круп-
ного промышленного ворья вы 
самый изворотливый, самый за-
маскированный, самый мудрый и 
матерый ворюга. Настоящий урка! 
Нет, не поэтому. Это все детали 
сюжета. Крючок же в другом фаэ-
тоне. В другом. Скоро кучер Вася 
откроет ворота и закачаемся мы 
с вами, гражданин Гуров, на мяг-
ких, как пух, рессорах, и поплывет 
мимо нас, когда откинет ветер за-
навески окон, наше прошлое в ко-
ротких штанишках, забрызганных 
кровью, дробленой костью и серым 
веществом.

Ах, вам дурно? Можете не за-
втракать. Это ваше личное дело. 
Поголодайте денек-другой. Вам  – 
только на пользу. Жирок скинете, 
нагуляете аппетит. Я же с вашего 
разрешения врежу еще икорочки 
и пропущу рюмочку. Никогда не 
думал, что так трудно будет раз-
говориться, хотя ждал сей минуты 
давно. Очень давно. Всю жизнь, 
можно сказать. Предвосхищать ее 
в воображении порой трухал, то 
есть боялся, ибо игру я вел смер-
тельно опасную и понимал, что в 
любой момент можно с треском 
погореть. Да! Да! Не промахнуть-
ся, не допустить ошибку, такого 
со мной быть не может, и вы убе-
дитесь в этом вскоре, гражданин 
Гуров, а просто погореть. Даже 
самые главные наши старые урки 
и то не уверены, что их вдруг не 
заметет какой-нибудь шустряк по-
моложе. Ленина схавали, Троцко-
му темечко раздробили, Сталина 
довели до кондрашки, Берию за-
мочили, Никите заячьи уши зама-
стырили, а меня, мелкую, в общем, 
мандавошку, можно в один миг вы-
вести политанией.

Помните события в Португа-
лии? Врезал дуба Салазар, пре-
емника его, Каэтану, болван Спи-

нола скинул, и вот слушаю я дома 
«Немецкую волну» и серею от 
болотного страха. Арестована вся 
тайная полиция. Я, хотите верьте, 
хотите не верьте, впал в детство и 
представил, как вдруг ни с того ни 
с сего, просто в силу существова-
ния политических случайностей, 
происходит ужасный катаклизм. 
Рабочие заводов «Красный проле-
тарий», «Серп и молот», «ЗИЛ» 
совместно со злорадствующей 
либеральной интеллигенцией и с 
помощью кремлевского караула, 
ошалевшего от тлетворной служ-
бы в мавзолее, очистили барак на 
Старой площади от старых урок, 
затем, тут рукой подать, оцепляют 
родную мою Лубянку, откуда я ме-
сяцами не выходил, бывало, рабо-
тал, жрал, спал и срал, и попадаю 
я сам в трюм… Еле добрался тог-

да на карачках до телефона. Сер-
дечный приступ. Очухался, слава 
Богу. Очухался, но ужас от того, 
что время идет, а минуточка завет-
ная все еще за горами, так и не сги-
нул из сердца. Конечно, кому-кому, 
а мне думать и, главное, представ-
лять в жутких образах происшед-
ший катаклизм по меньшей мере 
глупо. Структурочку нашу я знаю. 
Крепка наша структурочка. Од-
нако держится-то она на страхе! 
Вот вы инстинктивно, гражданин 
Гуров, кивнули, и ясно мне, что вы 
тоже это прекрасно понимаете.

Есть у меня кирюха, связаны мы 
были крепко кое-чем в прошлом, 
первым секретарем обкома всю 
свою жизнь он проработал. Приез-
жает в Москву, встретились, поо-
бедали, идем по Красной площади, 
он и говорит: «Все, Рука! Отбздел 
я свое. Пензия! Теперь мне ничего 
не страшно. Дети пристроены. Все 
за границей. Внуки тоже пойдут по 
дипломатической линии. Ни война 
мне не страшна, ни переворотик. В 
том и другом случае за границей 
будет лучше. Мы еще пожалеем, 
что не зарываемся в землю, как 
косорылые китаезы. Пожалеем! А 
что делается внутри? Ужас, Рука, 
ужас! Лично моя область спилась 
в сардельку! Двое врачей-психиа-
тров наводить взялись статистику. 
Сколько у меня алкашей, пьяниц, 
пристращающихся, уже подохших 
от алкоголизма, получивших инва-
лидность, сколько калек породила 
вся эта шваль и так далее. Взял я с 
врачей подписку о неразглашении 
данных. Приносят однажды ста-
тистику свою. Е* твою мать, Рука! 
Глаза у меня на лоб полезли от их-
них цифр. Но дело-то не в том, что 
пьют. Тыщу лет Россия пьет. Дело 
в том, что пьют сивушное говно, 
от которого наступает перерож-
дение клеток мозга, дуреют, сво-
лочи, на работе и дома! Шмурдяк 
какой-то жрут, бормотуху, „Солн-
цедар“, „чернила“, и главное, с ЦРУ 
это никак не увяжешь, или с жи-
дами. Вот в чем трудность анти-
алкогольной пропаганды. Велеть 
бы промышленности выпускать 
очищенное зелье, чтоб хоть не ду-

рели рабы моей области, но тут 
снова заколдованный круг! Надо 
расширять мощности, а Косыгин 
денег не дает. Справляйтесь сами. 
Улучшить качество зелья за счет 
уменьшения количества? Hельзя! 
Резко возрастет инфляция, а я по 
борьбе с ней на первом месте в 
Союзе. Алкоголизм съедает из-
быток моих бумажных денег. Что 
делать? От сивушной дури растет 
преступность. Хулиганье людям 
проходу не дает. Огнестрельное 
оружие делать стали в „ящиках“ 
всякие умельцы. А ты думаешь, 
не добралась до нас сексуальная 
революция? Добралась и шагнула 
еще дальше. В общем, глаза у меня 
на лоб полезли от той статистики. 
Но и это  – полбеды. Жрать не-
чего! Вот в чем вопрос! Мяса нет, 
рыба соленая и тухлая, от консер-

вов рыбных гастрит пошел, тыся-
чи работяг на больничных, а в ЦК 
насчет жратвы лучше не звонить. 
Ответ один: во время войны было 
хуже, и то победили. Дают понять, 
чтобы вообще не совался с этим 
делом. И снова невезуха: выезд-
ной рейд этой е*аной шмакодявки 
„Литературки“. Социологи реши-
ли выяснить, как у меня обстоит 
дело с разводами, анкетирование 
развели, дотошные паразиты. И 
вот тебе  – уже готовы результа-
ты: 75  процентов разводов из-за 
полной и частичной импотенции 
мужчин. Опросили мужиков. И 
снова  – у 75 процентов не стоит 
из-за алкоголизма и регулярного 
недоедания мяса, рыбы и прочего 
гематогена. Начальник УКГБ при-
носит сводочку: болтовня, песси-
мизм, ропот, доходящий до пря-
мых выпадов, попытки некоторых 
интеллигентов проанализировать 
внутреннее положение страны при 
полном отсутствии информации 
о нем в прессе и так далее. Про-
сто предбунтовая обстановочка. 
Объявись какой-нибудь Стенька 
Пугачев, и как минимум не мино-
вать забастовки. Принимаю меры. 
Прошу командующего округом 
начать маневры. Провожу процесс 
диссидента Булькова по обвине-
нию в содержании притона. Пе-

чатаю фельетоны насчет жидов из 
галантереи и облснаба, запрещаю 
грузинам и армяшкам торговать 
на рынке овощами, фруктами и 
цветами, устраиваю показатель-
ные выступления наших прослав-
ленных фигуристов, зову на по-
мощь Зыкину, Никулина, „Орэра“, 
„Песняров“, Райкиным и Кобзо-
ном глотку своим либералам-жи-
дам затыкаю и разряжаю слегка 
обстановку. Уф! Неужели, думаю, 
до пензии не дотяну, неужели они 
там, наверху, не могут прикрыть 
эту полушпионскую лавочку – со-
циологию? Неужели не понимают, 
что разрядка, детант проклятый, 
хоть он и на руку нам внешнепо-
литически, нож медленный в спи-
ну  – мне же, у меня дома? И тут 
снова невезуха. Всего, Рука, не 
предусмотришь. Это у нас, боль-
шевиков-сталинцев, слабость. 
Дом работница моя, Тася Пекше-
ва, проститутка, исполнительни-
ца бывшая, лейтенант, опытный 
человек, убийца, пошла домой 
из обкомовского ларька пешком. 
Пешком, б*ядища, пошла. Что-то 
стряслось с автомобилем. Шофе-
ра я вышиб после той истории из 
партии. Пошла, значит, гадина, 
пешком с сумкой полной и авось-
кой. Слабость у нее, видишь ли, 
была к авоськам. Идет и не заме-
чает, как два стерляжьи хвоста из 
этой проклятой авоськи выгляды-
вают. Подходят трое пьяных, как 
назло не жиды и с самиздатом не 
связаны  – филолог, историк и фи-
зик. Дружки. Подходят к Таське и 
спрашивают, что это за рыба у нее 
и откуда. Где ее выбросили, инте-
ресуются. Таська не растерялась, 
сбрехнула что-то и мотанула от 
них. Снова догнали, физик схва-
тил ее за грудки и завопил: „Коля! 
Клянусь Курчатовым, это  – стер-
лядь!“ Таська обоссалась сразу 
от страха, распатронили дружки 
на виду у всех мою сумку и авось-
ку, и все  – катастрофа. Вывалили 
либералы проклятые на асфальт 
стерлядь, банки с икрой, колбасу, 
ананасы, вырезку, спецсосиски, 
масло экспортное, карбонад, мо-
роженую клубнику и жевательную 
резинку для жены. Полгорода сбе-
жалось поглазеть на партийную 
снедь. Не тебе мне рассказывать, 
что там при этом говорилось, ка-
кие восклицания слышались, на-
меки и аналогии, не тебе, Рука. 
Наперли на Таську, она и раско-
лолась, откуда волокет продукты. 
Но и это полбеды. Будто бы ни-
кто ничего о нас не знает. Знают. 
Рыкают даже сквозь зубы. Таська, 
когда отбили ее гебисты от тол-
пы, психанула и заорала: „Я вас, 
суки, вот этими руками стреляла 
и еще стрелять буду! Всех на муш-
ку возьму! Слава Сталину!“ Город 
забурлил. И тут я объявляю ему 
шах. Кидаю в магазины продукты 
из армейских запасов, гоню стра-
тегических свиней на мясокомби-
нат, занимаю у соседа сгущенку, 
пивом велю на улицах торговать и 
по местному телевидению прика-
зываю пустить „Семнадцать мгно-
вений“. Уф! Отлегло…»

Юз АЛЕШКОВСКИЙ  
(1977–1980, изд. 1980)

На этой странице мы представ-
ляем классические образцы 
сатиры и юмора. Авторы этих 
произведений не перестают 
удивлять остротой мысли и 
безудержной энергией твор-
ческого куража. К тому же эти 
сочинения не утратили своей 
актуальности и могут служить 
ответом на заявления наших 
современников.

Дмитрий Медведев, заместитель председателя Совета безопасности РФ: «Ты можешь 
быть недовольным теми или иными решениями властей, критиковать власть – это 
нормально. Это часть демократии. Но нельзя в такой сложной ситуации проводить 
антигосударственную линию, потому что это предательство».
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Империя света. Того света
Я помню, как мы шли сплоченны-

ми рядами, под развевающимися 
знаменами, как махали нам вслед 
наши жены и матери, отправляя нас 
на битву со Злом. Наши души пели, 
мы были полны решимости, мы с 
восторгом думали о своей великой 
миссии  – нести Добро и Порядок в 
земли Тьмы и Хаоса. Мы были луч-
шими из лучших, надеждой Светлых 
Сил, настоящими паладинами До-
бра, и сам Пресветлый Лорд глядел 
на нас заботливым, полным любви 
взглядом. Мы шли на святое дело  – 
освобождать угнетенные народы от 
власти лживых, злобных и продаж-
ных властителей. Мы несли на своих 
мечах прогресс и просвещение, са-
мый справедливый общественный 
строй и свет истинных ценностей. 
Мы были уверены, что эти забитые, 
жалкие рабы темных сил будут толь-
ко счастливы сбросить свое ярмо 
и примкнуть к нашей сплоченной 
семье народов. Мы ждали привет-
ственных возгласов, дружеских объ-
ятий и слез радости. Мы ждали, что 
нас встретят как героев-освободи-
телей, хлебом и солью. Почему они 
этого не сделали?! Почему эти убо-
гие, несчастные создания так ярост-
но сопротивляются неизбежному? 
Ведь мы все равно победим! Победа 
Добра предопределена, это каждому 
ясно! Иначе и быть не может!

Но наш победоносный поход завяз 
в мелких стычках. Эти несчастные, 
одурманенные враждебной пропа-
гандой люди не желают сдаваться 
без боя.

Как они не понимают, что мы не хо-
тим воевать?! Мы хотим побеждать 
без потерь!

Разве это так сложно  – принять 
нашу правоту? Разве не очевидно, 
что наша Империя Света  – самое 
лучшее, самое прогрессивное, да и 
просто самое большое государство 
в мире? Мы заведомо сильнее этой 
кучки плохо вооруженных крестьян. 

Они обречены, сопротивление бес-
полезно. Но ведь сопротивляются 
все равно!

А главное, зачем? Ведь у нас, на 
светлой стороне, им всем было бы го-
раздо лучше! Что они так вцепились 
в свою жалкую государственность? 
Ведь их государство насквозь про-
гнило, там сплошь коррупция, наси-
лие и беззаконие, я это точно знаю, я 
читал. Зачем эти люди идут на такие 
страшные жертвы, чтобы защитить 
Зло и Хаос, когда все, что от них тре-
буется, чтобы жить долго и счастли-
во, – это сдаться и присягнуть Импе-
рии Света? И все, и не будет никаких 
жертв, никакой крови, ничего не бу-
дет! Просто сдайтесь! Нет, не сдают-
ся…

Я не думал, что мне придется кого-
то убивать – ну, кроме совсем уж от-
кровенных адептов Зла, но сколько 
их там могло быть? Я полагал, что 
большинство здешних жителей  – 
нормальные здравомыслящие люди. 
Но они, кажется, все поголовно 
адепты Зла. Как иначе объяснить тот 
факт, что здесь все – ВСЕ! – нас нена-
видят?

А ведь мы  – хорошие. Мы, в отли-
чие от них, служим Добру и Свету. За 
что же нас ненавидеть? За то, что мы 
убиваем всех подряд за один косой 
взгляд? А не надо на нас косо смо-
треть! Не надо! Мы не злодеи какие-
нибудь, мы воины-освободители! На 
нас надо взирать с любовью и обо-
жанием, тогда мы и убивать не будем. 
Больше, больше любви во взгляде!

Воздайте нам должное, мы же вас, 
сволочей, от Зла спасаем! Мы же жиз-
ни за вас не щадим! Как вы смеете на 
нас смотреть без дружелюбия?! Вид-
но, слишком глубоко укоренилось в 
ваших душах это Зло, и выпалывать 
его надо беспощадно. Нельзя остав-
лять ростки Зла, чтобы оно не пусти-
ло корни дальше… Да что вам объяс-
нять, вы же сами это все знаете! Да, 
мерзко, противно, но мы должны, по-

нимаете, должны вас пропалывать! 
Это наша работа, наш святой долг! И 
как до вас до сих пор не доходит этот 
простой факт: если за ненависть во 
взгляде будет плохо, значит, нельзя 
ненавидеть! Когда уже в вас наконец 
выработается условный рефлекс? Вы 
что, совсем не имеете чувства само-
сохранения?

Честно, я не понимаю, как нас 
можно ненавидеть. Мы же не про-
сто хорошие  – мы самые лучшие! 
А нам даже здешние женщины не 
дают! НАМ! Вот этого я уже совсем 
понять не могу. Приходится насило-

вать, а что делать! Но ведь не было 
бы никакого насилия, отдайся они 
нам сами, как положено, с радостью 
и готовностью. Зачем сопротивлять-
ся, мы же все равно свое возьмем! И 
зачем орать, радоваться надо! Мы 
же ваш генофонд улучшаем! Мы же 
вашим бабам показываем, что такое 
настоящий мужик! Вы только радо-
ваться должны, что ваши дети будут 
похожи на нас – сильных, здоровых, 
красивых, умных, а не на вас, тупых 
недомерков! А где спасибо? Где бла-
годарность?

Чем дольше мы с вами воюем, тем 
больше убеждаемся, насколько у вас 
извращенное, убогое сознание, на-
сквозь пропитанное Злом и его про-
пагандой. Как вы можете обвинять 
нас в грабежах? Вы, пособники зла?! 

Мы вас не грабим – мы штрафуем вас 
за преступление против Света. За 
сопротивление Добру. За нежелание 
Мира. От вашего золота, от вашей 
утвари, от прочего вашего барахла 
гораздо больше пользы будет там, у 
нас на родине, чем здесь, на Землях 
Хаоса. Зачем оставлять имущество 
врагу, который может им воспользо-
ваться для своих темных козней? А 
ничего другого, кроме козней, враг 
творить не может по определению – 
он же враг! Станьте сперва нашими 
друзьями, подчинитесь Империи, 
присягните на верность Свету – тог-
да и сможете претендовать на владе-
ние имуществом. А до тех пор  – из-
вините, не положено! Нам самим 
нужнее.

Не присягают. Не сдаются. Не лю-
бят нас. Продолжают сражаться и 
ненавидеть. Почему они такие… не-
правильные? Почему они не хотят 
верить в нашу правду, а верят своей 
лживой пропаганде?! Ведь все же так 
очевидно, достаточно приложить 
лишь минимум умственных усилий! 
Но эта пропаганда такая убедитель-
ная, такая живучая…

А что, если – страшно подумать! – 
там, на родине, в Империи, кто-то 
из родных тоже вдруг поверит в нее? 
Что, если моя жена, мать или ребенок 
назовут меня однажды не героем, ко-
торым я являюсь, а преступником? 
Нет, такого, конечно же, не может 
случиться, но – вдруг? От одной мыс-
ли становится страшно.

А самое страшное – вдруг я, я сам 
однажды засомневаюсь в правильно-
сти выбранного пути? Вдруг пошат-
нется моя несокрушимая вера в дело 
Света? Как мне жить тогда, после 
всего, что я совершил во имя него? 
Как я смогу вернуться в родную Им-
перию? И какими глазами встречу 
укоризненный взгляд Пресветлого 
Владыки Саурона?

Петр МОРДКОВИЧ

АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ
– Почему в Европе все страны закрывают порты 
для российских кораблей?
– Никто не хочет, чтобы другие думали, что их страна 
является тем местом, куда послали русский корабль.

•
Если бы Медведчук переоделся женщиной, его 
план побега в Россию мог бы быть успешным. Но 
несостоявшийся беглец опасался, что в таком слу-
чае его изнасилуют российские пограничники.

•
После хлопка и задымления крейсер «Москва» со-
вершил плановое погружение и сейчас находится в 

безопасном месте нa дне Черного моря. Спасатели 
подняли на свои борта 54 члена экипажа, осталь-
ные 456 членов экипажа остались на крейсере и не-
сут службу в штатном режиме.

•
Белгородскую народную республику обстреля-
ли добровольцы Курской народной республики, 
помогали им ополченцы Брянской народной ре-
спублики. Оружие и ракеты они добыли в шахтах. 
Тем временем Воронежская народная республика 
срочно нуждается в средствах ПВО.

•
– Киев уже взяли?
– Киев еще нет.
– А что тогда?
– Стиральную машину, микроволновку, сковород-
ку, пару носков...

•
Загадка. В машине едут российский десантник, пе-
хотинец, спецназовец, генерал и его адъютант. Кто 
за рулем машины? Правильный ответ: водитель 
рефрижератора.

•
Поколение П – при Путине родился, при Путине про-
жил всю свою жизнь, по приказу Путина пошел уби-
вать всех, кто не за Путина, и погиб ради Путина.

•
Однажды ты найдешь в кармане старого пухови-
ка смятую одноразовую маску. И ностальгически 
улыбнешься, поправляя бронежилет.

•
Одесситы:
– Мы очень злы на россиян.
– Это вы еще не начинали скотч с окон отдирать.

•
Все, кто чувствует, что сходит с ума от происходя-
щих событий, – с вами все в порядке. Все, кто чув-
ствует, что все отлично и правильно, – вы сошли с 
ума.

•
Единственное высокоточное оружие России  – это 
телевизор. Поражает мозг, даже если его нет.

•
– В детстве моем доллар стоил 61 копейку. Папа тог-
да получал в месяц рублей 150. Получается, сколь-

ко он мог купить долларов на свою зарплату? Пра-
вильно, ноль.

•
Роскосмос объявил о запуске новой космической 
программы, направленной на поиск внеземных ци-
вилизаций, дружественных России.

•
– Меня один вопрос мучает. Почему тех, кто убил 
Листьева, не нашли, а тех, кто не убил Соловьева, 
нашли?

•
В России отменен масочный режим и введен тота-
литарный.

•
Учителя математики всего мира умоляют РФ не ис-
пользовать буквы X и Y.

•
Россию отключат от системы «Свифт» и подключат 
к системе «Оруэлл».

•
Сочинить анекдот, который превзойдет россий-
скую действительность, уже невозможно. Констан-
тина Райкина уволили из Театральной школы Кон-
стантина Райкина.

•
Что такое двойственное чувство? Это когда на еврея 
в Германии смотрят косо из-за российского паспорта.

•
МИД РФ говорит, что с Украиной договариваться 
смысла нет – все решает американское посольство. 
Министерство обороны РФ говорит, что вскоре 
будут нанесены удары по центрам принятия реше-
ний. Значит ли это, что будет разбомблено амери-
канское посольство в Украине?
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 2. Остров в Эгейском море. 5. Башмаки на деревянной подошве. 7. Горы в Германии. 9. Ко-
манда на открытие огня. 10. «Космический пришелец» (аббр.). 12. Государство в Европе. 13. Город в Бельгии. 
15. В иудаизме ученое звание, обозначающее квалификацию в толковании Торы и Талмуда. 16. Советский 
актер, исполнивший роль Грумио в фильме Сергея Колосова «Укрощение строптивой». 17. Оружие фехто-
вальщика. 20. Город в Израиле. 23. «Источник знаний». 25. Представитель византийской династии, правив-
шей страной в XIII–XV вв. 26. Передовое воинское подразделение. 27. Деталь старого телевизора. 29. Много-
летний телеведущий КВН. 30. Школьная принадлежность. 31. Знаменитый итальянский скрипичный мастер. 
34. Скопление людей (разг.). 37. Парламент Израиля. 38. Немецкий философ, социолог и музыковед XX в. 
39. Немецкий живописец и график последней четверти XV – XVI вв. 40. Растение семейства розоцветных, 
лабазник. 41. Государство в Африке. 42.  Дорожный указатель. 43. Сооружение энергетики (аббр.).
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Религиозно-правовая система иудаизма, совокупность законов, регламентирующих 
различные стороны жизни. 2. Норвежский политик и коллаборационист, глава правительства Норвегии 
во время германской оккупации в период Второй мировой войны. 3. На иврите – «дом собрания». 4. Си-
стема устройства для приведения в движение различных машин. 6. В литейном производстве приспо-
собление, служащее для удержания формовочной смеси при ее уплотнении. 7. …-Оряховица (город в 
Болгарии). 8. Рабочий орган экскаватора. 11. Полупроводник. 14. Движение в танце. 18. Алгебраический 
многочлен. 19. Воспаление языка. 21. Немецкий предприниматель, спасавший евреев в годы Второй 
мировой войны. 22. Маршал эпохи Брежнева. 23. Город в Черниговской области Украины. 24. Работа на 
судне, выполняемая всем или почти всем экипажем. 28. Герой Куликовской битвы. 29. Житель или уроже-
нец французского портового города. 31. Опера Верди. 32. Родоначальник еврейского народа. 33. Рефлек-
торные сокращения диафрагмы, вызывающие характерный звук при дыхании. 34. Поломка механизма. 
35. Экс-лидер Палестины. 36. Представитель народа, проживающего в Израиле и в окружающих странах.

Автор-составитель Юрий Переверзев
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К.И.Н.О.
(КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ 

И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)

Ответы на судоку предыдущего номера
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 6. Картинг. 8. Креозот. 9. Отава. 10. Скотинин. 11. «Бармалей». 12. Дрофа. 13. Тембр. 15. Язьва. 17. Славков. 19. Элита. 20. Кайма. 21. Кульминация. 22. Индер. 24. Антиб. 26. «Разлука».  
28. Рожок. 30. Сайра. 31. Сенна. 32. Анаконда. 33. Ковалева. 34. Десна. 35. Вычегда. 36. Лангбот.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Шагомер. 2. «Пионер». 3. Благотворительность. 4. Теория. 5. Топливо. 7. Гондола. 8. Кабачок. 14. Бельканто. 16. Земляника. 17. Столпер. 18. Вакцина. 23. Рассада. 24. Аксакал. 25. Сохатый.  
27. Приедор. 29. «Коняга». 30. Савина.

Служил Лавруша «дипломатом».
Шизой Лавруша заболел,
Врал, как дышал, ругался матом,
Но это все же не предел.
Европу ненавидел, геев,
Кипел от злобы на евреев.
Его давно в Гааге ждут –
До вылета лишь пять минут.

Вилина Копецкая

Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять участие в 
«съемках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Украина. Российская техника. Надпись на та-
бличке: «Место высадки пассажиров». Стихотворная форма необязательна, краткость при-
ветствуется!
Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке при-
сылайте не позднее 14 июня по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой 
KINO. Для предпочитающих электронную почту координаты такие: redaktion@evrejskaja-
panorama.de

Решение шахматных задач  
предыдущего номера
Диаграмма № 1
1. Лd3! К:d3 2. Л:d3 h6 (2. … Лfd8 3. С:f7+!) 
3. Лg3+ Крh7 4. Сg6+! Крg7 5. С:f7+!, и 
черные сдались.
Диаграмма № 2
1. Л:f5! Л:f5! 2. Фе5+! Черные сдались.

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ
Найдите лучшее продолжение,  

не передвигая фигур

Диаграмма № 2:
Борисов – Ташходжаев
(Ташкент, 1980 г.)
Ход белых

Диаграмма № 1:
Войткевич – Шконда
(Рига, 1977 г.)
Ход белых

Перефразируя недавние слова Лаврова о евре-
ях: «Могу ошибиться, но у Гитлера была русская 
кровь. Мудрый русский народ говорит, что са-
мые ярые русофобы, как правило, сами русские. 
„В семье не без урода“, – как у нас говорят». А 
вот что думают о главе российского МИД наши 
читатели. Публикуем самые удачные из при-
сланных подписей.

Ответы на кроссворд предыдущего номера: 
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Смотри, остались лишь часы:
Фемиды приготовлены весы.
За войны, смерть людей, за ложь
Гаагу ты со страхом ждешь!

С. Колкий

Спешу, ждет секретарь ООН.
Поверит ли мной маслом 
          нарисованной картине,
Что это не война, а бесогон!
Мы бесов изгоняем в Украине.

Алла Злотина

Себе не верю сам, тем более – часам!
В. Гитцович

По лексике – бандит,
В душе – антисемит,
По сути – лжец.
Таков подлец,
Что возглавляет МИД.

В. Н.

Спешишь? Так уходи скорей!
Другого нет пути,
Как все войска страны твоей
С собою увести.

Ефим Феллер

Стою, как флюгер на ветру,
По новому обряду.

Прикажет Путин – я совру,
А нет – скажу неправду.

Альмир Стрельцов

Смотри! Смотри!
И убедишься сам,
Что мир живет
Не по твоим часам.

Юрий Стрельцын

Лавров не будет лаврами увенчан.
Войдет в историю как врун навечно.

София Гольдберг
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