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Безнаказанные негодяи «могут повторить»
Стало уже привычным повторять, 
что единственный урок, который 
история преподает человечеству, 
состоит в том, что оно не извлека-
ет из нее уроков. А поскольку это 
правда, то и оснований для ее по-
вторения, увы, меньше не стано-
вится. Причем поводы для этого 
возникают почти ежедневно и по-
всеместно. Взять хотя бы минув-
ший месяц…

Вот в Германии Земельный суд 
Хагена рассмотрел дело по обви-
нению задержанного в сентябре 
2021 г. ныне 17-летнего сирийского 
«беженца» в подготовке теракта на 
Йом-Киппур в отношении синаго-
ги с использованием самодельной 
бомбы. Подсудимый, прибывший в 
ФРГ в 2015 г. в числе «гостей Мер-
кель», сознался в своем замысле 
и в контактах с «Исламским госу-
дарством» (ИГ), но, поскольку он 
из-за нехватки денег не успел пред-
принять конкретные шаги по реа-
лизации плана, сердобольный су-
дья назначил ему наказание в виде 
21-месячного заключения в тюрьме 
для несовершеннолетних, да и то 
условно, поскольку, дескать, до-
стичь «необходимого воспитатель-
ного воздействия» на малолетнего 
исламиста можно иным способом. 
Неизвестно, поинтересовался ли 
судья желанием Еврейской общины 
Хагена понаблюдать за результатом 
этого психологического экспери-
мента.

В Израиле практически в то же 
время стали очевидными плачев-
ные результаты подобного экс-
перимента. Там «действующими 
лицами» вспышки террора про-
тив мирных граждан тоже стали 
объекты судейского «гуманизма». 
26-летний палестинец, открыв-
ший стрельбу по прохожим в Бней-
Браке, нелегально работал там на 
стройке, а ранее отбыл наказание 
в израильской тюрьме за торговлю 
боеприпасами и принадлежность 
к террористической организации. 
Житель бедуинского поселка, 
убивший ножом четырех человек 
в Беэр-Шеве, отсидел четыре года 
за намерение присоединиться к 
ИГ. Двое арабских братьев-тер-
рористов, открывших огонь на 
остановке автобуса в Хадере, так-
же отсидели: один  – за намерение 
присоединиться к ИГ, второй  – за 
незаконное хранение оружия. Все 
получили второй шанс, но решили 
показать: «Можем повторить».

Почти два десятилетия о том же 
твердили Путин и его пропаганди-

сты, но мягкотелые западные по-
литики, как и многие «гуманные» 
судьи, не придавали этому значе-
ния, позволяя режиму готовиться к 
реализации своего замысла, а то и 
финансируя его, как в случае с сы-
рьевой зависимостью Европы от 
России. Все эти годы левые гутмен-
ши убеждали сограждан быть более 
терпимыми к России, поскольку 
Германия перед ней в историческом 
долгу за преступления нацистов. 
А теперь они поражены тем, что в 
Москве штрафуют граждан за пла-
каты «Фашизм не пройдет» или 
«Я за мир», а украинской армии и 
бойцам территориальной обороны 
приходится сражаться на своей зем-
ле «с фашистской силой темною, с 
проклятою ордой», каковой ныне 
является РФ и ее армия, вероятно, 
совершающие массовые военные 
преступления и преступления про-
тив человечности. Чтобы ни у кого 
не оставалось сомнений, кремлев-
ский официоз РИА «Новости» 
опубликовал статью придворного 
философа Тимофея Сергейцева 
«Что Россия должна сделать с Укра-
иной», содержащую план «окон-
чательного решения украинского 
вопроса». Путинские «денацифи-
каторы» с жертвами считаться не 
намерены.

Однако 3  апреля, уже после того, 
как название «Буча» узнал весь мир, 
состоялось заседание Совета ООН 
по правам человека, на котором 
осуждали  – поверите или нет  – не 
происходящее в Украине, а Израиль. 
Приняли целых четыре резолюции 
против еврейского государства (об 
эмбарго на поставки Израилю ору-
жия; с осуждением еврейской посе-

ленческой деятельности, призывом 
к бойкоту поселенческой продук-
ции и отступлением Израиля к гра-
ницам 1948 г.; о праве палестинских 
арабов на самоопределение; призыв 
к Израилю отступить с Голанских 
высот), и ни одной – по России (ко-
торую, правда, вскоре исключили из 
совета)!

При этом государство-агрессор 
продолжает сохранять право вето 
в лицемерном и бесполезном ООН, 
игнорируя осуждение всего ци-
вилизованного мира, превращает 
Мариуполь в руины и, собирая по-
следние силы разворованной армии, 
готовится захватить Донбасс и сухо-
путный коридор из России в Крым, 
чтобы кремлевский фюрер мог 9 мая 
хоть что-то выдать на параде за свою 
победу. Но если в 2010 г. в этот день 
на Красной площади толпились де-
сятки ведущих мировых политиков 
из числа «путинферштееров», а в 
прошлом году компанию «обнулен-
ному» составил лишь Эмомали Рах-
мон, то ныне принимать парад ему 
придется в одиночестве. Верный 
Шрёдер, возможно, и хотел бы при-
ехать, но понимает, что терпение 
сограждан не безгранично, а быв-
ший праздник со слезами на глазах 
теперь превратился в преступление 
с кровью на руках.
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ТЕПЕРЬ ЭЛЕКТРОННАЯ 
ВЕРСИЯ «ЕВРЕЙСКОЙ 

ПАНОРАМЫ» ПОЗВОЛЯЕТ 
НЕ ТОЛЬКО УВЕЛИЧИТЬ 
РАЗМЕР ШРИФТА, НО И 
ПРОСЛУШАТЬ СТАТЬЮ, 
НАЖАВ НА ЗНАЧОК 

ВВЕРХУ СТРАНИЦЫ 

Дорогие читатели!
К моменту выхода этого номера ужас-
ные события в Украине будут продол-
жаться уже более двух месяцев, неся 
всей стране, особенно ее гражданскому 
населению, бесчисленные страдания и 
утраты, разрывая семьи и заставляя лю-
дей покидать свои дома и свою страну.

В целом готовность помочь беженцам 
из Украины огромна  – к удивлению левых 
гутменшей, которые не могут уразуметь, с 
чем связан такой альтруизм поляков и мно-
гих других разумных и не склонных к само-
убийству людей, которые противились под-
нятому Мeркель иммиграционному цунами 
тяготеющих к насилию и не желающих инте-
грироваться молодых мусульман мужского 
пола. Вот и политик СДПГ и активная мусуль-
манская блогерша Рамеза Монир полна за-
висти к пользующимся сочувствием укра-
инским беженцам и сокрушается по поводу 
недостатка солидарности с жителями очага 
ракетного террора против евреев – Газы, со-
знательно умалчивая о том, что многие со-
циализированные там иммигранты и здесь 
проявляют склонность к насилию и при-
зывают к уничтожению евреев и Израиля.

В Украине гражданское население в 
этом конфликте становится пешкой в гео-
политической игре, в которой – о чем сви-
детельствует, в частности, просительный 
визит «зеленого» вице-канцлера ФРГ в 
весьма далекий от демократии Катар – ис-
лам и связанные с ним несправедливые 
режимы, вероятно, станут бенефициарами.

В особом выигрыше может оказать-
ся Иран. В духе инициаторов самоубий-
ственного ядерного соглашения с Ираном

Следующий номер поступит к  
подписчикам 26 – 27 мая

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ
д-ра Р. КОРЕНЦЕХЕРА

А у нас «турецкий» 
газ. А у вас?

Политическая 
близорукость Байдена 

угрожает Европе
Стр. 7
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«Бундесвер стоит с 
пустыми руками»

Германская армия не может 
не только помочь Украине, 

но и защитить ФРГ
Стр. 16
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Украинские уроки  
для Израиля

Запад не станет 
бороться за демократию, 

находящуюся под угрозой 
Стр. 22–23
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Обамы, Керри и Штайнмайера США под пред-
логом энергетической безопасности, которая 
на самом деле не нужна стране, способной 
быть ведущим мировым экспортером нефти, 
из-за антироссийских санкций готовы пойти 
на уступки не менее опасному режиму аятолл 
в Тегеране, в чем их поддерживает ЕС.

«Еврейская панорама» и я как ее издатель 
уже критиковали слабые места этого со-
глашения в момент его заключения в 2015 г., 
которое вопреки всякому здравому смыслу 
проталкивали Штайнмайер, Керри и особен-
но Обама. Теперь, как и следовало опасать-
ся, Иран стоит на пороге создания ядерного 
оружия и очень скоро может приобрести ре-
альный инструмент шантажа, став реальной 
опасностью не только для Израиля.

Следует заметить, что американские и 
европейские экологи были в числе тех, кто 
сделал российское вторжение в Украину 
привлекательным. При президенте Трампе 
США стали энергетически независимыми и 
даже могли поставлять энергию в Европу. Но 
«зеленые», демократы в США и особенно Гер-
мания с ее климатическим безумием сделали 
Россию главным поставщиком природного 
газа в самую важную в экономическoм плане 
страну Европы после закрытия в ней АЭС и 
сокращения эксплуатации угольных станций.

Левые и «зеленые» используют никогда не 
прекращавшееся с момента возникновения 
планеты изменение климата на ней даже без 
человеческого влияния для достижения сво-
их реальных целей: разрушения экономиче-
ских основ Запада, изменения его системы 
и, таким образом, трансформации западного 
образа жизни, демонтажа либеральной ры-
ночной экономики и переноса процветания 
в страны третьего мира. Они являются насто-
ящими и самыми опасными врагами нашего 
либерально-демократического образа жиз-
ни и будут добиваться своих целей любой 
ценой, будь то инфляция, отключение элек-
троэнергии или даже укрепление автократи-
ческих систем. В разрушении нашего образа 
жизни им благоприятствует прежде всего 
то, что в ведущей стране Запада, США, после 
ухода Трампа при его явно некомпетентном 
преемнике новая администрация, которая 
все больше радикализуется и смещается в 
сторону лево-«зеленых», саботирует либе-
ральный западный американский образ жиз-
ни и работает над масштабным изменением 
системы в направлении социализма.

Оглядываясь на конфликт в Украине, по-
лезно вспомнить, что именно Трамп, над 
которым тогда насмехались, особенно наши 
политики, требовал от ФРГ и ее союзников по 
НАТО выполнения своих обязательств по во-
енным расходам. По горькой иронии судьбы, 
из-за нападения Путина на Украину страны 

НАТО теперь готовы сделать это, разумеется, 
даже не думая о том, чтобы признать ошибоч-
ность своей тогдашней критики Трампа.

Кроме того, именно Трамп критиковал кор-
рупцию, поразившую крупные американские 
госучреждения. Именно он выступил против 
основных СМИ, которые, по мнению половины 
американцев, не сильно правдивее советской 
газеты «Правда». И именно Трампу хватило 
смелости сделать то, что обещали многие пре-
зиденты США, но никто не выполнил: вопреки 
противодействию почти всех мировых лиде-
ров, собственного Госдепа и демократов пере-
нести посольство США в Израиле в Иерусалим.

Возвращаясь к конфликту в Украине, сле-
дует сказать, что, помимо гражданского на-
селения, испытывающего наибольшие стра-
дания, одними из главных жертв этой вой ны 
являются правда и здравый смысл. Эскала-
ция и воинственная риторика – это вряд ли 
правильный подход, деэскалация и скорей-
шее прекращение вой ны должны быть заяв-
ленной целью всех ответственных людей. С 
каждым днем агрессии и попытками втянуть 
НАТО, а значит, и всех нас в опасную глобаль-
ную вой ну масштаб бед, разрушений и стра-
даний будет лишь увеличиваться.

К тому же нынешние ужасные события в 
Украине, вероятно, также станут поворотным 
моментом для будущего еврейского при-
сутствия в регионе. Карта еврейской жизни 
в Восточной Европе неизбежно резко изме-
нится, поскольку евреи в настоящее время в 
большом количестве бегут из Украины.

Недавно евреи отметили Песах, который 
в этом году вновь совпал по календарю с 
христианской Пасхой, что было для христи-
ан возможностью осознать, что, несмотря 
на их продолжающуюся давнюю враждеб-
ность к евреям, христианство не возникло 
бы без еврейского народа и его религии. 
Напоминающий об исходе еврейского на-
рода из египетского рабства и его прибы-
тии в Землю oбетованную после 40 лет ски-
таний, Песах знаменует собой начало более 
чем 3000-летней еврейской государствен-
ности, которую до сих пор не желают при-
знавать исламские враги со своими лево-
«зелеными» союзниками.

Основанный 74 года назад на древней 
территории, украденной у еврейского на-
рода почти на два тысячелетия различными 
иностранными правителями, демократиче-
ский Израиль с его безраздельной вечной 
столицей Иерусалимом, воссоединенным 
55 лет назад, является, таким образом, не-
смотря на все возражения его врагов, одним 
из самых древних государств, легитимиро-
ванных на своей исторической территории.

Несмотря на этот неоспоримый факт, де-
легитимация Израиля и отрицание его за-

конных прав на исконные земли в Иудее, 
Самарии и Галилее продолжают определять 
политику ЕС и «светофорного» правитель-
ства ФРГ.

Вместо того чтобы решительно противо-
стоять продолжающемуся бесконтроль-
ному проникновению в страну исламских 
врагов демократии, нарушителей законa 
и разрушителей безопасности, при новом 
явно ориентированном в сторону левых 
министре внутренних дел при поддержке 
СМИ практикуются отказ от адекватных 
карательных санкций и глумливая тривиа-
лизация участившихся случаев нападения 
исламистов на евреев.

В то время как в Германии открытая ев-
рейская жизнь становится всё менее воз-
можной из-за исламского засилья, в Венгрии 
переизбрание венгерским народом Виктора 
Орбана на новый срок – к большому неудо-
вольствию представителей ЕС – стало поло-
жительным сигналом для евреев. В отличие 
от Германии, венгерские евреи могут появ-
ляться на улицах своих городов, не прибегая 
к унизительной мимикрии.

К сожалению, на недавних президентских 
выборах во Франции Эрик Земмур, противо-
стоявший Эммануэлю Макрону, не набрал 
необходимого количества голосов, чтобы 
сменить его на посту. Вероятно, не только 
потому, что Земмур не мог рассчитывать на 
голоса мусульман, левых и «зеленых», но и 
потому, что его дезавуируют официальные 
«представители» еврейского народа, кото-
рые, как и в Германии, полностью прируче-
ны правительством.

В связи с вышеупомянутой Пасхой я по-
зволю себе еще одно замечание. Христианам, 
которые расслабились, считая, что прогресси-
рующая исламизация Европы представляет 
опасность только для евреев, стоит задумать-
ся над следующим: ни одна религия и идеоло-
гия не причинила столько страданий христи-
анам, сколько ислам. Он доминирует в 14 из 
15 стран (исключение – КНДР), где христиане 
подвергаются жесточайшим репрессиям. Та-
ковы результаты Индекса мировых преследо-
ваний за 2019 г., который с 1993 г. публикуется 
международной христианской евангельской 
организацией помощи Open Doors.

Но не только лидеры протестантских церк-
вей, но и Папа Римский хранят молчание по 
этому вопросу и лишь демонстрируют пу-
бличную озабоченность тем, что Иерусалим 
может попасть в руки евреев. Протестанты 
также молчат по этому поводу, а если и гово-
рят что-то, то только то, что такие «мелочи» не 
должны использоваться против ислама, по-
тому что он, как известно, является религией 
мира. Лидеров церкви не волнуют ужасные 
факты исламского преследования христиан, 

ежедневное исламское насилие на наших 
улицах и порожденная нашими политика-
ми катастрофа в сфере безопасности. И уж 
точно они не озабочены тем, что исламские 
ненавистники нападают на евреев и выкри-
кивают «Евреев в газ!». Нет, их раздражение 
направлено на «отступников», осмеливаю-
щихся во все возрастающем числе противо-
стоять безумной климатической или гендер-
ной политике.

В дни праздника христианские паломни-
ки прошли следами еврейского основателя 
своей религии по историческому еврейскому 
Иерусалиму, будучи защищенными силами 
правопорядка демократического и религи-
озно толерантного еврейского государства. 
Конечно, при этом они не забыли выразить 
солидарность с безосновательными притяза-
ниями главарей арабского террора из Газы и 
Рамаллы на вечный и святой Город Давида и 
исторический центр еврейского Государства 
Израиль. Сам Иисус вряд ли понял бы это…

Беспокойство вызывает и то, что в медий-
ной тени ужасных событий в Украине Израиль 
и его народ также страдают от возобновив-
шейся волны арабского террора, приурочен-
ного к 20-летию второй интифады. В то время 
как еврейская сторона оплакивает жертв 
этой жестокой серии убийств, арабская сто-
рона с нескрываемой радостью празднует 
убийства евреев. Вряд ли стоит упоминать, 
что акты террора против еврейского наро-
да почти не привлекают внимания западной 
политики и СМИ и, конечно, не порицаются.

Когда еврейский народ в апреле вспоми-
нал ужасы нацизма и отмечал 79-ю годов-
щину восстания в Варшавском гетто, ООН 
при поддержке ФРГ и послетрамповских 
США вновь отрицала историческую связь 
Иерусалима с евреями.

Это не помешает демократическому Госу-
дарству Израиль и его народу предложить 
защиту от внутренних и внешних врагов в 
интересах и на благо еврейского народа. 
Особенно в последнее время, как уже упо-
миналось, все больше евреев из Восточной 
Европы вверяют себя этой защите. Этого не 
изменит и тот факт, что нынешнее прави-
тельство Израиля постоянно находится на 
грани развала и явно не может тягаться по 
эффективности с политикой чрезвычайно 
успешного предыдущего премьер-министра 
Нетаньяху.

Государству Израиль, всему еврейскому на-
роду, всем нашим читателям и всем нам я же-
лаю здоровья, мира и всего самого наилучше-
го! И, несмотря на трагедию, происходящую в 
Украине, поздравляю всех с 77-й годовщиной 
победы над нацистской Германией, в которой 
СССР принадлежит ведущая роль.

Am Israel Chai!
Ваш д-р Рафаэль Коренцехер

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ д-ра Р. КОРЕНЦЕХЕРА

Защита от антисемитов
Анонимный жертвователь из США 
выделил 1 млн долл. на установку на 
500 различных объектов, связанных 
с еврейской общиной, системы без-
опасности, разработанной израиль-
ской компанией Gabriel Network. Как 
сообщает сайт NoCamels, речь идет о 
нескольких технологических новин-
ках, призванных предупредить об 
опасности, резко повысить эффектив-
ность работы служб быстрого реаги-
рования и помочь в управлении кри-
зисной ситуацией в первые минуты 
после террористического нападения, 
пока помощь находится только на 
подходе.

Платформа Gabriel Network включа-
ет в себя сочетание запатентованных 
датчиков, мобильных приложений и 
системы видеонаблюдения, которая 
также может быть установлена в су-
ществующих системах видеонаблю-
дения. Среди прочего в нее входит 
«умный щит», мгновенно оповещаю-

щий о совершенном выстреле, а также 
«умная тревожная кнопка», с помо-
щью которой можно передавать ви-
део по двусторонней связи в режиме 
реального времени.

Всё это подключается к существу-
ющим системам безопасности  – ка-
мерам наблюдения, кнопкам трево-
ги, запирающимся дверям и  т.  п., а 
затем объединяет их в простую при-
борную панель, позволяющую полу-
чить четкое представление о том, как 
развивается ситуация. Одновремен-
но коммуникационная платформа 
рассылает сообщения на все смарт-
фоны в этом районе, подключенные 
к ней. Таким образом, все, кто нахо-
дится поблизости от теракта, про-
изошедшего, скажем, в еврейском 
общинном центре или синагоге, а 
также все, кто связан с этим местом, 
даже если они находятся вдали от 
него, получат предупреждение о слу-
чившемся.

Gabriel Network была основана 
Йони Шеризеном и Асафом Адле-
ром в 2016  г. после двух терактов: в 
тель-авивском центре Сарона, когда 
погибли четыре человека, и в ночном 
клубе Pulse во Флориде, в результате 
массового расстрела в котором были 
убиты 49 человек. В сущности, инно-
вация Gabriel Network заключается 
в том, что компания значительно 
усовершенствовала уже имеющиеся 
технологии и объединила их в одну 
систему, дающую цельную картину 
происходящих событий, и макси-
мально быстро доносит информа-
цию как дo всех служб безопасности, 
так и дo простых обывателей. И это в 
итоге кардинально изменило подход 
к обеспечению безопасности.

Ядро Gabriel Network составляет 
команда из семи человек, прошед-
ших подготовку в антитеррористи-
ческих подразделениях ЦАХАЛа 
и имеющих опыт в обеспечении 

кибербезопасности. Члены коман-
ды регулярно встречаются с экс-
пертами в этой области, включая 
бывших руководителей ШАБАКа 
и «Моссада», а в качестве ее совет-
ников, помимо прочих, выступают 
бывший заместитель директора 
«Моссада» Рам Бен-Барак, быв-
ший начальник израильской поли-
ции Йонатан Данино и бывший ди-
ректор ШАБАКа по зарубежным 
миссиям Коби Мор.

Сверхидея состоит в том, чтобы 
объединить все еврейские школы и 
синагоги США в единую сеть, но од-
ного миллиона для этого явно недо-
статочно, и потому американскому 
еврейству срочно требуются новые, 
столь же щедрые спонсоры. Впрочем, 
платформой Gabriel Network сейчас 
всерьез интересуются не только в 
США, но и в других странах.

Ян СМИЛЯНСКИЙ
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Не пора ли извиниться?
Германская иммиграционная политика повторяет былые ошибки

В 2015 г. Германия упивалась собой 
и пыталась заразить этим ЕС. Ос-
новными действующими лицами 
оргии под девизом «культуры госте-
приимства» были Ангела Меркель, 
Жан Ассельборн, Жан-Клод Юнкер, 
Катрин Гёринг-Эккардт, Катарина 
Барли и прочие сомнамбулы в фи-
лантропическом обличье. Бескон-
трольный поток людей из архаич-
ных регионов в ЕС был непонятной 
целью. Это была так называемая фи-
лантропия любой ценой, даже ценой 
нашей собственной национальной 
гибели. Сказочники подвергли нас 
опасности, венгры нас спасли.

Доступ был открыт всем, неза-
висимо от того, являются ли они 
гонимыми или преследователями, 
законопослушными или террориста-
ми, эмансипированными женщина-
ми или носительницами головных 
платков, защитниками детей или их 
насильниками, теми, кто готов ин-
тегрироваться, или сторонниками 
параллельных обществ. Ничто не 
проверялось: ни личность приезжаю-
щих, ни их отношение к европейским 
ценностям. Под глупым лозунгом 
мультикультурализма замечательная 
дифференцированная культура Ев-
ропы должна была быть гомогенизи-
рована в разрушительную смесь. Вме-
сто разнообразия всё должно было 
стать одинаковым. Идеология муль-
тикультурализма  – это эгалитарное, 
всепоглощающее заблуждение. Если 
«здесь» становится как «там», то это 
уравниловка, похожая на социализм, 
где всё выравнивается по минималь-
ному уровню. Человеческая цивили-
зация заслуживает лучшего.

ФРГ до сих пор расхлебывает по-
следствия «культуры гостепри-
имства». Германия стала более 
нестабильной. У многих граждан 
сложилось впечатление, что в стране 
действуют двой ные стандарты: гла-
за юстиции не завязаны, как прежде, 
она ориентируется на проправитель-
ственную позицию.

Эпоха Меркель была катастрофи-
ческой для ЕС как в вопросах имми-
грации и неконтролируемых границ, 
так и в энергетике и политике без-
опасности. К сожалению, правитель-

ство Олафа Шольца не намерено 
улучшать ситуацию, а  – напро-
тив. Об этом свидетельствует 
уже попахивающее маоизмом 
определение правящего альянса 
как «трансформационной коа-
лиции». Задавшаяся подобной 
целью Германия может распро-
щаться с местом в ряду серьезных 
государств.

По всем трем вышеупомяну-
тым вопросам доминирующая в 
Германии политика сталкивается 
с неприятной задачей – ей прихо-
дится есть собственную блевоти-
ну. Приятного аппетита! Особен-
но «зеленые» политики из всех 
партий должны сейчас сказать 
людям, что существование го-
сударства выше климатических 
сказок, что нельзя закрывать три по-
следние АЭС и нужно строить новые, 
что у производства энергии из угля 
есть будущее и что Трамп был прав, 
требуя от ФРГ выделять 2% ВВП на 
оборону. Виктор Орбан сказал тогда 
прописную истину: НАТО защищает 
только тех, кто хочет защитить себя и 
НАТО.

Мультикультурная иммиграци-
онная политика провалилась еще 
в 2015  г., но это не признано до сих 
пор. Также до сих пор не признано, 
что Венгрия, Польша, Австрия и Да-
ния спасли ЕС от распада в результа-
те неконтролируемой иммиграции. 
Вместо того чтобы поблагодарить, их 
постоянно оскорбляют и порочат как 
бесчеловечные. Недавним примером 
стало бегство к польской границе че-
рез Беларусь исламских иммигран-
тов. Тогда ЕС был рад, что Польша 
выстояла, но при этом продолжал ее 
оскорблять и налагать финансовые 
санкции. Венгрия также много лет 
находится в подобной ситуации. Если 
бы существовала премия за лживость, 
ЕС стал бы достойным претендентом. 
Достаточно вспомнить два идиот-
ских предложения, произнесенных 
немецким «зеленым» политиком 
Катрин Гёринг-Эккардт в 2015  г.: 
«Беженцы делают Германию более 
религиозной, более разнообразной и 
более молодой» и «Наша страна из-
менится, причем кардинально. И я с 

нетерпением жду этого». В ФРГ такие 
противники Германии даже оказыва-
ются в правящей коалиции.

В 2016  г. я написал статью «Где 
культура извинения?», в которой 
призвал поразмышлять о заслуге вен-
гров  – превращении своих границ в 
реальные линии контроля, чтобы мы 
все знали, кто хочет попасть в Европу 
через Венгрию и кому из них не место 
в ЕС. Венгрия проявила мужество и 
последовательность на фоне тогдаш-
него самоупоения ФРГ, Люксембурга 
и иже с ними. Мы все хотим помогать 
людям и защищать их, но это не осво-
бождает нас от обязанности контро-
ля и соблюдения определенных норм. 
Защита собственного государства и 
его народа – одна из них.

В Германии и в ЕС до сих пор не 
сформировалась культура извинения. 
Даже нынешняя волна настоящих бе-
женцев из Украины и огромная готов-
ность Венгрии и Польши принять их 
не меняют ложного образа в Берлине 
и Брюсселе. Напротив, многие поли-
тики и СМИ до сих пор затрудняют-
ся честно говорить об этом. Однако 
Венгрия проявляет солидарность и 
придерживается своих союзнических 
обязательств. Но Венгрию критику-
ют за то, что она внимательно смотрит, 
кто является беженцем, а кто авантю-
ристом или охотником за благососто-
янием. Венгрия заслуживает похвалы 
за это! Даже сегодня глава МВД ФРГ 

утверждает, что проблемы безопасно-
сти нет, и поэтому стационарный по-
граничный контроль не проводится. 
Даже после двой ного изнасилования 
18-летней  украинки иракцем и ниге-
рийцем в Дюссельдорфе Нэнси Фезер 
не видит причин для того, чтобы при-
вести свое мышление в соответствие 
с реальностью. Изнасилованной «бе-
женцами» просительнице защиты с 
горечью пришлось узнать, что в Поль-
ше она находится в большей безопас-
ности, чем в ФРГ. Именно туда она 
бежала после совершенного против 
нее преступления. Я уверен, что она 
могла бы также бежать в Венгрию.

В марте 2022  г. ФРГ по-прежнему 
выступает за отсутствие погранично-
го контроля. При этом 6% прибываю-
щих в ЕС из Украины и через Украину, 
являются выходцами из Северной 
Африки. Венгрия же снова поступа-
ет правильно. Мы хотим знать, кто 
приезжает и зачем! Газета Münchner 
Merkur написала 17 марта: «Появля-
ется все больше признаков того, что 
многие граждане третьих стран, не 
являющиеся выходцами из Украи-
ны, смешиваются с потоком людей, 
ищущих защиты. Германия не может 
позволить себе еще одну потерю кон-
троля на границах. Мы должны знать, 
кто к нам приезжает». Венгрия поня-
ла это еще в 2015 г.

Немецкая пословица гласит: «По-
моги себе сам, тогда и другие помогут 
тебе». В этом смысле я желаю вен-
грам успешных выборов в парламент, 
который изберет правительство, 
представляющее интересы Венгрии 
таким образом, чтобы другие вынуж-
дены были считаться с ней. От Вен-
грии зависит, сформируется ли в ЕС 
«культура извинения» и прекратит-
ся ли диффамация Венгрии со сторо-
ны Брюсселя и Берлина. ЕС и НАТО 
могут функционировать только в том 
случае, если все страны-участницы 
действуют уверенно и справедливо 
по отношению друг к другу. ЕС, в част-
ности, должен научиться с уважением 
относиться к выбору венгерского на-
рода. Венгерский парламент – это не 
низовая ячейка «зеленой» СПДГ.

Гунтер ВАЙСГЕРБЕР
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В 2015 г. Венгрия и ее премьер стали объектом ярой 
критики европейских политиков и СМИ

Почему украинским беженцам рады больше, чем арабским иммигрантам
Для СМИ и ряда моих знакомых во-
прос о различиях между военными бе-
женцами из Украины и беженцами из 
Сирии и Ирака является проблемой. 
16 марта участники телепрограммы «Zur 
Diskussion» высказались за то, чтобы не 
«этнизировать» этот вопрос. Я согласнa, 
однако несколько ощутимых различий 
между этими двумя группами очевидны. 
Есть ряд причин, по которым готовность 
помочь беженцам из Украины в странах 
Вышеградской четверки так велика.

Во-первых, беженцы из Украины дей-
ствительно являются беженцами, в то 
время как люди из Сирии или Ирака  – 
это, как правило, иммигранты, не соби-
рающиеся возвращаться домой после 
окончания вой ны. Сирийцы и иракцы 
были в безопасности от вой ны и «Ис-
ламского государства» уже в соседних 
странах, где лагеря беженцев, однако, 
быстро переполнились. ЕС следовало бы 
инвестировать именно в эти структуры 
помощи в соседних странах вместо того, 
чтобы строить лагеря беженцев в Евро-
пе. Поскольку Ангела Меркель не согла-
совывала свои действия ни со странами 

ЕС, ни с Бундестагом, готовность восточ-
ноевропейских государств к участию в 
этом процессе тогда отсутствовала.

Во-вторых, большинство украинских 
беженцев поддерживают свободу, демо-
кратию и верховенство закона, за уста-
новление которого в своей стране они 
при поддержке Запада ведут вооружен-
ную борьбу против российского вторже-
ния. Некоторые из них делают это уже 
восемь лет, с момента российской окку-
пации Крыма и сепаратизма в Восточной 
Украине. Вероятно, такую привержен-
ность западным ценностям можно в го-
раздо меньшей степени предположить 
в отношении сирийских и иракских бе-
женцев, которые, строго говоря, явля-
ются иммигрантами. Это затрудняет их 
прием и тем более интеграцию.

Речь вовсе не идет об их готовности, 
подобно украинцам, отдать свои жизни 
за западные ценности. Речь о готовности 
принять и уважать западный либераль-
но-демократический порядок в стра-
нах, куда они иммигрируют. Более того, 
среди прибывших в ЕС начиная с 2015 г. 
выходцев из Сирии и Ирака было непро-

порционально много мужчин, в то время 
как из Украины бегут преимущественно 
женщины, дети и старики.

Желание эмигрировать в Европу в по-
исках лучшей жизни вполне объяснимо. 
Но ни Женевская конвенция о бежен-
цах, ни Закон о предоставлении убежи-
ща не созданы для этого. Кроме того, 
Европа не может предложить никаких 
перспектив людям, имеющим плохое 
образование или не имеющим никако-
го. Тем более, когда Запад в ментальном 
плане является для них скорее врагом, 
чем желанной целью.

Сирия и Ирак были для западных СМИ 
светскими военными диктатурами, а 
не теократиями. Но строгое разделе-
ние светского и религиозного порядка, 
которое не укоренилось в исламе и ко-
торое Западу пришлось отвоевывать у 
христианства, не является тем, что люди 
из исламских культур, за исключением, 
может быть, Турции, впитали с молоком 
матери. Борцам за гражданские и чело-
веческие права из этих культур обычно 
приходилось вырабатывать свои пози-
ции в противостоянии с их социальным 

окружением, в связи с чем они зачастую 
более уверены в этих позициях, чем не-
которые романтизирующие европейцы.

В Украине, которая до 1991 г. входила в 
состав коммунистического СССР и, сле-
довательно, в последние сто лет была 
довольно атеистической, религиозные 
воззрения играли роль лишь в частной 
жизни и были отделены от государства. 
В последние недели часто подчеркива-
лась культурная близость между украин-
цами и странами, в которые они бегут, но 
она проистекает не из общего отпечатка 
христианства, а из общей истории и цен-
ностей. Поэтому нет никакого расизма в 
том, что беженцам из Украины сегодня 
в Польше рады больше, чем сирийским 
или иракским иммигрантам, которые ча-
сто пытаются силой проникнуть в страну 
вопреки препятствиям государственных 
органов. Было бы наивно полагать, что 
эти люди будут впоследствии уважать 
представителей государства, к которым 
они проявили так мало уважения при по-
пытке проникнуть в страну.

Зильке КИРШНИК
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Проблема выбора

На фоне уступок США аятоллам она стоит как перед Израилем, так и перед суннитами
Развенчание израильских 
иллюзий
Десятилетиями высшие чины из-
раильского оборонного ведомства 
обивали пороги Пентагона, Госдепа, 
ЦРУ и Совета по национальной без-
опасности с портфелями, полными 
документов, содержащих неопро-
вержимые доказательства того, что 
ядерная программа Ирана является 
военной и ее цель  – превращение 
Исламской Республики в ядерное 
государство. Все эти офицеры при-
бывали в Вашингтон, убежденные в 
том, что «дымящиеся пистолеты», 
продемонстрированные ими амери-
канцам, склонят тех к отказу от сво-
его заблуждения  – будто бы можно 
заключить «большую сделку» с фа-
натичной исламистской теократией, 
лидеры которой видят в возвышении 
Ирана предвестие эпохи мирового 
господства шиитов.

Однажды их усилия действительно 
были вознаграждены. В 2018 г., после 
того как «Моссад» вывез ядерный 
архив Ирана со склада в Тегеране и 
доставил его в Израиль, руководите-
ли израильской разведки вылетели 
в Вашингтон, чтобы поделиться на-
ходками с администрацией Трампа. 
Документы предоставили неопро-
вержимое доказательство давних 
утверждений Израиля о том, что 
ядерная программа Ирана служила 
главной цели  – разработке ядерного 
оружия. Тогда Трамп и в самом деле 
отреагировал на разоблачения Из-
раиля, выведя США из Совместно-
го всеобъемлющего плана действий 
(СВПД) 2015 г. – ядерной сделки, ко-
торую администрация Обамы заклю-
чила с Ираном.

Сделка временно наложила опреде-
ленные ограничения на ядерную дея-
тельность Ирана. Вместе с тем СВПД 
позволил Ирану продолжать ядерные 
исследования и разработки и, более 
того, не наложил никаких ограниче-
ний на разработку и использование 
Ираном ракет. Другими словами, 
сделка ограничила возможности Ира-
на использовать ядерный потенциал, 
который он приобрел к 2015 г., но по-
зволяла значительно расширить свой 
ядерный потенциал в будущем.

После выхода из СВПД Трамп и 
его госсекретарь Майк Помпео объ-
явили о кампании «максимального 
давления» и жестких санкций против 
иранского режима. Кампания была 
направлена на то, чтобы помешать ре-
жиму вести вой ну против своих сосе-
дей – либо напрямую, либо через сво-
их марионеток, а также на удержание 
иранского режима от нападения на 
силы и позиции США в регионе.

Эта стратегия работала достаточно 
эффективно, но лишь до тех пор, пока 
Трамп не покинул президентский 
пост. Если бы администрация Байде-
на продолжила этот курс, иранский 
режим, скорее всего, настолько бы 
обессилел, что вряд ли смог бы про-
двигать дальше свою ядерную про-
грамму. Однако вместо того, чтобы 
продолжать политику, которая рабо-
тала, Байден восстановил политику 
Обамы, направленную на содействие 
ядерной программе Ирана и его реги-
ональной агрессии.

Байден назначил своим посланни-
ком на возобновленных ядерных пере-
говорах с Ираном Роберта Малли  – 
бывшего переговорщика по ядерным 
вопросам в администрации Обамы. 

Как до начала переговоров в Вене, так и 
после, желая убедить Иран согласиться 
на сделку, Байден прекратил примене-
ние наиболее значительных санкций, 
которые Трамп наложил на ядерные 
операции Ирана. Байден исключил йе-
менских марионеток Ирана – хуситов – 
из официального списка иностранных 
террористических организаций Гос-
депа. Более того, oн убедил союзников 
США разморозить иранские средства, 
хранящиеся в их банках и заморожен-
ные за спонсирование Ираном терро-
ризма, в надежде выказать аятоллам 
свои добрые намерения.

Всё это возвращает нас к израиль-
ским офицерам, которые последние 
два десятилетия бродили по коридо-
рам власти в Вашингтоне, нося с собой 
доказательства злостных намерений и 
действий Ирана. Во время президент-
ства Обамы тогдашний премьер-ми-
нистр Израиля Биньямин Нетаньяху 
стал фактически единственным в из-
раильском руководстве, кто пред-
упреждал о том, что администрация 
Обамы не намерена блокировать пре-
вращение Ирана в ядерную державу. 
В течение восьми лет Нетаньяху был 
вынужден бороться с собственным 
оборонным истеблишментом, лидеры 
которого продолжали верить в заяв-
ления американских политиков обе-
их партий о том, что они не позволят 
Ирану стать ядерной державой.

В июне прошлого года Нетаньяху 
был отстранен от власти коалицией 
разношерстных партий  – от провоз-
глашающих себя правыми до левых 
радикалов и «Братьев-мусульман». 
Нынешний премьер Нафтали Беннет, 
глава МИДа Яир Лапид и министр 
обороны Бенни Ганц вступили в 
должности, пообещав не критиковать 
публично ядерную дипломатию Бай-
дена с Ираном, и даже выразили под-
держку обновленному соглашению 
с аятоллами. Наконец-то истеблиш-
мент оборонных ведомств, долгое 
время выступавший против доктри-
ны Нетаньяху о мощной публичной 
дипломатии и независимых действи-
ях, имеющей целью помешать Ирану 
получить ядерное оружие, почувство-
вал себя свободным.

Все последние месяцы, пока в Вене 
продолжались ядерные переговоры, 
новые «голубиные» лидеры Израи-
ля держали свое слово. Противодей-
ствие просачивающейся информации 
о далеко идущих уступках США вы-

сказывалось вежливо и, как правило, 
в частном порядке. Старшие военные 
и разведчики продолжали ездить в 
Вашингтон со своими портфелями, 
набитыми документами, полагая, что 
в их силах изменить позицию США 
на переговорах в Вене. Частые пред-
упреждения Нетаньяху о том, что 
сейчас не время для молчания, отвер-
гались как бред ожесточенного и про-
игравшего политика.

Но затем Габриэль Норонья, быв-
ший специалист по Ирану в Госде-
партаменте, опубликовал в Twitter 
подробности уступок, на которые 
Малли уже согласился. Норонья на-
писал, что эти сведения он получил от 
бывших коллег по Госдепу и Совету 
национальной безопасности, а также 
от делегаций ЕС на переговорах. Но-
ронья написал, что его соратники, все 
«служивые» чиновники (т. е. добив-
шиеся своих постов благодаря успеш-
ной карьере, а не политическим на-
значениям), «настолько обеспокоены 
уступками, на которые пошел в Вене 
Роб Малли, что позволили мне опу-
бликовать некоторые детали предсто-
ящей сделки в надежде, что Конгресс 
станет действовать, чтобы остановить 
капитуляцию».

Капитуляция Малли включает в 
себя исключение Корпуса стражей ис-
ламской революции (КСИР) из спи-
ска террористических организаций и 
отмену санкций США в отношении 
высокопоставленных террористов 
Ирана, в том числе руководителей 
террористов, ответственных за рез-
ню 241  морского пехотинца США в 
казармах морской пехоты в Бейруте 
в 1983 и 1994 гг., а также взрыв еврей-
ского общинного центра в Буэнос-Ай-
ресе в 1994  г., в результате которого 
погибло 85 человек.

Малли согласился отменить санк-
ции в отношении 112  организаций и 
лиц, связанных с иранским диктато-
ром Хаменеи, благодаря которым тот 
накопил огромное состояние и сумел 
создать иранские сети глобального 
террора и закупок оружия. Малли го-
тов отменить санкции в отношении 
иранских юридических и физических 
лиц, причастных к пыткам и убий-
ствам иранских мирных жителей. 
В целом коллеги Нороньи заявили, 
что Малли согласился на ослабление 
санкций, что обеспечит Ирану немед-
ленное вливание денежных средств в 
размере 90 млрд долл., а также допол-

нительные 50–55  млрд  долл. в год в 
виде прибыли от нефти и газа.

На ядерном фронте, помимо не-
скольких формальностей, сделка Бай-
дена позволит Ирану на полном ходу 
двигаться вперед в разработке пере-
довых центрифуг и продолжать гонку 
к ядерному финишу. Все ограничения, 
по большей части не подкрепленные 
какими-либо контрольными меха-
низмами, и вовсе будут сняты через 
2,5 года. При этом ядерная программа 
Ирана, представляющая собой суще-
ственное нарушение Договора о не-
распространении ядерного оружия, 
будет узаконена ООН и правитель-
ством США.

Все эти уступки гарантируют два 
следствия.

Во-первых, Иран пойдет на вой ну. 
Как пояснил в недавнем интервью 
Newsweek полковник армии США (в 
запасе) Джоэл Рэйберн, который был 
посланником Трампа в Сирии и за-
нимал ряд руководящих должностей, 
связанных с Ближним Востоком, в 
Центральном командовании, Совете 
национальной безопасности и Госде-
партаменте, после реализации СВПД 
в 2015  г. Иран получил миллиарды 
долларов в виде снятия санкций. Он 
использовал эти средства для расши-
рения своих вой н против Израиля, 
против американских войск, дислоци-
рованных на Ближнем Востоке, и про-
тив арабских суннитских государств, 
соседствующих с Ираном. Все эти 
вой ны Иран вел как напрямую, так и 
через своих ставленников в Ираке, Йе-
мене, Сирии, Ливане и Палестинской 
автономии. Те 90 млрд долл., которые 
администрация Байдена готова пре-
доставить Ирану, гарантируют, что он 
резко усилит свою агрессию.

Второе последствие заключается в 
том, что Иран станет ядерным госу-
дарством, если Израиль не нападет 
и не уничтожит достаточное количе-
ство иранских ядерных установок.

Теперь стоит вернуться к руковод-
ству службами безопасности Израи-
ля. Вероятно, самая мощная ударная 
волна, которую вызвали разоблачения 
Нороньи, прошла через высший эше-
лон военного командования Израиля. 
Его лидеры больше не могут отрицать 
правду, которую они отказывались 
признавать на протяжении 20  лет. 
Оказывается, Нетаньяху был прав с 
самого начала.

Так или иначе, соперничество между 
Ираном и Израилем противопостав-
ляет страну с населением в 90 млн че-
ловек стране с населением в 9 млн че-
ловек, агрессивную теократическую 
диктатуру с многочисленными ино-
странными легионами – либеральной 
демократии без стремления к терри-
ториальным завоеваниям. И тем не 
менее, несмотря на все это, США под 
администрацией Байдена поддержи-
вает иранцев.

Выбор между силой и крахом
На фоне американских уступок те-
геранским аятоллам суннитским 
арабским государствам предстоит 
выбрать: идти ли на поклон к Ирану 
или встать на сторону Израиля.

В интервью телеканалу Fox News 
экс-премьер Израиля Биньямин Не-
таньяху напомнил о том, что борьба, 
которую он вел против ядерной сдел-
ки администрации Обамы с Ираном в 
2015 г., привела к формированию стра-
тегического партнерства Израиля с 

Сказанное в статье подтвердил и саммит, прошедший в Негеве 27–28 марта и собравший глав  
дипломатических ведомств Бахрейна, Египта, Израиля, США, Марокко и ОАЭ. Как и в случае сo встречей 
в Шарм-эль-Шейхе, Иерусалим стремился представить этот форум как создание регионального фронта 

против Ирана, в то время как арабские участники саммита, выступая перед СМИ, либо вообще не упоми-
нали Иран, либо делали это формально
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суннитскими арабскими государства-
ми, породившего в 2020 г. «Соглаше-
ния Авраама». Саудовская Аравия, 
ОАЭ, Египет и другие арабские госу-
дарства, наблюдая за упорной борьбой 
израильского лидера против сделки 
Обамы с иранским режимом, которая 
угрожала им не меньше, чем еврейско-
му государству, пришли к выводу о 
том, что Израиль им вовсе не враг, но, 
напротив,  – их самый могуществен-
ный и надежный союзник.

На первый взгляд, саммит, состо-
явшийся в конце марта в Шарм-эль-
Шейхе с участием премьер-министра 
Израиля Нафтали Беннета, прези-
дента Египта Абдель-Фаттаха ас-Сиси 
и наследного принца ОАЭ Мохам-
меда бин Заида, кажется естествен-
ным продолжением того, что начал в 
свое время Нетаньяху. Точно так же, 
как сунниты обратились к Израилю 
в 2015  г., когда Обама намеревался 
сдать их Ирану с потрохами, так и 
сегодня, в свете стремления админи-
страции Байдена заключить с иран-
ским режимом даже более опасную 
ядерную сделку, они обращаются к 
Иерусалиму, желая упрочить коор-
динацию с ним своей безопасности. 
Исходя из этого предложение Бенне-
та создать совместную региональную 
систему ПВО выглядит разумным.

К сожалению, есть веские основа-
ния полагать, что в Шарме-эль-Шейхе 
доминировали иные соображения. 
И связаны они напрямую с тем, как 
арабские государства воспринима-
ют решение администрации Байдена 
продолжить политику Обамы по пе-
реориентации США на Иран за счет 
Израиля и своих традиционных араб-
ских союзников-суннитов.

В статье, опубликованной Еврей-
ской службой новостей, специалист 
по Ближнему Востоку и бывший со-
ветник Совета национальной без-
опасности США Дэвид Вурсмер объ-
яснил, что Мохаммед бин Заид, Сиси, 
наследный принц Саудовской Аравии 
Мохаммед бин Салман и другие рас-
сматривают борьбу за влияние между 
своими государствами и иранским 
режимом как своего рода жестокую 
клановую вой ну. При этом в течение 
последних 70  лет народы Ближнего 
Востока считали самым влиятельным 
«кланом» в регионе американцев. В 
свою очередь, США в обмен на лояль-
ность предоставили арабам-сунни-
там и Израилю свою защиту.

Ядерная сделка, которую Байден 
и его команда, как сообщается, поч-
ти закрыли с Ираном в Вене, предо-
ставляет Тегерану легитимацию и 
средства для того, чтобы стать «по-
роговым» государством, способным 
создать ядерный арсенал по своему 
желанию за 2,5 года. Снятие же санк-
ций, являющееся неотъемлемой ча-
стью сделки, обеспечивает Ирану фи-
нансовые средства для ведения вой н 
по всему региону.

В клановом мышлении, поясняет 
Вурмсер, эти уступки США иранцам 
означают то, что Америка отказыва-
ется от дальнейшей защиты арабов 
и Израиля. Иными словами, с точки 
зрения арабских лидеров, США дают 
понять своим прежним ближнево-
сточным союзникам, что их жизнь, 
имущество и само существование 
больше не находятся под американ-
ской защитой и покровительством.

В этих обстоятельствах лидеры Сау-
довской Аравии и ОАЭ полагают, что 
у них есть три варианта:

• они могут смириться с поглощени-
ем своих стран Ираном;

• они могут начать пресмыкаться 
перед иранцами, как это делают те-

перь американцы, и спасти свои шку-
ры, подставив другой клан  – напри-
мер, Израиль;

• или же они могут, напротив, 
прильнуть к Израилю, чтобы имен-
но он стал сильнейшим «кланом» на 
Ближнем Востоке – вместо Америки.

Заметим, Россия и Китай, которые 
предположительно могли бы заме-
нить США в качестве самой влиятель-
ной региональной силы, являются со-
юзниками Ирана.

Прямо сейчас сунниты пытают-
ся решить, начать ли пресмыкаться 
перед Ираном или встать на сторону 
Израиля.

Что касается Израиля, то, как объ-
ясняет Вурмсер, у него на фоне аме-
риканского предательства есть лишь 
один вариант: стать сильнейшим кла-
ном региона.

При таком учете арабского миро-
воззрения становятся очевидными 
проблемы и опасности, выявившиеся 
на саммите в Шарм-эль-Шейхе. Со-
гласно сообщениям СМИ о встрече, 
основным вопросом, который обсуж-
дали три лидера, было желание Мо-
хаммеда бин Заида реабилитировать 
сирийский режим и его лидера Баша-
ра Асада. Лига арабских государств 
(ЛАГ) изгнала Сирию в 2011 г. в от-
вет на кампанию Асада по геноциду 
против собственного народа. Теперь 
Мохаммед бин Заид, принимавший 
недавно Асада, желает восстановить 
членство Сирии в ЛАГ. Бин Заид 
представил свою инициативу как 
средство оторвать Асада от Ирана. 
К сожалению, это, как говорится, со-
всем не тот случай. И бин Заид сам 
это прекрасно знает. И он, и Мохам-
мед бин Салман понимают, что Асад 
не является независимым игроком. 
Он целиком и полностью иранский 
прокси. У Асада нет ни власти, ни 
идеологического, ни политического, 
на даже физического существования 
без Ирана.

Иными словами, инициатива бин 
Заида не более чем циничная и опас-
ная уловка. Циничная, прежде всего, 
потому, что, как он прекрасно знает, на 
протяжении нескольких поколений 
руководства израильскими службами 
безопасности исходили из чудовищ-
ного заблуждения, будто бы Асады  – 
отец и сын – могут быть отдалены от 
Ирана. На протяжении десятилетий 
израильские генералы выступали за 
сдачу Голанских высот Сирии в обмен 
на ее отдаление от Ирана. Эта безум-
ная идея, как известно, не сработала 
и, разумеется, не могла сработать, по-
скольку и Хафез, и Башар Асады зна-
ли, что само их выживание полностью 
зависит от иранских аятолл. Но пу-
стые надежды раз за разом возрожда-
ются там, где привычки сильнее логи-
ки. Импульс обольстить Асада не угас 
и в 2019  г., когда Генштаб ЦАХАЛа 
попытался помешать США признать 
суверенитет Израиля над Голански-
ми высотами.

Байден и его команда ясно заявили 
о своем намерении восстановить про-
иранскую политику Обамы во время 
президентской кампании 2020  г. И 
через несколько недель после всту-
пления в должность они начали при-
водить ее в действие. Среди прочего 
администрация понизила рейтинг 
связей США с Саудовской Аравией, 
отказавшись встретиться с Мохам-
медом бин Салманом. Они приоста-
новили план администрации Трампа 
по продаже F-35 в ОАЭ. И они исклю-
чили из списка иностранных терро-
ристических групп Госдепартамента 
йеменских террористических марио-
неток Ирана – хуситов, которые ведут 

вой ну как против Саудовской Ара-
вии, так и против ОАЭ.

Осознавая суровую реальность, 
состоящую в том, что американский 
«клан» бросил их, эмиратцы и са-
удовцы стали осторожно прибли-
жаться к Тегерану, чтобы проверить 
перспективы своего предательства 
Израиля и заключения сепаратного 
мира с аятоллами. Именно в этом кон-
тексте необходимо понимать гамбит 
Мохаммеда бин Заида против Асада в 
отношении Беннета. Усилия Мохам-
меда бин Заида вовсе не направлены 
на то, чтобы привлечь Сирию к себе 
и отвадить Асада от Тегерана. Речь 
идет о том, чтобы использовать реаби-
литацию Асада как средство для того, 
чтобы приблизить Иран, контроли-
рующий Асада, к арабам. Ну, или, что 
более вероятно, чтобы приблизить 
арабов к Ирану.

Увы, теперь ситуация изменилась. В 
то время как Нетаньяху, бросивший 
вызов своему военному истеблиш-
менту, с тем чтобы убедить Трампа 
признать суверенитет Израиля над 
Голанскими высотами, очевидно ска-
зал бы Мохаммеду бин Заиду, что тому 
следует забыть об израильской под-
держке расширения прав и возмож-
ностей Асада, генералы, мнение ко-
торых Нетаньяху тогда игнорировал, 
теперь отвечают за оборонную поли-
тику Израиля. Сообщения в СМИ о 
саммите, в которых указывалось, что 
Израиль не возражает против ини-
циативы Мохаммеда бин Заида, пока-
зали, что они все еще поддерживают 
фантазию о том, что Асада можно от-
далить от Ирана. Беннет и его коман-
да, в свою очередь, никак не дали по-
нять, что осознают проиранскую суть 
предложения бин Заида.

Единственная оговорка, которую 
Израиль, как сообщается, высказал 
по поводу этого сирийского гамбита, 
состояла в том, что США выступают 
против него, а потому Израиль не мо-
жет его принять. Хотя трудно пред-
ставить себе, что у администрации 
Байдена возникнут серьезные возра-
жения против инициативы, которая 
расширяет возможности Ирана, сам 
факт того, что Беннет и его коман-
да обеспокоены противодействием 
США такому шагу, указывает еще 
на один тревожный аспект саммита. 
Мало того, что Беннет и его советни-
ки, по-видимому, не понимают смыс-
ла реакции арабов на предательство 
США, они к тому же не понимают, что 
Вашингтон предал Израиль и что Из-
раилю нужно искать выход вне амери-
канского зонтика безопасности.

Беннет, Лапид и Ганц не считают 
проиранскую политику Байдена 
(которая является продолжением 
проиранской политики Обамы) пре-
дательством Израиля. Для них это 
просто разница во мнениях. Хуже 
того, в своих попытках дискредити-
ровать Нетаньяху во внутриполи-
тических целях трое этих полити-
ков атакуют его за то, что тот убедил 
Трампа отказаться от сделки Обамы 
с Ираном. Эти атаки делают для них 
почти невозможным изменить курс и 
начать кампанию по дискредитации 
проиранской политики Байдена, хотя 
израильская общественность ожида-
ет от них именно этого.

Единственная борьба, которую 
Беннет, Лапид и Ганц всё же ведут 
(хотя крайне нерешительно)  – это 
борьба против заявленного плана ад-
министрации США отменить реше-
ние Трампа считать КСИР террори-
стами. Хотя это и важный момент, он 
упускает суть, одновременно загоняя 
Израиль в ловушку.

Самая большая проблема со сдел-
кой Байдена с Ираном заключается в 
том, что она узаконивает усилия Ира-
на по созданию ядерного арсенала и 
превращению его в регионального 
гегемона. Снятие с КСИР статуса 
террористической организации ста-
ло бы ужасным поступком, но это 
бедствие гораздо меньшего масштаба, 
чем сама сделка. Более того, если Бен-
нет, Лапид и Ганц добьются успеха в 
этом направлении и Байден сохра-
нит за КСИР статус террористов, он 
и его команда будут использовать эту 
уступку как «доказательство» того, 
что они настроены произраильски, 
даже несмотря на то, что их основная 
политика ставит под угрозу само су-
ществование Израиля.

Саудовская Аравия и ОАЭ ответи-
ли на враждебность администрации, 
отказавшись разговаривать с Байде-
ном или его советниками. Госсекре-
тарь США Энтони Блинкен, направ-
лявшийся в Израиль и Палестинскую 
автономию, был вынужден отменить 
свою запланированную последую-
щую поездку в Саудовскую Аравию и 
ОАЭ, поскольку их правительства от-
казались принимать его.

Вместо того чтобы учиться у араб-
ских партнеров Израиля и заставить 
администрацию США заплатить за 
свою враждебность к Израилю, Бен-
нет, как сообщается, напротив пы-
тается лоббировать саудовцев и эми-
ратцев от имени американцев. Эти 
действия отнюдь не поднимают 
имидж Израиля в арабских столицах. 
Рабская преданность Беннета цинич-
ной и безжалостной администрации 
США делает его выглядящим слабым 
и глупым в глазах арабов, которые сей-
час раздумывают, поставить ли в от-
ношении своего будущего на Израиль 
или на Иран. И дело вовсе не в том, 
что у Израиля нет другого выбора. 
Он есть! Ранее Беннет заявил, что нет 
смысла проводить кампанию против 
ядерной сделки, поскольку та уже за-
вершена и необратима. Это неверно! 
Администрация Байдена политиче-
ски намного слабее, чем была адми-
нистрация Обамы. Несколько демо-
кратов публично выступают против 
сделки Байдена с Ираном. Еще не 
поздно ее остановить.

И даже если кампании не удаст-
ся помешать продвижению сделки, 
крайне важно, чтобы Израиль борол-
ся с ней. Это мобилизует обществен-
ное мнение в США против сделки и 
активизирует политиков обеих пар-
тий. Это также покажет, что Израиль 
не будет связан сделкой, ставящей под 
угрозу само его существование.

Что еще более важно: перед лицом 
сирийской инициативы Мохаммеда 
бин Заида Израиль должен бороться 
с ней, чтобы показать свою силу и се-
рьезность намерений арабам в этот 
критический момент, когда они пы-
таются выбирать между сотрудниче-
ством с Израилем или переходом под 
иранское покровительство.

Возможно, в 2025  г. в США будет 
республиканская администрация, 
которая займется восстановлением 
положения США как самого влия-
тельного фактора на Ближнем Восто-
ке, возрождая свою приверженность 
Израилю и суннитам и борясь с Ира-
ном. Но Израиль не может полагаться 
на подобную перспективу. Сегодня, 
перед лицом предательства Байдена, 
у Израиля есть лишь один вариант – 
стать сильнейшим кланом Ближнего 
Востока.

Кэролайн ГЛИК
Перевод с англ. А. Непомнящего
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Если друг оказался вдруг…

Как Америка усилила зло в России и Иране
Контраст очевиден: для борьбы с 
агрессией Путина против Украины 
США решили ввести санкции, для 
борьбы с иранским режимом – их от-
менить. Эти решения не только про-
тиворечивы, но и ошибочны с точки 
зрения эффективности. Как с горечью 
заметил Владимир Зеленский, после 
нападения Путина на его страну санк-
ции уже не имеют смысла.

Но благодаря санкциям все-таки 
удалось ослабить режим в Иране, дви-
жущийся к созданию ядерной бомбы. 
Санкции были направлены на то, что-
бы заставить жителей страны восстать 
против режима и свергнуть его – луч-
ший способ предотвратить превраще-
ние Ирана в ядерную державу.

Нынче сообщается, что админи-
страция США достигла гораздо худ-
шего соглашения, чем катастрофиче-
ская сделка 2015 г. Байден может стать 
«повитухой» иранской ядерной бом-
бы, создание которой его администра-
ция обещала не допустить и к которой 
Тегеран движется семимильными ша-
гами благодаря американской полити-
ке умиротворения.

В качестве вознаграждения за обе-
щания Ирана, не стоящие даже бума-
ги, на которой они написаны, админи-
страция Байдена обязуется отменить 
те санкции, которые к тому времени 
останутся, подарив Тегерану мил-
лиарды, которые будут потрачены на 
международный терроризм и движе-
ние к гегемонии в регионе.

Чем объяснить столь губительную 
стратегию американской админи-
страции? Одна из возможных при-
чин – ее неприязнь к Израилю, кото-
рый Тегеран объявил своим главным 
врагом. Однако ядерный Иран угро-
жает не только Израилю, но и США. 
Он занимается разработкой баллисти-
ческих ракет, способных достичь бе-
регов Атлантики. Так что корни этой 
странной политики лежат глубже  – 
это фундаментальное мировоззрение 
правящих кругов и интеллектуалов 
Запада, в котором прослеживается 
как взаимосвязь между стратегией по 
Ирану и отношением к Путину, так и 
неприязнь к Израилю. Это мировоз-
зрение заключается в том, что брат-
ство народов может быть достигнуто 
путем предотвращения конфликтов с 
помощью здравого смысла.

Он считается универсальной цен-
ностью. Его сторонники верят в то, 
что взаимозависимость, глобализа-
ция и дипломатия способны предот-
вратить вой ну. Обама полагал, что, 
поскольку Иран можно считать жерт-
вой политики западных стран, укре-
пление иранского режима приведет 
к отказу от агрессии и будет способ-
ствовать миру в регионе. Мировоз-
зрение Обамы было унаследовано 
администрацией Байдена. Израиль – 
прозападное государство, которое 
пытается защитить себя от уничто-
жения, – не может и не должeн разру-
шить эту святую веру. Более того, это 
мировоззрение гласит, что реальной 
проблемой современного мира явля-
ются не угрозы одного народа дру-
гому, а коллективная угроза всего че-
ловечества существованию планеты. 
Например, глобальное потепление.

Этим и объясняется катастрофиче-
ская слабость Запада по отношению 
к Путину. Одержимость Запада идеей 
«климатических изменений» позво-
лила российскому диктатору шанта-
жировать весь мир и препятствует 

введению эффективных санкций. 
Чрезмерное увлечение экологией за-
гнало Запад в собственную ловушку, 
заставив отказаться от ископаемого 
топлива в пользу возобновляемых ис-
точников энергии. Поскольку эти ис-
точники ненадежны, Запад впадает во 
всё большую зависимость от природ-
ного газа. Россия является его глав-
ным поставщиком в Европу, поэтому 
Путин способен ограничить постав-
ки, взвинтить цены, привести к пере-
боям с энергоснабжением.

В прошлом году администрация 
Байдена загнала себя в еще большую 
ловушку, отказавшись от поддержки 
газопровода, который связал бы Евро-
пу с Израилем (см. стр. 7). Он мог бы 
обеспечить энергетическую незави-
симость и экономическое процвета-
ние для Израиля, Греции и Кипра. Бо-
лее того, он бы ослабил зависимость 
Европы от российского газа. США 
возражали против этого, прикрыва-
ясь экологическими соображениями. 
Тем не менее Байден дал зеленый свет 
завершению строительства «Север-
ного потока – 2». Если бы он зарабо-
тал, то стал бы для Путина еще одним 
инструментом шантажа Европы. Поз-
же, правда, Байден передумал…

Запад одержим не только борьбой 
с «климатическими изменениями». 
Его фантазии о мире, где правят вза-
имозависимость, здравый смысл и ди-
пломатия, потерпели крах и в Иране, и 
в Украине. Вера во взаимозависимость 
означает, что Запад видит в Путине че-
ловека, с которым можно заключать 
выгодные сделки. При этом предпо-
лагается, что экономические связи за-
ставят его влиться в цивилизованное 
содружество наций.

Запад верил, что покупка россий-
ского газа укрепит эти связи и при-
ведет к миру. На самом же деле он 
подарил Путину орудие шантажа. 
Доктрина взаимозависимости поро-
дила иллюзию о том, что укрепление 
Ирана превратит его из террориста и 
врага Запада в цивилизованного пар-
тнера. И Запад убедил себя в том, что 
вой на недопустима даже в том случае, 
если это самозащита, и ее всегда мож-
но избежать дипломатическими сред-
ствами. Эта доктрина доказала свою 
несостоятельность в рамках пере-
говоров с Ираном, где американская 
дипломатия стала синонимом унизи-
тельного поражения.

Иран уверен в том, что Байден не 
решится на военное противостоя-
ние, даже несмотря на неоднократ-

ные нападения его марионеток на 
США и его сторонников. Поэтому 
он занял твердую позицию в ядер-
ных переговорах. Чем наглее ведет 
себя Иран, тем на большие уступ-
ки готовы пойти США. После на-
чала вой ны в Украине госсекретарь 
США заявил, что он не допустит, 
чтобы лживое стремление Путина к 
переговорам затмило его реальную 
агрессию. Но именно так он посту-
пает в отношении Ирана, и Путин 
это видит. Российскому лидеру санк-
ции не страшны. Лишь серьезное 
противостояние со стороны Запада 
заставит его уйти с чужой земли. Ти-
раны уважают только силу. Отсут-
ствие серьезных намерений считает-
ся у них слабостью и порождает еще 
большую агрессию.

Парадокс современного мира за-
ключается в том, что он существует 
благодаря угрозе вой ны. Западные 
либералы отвергают эту идею как 
«милитаристскую». Их религия  – 
дипломатия. Но когда нужно проти-
востоять злоупотреблению властью, 
дипломатия не работает. Если она 
используется в качестве стратегии в 
борьбе с агрессией, то ее сторонни-
ки сами превращаются в пособников 
убийства. Поэтому так называемый 
«мирный процесс» в Израиле обер-
нулся тысячами человеческих жертв. 
Поэтому Иран движется к созданию 
ядерной бомбы. Поэтому Украина 
платит страшную цену за нелепые и 
опасные иллюзии Запада.

Вторжение в Украину стало для 
Израиля тревожным сигналом, по-
ставив его перед дилеммой. Многие 
израильтяне симпатизируют Укра-
ине. Более того, для многих из них 
очевидна аналогия ситуаций, когда 
большой и кровожадный противник 
атакует страну лишь за то, что та про-
сто существует. Но в Израиле также 
понимают, что не в его интересах 
провоцировать Россию. При этом на 
США в ситуации конфликта с Росси-
ей по Ирану Израиль полагаться не 
может: Байден полон решимости за-
ключить сделку с аятоллами едва ли 
не любой ценой.

Похоже, эта пагубная уступчивость 
в немалой мере подтолкнула и Путина 
напасть на Украину. Он логично пред-
положил, что если уж США предают 
Израиль и других своих ближнево-
сточных союзников ради того, чтобы 
умаслить своих врагов в Тегеране, 
вряд ли они предпримyт серьезные 
шаги, мешая ему раздавить Украину.

Но почему же байденисты так жаж-
дут подписать ужасную ядерную 
сделку с Ираном? Один из ответов со-
стоит в том, что они предпочитают ду-
мать о сдерживании, а не о предотвра-
щении. Для них ядерный Иран лучше, 
чем военная конфронтация. В ответ 
на угрозы иранского режима стереть 
Израиль с лица земли они отвечают, 
что мир этого не допустит. Вот толь-
ко евреи по опыту знают, насколько 
подобное утверждение опасно. Да и 
события в Украине подтвердили его 
несостоятельность.

Геополитический аналитик Ирина 
Цукерман предполагает даже более 
зловещую связь между Украиной и 
сделкой с Ираном. Онa утверждает, 
что Байден намерен пожертвовать 
Украиной, дабы заручиться сотруд-
ничеством России в подталкивании 
непокорного Тегерана к сделке, ко-
торая позволит США получить деше-
вую иранскую нефть. Что еще хуже: 
как только сделка будет заключена, 
Байден может попытаться помешать 
Израилю предпринимать военные 
действия в Сирии или напрямую про-
тив Ирана. Ведь как только США за-
цепятся за иранскую нефть, Байдену 
потребуется расположение тегеран-
ского режима.

Всё это подчеркивает, насколько 
Израилю важно удерживать Рос-
сию от желания помешать его ан-
тииранским усилиям. Между тем 
израильский премьер продвигает 
сомнительную стратегию символи-
ческого сопротивления попыткам 
администрации Байдена бросить 
Израиль под танк. Видимо, Беннет 
полагает, что взамен благодарная 
администрация США поможет Из-
раилю противостоять Ирану. Тра-
гическое заблуждение…

Нетаньяху использовал всю свою 
дипломатическую мощь на между-
народной арене, стараясь в обход 
администрации Обамы предупре-
дить американский народ об опас-
ностях сделки с Ираном. Беннет, 
видно, полагает, что это не было 
эффективным, поскольку Обама все 
равно подписал сделку, а Нетаньяху 
стал для его администрации пари-
ей. Вот только Обама изначально не 
был другом Израиля. Он бы заклю-
чил сделку, даже если бы Нетаньяху 
хранил молчание.

Теперь молчание Беннета по по-
воду новой сделки с Ираном приво-
дит к тому, что американская обще-
ственность понятия не имеет о том, 
насколько смертельно опасен для 
Израиля этот договор. Поэтому нет 
и никакого давления на Конгресс. 
Впрочем, трудно было бы требовать 
от американских политиков быть 
бóльшими сионистами, нежели изра-
ильское правительство.

Беннет не делает ничего из того, 
что делал Нетаньяху. И это не толь-
ко позорно, но и может иметь крайне 
печальные последствия. Беннет пре-
вратил Израиль в вассала США, про-
игнорировав предупреждения не 
позволять втягивать себя в полити-
ку Байдена по отношению к Ирану. 
Теперь Украина стала ясным пред-
упреждением для Израиля: помимо 
запоздалых санкций и не слишком 
эффективной военной помощи, За-
пад рвет на себе волосы, но палец о 
палец не ударит для спасения Украи-
ны. Похоже, столь же лицемерными 
станут крокодиловы слезы Байдена и 
по поводу иранской агрессии против 
Израиля.

Мелани ФИЛЛИПС
Перевод с англ. (translarium.info)

Беннет ошибочно полагает, что взамен за его податливость Байден поможет Израилю  
противостоять ядерному Ирану
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А у нас «турецкий» газ. А у вас?
Политическая близорукость Байдена угрожает Европе

В связи с нынешней ситуацией на рын-
ке энергоносителей, наличием в Изра-
иле больших запасов природного газа 
и способности начать его поставки в 
короткие сроки Министерство энер-
гетики страны приступило к рассмо-
трению запроса ЕС о выделении газовой 
квоты. Весьма вероятно, что решение 
будет положительным, и встанет 
вопрос о возможностях транспорти-
ровки газа. Прежде приоритетным 
вариантом был трубопровод через 
Грецию и Кипр, но его «похоронила» 
своим решением администрация Бай-
дена. На этом фоне, как сообщает 
агентство Reuters, Израиль и Турция 
проводят неафишируемые переговоры 
о строительстве совместного газопро-
вода, который создаст альтернативу 
поставкам газа из России на юг Евро-
пы. Правда, как заявили агентству 
представители правительств и про-
мышленности обеих стран, для дости-
жения сделки и реализации проекта 
«потребуется сложное маневрирова-
ние». Идея, впервые обсуждавшаяся 
несколько лет назад, состоит в том, 
чтобы построить подводный трубо-
провод от крупнейшего израильского 
морского месторождения природного 
газа «Левиафан» в Турцию и далее к 
ее южноевропейским соседям. Высоко-
поставленный турецкий чиновник 
сообщил агентству Reuters, что ту-
рецко-израильские газовые переговоры 
продолжаются с начала марта, когда 
Анкару посетил президент Израиля 
Ицхак Герцог. Решение может быть 
принято уже в ближайшие месяцы. В 
этом случае строительство трубо-
провода длиной 500–550 км может 
обойтись примерно в 1,5 млрд долл. 
Представители газовой отрасли более 
осторожны в прогнозах, заявляя, что 
план в любой момент может зайти в 
тупик из-за производственных ограни-
чений и геополитических проблем.

Очередной стратегический просчет 
президента США Джо Байдена сно-
ва вынуждает Запад платить высо-
кую стратегическую цену. На этот 
раз речь идет об умиротворении 
мало чем отличающегося в своем 
авторитаризме от Путина Реджепа 
Тайипа Эрдогана  – полновластного 
хозяина Турции, которую под его 
властью лишь условно можно счи-
тать верным членом НАТО. Хуже 
того, уступки Эрдогану ставят под 
угрозу всю энергетическую безопас-
ность Европы.

В последние годы Восточное Сре-
диземноморье неуклонно превраща-
ется в бомбу замедленного действия, 
заложенную Эрдоганом под богатые 
запасами углеводородов морские 
районы, на которые он предъявляет 
сомнительные претензии, выстав-
ляя Турцию в качестве региональ-
ной силы, противостоящей альянсу 
Греции, Кипра и Израиля. В этом 
опасном перетягивании диплома-
тического и политического каната 
Турция уже успела пригрозить раз-
вязыванием вой ны, если упомяну-
тый альянс реализует свои планы 
по созданию Восточно-средиземно-
морского подводного газопровода 
(EastMed)  – проекта ежегодной до-
ставки 20 млрд кубометров природ-
ного газа из Израиля на европейские 
рынки в обход Турции.

Турецкие власти утверждают, что 
любой подобный газопровод на-
рушит ее суверенитет над Среди-

земным морем, и вместо этого, что 
совсем неудивительно, тут же пред-
лагают менее дорогостоящий тру-
бопровод, по которому природный 
газ будет поступать в Европу уже 
через территорию Турции. Однако, 
как видно, совсем не доверяя пере-
менчивому и откровенно вздорно-
му нраву турецкого главы, другие 
страны региона – Египет, Иордания, 
Ливан и страны Персидского зали-
ва – предпочитают проект EastMed, 
который получил поддержку Евро-
пейского Союза. Поддерживали его 
и Соединенные Штаты. До не давне-
го времени.

Однако затем Байден, сменивший 
в Белом доме Трампа, внезапно уди-
вил партнеров по EastMed, резко 
отказав в поддержкe трубопровода 
со стороны США и тем самым фак-
тически уничтожив проект, предот-
вратив диверсификацию поставок 
энергоносителей в Европу и обеспе-
чив еще большие доходы России и ее 
агрессивной военной машине.

В январе Белый дом заявил, что про-
ект стоимостью около 7 млрд долл. 
противоречит его «климатическим 
целям». Байден убежден в том, что, 
мол, к 2025 г. – дате запланированно-
го завершения строительства газо-
провода EastMed – никто уже не будет 
использовать ископаемое топливо, 
хотя реальных альтернатив, помимо 
энергии, поставляемой противника-
ми Запада – Россией и Ираном, – пока 
не много. Администрация Байдена 
также весьма лицемерно сослалась 
на якобы отсутствие экономической 
и коммерческой жизнеспособности 
проекта, хотя выполненное в 2019  г. 
исследование, профинансированное 
Европейским Союзом, подтвердило, 
что проект EastMed технически осу-
ществим, экономически жизнеспосо-
бен и коммерчески конкурентоспо-
собен.

Перечисленные аргументы Бай-
дена вызывают по меньшей мере 
удивление. Греческий оборонный 
аналитик Теофрастос Андреопулос 
написал, что решение Байдена стало 
триумфом для Турции и поражени-
ем для Греции: «Фактически это оз-
начает, что Турция, якобы впавшая в 
немилость к американцам, получила 
именно то, чего хотела: отмену га-
зопровода… Самый важный аргу-
мент в неофициальном документе, 
обосновывающем позицию США, 
помимо экономических и коммерче-
ских соображений, указывает на то, 
что этот газопровод является источ-
ником напряженности в Восточном 

Средиземноморье. Иными словами, 
авторы документа явно принимают 
позицию Турции! Получается, что 
американцам не нужен газопровод 
только потому, что это может „разо-
злить“ Анкару».

В этой ситуации совсем неудиви-
тельно, что умиротворяющие дей-
ствия США лишь еще больше разза-
дорили исламистского президента 
Турции Эрдогана, никогда не скры-
вавшего своих неоосманских амби-
ций в отношении того, что когда-то 
называлось «турецким озером»: 
Эгейского и всего Средиземного 
морей. В своем выступлении в кон-
це января Эрдоган заявил, что «без 
трубопровода, проходящего через 
Турцию, средиземноморский газ не 
будет доставляться в Европу».

Характерно и то, что отказ Байдена 
от поддержки EastMed произошел в 
то самое время, когда Турция при-
нялась играть мускулами в Эгейском 
и Средиземном морях. Игнорируя 
серьезные бюджетные ограниче-
ния и тяжелый экономический кри-
зис, правительство Турции начало 
строить для своего ВМФ три новых 
фрегата, беспилотные противоло-
дочные корабли, подводные лодки, 
беспилотные надводные корабли, 
разведывательный корабль, штурмо-
вые катера, разрабатывать собствен-
ную противокорабельную ракету и 
создавать посадочный вертолетный 
док стоимостью 1,2 млрд  долл.

Однако, что еще печальнее, грубый 
просчет Байдена произошел всего за 
несколько недель до того, как Россия 
вторглась в Украину, попутно объя-
вив о своих требованиях перекроить 
всю энергетическую карту Европы.

Вскоре после того, как Россия офи-
циально признала два самопровоз-
глашенных сепаратистских анклава 
на востоке Украины  – Донецкую и 
Луганскую «народные республи-
ки», Германия объявила о приоста-
новке проекта газопровода «Се-
верный поток – 2» по Балтийскому 
морю, призванного удвоить поток 
российского газа напрямую в Гер-
манию и Западную Европу в обход 
Украины. Заметим, что «Северный 
поток – 2», стоивший 11 млрд долл. 
и являющийся, возможно, самым 
спорным энергетическим проек-
том в Европе, был завершен еще в 
сентябре 2021  г., но простаивал в 
ожидании сертификации со сторо-
ны Германии и ЕС. Таким образом, 
Германия «героически» приостано-
вила работу того, что вообще пока и 
не работало.

«Добро пожаловать в дивный но-
вый мир, где очень скоро европейцы 
будут платить 2000 € за 1000 кубоме-
тров природного газа!»  – написал в 
Twitter Дмитрий Медведев, бывший 
президент и премьер-министр Рос-
сии, а ныне заместитель председа-
теля Совета безопасности, предпо-
ложив, что из-за приостановки цены 
поднимутся вдвое. Как мы знаем те-
перь, на фоне вой ны в Украине цена 
на 1000 кубометров природного газа 
уже перешагнула порог в 2000 €.

Серьезное предупреждение о дра-
матических последствиях закрытия 
проекта трубопровода EastMed – и та-
ким образом предотвращения дивер-
сификации поставок энергоресурсов 
в Европу  – было сделано буквально 
накануне российской военной ин-
тервенции в Украину. Увы, оно стало 
лишь еще одним ясным сигналом, 
который Байден предпочел проиг-
норировать. Согласно пресс-релизу 
от 24  января, опубликованному на 
сайте Конгресса, республиканский 
конгрессмен из Флориды греческого 
происхождения Гас Майкл Билира-
кис заметил: «Природный газ, кото-
рый является более чистым источни-
ком энергии, чем уголь, – это важный 
источник энергии для правительств, 
стремящихся перейти на более эко-
логичные источники энергии. Евро-
пейский Союз признает этот факт и 
объявил Восточно-Средиземномор-
ский трубопровод „специальным 
проектом“… Действия администра-
ции Байдена в этом вопросе особен-
но пагубны и лицемерны в свете ее 
молчаливого одобрения российского 
газопровода „Северный поток  – 2“, 
который лишь усугубит энергетиче-
скую зависимость Европы от измен-
чивого противника».

Однако все эти предупреждения 
оказались тщетными. Байден был 
слишком занят подрывом трех верных 
союзников США в Средиземноморье 
ради умиротворения Эрдогана и под-
держания вздорных фантазий о «зеле-
ной энергии» за годы до того, как она 
станет доступна и конкурентоспособ-
на, – и всё ради удовлетворения самых 
радикальных кругов Демократиче-
ской партии США и временного рас-
положения со стороны Анкары. При 
этом, уже после вторжения России в 
Украину, 25 февраля, Турция воздер-
жалась при голосовании о приоста-
новке членства России в находящем-
ся в Страсбурге Совете Европы. «Во 
время голосования в Страсбурге Тур-
ция решила воздержаться,  – заявил 
министр иностранных дел Турции 
Мевлют Чавушоглу.  – Мы не хотим 
прерывать диалог с Россией». Союз-
ник Запада из Турции, одним словом, 
вышел – так себе…

Если бы Байден был президентом, 
заботящимся об американских и в 
целом западных интересах, ему сле-
довало бы немедленно отменить свое 
решение и разрешить продолжение 
проекта газопровода EastMed.

К слову, в декабре 2019 г. Байден на-
звал Эрдогана автократом, пообещав 
расширить возможности оппозици-
онных партий Турции посредством 
демократических процессов. Но, мо-
жет, эти слова были всего лишь шут-
кой, а Байден на самом деле  – скры-
тый фанат Эрдогана?

Бурак БЕКДИЛ
Перевод с англ. А. Непомнящего

В январе 2020 г. премьер-министры Кипра, Греции и Израиля подписали соглашение о намерении  
сооружения газопровода EastMed
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Увязнув в треугольнике Карпмана
«Либералы», консерваторы и Россия

С такими друзьями, как «либераль-
ные» СМИ, кому нужны враги? Их 
показная добродетель и раскрутка 
темы Украины в политических целях 
настолько отвратительны, что если 
бы я не знал ситуацию лучше, то вы-
ступил бы против Украины, как это 
уже сделали многие консервативные 
комментаторы. Но, пожив и в Рос-
сии, и в Украине, я знаю лучше.

Столь же отвратительно видеть, 
как ранее пользовавшиеся доверием 
консервативные сайты и телеведу-
щие защищают Россию и обрушива-
ются на Украину. Я не называю имен, 
потому что мне хочется верить, что 
они действуют из лучших побужде-
ний и просто введены в заблуждение 
манипуляторами.

Читая российские и украинские 
источники в оригинале, я знаю, кто 
на этой вой не лжет, а кто борется за 
правду и свободу. Поверьте, не каж-
дый враг «либеральных» СМИ явля-
ется нашим союзником. Иногда враг 
нашего врага – еще больший враг.

Я достаточно хорошо знаком с рос-
сийской пропагандой, чтобы понять 
сценарий. Некоторые консерватив-
ные ведущие могут и не хвалить идеи 
Путина напрямую, но они предпо-
читают собеседников, которые про-
двигают сценарий операции влия-
ния, обвиняя жертв и преуменьшая 
их страдания. Это так же плохо, как 
показать изнасилование, издеваясь 
над криками жертвы, высмеивая ее 
одежду, говоря, что она этого заслу-
живает, и предлагая ей перестать 
симулировать боль и насладиться 
неизбежным.

Из-за того, что СМИ представ-
ляют такие непримиримые точки 
зрения, американские потребители 
новостей разделились на две враж-
дующие группировки. Но обвине-
ния и аргументы, которыми они 
лупят друг друга по голове, ложны с 
обеих сторон.

Ложный аргумент № 1: Любой, кто 
поддерживает Украину, хочет, чтобы 
американские солдаты умирали на 
чужбине, или требует начать тре-
тью мировую вой ну. Я поддерживаю 
Украину, но никогда не призывал 
американцев рисковать жизнью в 
Украине. Есть много способов под-
держать союзника без отправки сол-
дат. Боевые действия показали, что 
Украина вполне способна защитить 
себя при наличии достаточного ко-
личества оружия.

Ложный аргумент № 2: Любой, кто 
ставит под сомнение мотивы демо-
кратов в связи с этой вой ной, являет-
ся путинским троллем и предателем. 
Я первым укажу на то, что Байден и 
остальная команда Обамы своими 
коррупционными схемами превра-
тили Украину в кормушку. Но это 
не имеет ничего общего с параной-
ей Путина и его манией величия  – 
мотивами вторжения в Украину и 
прочие постсоветские территории, 
перекройки границ, поощрения 
других известных плохих ребят и 
создания прецедента, с которого 
действительно может начаться тре-
тья мировая вой на.

Пришло время спросить: cui bono? 
кому выгодна разделенная Америка, 
выступающая за путинскую Рос-
сию? Ответ: путинской России.

Российские операции влияния, 
или «активные меры», были деся-

тилетиями нацелены 
на США, чтобы де-
морализовать амери-
канцев и заставить их 
ненавидеть друг дру-
га. Судя по сегодняш-
нему положению дел, 
российские операции 
достаточно эффек-
тивны.

КГБ был распущен 
в начале 1990-х, по-
сле чего последовала 
короткая передышка. 
Затем Путин, бывший 
подполковник КГБ, 
возобновил игры во 
влияние, дополнив 
их цифровыми средствами. На этот 
раз, помимо традиционных левых 
радикалов, он начал нацеливаться на 
консерваторов как на потенциаль-
ных агентов влияния.

Российская пропаганда проникла 
глубоко и достаточно изощренна, 
чтобы выглядеть как честное мнение 
неравнодушных граждан. Но ее ча-
сто выдает нарциссическое желание, 
чтобы всё вращалось вокруг России.

Мы злимся то из-за вмешательства 
России в выборы, то из-за того, что 
Россия создала поддельные стра-
ницы BLM в Facebook, то нам пред-
лагают сочувствовать России из-за 
ее ложных опасений по поводу рас-
ширения НАТО, ее «национальных 
интересов», ее «религиозности и 
духовности» и т. д. В советские вре-
мена коммунистической пропаган-
ды любой американский агент влия-
ния мог оправдаться, заявив, что он 
бескорыстный марксист. Но сегод-
ня, когда идеологией России являет-
ся шовинистический национализм, 
для обычного американца странно 
быть бескорыстным защитником на-
циональных интересов России.

В то время как защитники России 
указывают на существование укра-
инского национализма, они почему-
то не упоминают о более опасном 
русском национализме. Эти наци-
онализмы не равны. Национализм 
господствующего этноса в империи, 
направленный на подчинение дру-
гих этносов как низших, называется 
шовинизмом. Национализм неболь-
шой этнической группы, пытающей-
ся высвободить свою шею из-под са-
пога «старшего брата», называется 
движением за достоинство, свободу 
и независимость  – то, с чем всегда 
отождествляли себя американские 
консерваторы.

Вопреки тому, что утверждает 
часть консервативных СМИ, Путин 
не христианский рыцарь, сражаю-
щийся с Новым мировым порядком. 
Он имеет в виду свой новый мировой 
порядок, который ближе к Мордору. 
Один взгляд на сегодняшнее россий-
ское общество с его жестоким пода-
влением инакомыслия, коррупцией 
и спонсируемым государством «про-
мыванием мозгов» должен дать пред-
ставление о том, что он приготовил 
для остального мира.

У России могут быть разные лица 
в разное время, но то, которое мы 
видим сегодня,  – с одержимостью 
культом Путина и теориями заго-
вора  – это не придуманная Лара из 
«Доктора Живаго», а манипулиру-
ющая «королева драмы», втягиваю-
щая других в решение своих проблем, 

вызванных алкоголем, а затем ис-
пользующая лохов как инструменты 
для достижения своих целей. Аме-
риканцы не должны соучаствовать в 
этом оскорбительном поведении.

Один высокопоставленный рос-
сийский пропагандист однажды 
похвастался, что если бы методы 
психологической манипуляции его 
агентства были открытыми и закон-
ными, то могли бы претендовать на 
Нобелевскую премию. Насколько 
я могу предположить, по крайней 
мере один из этих методов частично 
основан на принципе треугольника 
Карпмана. Эта впервые описанная 
Стивеном Карпманом в 1960-е  гг. 
модель дисфункциональных соци-
альных взаимодействий иллюстри-
рует психологическую борьбу, в 
которой участвуют три персонажа: 
Жертва, Спаситель и Преследова-
тель; каждая роль представляет со-
бой обычный и неэффективный от-
вет на конфликт.

Большинство из нас психологиче-
ски запрограммированы играть эти 
три роли, и мы сознательно или бес-
сознательно выбираем одну из них 
в зависимости от конкретного кон-
текста.

Внутри, на государственных теле-
каналах, российская пропаганда 
внушает чувства превосходства, 
правоты и негодования, подобные 
испытываемым жестоким бывшим 
мужем по отношению к своей сбе-
жавшей бывшей жене, которой луч-
ше любить его, а не то… В данном 
случае сбежавшая бывшая жена – из 
Украины.

Однако в повествовании, предна-
значенном для Запада, Россия игра-
ет роль мнимой жертвы. Она винит 
в своих несчастьях во многом выду-
манных злодеев и заговоры и взы-
вает к добрым, благонамеренным, 
но чересчур доверчивым людям 
мира (Спасителям), которые верят 
жертве и приходят ей на помощь за 
счет собственных интересов. Играя 
роль благородного героя и забывая 
о собственных проблемах, Спасите-
ли некоторое время чувствуют себя 
хорошо. Вместо того, чтобы думать о 
собственных обидах, они могут ду-
мать только об обидах Жертвы, о ко-
торых узнают во всех подробностях, 
реальных или вымышленных.

И вот так многие американские 
консерваторы сегодня вдруг стали 
экспертами по России, обсуждая 
тонкости расширения НАТО на гра-
ницах России, русофобию, бандеров-
цев, «денацификацию», батальон 
«Азов», заговор ЦРУ и Госдепа с це-
лью установления марионеточного 

режима в Украине в 2014-м, сбитие 
украинской ракетой самолета рей-
са MH17 и прочую подобную чушь.

Те американцы, которые не со-
гласны со Спасителями по поводу 
роли России как жертвы, автома-
тически классифицируются как 
Преследователи, агенты Глубин-
ного государства или Нового ми-
рового порядка.

Когда впервые возник этот тре-
угольник? Это могло случиться, 
когда американские левые, высту-
павшие против вовлечения США в 
вой ну в Европе во время действия 
пакта Молотова–Риббентропа, 
сразу же заняли провоенную по-
зицию «помочь России», когда 

Гитлер напал на СССР.
Американцы были разделены в 

восприятии России и ее подвигов 
на протяжении всей холодной вой-
ны. Даже мать Барака Обамы, ком-
мунистка-нонконформистка, позна-
комилась с его кенийским отцом в 
классе русского языка. Она хотела 
продемонстрировать свою позицию, 
и она это сделала.

В те дни «либералы» были Спа-
сителями, а консерваторы  – Пре-
следователями. В сегодняшней игре 
эти роли поменялись. Но Россия ни-
когда не переставала быть «бедной 
жертвой» с «загадочной душой».

Переключение произошло во вре-
мя президентских выборов 2016  г., 
когда Хиллари Клинтон обвинила 
Дональда Трампа в сговоре с Рос-
сией. Вскоре американцы раздели-
лись по поводу теории заговора о 
«сговоре с Россией». Всё, что мы 
могли слышать из СМИ во время 
президентства Трампа, было «Рос-
сия, Россия, Россия». В глазах СМИ 
республиканцы стали обожателя-
ми России и Путина. Миф об этой 
противоестественной любви до сих 
пор жив среди демократов. Недавно 
экс-посол Обамы в России Майкл 
Макфол заявил в интервью Юлии 
Латыниной, что, если бы Трамп сей-
час был президентом, он бы просто 
подарил Путину Украину.

Сегодня «Россия, Россия, Рос-
сия» продолжается в форме деба-
тов о признании «геополитических 
интересов» РФ на постсоветских 
территориях. Эмоциональные под-
робности о несправедливостях по 
отношению к России множатся с 
каждым днем, и мы продолжаем спо-
рить о них, не задумываясь о том, 
что, возможно, большинство из них 
выдумывается самой Россией имен-
но для этого. Никто не наслаждается 
звуками «Россия, Россия, Россия» 
больше, чем Россия.

За нынешней вой ной обязательно 
последуют другие события, когда 
Россия снова будет изображать из 
себя «бедную жертву» с таинствен-
ной душой, наступая на горло оче-
редной жертве в своих бесконечных 
силовых играх. Эти игры не прекра-
тятся, пока Спасители всего мира 
наконец не увидят Россию такой, 
какая она есть,  – патологической 
«королевой драмы». Единственный 
способ покончить с этим треуголь-
ником Карпмана  – начать отвечать 
на фальшивые жалобы России пре-
небрежительным: «Отвали!».

Олег АТАБАШЬЯН
Перевод с англ. И. Питерского
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Когда Трамп в Варшаве предупреждал мир насчет России,  
СМИ называли его рaсистом

В конце марта президент США Джо 
Байден выступил в Варшаве с ре-
чью, которую его сторонники при-
ветствовали за жесткую позицию в 
отношении России, а критики вы-
смеяли за то, что Байден предложил 
отстранить президента России Вла-
димира Путина от власти.

Белый дом не сразу и не очень изя-
щно отреагировал на провокаци-
онную оплошность Байдена. А его 
защитники в СМИ объявили это вы-
ступление самым смелым с тех вре-
мен, когда Рональд Рейган выступил 
в Берлине, где сказал: «Мистер Гор-
бачев, снесите эту стену!».

Продолжаются споры о том, дол-
жен ли Байден рассматривать кон-
фликт в Украине как столкновение 
между демократией и диктатурой. 
Несмотря на это, эксперты, поддер-
живающие Байдена, забывают, что 
задолго до того, как Байден заявил в 
Варшаве, что «Запад сейчас сильнее 
и сплоченнее, чем когда-либо», пре-
зидент Дональд Трамп выступил в 
Варшаве с обращением, в котором 
призвал Запад объединиться против 
России и других угроз для западной 
цивилизации. И за это СМИ тогда 
назвали его расистом.

Президент Трамп выбрал Польшу 
в качестве места для своего высту-
пления из-за ее важности как первой 
линии соперничества между НАТО 
и Россией. Тогда он заявил миру: 
«Мы упорно боремся с радикаль-
ным исламским терроризмом, и мы 
победим. Мы не можем принять тех, 
кто отвергает наши ценности и ис-
пользует ненависть для оправдания 
насилия над невинными. Сегодня 
Запад также сталкивается с силами, 
которые стремятся испытать нашу 
волю, подорвать нашу уверенность 
и бросить вызов нашим интере-
сам. Чтобы противостоять новым 
формам агрессии, включая пропа-
ганду, финансовые преступления и 
кибервой ну, мы должны адаптиро-
вать наш альянс, чтобы эффективно 
конкурировать новыми способами 
и на всех новых полях сражений. Мы 
призываем Россию прекратить свою 
дестабилизирующую деятельность 
в Украине и в других местах, а также 
поддерживать враждебные режимы, 
включая Сирию и Иран, и вместо 
этого присоединиться к сообществу 
ответственных наций в нашей борь-
бе с общими врагами и в защите са-
мой цивилизации».

За то, что Трамп осмелился защи-
щать «цивилизацию» и Запад, eго в 
лучшем случае называли радикаль-
ным националистом, а в худшем – сто-
ронником превосходства белой расы. 
Как тогда писали Breitbart News, «ле-
вые эксперты гневно отреагировали 
на выступление президента Дональ-
да Трампа в Варшаве, обвинив его в 
расизме за защиту „Запада“. Питер 
Бейнарт в статье для The Atlantic ут-
верждал: „Запад – это расoвый и рели-
гиозный термин“. Он добавил: „Чтобы 
считаться западной, страна должна 
быть преимущественно христианской 
(предпочтительно протестантской 
или католической) и преимуществен-
но белой“… Джит Хир из New Republic 
в своем комментарии под названием 
„Международное братство белого не-
довольства“ назвал выступление Трам-
па речью „ультраправых“. Он сравнил 
идеи Трампа с идеями Пэта Бьюкене-
на, добавив: „Такая риторика призва-
на вызвать в воображении кровный 
национализм. Здесь Трамп определя-
ет Запад не на основе таких идеалов, 
как демократия и свобода, а на атави-
стической лояльности к территории и 
общему родству“… Юджин Робинсон 
из Washington Post был несколько бо-

лее сдержанным, высмеивая Трампа 
за то, что он изображает историю „как 
столкновение цивилизаций с нулевой 
суммой, в котором «Запад» может 
победить, навязывая свою волю“». Он 
предположил, что Трамп принял уста-
ревшую, империалистическую точку 
зрения: „Речь Трампа, произнесенная 
на площади Красиньского в Варшаве, 
могла быть уместной, когда Британия 
правила морем, а великие державы 
Европы господствовали над „меньши-
ми“ народами по всему миру. В ней не 
было ничего полезного, ни слова о се-
годняшнем взаимосвязанном мире, в 
котором товары, люди и идеи не знают 
границ».

Между тем ныне СМИ хвалят Бай-
дена за то, что он сказал то же, что и 
Трамп, и сделал это после того, как 
Россия уже вторглась в прозападную 
европейскую страну. Если бы СМИ 
действительно прислушались к тому, 
что Трамп говорил о необходимости 
объединиться для защиты Запада, а 
не проецировали на него свои навяз-
чивые расoвые идеи, возможно, За-
пад был бы готов к этому вызову.

Джоэль Б. ПОЛЛАК
Перевод с англ. И. Питерского

Д. Трамп: «При мне бы этого не случилось»
Выступая с речью 28  марта, экс-
президент, в частности, сказал:

«Демократы плохи для экономики, 
они ужасны для инфляции, они чу-
довищны для вооруженных сил, они 
плохи для налогов, они отвратитель-
ны для Украины. Вывод войск из Аф-
ганистана „с достоинством и силой“ 
(цитата Байдена. – Ред.) – помните эту 
катастрофу? Знаете, без всего этого, 
возможно, мы не увидели бы и вой ну 
против Украины. Потому что я думаю, 
что Путин посмотрел и сказал: „Чува-
ки, эти люди некомпетентны“.

Честно говоря, единственное, в чем 
они хороши, это в мошенничестве на 
выборах, в этом они специалисты. Вы 
можете взять пять худших президен-
тов в американской истории, сложить 
их вместе  – и они не нанесут того 
ущерба, который Джо Байден нанес 
всего за 15 месяцев. Всего чуть больше 
чем за год ему удалось убить, букваль-
но убить, американскую мечту. Но не 
теряйте надежды! Потому что при пра-
вильном руководстве Америка снова 
станет великой, сильной и более могу-
чей, чем когда-либо была прежде.

Джо Байден шел от одного кризиса 
к другому. Вы только посмотрите, что 
он делает в НАТО! Все эти люди не ве-
рят нашему представителю. Он опозо-
рил нашу нацию своей унизительной 
капитуляцией в Афганистане!

А инфляция сейчас просто взле-
тела до небес, она самая высокая за 
40  лет. Цены на бензин  – самые вы-
сокие в истории. Подумайте об этом! 
У нас они были ниже двух долларов 
за галлон. Тоже подумайте об этом! А 
теперь эти цены выросли до 5–6–7–8–
9–10 долларов. Как высоко они могут 
подняться еще?

Наши границы полностью снесены. 
Кровожадные преступники опустоша-
ют наши города, управляемые демо-
кратами. В 2021 г. смертей от Covid-19 
было больше, чем в 2020 г., – со всей 
той нашей работой. Кто бы мог в это 
поверить?

И как раз тогда, когда вы думали, что 
хуже уже не может быть, Джо Байден 
совершенно не смог сдержать по-
зорное вторжение России в Украину. 
Сколько людей сейчас убиты из-за 
него! Гнусное нападение Путина на 
гордую и суверенную нацию потряса-
ет совесть каждого человека доброй 
воли, потрясает совесть любого чело-
века штата Джорджия.

Мы потратили огромные суммы на 
ветеранов, мы потратили огромные 
суммы на воссоздание вооружен-
ных сил. Какую работу мы продела-
ли! Вторжение в Украину никогда не 
должно было случиться! И, как гово-
рит каждый, если бы я был в Белом 
доме, этого никогда бы не случилось.

Я помню, как Сонный Джо – вы слы-
шали про такого? – этот сонный сукин 
сын сказал: „Встречайте фальшивую 
прессу!“. Он оскорбил нацию. Он ска-
зал – он это сказал Блинкену: „Как та-
кое могло получиться, что ничего это-
го не было при президенте Трампе? 
Почему этого не случилось тогда?“ Им 
лучше знать.

…То, что случилось в Украине, ни-
когда бы не случилось при мне, это 
100 процентов! И помните: я был тем, 
кто прислал эти штуки, уничтожив-
шие танки, эти „Джавелины“. А не Оба-
ма, который послал Украине только 
одеяла и подушки. На самом деле я 
остаюсь единственным президентом 
ХХI в., при чьем президентстве Россия 

и Путин не вторглись ни в одну другую 
страну. Они никогда бы не вторглись 
и в Украину и дальше. И также за мои 
четыре года Китай не вторгся в Тай-
вань. Помните, они сказали: „О, Китай 
собирается вторгнуться в Тайвань!“ 
Этого никогда бы не произошло при 
мне. Но это может произойти сейчас, 
потому что Китай видит то, что про-
изошло сейчас в Украине. И он видит 
слабое руководство, которое имеется 
у нас сейчас. И это может быть очень 
плохо для всего мира. Я бы сказал, что 
очень высока вероятность того, что 
Китай вторгнется в Тайвань, потому 
что он больше не уважает Соединен-
ные Штаты Америки. А год назад они 
нас уважали».

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.
Процедуры на тело. Липолазер. Криолиполиз. Кавитация. Мезотерапия. 

Инъекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны
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От добра добра не ищут?

На выборах в Венгрии партия Виктора Орбана одержала четвертую победу подряд
Венгрия  – маленькая, довольно не-
значительная с точки зрения разме-
ра (94 тыс. кв. км) и населения (чуть 
менее 10 млн человек) страна. То, что 
там происходит, как правило не пред-
ставляет интереса для мира. И все же 
результат прошедших 3 апреля выбо-
ров и ответ на вопрос, сможет ли Вик-
тор Орбан продолжить править чет-
вертый срок подряд, имеют огромное 
значение не только для Венгрии, но 
и для всей Западной Европы. Вопрос 
не только в том, останется ли у власти 
консервативная партия «Фидеш». 
Речь шла, прежде всего, о том, сможет 
ли самый опытный и красноречивый 
критик западного универсализма 
Виктор Орбан сохранить свои пози-
ции. Если бы этого не случилось, Вен-
грия, скорее всего, оказалась бы вклю-
ченной в европейский мейнстрим, и 
его доминирование, не нарушаемое 
никем за исключением консерватив-
ных поляков, можно было бы считать 
обеспеченным в обозримом будущем.

Партия «Фидеш» (Союз молодых 
демократов  – Венгерская граждан-
ская партия) и ее лидер Орбан бес-
сменно находятся у власти с 2010  г., 
когда они на выборах отобрали власть 
у полностью развалившихся социа-
листов, прeемников венгерской ком-
партии, и их распадавшегося лево-
либерального партнера по коалиции 
SZDSZ (до этого Орбан возглавлял 
правительство в 1998–2002 гг.). Стра-
на находилась на грани катастрофы, 
будучи не в силах оправиться от раз-
вала государственной экономики 
и дикой приватизации. В Венгрии 
царила нищета и нависла угроза бан-
кротства, если ЕС и МВФ не про-
явят милосердие. В моральном плане 
дела обстояли не лучше: преобладал 
пессимизм, разочарование рыноч-
ной экономикой и демократией было 
огромным и широко распространен-
ным. Орбан выиграл первые выборы, 
потому что электорат считал, что лю-
бая альтернатива лучше, чем продол-
жение прежнего правительства.

На следующих выборах – в 2014 г. – 
Орбан снова победил с большинством 
в две трети голосов, но на этот раз 
благодаря одобрению его политики. 
Этот результат ему удалось повторить 
и в 2018 г. В экономическом плане по-
сле нескольких тяжелых лет наступил 
подъем, в 2021  г. средний брутто-за-
работок был почти вдвое выше, чем 
в 2010  г., а минимальная заработная 
плата в 2022 г. – почти втрое выше, чем 
в 2010 г. Венгры, вероятно, никогда не 
испытывали такого продолжительно-
го подъема и такого процветания, как 
в последние десять лет. Причем это не 
было процветанием в кредит. «Если 
хотите быть независимыми, вы не 
должны влезать в долги» – таким был 
один из принципов Орбана.

•
Еще в 2010 г. Орбан дал понять, что 
для него не может быть и речи о даль-
нейшем некритичном следовании 
целям и действиям Запада, особенно 
этически обоснованной политике 
ЕС. А 2015-й стал годом его оконча-
тельного «выхода из шкафа». Вен-
грия и сам Орбан, безусловно, могли 
бы иметь более спокойную жизнь, 
если бы они без лишнего шума про-
сто саботировали прием исламских 
иммигрантов. Но они предпочли 
вместе с Польшей открыто высту-
пить против иммиграционной поли-
тики Германии и ЕС, заявив: каждая 

страна вправе сама решать, кому раз-
решено жить на ее территории, по-
этому Венгрия никогда не согласит-
ся на перераспределение мигрантов, 
которого требует Меркель. И Орбан 
не ограничился иммиграцией, он все 
более открыто нападал на западный 
прогрессистский и универсалист-
ский либерализм. Этот либерализм, 
по его словам, подмял под себя демо-
кратию и не допускает никакого дру-
гого политического направления. К 
тому же он направлен против наци-
ональной идентичности, сохранения 
традиций и национальной культуры. 
Орбан также открыто выступал про-
тив гендерной идеологии и принци-
пиально отвергал автоматизм «все 
более тесного союза» в ЕС.

ЕС не мог этого допустить. После-
довали непрерывные враждебные 
действия, часто удары ниже пояса, 
утверждение, что Венгрия является 
диктатурой, в которой нет ни свобо-
ды СМИ, ни свободы слова; ЕСПЧ 
вел громоздкие и нервирующие про-
цессы против страны; ЕС финанси-
ровал НПО, прямо противостоящие 
венгерскому государству; не соот-
ветствующее действительности ут-
верждение, что Венгрия не является 
конституционным государством, 
постоянно повторялось и грозило 
вылиться в прекращение финансо-
вой поддержки Венгрии со стороны 
ЕС. Но Орбан придерживался сво-
ей линии при широкой поддержке 
граждан. Именно благодаря его уве-
ренной позиции против навязыва-
ния все более имперского ЕС многие 
венгерские граждане вновь обрели 
уверенность в себе.

Именно публично озвученная кон-
сервативная твердость принципов 
Орбана является причиной сделан-
ного в начале статьи утверждения 
о том, что результаты этих выборов 
имеют значение далеко за пределами 
Венгрии. Вряд ли кому-то до сих пор 
удавалось так последовательно и пу-
блично атаковать «пробужденный» 
универсализм, который за редким 
исключением завоевал весь Запад. 
Причем делать это с государственной 
позиции, подтвержденной выборами.

•
При всех своих достоинствах Ор-
бан не является политиком без не-
достатков. Любое правительство, 
даже самое лучшее, нуждается в оп-
позиции, которая ставит под сомне-
ние его решения и указывает новые 
пути. Орбан, как и многие политики, 
допускает и серьезные ошибки. В 
частности, позволяет сторонникам 
партии «Фидеш» пользоваться эко-

номическими преимуществами и 
обогащаться, предпочитает во мно-
гих случаях полагаться на государ-
ство, вместо того чтобы позволить 
решать вопросы рынку или обще-
ству, а недавно вновь позволил значи-
тельно увеличить государственный 
долг для раздачи предвыборных по-
дарков. Его попытка противостоять 
давлению ЕС путем экономического 
поворота в сторону России может в 
ретроспективе оказаться ошибкой 
из-за вой ны в Украине. Все это могло 
бы стать серьезными мишенями для 
серьезной оппозиции, но те группы, 
которые бросили вызов Орбану на 
недавних выборах, явно не заслужи-
вают такого определения.

Так называемая объединенная 
венгерская оппозиция представляет 
собой избирательную коалицию ше-
сти партий. На предыдущих выборах 
в 2018  г. самой сильной среди них 
(19,6% голосов) была национал-со-
циалистическая партия «Йоббик» 
(«Правые»). За ней следовало объ-
единение посткоммунистических 
социал-демократов с «зеленой» 
партией «Парбессед» («Диалог»), 
еще более «зеленая» партия LMP и 
Демократическая коалиция бывше-
го премьера- социалиста Ференца 
Дюрчаня. Шестой участник оппо-
зиции, акционистская партия «Мо-
ментум» тогда вообще не прошла в 
парламент. Да и у остальных резуль-
таты были таковы, что лишь вшесте-
ром с общим кандидатом они могут 
рассчитывать на победу над возглав-
ляемой Орбаном коалицией.

К сожалению, приходится кон-
статировать, что только «Йоббик» 
является партией, выросшей на вен-
герской земле. Все остальные партии 
в своих программах рабски принима-
ют директивы ЕС и бездумно копиру-
ют универсалистские рецепты «про-
бужденных» преобразователей мира. 
Эти партии могут существовать толь-
ко потому, что в значительной степе-
ни получают политическую поддерж-
ку из-за рубежа и финансируются 
через связанные с ними НПО.

В их с большим трудом согласо-
ванной совместной программе, по-
мимо всех запланированных норм 
государственного регулирования и 
благодеяний, есть также план новой 
Конституции. Предполагается, что в 
качестве благодарности за поддерж-
ку она будет содержать обязатель-
ство вечного членства Венгрии в ЕС 
и НАТО, а также ее обязательство 
«стремиться к еще более тесной ин-
теграции народов Европы и реали-
зовывать общие ценности ЕС». Это 

декларация капитуляции и подчине-
ния универсалистской идеологии, 
ЕС и сильным мира сего на Западе. В 
то же время из Конституции должны 
быть вычеркнуты все положения, ко-
торые «идеологически и структурно 
поддерживают нынешний режим». 
Видимо, оппозиция уже изначально 
не рассчитывала получить конститу-
ционное большинство в две трети го-
лосов депутатов парламента и потому 
хотела провести изменения через ре-
ферендум, что было бы равносильно 
перевороту.

•
ЕС и глобальные активисты, такие 
как миллиардер Джордж Сорос, под-
держивали эти партии в преддверии 
выборов с беспрецедентными уси-
лиями. Даже на Таймс-сквер в Нью-
Йорке американская ассоциация под 
названием actionfordemocracy.com 
разместила огромное объявление 
«Помогите венграм использовать их 
самое сильное оружие! Демократия 
под угрозой! Действуйте сейчас!». 
В руководство ассоциации входят 
сливки идеологического истеблиш-
мента западного универсализма. По 
всей видимости, из англоязычных 
зарубежных стран, поскольку око-
ло 2  млн  венгерских граждан абсо-
лютно незаконно получили на свои 
мобильные телефоны на плохо пере-
веденном с английского венгерском 
языке текстовые сообщения с при-
зывом проголосовать на выборах за 
оппозицию. Среди ее сторонников 
был также бывший премьер-ми-
нистр Польши и экс-президент Со-
вета Европы Дональд Туск, который 
позировал перед фотографами в Бу-
дапеште с лидером антисемитской и 
расистской партии «Йоббик». А ли-
дера оппозиции в антисемитизме об-
винил сам главный раввин Венгрии.

По просьбе оппозиции, которая 
бездоказательно утверждала о же-
лании Орбана фальсифицировать 
выборы, ОБСЕ организовала полно-
масштабное наблюдение за ними, 
что ранее практиковалось лишь в 
странах с авторитарным правлени-
ем. Примечательно, что ни ОБСЕ, ни 
нью-йоркские левые не видят про-
блемы в том, что оппозиция идет на 
союз с записными антисемитами и 
расистами только для того, чтобы 
свергнуть Орбана.

•
Накануне выборов социологи счита-
ли победу правого лагеря вероятной. 
Однако то, насколько она оказалась 
убедительной, удивило даже прави-
тельство. Большинство венгров, оче-
видно, довольны Виктором Орбаном. 
Его партия «Фидеш» набрала более 
53% голосов (на прошлых выборах 
результат составил 49%) и, вероятно, 
вместе со своим партнером  – хри-
стианско-демократической партией 
KDNP  – получит 135 из 199  мест в 
парламенте, тем самым в четвертый 
раз подряд обеспечив Орбану кон-
ституционное большинство. Оппо-
зиционный же альянс «Венгрия в 
единстве» выступил намного хуже 
ожиданий (его лидер проиграл даже 
в собственном избирательном окру-
ге), получив лишь 35% голосов и 
56 мандатов, в то время как предвы-
борные опросы предполагали пре-
имущество «Фидеш» от одного до 
десяти процентных пунктов.

Криштина КЁНЕН

Виктор Орбан сам не ожидал такого успеха
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Республиканцы надеются вернуть США к традиционным  
американским ценностям

В ожидании «жесткой расплаты»
Сможет ли Республиканская партия воспользоваться своими возможностями?

8 ноября 2022 г., в середине президент-
ского срока Джо Байдена, состоятся 
выборы в Палату представителей Кон-
гресса США от всех 435 округов. В тот 
же день будут избраны 34 из 100 сена-
торов, а также пройдут многие другие 
федеральные, государственные и мест-
ные выборы. Пока, по прогнозам, у респу-
бликанцев неплохие шансы на успех, но, 
как советует автор приведенной ниже 
статьи, им не следует расслабляться 
раньше времени.

Республиканцы, не будьте самоуве-
ренны! Ветер в данный момент дует 
вам в спину или, по крайней мере, в 
лицо другого парня. Катастрофиче-
ское президентство Байдена погряз-
ло в рейтингах одобрения на уровне 
менее 40%. В Палате представителей 
29  демократов не участвуют в пере-
выборах (21 из них уходит на пенсию). 
Даже аналитики CNN говорят, что 
республиканцы вряд ли потеряют 
места в Сенате, а Джош Крашаар из 
National Journal отмечает, что они мо-
гут получить дополнительно четыре 
места. Опрос Гарварда/Харриса по-
казывает, что в электорате возможны 
серьезные перестановки: одобрение/
неодобрение республиканцев со-
ставляет 48/52% (-4), а демократов  – 
40/60% (-20). Но воспользуются ли 
республиканцы этим трендом для 
победы на выборах, будет зависеть от 
того, сделают ли они что-то большее, 
чем просто будут наблюдать за тем, как 
демократы сдуются и их база немного 
усохнет.

Они должны доказать независимым 
и недовольным либералам, что они 
действительно сделают что-то для 
решения проблем, которые опускают 
популярность Байдена и Демпартии 
ниже плинтуса. Они должны доказать 
людям, которые ныне являются ре-
спубликанцами, не только свое жела-
ние получить их голоса, но и наличие 
идей и желания воплотить их в жизнь.

Важно отметить с самого начала, 
что ответ не в том, чтобы предать тра-
диционные принципы GOP (Великой 
старой партии), чтобы понравиться 
людям слева. Есть еще традицион-
ные демократы, которые не ушли 
влево в угоду лидерам национальной 
партии и которые по-прежнему при-
держиваются традиционных амери-
канских ценностей. В ноябре 2021  г. 
представитель штата Техас Райан 
Гиллен перешел от демократов к ре-
спубликанцам, потому что, как он 
сказал, «многие из нас просыпаются 
и понимают, что ценности тех, кто на-
ходится в Вашингтоне, – это не наши 
ценности, не ценности большинства 
техасцев». Он привел в пример дви-
жения по сокращению расходов на 
полицию, разрушение нефтегазовой 
промышленности и хаос, вызван-
ный политикой на южной границе 
США. Следует также отметить, что 
Гиллен активно голосовал за Вторую 
поправку и за ограничение права на 
аборты, что в прошлом могло быть 
терпимо в Демократической партии, 
но теперь это не так, хотя недавний 
опрос Marist показал, что даже 49% 
демократов (71% всех американцев) 
хотят, чтобы аборты ограничивались 
максимум первыми тремя месяцами 
беременности.

Все эти экономические и соци-
альные разрушения в сочетании с 
настойчивым отстаиванием демо-
кратами моральных позиций, прямо 

противоречащих тому, во что 
верят многие католики и еван-
гелисты-латиноамериканцы, 
отчасти объясняют, почему 
испаноязычные избиратели в 
Южном Техасе и по всей стране 
меняются и почему А.  Б.  Стод-
дард написал о «жестокой рас-
плате», с которой демократы 
сталкиваются в отношении 
этой демографической группы.

То, что верно в отношении 
Южного Техаса и испаноя-
зычных избирателей, верно и в 
других местах. Мэр Северного 
Лас-Вегаса Джон Ли, еще один 
демократ, выступающий за со-
хранение жизни и оружие, объ-
явил, что он тоже переходит в 
Республиканскую партию. По-
сле 25 лет работы он уходит – не 
только из-за этих двух вопро-
сов, но и потому, что, по его 
мнению, демократы даже от-
даленно не заботятся больше о 
простых людях. «Рабочий класс, или 
работающие мужчины и женщины 
этой страны, а также владельцы мало-
го бизнеса больше не являются частью 
разговора,  – сказал он, обращаясь к 
своей старой партии. – Все это связа-
но с элитой и социалистами. Это не та 
повестка дня, которую я имею в виду 
для будущего этой страны».

Несомненно, преступность являет-
ся частью этого, поскольку поддерж-
ка демократами сокращения расходов 
на полицию и окружных прокуроров 
с новаторской теорией правопри-
менения привела к массовому росту 
насильственных преступлений и 
грабежей. Республиканский призыв 
«закон и порядок»  – мощный ин-
струмент для возвращения обычных 
жителей пригородов, которые виде-
ли, как преступность надвигается на 
них из городов.

Но именно забота, особенно о ро-
дителях, является движущей силой и 
может привести к пересмотру голо-
сования за GOP. Это привело Глена 
Янгкина к губернаторскому креслу 
в Вирджинии и заставляет многих 
мам пересмотреть свои либеральные 
или прогрессистские предпочтения. 
Победа Янгкина была основана на 
его готовности противостоять об-
разовательной блокаде как на уровне 
учебных программ, так и на уровне 
готовности открывать школы, закры-
тые в связи с пандемией. Самопро-
возглашенная прогрессистка Ребекка 
Боденхаймер вызвала переполох в на-
чале января, когда призналась, что по-
литика борьбы с пандемией и дебаты 
об открытии школ ввергли ее «в идео-
логический кризис среднего возраста, 
поставив под сомнение все прежние 
политические предположения». Она 
еще не готова голосовать за республи-
канцев, хотя калифорнийка довольно 
оптимистично настроена по отноше-
нию к Гленну Янгкину и очень сердит-
ся, что из-за призыва к открытию школ 
ее назвали «расисткой».

Писательница Бетани Мандел за-
писала свои беседы с другими левы-
ми мамами, такими как Боденхаймер, 
в статье, в которой остроумно от-
метила, что место на диаграмме, где 
партийная идентификация начинает 
благоприятствовать республикан-
цам, приходится на третий квартал 
2021  г.  – когда дети возвращаются в 
школу. Она рассказывает историю 
Трейси Комптон, демократки со ста-

жем из округа Фэрфакс, которая хо-
тела, чтобы школы были полностью 
открыты. Когда она составила пети-
цию об отзыве членов школьного со-
вета, решивших держать двери школ 
закрытыми, на нее обрушились пред-
ставители местной Демократической 
партии, однако республиканцы при-
ветствовали ее действия. Комптон 
и ее подруга Бетани Вагнер пока не 
говорят, что они республиканки… но 
обе начали сомневаться в своем поли-
тическом мировоззрении и предви-
дят, что в ближайшем будущем будут 
голосовать за GOP.

Экономические, социальные и 
юридические вопросы, а также вни-
мание к тому, чего хотят родители 
в плане школ (родители считают 
оправданным контролируемый риск 
заражения Covid-19 и требуют обра-
зования, которое не является просто 
индоктринизацией), обеспечивают 
республиканцам прочную основу для 
того, чтобы привлечь на свою сторону 
большое количество независимых и 
разочарованных либералов и прогрес-
систов. Однако важен последний свя-
занный с этим вопрос – свобода слова.

Левачка со стажем Наоми Вульф 
критикует то, что она называет «наци-
фикацией общественного дискурса» 
по вопросам «коронной» политики. 
И она в этом не одинока. Поскольку 
корпоративные СМИ теперь ограни-
чивают свободу слова и даже новости, 
которые не соответствуют их полити-
ческому нарративу, большая группа 
левых политических деятелей стала, 
по меньшей мере, попутчиками ре-
спубликанцев. Бари Вайс из New York 
Times, Мэтт Таибби из Rolling Stone и 
Гленн Гринвальд из The Intercept – вот 
лишь три самых громких имени, кото-
рые покинули корпоративные СМИ и 
начали писать на легко монетизируе-
мой блог-платформе Substack. Другие 
фигуры, такие как подкастеры Джо 
Роган, Брет Вайнштейн и Дэйв Рубин, 
завоевали большую популярность 
среди политиков благодаря своему 
мужественному отказу вести разгово-
ры в духе Демократической партии и 
готовности высказывать собственное 
мнение.

Эта свобода привлекает не только 
республиканцев, но и демократов. 
Опрос, проведенный либертариан-
ским Институтом Катона в 2020 г., по-
казал, что не только республиканцы 
(77%), но также независимые (59%) 

и демократы (52%) боятся де-
литься своими политическими 
взглядами. Республиканская 
партия, которая придержива-
ется собственных принципов, 
но готова защищать свободу 
слова американцев всех по-
литических взглядов против 
титанов больших технологий 
и «пробужденных» корпора-
тивных офисов, а также готова 
убедительно аргументировать 
свою позицию, имеет шанс 
действительно удержать ряд 
демографических групп, кото-
рые сейчас просто не могут вы-
носить разрушения, произве-
денные Демпартией. Партия, 
которая продемонстрирует, 
что она открыта для общения с 
бывшим «братом» Берни Джо 
Роганом и готова читать репор-
тажи Бари Вайса или Гленна 
Гринвальда с ясным взглядом 
и аплодировать,  – это партия, 

которая покажет, что она заинтересо-
вана в единстве страны и свободе ее 
народа.

Перестановки могут быть времен-
ными. Убеждение кого-то в том, что 
другая сторона  – плохие парни, не 
приведет их в ваш лагерь надолго, если 
вы не убедите их в том, что вы хороший 
парень. Республиканцы не должны 
прерывать своих оппонентов, когда 
те совершают ошибки. Однако они 
должны внимательно слушать избира-
телей своих оппонентов, чтобы иметь 
возможность управлять страной, по-
казывая им, какая партия добивается 
реального прогресса, а какая отбрасы-
вает их назад с требованием: «Заткни-
тесь!». Республиканцы должны быть 
той партией, которая действительно 
объясняет свои позиции и принимает 
разочарованных демократов как часть 
единых США.

Дэвид П. ДЕВАЛЬ
Перевод с англ. Бориса Архипова
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Кровь на руках

Избитые слова призваны скрыть тот факт, что Запад финансирует агрессивную вой ну Путина
Теперь США в значительной сте-
пени демаскированы. Это касается 
не только обращения с Covid-19, 
поскольку в США обязанность но-
сить маску в основном отменена, в 
то время как ряд прочих ограниче-
ний еще сохраняется. Президент 
Джо Байден также разоблачил 
себя в том, что касается отноше-
ния к вторжению в Украину. Из-
битые слова и демонстрации – это 
всё, что может предложить Запад. 
Они призваны скрыть тот факт, что 
агрессивная вой на Путина про-
должает финансироваться Запа-
дом через энергетические сделки. 
Другими словами, мы, немцы, так-
же финансируем ракеты, которые 
убивают людей в Киеве и Харькове. 
В настоящее время идет борьба за 
Киев; по оценкам экспертов, циф-
ры потерь будут «невероятными», 
город «задохнется или сгорит».

Те, кто верил, что президент Бай-
ден в своей речи «О положении 
нации» исправит свою роковую 
ошибку, которую он совершил, 
исключив возможность военного 
вмешательства США как державы-
гаранта и тем самым дав добро на 
вторжение в Украину, оказались 
обманутыми. Он лишь пообещал, 
что Путин заплатит высокую цену, 
а яхты, квартиры и частные само-
леты олигархов будут разысканы. 
Правда? К тому моменту большин-
ство зарубежных активов уже дав-
но было перевезено в безопасное 
место, и не в последнюю очередь – 
яхта Graceful стоимостью 87 млн €, 
принадлежащая Владимиру Пути-
ну. В начале февраля она спешно 
покинула верфь Blohm + Voss в Гам-
бурге, после чего ее след исчез. Это 
подчеркивает расхождение между 
многословием, притворным акци-
онизмом и реальными последстви-
ями санкций.

«Западные демократии следят 
за жестоким зрелищем с полити-
ческим сочувствием, но без како-
го-либо реального сопротивления 
со стороны своих правительств. 
Это правда, что режим западных 
санкций является самым жестким 
из когда-либо введенных против 
России. Но верно и то, что они не-
достаточно жесткие, чтобы пораз-
ить российскую экономику в ее 
сердце»,  – отмечает германский 
публицист Габор Штайнгарт, мет-
ко оценивая влияние санкций.

Конечно, они имеют и негатив-
ные последствия, даже значи-
тельные, но это не улица с одно-
сторонним движением. Западные 
экономики также должны опасать-
ся их, прежде всего экономика Гер-
мании. Инфляция, вероятно, будет 
наименьшей из проблем в долго-
срочной перспективе.

Одной лишь моральной поддерж-
ки и демонстраций, однако, совер-
шенно недостаточно. По крайней 
мере, для держав-гарантов, то есть 
тех государств, которые гаранти-
ровали безопасность и территори-
альную целостность Украины в Бу-
дапештском меморандуме 1994  г. 
Джо Байден, Борис Джонсон и Эм-
мануэль Макрон отдали Украину 
на растерзание и теперь пытаются 
прикрыться, потому что боятся 
гнева собственных граждан, чей 
моральный компас требует оказать 

помощь беззащитным людям, очу-
тившимся во власти бандитской 
силы, особенно если вы обещали 
это сделать. Поэтому рано или 
поздно Киев станет для Байдена 
тем, что он хотел предотвратить: 
вторым Кабулом, потому что он так 
же ясно свидетельствует об упадке 
США.

Незаинтересованность США в 
Европе, это «пусть они сами раз-
бираются, нам-то что»,  – та же 
модель поведения, которая спо-
собствовала двум мировым вой нам 
прошлого века. США вмешались 
в вой ну, лишь когда практически 
было уже поздно. Если бы это про-
изошло раньше или даже в самом 
начале, сколько смертей и страда-
ний было бы предотвращено!

Когда западные державы-гаран-
ты исключили возможность воен-
ного вмешательства, судьба Укра-
ины была предрешена. И в этом 
отношении на Западе преобладает 
то же умиротворяющее мышление, 
которое подготовило почву для ка-
тастроф прошлого века. Это ясно 
показывает, что оценка Путина 
в отношении Запада была совер-
шенно верной. Запад слаб, ему не-
чего предложить, кроме булавоч-
ных уколов и пустых слов, поэтому 
Путин, с его точки зрения, может 
безнаказанно вторгнуться в чу-
жую страну и убить столько людей, 
сколько захочет. Он может при-
казать наемниками Вагнера либо 
похитить президента Владимира 
Зеленского, либо убить его. Или 
он может арестовать его, Виталия 
Кличко и многих других храбрых 
украинцев. Работа над инструмен-
тарием для показательных процес-
сов уже ведется. 26 февраля 2022 г. 
заместитель председателя Сове-
та национальной безопасности и 
бывший президент России Дми-
трий Медведев дал представление 
о направлении этой работы, назвав 
решение Совета Европы о при-
остановке членства в нем России 
«несправедливым». Это, по его 
словам, повод для России «навсег-
да захлопнуть дверь перед этой ор-
ганизацией» и вновь ввести смерт-
ную казнь.

Пролитая в Украине кровь, в том 
числе и кровь российских солдат, – 

она и на руках Запада. Запад  – 
именно тот «слабак», каким его 
считает Путин. Это, кстати, делает 
чистой пропагандой утверждение 
о том, что Путин из понятных ин-
тересов безопасности просто хо-
чет «санитарного кордона» между 
Россией и Западом. Сам он даже не 
оправдывает этим свое вторжение, 
но и в прошлом это утверждение 
было легко разоблачить как ложь. 
Каждый, кто часто ведет перего-
воры, в курсе, что знание оппонен-
та имеет решающее значение для 
успеха. Нужно реалистично оце-
нивать его образ мышления, ин-
тересы и возможности. Как я уже 
писала ранее, Путина не следует 
считать сумасшедшим и недооце-
нивать его умственные способно-
сти: он прекрасно знает, что Запад 
не представляет для него никакой 
угрозы. Он может оценить своего 
противника, а вот Запад потерял 
эту способность из-за своих иде-
ологических заблуждений и утра-
ченного чувства реальности.

По данным Центра европейских 
реформ, независимого аналитиче-
ского центра, цель Путина  – уни-
зить Запад. Запад также должен 
отказаться от широко распростра-
ненной идеи о том, что он должен 
предложить Путину спасительный 
выход из сложившейся ситуации. 
Это противоречило бы его образу 
мышления, который знает только 
победу или поражение.

Гордыня Запада, который счи-
тает свою культуру и образ мыш-
ления универсальными, отрицая 
тем самым другие культуры и 
образ мышления, представляет 
смертельную опасность для него 
самого, потому что только тот, 
кто может поставить себя на ме-
сто своих оппонентов, способен 
правильно оценить их поведение и 
подготовиться соответствующим 
образом.

Западные лидеры и, вероятно, 
большая часть населения западных 
стран считают, что могут сломить 
такие государства, как Россия и 
Китай, с помощью санкций. Это 
проецирует их собственный, чисто 
материальный образ мышления на 
лидеров этих государств, что при-
водит к фатальным ошибкам. В игре 

за власть и влияние, которая выхо-
дит далеко за рамки материальных 
ценностей, эти меры используются 
противником лишь как подтверж-
дение ложного впечатления, соз-
даваемого пропагандой, что За-
пад является противником народа 
России. Таким образом, они могут 
даже иметь контрпродуктивный 
эффект, делая Путинa и его окру-
жение еще более раздраженными 
и еще более опасными. В конце 
концов, он может подождать и по-
смотреть, потому что со временем 
санкции возымеют эффект не толь-
ко в России, но и в Европе. Однако, 
в отличие от России, страны ЕС 
не готовы к этому; они во многом 
утратили свою стойкость, прово-
дя своеобразную климатическую, 
энергетическую и, совсем недавно, 
«коронную» политику.

Запад утратил даже самые основ-
ные навыки этой «игры» за власть 
и влияние. Теперь Китай будет 
очень внимательно следить за тем, 
как Запад позволяет Путину до-
биваться своего. Ничто не может 
более подтолкнуть Поднебесную 
к реализации ее собственных экс-
пансионистских планов.

В последние годы Китай усиленно 
вооружается. Суть концепции со-
стоит в том, что омывающее побере-
жье Китая Южно-Китайское море 
должно быть захвачено, включая 
«провинцию-отступницу» Тай-
вань. Это дало бы Пекину контроль 
над главным торговым маршрутом в 
регионе Индийского и Тихого оке-
анов. Ракеты являются централь-
ным оружием для реализации этого 
подхода. Вооруженные силы Китая 
последовательно модернизируют 
свой обширный арсенал ракет ма-
лой и средней дальности, а также 
крылатых ракет и совершенствуют 
их поражающую способность и точ-
ность, особенно против движущих-
ся целей. Из-за их высокой военной 
важности наземные системы даже 
выделены в отдельный род воору-
женных сил.

Массовое развертывание ракет 
теперь угрожает даже «перегру-
зить» оборону мощных американ-
ских военно-морских подразделе-
ний вокруг авианосцев типа USS 
Ford, если они двинутся на Китай, 

Не желая публично обсуждать свои просчеты, депутаты Бундестага хотя и поаплодировали выступлению президента воюющей Украины, однако предпочли о 
нем не дискутировать, тут же переключившись на прививки от «короны»
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например, чтобы вмешаться в случае 
китайского вторжения на Тайвань. 
Китай также целенаправленно пре-
вращает свое побережье в оборони-
тельную зону, оснащенную датчи-
ками для разведки и глушения, в том 
числе на искусственных островах.

На этом фоне Западу было бы раз-
умно предпринять более последо-
вательные действия против россий-
ского вторжения, а не ограничиться, 
как в случае с первым вторжением 
России в Украину в 2014  г., в ко-
нечном итоге лишь закреплением 
статусa-кво в ходе затянувших-
ся переговоров. Ибо это (если не 
кампания в Грузии в 2008  г.) было, 
пожалуй, последним сигналом к 
пробуждению: уже тогда началось 
завоевание, которое было фаталь-
но неправильно оценено на Западе. 
Продолжающиеся в пострадавших 
районах боевые действия, которые 
в Германии считались миром и оста-
вались ниже порога восприятия, 
стоили человеческих жизней и оз-
начали постоянные страдания. Ко-
нечно, Путин в то время расценил 

свои территориальные завоевания 
как победу. То, что он продолжит в 
том же духе, было лишь вопросом 
времени. Поэтому с 2014 г. Украина 
готовится к продолжению россий-
ского вторжения, осознавая, что 
борьба фактически безнадежна. Тем 
не менее для украинцев их страна и 
их свобода стоили любой борьбы.

Часто можно услышать фразу о 
том, что НАТО  – оборонительный 
союз и не может вмешаться, потому 
что на него не нападали. Это верно, 
НАТО ведет себя правильно. Но 
он может прийти на помощь, если 
его позовет кто-то, на кого напали. 
Более того, отдельные государства-
члены могут проявлять активность 
и вне альянса. Нечто подобное про-
исходило и в прошлом. США, на-
пример, сыграли главную роль во 
второй вой не в Персидском зали-
ве, а также в вой не в Ираке. Теперь 
Польша, похоже, по крайней мере 
рассматривает такой вариант, за-
явив о своей готовности к тому, что-
бы украинские пилоты взлетали на 
польских самолетах с польских баз. 

Но ее быстро одернул генеральный 
секретарь НАТО Йенс Столтенберг.

Польша и страны Балтии на про-
тяжении многих лет были абсолют-
но правы в своей оценке опасности, 
исходящей от Путина. В данный 
момент риск того, что, если Путина 
не остановить сейчас, произойдет 
именно то, чего эти страны боятся 
и хотят предотвратить (большая, 
долгая вой на), оценивается как 
очень высокий. Возможно, Западу 
было бы разумно последовать гораз-
до более точной оценке Путина со 
стороны Польши и стран Балтии и 
принять более активное участие. В 
том числе – рассмотреть какой-либо 
из возможных вариантов введения 
бесполетной зоны над Украиной 
под контролем держав-гарантов. 
Поставка ракетных систем или ана-
логичного вооружения также была 
бы полезна.

В любом случае, на фоне невыра-
зимых страданий и смертей, кото-
рые также можно отнести на счет 
многолетних ошибочных действий 
Германии, основанных на сюрреа-

листических оценках, здешнее ли-
кование по поводу изменения по-
зиции Германии лишено серьезных 
оснований. Самовосхваление на 
фоне могил невинных людей свиде-
тельствует об отсутствии реального 
сострадания и моральной целост-
ности. На руках Германии тоже 
кровь, и здесь нет места для само-
довольного ликования. Приходило 
ли в голову массе аплодирующих, 
что канцлер Олаф Шольц не просто 
внезапно прозрел в одночасье? Не 
может ли быть так, что он впервые 
по-настоящему осознал угрозу для 
Германии? В конце концов, именно 
безопасностью Германии он обо-
сновал свою смену парадигмы. Воз-
можно, он понял, что на пакт НАТО 
о взаимопомощи нельзя полагаться, 
потому что эти гарантии защиты не 
стоят и бумаги, на которой они на-
писаны, а у Германии нет ядерного 
оружия. Сколько времени потребу-
ется для того, чтобы это осознание 
в полной мере пришло в Германию?

Аннетте ХАЙНИШ

«Не только Гитлер был виновен…»
Можно ли оправдать преступную агрессивную вой ну?

Одна читательница прислалa мне сле-
дующее письмо: «Здравствуйте, госпо-
дин Райтшустер! Я хотела бы сообщить 
Вам, что прекратила свое спонсор-
ство Вашего сайта. Я была очень рада 
поддерживать вас в течение года, во 
времена „короны“ Вы были для меня 
большой журналистской надеждой. 
Я, конечно, могу понять Вашу личную 
антипатию к Путину, вы также очень 
хорошо это объясняете. Однако толь-
ко за последние два года я понялa, 
что больше не верю ни единому слову 
общественно-правовых вещателей. 
Я также не верю, что в этой истории с 
Украиной есть только одна виновная 
сторона. Поэтому я буду очень радa, 
если Вы продолжите объективно осве-
щать ситуацию и не дадите сбить себя 
с пути Вашим субъективным чувствам. 
Я желаю Вам дальнейших успехов и 
сил в это непростое время!».

Мой ответ: «Здравствуйте, госпожа Х! 
Спасибо за Ваше сообщение и откро-
венные слова. Не сердитесь на меня, 
если я отвечу так же открыто. Согласно 
этой логике, с таким же успехом можно 
сказать, что в преступлениях Гитлера 
есть не только один виновный. И что 
нельзя однобоко сообщать о Второй 
мировой вой не, которую он преступно 
развязал  – ведь с Германией до этого 
плохо обращались, да и, в конце кон-
цов, другие страны тоже развязывали 
вой ны.

Мне было бы стыдно, если бы я не 
занял „одностороннюю“ позицию про-
тив преступных агрессивных вой н. В 
этом я согласен с Мартином Лютером 
Кингом: „Наступает время, когда вы 
должны занять позицию, которая не 
является ни безопасной, ни политиче-
ски выгодной, ни популярной, но вы 
должны занять ее, потому что это пра-
вильно“.

Пожалуйста, простите меня за это. 
Но такие преступления не могут быть 
оправданы ничем, абсолютно ничем. И 
я не могу молчать о них, не могу их ре-
лятивировать. Я бы предал все, что для 
меня важно, и не смог бы больше смо-
треть в зеркало. Я прожил в Москве 
16 лет, я лично знаю Путина, и я почти 
20 лет предупреждал о том, что имен-
но сейчас произошло. Слишком много 
людей не хотели в это верить, надева-
ли розовые очки. Однако многое мож-

но было предвидеть, если вниматель-
но следить за развитием событий.

И я нахожу совершенно ужасным 
то, что некоторые люди в Германии 
продолжают релятивировать эти 
преступления, хорошо думать о Пу-
тине красивoм или сопоставлять его 
преступления с проступками других 
стран. Как будто одну несправедли-
вость можно „взвесить“ против дру-
гой. Такое отношение меня глубоко 
шокирует.

Это все равно, что оправдывать из-
насилование тем, что с преступником 
раньше плохо обращались. Да и дру-
гие также совершали изнасилования. 
Даже если это так, оправдывает ли это 
преступление? Делает ли это кровавое 
нападение на соседнюю страну менее 
ужасным? А его жертву  – менее до-
стойной жалости?

Когда я пишу эти строки, я сижу с бе-
женцами из Киева, матерью с ее семи-
летней дочерью. Вам следовало бы по-
слушать их повествование о том, что 
они пережили. Как и многие другие 
мои друзья из Украины. Я только что 
рассказал о Вашем письме женщине, 
которая все еще борется за самооб-
ладание даже после нескольких дней 
пребывания в безопасности и почти 
не спит. Она попросила меня напи-
сать Вам следующее: „Вчера один мой 
соотечественник, живущий в России 
уже десять лет, историк, написавший 
диплом по истории России при ца-
рях, посоветовал мне: не тратьте свое 
время на объяснение людям, что есть 

добро, а что зло. Достаточно взглянуть 
на новейшую историю России. Кремль 
всегда старался максимально услож-
нить жизнь соседей России, а также 
людей в собственной стране, которых 
он эксплуатирует и угнетает. Я не ра-
дикал. Я далека от того, чтобы видеть 
все в черно-белом цвете, чтобы гово-
рить, что одни – только хорошие пар-
ни, а другие – только плохие. Украина, 
конечно, тоже совершала ошибки. Но 
Вы должны видеть реальность, видеть, 
кто к кому вторгся“.

Как и Вы, я больше не доверяю обще-
ственно-правовому вещанию и боль-
шинству основных средств массовой 
информации. Они безнадежно дискре-
дитировали себя. Но если завтра они 
напишут, что Земля  – шар, я не стану 
утверждать обратное, просто чтобы 
занять другую позицию. Мое мнение о 
вой не основано на моем опыте 16-лет-
него пребывания в России и информа-
ции из источников на местах в России 
и Украине, которым я доверяю на ос-
новании многолетнего опыта.

Меня также особенно пугает то, что 
многие люди, которые разглядели 
пропаганду в Германии насквозь, под-
даются на пропаганду Кремля. Кремль 
проводит политику дезинформации, 
основанную на 100-летнем ноу-хау КГБ. 
И именно их почерк я узнаю, особенно 
с приходом Ангелы Меркель, во многих 
германских СМИ  – пусть и в более со-
временном обличье, адаптированном 
к Западу. Например, дискредитация 
политических оппонентов как „наци“ 

(сегодня для Кремля это украинцы, 
раньше, как и для Меркель со товари-
щи в нашей стране,  – критики прави-
тельства). В конечном итоге, основной 
целью советской, а затем и российской 
дезинформации всегда было довести 
людей до такого состояния, когда они 
теряют свой моральный компас и уже 
не могут отличить добро от зла, пропа-
ганду от информации. Чтобы все было 
относительно. Эта стратегия оказалась 
успешной  – в том числе и потому, что 
многие наши политики и журналисты 
действительно потеряли свой мораль-
ный компас. Потому что наши СМИ 
тоже очень много лгут.

Конечно, мы должны задать себе во-
прос: что мы сами сделали не так? что 
мы должны были сделать по-другому? 
какие уроки должны извлечь для буду-
щего? Но все это не должно побудить 
нас к релятивации варварской агрес-
сивной вой ны. Я глубоко убежден, что 
самая большая ошибка Запада – наря-
ду со многими другими – заключается 
в том, что он слишком долго преступ-
но преуменьшал, даже игнорировал 
агрессивность Путина и его политику. 
Путина можно – и нужно – было вовре-
мя остановить. Те, кто смотрел на это 
сквозь пальцы, кто обелял и умиротво-
рял его, тем самым поощряли его идти 
еще дальше. Таким образом, они раз-
деляют ответственность за его втор-
жение в Украину.

Я тоже желаю Вам всего наилучшего 
и сил в это трудное время. Ваш Борис 
Райтшустер».
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Чем оборачивается презрение к системе

Политика, сосредоточенная на одном человеке, рискует превратить жизненный сценарий 
правителя в сценарий всей нации

И это касается не только автократий 
и диктатур. Деструктивная самореа-
лизация Ангелы Меркель – еще один 
подобный пример. Ею можно восхи-
щаться за то, что она в значительной 
степени перестроила политическую 
систему Германии в соответствии со 
своими собственными планами. Но 
она достойна решительного осужде-
ния за те разрушения, к которым при-
вела реализация ее планов.

У политических систем нет почто-
вого адреса, и все же они существуют 
как идеальные и договорные обяза-
тельства между людьми, обществами 
и странами. ЕС – это такая система, 
НАТО – тоже, и, конечно, Германия – 
тоже система, в идеале характеризую-
щаяся государственным контролем и 
независимой юрисдикцией. Индивид 
имеет твердо установленное место в 
системе, которое определяется его 
функцией в ней. В идеальной системе 
любого человека можно заменить без 
изменения системы. В то же время 
индивидуальность – будь то личность 
или нация – является серьезным про-
тивником системы.

То, как работают системы, ставя-
щие себя выше национального са-
моопределения и демократических 
процессов, можно было наглядно 
наблюдать в ходе кризиса евро. Когда 
25 января 2015 г. Греция проголосо-
вала за отставку своей элиты, вверг-
шей страну в долговой кризис, и из-
брала правительство из коммунистов 
и правых радикалов, в политике Гре-
ции в отношении евро ничего не из-
менилось. Даже когда полгода спустя 
тогдашний премьер-министр Греции 
Алексис Ципрас инициировал рефе-
рендум, на котором греки однознач-
но высказались против политики 
eвро-зоны, в результате не измени-
лось ровным счетом ничего: система 
евро и ЕС просто проигнорировала 
демократическую волю греков.

Системы имеют тенденцию быть 
громоздкими, большими кораблями 
с тормозным путем, измеряемым го-
дами. Это придает им стабильность и 
надежность, но делает их беспомощ-
ными перед лицом разрушительных 
конкурентов, которые подстраива-
ются под одного человека и обычно 
называются автократиями, деспо-
тиями или диктатурами. Системы, 
запертые в жестком формализме, не 
могут реагировать на капризную и 
произвольную природу одного пра-
вителя. Таким образом, система по-
лагается на саму себя, выстроенную 
на базе соглашений, конвенций и 
договоров, но может реагировать 
лишь выражением морального не-
годования, когда автократы или дик-
таторы нарушают этот свод правил, 
надстройкой которого всегда должно 
быть международное право.

Меркель последовательно  
ослабляла Украину
Еще раз: политика, сосредоточен-
ная на одном человеке, содержит в 
себе риск того, что жизненный план 
правителя становится планом всей 
нации, и это характерно не только 
для автократий и диктатур. Особен-
ность демократий заключается в том, 
что процесс сужения круга прави-
телей занимает больше времени, но 
при этом системно является более 
стабильным. Шестнадцать лет пре-

бывания Ангелы Меркель на посту 
канцлера  – полный провал в этом 
отношении. Чем дольше она была 
канцлером, тем более глубоко и все-
сторонне ей удавалось адаптировать 
политическую систему страны к соб-
ственным планам и представлениям. 
Это также называется самореализа-
цией, и именно такой самореализа-
ции правителя противостоят право-
вые институты демократической 
страны. Но в Германии они не сопро-
тивлялись, и проект самореализа-
ции Меркель в советском стиле смог 
реализоваться. Этого, правда, было 
недостаточно, чтобы стать чем-то 
бóльшим, чем просто наместникoм 
Путина в центре Европы.

Именно канцлер Германии дала 
добро на строительство «Северно-
го потока – 2» ровно через год после 
аннексии Крыма, тем самым отмах-
нувшись от всех опасений соседних 
стран. И именно канцлер ФРГ отка-
залась в 2020–2021  гг. предоставить 
Украине военную технику из запасов 
армии ГДР.

Бездумный отказ от использова-
ния атомной энергетики, разруши-
тельная иммиграционная политика, 
уничтожение Германии как про-
мышленного центра, так называемая 
«денацификация» вооруженных сил 
и элитных полицейских подразделе-
ний, переход к полной зависимости 
от российского газа  – все это отно-
сится к великому проекту самореа-
лизации Ангелы Меркель, который 
прошел под бурные аплодисменты ее 
партии. Не говоря уже о фактическом 
упразднении обороноспособности 
Германии и упорном отказе выпол-
нять целевой показатель НАТО по 
расходованию на оборону 2% ВВП.

Саморазрушение Германии
При Меркель устранение военных из 
всех сфер общественной жизни рас-
цвело таким пышным цветом, что 
это должно было вызывать слезы ра-
дости у любого оплаченного Россией 
пацифиста. Отмена обязательной во-
енной службы была лишь стартовым 
сигналом, в результате чего ни один 
высокопоставленный политик не хо-
тел фотографироваться с солдатами, 
представителей бундесвера стара-
лись не допускать в школы и на мас-
совые мероприятия и даже немецким 
солдатам, погибшим в Афганистане, 
было отказано в захоронении с воин-
скими почестями. И когда немецкие 
солдаты вернулись домой после по-
спешного и хаотичного вывода войск 

из Афганистана, политики предпоч-
ли бы, чтобы они без лишнего шума 
просто исчезли, не привлекая внима-
ния. Кстати, за демонтаж всего воен-
ного отвечал ХДС с eго женщинами – 
министрами обороны, и этот факт не 
следует забывать.

Заступив на свой пост, Ангела 
Меркель нашла в Германии поли-
тическую систему, которую она как 
минимум в свой второй канцлерский 
срок начала переделывать в соответ-
ствии со своей повесткой, что вело 
к саморазрушению Германии вне 
старой западной системы ценностей. 
Меркель использовала истерическую 
силу «зеленых» для старта энергети-
ческой реформы, она использовала 
силы «Антифа», чтобы протолкнуть 
свою «культуру гостеприимства» во 
времена иммиграционного кризи-
са, она использовала антизападный 
и антиамериканский курс СДПГ и 
близость некоторых социал-демо-
кратических «товарищей» к окру-
жению Путина. Она использовала 
левые пропагандистские лозунги 
борьбы с фашизмом, чтобы вымести 
всех противников с политического 
поля и открыто объявить о факти-
ческой отмене демократических вы-
боров. Она использовала «Пятницы 
для будущего», «Новыx германских 
медиамейкеров» и прочие субсиди-
руемые государством «полезные» 
организации в сочетании с активист-
скими СМИ в целях социального 
обеспечения своего проекта. Одна-
ко, прежде всего, она использовала 
трусость своей партии, с тем чтобы, 
пообещав продолжение пребывания 
ХДС/ХСС у власти, цементировать 
собственное господство.

Если сравнить Ангелу Меркель с ее 
постоянным оппонентом Дональдом 
Трампом, то у них можно найти боль-
ше общего, чем может показаться на 
первый взгляд. Время пребывания 
Дональда Трампа на посту прези-
дента также было отмечено деструк-
тивными и одиночными решениями, 
проявлениями мании величия и не 
всегда корректным отношением к 
фактам, что вызвало не совсем ли-
шенные основания подозрения в том, 
что он хочет изменить политическую 
систему США. Но если в США пре-
зидентство строго ограничено двумя 
сроками, федеральный принцип свя-
то соблюдается, а демократические 
институты действуют настолько не-
зависимо, что постоянно ограничи-
вают президенту пространство для 
маневра, то Ангела Меркель быстро 

обнаружила позорную немецкую го-
товность перемолоть любой инсти-
тут в угоду правителю. Что также объ-
единяет и отличает Ангелу Меркель и 
Дональда Трампа, так это то, что оба 
они были чуждыми системе. Они не 
были выходцами из своей партии, 
которые «притерлись» бы к системе 
на долгом пути к власти; один из них 
был выходцем из строительной и ме-
диаиндустрии, а другая – физиком.

Хрупкая политика единого 
правителя
В настоящее время мы наблюдаем, 
как политика Германии, которая в 
течение многих лет была ориентиро-
вана на одного правителя, рушится 
в течение нескольких недель. Это 
неудивительно, потому что, с одной 
стороны, любая идеология в какой-
то момент оказывается побежденной 
реальностью, а с другой стороны, по-
сле ухода Меркель давление, которое 
она создавала на систему, должно 
было исчезнуть. Она была мастером 
по эксплуатации человеческой по-
требности в защите от угроз, кото-
рую политики всегда использовали в 
своих целях, что выражалось, в част-
ности, в педалировании нереальных 
климатических сценариев, в то время 
как наличие реальных угроз отрица-
лось до тех пор, пока они не станови-
лись горькой реальностью.

Такие правители, как Меркель и 
Трамп, воевали с системой, которую 
они считали ограниченной, но и та 
и другой получили возможность са-
морасширения лишь на время. До-
нальд Трамп  – ненадолго, Ангела 
Меркель – на слишком долгое время. 
Владимир Путин же просто связы-
вает собственную жизнь с жизнью 
России. Это очень опасно, потому 
что никто не знает, что станет с Рос-
сией, если Путин падет. В истории 
завышенные имперские притязания 
обычно становилось началом конца 
единоличного правителя.

Путин заставляет Запад  
реагировать
Путин презирает системы. Такие 
основы, как международное право, 
такие принципы, как территориаль-
ная целостность национальных госу-
дарств, формализм и договоры инте-
ресуют его лишь до тех пор, пока они 
служат его личным и имперским ин-
тересам. Такова природа единолич-
ных правителей. Пока его коллегами 
на Западе были Дональд Трамп и Ан-
гела Меркель, которые возвысились 
над своими системами, вой на не была 
для него приемлемым вариантом, по-
скольку кто-то вроде Трампа без про-
блем и без системной поддержки со 
стороны НАТО пригрозил бы бом-
бить Москву. И Путин понимает этот 
язык. Тот факт, что с уходом Меркель 
последнее контактное лицо и гарант 
реализации его великодержавных 
фантазий в Европе сошел со сцены, а 
вместо него восстановилась система 
формальностей и переговоров, сде-
лал вариант вой ны все более привле-
кательным для Путина. Ведь система, 
которая согласилась с тем, что вой-
на – это вовсе не продолжение поли-
тики другими средствами, мало что 
может противопоставить агрессив-
ной вой не. Насколько невозможно 
для этой системы понять имперские 
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Путин, поняв бесхребетность Запада, заставил его действовать с оглядкой на свои имперские амбиции
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вой ны, становится ясно из широко 
распространенной готовности объ-
явить Путина сумасшедшим.

Для западного системного мыш-
ления вой на является противопо-
ложностью политики, а не ее про-
должением военными средствами. 
Вой на  – это ад, а правители, ко-
торые начинают вой ны, соответ-
ственно, безумны или просто него-
дяи. Иных слов для обозначения их 
нет, и уже в этом выражается бес-
помощность Запада в конфликте 
с Путиным. Далее следуют харак-
теристики вой ны как варварской, 
противоречащей международному 
праву и преступной, а политика 
понимается как дипломатический 
круг переговоров с использовани-
ем силы лучших аргументов. То, 
что в данный момент эта иллюзия 

громко лопается, не самое страш-
ное, в том числе и потому, что сен-
тенция о вой не как o продолжении 
политики другими средствами 
сохраняет свою актуальность. По 
крайней мере, для России и – если 
быть честным – для всех других ве-
ликих и ядерных держав, таких как 
США, Франция или Китай.

Суть самодержца заключается 
в том, чтобы отождествлять свой 
жизненный план и судьбу своей 
страны. Однако неясно, отождест-
вляет ли Путин время существо-
вания планеты с продолжитель-
ностью своей жизни и готов ли он 
ввергнуть человечество в ад. В то 
же время Путин ведет свои воен-
ные действия лучше, чем считают 
многие комментаторы. До сих пор 
его отношения с Западом напоми-

нали действия хулигана со школь-
ного двора, который пинает детей 
из младших классов. В последние 
недели Путину нередко удавалось 
нанести первый удар, после кото-
рого Западу приходилось напря-
гаться. Наращивание войск вокруг 
Украины, военное наступление, 
активация «оружия сдержива-
ния» (эвфемизм для обозначения 
ядерного оружия)  – все это снова 
и снова заставляло Запад реаги-
ровать, вместо того чтобы самому 
перейти в режим атаки. Возмож-
но, Путинy и не удастся добиться 
победы над Украиной, но ему пока 
что во многом удается демонстри-
ровать беспомощность Запада, 
даже если все западные лидеры 
похлопывают друг друга по плечу, 
гордясь введенными санкциями.

И даже если Запад еще до того, как 
Путин взялся за оружие в Украине, 
заверил его, что не намерен вмеши-
ваться напрямую (что было правиль-
но с точки зрения формалистской 
системы, но могло укрепить Путина 
в его решении начать вой ну), Герма-
ния должна очень быстро решить, 
применима ли такая же сдержан-
ность к малым странам Балтии или 
там действительно будет необходи-
мо вмешательство НАТО. Как из-
вестно, «si vis pacem para bellum» – 
«если хочешь мира, готовься к 
вой не». Но  – добро пожаловать в 
реальность!  – нужно признать, что 
германские вооруженные силы не 
будут готовы к реальным действиям 
в течение еще многих лет.

Маркус ВАЛЬФЕЛЬД

Пора признать очевидное
«Правительство Меркель является одним из главных пособников этого вторжения»

Арнольд Фаатц, до осени прошлого 
года заместитель председателя парла-
ментской фракции ХДС/ХСС в Бундеста-
ге и борец за гражданские права в ГДР, 
отсидевший в тюрьме за свои убежде-
ния, выдвигает серьезные обвинения 
против Ангелы Меркель и германской 
бюрократии.

«Правительство Меркель является од-
ним из главных пособников вторжения. 
Целая цепочка решений привелa к тому, 
что Путин начал эту безумную акцию, – 
говорит Фаатц в интервью изданию 
Tichys Einblick. – Во-первых, они вместе 
с Францией заблокировали членство 
Украины в НАТО. Это еще можно было 
бы оправдать соображениями полити-
ки безопасности, хотя сейчас мы видим 
на примере стран Балтии, что их един-
ственной надеждой избежать нового 
порабощения Россией является именно 
защитный зонтик НАТО». Кo всему до-
бавился отказ Меркель поставлять ору-
жие Украине в 2014–2015  гг. (В начале 
2015 г., через несколько месяцев после 
нападения России на Украину, аннексии 
Крыма и восточных территорий Укра-
ины, тогдашний вице-президент США 
Джо Байден заявил об идее отправки 
оружия украинцам. В недавней статье 
газета The Washington Post объясняет, 
что одной из причин сопротивления 
этой идее со стороны президента США 
Барака Обамы стал визит в Белый дом 
канцлера ФРГ Ангелы Меркель в февра-
ле 2015 г. Именно она как руководитель 
страны, зависящей от российских энер-
гоносителей, убедила президента США, 
что во избежание дальнейшей эскала-
ции конфликта достаточно перегово-
ров с РФ. – Ред.) «Одно дело – и я тоже 
считал это правильным в то время – не 
поставлять оружие Украине. Но совсем 
другое дело – категорически исключить 
поставки оружия и на будущее, как это 
сделало правительство Меркель после 
аннексии Крыма, не будучи вынужден-
ным делать такое заявление,  – сказал 
Фаатц. – Тем самым оно сделало Украи-
ну беззащитной, лишило ее адекватной 
способности к самообороне и пообе-
щало России, что так и должно оставать-
ся, по крайней мере, с точки зрения Гер-
мании».

Кроме того, можно было постоян-
но слышать: «Не может быть военно-
го решения, всё должно быть решено 
дипломатическим путем». Фаатц про-
должает: «В то время, в июне 2015  г., я 
организовал конгресс по Украине в 
нашей парламентской фракции, и я до 
сих пор слышу, как Борис Райтшустер 
говорит: „Что? Не может быть военного 
решения? Кто это сказал? Путин скажет: 

«Конечно, есть военное решение, и 
только военное!»“ Одним словом, Запад 
застрял в своей оторванной от реаль-
ности фразеологии в то время, когда 
эти бестии уже сбили пассажирский 
авиалайнер. Такое отношение стало 
для российской администрации при-
глашением к планированию агрессии».

По поводу энергетической зависимо-
сти от России, в которой правительство 
Меркель сыграло центральную роль, 
Фаатц говорит: «Я думаю, потребова-
лась физик во главе правительства, 
чтобы убедить людей в том, что зако-
ны природы больше не действуют. Это 
позволило укорениться разговорам о 
возможности замены контролируемых 
источников энергии ветряными турби-
нами и солнечными батареями и реа-
лизации прочих головоломных планов 
улучшения мира. Конечным результа-
том стал план так называемой энер-
гетической реформы, которая в итоге 
привела лишь к тому, что энергетика 
Германии ни на йоту не стала более эко-
логичной, но оказалась ввергнутой в 
безнадежную зависимость от России. 
Очередной „шедевр“ Ангелы Меркель! 
С ядерной энергетикой у нас было на-
дежное энергоснабжение, теперь же мы 
финансируем режим Путина и его вой-
ну против Украины, а завтра, возможно, 
и против НАТО. Это же нужно было спо-
добиться на подобную глупость! Почти 
как говорил Ленин, утверждавший, что 
капиталисты продадут ему веревку, на 
которой он их повесит».

«Еще одним важным шагом прави-
тельства Меркель, подготовившим по-
чву для агрессии Путина, – продолжает 
Фаатц,  – стало почти полное разору-
жение и уничтожение бундесвера. Все 
началось с показательного суда над 
полковником Кляйном и его бойцами, 
которые решили вызвать американ-
ский удар по угнанной автоцистерне, 
в результате чего погибли мирные жи-
тели, воровавшие оттуда топливо. Над 
этим смеялись не только талибы, для 
которых человеческая жизнь ничего не 
стоит: „Если немцев когда-нибудь дей-
ствительно прижмет, половину прави-
тельства сметет со своих мест“».

Затем появился министр обороны 
Гуттенберг и  – «также по безумному 
настоянию СвДП» – приостановил при-
зыв на обязательную военную службу. 
За ним последовал Томас де Мезьер «с 
гениальными идеями о том, как наибо-
лее эффективно уничтожить бундесвер 
с помощью мер по сокращению расхо-
дов»: в частности, закупки запасных ча-
стей сократились до минимума. «Затем 
Меркель в своем суверенном выборе 

персонала остановилась на Урсуле фон 
дер Ляйен. С ней Министерство оборо-
ны стало своего рода подразделением 
воображаемого Министерства семьи, 
детских садов, интеграции инвалидов 
и равенства. Она отвернулась от воен-
ных вопросов и посвятила себя тому, 
что было для нее действительно важ-
но: внедрению гендерной идеологии в 
вой сках».

Фаатц констатирует, что пришедшая 
затем на министерский пост Анне-
грет Крамп-Карренбауэр «по крайней 
мере заметила, до какой степени они 
за последние десятилетия выставили 
себя, эту страну и ее институты на по-
смешище». «Сегодня мы видим,  – про-
должает он, – что оборонной политики 
Германии больше не существует, а с 
бундесвером технически покончено. 
Американцы, которых мы все это вре-
мя презирали, оскорбляли и поносили, 
снова стали единственной надеждой на 
то, что у НАТО еще осталось несколько 
зубов во рту и что этот блок может пре-
успеть в предотвращении распростра-
нения вой ны на Польшу и страны Бал-
тии путем сдерживания. Ведь если – не 
дай Бог – россияне захватят Украину и 
Польшу, то до самого Рейна сопротив-
ляться им будет только воздух».

Что касается поставок помощи, Фаатц 
говорит: «Они, без сомнения, осущест-
вляются с благими намерениями и бес-
корыстно. Но на границе скапливают-
ся не первоочередные гуманитарные 
грузы. На данный момент украинцы не 
нуждаются в теплых одеялах, спальных 
мешках или продуктах питания. Срочно 
необходимы совершенно другие вещи: 
пуленепробиваемые жилеты, каски, 
средства для оказания первой помощи 
и большое количество болеутоляющих 
средств. Нужны также антибиотики и 
инсулин, дизельные генераторы, ма-
шины „скорой помощи“... В первую оче-
редь, что-то сделать должны федераль-
ное правительство и правительства 
федеральных земель, только у них есть 
соответствующие возможности».

На вопрос о том, почему правитель-
ство медлит, Фаац отвечает: «Дело не в 
возможностях. В Германии, например, 
пуленепробиваемые жилеты были бы 
доступны в больших количествах. Но 
в настоящее время бюрократия про-
сто блокирует экспорт. Люди мрут как 
мухи, и мы могли бы им помочь, но мы 
этого не делаем. Вместо того мы по-
ставляем им ржавые ракеты „Стрела“ 
из запасов армии ГДР. Это было эффек-
тивное оружие. Но сейчас они частично 
поставляются без пусковых установок 
и в заплесневелых коробках. Может 

ли быть худший позор? К сожалению, 
правительство Германии, похоже, со-
вершенно не понимает, что стоит на 
кону в этом вопросе. Их оторванность 
от реальности в настоящее время, на 
мой взгляд, немного уменьшилась, но 
все еще не преодолена».

Фаатц рассказал о том, как в течение 
многих лет он и его соратники пытались 
получить для украинских городов спи-
санные в Германии, но еще работоспо-
собные машины «скорой помощи». «Это 
было практически невозможно тогда, 
да и сейчас непросто. Сначала от вас 
требуют письма-запросы от официаль-
ных органов, потом вам приходится до-
казывать, что эти органы являются офи-
циальными, потом возникают какие-то 
бухгалтерские проблемы, потом идет 
бумажная вой на и телефонные звонки 
по поводу отказа от ответственности 
и страхового покрытия, потом вдруг 
автомобили с мигалками вообще за-
прещают экспортировать, потом ми-
галки и сирены демонтируют и снова 
устанавливают за границей и так далее. 
Германия не услышала выстрела. То, 
что происходит, – позор один из самых 
больших из тех, которые когда-либо на-
влекала на себя эта страна».

Вывод Арнольда Фаатца: «У ХДС сей-
час нет иного выбора, кроме как жестко 
дистанцироваться от эпохи Меркель. 
Точно так же, как у СДПГ нет другого 
выбора, кроме как решительно рас-
прощаться с эпохой Шрёдера. Бывший 
канцлер, действующий как немецкий 
олигарх, является позором для этой 
некогда гордой рабочей партии. И эта 
партия исключает из своих рядов тако-
го человека, как Тило Саррацин, трезво 
анализирующий реальность, но сохра-
няет при этом в своих рядах Шрёдера, 
которого Путин держит в качестве свой 
немецкой болонки. Невероятно, во что 
превратилась эта партия». (Оглядыва-
ясь назад, лидер СДПГ Ларс Клингбайль 
критически оценивает курс своей 
партии в отношении России. «Мы на-
деялись, что находимся на правиль-
ном пути с нашей системой ценностей, 
международным правом и разумом,  – 
сказал он в интервью Der Spiegel. – Воз-
можно, мы предпочли не замечать же-
стокость Путина. С сегодняшней точки 
зрения это было ошибкой. Решение 
сосредоточиться на диалоге и при-
мирении было правильным, но Путин 
лгал, он хотел этой вой ны. Оглядываясь 
на вой ну в Грузии, аннексию Крыма, за-
казные убийства, с сегодняшней точки 
зрения я должен сказать: мы должны 
были раньше по-другому оценивать 
события в России». – Ред.)
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«Бундесвер стоит с пустыми руками»

Германская армия не может не только помочь Украине, но и защитить ФРГ
«Больше сексуальных меньшинств в 
бундесвер!»  – три года назад я снял 
видео об этом требовании тогдаш-
него министра обороны Урсулы фон 
дер Ляйен и шумихе вокруг транс-
гендера – командира батальона. В нем 
я также описал, как люди в Москве 
смеялись над бундесвером, который 
оказался полностью беззубым по 
вине собственного руководства. Се-
годня нам уже не до смеха. Меркель 
и фон дер Ляйен фактически сделали 
страну беззащитной. Вместо обо-
роны бундесвер был нацелен на обе-
спечение гендерной справедливости, 
разнообразия и политкорректности.

До недавнего времени я еще мог на-
деяться, что ошибаюсь в своей оценке. 
Но некоторое время назад инспектор 
бундесвера фактически подтвердил 
это: генерал-лейтенант Альфонс Маис 
написал в сети Linkedin, что после 
многих лет политики жесткой эконо-
мии войска «более или менее оголе-
ны» и имеют лишь ограниченные воз-
можности в плане противостояния 
России. Насколько сильным должно 
быть отчаяние и возмущение, чтобы 
высокопоставленный офицер сказал 
такое публично? Министр обороны 
Кристине Ламбрехт, которая вписы-
вается в ряды военнослужащих, как 
пенсионер, выехавший на субботнюю 
экскурсию, – в число участников бок-
серского матча, дежурно отвергла со-
мнения в дееспособности бундесвера. 
Но каждый, кто хоть немного знаком 
с положением дел в войсках, знает: ге-
нерал-лейтенант Маис прав.

Он написал: «На 41-м году моей 
воинской службы в мирное время я 
и подумать не мог, что мне придется 
пережить еще одну вой ну. А бундес-

вер  – армия, к руководству которой 
я имею честь принадлежать,  – стоит 
более или менее с пустыми руками». 
Маис предупредил: «Варианты, ко-
торые мы можем предложить поли-
тикам для поддержки НАТО, крайне 
ограничены».

Точку зрения генерала поддержала 
и уполномоченный Бундестага по де-
лам вооруженных сил Эва Хёгль. На 
фоне российского вторжения в Укра-
ину она выразила сомнения в боего-
товности германской армии, заявив в 
интервью телеканалу Phoenix: «Спо-
собность бундесвера к немедленному 
выполнению своих задач не соответ-
ствует тому, что должно быть».

Министр обороны Ламбрехт обе-
щает, что Германия выполнит «лю-
бую просьбу» восточных союзников 

по НАТО. Это правильно, что она так 
говорит. Она должна это говорить. 
Но все, кто глубже осведомлен в этом 
вопросе, особенно Путин, знают: вы-
полнение этого обещания более чем 
сомнительно. Германия не вступи-
ла бы в вой ну с Россией, если бы по-
требовалось защитить Эстонию или 
Польшу.

То, что Путин знает об этом, явля-
ется стратегической катастрофой – и 
может склонить его к еще большему 
продвижению вперед. Бывший ми-
нистр обороны Германии Аннегрет 
Крамп-Карренбауэр была более са-
мокритична. Она выразила глубокую 
озабоченность военной эскалацией в 
Украине и сказала: «Я так зла на нас, 
потому что мы потерпели историче-
скую неудачу».

Критиков, которые годами преду-
преждали об агрессивности Путина 
и о том, что он больше не действует 
рационально, годами высмеивали и 
называли сумасшедшими. Но факт 
остается фактом: Ангела Меркель, 
отец которой был выходцем из среды 
пронизанной агентами КГБ и лояль-
ной системе «Церкви при социализ-
ме», не только не позволила Укра-
ине вступить в НАТО и отказалась 
поставлять ей оружие, но и сделала 
бундесвер фактически неспособным 
к обороне. И в то же время – вопреки 
тому, что воспринималось широкой 
общественностью,  – обнималась с 
Путиным. В результате ее энергети-
ческой реформы Германия оказалась 
в огромной зависимости от россий-
ского газа. И это помогло Путину во-
оружить свою армию на вырученные 
деньги. Сегодня Меркель упорно 
молчит об агрессивной вой не Пути-
на.

Меркель превратила Федератив-
ную Республику в то, от чего когда-
то предостерегал Франц Йозеф 
Штраус: в «красно-зеленый» ко-
рабль дураков под названием «Уто-
пия». В этой стране главными тема-
ми являются «гендерные звезды» 
и унисекс-туалеты, Бундестаг на-
чинает гипервентилировать, когда 
биологического мужчину, который 
чувствует себя женщиной, называют 
биологическим мужчиной, а крошеч-
ная Германия намерена спасти миро-
вой климат. Меркель разрушила Гер-
манию. Пришло время внимательно 
присмотреться к ее роли и к связям 
экс-канцлера.
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Германский министр обороны, посещающий войска, больше напоминает пенсионерку на экскурсии

«Возможности бундесвера исчерпаны»
Министр обороны ФРГ Кристине Лам-
брехт не видит дальнейших возможно-
стей для передачи Украине оружия из 
арсеналов германской армии. «Возмож-
ности бундесвера исчерпаны, – поясни-
ла она в интервью Deutschlandfunk. – Мы 
выясняем, какие возможности существу-
ют помимо этого».

ФРГ долгое время отказывалась по-
ставлять Украине даже оборонительное 
оружие и изменила это решение лишь 
после начала вой ны. В частности, было 
объявлено о передаче 2700  зенитных 
ракет из запасов армии бывшей ГДР. Од-
нако, судя по всему, Украина получила 
только часть обещанного.

В ответ на запрос журналистов Ми-
нобороны лишь подтвердило, что по-
ставки в Украину были осуществлены. 
При этом представитель министерства 
отметила, что любые поставки оружия 
осуществляются только после одобре-
ния Федеральным советом безопасно-
сти, а подробности не сообщаются «в 
связи с засекреченностью информации». 
Однако известно, что около 700 пред-
назначенных для передачи Украине 
ракет «Стрела», которые поступили из 
запасов армии ГДР и давно сняты с во-
оружения бундесвера, имеют поврежде-
ния из-за своего преклонного возраста. 
Даже смехотворная поставка Германией 
5000 шлемов, обещанных Украине перед 
вой ной (при том, что Украина просила 
100  тыс.), была отложена и состоялась 
уже после начала вой ны.

В начале марта ФРГ поставила в Украи-
ну 500 противотанковых ракет и 1000 па-
тронов к ним, 500 зенитных ракет «Стин-

гер», 14  бронемашин, 23  тыс. защитных 
шлемов и 50 тыс. продуктовых наборов. 
По данным газеты Die Welt, после при-
бытия первой партии оружия Украина 
обратилась к ФРГ с просьбой о дальней-
ших масштабных поставках танков, под-
водных лодок и боевых самолетов, а так-
же артиллерийских систем, систем ПВО, 
вертолетов и беспилотников. До сих пор 
не сообщается о том, в какой степени эти 
просьбы будут удовлетворены. Извест-
но, однако, что по международным стан-
дартам Германия все еще делает мало.

Да и вопросов остается немало, по-
скольку в поставках Германией оружия 
Украине есть странный парадокс: ФРГ 
является четвертым в мире экспорте-
ром оружия, и здесь имеются ведущие 
оружейные компании, которые только 
в 2021  г. поставили за рубеж оружие и 
оборудование на сумму 9  млрд  €. Но и 
месяц спустя после начала агрессивной 
вой ны России в Украине, когда пишется 
этот материал, ни одно новое оружие от 
этих производителей не было закупле-
но и поставлено в Украину. По крайней 
мере, об этом не сообщалось. Вместо 
того были скромные поставки из опу-
стевших запасов бундесвера. Многих 
интересует, почему не используется или 
недостаточно оперативно используется 
возможность заказа нового вооружения 
на заводах германских корпораций.

И это при том, что, по данным рассле-
довательской организации Investigate 
Europe, Германия (равно как и Франция, 
Италия, Австрия, Болгария, Чехия, Хор-
ватия, Финляндия, Словакия и Испания) 
до недавнего времени продолжала про-

давать оружие Путину, несмотря на эм-
барго, введенное ЕС в 2014 г. в ответ на 
аннексию Крыма и развязывание вой ны 
в Донбассе.

Лидирует в списке нарушителей Фран-
ция, оружейные поставки которой в Рос-
сию оцениваются в 152 млн €. Германия – 
на втором месте. «Согласно информации, 
собранной компанией Investigate Europe, 
Германия экспортировала в Россию во-
енную технику на сумму 121,8  млн  €. 
Это составляет 35% всего экспорта во-
оружений из ЕС в Россию», – говорится в 
сообщении. Журналисты пишут, что пра-
вительство ФРГ не ответило на их вопро-
сы о торговле оружием с россиянами. 
При этом компания Investigate Europe 
сообщил, что, проанализировав данные 
рабочей группы Совета по экспорту 
обычного оружия за 2015–2020  гг., она 
установила, что Франция и Германия сто-
яли во главе сотрудничества с Путиным.

Происходящее ныне скрыто за удоб-
ной для правительства завесой секрет-
ности. Шеф крупнейшего германского 
оружейного концерна Rheinmetall в ин-
тервью сообщил, что его предприятие 
в состоянии оперативно поставлять со-
временное оружие в Украину, но тут же 
осекся, сославшись на установленный 
правительством режим секретности.

26 февраля, выступая в Бундестаге, 
канцлер Шольц объявил не только об 
«историческом повороте» в оснащении 
немецких солдат, но и о намерении ФРГ 
поставлять оружие Украине, защища-
ющей свою свободy. Однако создается 
впечатление, что Берлин не особенно с 
этим торопится.

Как стало известно газете Die Welt из 
украинских правительственных кругов, 
правительство ФРГ уже в конце февра-
ля знало, что запасы бундесвера слиш-
ком малы для масштабной помощи. В 
течение нескольких недель после на-
правленного 3 февраля первого офици-
ального запроса Украины о поставках 
оружия правительство ФРГ обратилось 
к нескольким германским производите-
лям оружия с вопросом о том, что они 
могут продать Украине в краткосрочной 
перспективе. В результате получился об-
ширный список. Есть много признаков 
того, что на его основе Берлин работает 
над новым пакетом для Украины. Однако 
до сих пор, по данным правительствен-
ных кругов в Киеве, из ФРГ в Украину не 
было поставок нового оружия. (Лишь 
28 марта появилась информация о том, 
что из ФРГ в Украину отправлена партия 
переносных 90-миллиметровых проти-
вотанковых многоцелевых комплексов 
RGW 90 производства германской ком-
пании «Dynamit Nobel Defence», которая 
с 2014 г. является филиалом израильско-
го концерна «Рафаэль». При этом специ-
ализирующееся на военной тематике 
израильское издание Israel Defense со 
ссылками на немецкие источники сооб-
щает, что закупки были осуществлены 
непосредственно украинским прави-
тельством. А в конце марта появилась 
информация о поставке в Украину бро-
немашин из запасов армии ГДР. – Ред.) По-
чему? На эти вопросы правительство не 
отвечает, ссылаясь на секретность. При-
чем не только германским журналистам, 
но и украинским партнерам. Остается 
лишь надеяться, что за этой секретно-
стью скрываются реальные действия, а 
не желание отсидеться в стороне.
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Две большие разницы
Поток беженцев в Германию: похоже на 2015-й, но всё же иначе

На первый взгляд похоже: в марте 
2022 г. тысячи беженцев прибывают 
на центральный вокзал Берлина, и их 
там встречают так же сердечно, как 
в сентябре 2015  г. на центральном 
вокзале Мюнхена. Но более внима-
тельный взгляд позволяет заметить 
серьезные различия.

Бегство из Украины имеет совер-
шенно иные размеры, чем имми-
грационный кризис 2015  г. То, что 
мы сейчас переживаем в Европе, 
является крупнейшим иммиграци-
онным движением с момента окон-
чания Второй мировой вой ны: уже 
через неделю после начала вой ны 
из Украины уехало более миллиона 
человек, а всего ООН ожидает от 8 
до 10  млн  беженцев (это примерно 
соответствует опыту Чечни, откуда 
тоже во время вой ны бежала при-
мерно четверть населения).

Однако самым большим отличием 
от 2015  г. является реакция стран 
ЕС. Все они держат свои границы 
открытыми для беженцев, пото-
му что понимают, что речь идет не 
только об Украине, но и о свободе в 
Европе. Польша, где до вой ны жили 
и работали 1,3  млн  украинцев, уди-
вила мир своей огромной готовно-
стью помочь и уже приняла более 
2  млн  беженцев. Другие скептиче-
ски настроенные по отношению к 
иммигрантам государства Восточ-
ной Европы, такие как Венгрия или 
Словакия, также радикально изме-
нили свое отношение.

Это сделало возможным то, что 
прежде казалось нереальным в ЕС: 
все государства договорились об 
общей политике предоставления 
убежища, всего через неделю по-
сле начала вой ны впервые введя в 
действие директиву 2001/55/EC о 
«минимальных стандартах предо-
ставления временной защиты в 
случае массового притока переме-
щенных лиц», разработанную на ос-
нове опыта вой ны в Югославии. Это 
означает, что беженцы из Украины 
будут приниматься без бюрократи-
ческих процедур во всех странах ЕС 
без предоставления убежища и по-
лучат там статус защиты на срок до 
трех лет.

Ситуация в ФРГ также отличается, 
хотя некоторые вещи напоминают 
2015 г. Например, гражданское обще-
ство вновь является движущей силой 
порыва гостеприимства в отношении 
беженцев: 90% населения выступают 
за их прием, 25% даже готовы при-
нять их под свой кров. И снова фе-
деральные и местные органы власти 
сталкиваются с серьезными пробле-
мами и недостаточно подготовлены. 
Выручает то, что число добравшихся 
до Германии беженцев из Украины 
благодаря готовности соседних го-
сударств принять их всё еще намно-
го меньше, чем в 2015 г. К тому же в 
ходе того иммиграционного кризиса 
муниципалитеты приобрели опыт 
и создали сети, к которым они нын-
че могут прибегнуть. В настоящее 
время также наблюдается большая 
гибкость в приеме, поскольку не су-
ществует такого бюрократического 
диктата и частные структуры могут 
принимать больше участия в разме-
щении и сопровождении беженцев.

В настоящее время еще не решен 
вопрос справедливого распределе-
ния беженцев по всей территории 

Германии, поскольку они могут въез-
жать в страну откуда угодно и свобод-
но передвигаться по ней. Понятно, 
что в первую очередь украинских бе-
женцев привлекают места, где живут 
их друзья или родственники, а так-
же центры сосредоточения крупных 
украинских общин  – Берлин, Мюн-
хен, Ганновер, Нюрнберг, Франкфурт 
и Гамбург.

Даже если правовой статус нынеш-
них беженцев из Украины позволяет 
принимать оперативные и достаточ-
но щедрые меры помощи, понятно, 
что существуют и препятствия для 
быстрой интеграции, если таковая 
желаема (многие беженцы хотели бы 
как можно скорее вернуться на роди-
ну). В частности, прием детей бежен-
цев в детские сады и школы осложня-
ется тем, что учреждения истощены 
пандемией и ослаблены нехваткой 
персонала. Условия для интеграции 
на рынке труда благодаря уровню об-
разования многих украинцев кажут-
ся благоприятными, но без знания 
немецкого языка на это потребуется 
время. Тем не менее есть основания 
для уверенности в том, что после им-
миграционного кризиса 2015  г. Гер-
мания вместе с другими европейски-
ми странами успешно справится и с 
нынешней задачей  – поможет Укра-
ине преодолеть вызванную вой ной 
гуманитарную катастрофу.

Странная мысль закрадывается 
мне в голову, когда я смотрю на поток 
беженцев из Украины. На тех, кто уже 
в пути, и – заглядывая вперед – на тех, 
кому это еще предстоит. Самый боль-
шой поток беженцев в Европе со вре-
мен Второй мировой вой ны. Много-
миллионная армия. Странная мысль 
закрадывается в голову: может быть, 
Ангела Меркель все-таки была права, 
когда в 2015 г. открыла границы для 
беженцев с Ближнего Востока?

Несмотря на все культурные раз-
личия: люди есть люди, а беженцы 
есть беженцы. Разве нынче кто-то хо-
чет закрыть наши границы для укра-
инцев? Премьер-министр Баварии 
Маркус Зедер, явно не относящийся 
к числу поклонников Меркель, даже 
призывает приветствовать прибыва-
ющих «с открытым сердцем». Это 
явно больше, чем меркелевское «Мы 
справимся».

Конечно, есть большая разница, 
прибывают ли к нам люди из Восточ-
ной Европы, то есть из нашего геогра-
фического и культурного соседства, 
или они приходят из исламской куль-
туры с ее традициями, которые не 

совсем подходят нам, и с ее фанатиз-
мом, которому здесь не должно быть 
места. Тем не менее при взгляде на се-
годняшние потоки беженцев возни-
кает вопрос: можем ли мы в трудные 
времена позволить, чтобы эта разни-
ца стала решающим фактором между 
«да» и «нет»?

Прибытие еще сотен тысяч укра-
инцев также станет огромным бре-
менем для нашего общества. Они не 
приехали с Ближнего Востока, но они 
также далеко и не швабы или нижне-
саксонцы. Будут культурные трения, 
пусть и менее масштабные, чем тогда, 
но их тоже нельзя недооценивать. И 
все же обязанность принимать этих 
людей если не с открытым сердцем, 
то, по крайней мере, с открытыми 
границами очевидна.

Справились ли мы тогда, как оп-
тимистично провозгласила Ангела 
Меркель? Ну, середина наполовину. 
Проблем было больше, чем хотелось 
бы: от охоты на женщин у Кёльнско-
го собора до злоупотреблений на-
шей социальной системой, а также 
создания преступных кланов и исла-
мистских объединений. Но тот факт, 
что дело дошло до этого, имеет по 
меньшей мере такое же отношение к 
последующим просчетам, как и сама 
открытая граница.

Правда, если бы это были лишь про-
счеты, это можно было бы хоть как-то 
оправдать. Но это было постоянное и 
вполне сознательное приукрашива-
ние ситуации и систематическое без-
действенное созерцание проблем. И 
то и другое было официальной поли-
тикой и неофициальной политикой 
наших «учителей» из большинства 
СМИ. Это началось уже с того, что 
в то время телевидение демонстри-
ровало нам в основном женщин с 
детьми и мужчин с академическими 
профессиями. Но реально в страну 
прибывали в основном молодые люди 
с довольно неакадемическим обра-
зованием. Затем была официальная 
попытка замять массовые нападе-
ния перед Кёльнским собором. Она 
бы, возможно, даже удалась, если бы 
кёльнская газета Express, не пойдя на-
перекор неписаным правилам, не со-
общила правду. Не сделай она этого, 
трудно представить, какие эмоцио-
нальные шрамы оставило бы замал-
чивание у сотен женщин и девушек, 
подвергшихся нападению. Шизо-
френия левых феминисток, которые 
из страха прослыть ксенофобами 
принимают повсеместное прене-
брежение ислама к правам женщин, 

останется для меня вечной загадкой. 
И можно только качать головой, од-
новременно рвя на себе волосы, глядя 
на политику берлинских городских 
властей, которые годами почти без-
участно наблюдали за разрастанием 
преступных кланов.

Кое-как мы справились, хотя – как 
я уже сказал – середина наполовину. 
Мы справимся и с новыми потоками 
беженцев, которые будут прибывать 
к нам в еще большем количестве. Они 
принесут с собой меньшие, но другие 
проблемы. Но на этот раз ни поли-
тика, ни СМИ не должны попасть в 
старую ловушку эвфемизмов. Насто-
ящая культура гостеприимства, как 
и настоящая дружба, включает в себя 
открытое обсуждение не самых при-
ятных вопросов. Тот факт, что ранее 
мы этим пренебрегали, на мой взгляд, 
является реальным ущербом, нане-
сенным открытием границ Ангелой 
Меркель.

Однако нельзя упускать из виду 
различия между тем временем и се-
годняшним днем. Во-первых, нынче 
речь идет о множестве женщин и де-
тей, которые проделали долгий путь, 
чтобы спастись. И на этот раз это 
факт, а не манипуляция со стороны 
СМИ, которые считают себя воспи-
тателями нации. На этот раз фото- и 
видеокадры не лгут, потому что муж-
чины, особенно молодые, остаются 
в своей стране и сражаются с рос-
сийскими агрессорами. Тогда же, в 
2015 г., возникал вопрос, почему в ко-
лоннах беженцев так много молодых 
людей. Разве у многих из них не было 
бы дома более важного, хотя и более 
опасного задания? Но кто вправе су-
дить…

Настроение в Европе также совсем 
иное. Ангела Меркель, которая в то 
время хотела бы «поделиться» пото-
ком беженцев с соседними странами, 
столкнулась с границами, которые 
были так же наглухо заколочены, как 
наши – открыты. Сегодня даже такие 
прежде подвергавшиеся критике за 
свою якобы «негостеприимность» 
страны, как Венгрия и Польша, 
встречают своих соседей с распро-
стертыми объятиями. Распределе-
ние беженцев по странам ЕС на сей 
раз, похоже, прошло более успешно.

Да, различия между тем временем 
и сегодняшним днем нельзя упускать 
из виду. Тем не менее вой на в Украине 
преподносит нам много уроков, ко-
торые интересны и в ретроспективе. 
Одним из таких уроков может стать 
рассмотрение гуманитарного, хотя 
и непродуманного с политической 
точки зрения заявления Ангелы Мер-
кель «Мы справимся» в свете нового 
кризиса беженцев.

Райнер БОНХОРСТ

P. S. Правда, и на сей раз государство 
не извлекло урока из прошлого и не 
обеспечивает контроля прибыва-
ющих в страну, так что наряду с 
украинскими женщинами и детьми 
в нее проникают и тысячи молодых 
людей неукраинского происхождения, 
объявляющих себя иностранными 
студентами украинских вузов, но 
при этом зачастую не говорящих ни 
по-украински, ни по-русски. Согласно 
указанию главы МВД Нэнси Фезер, по-
лиции и пограничникам запрещено их 
контролировать.
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Сегодня в Германии украинский флаг можно увидеть повсеместно



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА май 2022 № 5 (95) ГЕРМАНИЯ18
Пришло время скрести по сусекам

Путинская вой на демонстрирует пагубность «энергетической реформы»
Предупреждения о грозящей ФРГ 
опасности попадания в энергети-
ческую зависимость звучали давно, 
но десятилетиями отвергались как 
ХДС/ХСС, так и СДПГ. Нынче из-за 
путинской агрессии в Украине не-
обычайно возросло давление на ру-
ководство европейских стран с тре-
бованием ввести эмбарго на покупку 
энергоносителей в России. Ряд стран, 
и прежде всего ФРГ, этому пока со-
противляются, но давление будет и 
дальше возрастать.

В этой связи Еврокомиссия уже го-
товится к возможному прекращению 
поставок нефти и газа из России. Со-
трудники еврокомиссара по промыш-
ленности и внутреннему рынку Тьер-
ри Бретона разработали сценарий 
того, как уже к концу нынешнего года 
ЕС может стать независимым от по-
ставок газа из России. Этот документ 
оказался в распоряжении газеты Die 
Welt. По данным Еврокомиссии, Рос-
сия поставляет в ЕС 155 млрд кубоме-
тров природного газа в год. Ранее ко-
миссия уже рассматривала вопрос о 
том, как две трети этого объема могут 
быть заменены к концу года. Ныне же 
сотрудники Бретона дополнили спи-
сок возможных мероприятий и по-
казали как минимум теоретическую 
возможность полностью заменить 
российский природный газ.

Выбор между чумой и холерой
План включает ряд уже известных 
мер. Например, дополнительный им-
порт сжиженного природного газа 
(СПГ), в основном из США и Ката-
ра. Это может позволить заместить 
50 млрд кубометров российского газа. 
США уже выразили готовность до 
конца нынешнего года поставить Ев-
ропе 15 млрд кубометров газа, доведя 
в ближайшие годы объем поставок до 
50 млрд. Проблема, однако, заключа-
ется в том, чтобы направить допол-
нительные поставки в нужное место. 
Так, в Испании имеется множество 
терминалов СПГ, но она пока не под-
ключена к остальной газовой сети ЕС. 
Строительство новых терминалов в 
Северной Европе займет несколько 
лет. Часто обсуждаемым вариантом 
являются плавучие терминалы СПГ. 
Один из них, в частности, планиру-
ется в Вильгельмсхафене (Нижняя 
Саксония) и может быть готов к ис-
пользованию к концу 2023 г.

Еще одна сложность  – скорее по-
литическая и моральная, чем техни-
ческая и экономическая  – заключа-
ется в том, что в поисках альтернатив 
газовым поставкам из авторитарной 
и агрессивной России европейцам 
приходится обращаться к странам, 
которые также демократическими 
не назовешь. Поэтому неудивитель-
на реакция, которую вызвало «про-
сочившееся» из Катара и тщательно 
скрываемое ведущими германскими 
СМИ фото, на котором германский 
вице-канцлер и министр экономики 
Роберт Хабек подобострастно, с по-
клоном, пожимает руку министру 
торговли этого эмирата, не только 
попирающего права человека, но и 
неприкрыто финансирующего ислам-
ский терроризм. И неважно, что сам 
Хабек оценивает свой визит в Катар 
как успех, а Frankfurter Allgemeine 
Sonntagszeitung объясняет своим чи-
тателям, что «между недемократи-
ческим государством, где ситуация с 
правами человека проблематична, и 

авторитарным государством, 
ведущим агрессивную вой ну 
у нашего порога в наруше-
ние международного права», 
имеется разница. Считать 
это кардинальным решением 
проблемы могут лишь «зеле-
ные», упорно не желающие 
признавать, что ныне рушат-
ся многие элементы их уто-
пичной картины мира и их 
согражданам выходит боком 
идиотское упорство полити-
ков, желающих сломя голову 
отказаться от использования 
традиционных источников 
энергии, не обеспечив аль-
тернативу.

Еврокомиссия планирует 
также увеличить поставки 
газа по другим – не российским – су-
ществующим трубопроводам, в том 
числе из Азербайджана, Алжира и 
Марокко. В настоящее время они ис-
пользуются не полностью или даже 
простаивают из-за политических раз-
ногласий. В некоторых случаях уже 
согласованы более высокие объемы 
поставок  – например, с Норвегией. 
По расчетам Еврокомиссии, дополни-
тельные поставки могли бы заменить 
10 млрд кубометров российского газа.

«Экологи» Путина
Еще более неприятным для «защит-
ников климата» будет неминуемое 
разоблачение их связей с путинским 
режимом, один из первых шагов к ко-
торому недавно предприняла газета 
Die Welt, раскрывшая миру секрет 
Полишинеля о том, что у Путина и за-
падных «экологов» общие интересы 
по сокращению разработки в запад-
ных странах ископаемых источников 
энергии и что кремлевский диктатор 
не скупится в оплате за помощь в реа-
лизации этих интересов.

Как пишет автор статьи Аксель Боя-
новски, в течение многих лет имелись 
признаки того, что Москва поддер-
живает активистов в США и Европе 
в их борьбе против ископаемых видов 
энергии, с тем чтобы лучше продавать 
российские газ и нефть. Еще в середи-
не 2000-х Кремль решил использовать 
«мягкую силу», чтобы заполнить то, 
что он называл «ценностным ваку-
умом», и с этой целью организовал 
финансирование неправительствен-
ных организаций (НПО) в Европе и 
США. На Западе многие НПО поль-
зуются особыми правами и льгота-
ми, в частности имеют возможность 
практически не раскрывать информа-
цию о том, откуда они получают день-
ги. Исследователи, которые в 2016  г. 
по поручению Европарламента пыта-
лись изучать финансирование НПО, 
вынуждены были признать: «Анализ 
выявил сложную паутину перепле-
тенных НПО, связанных членством 
в многочисленных пересекающихся 
сетях, преследующих самые разные 
цели. Часто трудно определить, ка-
кая организация в сети занимается 
какой деятельностью или как гранты 
перетекают между организациями в 
связи с этой деятельностью». Иссле-
дователи заключили, что существует 
«очевидный разрыв между деклари-
руемым НПО стремлением к подот-
четности и прозрачности и реальной 
практикой», отметив, что НПО ста-
раются избегать включения их в ев-
ропейский «реестр прозрачности», 
что не позволяет определить, какие 

интересы на самом деле преследуют 
их доноры.

Поэтому для получения представ-
ления о финансировании НПО при-
ходится полагаться на свидетелей. 
Так, один из осведомителей сообщил 
о том, что российское правительство 
перечислило 82 млн € европейским 
экологическим ассоциациям за их 
деятельность по предотвращению до-
бычи природного газа в Европе. Это 
вовсе не новость, но когда в 2014  г. 
тогдашний генеральный секретарь 
НАТО Андерс Фог Расмуссен со-
общил, что Россия поддерживает 
экологические организации «для 
сохранения зависимости Европы от 
российского газа», представитель 
Greenpeace изобразил удивление: 
«Что они там курят в штаб-квартире 
НАТО?».

В свое время эксперты были озада-
чены неожиданным и почти мгновен-
ным началом во многих восточноев-
ропейских странах, энергетически 
зависимых от России, кампании НПО, 
направленной против фрекинга (до-
бычи нефти и газа методом гидрораз-
рыва пласта). То же происходило и в 
США, где тогдашний госсекретарь 
Хиллари Клинтон высказала предпо-
ложение о том, что «защитники при-
роды» финансируются из Москвы. А 
американский эксперт по безопасно-
сти Фиона Хилл, бывший директор по 
Европе и России в Совете националь-
ной безопасности администрации 
Трампа, рассказала о состоявшемся в 
ноябре 2011 г. разговоре с Путиным, в 
котором он настоятельно дал понять 
экспертам и журналистам, что счита-
ет использование фрекинга в США 
«серьезной угрозой для российских 
интересов». По мнению руководи-
телей ряда нефтедобывающих фирм 
США, именно российские деньги 
стояли за наводнившими телеэфир 
«документальными» фильмами о 
вреде фрекинга для окружающей 
среды. Что неудивительно, особенно 
усердствовал телеканал Russia Today.

Европа  – особенно Великобрита-
ния  – также обладает огромными 
запасами сланцевого газа. По мне-
нию Еврокомиссии, его добыча по-
средством гидроразрыва пласта 
«может способствовать обеспече-
нию надежности снабжения ЕС и 
его конкурентоспособности». В 
2000-х  гг. крупные энергетические 
компании Европы были готовы к 
разработке отечественного при-
родного газа, но давление клима-
тических активистов и ряда пред-
ставителей научного сообщества на 
компании и правительства застави-

ло инвесторов отказаться от 
этой идеи.

Постепенно рынок оказал-
ся «зациклен на изменении 
климата и снижении аппети-
та к ископаемому топливу», 
пишет агентство финансовых 
новостей Bloomberg. Цены на 
акции компаний, заявивших о 
намерении расширить добы-
чу газа и нефти, оказались под 
давлением, поскольку инве-
сторы опасались ущерба сво-
ему имиджу. В Нидерландах 
суд даже потребовал от энер-
гетической компании Shell со-
кратить выбросы CO₂, что еще 
больше замедлило темпы гео-
логоразведки. Сильное проти-
водействие добыче природно-

го газа в Европе сделало газ из России 
привлекательным. Европа радикаль-
но сократила производство традици-
онного природного газа: 15 лет назад 
она добывала больше газа, чем импор-
тировала из России; сейчас Россия 
экспортирует сюда в три раза больше 
природного газа, чем добывает Ев-
ропа. Только с 2015 по 2019 г. Россия 
смогла увеличить экспорт природ-
ного газа в Европу на треть, и теперь 
континент покрывает около 40% сво-
их потребностей за счет российского 
природного газа.

В последние годы Германия всё 
больше полагалась на российские 
энергоносители. Она отказалась от 
использования атомной энергети-
ки, планирует вскоре прекратить 
использование угля, но при этом не 
разрешила строительство ни одного 
терминала для танкерных поставок 
сжиженного газа из США, запла-
нировав вместо того десятки новых 
электростанций, работающих на газе 
из России. Когда же в 2018 г. тогдаш-
ний президент США Дональд Трамп 
заявил, что ФРГ попала в энергети-
ческую зависимость от России, гер-
манские дипломаты высмеяли его. 
Нынешние события подтвердили, 
насколько прав был Трамп. Да и в са-
мих США всё громче звучит критика 
в адрес президента Байдена, который 
сразу же после вступления в долж-
ность в угоду «защитникам климата» 
резко сократил внутреннюю нефте-
добычу в стране, ослабив ее энергети-
ческую безопасность.

Солнце, воздух и вода…
Европейские чиновники видят также 
большой потенциал в возобновляе-
мых источниках энергии: реализация 
запланированных проектов по ис-
пользованию ветра, солнца и биогаза 
должна быть ускорена, что позволило 
бы уже в этом году подключить к сети 
дополнительные мощности. Так, к 
концу года новые биогазовые установ-
ки могли бы заменить 3,5  млрд  кубо-
метров российского газа, новые ветря-
ные турбины – 10 млрд, а новые парки 
солнечных коллекторов – 12,5 млрд.

В ФРГ министр экономики Хабек 
планирует в течение нескольких лет 
трехкратное увеличение производ-
ства «зеленой» электроэнергии. В 
дополнение к «энергетической ре-
форме» он также стремится рефор-
мировать отопление: вместо нефти и 
газа оно в будущем должно осущест-
вляться только за счет электроэнер-
гии. «Светофорная» коалиция объ-
явила о «транспортной реформе», 
направленной на увеличение исполь-
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Два канцлера, полностью осознавая опасность, поставили свою  
страну в энергетическую зависимость от России
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зования местного и междугороднего 
общественного транспорта.

Оставив в стороне хорошо извест-
ные трудности, мешающие быстрому 
осуществлению подобных планов 
в Германии, зададимся иными во-
просами. Как всё это будет финан-
сироваться? И где правительство в 
условиях демографического кризиса 
и жесточайшего дефицита квалифи-
цированных кадров намерено взять 
рабочие руки для реализации cтоль 
масштабной программы, тем более 
что одновременно объявлено о пла-
нах ежегодно вводить в строй не ме-
нее 400 тыс. новыx жилищ?

Одновременно со ставкой на воз-
обновляемые источники энергии 
делается расчет на снижение потре-
бления газа: уменьшение темпера-
туры в помещении на 1–2°C может 
сократить потребление газа в Европе 
на 10  млрд  кубометров. Ускоренное 
обновление энергетического обору-
дования позволит сэкономить еще 
4 млрд кубометров газа.

Эффективно,  
но не политкорректно
Наряду сo вполне политкорректными 
предложениями документ содержит 
и пункты, которые вряд ли понравятся 
«защитникам климата». Например, 
Бретон предлагает поддерживать в 
рабочем состоянии три германские 
АЭС, которые планировалось в не-
далеком будущем отключить от сети. 
Недавно Бельгия на 10 лет отложила 
запланированный отказ от атомной 
энергетики. По расчетам Бретона, 
вместе две бельгийские и три герман-
ские АЭС могут заменить 12 млрд ку-
бометров российского газа.

Ассоциация ядерной промыш-
ленности ФРГ призывает к прод-
лению сроков эксплуатации АЭС, 
но в Германии не хватает для этого 
политической воли, да и операто-
ры станций пока неплохо зарабаты-
вают на субвенциях, связанных с 
«энергетической реформой». Все 
германские СМИ недавно обошло 
поистине «взрывное» фото с АЭС 
Филиппсбург: не успели отключить 
последний блок полностью работо-
способной станции, как «красно-зе-
леный» премьер Баден-Вюртемберга 
Винфрид Кречман приказал взорвать 
на ней градирни, чтобы сделать ситу-
ацию бесповоротной. Яркий образ-
чик идеологии, в угоду которой так 
называемые ответственные лица рос-
черком пера уничтожают миллиарды, 
превратив землю Баден-Вюртемберг 
из экспортера электроэнергии в за-
висимую от внешних поставок почти 
на 30%. Похожий пример продемон-
стрировало и «красно-зеленое» пра-
вительство земли Рейнланд-Пфальц, 
которое вывело из строя АЭС Мюль-
хайм-Кэрлих.

Но тут выяснилось, что реальность 
не всегда желает подчиняться идео-
логии и стране не хватает электро-
энергии, не говоря уже о ее резко воз-
росшей стоимости. Министр Хабек 
может совершать вояжи в Китай или 
подписывать соглашения с США, но 
ожидать, что поставки сжиженного 
газа в необходимом объеме начнутся 
в кратчайшие сроки, не придет в го-
лову даже «зеленым» прожектерам. 
Внешнее давление делает все более 
очевидным, что игры с энергоснаб-
жением опасны. Не имеющие демо-
кратического мандата экологические 
НПО покушаются на то, что должно 
обеспечивать государство: надежное 
и доступное энергоснабжение, без-
опасное продовольственное обеспе-
чение и защиту.

В вопросе о ядерной энергетике на-
метилось определенное движение. 
Kerntechnik Deutschland e. V.  – ассо-
циация атомной промышленности  – 
направила канцлеру Шольцу письмо 
с призывом продлить срок эксплуата-
ции трех последних АЭС в Германии, 
учитывая нынешнюю «чрезвычай-
ную ситуацию».

Реакция канцлера пока неизвестнa. 
Из 19 АЭС, которые раньше снабжа-
ли Германию электроэнергией, нынче 
работают только три, которые беспе-
ребойно, дешево и надежно обеспечи-
вают 11% поставок электроэнергии, 
но должны быть отключены к концу 
года  – без адекватной альтернативы. 
Владельцы станций заявляют, что в 
принципе возможно сохранить ра-
боту трех последних ядерных реак-
торов, если этого захотят политики и 
выделят соответствующее финанси-
рование.

Нежелание энергоконцернов вы-
носить эту тему на публичные дебаты 
понятно. Битвы за атомные электро-
станции стоили им слишком больших 
денег, немалого количества нервов и 
времени. Теперь они неплохо зара-
батывают на щедро субсидируемых 
государством ветряных электро-
станциях, которые являются для 
них надежным источником дохода 
независимо от того, поставляют они 
электроэнергию или нет. Но они пре-
красно понимают, что эта бизнес-мо-
дель ограничена во времени, причем 
в нынешней ситуации она может лоп-
нуть куда раньше предполагавшегося 
срока. Так что поставщики энергии 
готовы к переговорам, при этом они 
подчеркивают надлежащее техниче-
ское состояние и надежность своих 
станций. Дело в том, что «красно-зе-
леное» Федеральное министерство 
охраны окружающей среды заявило, 
что продолжение эксплуатации АЭС 
не рекомендуется по соображениям 
безопасности, однако сами владель-
цы АЭС категорически это отрицают.

Негативная позиция, занятая ми-
нистрами экономики и экологии, 
Робертом Хабеком и Штеффи Лемке, 
против продления сроков эксплуата-
ции трех последних германских АЭС 
недавно вновь подвергалась крити-
ке. Ассоциация TÜV, отвечающая за 
проверку безопасности ядерных объ-
ектов, подтвердила, что реакторы, о 
которых идет речь, соответствуют 
всем требованиям нормативных до-
кументов и их можно продолжать 
безопасно эксплуатировать. Даже ряд 
АЭС, остановленных 31 декабря про-
шлого года, могут быть относительно 
небольшими усилиями приведены в 
готовность к повторному запуску.

Есть предположения, что Хабек и 
Лемке выступают против продолже-
ния эксплуатации АЭС в основном по 
политическим причинам. Посколь-
ку в нынешней ситуации угольным 
электростанциям, вероятно, придет-
ся дольше оставаться в сети и, кроме 
того, возникла необходимость им-
порта газа, добытого с помощью фре-
кинга, «зеленые» политики считают, 
что, в дополнение ко всему, продления 
срока службы АЭС их партия и ее элек-
торат не вынесут. Вероятно, именно 
поэтому оба министерства, делая 
вид, что они рассматривают вопрос о 
возможности продления срока служ-
бы АЭС, не консультировались ни с 
Обществом по безопасности реак-
торов, ни с соответствующей комис-
сией (хотя та публично заявила, что 
безопасное продление срока службы 
реакторов возможно при наличии по-
литической воли). Федеральное мини-
стерство окружающей среды, охраны 

природы, ядерной безопасности и за-
щиты прав потребителей объяснило, 
что у него не было необходимости 
консультироваться с этими экспер-
тами, поскольку оно само «обладает 
достаточной экспертизой для оценки 
последствий продления срока служ-
бы с точки зрения безопасности». У 
ряда отраслевых экспертов это ут-
верждение вызывает определенные 
сомнения, тем более что «зеленый» 
вице-канцлер Хабек любит часто по-
вторять утверждение о якобы исхо-
дящей от АЭС опасности, не приводя 
никаких томy подтверждений. «Кре-
стовый поход» против АЭС, начатый 
«красно-зелеными» при активной 
поддержке ХДС/ХСС, не только при-
вел, кстати, к уничтожению подотрас-
ли энергетики, но и убил связанные 
с ней научно-технологические ис-
следования. Например, практически 
уничтожены центры ядерных иссле-
дований в Карлсруэ и Юлихе. Вместо 
этого огромные деньги были вложены 
в создание «научных» учреждений, 
призванных обосновать возможность 
энергоснабжения страны из одних 
лишь возобновляемых источников. 
Некоторое время общественность 
удавалось вводить в заблуждение, но 
нынешний кризис расставил всё на 
свои места.

Ветер не справился с углем
Но вернемся к документу Евроко-
миссии. Увеличение добычи на гол-
ландском газовом месторождении 
Гронинген может заменить еще 
3 млрд кубометров. Кроме того, можно 
будет перейти с газа на другие источни-
ки энергии для производства электро-
энергии. Дополнительное сжигание 
угля может заменить 20  млрд  кубо-
метров российского газа. По словам 
Бретона, одни только германские 
угольные электростанции могли бы 
заменить 14 млрд кубометров, если бы 
работали на полную мощность. Сжи-
гание тяжелой нефти при производ-
стве электроэнергии может заменить 
еще 10 млрд кубометров. Однако оба 
эти варианта приведут к увеличению 
выбросов CO₂, что противоречит объ-
явленной президентом Еврокомиссии 
Урсулой фон дер Ляйен европейской 
программе «Зеленый курс».

Между тем в марте появилось сооб-
щение о том, что, несмотря на усилия 
экологов и планы нового правитель-
ства по отказу до 2038 г. (а в идеале – до 
2030 г.) от использования в энергети-
ке угля, большая часть электроэнер-
гии, подаваемой в сеть в ФРГ в 2021 г., 
поступила из традиционных источ-
ников энергии. Как сообщило Феде-
ральное статистическое ведомство, 
неблагоприятные погодные условия 
привели к тому, что уголь заменил 
энергию ветра в качестве самого важ-
ного источника энергии. Согласно 
отчету, производство электроэнергии 
из традиционных источников, таких 
как уголь, природный газ или атомная 
энергия, выросло на 11,7% по сравне-
нию с предыдущим годом и составило 
57,6% общего объема производства. 
Поступления же от возобновляемых 
источников энергии снизились на 
7,6% и составили 42% общей выработ-
ки электроэнергии. На долю угольных 
электростанций в минувшем году при-
ходилось около 30% электроэнергии, 
поступающей в сеть, – по сравнению с 
24,8% годом ранее.

То, что человечеству еще нужен 
уголь, понял даже «зеленый» ми-
нистр экономики ФРГ Роберт Хабек. В 
связи с возможными перебоями в по-
ставках природного газа из России он 
хочет создать национальный резерв 

угля для германских электростанций. 
Кроме того, как сообщил Der Spiegel 
в конце февраля, «в ближайшие ме-
сяцы производство электроэнергии 
будет осуществляться в основном на 
угольных электростанциях», а не на 
газовых, поскольку «природный газ 
лучше использовать для заполнения 
газовых хранилищ, уровень запасов в 
которых сейчас крайне низок».

Вообще-то это нужно было сделать 
уже давно, независимо от вой ны в 
Украине. Природный газ, необходи-
мый для отопления, производства 
удобрений и многих других процес-
сов в химической промышленности, 
слишком ценен, чтобы тратить его на 
производство электроэнергии, если 
он в стране не в таком изобилии, как 
в Саудовской Аравии или Катаре. 
Уголь же можно легко и безопасно 
хранить и, при необходимости, отно-
сительно дешево перевозить на судах. 
Но, пожалуй, никогда еще угольная 
промышленность не была так плохо 
подготовлена к реагированию на ра-
стущий спрос, как нынче. Цены по-
казывают это. Но тревожны не только 
сами цены, но и сохранение их резко 
возросшего уровня. Цены на уголь, 
как и на все сырьевые товары, подвер-
жены цикличности. На протяжении 
веков при росте цен предложение 
расширялось, пока, наконец, не воз-
никал переизбыток. Цена резко пада-
ла, предложение сокращалось, и цикл 
начинался заново. Ныне же этот меха-
низм нарушен.

На этом фоне потребители уголь-
ной промышленности обеспокоены 
не только высокими ценами, но и воз-
можным нарушением поставок. Джо 
Крафт, генеральный директор аме-
риканской энергетической компании 
Alliance Resource Partners, рассказал о 
заказчике, который пришел на уголь-
ную шахту, чтобы поговорить с шах-
терами, и сказал им: «Вы нам нуж-
ны как минимум на 15  лет. Именно 
столько времени, как минимум, будут 
работать наши заводы. Мы ценим то, 
что вы делаете». «Зачем он это сде-
лал?  – вопрошает Крафт.  – Разве не 
существует рыночной экономики, 
где вы получаете товар, пока плати-
те требуемую цену?» И поясняет: в 
том, что касается угля, в последние 
годы рыночная экономика все боль-
ше приостанавливается. В течение 
многих лет на компании оказыва-
лось политическое давление с целью 
вынуждения их к отказу от добычи 
или транспортировки угля. Поэто-
му сейчас имеются серьезные пре-
пятствия для увеличения производ-
ства: кроме политических проблем 
это закрытые шахты, которые не мо-
гут получить капитал для возобнов-
ления работы, а также неготовность 
железных дорог предоставлять свои 
ресурсы угольной промышленности 
в былых объемах.

Представители Еврокомиссии 
также видят резервы экономии в 
промышленности, на которую при-
ходится четверть потребления при-
родного газа. Сжигание вместо него 
большего количества кислорода мо-
жет сэкономить 3  млрд  кубометров 
газа, особенно в сталелитейной и ме-
таллургической промышленности, а 
также в производстве минеральной 
ваты и стекла. Нефтеперерабаты-
вающие заводы могут использовать 
для отопления вместо природного 
газа тяжелую нефть, а при надле-
жащем техническом обеспечении  – 
также биогаз, нефть, уголь и прессо-
ванные опилки.

Марк ГРИНБЕРГ
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Менее заметен, более опасен

Антисемитизм и антисионизм левых партий
Когда в сегодняшних публикаци-
ях и дискуссиях заходит речь об 
антисемитизме, он почти исклю-
чительно относится к западно- и 
центральноевропейской культур-
ной сфере, где враждебность к 
евреям проявляется со стороны 
националистического, иногда ра-
систского (партийного) спектра. 
Когда правая националистическая 
партия говорит о «повороте на 
180 градусов в немецкой культуре 
памяти» и «памятнике позора», 
а период национал-социализма в 
Германии описывается как «след 
птичьего помета в истории», лю-
бому, даже умеренно образован-
ному наблюдателю ясно, что пред-
принимается попытка изменить 
общепринятый взгляд на историю 
с помощью исторического ревизи-
онизма, псевдонаучной фальсифи-
кации истории.

Если для некоторых граждан эти 
инсинуации все еще слишком двус-
мысленны, то заявления, подобные 
тому, что истинная власть принад-
лежит тем, у кого есть деньги, на-
пример семье Ротшильдов, явно 
связаны с правыми теориями заго-
вора. В кругах правых популистов 
распространен стереотип о том, 
что все деньги в мире и вся власть, 
которую можно получить благода-
ря им, находятся в руках еврейских 
семей. Заявления представителя 
одной из правых популистских 
партий Австрии о том, что Джордж 
Сорос, американский филантроп и 
инвестор венгерского происхож-
дения и еврейской веры, виноват в 
иммиграционном кризисе 2015  г., 
принадлежит к числу проверенных 
временем мифов как своего рода 
современная адаптация обвинения 
евреев в отравлении христианских 
колодцев. Только люди, которые 
идеологически укоренены в этом 
кругу, отрицают антисемитское 
направление этих партий.

Иначе обстоит дело с антисеми-
тизмом в левом (партийном) спек-
тре. Он не внедряется нахрапом, а 
более тонко интегрируется в левую 
идеологию, которая без этих тра-
диционных предрассудков, веро-
ятно, была бы лишена своего ядра. 
Можно было бы полагать, что осо-
бенно в левых, иногда интеллекту-
альных кругах неприязнь к евреям 
или еврейству как абстрактному 
понятию не может получить ши-
рокое распространение или даже 
противоречит лозунгам бесклассо-
вого общества. С другой стороны, 
разделение мира на добро и зло и 
сопутствующая персонификация 
зла направляет взгляд на конкрет-
ную и легко различимую «внеш-
нюю» группу. Левому лагерю в 
целом нельзя отказать в интеллек-
туальном владении необходимыми 
теоретическими и риторическими 
средствами для абстрагирования 
социального недовольства, но пре-
жде всего в ярких и популистских 
течениях простота зашоренного 
мышления предпочитается диффе-
ренцированной дискуссии.

Левые провалили 3D-тест  
на антисемитизм
Левые политические группы как 
прежде, так и нынче охотно исполь-
зуют весь спектр от трудно раз-
личимой для непрофессионалов, 

порой обоснованной критики Из-
раиля через антисионизм, то есть 
неприятие Государства Израиль, 
до антисемитизма. Для того чтобы 
дать понятное руководство по пра-
вильной классификации даже для 
людей, не очень хорошо разбираю-
щихся в этой теме, в 2003 г. тогдаш-
ний израильский министр Натан 
Щаранский предложил 3D-тест 
на антисемитизм. Он позволяет 
проверить на наличие антисемит-
ского ядра заявления, которые, 
скажем, демонизируют Израиль, 
приравнивая лагеря палестинских 
беженцев к лагерю уничтожения 
Освенцим или буквально называя 
еврейское государство Сатаной, 
а также использование двойных 
стандартов, таких как резолюции 
ООН против нарушения прав чело-
века в отношении Израиля, но не в 
отношении Китая, Венесуэлы или 
других государств с диктаторским 
правлением, вплоть до отрицания 
права Государства Израиль на су-
ществование.

То, что антисемитизм и антисио-
низм не являются сутью левой по-
литики, можно видеть на примере 
одного из четырех первоначаль-
ных направлений сионизма  – так 
называемого «социалистического 
сионизма». Журнал Sozialistische 
Monatshefte  – Internationale Revue 
des Sozialismus, особенно близкий 
к ревизионистам в СДПГ, пропа-
гандировал сионизм примерно с 
1907 г. и даже превозносил его как 
социалистическую культурную по-
литику.

Примерно в то же время, а то и 
раньше, в части социалистического 
рабочего движения и мелкой бур-
жуазии началось неприятие сио-
низма. Сначала оно было менее свя-
зано с антисемитизмом, а скорее 
рассматривалось как самопожерт-
вование сионистов перед антисе-
митскими атаками правого лагеря 
и, таким образом, выполнение их 
требований о решении так называ-
емого «еврейского вопроса» пу-

тем исключения евреев вследствие 
их эмиграции.

В первые годы существования 
Социал-демократической партии 
Германии (СДПГ) антисионизм, 
возникший в результате неприятия 
идеи так называемого поселенче-
ского колониализма в Палестине, 
был широко распространен. Бла-
годаря классификации евреев как 
агрессоров в Палестине антисе-
митские идеи, возможно, не впер-
вые, но, безусловно, наиболее явно 
стали заметны в партии. Кульми-
нацией этого стала предпринятая 
на Лейпцигском партийном съезде 
попытка исключить из партии со-
трудников журнала Sozialistische 
Monatshefte. Одностороннее про-
славление арабской Палестины и 
отрицание любого стремления ев-
реев, преследуемых почти по всему 
миру, к собственной защищенной 
территории на Святой Земле, ста-
ли отныне неотъемлемой частью 
программ левых партий. К тому же 
на рубеже веков в социал-демокра-
тии развернулись жаркие дебаты, 
порожденные завистью. В то вре-
мя как «немецкие» рабочие реже 
приобретали более престижныe 
профессии или даже приличноe 
образованиe, среди еврейского на-
селения был более высок процент 
выпускников средних школ и тех, 
кому удавалось продвинуться по 
социальной лестнице. В рамках 
вечной борьбы левых против бур-
жуазии эти еврейские «выскочки», 
а вместе с ними и вся еврейская 
община становились мишенью для 
риторических нападок.

Коммунисты против сиониз-
ма еще до основания Израиля
С окончанием Первой мировой 
войны и усилением правого на-
ционалистического лагеря, а так-
же с основанием отколовшейся от 
СДПГ Коммунистической партии 
Германии (КПГ) набрал силу но-
вый, характеризующийся злобны-
ми стереотипами и акцентом на 

антиимпериализме левый анти-
семитизм, с которым пыталась 
бороться СДПГ. Партийный ор-
ган КПГ, журнал Rote Fahne, на-
пример, поместил уже в первом 
выпуске статью под заголовком 
«Сионизм  – цепной пес англий-
ского империализма. О Венском 
сионистском конгрессе». С кон-
ца 1920-х сионизм был приравнен 
КПГ к фашизму. В дебатах тех лет 
слова «сионист» и «еврей» уже 
использовались как синонимы, 
так что не удивительно появление 
в Rote Fahne публикации под за-
головком «Еврейский фашизм». В 
то время как в Веймарской респу-
блике СДПГ отвернулась от идеи 
антисионизма и антисемитизма, 
КПГ, напротив, усилила агитацию 
и описывала еврейский народ в Па-
лестине как европейских парази-
тов, борьба с которыми является не 
националистическим фанатизмом, 
а социальным актом.

Кроме того, в язык левых просо-
чилась расовая лексика и прирав-
нивание еврейского населения к 
расе в этническом смысле. Даже 
нападки арабских националистов в 
Палестине на Коммунистическую 
партию Палестины, которая была 
чисто еврейской, не умаляли без-
оговорочной поддержки КПГ араб-
ского национального движения. 
Погром 1929 г. в Палестине, в ходе 
которого арабы убили 133  еврея, 
стал поворотным моментом. Хотя 
о происшествии было вскользь со-
общено, предыстория замалчива-
лась, и в Rote Fahne больше не было 
сообщений о Палестине. Bместо 
этого антисионизм снова сосредо-
точился на Германии. Даже после 
захвата власти нацистами в 1933  г. 
антисионизм все еще оставался 
частью партийной ДНК КПГ, в от-
личие от СДПГ. Обе партии отка-
зались поддержать гитлеровский 
Ermächtigungsgesetz и были насиль-
ственно распущены.

Оппортунизм СДПГ стал оче-
виден после 1945  г., когда в ней 
проводилась политика защиты со-
циал-демократов, выдавшиx сво-
их товарищей по партии гестапо, 
и была открыта дверь для бывших 
членов НСДАП. Напротив, отно-
шения СДПГ и леволиберальных 
течений с еврейским населением 
начиная с конца 1940-х характери-
зовались ярко выраженным фило-
семитизмом. Примирение с ос-
нованным в 1948  г. Государством 
Израиль было приоритетом для 
СДПГ, которая в 1953 г. проголосо-
вала в Бундестаге за ратификацию 
Соглашения о примирении с Из-
раилем (КПГ голосовала против). 
СДПГ также настаивала на уста-
новлении дипломатических отно-
шений с Израилем.

С идеологическим  
арсеналом – против евреев
Поворотным моментом в подходе 
к Государству Израиль стали собы-
тия, связанные с Шестидневной во-
йной 1967  г., которая была вызванa 
блокадой Египтом израильских 
морских торговых путей в Красном 
море, наращиванием египетских во-
йск на Синае и последующим пре-
вентивным ударом израильской 
армии. После запрета КПГ в 1956 г. 
и усиления внепарламентской оппо-
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Возглавлявший Juso в 2020 г. Кевин Кюнерт нынче является генеральным секретарем СДПГ
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зиции представители новой ради-
кальной части левого политическо-
го спектра организовали в 1969  г. 
нападения на еврейские памятники 
в исторически значимую дату 9 но-
ября (годовщина так называемой 
«Хрустальной ночи»). В здании од-
ного из еврейских общинных цен-
тров также была заложена зажига-
тельная бомба. Из этого движения 
впоследствии возникли «Револю-
ционные ячейки», которые в 1976 г. 
сыграли важную роль в угоне фран-
цузского аэробуса с 258 преимуще-
ственно еврейскими пассажирами, 
завершившемся известной операци-
ей в Энтеббе (Уганда).

В 2005  г. среди левых групп, в 
том числе при поддержке моло-
дежной организации Левой партии 

Linksjugend Solid, началась кампа-
ния BDS (Boycott, Divestment and 
Sanctions), которая призывает к 
бойкоту Государства Израиль, его 
граждан и израильских (прежде 
всего, еврейских) фирм. Подлин-
ной целью кампании BDS является 
ликвидация еврейского государ-
ства, причем для ee достижения 
не исключается использование во-
оруженного конфликта. Несмотря 
на это, активистов движения BDS 
обхаживают представители левых 
в ряде муниципалитетов: так, в 
2015  г. группа BDS получила по-
четную награду от города Байройт. 
Антисионизм в СДПГ оставался 
на низком уровне, частично неза-
метном для внешнего мира, пока 
в 2020  г. молодежная организация 

партии (Juso) на своем съезде не 
признала партнером откровенно 
экстремистскую палестинскую 
молодежную организацию партии 
ФАТХ, предоставила ей право вето 
на резолюции Juso и извинилась за 
свои прежние произраильские ре-
золюции.

Последнее время, в частности, 
показывает, что антисемитизм ле-
вых партий изменился: они больше 
не пытаются напрямую атаковать 
евреев как самостоятельную груп-
пу, а скорее, как обычно в популист-
ских акциях, используют кажущи-
еся простыми средства, такие как 
стилизация борьбы между сильным 
Израилем, поддерживаемым меж-
дународным финансовым капита-
лом, против якобы палестинского 

аутсайдера, который страдает от 
чрезмерного притеснения сио-
нистским империализмом. Благо-
даря симпатиям и поддержке дви-
жения BDS, которые проникают 
прежде всего в интеллектуальную 
среду вплоть до университетского 
уровня, пропагандируется антиси-
онистское мышление с латентным 
антисемитизмом. Хотя правый 
антисемитизм более заметен, а его 
отдельные акты насилия подпи-
тывают атмосферу страха, левый 
антисемитизм в этом отношении 
более опасен, поскольку он под 
прикрытием левого социального 
мировоззрения делает антисеми-
тизм снова приемлемым.

Давид НИДЕРХОФЕР

Глазами друг друга
Восприятие израильтянами Европы и Германии и немцами – Израиля

Опрос, проведенный Европейским 
форумом иерусалимского Еврейского 
университета в Израиле и Германии 
после выборов в ФРГ в сентябре 2021 г., 
выявил сложную картину восприятия 
израильтянами Европы и Германии, а 
также восприятия немцами Израиля. 
Близость жителей Израиля к Европе 
в целом и Германии в частности, как 
правило, варьируется в зависимости 
от этнического сегмента (еврейского 
и арабского), а в еврейском сегменте 
зависит от уровня религиозности. По 
мере роста религиозности евреев от-
ношение к Европе в целом и Германии 
в частности становится более негатив-
ным. В Германии различия наблюдают-
ся между возрастными группами, меж-
ду мужчинами и женщинами, а также 
между респондентами из бывшей 
восточной и западной частей страны 
и между иммигрантами и коренными 
немцами.

Большинство (70%) израильских ре-
спондентов считают, что нынешние от-
ношения между Израилем и Германи-
ей – это нормальные отношения между 
странами, и что сегодняшняя Германия 
отличается от той, что была до 1945 г. В 
отличие от них, только 54% немецких 
респондентов воспринимают эти от-
ношения как нормальные, причем за-
метное различие наблюдается среди 
женщин – только 43% склонны считать 
эти отношения нормальными.

Большинство в обеих странах ожи-
дают, что новое правительство ФРГ 
продолжит подход канцлера Ангелы 
Меркель к Израилю, включая ее декла-
рацию от 2008 г. о том, что существова-
ние Израиля отвечает национальным 
интересам Германии.

Среди израильских евреев боль-
шинство считает, что память о Холоко-
сте положительно влияет на политику 
Германии в отношении Израиля. Од-
нако они также ожидают, что в буду-
щем память о Холокосте в Германии 
уменьшится или исчезнет. Среди нем-
цев большинство также считает, что 
память о Холокосте влияет на отноше-
ния между странами и что отношение 
Германии к Израилю более позитивно 
по сравнению с другими странами.

Большинство израильтян-евреев 
считает, что решение Меркель при-
нять беженцев в 2015 г. было ошибкой, 
при этом в качестве причины такого 
мнения они называют либо усиление 
радикальных исламистов, либо демо-
графические изменения в Германии. В 
то же время среди израильтян-арабoв 
поддержка ее решения очень высока 
(61 %).

На вопрос о возможности использо-
вания Германии в качестве посредни-
ка между Израилем и другими страна-
ми Ближнего Востока около половины 
израильских респондентов ответили 
положительно. Примерно такой же 
процент респондентов в Германии 
хотел бы видеть свою страну в этой 
роли, в то время как 40,5% выступают 
против. Более молодые немецкие ре-
спонденты желают дипломатического 
участия своей страны гораздо больше, 
чем респонденты старшего возраста.

Чуть больше половины немецких 
респондентов согласны с заявлени-
ем своего правительства во время 
войны в Газе в мае 2021  г. в поддерж-
ку права Израиля на самооборону. С 
этим утверждением согласны больше 
мужчин, чем женщин, а также больше 
коренных немцев и жителей западной 
части Германии.

Лишь меньшинство с обеих сто-
рон (30% израильских респондентов 
и 13,6% немецких) посетили другую 
страну, а многие из посетивших делали 
это не один раз. С немецкой стороны 
большинство респондентов, побывав-
ших в Израилe, являются коренными 
немцами, жителями западной части 
Германии и имеют средний возраст 
около 63 лет.

Знакомство респондентов с куль-
турой другой страны и знания о ней 
довольно ограниченны. Более того, 
немецким респондентам трудно про-
вести различие между израильской и 
еврейской культурой.

Около 2/3 израильских респонден-
тов равнодушны к продуктам герман-
ского происхождения, лишь 9% пред-
почитают их. Только 7% опрошенных 
полностью избегают продуктов, про-
изведенных в Германии. Около 60% 

израильских участников опроса не 
испытывают беспокойства, когда слы-
шат немецкий язык в общественных 
местах, в то время как беспокойство 
это вызывает менее чем у 20%. Около 
20% опрошенных израильтян имеют 
друзей или членов семьи, живущих в 
Германии, и около 60% считают, что из-
раильтянин может жить там.

Большинство (58%) немцев согласны 
с тем, что сегодня антисемитизм явля-
ется проблемой в их стране. Большин-
ство респондентов (72%) считают, что 
он исходит от ультраправых, 70,1%  – 
что он присущ всем слоям населения, 
и 58% видят в качестве его источника 
мусульманское меньшинство. Антисе-
митизм заботит жителей западной ча-
сти Германии больше, чем восточной.

66% немецких респондентов счита-
ют, что Израиль можно критиковать 
без какой-либо связи с антисемитски-
ми настроениями. В Израиле большин-
ство также не рассматривает критику 
Израиля как форму антисемитизма, 
но считает, что между ними может 
быть связь. Почти половина арабских 
респондентов вообще не видят такой 
связи.

Отвечая на вопрос о восприятии 
собственной страны, 21% израильских 
респондентов больше сравнивают Из-
раиль с США, 23%  – с Европой и 31% 
считают его типичным Ближним Вос-
током. Восприятие Израиля как ближ-
невосточного образования более чем 
в два раза выше среди евреев, чем 
среди арабов.

Большинство израильтян считают 
Европейский Союз успешным, лишь 
небольшой процент считает его про-
вальным, причем результаты среди 
еврейских и арабских респондентов 
схожи. Восприятие в качестве успеха 

наиболее высоко в возрастной группе 
35–54 года и снижается по мере роста 
религиозности евреев.

Среди израильтян поддержка ядер-
ного соглашения с Ираном очень 
низка, но высок процент понимания 
того, что это в интересах европейских 
стран.

Наблюдается высокая вариатив-
ность в отношении воспринимаемой 
связи между политикой ЕС и анти-
семитизмом. В еврейском сегменте 
примерно по одной трети опрошен-
ных считают определенные действия 
европейских стран антисемитскими 
(очень высокий показатель в группе 
ультраортодоксов/ортодоксов), не ан-
тисемитскими (очень высокий показа-
тель в светской группе) или зависящи-
ми от контекста. В арабском сегменте 
очень немногие считают эту политику 
антисемитской.

Ожидается, что в будущем еврейская 
жизнь в Европе будет сталкиваться с 
большей враждебностью. Около 53% 
еврейских респондентов в Израиле 
считают, что положение евреев в Ев-
ропе ухудшится, и только 25% полага-
ют, что ситуация останется прежней. 
Чем старше респонденты и чем бо-
лее религиозными евреями они яв-
ляются, тем более пессимистичен их 
взгляд на ситуацию. Среди арабских 
респондентов преобладает мнение, 
что ситуация для евреев в Европе 
останется прежней (52%) или даже 
улучшится (20%).

Почти 80% всех еврейских респон-
дентов смогли без посторонней по-
мощи назвать хотя бы по одной ев-
ропейской стране, положительно и 
отрицательно относящейся к Израи-
лю, но число названных стран «за» в 
среднем было намного больше, чем 
«против». Среди арабов почти 90% на-
звали хотя бы одну страну «за» или от-
ветили «все страны». Германия была в 
числе первых двух стран (вместе с Гре-
цией), упомянутых как страна «за».

В качестве наиболее антисемитски 
настроенных стран израильские ре-
спонденты назвали Францию и Поль-
шу. Германия среди респондентов-ев-
реев следовала с большим отрывом, 
среди арабов была на одном уровне с 
Польшей.

Ведущий автор исследования Гизела 
Дакс, профессор Европейского форума 
Еврейского университета, считает, что 
Израиль и Германия сейчас находятся на 
критическом этапе двусторонних отно-
шений, поскольку в обеих странах начи-
нает брать бразды правления молодое 
поколение.
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Украинские уроки для Израиля

Запад не станет бороться за демократию, находящуюся под угрозой
Если бы нынешние лидеры Израиля 
извлекли уроки из динамики поведе-
ния Запада по отношению к Украине, 
они бы избрали курс, противополож-
ный тому, который проводят сейчас 
как в отношении Украины и России, 
так и в отношении Запада.

За месяцы и недели, предшество-
вавшие вторжению России в Укра-
ину 24 февраля, западные державы 
ясно дали понять, что готовы сми-
риться с исчезновением Украины как 
независимого государства. Прези-
дент США Джо Байден практически 
открыто пригласил президента Рос-
сии Владимира Путина к вторжению 
в конце января, сказав, что, мол, «не-
значительное вторжение» застанет 
НАТО врасплох. Канцлер Германии 
Олаф Шольц, как и его предшествен-
ница Ангела Меркель, слыли неофи-
циальными лоббистами Кремля в 
Европе.

Вот только, когда российское втор-
жение в Украину началось, все планы 
Запада чуточку пошуметь, а затем 
отвести взгляд и смириться, пошли 
наперекосяк. Украинцы не захотели 
играть отведенную им роль жерт-
венного пасхального агнца. Вместо 
этого они сплотились вокруг своего 
флага и своего президента Владими-
ра Зеленского.

Со своей стороны, Зеленский бук-
вально очаровал изголодавшийся по 
героям Запад. Его реплика в ответ на 
предложение администрации Бай-
дена эвакуировать его из Украины на 
второй день вой ны: «Мне не нужен 
побег, мне нужны боеприпасы», на-
помнила американцам о тех славных 
временах, когда их еще не травили за 
«трансфобию» или «системный ра-
сизм», а патриотизм был разрешен и 
даже в чести.

Как только американцы и дру-
гие жители Запада ощутили за-
пах украинского национализма, 
Вашингтон, Брюссель, Берлин, 
Париж и Лондон оказались в си-
туации, когда повернуться спиной 
к Киеву стало политически невоз-
можным. Поэтому, скорее всего, 
не собиравшиеся делать этого из-
начально Байден и его европей-
ские коллеги без долгих раздумий 
объявили о ряде беспрецедент-
ных финансовых и экономических 
санкций в отношении России и о 
массовых поставках оружия и гу-
манитарной помощи Украине.

На мгновение можно было бы за-
даться вопросом, неужто напоми-
нание России о том, что мировые 
проблемы нельзя свести к исчисле-
нию того, сколько углерода сжигает 
человек в среднем за день, смести-
ло фокус внимания западных элит? 
Но лишь на мгновение. Разумеется, 
этого не случилось. Правящие клас-
сы в Брюсселе и Вашингтоне ясно 
дали понять, что вой на в Украине не 
собьет их с выбранного курса.

В то время как Польша предо-
ставила убежище уже почти двум 
третям из нескольких миллионов 
украинцев, покинувших свои дома, 
а Венгрия приняла 10% из них, пар-
ламент ЕС приступил к реализации 
экономическиx санкций против обе-
их этих стран. В чем же состояло их 
преступление? В том, что националь-
но ориентированные правительства 
в Варшаве и Будапеште отказывают-
ся следовать линии Брюсселя в отно-
шении мусульманской иммиграции 

и идеологической индоктринации 
по поводу ЛГБТК.

Что же касается администрации 
Байдена… Да, с одной стороны, 
борьба Украины за национальное 
выживание перед лицом российской 
агрессии была им признана. Вот 
только, с другой, важнейшим при-
оритетом осталось умиротворение 
Ирана. А без России Байдену удов-
летворить Иран не удастся. Таким 
образом, чтобы удержать Россию на 
стороне усилий своей администра-
ции по заключению сделки с Ира-
ном, Байден вывел прибыльный биз-
нес России с Ираном из-под санкций. 
Россия может рассчитывать на полу-
чение 10  млрд  долл. за разработку 
иранских ядерных установок и еще 
на миллиарды за продажу оружия.

Последствия этого решения для 
Украины предельно ясны: США го-
товы позволить им сражаться с рос-
сиянами, но не станут помогать укра-
инцам победить Россию, поскольку 
Байден куда больше заинтересован 
в усилении Ирана, чем в выживании 
Украины.

Сделка, которую Байден заключает 
с Ираном, сама по себе является оше-
ломляющим свидетельством крайне-
го радикализма команды Байдена и ее 
полного отказа позволить реальности 
влиять на избранный курс. Сделка 
предоставит Ирану 90  млрд  долл. за 
счет снятия санкций. Эта астрономи-
ческая сумма гарантирует массовые 
денежные вливания в казну иранской 
доморощенной террористической 
структуры, растянувшей свои смер-
тоносные щупальца по всему миру, – 
в казну Корпуса стражей Исламской 
революции, который, как сообщает-
ся, Байден даже намерен исключить 
из списка иностранных террористи-
ческих организаций Госдепа, а также 
в бюджеты иранских террористиче-
ских армий в Ливане, Йемене, Ираке, 
Сирии и секторе Газа. У Ирана по-
явятся средства для расширения сво-
их ракетных и беспилотных возмож-
ностей. А благодаря исключительно 
слабым ограничениям, накладывае-
мым на его ядерные операции, Иран 
станет пороговым ядерным государ-
ством не позже 2025 г.

Хотя прогрессистская повестка За-
пада значительно ограничивает под-
держку, которую тот готов оказать 
Украине, правящие классы Запада 
вынуждены как-то успокоить свою 
публику, восхищенную стойкостью 
Украины, а потому требующую от 
своих элит оказать существенную, 

если не решающую, военную, гума-
нитарную и политическую помощь 
Киеву. Учитывая решительную го-
товность Украины воевать с Россией, 
даже эта минимальна поддержка мо-
жет позволить Украине противосто-
ять нападению России достаточно 
долго и в итоге сохранить свою неза-
висимость.

Сегодня широко распространена 
оценка о том, что украинцы смогут 
продолжать боевые действия, несмо-
тря на явное военное превосходство 
России, еще месяц или даже шесть 
недель. Учитывая высокие потери, 
на которые украинцы вынуждают 
россиян, и предполагая, что росси-
яне начнут ощущать жесткое влия-
ние экономических и финансовых 
санкций в течение уже ближайших 
недель, не исключено, что вскоре 
украинцы будут в состоянии до-
говориться с Россией об условиях 
прекращения огня, которые оставят 
страну независимой и с приемлемы-
ми территориальными потерями.

•
В этой крайне поучительной исто-
рии заключается важнейшая мораль 
и для современного Израиля. Укра-
инцы могут надеяться на свое сво-
бодное и независимое будущее лишь 
только потому, что их лидеры от-
казались склониться как перед Рос-
сией, так и перед Западом. Если бы 
нынешние лидеры Израиля извлек-
ли уроки из динамики поведения За-
пада по отношению к Украине, они 
бы избрали курс, противоположный 
тому, который проводят сейчас как в 
отношении Украины и России, так и 
в отношении Запада.

В отличие от Зеленского, который 
без колебаний обрушился на лиде-
ров США и Германии за то, что те 
«сидят на заборе», не желая серьез-
но помочь Украине, правительство 
Беннета–Лапида–Ганца подчинило 
всю израильскую политику повестке 
дня, навязанной им администрацией 
Байдена.

Если бы премьер-министр Изра-
иля Нафтали Беннет ставил инте-
ресы своей страны на первое место, 
как это делает Владимир Зеленский, 
Беннет бы не пытался стать посред-
ником между Зеленским и Путиным. 
Вместо этого он удовлетворился бы 
простым, но четким заявлением: 
Израиль поддерживает суверенную 
независимость и территориальную 
целостность Украины и призывает 
Россию прекратить наступательные 
операции.

Израиль не был обязан и не дол-
жен был бы выходить за рамки по-
добного заявления. Причины этого 
очевидны. Нынешняя вой на в Евро-
пе – это не вой на Израиля. А у каж-
дого слова есть последствия. Изра-
иль не может стать посредником в 
этом конфликте просто потому, что 
у него нет достаточных рычагов воз-
действия ни на одну из сторон, что-
бы убедить их пойти на компромисс 
друг с другом.

Что касается значения слов, то для 
достижения успеха посредник дол-
жен восприниматься обеими сто-
ронами как человек, признающий 
основную легитимность их пози-
ций. Но для Израиля крайне опас-
но соглашаться с мнением России 
о том, что Украина не имеет права 
на существование как независимое 
национальное государство. Когда 
грянет следующий раунд «посред-
ничества» между Израилем и па-
лестинскими арабами, как сможет 
Израиль требовать того, чтобы по-
тенциальный посредник сразу же 
отверг позицию палестинских ара-
бов, отказывающих еврейскому госу-
дарству в самом праве на существо-
вание?

•
Это, в свою очередь, подводит нас ко 
второму уроку, который нынешним 
лидерам Израиля следовало бы осоз-
нать на фоне российского вторжения 
в Украину.

Израиль должен был бы напра-
вить все свои усилия на скорейшее 
содействие массовой алии украин-
ских евреев. Однако на деле, пока 
10 тыс. украинских евреев ожидают 
репатриации, Министерство ино-
странных дел вместо ускоренной 
обработки их заявлений назначает 
им встречи в консульствах и посоль-
ствах в Варшаве, Будапеште и Буха-
ресте на даты через три и шесть меся-
цев, в то же время заполняя самолеты 
неевреями.

Следует отметить, что украинцы-
неевреи без проблем переселяются 
в страны, граничащие с Украиной, и 
дальше по всей Европе. Тем не менее, 
в то время как 10  тыс. украинских 
евреев вынуждены месяцами ожи-
дать разрешения прибыть в Израиль, 
10 тыс. украинцев-неевреев были без 
проволочек доставлены в Израиль 
по воздуху. (Правда, в конце марта 
«Сохнут» объявил о запуске про-
граммы «Алия Экспресс», предна-
значенной для быстрого увеличения 
числа олим из Украины с тысяч до 
десятков тысяч. Ее основные момен-
ты: ускорение темпов алии за счет 
упрощения консульской проверки 
«Натив»; создание совместного 
штаба для координации между всеми 
спасательными и репатриационны-
ми организациями на основе инфра-
структуры «Сохнута»; увеличение 
количества мест в центрах алии в 
Европе, подготовка к созданию до-
полнительных центров в Румынии и 
Болгарии; содействие усилиям Ми-
нистерства алии и абсорбции в инте-
грации репатриантов и реализации 
чрезвычайного плана абсорбции ты-
сяч молодых людей в рамках проекта 
МАСА. – Ред.)

•
И вот всё это вместе, наконец, подво-
дит нас к реальным проблемам Изра-
иля: к Ирану, палестинским арабам и 
администрации Байдена.
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Израильтяне призывают своего премьера проявить действенную солидарность с Украиной
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Яростная защита Зеленским своей 
страны и отказ украинского народа 
отступить перед российским втор-
жением вынудили администрацию 
Байдена поддержать Украину даже 
вопреки угрозе мировой вой ны, по-
скольку украинцы отстаивают цен-
ности свободы и независимости. К 
слову, те самые, которые США долж-
ны олицетворять на мировой арене.

Если бы израильский премьер 
взял пример со своего украинско-
го коллеги, он твердо выступил бы 
против аморальности капитуляции 
администрации Байдена перед тре-
бованиями Ирана на переговорах 
по умиротворению, идущих сейчас в 
Вене. Именно так поступал прежний 
премьер-министр Израиля Нетанья-
ху, не боявшийся в интересах своей 
страны противостоять администра-
ции Обамы.

Молчание Беннета–Лапида–Ганца 
на фоне отказа Байдена от мораль-
ного и стратегического лидерства на 
Ближнем Востоке подрывает усилия 
сторонников Израиля в Конгрессе 
и в международном сообществе. Ре-
спубликанцы, например, раз за ра-
зом вынуждены объясняться, почему 
они в большей степени против капи-
туляции Байдена перед Ираном, чем 
даже правительство Израиля.

А еще есть новые арабские пар-
тнеры Израиля. Саудовская Ара-

вия и ОАЭ куда более откровенны 
в своем несогласии с политикой 
Байдена в отношении Ирана, чем 
Израиль. Арабские лидеры в Пер-
сидском заливе с удивлением и не-
доверием смотрят на молчаливое и 
бездеятельное израильское прави-
тельство. Стратегические послед-
ствия этого уже ощутимы. Вместо 
того чтобы удвоить свое сотрудни-
чество с Иерусалимом, саудовцы и 
эмираты нацелились на Москву и 
Пекин.

•
Ситуация с палестинскими арабами 
также вызывает тревогу и ясно гово-
рит о деструктивных последствиях 
решения Беннета играть роль по-
средника между Россией и Украи-
ной.

Недавно Конгресс США принял 
сводный законопроект о расходах, 
который подписал Байден. При под-
держке номинально произраиль-
ского лобби AIPAC в законопроекте 
прошел и раздел об Израиле, значи-
тельно сокративший политическую 
поддержку США еврейскому госу-
дарству. Раздел об Израиле стал ис-
правленной версией закона, перво-
начально принятого в 2012  г. Закон 
2012 г. требовал, чтобы США «помо-
гали» и «поддерживали правитель-
ство Израиля» в его текущих пере-
говорах с палестинскими арабами. 

В новом законе часть о поддержании 
Израиля удалена.

Согласно новому закону, США 
обязаны «урегулировать израиль-
ско-палестинский конфликт путем 
переговоров, в результате чего два 
государства будут жить бок о бок в 
условиях мира, безопасности и вза-
имного признания». Другими сло-
вами, в соответствии с измененным 
законом, США обязуются поддер-
живать создание государства для 
палестинских арабов, независимо от 
того, готов ли на это Израиль.

Сенатор Тед Круз с июля прошло-
го года боролся за то, чтобы забло-
кировать принятие этой поправки, 
поскольку осознавал колоссальный 
ущерб, который она способна на-
нести как американо-израильским 
отношениям, так и национальной 
безопасности Израиля. А вот по-
сольство Израиля в США было обе-
спокоено куда меньше. Источники в 
Сенате рассказывают, что, пока Круз 
боролся с принятием поправки, из-
раильских дипломатов просто нигде 
не было видно.

Хуже всего в этом измененном за-
коне то, что он не был инициирован 
обычными антиизраильскими си-
лами из так называемого «отряда». 
AIPAC поддержал поправку, как и 
основные сенаторы-республиканцы, 
такие как высокопоставленный ре-

спубликанец в сенатском комитете 
по иностранным делам Джеймс Риш 
и сенатор Роб Портман (к слову, ев-
рей).

Последствия ясны. Когда Израиль 
предпочитает хранить молчание, в то 
время как его интересы и положение 
подрываются, он не только укрепля-
ет своих врагов, но и теряет своих 
друзей.

После того как Россия вторглась в 
Украину, многие украинцы сказали 
израильским журналистам на месте 
событий, что их вдохновлял Изра-
иль, который всегда был готов драть-
ся за свою независимость и свободу 
даже перед лицом всемирного без-
различия и враждебности. Сегодня, 
увы, всё обстоит ровно наоборот. 
Нынешнему правительству Израиля 
следовало бы учиться у украинцев. 
Запад не станет бороться за демо-
кратию, находящуюся под угрозой. 
Государства, которые ждут от Запада 
разрешения, чтобы защитить себя, 
просто не выживут. Лишь те госу-
дарства, которые готовы защитить 
себя сами, увидят, что на их стороне 
объединяются достаточные силы, 
позволяющие им выстоять. Израи-
ля под его нынешним руководством 
среди них сегодня, похоже, нет.

Кэролайн ГЛИК
Перевод с англ. А. Непомнящего

На одном фронте с Украиной
Эксперты предупреждают: вой на в 
Украине может ослабить позиции Из-
раиля в информационной вой не. В 
СМИ и соцмедиа палестинцы уже на-
чали отождествлять себя с Украиной, 
и этот тренд может распространиться 
в мире. Пусть и притянутые за уши, но 
некоторые параллели есть: могучий 
сосед с ядерным оружием нападает 
на жителей небольшой территории. 
Мир не разбирается в том, кто прав, а 
занимает ту сторону, которая смогла 
убедить его в своей правоте.

Чем опасны для Израиля такие па-
раллели?

При очередном обострении мир, 
«раскачавшись» и «разогревшись» во 
время вой ны в Украине, будет гораз-
до активнее выступать «за свободную 
Палестину», чем раньше. Даже ответ-
ный огонь Израиля будет восприни-
маться как агрессия – мир раздражен 
и взбудоражен. При этом будет ока-
зываться давление на политиков, а от 
них, в свою очередь, зависят решения 
о резолюциях с осуждениями, санкци-
ях, бойкотах продукции, произведен-
ной за «зеленой чертой», выделении 
Израилю финансовой помощи или от-
казе в ней и т. п.

Сегодня, когда США готовы заклю-
чить ядерную сделку с Ираном, еще 
более опасную, чем предыдущая, Из-
раиль может оказаться в «PR-опале». 
За нежелание проводить агрессив-
ную антироссийскую кампанию Ие-
русалим могут поставить в один ряд 
с Кремлем. То есть сделать Израиль 
«крайним», с интересами которого 
можно не считаться. Иными словами, 
поддержка или неприятие Израиля в 
мире прямо и косвенно конвертиру-
ется в его безопасность, военную и 
финансовую.

К сожалению, ситуация осложняет-
ся позицией самой Украины, которая 
неоднократно критиковала Израиль 
за недостаточность оказываемой им 
поддержки. Проблема беженцев, воз-
можная отмена «безвиза», недоста-
точное давление на Россию  – список 
претензий длинный. Сейчас Украина – 

один из ключевых лидеров мнений 
в самой актуальной повестке. Если 
не начать выстраивать PR-кампанию 
прямо сейчас, вина в «несдержива-
нии» еврейским государством России 
будет раздута. На Израиль повесят 
всех собак. Не на условную Турцию, 
которая и поставляет Украине беспи-
лотники Bayraktar, и демонстративно 
«не отрекается» от России. А на Изра-
иль.

В информационных вой нах стра-
на проигрывает бой за боем. Нужно 
хорошо подготовиться к следующе-
му раунду. Не затрагивая вопросы 
дипломатии, приведем принципы, 
по которым должна проводиться PR-
кампания Израиля:

1. Переставить акценты. И вой на в 
Украине, и арабо-израильский кон-
фликт воспринимаются как вой на 
«сильного со слабым». «Сильный» по 
умолчанию осуждается, а «слабому», 
т. е. Палестинской автономии – симпа-
тизируют. Во избежание ассоциаций с 
Россией, в своей PR-кампании Израи-
лю важно отстраиваться от нее, ото-
ждествляя себя с Украиной по следу-
ющим пунктам:
• «Вой на миров». В обоих конфликтах 
речь идет не о вой не «сильного» и 
«слабого», а, по сути, о вой не циви-
лизаций: страны с западными ценно-
стями против вооруженных дикарей. 
Нужен четкий водораздел: есть блок 
«Россия/ХАМАС» и есть  – «Израиль/
Украина/Европа/США». ХАМАС, «Хез-
болла» и другие террористы – желан-
ные гости в российском МИДе, Россия 
привлекает сирийских наемников к 
вой не в Украине, Москва и Тегеран 
укрепляют партнерство, Хаменеи об-
виняет в вой не Вашингтон, а не Мо-
скву; израильские арабы проводят 
акции в поддержку России и  т.  п. Со-
юзники же Украины и Израиля также 
представляют собой один цивилиза-
ционный блок, Израиль по умолчанию 
«на стороне правды».
• «Гражданские под обстрелом». Рос-
сия ведет вой ну варварски, как и  
ХАМАС, обстреливая дома и граждан-

ские объекты. Израиль имеет дело с 
таким же противником, тогда как сам 
проводит точечные ликвидации.
• «Фейкометы». И ХАМАС, и Иран, и 
Россия установили у себя дома ре-
жимы информационной автократии. 
У граждан и Украины, и Израиля есть 
доступ к правдивой информации.
• «Они – захватчики». Россия, как и Па-
лестинская автономия, предъявляет 
другой стороне необоснованные тер-
риториальные претензии.
• «Один против всех». На протяжении 
своей истории Израиль побеждал 
армии, превосходившие его в чис-
ленном и военно-техническом отно-
шении. Похожая ситуация сегодня в 
Украине. С той лишь разницей, что у 
Израиля гораздо меньше союзников.
• «Вой на за мир». Россия напала на 
Украину якобы с тем, чтобы обезопа-
сить свои границы. Но по факту угро-
зы не было, тогда как Израиль если 
и наносил превентивные удары, то 
только видя реальную мобилизацию 
сил арабской коалиции.
• «Мы вас понимаем». Израиль стал-
кивается с военной агрессией не 
несколькo недель, а с момента своего 
основания.

Максимальная информационная 
«отстройка» Израиля от России, па-
раллели с Украиной снизят ущерб 
от попыток отождествления с нею 
палестинцeв.

2. «Единый реестр». Один из основ-
ных принципов PR: «Если о событии не 
рассказали, значит, его не было». Не-
обходимо вести перечень мер по под-
держке Израилем Украины – от сбора 
медикаментов гражданами до дипло-
матических шагов и заявлений. Это 
должен быть единый документ, сво-
еобразная методичка, содержащая 
цифры, факты, рассказы волонтеров, 
фото- и видеоматериалы. В дальней-
шем этот документ ох как пригодится. 
Вся информация должна собираться 
в едином центре. Важно как можно 
больше говорить о хорошем, так как 
при первой же возможности Израилю 
припомнят плохое. Кстати, США, на-

пример, уже рапортуют об объемах 
своей помощи.

3. «Познается в сравнении». Вой на 
приблизила Украину к вхождению в 
ЕС и НАТО, но вход не обеспечила. ЕС и 
Пентагон отказались поставлять Украи-
не боевые самолеты. Далеко не все тре-
бования Киева Запад готов выполнять. 
Тогда что можно требовать от Израиля? 
«Делаем больше максимума». Важно 
разъяснять, почему поддержка Изра-
илем Украины является максимально 
возможной в существующих условиях. 
Это касается всех спорных вопросов. 
Не оправдываться, а разъяснять!

4. Вопрошать и требовать. Не стес-
няясь, напоминать миру о том, что 
во время вой ны с Россией огромное 
число израильтян украшали свои ава-
тарки украинскими флагами, ходили 
на митинги, собирали гуманитарную 
помощь. Напоминать нужно на всех 
уровнях: от соцсетей до госаппарата. 
Нужно требовать ответной поддерж-
ки с той же настойчивостью, с которой 
сегодня ее требует от Израиля Укра-
ина. А также напоминать, что евреи 
поддерживают украинцев, несмотря 
на более чем реальные и конкретные 
военные угрозы в свой адрес.

5. Проактивная позиция. Не ждать 
информационных поводов и пове-
сток, в которые можно встроиться, а 
создавать их самим, и прямо сейчас. 
Эта кампания должна быть направле-
на на разные целевые аудитории – от 
глав государств до рядовых украин-
цев, оставляющих комментарии в 
соцмедиа и делающих репосты. К ним 
относятся лидеры мнений, известные 
персоны, журналисты, политики, ди-
пломаты, правозащитные и юриди-
ческие организации и т. п. То, как вы-
строить и реализовать общественную 
мировую повестку, по каким каналам 
и когда,  – тема не просто отдельной 
статьи, а отдельной стратегии. Эта 
крайне нетривиальная и затратная 
задача. Но рано или поздно Израилю 
придется озаботиться ее решением.

Лиора ШВАРЦ
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Кому приготовиться?

Следующим объектом России для запугивания может стать Израиль
Пока Россия обстреливает укра-
инские города и хвастает ядерным 
оружием, нет сомнений в том, что по-
следствия вой ны между Россией и За-
падом будут ощущаться во всем мире, 
и отношения между государствами 
вряд ли останутся без изменений.

Международный уголовный суд в 
Гааге может расследовать военные 
преступления российского руковод-
ства, в то время как Запад продолжа-
ет налагать беспрецедентные санк-
ции. В результате Россия будет искать 
альтернативные рынки и сферы вли-
яния, в частности на Ближнем Вос-
токе и в Африке. Многие в Израиле 
опасаются, что свой следующий шаг 
Москва сделает на Ближнем Востоке, 
где она связана со злейшими врагами 
Израиля.

К 15 февраля, когда мир еще пытал-
ся угадать истинные намерения Пу-
тина в Украине, его министр обороны 
Сергей Шойгу отправился в Сирию, 
где встретился с Асадом и проинспек-
тировал российские военные учения.

Россия удерживала позиции в Вос-
точном Средиземноморье с момента 
окончания холодной вой ны. По это-
му случаю она перебросила на свою 
авиабазу Хмеймим современное во-
оружение, создав новую угрозу у гра-
ниц Израиля. Хотя российские силы 
в этом районе все еще ограниченны 
по сравнению с Черным морем, экс-
перты Европейского центра исследо-
ваний в области безопасности счита-
ют, что у России уже достаточно сил, 
чтобы создать потенциальную про-
блему военно-морскому господству 
сил США и НАТО в этом регионе.

Когда над Украиной сгустились 
тучи вой ны, Израиль забеспокоился, 
поскольку он и Россия поддержива-
ют тактическое сотрудничество по 
Сирии и управляют центром по уре-
гулированию конфликтов. С самого 
начала военной интервенции России 
в Сирию Израиль шел по тонкому 
льду, пытаясь сбалансировать свои 
потребности в безопасности с необ-
ходимостью ладить с русскими, кото-
рые теперь контролируют сирийское 
небо. Изменение позиции России в 
Сирии, особенно в связи с заигрыва-
ниями США с Ираном, предвещает 
гораздо менее благоприятное и более 
опасное соседство, чем то, к которо-
му Израиль привык с 2014 г.

Какое-то время уравновешивание 
шло хорошо: русские не мешали Из-
раилю охотиться за иранскими во-
енными целями в Сирии, Израиль 
воздерживался от комментариев по 
поводу агрессивного поведения Рос-
сии, даже когда США публично воз-
ражали.

Фактически эта договоренность су-
ществовала еще до pоссийского вме-
шательства в Сирии. В 2014 г. – за год 
до того, как Россия стала соседом Из-
раиля на его северной границе, – Из-
раиль отказался осудить российскую 
аннексию Крыма, несмотря на неко-
торое давление со стороны админи-
страции Обамы.

Однако 2022 г. – это не 2014-й. Ми-
нистр иностранных дел Израиля Яир 
Лапид впервые робко осудил пове-
дение России в телеинтервью. Затем 
он объявил, что Израиль будет голо-
совать вместе с США и странами ЕС 
против России в Генассамблее ООН.

Итак, каковы могут быть послед-
ствия для Израиля его публичной 
антироссийской позиции, какой бы 

мягкой она ни была? Нет сомнений 
в том, что Россия хочет поиграть му-
скулами в Сирии. По мере того, как 
Россия скатывается к статусу изгоя 
на международной арене, она желает 
улучшить отношения со своими бли-
жайшими союзниками в регионе  – 
Сирией и Ираном.

На военном фронте уже видны при-
знаки новой региональной позиции 
России. В последние недели, предше-
ствовавшие вой не в Украине, Россия 
осуждала действия Израиля в небе 
над Сирией, а израильтяне жалова-
лись, что Россия глушит сигналы GPS 
в воздушном пространстве Израиля.

В конце января Россия и Сирия 
приступили к совместному патрули-
рованию Голанских высот. В Израиле 
эту активность восприняли как сиг-
нал Иерусалиму о том, что ситуация 
в Сирии может скоро измениться. 
Поскольку другие страны, такие как 
США и Турция, также действуют в 
сирийском небе, российское посла-
ние может быть адресовано всем за-
интересованным сторонам, с тем что-
бы дать им понять, что Россия полна 
решимости вытеснить их из сирий-
ского воздушного пространства и по-
мочь Дамаску восстановить там свой 
суверенитет.

Тем не менее другие российские 
сообщения были явно направлены 
против Израиля. С самого начала 
вторжения России в Украину, когда 
Израиль все еще обдумывал свою ре-
акцию, весьма занятые российские 
дипломаты находили время для того, 
чтобы упрекнуть Израиль в строи-
тельстве новых городов на Голанских 
высотах – возможно, в ответ на роб-
кие попытки Израиля поддержать 
Украину, при этом не сильно осуждая 
Россию.

Хотя с тех пор Москва дала понять, 
что сотрудничество с Израилем бу-
дет продолжаться в обычном режи-
ме, многие в Израиле опасаются, что 
Россия, вошедшая в раж от своиx 
насильственныx действий в отно-
шении Украины и разъяренная гло-
бальными санкциями, станет более 
агрессивной в защите своих интере-
сов в Сирии и будет меньше обращать 
внимания на возможные ответы Из-
раиля.

До недавнего времени некоторые в 
Израиле полагали, что Россия будет 
работать вместе с Израилем и США, 
с тем чтобы вытеснить Иран из Си-
рии. Сейчас о таком сценарии не мо-
жет быть и речи. Москва будет нуж-
даться в Тегеране и Дамаске больше, 
чем когда-либо. Это развитие может 
означать более тесное сотрудниче-

ство между тремя сторонами и более 
агрессивный тон по отношению к 
Израилю. В свою очередь, если Изра-
иль не сможет свободно действовать 
в сирийском небе против иранских 
военных целей, ободренный Иран, 
вероятно, попытается еще болeе уве-
личить свое военное присутствие у 
границ Израиля, повысив ставки в 
Сирии, Ливане и Газе.

Еще одна возможная цель для рос-
сийских военных  – Восточное Сре-
диземноморье. Если до сих пор море 
в основном считалось игровой пло-
щадкой ЕС и НАТО, то сегодняшнее 
присутствие российского флота мо-
жет стать серьезной проблемой для 
европейцев и американцев, а также 
для Израиля, чья экономика в значи-
тельной степени зависит от судоход-
ства из его портов.

В сирийском Идлибе, где до сих 
пор действуют протурецкие боеви-
ки, а сотни тысяч сирийцев находят 
убежище, вскоре могут произойти 
новые, значительные для Турции со-
бытия, что может создать более ши-
рокую нестабильность в регионе.

Хотя российско-иранское сбли-
жение в Сирии кажется почти неиз-
бежным, будущее стратегических 
отношений этих стран по-прежнему 
остается загадкой. До недавнего вре-
мени Россия рассматривала Иран 
как проблемного соседа, случайного 
партнера и в основном как страну, ко-
торую лучше держать на расстоянии. 
Когда Иран потребовал принятия его 
в возглавляемый Россией Евразий-
ский экономический договор, Россия 
не торопилась это «рассматривать». 
А когда иранцы предложили широ-
кое сотрудничество в торговле и про-
мышленности, Россия эти просьбы 
вообще игнорировала.

Во время визита нового президента 
Ирана в Россию в январе, к разочаро-
ванию иранцев, не было подписано 
ни одного важного договора. Сейчас 
же Россия нуждается в Иране и его 
рынках больше, чем когда-либо. Для 
Москвы, возможно, настало подходя-
щее время для расширения партнер-
ства, как того требуют иранцы. Тем 
не менее, если Иран подпишет ядер-
ную сделку, в значительной степени 
при посредничестве России, роли 
России и Ирана могут поменяться 
местами, и Иран, при снятии санк-
ций, будет играть более сильную и 
даже решающую роль в этих отноше-
ниях. Однако потребуется больше, 
чем вой на, чтобы свести на нет деся-
тилетия эмоциональных и экономи-
ческих «инвестиций» в российское 
государство.

В Иране есть шумный антирос-
сийский лагерь, который хорошо 
помнит, как Москва долгое время 
игнорировала иранские требования. 
Впрочем, нет сомнений и в том, что 
Тегеран будет рад получить новей-
шее российское вооружение. Теперь 
кажется вероятным, что Иран полу-
чит системы вооружений, которые он 
давно требовал, даже если по какой-
то причине ядерная сделка не будет 
завершена. России больше нечего те-
рять, и ей придется использовать лю-
бую возможность, чтобы продолжать 
продавать свое оружие.

А что в иранском шопинговом спи-
ске? По данным Пентагона, Иран за-
интересован в истребителях Су-30, 
учебно-тренировочных Як-130, тан-
ках Т-90 и зенитно-ракетных ком-
плексах С-400, от продажи которых 
Россия ранее воздерживалась. Даже 
если Россия выполнит лишь часть 
этих пожеланий, это будет плохой но-
востью для Израиля.

Самая большая угроза, которую 
Россия представляет для Израиля, 
может заключаться в расширении ее 
регионального влияния, особенно 
при отсутствии эффективной струк-
туры безопасности под руковод-
ством США. За исключением Ливана 
и Кувейта, которые осудили Россию, 
и Сирии, осудившей Запад, арабские 
государства пока «сидят на заборе», 
не желая подставлять себя под удар 
ни США, ни России. В последние 
годы ряд этих стран, особенно стра-
ны Персидского залива, не скрывали 
своего недовольства американской 
политикой на Ближнем Востоке, ко-
торая при администрациях Обамы и 
Трампа была направлена на сокраще-
ние американского присутствия в ре-
гионе, а при Обаме и Байдене опреде-
лила ядерную сделку США с Ираном 
в качестве главного регионального 
приоритета.

В ответ ОАЭ, Саудовская Аравия и 
Египет начали закупать российское 
(и китайское) оружие и демонстри-
ровать свои отношения с Москвой. 
Россия значительно расширила сеть 
своих отношений на Ближнем Вос-
токе, в основном из-за опасений не-
которых стран, что Запад может их 
«кинуть». Если США хотят присо-
единения этих стран к альянсу про-
тив Москвы, им, возможно, придется 
переосмыслить свою региональную 
политику или свои отношения с араб-
скими странами.

Тем не менее Египет, Иордания, 
Марокко и Тунис сильно зависят от 
поставок пшеницы из России и Укра-
ины. Рост цен на основные продукты 
питания и энергоносители может 
подорвать стабильность во многих 
странах региона, создав дополни-
тельные риски. Это может оказать 
негативное влияние на Израиль и 
его попытки построить новые альян-
сы в регионе, особенно если Россия 
будет рассматривать Израиль как 
инструмент США, а американцы  – 
как партнера.

Мало кто сомневается, что собы-
тия в Украине перевернули шахмат-
ную доску на Ближнем Востоке, как 
и везде. Хотя риски для Израиля не-
избежно возрастут, ему потребует-
ся твердая поддержка и уверенная 
ближневосточная политика США. 
Новая американская сделка с Ира-
ном, которая остается региональ-
ным приоритетом США, вряд ли 
даст такие гарантии.

Ксения СВЕТЛОВА
Сокращенный перевод с англ. 
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Незадолго до российской агрессии в Украине новый иранский президент Эбрахим Раиси  
встретился с Путиным
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Ищите женщину, или Чисто еврейский вопрос
Правящая в Израиле коалиция утратила свое большинство

Ну вот, никогда не было, и вдруг 
опять! Заявление главы коалиции 
Идит Сильман прозвучало как 
гром среди ясного неба. По край-
ней мере, для членов коалиции. Да 
и для Нафтали Беннета, который 
прочел заявление Сильман уже по-
сле того, как его растиражировали 
электронные СМИ. Поскольку у 
коалиции всего 61 мандат, с уходом 
Сильман она утратила большин-
ство, и теперь, как принято гово-
рить, все опции открыты.

В коалиции спешно заявили, что 
Идит Сильман давно вступила в 
сговор с Нетаньяху, гарантировав-
шим ей партийную бронь в случае 
досрочных выборов или место ми-
нистра здравоохранения в своем 
правительстве, если он сумеет его 
создать. В качестве доказательства 
они приводят факт, что видеоро-
лик, в котором лидер оппозиции 
приветствует «возвращение Идит 
Сильман домой» и говорит о рас-
простертых объятиях, с которыми 
готов встретить ее правый лагерь, 
появился в социальных сетях через 
час после сделанного ею заявления 
и еще до того, как премьер на него 
отреагировал.

Между тем эта версия вызывает 
большие сомнения. Тем большие, 
что в наши дни для того, чтобы 
снять трехминутный ролик и выло-
жить его в социальные сети, и часа 
не потребуется. Да и положение 
Сильман после выхода из коалиции 
отнюдь не так безоблачно, как это 
представляют сторонники коали-
ции. Скорее, наоборот: ее полити-
ческое будущее пока в полном тума-
не. Версию же о том, что молодого 
политика подтолкнула на этот шаг 
дискуссия, возникшая вокруг того, 
можно ли заносить в дни Песаха 
хамец (квасное) на территорию 
больниц, в коалиции отвергают: 
дескать, это лишь повод, а не при-
чина. Но такая точка зрения еще 
раз доказывает, насколько предста-
вители нынешней коалиции далеки 
от иудаизма и не осознают того, ка-
кое огромное значение имеет этот 
вопрос не только для ультраорто-
доксов, но для любого соблюдаю-
щего традиции еврея, хотя им дали 
это ясно понять.

Вскоре после подачи в БАГАЦ иска 
с требованием разрешить приносить 
квасное в дни Песаха на армейские 
базы депутат Шломо Караи («Ли-
куд») организовал сбор подписей 
депутатов под письмом начальнику 
Генштаба Авиву Кохави с призывом 
не допустить подобного. По убежде-
нию Караи, снятие запрета на квас-
ное на базах ЦАХАЛа оскорбит чув-
ства соблюдающих традиции евреев, 
сделает их службу невозможной и 
нанесет удар по ЦАХАЛу как армии 
всего еврейского народа. Подписи 
под посланием поставили не только 
члены оппозиции, но и некоторые 
представители коалиции от партий 
«Ямина» и «Тиква хадаша». Де-
путат Нир Орбах («Ямина») также 
заявил, что запрет на хамец в Песах 
напрямую следует из Торы, и его на-
рушение будет означать удар по ев-
рейскому характеру государства, а 
это  – красная черта, которую он не 
переступит. Но Сильман среди под-
писантов этого письма не было, хотя 
сегодня уже ясно, что она была с ним 
согласна.

Новый виток противосто-
яния вокруг хамеца начался 
после того, как администра-
ция иерусалимских больниц 
«Шаарей-цедек» и «Адасса» 
вывесила объявления, при-
зывающие граждан уважать 
чувства религиозных евреев 
и не приносить хамец на боль-
ничную территорию. В ответ 
министр здравоохранения 
Ницан Горовиц (МЕРЕЦ) на-
помнил, что есть постановле-
ние БАГАЦа, объявляющее 
запрет на принос хамеца на 
территорию больниц неза-
конным, и призвал директоров мед-
учреждений ему следовать.

И тут в игру вступила Идит Силь-
ман. Для начала она обратилась к 
религиозным партиям с предложе-
нием в экстренном порядке утвер-
дить законопроект, предоставля-
ющий директорам больниц право 
принимать самостоятельное реше-
ние о вносе квасного на террито-
рию вверенных им заведений в дни 
Песаха. Эта инициатива встретила 
поддержку у большинства членов 
оппозиции. Сторонники законо-
проекта не скрывали, что с помо-
щью части коалиции рассчитывают 
утвердить его еще до праздника. 
Затем на заседании возглавляемой 
ею комиссии по здравоохранению 
Сильман сделала еще более рез-
кий ход: заявила, что если Горо-
виц разрешит приносить квасное 
в больницы в период пасхальных 
праздников, она не позволит ему 
занимать пост министра.

Фракции «Еш атид», НДИ и 
«Авода» заявили о полной под-
держке позиции Горовица. Никто 
из депутатов не принял угрозы 
Сильман всерьез. Депутат Юлия 
Малиновская (НДИ) отметила, 
что БАГАЦ признал противоза-
конным запрет на хамец в больни-
цах  – и говорить больше не о чем. 
Депутат Ибтисам Марьана («Аво-
да») пошла еще дальше, заявив, что 
в больницах должны учитываться 
не только еврейские, но и мусуль-
манские религиозные обычаи. По-
скольку в этом году окончание свя-
щенного мусульманского месяца 
Рамадан приходится на середину 
Песаха, администрация больниц 
должна обеспечить находящимся в 
них мусульманам возможность со-
вершить предписанную Кораном 
праздничную трапезу. При внеш-
ней толерантности это заявление 
носит провокационный характер, 
так как предполагает устроить по-
среди Песаха празднование Ид 
эль-Фитра с его традиционным 
обилием сладкой выпечки.

Все ждали, какую позицию за-
ймет Беннет, но он решил ограни-
читься словами о том, что можно 
найти решение, устраивающее все 
стороны. Спустя короткое время 
Беннет назначил Идит Сильман ау-
диенцию, но она известила его, что 
не сможет явиться. Это, безуслов-
но, должно было насторожить пре-
мьера. Но не насторожило.

Третий звонок прозвучал для 
Беннета, когда вечером того же дня 
муж Идит Сильман опубликовал 
ролик, в котором заявил, что ни-
когда не смирится с тем, что в ев-
рейском государстве публично на-
рушается закон о запрете на хамец. 

Хотя официально Шмулик Силь-
ман не занимается политикой, он 
уже давно является важным игро-
ком на политической арене. Кате-
горический противник нынешней 
коалиции, он не раз высказывался 
против взглядов супруги. Вместе с 
тем все знали, что, хотя Сильманы 
днем яростно ругаются по полити-
ческим вопросам, спать они ложат-
ся в одну постель, и мнение мужа 
для главы коалиции важно. И если 
Идит придется выбирать между по-
литикой и Шмуликом, она выберет 
Шмулика.

Все это и привело к тому, что 
утром 6 апреля Беннет обнаружил 
в своей электронной почте пись-
мо главы коалиции. «Я присо-
единилась к нынешней коалиции, 
движимая искренним желанием 
содействовать единству народа и 
сближению сердец на общей плат-
форме, которая объединит нас как 
народ и граждан одного государ-
ства,  – говорилось в письме.  – Я 
искренне и наивно верила, что мы 
действительно преуспеем на этом 
пути. Вы знаете, какие усилия я 
предпринимала для сохранения 
коалиции в качестве ее председа-
теля и главы комиссии по здраво-
охранению. Я искала то, что нас 
объединяет и приведет к решению 
стоящих перед нами проблем. Но 
я прислушиваюсь к тем, кто отдал 
за нас голоса, и вижу, как усилива-
ется протест этой части общества. 
Часть наших партнеров, занимаю-
щих самые ответственные посты, 
судя по всему, смотрят на дело 
иначе, чем я. Они не готовы ни на 
какой компромисс по вопросам, 
которые очень близки моему серд-
цу, отвечают моему мировоззре-
нию и мировоззрению тех, кто нас 
избрал в Кнессет. Наши главные 
ценности разбиваются о реаль-
ность. Те, кто отдал за нас голоса, 
говорят, что мы уже не являемся 
частью национального лагеря. Я 
больше не могу нести это бремя 
и приняла решение известить вас 
о прекращении своего членства в 
коалиции».

Абсолютная неожиданность та-
кого маневра именно со стороны 
Сильман объясняется тем, что она 
считалась одной из самых верных 
сторонниц коалиции, понимая, 
что ее разрушение будет означать и 
конец ее политической карьеры. В 
списке «Ямина» она занимала 8-е 
место и стала депутатом Кнессета 
только потому, что за день до при-
несения присяги мэр Сдерота Алон 
Давиди покинул партию, уступив 
ей свое место. Идит было на тот 
момент 43  года, у нее полностью 
отсутствовал политический опыт, 

и никто не воспринимал ее 
всерьез. Однако, будучи на-
значенной председателем ко-
алиции, Сильман неожидан-
но проявила недюжинные 
организационные способно-
сти, умело гасила попытки 
оппозиции провести те или 
иные решения, чем не раз 
вызывала гнев депутатов от 
национально-религиозного 
лагеря. Последние, в свою 
очередь, обвиняли ее в пре-
дательстве идеалов и не пре-
минули заметить, что после 
избрания в Кнессет она сня-

ла головной убор, ограничившись 
символической повязкой.

Многим еще памятен скандал, 
вспыхнувший после того, как де-
путат Давид Битан назвал Идит 
Сильман «дрянной девчонкой, ко-
торую надо поставить на место». 
И вот она снова повела себя, как 
«дрянная девчонка, но из очень 
хорошей семьи»  – именно так 
полностью звучит это выражение 
в английском оригинале. Ее вы-
ход из коалиции, безусловно, оз-
начает политическое землетрясе-
ние. Дальше  – либо выборы, либо 
формирование новой коалиции во 
главе с «Ликудом». Для последне-
го варианта необходимо, чтобы к 
Сильман и уже давно опередивше-
му ее Амихаю Шикли присоеди-
нился хотя бы еще один депутат 
из рухнувшей коалиции. Причем 
желательно именно из «Ямины» – 
только в этом случае по закону 
Сильман и Шикли смогут создать 
свою фракцию. В противном слу-
чае они могут оставаться депута-
тами вплоть до роспуска Кнессета, 
но не могут считаться фракцией и 
не имеют права баллотировать-
ся от какой-либо существующей 
партии. Так что разговоры о том, 
что Сильман обещали в обмен на 
демарш забронировать место в 
списке «Ликуда», пока выглядят 
спекуляцией.

Спекуляцией выглядит и возмож-
ность формирования нового пра-
вительства без выборов: даже с еще 
двумя перебежчиками сила наци-
онально-религиозного лагеря воз-
растает лишь до 55 мандатов, чего 
явно недостаточно. Нужна, как ми-
нимум, еще одна фракция. Предпо-
лагается, что роль таковой может 
сыграть «Кахоль-лаван» в обмен 
на предоставление Бени Ганцу по-
ста премьера по ротации, однако 
это вызывает сомнение.

Правда, существует еще вари-
ант сохранения коалиции за счет 
включения в нее перебежчиков из 
«Ликуда» или других оппозици-
онных партий, но его вероятность 
ничтожна. Наконец, такой вари-
ант: Беннет заявляет о введении 
жесткого запрета на принос квас-
ного в больницы, и Идит Сильман 
возвращается в коалицию. Но как 
воспримут это МЕРЕЦ, «Авода» 
и НДИ?!

Словом, пристегните ремни, го-
спода! Израиль снова вступает в 
период политической турбулент-
ности... До 8 мая Кнессет нахо-
дится на каникулах, так что самое 
время приготовиться к развитию 
событий.

Петр ЛЮКИМСОН
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А не посол бы ты?

«Рупор» Меркель будет представлять ФРГ в Израиле
Весна – и в обычные времена пора 
перемен в посольском корпусе, 
a тем более вскоре после смены 
правительства. Так что неудиви-
тельно, что ныне МИД особо тща-
тельно перетасовал свою кадровую 
обойму, стремясь и оставшихся без 
портфелей политиков пристроить, 
и данные ранее обещания выпол-
нить, да и об интересах страны не 
совсем забыть.

На сей раз на кону оказались во-
семь министерских постов. На од-
ном из них ожидаемой ротации не 
произошло: хотя посол ФРГ в США 
Эмили Хабер и достигла предель-
ного возраста, ее решено оставить 
в Вашингтоне («зеленая» министр 
решила не отдавать этот пост пре-
тендовавшему на него графу Алек-
сандру фон Ламбсдорфу из СвДП). 
Андреас Михаэлис, которого ми-
нистр иностранных дел Анналена 
Бэрбок вернула в Берлин на долж-
ность статс-секретаря, будет заме-
нен в Великобритании занимавшим 
этот пост в МИДе при прежнем 
правительстве Мигелем Бергером. 
В Польшу отправится Томас Баг-
гер – в недавнем прошлом глава де-
партамента иностранных дел в Ве-
домстве федерального президента. 
В Индию будет направлен Филипп 
Аккерманн, в настоящее время воз-
главляющий в МИДе департамент 
по связям со странами Ближнего 
и Среднего Востока, Африки и Ла-
тинской Америки. В Китае Патри-
сия Флор, ныне возглавляющая по-

сольство в Японии, должна занять 
место Яна Хеккера, который умер 
в сентябре прошлого года через не-
сколько дней после вступления в 
должность, а до своего назначения 
был советником Меркель по во-
просам безопасности. В Испании 
нынешняя глава Центрального де-
партамента МИДа Мария Госсе 
заменит посла Вольфганга Дольда, 
который отправится в Мексику.

Вообще-то нa пост в Мадриде был 
иной претендент: сразу после сме-
ны правительства в ФРГ некоторые 
СМИ сообщили, что о своем жела-
нии занять eгo сообщил многолет-
ний пресс-секретарь правительства 

Меркель и глава Федерального ве-
домства по вопросам прессы Штеф-
фен Зайберт. Тем большим было 
нынче удивление, когда Süddeutsche 
Zeitung первой сообщила о том, что 
«верный Руслан» Ангелы Меркель 
и человек, дольше всех – 11 лет – за-
нимавший пост пресс-секретаря 
германского правительства, вско-
ре отправится послом ФРГ в Из-
раиль и сменит в Тель-Авиве ныне 
занимающую этот пост Зузанне 
Вазум-Райнер. Как утверждает 
Süddeutsche Zeitung, подобное на-
значение канцлер Олаф Шольц по-
обещал своей предшественнице, 
решившей лично позаботиться о 

будущем одного из своих ближай-
ших соратников, которому до пен-
сии осталось еще около шести лет. 
До того, как в 2010  г. стать «рупо-
ром» Меркель, Зайберт был жур-
налистом телекомпании ZDF, где, 
в частности, вел новостные про-
граммы «Heute» и «Heute Journal». 
Он является членом ХДС, в 2007 г. 
перешел из протестантизма в като-
личество.

Вряд ли у израильтян есть осно-
вания радоваться подобному назна-
чению. Зайберт принадлежал к чис-
лу наиболее близких сотрудников 
Меркель, всегда разделял и «нес в 
массы» ее политику, включая не 
сильно одобряемый в Иерусалиме 
подход к ближневосточным реали-
ям. Хотя официально звучат слова 
о дружбе, в реальности израильтя-
не понимают, что Меркель долгие 
годы была одним из ключевых дей-
ствующих лиц антиизраильской 
политики ЕС. Губительные послед-
ствия политики ФРГ в отношении 
России сегодня уже очевидны всем, 
о ее не более успешной ближнево-
сточной политике пока что вслух не 
говорят, но надежд на то, что Зай-
берт – тем более под руководством 
«зеленой» Бэрбок  – попытается 
изменить курс, весьма немного. В 
лучшем случае он не наделает много 
вреда, если не учитывать, что новый 
посол, как полагают, будет недеше-
во обходиться налогоплательщи-
кам: лишь одна его зарплата может 
составить более 15 тыс. € в месяц.

Отставить пацифизм!
Израильские системы ПВО должны защитить Германию

После вторжения российской армии в 
Украину в Европе возникла совершен-
но новая угрожающая ситуация. Паци-
фистские позиции внезапно отошли на 
Западе на задний план. Правительство 
ФРГ также пересматривает свою по-
литику безопасности. «Светофорная» 
коалиция даже рассматривает воз-
можность создания в Федеративной 
Республике Германия совершенно но-
вой, дорогостоящей системы противо-
ракетной обороны. Обсуждается одна 
из трех оборонных систем, которые 
уже давно хорошо зарекомендовали 
себя в Израиле.

«Мы должны лучше защищать себя 
от угрозы со стороны России,  – по-
яснил газете Bild am Sonntag соци-
ал-демократ Андреас Шварц (СДПГ), 
главный докладчик по оборонному 
бюджету в парламентском бюджетном 
комитете. – Для этого нам необходимо 
быстро создать противоракетный щит 
в масштабах всей Германии. Израиль-
ская система Arrow 3 является хоро-
шим решением».

Израильтяне создали оборонитель-
ный щит, состоящий из различных 
систем. Только одна из них более или 
менее известна в Германии – легендар-
ный «Железный купол» израильских 
ВВС. Однако вряд ли кто из жителей 
Германии когда-либо слышал о двух 
других израильских системах – «Стре-
ла-3» (Arrow 3) и «Праща Давида».

Каждый гражданин Израиля, ко-
торому на протяжении десятилетий 
угрожают соседние арабские государ-
ства и террористические организации, 
знаком с этим трехзвенным противо-
ракетным щитом:

• «Стрела-3» способна сбивать ракеты 
средней и большой дальности с ради-
усом действия от 200 до 2000  км. Эта 
система противоракетной обороны, 
вероятно, могла бы служить хорошей 
защитой Германии от российских ра-
кет, в том числе ядерных.
• «Праща Давида» используется изра-
ильтянами против ракет малой и сред-
ней дальности с радиусом действия от 
40 до 300 км.
• «Железный купол» очень часто исполь-
зовался в прошлых вой нах, которые Из-
раилю пришлось вести с 2011 г. Он спосо-
бен с вероятностью более 90% сбивать 
ракеты с дальностью от 4 до 70 км.

Израильская система «Стрела-3» 
обойдется немцам примерно в 2 млрд 
€. Об этом сообщает газета Bild am 
Sonntag со ссылкой на свои источни-
ки в системе безопасности. Поскольку 
эта ракетная система уже доступна на 
рынке, она может быть введена в экс-
плуатацию в ФРГ уже в 2025 г.

В середине марта канцлер Олаф 
Шольц обсуждал с генеральным ин-
спектором бундесвера Эберхардом 
Цорном использование запланирован-
ного специального фонда в 100 млрд € 
для укрепления вооруженных сил. В 
том числе речь шла и о возможном 
приобретении израильской оборон-
ной системы «Стрела-3». Однако окон-
чательное решение, по-видимому, еще 
не принято.

29 марта депутаты Бундестага, спе-
циализирующиеся на вопросах обо-
роны, посетили израильскую авиаба-
зу Пальмахим, чтобы ознакомиться 
с находящимися там системами про-
тиворакетной обороны. Основное 

внимание уделялось защите от ракет 
средней и большой дальности. До сих 
пор ФРГ не имеет адекватной защиты 
от таких угроз. Председатель парла-
ментского комитета по обороне Мари-
Агнес Штрак-Циммерман (СвДП) ска-
зала журналисту Süddeutsche Zeitung, 
что она считает Arrow 3 интересной си-
стемой и что, по ее мнению, Германия 
должна обсуждать ее приобретение, 
поскольку «речь идет о ликвидации 
пробела в возможностях».

Специалисты по безопасности пра-
вительства Германии, по всей види-
мости, рассматривают возможность 
установки в трех местах в Германии 
противоракетных радарных систем 
типа Super Greene Pine, которые могли 
бы передавать свои данные в нацио-
нальный командный пункт в Юдеме/
Калкаре в Северном Рейне  – Вестфа-
лии, в так называемый Центр воздуш-
ных операций бундесвера. Там специ-
алисты ВВС должны оценить ситуацию, 
и при наличии опасности с одной из 
баз системы «Стрела-3» на территории 
ФРГ будет запущена ракета, которая в 
идеальном случае перехватит и унич-
тожит атакующую ракету.

По данным Bild am Sonntag, радары 
системы настолько мощные, что защит-
ный щит может накрыть даже Польшу, 
Румынию и три страны Балтии. Для 
того чтобы иметь возможность сби-
вать атакующие ракеты в этих странах, 
изображение с радара должно пере-
даваться бундесвером в соседние госу-
дарства. Однако этим странам придет-
ся самим покупать ракеты Arrow 3.

Эксперт по вопросам обороны Ан-
дреас Шварц поясняет: «Мы можем 

растянуть „Железный купол“ также над 
соседними странами. Это позволило 
бы нам играть ключевую роль в обе-
спечении безопасности Европы». Здесь, 
однако, социал-демократ перепутал 
«Железный купол» со «Стрелой-3». Хотя, 
возможно, он уже втайне мечтает о по-
купке для ФРГ систем обороны «Желез-
ный купол» и «Праща Давида»…

Австрийская газета Der Standard по-
интересовалась у Шварца, может ли 
Германия создать противоракетный 
щит и для Австрии. Его ответ: «Сце-
нарий угрозы изменился, и не долж-
но быть запретов на мышление ради 
обеспечения безопасности людей в 
Европе. Мы должны думать о противо-
ракетной обороне в европейском мас-
штабе и говорить с нашими соседями 
и партнерами о возможном сотрудни-
честве».

До вторжения российских войск в 
Украину таких лихих ответов от соци-
ал-демократа на подобные вопросы 
нельзя было себе представить. Уди-
вительно, насколько новые мнения в 
плане политики безопасности можно 
услышать сегодня в западных странах. 
Политика Путина делает возможным 
то, чего не удавалось добиться десяти-
летиями. Еврейский новостной портал 
Israel heute написал по этому пово-
ду: «Кто бы мог подумать тогда, когда 
евреев преследовали и уничтожали в 
Германии, что спустя 80 лет Германия 
задумается о том, чтобы ее воздушное 
пространство защищала система обо-
роны, разработанная Израилем и ев-
реями?»

Манфред ШВАРЦ

Штеффен Зайберт 11 лет верно сопровождал повсюду Ангелу Меркель, разъясняя ее политику
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Веселого Песаха?
Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

Пока этот обзор дойдет до читателей, 
мы уже отпразднуем праздник весны 
и свободы. Поэтому я заранее желаю 
всем Песаха веселого и кошерного! 
Но будет ли он веселым в нынешнее 
невеселое время, пока не знаю…

Символика Исходa из Египта всег-
да приобретала актуальность, когда 
на крутых переломах истории евреи 
устремлялись из стран рассеяния в 
сторону, указанную Всевышним Мо-
исею и Теодору Герцлю. Всяческие 
напасти, преследовавшие доживав-
ший свой век СССР, сравнивались с 
«казнями египетскими», посылав-
шимися свыше за нежелание внять 
призыву «отпусти народ мой». Те-
перь, когда мы вновь выполняем запо-
ведь во всех подробностях рассказы-
вать об Исходе, вспоминается сюжет 
из Талмуда. Оказывается, во времена 
Исхода в Египте была вой на: первен-
цы, не желавшие терпеть казни из-за 
упрямства властителя, сражались с 
войском фараона, убив много его сол-
дат. А евреи ушли.

Новости исхода
Сегодня об исходе евреев расска-
зывает не только Агада, но и СМИ. 
Портал newsru.co.il сообщает, что 
после 24 февраля в аэропорт им. Бен-
Гуриона прибывают до 1000  репа-
триантов в сутки. То подтверждает-
ся, то опровергается информация о 
переселении в Израиль российских 
знаменитостей. Слухи о переезде те-
леведущего Ивана Урганта проком-
ментировал его отец: «Сейчас Иван 
в России, про израильское граждан-
ство ничего не могу сказать, просто 
не знаю. Разве у нас это запрещено?»

Говорят, что в Израиле обоснова-
лась Ксения Собчак, но ее супруг 
Константин Богомолов работает в 
Москве. Пока муж не видит люби-
мую жену, в Сети появилась новость, 
что в Израиле обнаружился ее быв-
ший избранник  – бывший вице-мэр 
Москвы Сергей Капков. Обо всем 
этом пишет «желтая пресса», и сами 
понимаете, какова цена этим пикант-
ным подробностям, хотя об израиль-
ском гражданстве Собчак сообщила 
такая солидная газета, как Haaretz. 
Сама же телеведущая опровергла эту 
информацию из Подмосковья: «Я 
нахожусь на великой реке Иордан 
в районе Рублево-Успенского шос-
се»,  – пошутила Собчак для радио-
станции «Говорит Москва».

К звездным «репатриантам» при-
соединился и Алишер Валеев, кото-
рый с отроческих лет носит фамилию 
деда Моргенштерн. В конце прошло-
го года рэпер покинул Россию после 
того, как председатель Следственно-
го комитета РФ Александр Бастры-
кин заявил, что Моргенштерн, «по 
сути, торгует наркотиками в соцсе-
тях». Теперь 24-летнего музыканта 
заметили в Тель-Авиве при запол-
нении документов на репатриацию. 
Публика отметила, что рядом с ним 
не было супруги Дилары Зинатулли-
ной, свадьбу с которой он праздновал 
в Московском еврейском общинном 
центре. Девушка уже сообщала, что 
находится в Дубае, где отмечала свой 
день рождения вместе с мужем. 

Среди опровергающих разговоры о 
переезде в Израиль оказался и пред-
седатель Счетной палаты РФ Алек-
сей Кудрин. «Пошли слухи, что я не в 
Москве. Всё так, на выходные в Тель-

Авиве. Давно планировал. А во втор-
ник буду выступать в Совфеде…»  – 
написал Кудрин в Twitter 9 апреля.

Пятый пункт – еще не пятая 
колонна?
На фоне исхода из России звезд эстра-
ды пресс-секретарь Кремля Дмитрий 
Песков дал интервью белорусскому 
телевидению. По его словам, многие 
из занявших антивоенную позицию 
«не враги государства». Песков 
предположил, что они не поняли 
смысла происходящего или испуга-
лись. «Ведь если ты певец, ты не по-
нимаешь ничего в политике. Если ты 
певец, ты и не должен понимать про 
расширение НАТО, ты должен хоро-
шо петь», – сказал Песков. Он выска-
зался, в частности, о ведущем юмо-
ристической программы «Вечерний 
Ургант» на Первом канале: «Я очень 
хорошо знаю Урганта, он большой па-
триот. У него может быть своя точка 
зрения, он ее, правда, не имеет права 
выносить на Первый канал, но он это-
го и не делал. Не нужно клеветать на 
людей, не нужно записывать их в „пя-
тую колонну“».

Другое мнение в беседе с радио-
станцией «Говорит Москва» выска-
зал директор программ Московской 
хоральной синагоги Александр Кар-
гин. «Очевидно, что в Израиль звезды 
шоу-бизнеса отправляются не из-за 
сильного еврейского самосознания, 
которого у них нет. Отдаленные же 
еврейские корни просто используют-
ся для решения сиюминутных задач. 
Если смотреть глобально, то получа-
ется, что, пока в России всё было хо-
рошо, обсуждаемые персонажи были 
патриотами, а как только ситуация 
осложнилась, то заделались сиониста-
ми. Нехорошо получается».

Куда податься бедному сефарду?
Но не все евреи стремятся на землю 
праотцев. Вот, к примеру, у Романа 
Абрамовича заговорил голос более 
близких предков  – евреев-сефардов, 
изгнанных более 500  лет назад из 
Португалии. В декабре 2021 г. Роман 
Абрамович получил там гражданство 
благодаря португальскому «Зако-
ну о возвращении». В январе 2022 г. 
власти страны начали проверку за-
конности выдачи паспорта. И вот по-
лиция города Порту задержала мест-
ного раввина по подозрению в выдаче 
подложного документа о сефардском 
происхождении олигарха. Еврейская 
община Порту при этом заявила, что 
никаких правонарушений нет, а рав-
вин стал жертвой «клеветнической 
кампании». Однако, как сообщает 
израильский интернет-журнал «Де-

тали», проживающая сейчас в Пор-
тугалии специалист по генеалогии 
Надя Липес утверждает иное. «К 
несчастью Абрамовича, в открытом 
доступе сохранилось достаточно 
информации, чтобы любой человек, 
даже физически не посещая архивы, 
мог обнаружить, что никаких сефар-
дов ни в одной из линий Абрамовича 
не имеется. Потому стало очевидно, 
что община города Порту родослов-
ную Абрамовича не смотрела ни-
когда, а просто выдала ему справку. 
Абрамович заплатил 500  тыс. Это 
сумма, которую община сама про-
анонсировала как пожертвование 
на развитие. Это цифры общины, не 
мои, но я думаю, что он искренне по-
верил в наличие у себя сефардских 
корней».

Сама же Липес сетует в Facebook, 
что, несмотря на типично сефардскую 
фамилию, уже несколько лет не может 
добиться от португальских раввинов и 
бюрократов решения своего аналогич-
ного вопроса. Напомним, что 10  мар-
та правительство Великобритании 
ввело против Абрамовича санкции за 
«связи с президентом России Вла-
димиром Путиным». «Яд ва-Шем» 
тоже, несмотря на восьмизначную 
сумму пожертвования, приостановил 
сотрудничество с бизнесменом, о чем 
сообщила пресс-служба мемориально-
го центра. И вот бедному сефарду не-
куда было податься, как на переговоры 
между Россией и Украиной, начавшие-
ся параллельно с боевыми действиями. 
«Он является крайне эффективным 
посредником между делегациями»,  – 
оценил роль пока еще португальского 
гражданина советник главы Офиса 
президента Украины Михаил Подо-
ляк. Подтвердил участие Абрамовича в 
переговорах и Дмитрий Песков.

О Жириновском
Ну, как не сказать о нем прощальное 
слово? Все-таки начинал он свою пу-
бличную активность, пытаясь воз-
главить московское общество «Ша-
лом». Папа его был не просто юрист, 
а Вольф Исаакович Эйдельштейн, 
похороненный в Израиле. Хотя мно-
гих из нас не раз бросало в дрожь от 
иных высказываний и поступков 
Жириновского, давайте с чувством 
глубокого удовлетворения отметим, 
что на протяжении более чем трех 
десятилетий существенный сегмент 
темного и агрессивного электората 
в России возглавлял шут гороховый. 
Политолог Кирилл Рогов так напи-
сал в память о новопреставленном 
вице-спикере Госдумы: «Не стоит 
возлагать на Жириновского ответ-
ственность за то, что его артистичная 
ахинея была столь популярна среди 
российского обывателя. И стоит по-
благодарить его за то, что он распоря-
дился этим капиталом наиболее без-
вредным для страны образом».

И про обряды
В соцсетях мелькнула информация о 
том, что в Израиле собирается груп-
па раввинов и каббалистов для про-
ведения обряда «пульса де-нура» 
(«удар огнем») в отношении извест-
ного лица. Просьба о проведении 
обряда, вызывающего смертельное 
наказание свыше в течение года, по-
ступила из Украины.

Виктор ШАПИРО

Евреям приготовиться?
После заявления Путина о «пятой 
колонне» в России начали тиражи-
роваться списки «предателей» и 
«врагов народа». Появился и специ-
альный ресурс «Предатели и враги», 
издаваемый Комитетом защиты на-
циональных интересов. В богатом 
на известные личности списке по-
дозрительно много еврейских фа-
милий. В частности, в нем числятся 
певица Вера Брежнева (Киперман), 
актриса Ксения Раппопорт, экс-мэр 
Екатеринбурга Евгений Ройзман, 
политолог Екатерина Шульман, поэт 
Дмитрий Быков, политик Лев Шлос-
берг, писатель Виктор Шендерович, 
журналист Ирина Шихман, пред-
приниматель и общественный дея-
тель Михаил Ходорковский.

По-прежнему не любят
Очередной опрос о национализме, 
проведенный «Левада-центром», 
показал, что «вблизи» евреев го-
товы видеть 45% россиян  – среди 
членов семьи (13%), близких друзей 
(11%), соседей (14%), коллег по ра-
боте (7%). Однако 13% опрошенных 
заявили, что вообще не пускали бы 
евреев в Россию, а еще 9% пускали 
бы только временно. Хотя с 2010  г. 
общая цифра не желающих видеть 
евреев в качестве постоянных жи-
телей России снизилась с 34 до 22%, 
а количество людей, готовых видеть 
евреев «вблизи», выросло с 22 до 
45%, цифры свидетельствуют о со-
хранении в России значительного 
ядра «жестких» антисемитов.

Долгожданная  
компенсация

После 17 лет переговоров парла-
мент Латвии принял закон о выпла-
те компенсаций еврейской общине 
за собственность, утраченную в 
результате аннексии Латвийской 
Республики СССР и нацистской ок-
купации. Сумма компенсации со-
ставляет 40  млн  €. Столько стоят 
около 200  зданий, находившихся 
до Второй мировой вой ны в соб-
ственности общины. Закон опреде-
ляет компенсацию как жест доброй 
воли, подчеркивая, что Латвия не 
несет ответственности ни за конфи-
скацию еврейской собственности 
после советской оккупации, ни за 
уничтожение ее еврейских граждан 
во время нацистской оккупации.

«Антипутинская» алия?
Один из самых богатых людей Рос-
сии 56-летний бизнесмен Михаил 
Прохоров эмигрировал в Израиль 
и получил израильское граждан-
ство. В Израиль отправилась и ге-
неральный директор российского 
отделения «Яндекса» Елена Бунина, 
которая покинула свою должность, 
написав в соцсетях: «Я не буду воз-
вращаться: не могу работать в стра-
не, которая воюет со своими сосе-
дями».

Поплатился за близость
Российский, израильский и бри-
танский предприниматель, милли-
ардер, общественный деятель, ка-
валер ордена Почетного легиона, 
почетный доктор Тель-Авивского 
университета, основатель Центра 
Кантора по изучению современного 
европейского еврейства и прези-
дент Европейского еврейского кон-
гресса (ЕЕК) Вячеслав (Моше) Кантор 
попал под санкции, объявленные 
Великобританией после трагедии в 
Буче. В связи с этим Кантор оставил 
пост президента ЕЕК.

Пугачева и Галкин с детьми на прогулке попали 
на чье-то селфи
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Вторжение в Украину – не случайность

«Деэскалация» и победа над Путиным – разные цели, требующие разных стратегий
Многие признают важность при-
нудительных мер против России и 
необходимость дать ей путь к отсту-
плению. Некоторые полагают, что 
путь к отступлению состоит в том, 
чтобы заставить Путина пойти на 
переговоры. Это катастрофическая 
идея. Путин уже не может повер-
нуть назад.

Рассмотрим переговоры, которые 
велись между Россией и Украиной. 
Они не достигли никакого соглаше-
ния, да и не могли достичь. Почему? 
Посмотрите, кого Путин послал в 
качестве руководителя делегации: 
Мединского. Мединский  – это про-
фессор МГИМО, который написал 
книгу о величии России и был назна-
чен министром культуры. Если бы 
Путин стремился к переговорам, он 
бы отправил кого-то из разведки или 
аппарата безопасности. Но вместо 
этого он отправил Мединского – де-
шевого пропагандиста без авторитета 
и влияния, на которого в Кремле смо-
трят свысока. Путин не нацелен ни на 
переговоры, ни на мир с Украиной.

Это вполне объяснимо. Путин 
попытался начать спецоперацию, 
но спровоцировал «маленькую по-
бедоносную вой ну». И нет ничего 
опаснее для любого российского 
режима, чем поражение в такой вой-
не. Исторически сложилось так, что 
российские режимы обычно падали 
в результате проигрыша в «малень-
ких победоносных вой нах».

Ничто не было более губитель-
ным для советской мифологии, чем 
поражение в Афганистане. С мате-
риальной точки зрения советские 
потери были не такими уж огром-
ными, и сам СССР не подвергался 
опасности. Но позор поражения 
делегитимировал режим. В 1989  г. 
советские войска покинули Афгани-
стан, в 1991 г. СССР распался.

Поражение в Русско-японской 
вой не убило Российскую империю. 
Опять же, Россия воевала с более 
слабым противником и могла про-
должать вой ну, пока у Японии не 
кончатся люди. Но поражение от 
малочисленного и предположитель-
но неполноценного противника 
было настолько позорным, что им-
перский миф был разрушен. Импе-
рия пала.

Московия также погибла в ре-
зультате небольшой победоносной 
вой ны. В конце XVII в. Россией пра-
вила регентша Софья со своим лю-
бовником князем Голицыным. Они 
оба получили западное образование, 
свободно владели латынью, но в ос-
новном находились под влиянием 
католической культуры. В это время 
Россия была сильно полонизирова-
на. Софья была регентшей, правив-
шей от имени двух своих младших 
братьев  – Ивана и Петра. Чтобы 
усилить свою власть над Московией, 
дружок Софьи Голицын решил по-
кончить с Крымским ханством и со-
брал для этого завоевания огромную 
армию, обученную на Западе. Со 
своим огромным войском Голицын 
пошел на юг, в сторону Крыма. Но та-
тары выжгли степь, нарушили пути 
снабжения. Голицын не потерпел 
серьезного поражения, но вынужден 
был повернуть назад. Его автори-
тет пошатнулся, ему стали угрожать 
смертью, на него стали совершать 
покушения.

Вторая экспедиция тоже не уда-
лась. Они дошли до Крымского 
вала, не выдержали и повернули на-
зад. Официально это не было пора-
жением. Голицын добился от хана 
формальных уступок. Он и Софья 
преподнесли это как победу, осыпа-
ли армию и вдов погибших солдат 
пышными наградами.

В том же году брат Софьи, царевич 
Петр, совершил переворот. Хотя 
Софья щедро раздавала военным 
награды, в критический момент ни-
кто не встал на ее защиту. Московия 
погибла, и возникла Российская им-
перия. Она была гораздо более про-
тестантской и североевропейской, 
чем предыдущий режим.

Российский режим может пере-
жить бедность, стагнацию, поли-
тические репрессии. Но он вряд 
ли сможет пережить поражение 
в «маленькой победоносной вой-
не». Царь абсолютно точно может 
править, будучи ненавидимым (как 
Петр I). Но он не может править без 
уважения. А позорное поражение 
уничтожает всякое уважение.

На данном этапе Путин оказал-
ся в ловушке. Его первоначальные 
предположения при нападении 
на Украину оказались неверными. 
Иностранный отдел (Пятое управ-
ление) ФСБ лгал ему, говоря то, что 
он хотел слышать. Он думал, что 
Украина быстро сломается, но это-
го не произошло. И все же Путин не 
может повернуть назад. Если он это 
сделает, он обречен.

Это не случайность. Это систем-
ный фактор. Российский режим 
страдает от того, что подчиненные 
сообщают правителю только хоро-
шие новости. Когда возникли тех-
нические проблемы со строитель-
ством атомной станции «Аккую» 
в Турции, об этом знали десятки 
высших чиновников. Но никто не 
сказал об этом Путину. Каждый 
придворный хочет, чтобы его ас-
социировали только с приятными 
вещами. Никто не хочет быть на-
казанным за плохие новости, а ведь 
такие события постоянно происхо-
дят. Поэтому придворные толкали 
друг друга, но никто не выступил 
вперед и не доложил. Все знали, 
кроме Путина. Вот почему началь-

ник разведки дрожит и заикается. 
Он знал. Просто он не мог сказать. 
Путин уже принял решение, а кто 
вы такой, чтобы возражать? Вы 
даже не можете предоставить име-
ющуюся у вас информацию, пото-
му что это было бы неприятно вер-
ховному лидеру. А вы не хотите его 
разочаровывать.

Путин принял (ошибочное) реше-
ние о вторжении в Украину, потому 
что его дезинформировали сотруд-
ники ФСБ, которые стремились ему 
угодить. Эти ребята уже находятся 
под домашним арестом. Но решение 
не может быть отменено. Более того, 
некоторые российские военные ре-
шения свидетельствуют о том, что 
Путин всё еще находится в петле по-
ложительной обратной связи.

Но теперь Путин не может по-
вернуть назад. Слишком поздно. 
Некоторые фантазируют, что ему 
могут пойти на уступки, которые 
он сможет представить как свою по-
беду. Это выдача желаемого за дей-
ствительное. Во-первых, люди не 
настолько глупы. Голицын тоже пы-
тался разыграть этот трюк, но тщет-
но, всё равно потерял власть.

Во-вторых, джингоистская про-
паганда очень успешна. Z-мессидж 
имеет широкую народную под-
держку, которая будет только расти, 
пока катастрофическое падение 
качества жизни не станет заметно 
по всей России. Это еще одна петля 
обратной связи: Путин запустил Z, 
а теперь на него будут давить, чтобы 
он продвигал Z дальше.

В-третьих, и это главное. Втор-
жение в Украину  – не случайность. 
Это апофеоз идеологии путиниз-
ма, которая в России имеет форму 
«победобесия»  – буквально одер-
жимости Победой. Имеется в виду 
победа во Второй мировой вой не. 
Вспомним «Бессмертный полк»  – 
ежегодный санкционированный го-
сударством марш. Люди идут с фла-
гами, государственной символикой 
и портретами своих родственников, 
погибших во Второй мировой вой-
не. Выглядит это мило и невинно. 
Но передает мощный некрофиль-
ский посыл, который возвышенно 
доносится до общественного созна-
ния.

Первый посыл: Россия спасла мир 
от нацистской военной машины (ко-
торую до этого она поддерживала 
годами, но кого это волнует), и по-
этому все в вечном долгу перед Рос-
сией. Второй: Россия сильнее всех и 
абсолютно точно может повторить 
свой успех, достигнутый во Второй 
мировой («Можем повторить!»).

Идеология путинизма дуалистич-
на. Темная сила нацизма борется 
против силы света, России. Сле-
довательно, любой, кто выступает 
против России сейчас,  – нацист. 
Финны, поляки и, конечно, украин-
цы. Наличие украинской идентич-
ности само по себе является доказа-
тельством вашего нацизма. Если бы 
вы не были нацистами, вы бы просто 
стали русскими.

Это парадоксальный поворот 
путинской идеологии, который не 
очень хорошо понимают за рубе-
жом. Любая культура меньшинства, 
которая рассматривается как угроза 
однородности русского мира, будет 
объявлена: а) фейковой, б) преда-
тельской, в) нацистской.

Россия  – это сила света, поэтому 
те, кто бросает ей вызов, являются 
нацистами. В 2020 г. Путин внес по-
правки в 68-ю статью Конституции, 
в которых русский язык был назван 
языком «государствообразующего 
этноса». Многие меньшинства вы-
ступили против этого очевидного 
шага, направленного на превраще-
ние России в русское этногосудар-
ство. Их тут же обвинили в нацизме.

Победобесие, культ Второй ми-
ровой вой ны сегодня является ин-
струментом легитимации русского 
этнонационализма. Россия должна 
быть русским этногосударством, 
которое имеет право на безгранич-
ное расширение. Россия по своей 
сути является антинацистской си-
лой, поэтому те, кто сопротивляет-
ся ей, или меньшинства, сохраняю-
щие свою идентичность, являются 
нацистами.

В путинском мировоззрении вой-
на – это всё забавы и игры. Мы побе-
дили нацизм, следовательно, мы мо-
жем победить кого угодно, просто 
мы выше. Уровень поджигательско-
го безумия в современной России 
просто невероятен. Это выдается за 
любовь к памяти о Второй мировой 
вой не, но на самом деле это подго-
товка к новой вой не.

Наиболее мрачным аспектом этой 
кампании является активное вовле-
чение в нее детей. Если вы загуглите 
«победобесие», то найдете тонны 
изображений, на которых дети ис-
пользуются во всей этой поджига-
тельской пропаганде. Люди на За-
паде не совсем понимают глубоко 
некрофильскую и милитаристскую 
повестку дня путинизма.

В современном российском дис-
курсе Россия является антинацист-
ской силой, а любое этническое 
меньшинство, которое не полно-
стью ассимилировалось, является 
либо явно нацистским, либо потен-
циально нацистским, которое про-
сто еще не продемонстрировало это. 
Если бы вы не были нацистом, вы бы 
просто отказались от своих нацист-
ских корней и денацифицировались 
= русифицировались.

Денацификация = русификация, 
потому что быть меньшинством, на-
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пример украинцем,  – это нацизм. 
Если вы говорите на украинском 
языке, это доказывает ваш нацизм. 
Если вы критикуете политику Мо-
сквы, вы на 100% нацист. Если вы со-
противляетесь ее территориальной 
экспансии, никаких дополнитель-
ных доказательств не требуется: на-
цист без сомнения.

Таков контекст вторжения Пути-
на в Украину, который иностранные 
аналитики полностью упускают из 
виду. В течение двух десятилетий 
Путин максимально разжигал вой-
ну и использовал Вторую мировую 
для оправдания крайнего россий-
ского этнонационализма и импер-
ской экспансии. Кампания Z  – это 
не отклонение, а суть путинизма.

Я бы не стал сильно винить этих 
аналитиков. Многие повороты пу-
тинской идеологии, такие как не-
явное послание о том, что любое 
меньшинство является нацистским 
(запятнанным, преступным), но 
что они могут искупить свою вину 
путем денацификации (=русифика-
ции), просто слишком контринтуи-
тивны для западного ума.

Z-кампания  – это не отклонение. 
Она абсолютно логична. Путин 
пытался ускорить Z, но потерпел 
неудачу, потому что был дезинфор-
мирован собственной разведкой, 
которая не хотела огорчать его пло-
хими новостями. Любая «деэскала-
ция» – это безумная идея. Он пере-
группируется и снова продолжит Z, 
но теперь гораздо сильнее.

Лучшего шанса победить Путина, 
чем сейчас, не будет. Потому что 
сейчас он поспешил и просчитался. 
Этот просчет создал точку прова-
ла, которую следует использовать в 
полной мере. Потому что, если это-
го не сделать, Путин просто пере-
группируется и заключит союз с 
Китаем. Следующая вой на будет на-
много хуже, чем эта.

Может ли Китай заменить Запад 
в качестве торгового партнера Рос-
сии? Это зависит от обстоятельств. 
В краткосрочной перспективе – нет. 
Переориентация требует времени, а 
у Путина его нет, так как российская 
экономика полностью под санкция-
ми. Но если Путину позволят пере-
группироваться и он останется у 
власти, у него будет достаточно вре-
мени, чтобы завершить ее.

Сейчас российская экономика 
уже переживает системный шок. 
Почему? Потому что масштаб кон-
фликта был неожиданным. Они 
не ожидали такой эскалации и по-
этому не подготовились. Поэтому 
сейчас Россия находится на грани 
краха. Но в следующий раз она под-
готовится лучше и будет гораздо бо-
лее устойчивой.

Любые искренние и неиронич-
ные разговоры о «деэскалации» 
отражают крайне краткосрочное 
мышление. Забота только о том, 
что происходит здесь и сейчас и о 
минимизации непосредственных 
угроз. К сожалению, при этом иг-
норируются более долгосрочные 
последствия деэскалации, которые 
будут пагубными. Лучшей форму-
лой институциональной эволюции 
является: а) напугать их, б) не до-
бивать их. Это повышает шанс того, 
что они эволюционируют. Сейчас 
режим очень напуган. Поэтому он 
усердно работает над интеграцией с 
Китаем, и «деэскалация» позволит 
ему выиграть время, в котором он 
так нуждается.

Конфликт с Россией представля-
ется неоптимальным. Но избегать 

необходимых конфликтов  – это не 
избегать их, а просто откладывать. 
Зачем это делать? Просчет Путина 
делает режим очень хрупким в дан-
ный момент. А значит, это лучшее 
время для эскалации. В следующий 
раз они будут более прочными.

Это важно, потому что «деэска-
лация» и победа над Путиным – это 
две разные цели, требующие двух 
разных стратегий. Деэскалация оз-
начает не угрожать ему ничем и дать 
ему как можно больше в надежде, 
что он не попросит еще больше. К 
сожалению, это означало бы выда-
вать желаемое за действительное.

Именно так Гитлер вел перегово-
ры с Чемберленом в 1938  г. Гитлер 
потребовал Судетскую область, и 
это поставило Европу на грань вой-
ны. Обратите внимание на язык тела 
на снимке: Гитлер желает деэскала-
ции, он будет унижаться ради этого, 
потому что в случае эскалации он 
обречен, он еще не полностью готов.

Чемберлен не был безответствен-
ным поджигателем вой ны. Он был 
разумным лидером с четким при-
оритетом спасти свою нацию от 
ужасов новой вой ны. Поэтому он 
пошел на деэскалацию. Он пошел 
на разумные уступки Гитлеру и за-
явил, что подарил Британии «мир в 
наше время». Мол, вы можете спать 
спокойно. Чемберлен хотел мира и 
пошел на деэскалацию. А через не-
сколько лет Лондон стал жертвой 
немецких бомбардировок. Уступки, 
на которые пошел Чемберлен, уси-
лили позиции Гитлера в Германии. 
Деэскалация дала Гитлеру время 
перегруппироваться и создать свою 
военную машину. Он стал намного 
сильнее.

Почему я вспомнил о Гитлере, 
спросите вы? Потому что в одном 
важнейшем аспекте стратегия Гит-
лера и стратегия Путина схожи: 
создать кризис; добиться уступок 
и откатиться назад; повысить свой 
авторитет в стране и стать сильнее; 
увеличить масштабы и повторить.

Это не закончится сейчас. Обра-
тите внимание на размеры стран, 
в которых Путин вел свои вой ны, в 
хронологическом порядке:

1. Чечня, 1999 г. – 1 млн жителей;
2. Грузия, 2008 г. – 4 млн;
3. Сирия, 2015 г. – 17 млн;
4. Украина, 2022 г. – 44 млн.
Он наращивает масштабы, причем 

быстро. Каждый раз он выбирает 
более крупную добычу. До сих пор 
это работало.

Давайте добавим в наш анализ те-
орию игр. Вы слышали о «дилемме 
заключенного»? Два преступника 
арестованы, но доказательств их 

вины мало, кроме их возможных по-
казаний друг против друга. Если они 
оба молчат, то получают небольшие 
сроки. Если они оба признаются, то 
получают большие сроки. Но если 
один признается, а другой молчит, то 
предателя отпустят, а верного дру-
га сгноят в тюрьме. Поэтому самый 
худший сценарий  – это когда вы со-
трудничаете с другом, а друг с вами – 
нет. И наоборот: ничто не приносит 
таких больших выигрышей, как пре-
дательство того, кто будет сотрудни-
чать.

Предадите ли вы или останетесь 
верным, будете ли вы «ястребом» 
или «голубем»? Что будет лучше с 
прагматической точки зрения? Пара-
доксально, но стратегия «ястреба» 
никогда не бывает более успешной, 
чем стратегия «голубя». Предатель-
ство наиболее выгодно, когда другая 
сторона сотрудничает.

Стратегия Путлера полностью 
построена на предположении, что 
другая сторона будет играть «го-
лубя». Если я знаю, что они играют 
«голубя» и будут сотрудничать, это 
означает, что я максимизирую свою 
прибыль, играя «ястреба». Я создаю 
конфликт, они играют «голубя», я 
получаю максимальный выигрыш. 
Затем я увеличиваю масштаб. И сно-
ва. И снова…

Другими словами, стратегия Пут-
лера абсолютно рациональна с точки 
зрения теории игр. Это стратегия 
максимизации выигрыша, построен-
ная на предположении, что вы, ребя-
та, трусы. Если я знаю, что вы будете 
играть «голубя», я буду постоянно 
создавать конфликты и увеличивать 
их масштабы, чтобы получить боль-
ше уступок.

Если я знаю алгоритм, который ис-
пользует другая сторона, то я могу 
его взломать. Я могу разработать 
свой собственный, чтобы максими-
зировать свою прибыль, основыва-
ясь на том, что я знаю об их алгорит-
ме. И если ваш алгоритм  – «играть 
голубя, несмотря ни на что», то взлом 
будет «играть ястреба, несмотря ни 
на что». Это просто теория игр.

Что это значит с прагматической 
точки зрения? Прежде всего, это 
означает, что показывать свой алго-
ритм  – огромная ошибка. Если вы 
его покажете, они будут работать над 
его взломом. И все же, как они могут 
знать, правда ли то, что вы показали? 
Как они могут быть уверены? Толь-
ко если вы всегда действуете очень 
предсказуемо. Если вы действуете 
предсказуемо, это означает, что дру-
гая сторона будет уверена в том, как 
выглядит ваш алгоритм, и сможет 
взломать его более эффективно. Кро-
ме того, высокий уровень доверия к 
вашему алгоритму (который являет-
ся результатом вашей предсказуемо-
сти) позволяет им использовать бо-
лее рискованные стратегии. В этом 
контексте многие «голоса разума» 
относительно нынешней вой ны зву-
чат довольно глупо. Если перевести 
это сообщение на язык теории игр, 
то это будет: «Они хотят играть как 
„ястребы“. Это безумие. Действовать 
как „ястребы“ рискованно, поэтому 
мы должны продемонстрировать, 
что будем играть как „голуби“, несмо-
тря ни на что».

Действовать предсказуемо явля-
ется безопасным только тогда, когда 
вы уверены, что другая сторона не 
пытается активно взломать ваш ал-
горитм. Но что, если это так? Тогда 
всё наоборот. Во-первых, они могут 
взломать вашу стратегию более эф-
фективно. Если бы вы были менее 

предсказуемы, вас было бы сложнее 
взломать. Во-вторых, на другой сто-
роне тоже люди. Они также боятся, 
тревожатся, беспокоятся. Преследо-
вание рискованных стратегий всегда 
несколько пугает, и обычно для этого 
нужна высокая уверенность. Почему 
у них есть такая уверенность? По-
тому что они уверены, что вы будете 
играть «голубя». Если бы они дума-
ли, что есть хотя бы 20% риска того, 
что вы быстро и очень жестко обо-
стрите ситуацию, это сильно умень-
шило бы вероятность того, что они 
стали бы делать что-то рискованное. 
В некотором смысле ваша непред-
сказуемость  – это щит против злой 
воли, которая активно пытается вас 
взломать.

Деэскалация  – это безумие, пото-
му что она показывает, что вы  – су-
перпредсказуемый «голубь». И даже 
если раньше у противника были 
какие-то опасения по поводу «ястре-
биной» игры, теперь вы устранили 
их и показали, что эта игра безопасна. 
Поэтому в следующий раз он будет 
играть еще более по-ястребиному – и 
это рационально. Вы только что по-
казали ему, что это безопасно.

Именно так началась Вторая ми-
ровая вой на. Союзники играли в 
«голубей» и избегали конфликтов. 
Как заметил Чемберлен, было бы 
глупо ввязываться в «ссору в дале-
кой стране (Чехословакия) между 
людьми, о которых мы ничего не зна-
ем». Поэтому он играл в «голубя» и 
выбрал мир. В результате деэскала-
ции Гитлер сделал вывод: а) я знаю, 
какова их стратегия: б) их страте-
гия заключается в том, чтобы всегда 
играть «голубя», и, следовательно, я 
могу взломать их и получить огром-
ный выигрыш без риска, потому что 
они предсказуемые трусы. «Я видел 
своих врагов в Мюнхене, и они – чер-
ви», – сказал он.

Союзники считали, что они ведут 
себя умно и рационально и, таким об-
разом, находятся в полной безопас-
ности. Французский лозунг гласил: 
«Faut-il mourir for Dantzig?» («Долж-
ны ли мы умирать из-за Данцига?») 
Нет смысла раздувать конфликт из-
за восточноевропейской земли, о ко-
торой мы ничего не знаем.

Рациональное и ответственное 
поведение союзников убедило Гит-
лера, что они предсказуемые «голу-
би» и он может быть уверен в этом. 
Поэтому он максимизировал свой 
выигрыш, играя в «ястреба» и нара-
щивая масштабы. И когда в какой-то 
момент союзники не отступили, он 
был очень удивлен.

Гитлер пытался максимизировать 
свой выигрыш. Он максимизировал 
его, играя по-ястребиному, потому 
что он был на 100% уверен, что они 
будут играть по-голубиному. И он 
был уверен, потому что все предыду-
щие годы они усердно играли «голу-
бей» и убеждали его, что они будут и 
далее играть так же, несмотря ни на 
что. Союзники считали, что сигналы 
«голубей», которые они подают, без-
опасны. Но они были сверхразруши-
тельными. Чем больше они демон-
стрировали «голубиное» поведение, 
тем рациональнее, с точки зрения 
теории игр, для Гитлера было макси-
мизировать «ястребиное» поведе-
ние и увеличить масштабы. Именно 
так началась Вторая мировая вой на, 
и именно так начнется третья миро-
вая вой на.

Камиль ГАЛЕЕВ
Перевод с англ. Н. Афончиной  

(mises.in.ua)
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«Людей кормит прогресс и новые технологии»
Беседа с деканом факультета права и информационных технологий Еврейского университета

Эмма Замега родилась 11  февраля 
1972 г. в Украине. Она выросла в мире 
цифр и алгоритмов, а вместо на-
стольных игр в ее доме были дискуссии 
о том, как лучше решить математи-
ческую задачу и сколько есть спосо-
бов доказать ту или иную теорему. 
Окончила механико-математиче-
ский факультет Казанского государ-
ственного университета, кандидат 
физико-математических наук. Пре-
подавала в Российском университете 
дружбы народов (РУДН) на кафедре 
теории функций и математического 
анализа, работала в ОАО «Корпора-
ция космических систем специально-
го назначения „Комета“». Декан фа-
культета права и информационных 
технологий Еврейского университе-
та в Москве, заведующая кафедрой 
информатики и математики, одна 
из инициаторов открытия в вузе по 
направлению «Прикладная инфор-
матика» нового профиля «Искус-
ственный интеллект» рассказала 
«Еврейскому журналу», как она ока-
залась на секретной госслужбе, какие 
студенты зарабатывают больше 
преподавателей, а главное  – почему 
математика необходима всем, кто 
хочет построить карьеру.

Любовь по наследству
– С детства мечтать о матема-
тике – случай нечастый. С чего на-
чалась ваша любовь к этой науке?

– Оба моих родителя  – математи-
ки. Когда я приходила из школы и 
говорила, что сегодня проходили 
такую-то теорему по геометрии, сра-
зу слышала: «А как доказывали? А ты 
знаешь, что можно по-другому? Да-
вай попробуй решить эту задачку…» 
Конечно, когда впитываешь цифры и 
графики практически с молоком ма-
тери, других вариантов для построе-
ния будущего остается не много.

Моим математическим образова-
нием занимался отец. Он окончил 
математический факультет Уни-
верситета дружбы народов и был 
абсолютно влюблен в науку, умел о 
ней интересно рассказывать и ин-
тересно преподавать. Параллельно 
он занимался IT-технологиями, был 
начальником вычислительного цен-
тра. Он знал столько задачек, что я 
до сих пор не понимаю, как они все 
умещались у него в голове. Это увле-
кало меня, я была победительницей 
городских олимпиад по математи-
ке. Правда, на момент поступления 
в институт меня, как большинство 
подростков, привлекали и другие 
дисциплины  – история, политоло-
гия. Но отец сказал: «Математи-
ка – царица наук. Она тебе в любой 
стране, при любом режиме и в лю-
бое время принесет кусок хлеба с 
маслом».

Кстати, обратите внимание: в на-
шей стране был период, когда по-
вально шли в экономисты и поли-
тологи, но сейчас всё возвращается 
обратно. Конкурс на математиче-
ские специальности вырос практи-
чески во всех вузах. Если 10–15 лет 
назад на них мог поступить любой, 
но никто не хотел, то сейчас IT на 
пике популярности.

– С чем это, на ваш взгляд, связа-
но?

– В науке и технике произошел 
значительный скачок. Еще лет 
30  назад мы представить себе не 

могли мобильных телефонов, воз-
можностей Интернета и прочего, 
а сейчас это обычные вещи. Те-
перь всё так или иначе cвязано c 
программированиeм, для дальней-
шего развития необходимы знания 
в области естественных наук. И 
всегда нужны специалисты, кото-
рые могут решать разные задачи 
быстро и качественно, с использо-
ванием интернет-технологий. На 
государственном уровне тоже на-
чинает ощущаться поддержка: все 
постепенно осознают, что нужно 
поощрять молодых специалистов, 
которые будут двигать прогресс.

– Когда вы поступали, такой под-
держки науке никто не оказывал…

– Да, но все рано или поздно к 
этому приходят. Например, моя 
диссертация была на тему «Мето-
ды решения сингулярных интегро-
дифференциальных уравнений». 
Простыми словами: есть уравне-
ния, которые не решаются аналити-
ческими методами, для них нужны 
методы приближенные. Такие урав-
нения называются сингулярными, с 
особенностями: нужно думать, как 
найти оптимальное решение. Син-
гулярные уравнения встречаются, 
например, при конструировании 
самолетов: чтобы построить лобо-
вое стекло кабины пилота, нужно 
создать конструкцию, дающую 
максимальный обзор. Инженеры не 
могут решить эту задачу сами и об-
ращаются к математикам. Так что 
математика действительно короле-
ва наук.

– До прихода в Еврейский универ-
ситет вы долгое время работали 
как раз в государственной структу-
ре. Что это была за сфера?

– На одной из конференций я по-
знакомилась с сотрудником Корпо-
рации космических систем специ-
ального назначения, и он пригласил 
меня к себе. Раздумывала я почти 
год: мне не нравилась секретность 
и связанные с ней ограничения. Но 
сама работа оказалась безумно ин-
тересной. Я занималась разработ-
кой алгоритмов обнаружения вра-
жеских атак на нашу страну.

– И что скажете как человек, зна-
ющий ситуацию изнутри? Можем 
спать спокойно: космическая грани-
ца на замке?

– Конечно. На это выделяется 
много средств.

– Почему тогда решили перейти в 
сферу образования?

– Это была случайность, которая, 
как мы знаем, имеет отношение к за-
кономерности. Моя дочь поступи-
ла в аспирантуру в Нидерландах, и 
когда я должна была ехать к ней, мне 
отказали в выезде в связи с работой. 
В расстроенных чувствах выхожу из 
кабинета, меня практически трясет 
от обиды и злости, и вдруг звонит 
телефон. Это оказался знакомый, 
который в то время преподавал в Ев-
рейском университете. По голосу он 
сразу понял: что-то со мной не то. Я 
расплакалась, рассказала, что меня 
даже к дочери не пускают, не знаю, 
как жить дальше. «Какие пробле-
мы? Давайте я узнаю, нужны ли нам 
математики». И как раз в универси-
тете была вакансия заведующeго ка-
федрой «Информатика и математи-
ка». Я приехала к ним, пообщалась 
и осталась.

Человек умнее, а ИИ быстрее
– В начале карьеры вы преподавали 
в одном из казанских вузов, потом 
в РУДН, так что вам есть с чем 
сравнивать. Какое у вас сложилось 
впечатление от Еврейского уни-
верситета? В чeм его главные от-
личия?

– Мне очень понравилась уютная, 
теплая, почти домашняя атмосфера. 
Ребята все хорошо воспитанные, 
мы сразу построили диалог. Я, как 
в свое время мой отец, устраивала 
им «пятиминутки», давала инте-
ресные задачки. Благодаря тому 
что здесь не тысячи студентов, как 
в больших вузах, у ребят всегда есть 
доступ к преподавателям, они сво-
бодно могут обратиться за консуль-
тацией.

– Вы чувствуете, что студенты 
мотивированы?

– Очень мотивированы! Они пре-
красно понимают, что по оконча-
нии учебы смогут получать нема-
лые деньги. У нас уже после второго 
курса подрабатывают по специаль-
ности. Сейчас один из студентов 
занимается приложениями для 
мобильных телефонов, и у него зар-
плата уже выше, чем у меня. Лучшим 
студентам в качестве курсовой я на-
хожу реальную работу, например 
создать базу данных для багетной 
мастерской: тут и практика, и кур-
совая, и деньги. Так что ценность 
своей специальности они понимают 
сразу.

– Вы отправляете их на практику 
в известные бренды?

– Да, за время обучения наши 
студенты четыре раза проходят 
практикy в солидных компаниях: 
например, в Ozon, «Яндексе». Сей-
час ведем переговоры с банками, 
ретейлерами и другими работода-
телями из разных сфер. Плюс мы 
начали привлекать преподавателей-
практиков, например, из израиль-
ского отделения компании Oracle и 
других крупных российских и изра-
ильских IT-фирм. Нам важно, чтобы 
ребята учились у наставников, ко-
торые непосредственно трудятся в 
области IT и зарабатывают хорошие 
деньги, чтобы те делились опытом и 
знаниями.

– На очередной учебный год Еврей-
ский университет анонсировал на-
бор на новый профиль «Искусствен-

ный интеллект». Почему именно 
это направление?

– Искусственный интеллект  – 
прорыв для человечества. Сейчас 
это основная тема, то, что меняет 
мир. В России ИИ развит еще не на 
таком высоком уровне, как в дру-
гих странах, но мы на верном пути. 
Самое время учить наших ребят: 
прогресс начнется уже в ближай-
шие годы. ИИ, машинное обучение, 
нейронные сети – всё это использу-
ется в области больших технологий, 
которые способны решать множе-
ство задач. Медицина, транспорт, 
космос, наш быт и повседневная 
жизнь, экономика, даже судопро-
изводство  – везде востребованы 
новые подходы и увеличение ско-
ростей. Искусственный интеллект 
способен справляться со многими 
задачами гораздо быстрее, чем чело-
веческий мозг, но сам по себе он ни-
что: машина работает так, как мы ее 
запрограммируем. Человек создает 
алгоритмы, обучает машину прини-
мать решения и вычленять нужное ‒ 
и обученная им машина будет рабо-
тать в разы быстрее него. Например, 
искусственный интеллект крайне 
необходим для постановки диагно-
зов. Врач, глядя на снимок, может 
чего-то не заметить из-за слабого 
зрения или плохого настроения, 
а искусственный интеллект такой 
ошибки не допустит.

– В чeм преимущества обучения 
ИИ в Еврейском университете? По-
чему именно к вам должны прийти 
абитуриенты?

– Помимо теплой атмосферы и бы-
строго доступа к преподавателям, 
наши выпускники получают сразу 
два диплома: российский бакалав-
ра по направлению «Прикладная 
информатика» и американский BS 
Computer Science. Для программи-
ста очень важно, когда не надо под-
тверждать диплом в других странах. 
Более того, наши студенты углу-
бленно изучают английский с носи-
телем языка и получают часть дис-
циплин на английском. По желанию 
они изучают второй язык – иврит.

Конечно, хочу отметить наше 
техническое оснащение: компью-
теры по последнему слову техники, 
лаборатория умных вещей… Мы 
сотрудничаем с ребятами из Инно-
полиса  – города информационных 
технологий под Казанью. Это самое 
крутое место в России для айтишни-
ков, там мечтает побывать каждый, а 
у нас есть возможность отправлять 
туда студентов и на экскурсии, и по-
работать.

Уровень всегда виден
– Сейчас существует огромное ко-
личество курсов по программиро-
ванию, которые предлагают за не-
сколько месяцев дать профессию. 
Зачем получать высшее образова-
ние в этой области?

– Во-первых, высшее образование 
готовит специалистов широкого 
профиля. Вузовских знаний доста-
точно не только для рядового со-
трудника, но и для будущего управ-
ленца, потому что, когда вы знаете 
все механизмы работы, вы можете и 
руководить коллективом, и строить 
собственную компанию.

Во-вторых, я даже по разговору и 
манере общения сразу могу понять, 

Эмма Замега
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есть ли у человека диплом о высшем 
образовании. Пусть даже с тройка-
ми. Как писал Пушкин, «Вмиг по 
речи те спознали, что царевну при-
нимали». Всегда можно понять, ка-
ков уровень образования у человека.

В-третьих, на курсах учат языку 
программирования и базовым ве-
щам, но, чтобы решать серьезные 
задачи, нужны более глубокие зна-
ния ‒ не только в программирова-
нии, но и в математике, технике 
и  т.  д. Чтобы хорошо что-то запро-
граммировать, надо разбираться в 
проблеме. Даже сделать чай  – это 
алгоритм действий: налить воду, 
поставить чайник, достать круж-
ку, положить в нее пакетик  – всё 
это надо расписать. А теперь пред-
ставим, что у нас есть неизвестная 
проблема, и мы должны ее по пун-
ктам разложить. Есть инструкция, 
в которой всё написано, но прежде, 
чем сделать что-то по инструкции, 
надо хорошо разбираться в деталях. 
И тут полугодовых курсов уже не 

хватает. Соответственно, и оплата 
специалиста без высшего образо-
вания или внушительного опыта на 
порядок ниже.

– То есть программисты с высшим 
образованием более востребованы и 
выше оплачиваются на рынке?

– Конечно. У программистов есть 
международный рейтинг, куда все 
хотят попасть. Он составляется по 
уровню решенных задач: за хорошо 
выполненный заказ работники на-
капливают баллы, получают отзы-
вы и, соответственно, поднимают 
свой рейтинг. Среди наших студен-
тов уже есть звезды. Марк Дубачев 
после получения нашего диплома 
бакалавра поступил в магистрату-
ру в Высшую школу экономики на 
Big Data с обучением на английском 
языке и одновременно успешно ра-
ботает бизнес-аналитиком в круп-
ной компании. Илья Кузнецов еще 
на четвертом курсе получил патент 
на созданную им лингвистическую 
программу. Игорь Ноек работает 

удаленно за очень хорошие деньги: 
когда он уходил в отпуск, компания 
боялась, что он найдет другую рабо-
ту, поэтому дала ему сразу задание 
вперед и повысила зарплату. Курсы 
не дадут работнику такой ценности.

– А как вы думаете, в России воз-
можна ситуация, когда настоящей 
элитой будут считаться люди с 
высшим образованием, а не полити-
ки и селебрити?

– Да, но чуть позже. Мне кажется, 
лет через 10 мы начнем ощущать то, 
что 15 лет назад происходило с ма-
тематикой и инженерией. Тогда все 
говорили: «Да зачем тебе туда?» 
А сейчас, чтобы стать инженером, 
нужно приложить усилия, потому 
что в вузах реально очень большие 
конкурсы.

Сегодня IT-индустрия шагает 
семимильными шагами. Вскоре 
миру уже не понадобится такое 
количество простых работников. 
Достаточно будет операторов: на-
жал на кнопочку, потом на другую. 

Зато нужны будут высококлассные 
специалисты, которые смогут на-
писать программу или залезть в нее 
и исправить. И такие люди будут 
очень высоко оплачиваться. Уже 
сейчас они стоят дорого, а будут 
еще дороже.

– Ваше интервью, возможно, про-
чтут и потенциальные новые аби-
туриенты. Что самое важное вы 
можете им сказать?

– Если есть желание пойти в сфе-
ру IT, направление «Искусствен-
ный интеллект»  – самый верный 
вариант, потому что сейчас он в 
топе. Это только начало большого 
прогресса. Что касается Еврейско-
го университета, то попасть в такую 
хорошую атмосферу, получить два 
диплома, стать хорошим специали-
стом, попробовать себя в крутых 
компаниях еще студентом – думаю, 
и уговаривать никого не надо.

Беседовала Анна ФИРЗОН 
(jewishmagazine.ru)

«Работай для Б-га и евреев – и средства найдутся»
Яэль Каганова – о проекте «Кошер леха»

Летом 2021  г. в России начала рабо-
тать служба доставки кошерных про-
дуктов и предметов иудаики «Кошер 
Леха» (www.kosherlekha.ru). Несмотря 
на то что проект еще очень молод, его 
услугами пользуются десятки еврей-
ских общин в разных городах. Однако не 
многие знают, что к его созданию Яэль 
и Йоэля Ицхака Кагановых подтолкну-
ла большая семейная трагедия. О том, 
как создавалась «Кошер Леха», Яэль Ка-
ганова рассказала корреспонденту «Ев-
рейского журнала».

– Этот проект основан в память о са-
мых родных людях, трагически по-
гибших в страшном пожаре в ночь с 
12 на 13  марта 2020  г. в Самаре. Дом, 
где мы жили большой дружной еврей-
ской семьей, воспламенился из-за не-
исправной электропроводки и почти 
весь сгорел. Наша дочь Анечка (Хана-
Лея) Каганова в это время спала в сво-
ей комнате, спасти ее не удалось. Она 
была веселой, здоровой, умной и жиз-
нерадостной девочкой. Всего лишь за 
несколько дней до трагедии отпразд-
новала свое 14-летие. Бросившись 
спасать ребенка, моя мама Людмила 
Израильевна Каганова попыталась до-
браться до ее комнаты и также погиб-
ла, задохнувшись в дыму. Потрясенные 
этой трагедией, в память наших род-
ных и для возвышения их души мы ре-
шили сделать что-либо значимое для 
евреев, живущих в России.

– Яэль, как родился ваш проект?
– Знаете, нам раньше, до этой тра-

гедии, не доводилось никого в семье 
хоронить. Мы знали, что если в доме 
кто-то умирает, нужно что-то хорошее 
сделать для поднятия его души. Но для 
нас это была теория. А потом, когда это 
случилось, мы говорили с раввином, и 
он сказал нам то же самое, рассказал, 
как люди справляются с горем: кто-то 
памятные книги пишет, кто-то халы 
для бедных печет… Мы с мужем сели, 
поговорили и решили, что это должен 
быть проект, связанный с Интернетом. 
Мой муж  – программист, у нас свой 
семейный бизнес в сфере автомати-
зации, так что это было естественным 
решением. А потом всё стало решать-
ся как-то само собой. К Песаху уже 
были готовы и название, и концепция.

– Почему вы решили заняться имен-
но кошерными продуктами?

– Для нашей семьи важны традиции, 
важно кошерное питание, и мы по сво-
ему опыту знали, какие с этим бывают 
проблемы во многих городах. Вот мы 
живем в Самаре  – еще недавно здесь 
с этим было очень непросто. Три года 
назад появились куры с сертификатом 
кашрута, но говядины не было вообще. 
А до этого мы были вынужденными ве-
гетарианцами, потому что кошерного 
мясного не могли купить никакого. И 
до сих пор во многих городах дела об-
стоят именно так. Люди сами кошеру-
ют мясо – вымачивают его, высаливают 
в тазах и в чанах, чтобы получить ко-
шерный продукт. Как будто в прошлом 
веке!

– Неужели ни один интернет-мага-
зин не может организовать достав-
ку продуктов по России?

– Могут, конечно, но продукты по-
лучаются буквально золотыми. У нас 
ведь большая страна, и главная про-
блема – это доставка. Даже в ближние 
города привезти продукты бывает не-
просто: к примеру, из Москвы отпра-
вить груз в Тулу, которая находится в 
170 км, обойдется в несколько раз до-
роже, чем в далекий Архангельск. Что 
уж говорить о таких городах, как Томск 
или Кемерово. Доставить в Братск пять 
бутылок кошерного сока обойдется 
в цену этого сока. У людей просто нет 
таких денег.

– А как вы решаете эту проблему?
– Выкручиваемся как можем. Дого-

вариваемся с транспортниками, ор-
ганизуем сложные составные марш-
руты, привлекаем благотворителей. 
Помимо онлайн-сервиса доставки 
кошерных продуктов и предметов иу-
даики, у нас есть благотворительный 
фонд «Кошер Леха» мы обращаемся к 
благотворителям, чтобы помочь обе-
спечить общины в разных регионах 
страны. С самого начала мы не рас-
сматривали этот проект как коммер-
ческий: вкладываем в него столько 
денег, сколько нужно, и не ждем фи-
нансовой отдачи. Наша цель – помочь 
людям соблюдать традицию, жить ев-
рейской жизнью.

– И кто же они, пользователи ва-
шего сервиса?

– Мы работаем в первую очередь 
для общин. Им мы обеспечиваем наи-
лучшие цены с минимальной надбав-
кой к цене поставщика, только чтобы 

хватало на организацию процесса, и 
в итоге продукты выходят гораздо де-
шевле, чем можно найти в Интернете. 
Обращаемся к раввину или председа-
телю общины, они присылают список, 
и по нему мы подбираем продукты. 
Вся продукция проверена машгиа-
хом, имеет сертификат кошерности. К 
нам обращаются из разных городов: 
Архангельскa, Перми, Симферопо-
ля, Севастополя, Томскa, Кемерово, 
Нижнeгo Новгородa, Братскa… Пред-
меты иудаики – свечи, в том числе ха-
нукальные, волчки, мезузы, тфилины, 
кипы отправляем в хеседы Брянска, 
Самары, Рязани. Кстати, мы участву-
ем в акции «Чудо до востребования», 
которую проводит «Джойнт»: часть 
выручки переводим хеседам для бабу-
шек и дедушек.

– То есть спрос большой?
– Большой, и он никуда не денется. О 

нас ведь еще многие не знают. Мы от-
правляем информационные письма в 
общины, и люди к нам приходят. Им это 
нужно. Я убеждена, что еврейская тра-
диция у нас в крови, она вспоминается, 
даже если тебя ей никто не учил. Это 

видно по поколению наших 
родителей, которых очень 
усердно отучали от всего ев-
рейского. Моя бабушка, на-
пример, была из еврейского 
детдома, кошерной кухне ее, 
конечно, никто не учил, но, 
когда она готовила, всегда 
сутки предварительно вы-
мачивала мясо. Она просто 
знала, что так надо. Это всё 
живет где-то глубоко внутри.

– Вы работаете с разны-
ми поставщиками?

– С самыми разными  – от 
крупных поставщиков ко-
шерных продуктов до част-
ных лиц, индивидуальных 
предпринимателей и само-
занятых. Так, у нас продаются 
замечательные свечи – не па-
рафиновые, а настоящие вос-
ковые, ручной работы, кото-
рые делает очень хороший 
религиозный человек хасид 
Шломо Веккер. Есть темати-
ческая еврейская бижуте-
рия, которую делает 17-лет-
няя девочка, дочь раввина.

– Трудно поднимать та-
кой масштабный проект?

– Очень трудно. Если бы мы заранее 
обо всём подумали, четко представи-
ли себе масштаб сложностей, не знаю, 
решились бы или нет. С другой сторо-
ны, если бы не этот трудный проект, 
нам, наверное, пришлось бы тяжелее. 
С ним мы были постоянно погружены 
в работу. Наш проект благословил рав-
вин Ицхак Коган, и теперь мы уверены, 
что, как бы там ни было, всегда полу-
чим нужную помощь: откликнутся дру-
зья, появятся волонтеры, придет нуж-
ное решение.

Я уверена: если ты работаешь для 
евреев и Б-га, всё получится. Но если 
всё на Б-га сваливать, Ему тоже тяжело 
будет, так что и самим работать надо. И 
потихоньку, понемногу всё сложится. 
Когда мы впервые сделали доставку в 
одну из крымских общин, нас там раз 
50 поблагодарили, сказали, что Все-
вышний с нами. Ради таких моментов 
стоит жить и работать.

Беседовала  
Екатерина МИЛИЦКАЯ 

(jewishmagazine.ru)

Яэль Каганова
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К 125-летию со дня рождения Мирона Вовси
Троюродный брат Соломона Ми-
хоэлса, профессор, генерал-майор 
медицинской службы Мирон Семе-
нович (Меер Симонович) Вовси по 
личному указанию «вождя наро-
дов» был объявлен главарем «банды 
убийц в белых халатах» и «антисо-
ветской террористической органи-
зации». И лишь смерть кремлевско-
го горца спасла ему жизнь.

Еще и сегодня, в XXI веке, то есть 
спустя десятки лет после «дела вра-
чей», имя Мирона Семеновича Вов-
си нередко ассоциируется с этим чу-
довищным злодеянием. А между тем 
доктор Вовси в довоенные годы, да 
и после войны был одним из самых 
уважаемых и популярных врачей-
терапевтов в СССР. Достаточно на-
помнить имена только некоторых 
его пациентов, ставших его друзья-
ми: Уланова, Рихтер, Ойстрах, ака-
демики Капица, Иоффе, Ландау… 
Список этот можно долго продол-
жать. Он был не только талантли-
вым, опытным врачом, но, прежде 
всего, помогал людям своим опти-
мизмом и любовью к ним.

Родом Вовси из очень уважаемой 
в Даугавпилсе семьи. Дед его, Меeр 
Вовси, знаменитый лесопромыш-
ленник, человек небедный, помогал 
детям Даугавпилса: он быстро по-
нял, что для способных еврейских 
детей хедера маловато, и построил 
для них гимназию, в которой детей 
обучали на русском языке. Сам же 
Меeр (Мирон) Вовси, в отличие от 
своего двоюродного брата Соло-
мона, родился не в Даугавпилсе, а в 
местечке Креславль. Отец Миронa 
Семеновича, впрочем, как и отец 
Соломона, был лесопромышленни-
ком. Истинное желание дать детям 
и внукам настоящее светское обра-
зование было мечтой Вовси-старше-
го, то есть деда Соломона и Мирона. 
Семья пользовалась в Даугавпилсе 
особым уважением еще и потому, 
что странноватая фамилия Вовси 
не вызывала сомнений в своем про-
исхождении: «…И сказал Господь 
Моисею, говоря: пошли от себя лю-
дей, чтобы они высмотрели землю 
Ханаанскую, которую Я даю сынам 
Израилевым; по одному человеку от 
колена отцов их пошлите, главных из 
них. И послал их Моисей из пустыни 
Фаран, по повелению Господню, и 
все они мужи главные у сынов Изра-
илевых. Вот имена их: из колена Ру-
вимова Саммуа, сын Закхуров… Из 
колена Неффалимова Нахбий, сын 
Вовсиев…» («Числа», 13:15).

Судьбе было угодно, чтобы фами-
лия Вовси сквозь века, тысячелетия 
дошла до наших дней. Случилось 
так, что Соломон, сын Михаэля Вов-
си, стал по жизни Михоэлсом – вели-
ким лицедеем, но и другие потомки 
Вовси прославили эту фамилию. 
Один из них, Аркадий Вовси, стал 
народным артистом России, а вто-
рой  – известным ученым-медиком, 
академиком Академии медицинских 
наук. Звали его Мирон, а бабушка, 
очень любившая его, называла Мер-
кой. Словом, потомки колена Неф-
фалимова  – Вовси  – сумели, скита-
ясь по странам диаспоры, не только 
сохранить фамилию предков, но и 
увековечить ее.

Мирон Семенович оказался един-
ственным врачом в роду Вовси, хотя 
случилось это не совсем по его воле. 
Он мечтал поступить на математи-

ческий факультет университета 
в Юрьеве (Тарту), но евреев на 
этот факультет не брали уже в 
те годы, так что пришлось идти 
на медицинский. В университе-
те его застала Первая мировая 
война. Евреев из Прибалтики 
активно выселяли. Меeр Вовси 
оказался в Москве, на медицин-
ском факультете МГУ. Успеш-
но окончив курс обучения, он 
добровольно ушел в Красную 
армию. После окончания Граж-
данской войны, в 1921  г., по-
ступил на работу в одну из мо-
сковских клиник. Боткинской 
больницей она стала позже, но 
знаменитой была уже тогда. В 
этой клинике он встретил свою 
однокурсницу из Юрьева, Веру 
Дворжец, а в 1923 г. они поженились. 
И еще повезло Мирону: его учите-
лем в Москве, а позже другом и на-
ставником стал знаменитый в городе 
врач Виноградов, ученик доктора Го-
тье  – основоположника больницы, 
ставшей вскоре Боткинской. Сло-
вом, работа научная и практическая 
продвигалась так успешно, что уже в 
1936  г. Мирон Семенович защища-
ет докторскую диссертацию. В его 
талант и способности поверил сам 
профессор Федор Александрович 
Готье, пригласивший Вовси к себе 
на работу. С того времени и до конца 
дней своих он остается профессором 
Боткинской больницы, а портрет Го-
тье до сих пор висит в его бывшем ка-
бинете, хотя в период «дела врачей» 
ему это поставили в вину: у совет-
ского руководителя в кабинете дол-
жен быть один портрет…

Еще раз подчеркнем: любовь Вов-
си к больным, необыкновенный 
подход, внимательность к ним воз-
вращали здоровье многим. Никого 
в Москве не удивляло, что на Арба-
те, у дома в Ржевском переулке, где 
он жил, по вечерам выстраивалась 
очередь больных, и на всех Миро-
ну Семеновичу хватало времени и 
терпения. Актеры МХАТа и Театра 
им. Вахтангова звали его на все спек-
такли, а после окончания он стано-
вился консультантом. Удивительно, 
как он все успевал…

В 1941 г. по рекомендации профес-
сора Смирнова, одного из руково-
дителей медицины Красной армии, 
Вовси назначили главным терапев-
том медицинской службы. В начале 
войны ему присвоили звание гене-
рал-майора медслужбы. Казалось бы, 
всё хорошо. Единственное, что вол-
новало Мирона Семеновича,  – это 
судьба его родных и близких, остав-
шихся в Даугавпилсе. Уже в конце 
войны он узнал о том, что его деда 
немцы расстреляли во дворе дома, а 
брат Борис с детьми погибли в гетто 
Даугавпилса.

13 января 1948 г. погиб его брат и 
друг Соломон Михоэлс, с которым 
Мирона связывали, несмотря на раз-
ницу в возрасте, не только родствен-
ные, но и дружеские отношения. 
Встречаясь, они разыгрывали сцены 
из прошлой, даугавпилсской жизни, 
изображая многих своих родствен-
ников. Кто мог подумать, что 11 но-
ября 1952  г. Мирон Семенович, его 
жена, как и другие выдающиеся его 
коллеги, окажутся на Лубянке. Не 
думал, не гадал Мирон Семенович, 
что основное обвинение ему будут 
инкриминировать в связи с братом. 

Вместе с ним и рядом других видных 
врачей арестовали и его учителя, 
академика Виноградова.

•
Работая над книгой о Михоэлсе, я 
имел счастье познакомиться с един-
ственной дочерью Мирона Семено-
вича, Любовью. Беседу с ней воспро-
извожу почти дословно.

– О Мироне Семеновиче, я пони-
маю, можно рассказывать беско-
нечно.

– Давайте тогда начнем по поряд-
ку, с самого рождения. Папа родился 
в небольшом городе, тогда это была 
Витебская губерния, город Крас-
лавль. Теперь этот город относится 
к Латвии и называется Краслава.

Дедушка был «работником ле-
сов», в окрестностях города Крас-
лавль были сосновые леса, принад-
лежавшие какому-то немецкому 
барону, он владел этими лесами, но 
жил где-то в Пруссии. А здесь была 
разработка лесов: пилка, посадка 
и т. д. Вот дедушка, собственно, и на-
блюдал за этими лесными работами, 
при этом он очень хорошо зарабаты-
вал, нажил приличную сумму денег, 
поставил себе дом, а затем второй, 
который отдал под гимназию в горо-
де Даугавпилсе.

Папа никогда не жил в Даугавпил-
се: ребенком он жил в Краславле, а 
учиться его отправили в Ригу. В Риге 
он ходил в немецкую гимназию, в 
которой до этого учился Соломон 
Михайлович, тогда еще Шлема. Они 
в детстве были очень дружны. Папа 
всегда принимал участие в спекта-
клях Соломона Михайловича, а так-
же всегда участвовал во всех детских 
затеях Михоэлса.

Среди многочисленных папиных 
двоюродных и троюродных братьев, 
гостивших каждое лето в дедушки-
ном имении, был кроме Соломона 
Михайловича и будущий народный 
артист России Аркадий Григорье-
вич Вовси. Он был самым маленьким 
среди ребят, они его постоянно ра-
зыгрывали, смеялись и забавлялись 
с ним.

У папы было два старших брата, 
Борис и Моисей-старший. Папа был 
самым-самым младшим и любимцем 
у мамы, звала она его Мерка.

Бабушка у нас была необыкновен-
но добрая, и папа характером был 
похож на нее. А так как бабушка 
осталась жить в Латвии, то я оказа-
лась без нее. С папой у нас было та-
кое занятие: так как папа был очень 
похож на бабушку, я ему повязывала 
на голову платочек, объявляя, что он 
моя бабушка. Так мы с ним играли 

постоянно, все мое дет-
ство я себе изображала 
бабушку из папы.

Она так любила папу, 
что, когда он поступил 
в Юрьевский универси-
тет, поехала с ним. Как я 
уже говорила, бабушка 
была очень добрая, и все 
студенты ходили всюду 
с ней. Папу прозвали 
«студентoм с мамой».

– Когда папа оказал-
ся в Москве?

– В Москву он при-
ехал году, наверное, в 
1915–1916-м, во время 
Первой мировой во-
йны, и оканчивал Мо-
сковский университет. 

Это был первый советский выпуск, 
его опекал нарком здравоохране-
ния Семашко, друг Ленина. Hарком 
очень любил этот выпуск и поддер-
живал с ним тесную связь до конца 
своих дней (умер Семашко в Омске 
во время войны)…

Итак, у нас в семье все мальчишки 
оканчивали гимназию в Риге, при-
чем немецкую гимназию, поэтому 
они прекрасно владели этим язы-
ком: и Соломон Михайлович, и все 
его братья, и папа, и папины братья. 
Папе это очень пригодилось, пото-
му что до Второй мировой войны вся 
передовая медицина была немецкая. 
Папа даже в 1920-х гг. стажировался 
полгода в Германии.

А вот уже после войны папе при-
шлось совершенно с азов начинать 
изучение английского языка. И он 
очень скоро овладел им, по крайней 
мере, медицинскими терминами. Он 
был способен к языкам, хотя был уже 
не молод.

В Москве папа учился до тех пор, 
пока факультет не перевели в Воро-
неж, так как шла война. Но папа в Во-
ронеж не поехал, а остался учиться в 
Москве и закончил обучение в 1919 г. 
По окончании обучения весь выпуск 
решил идти на Гражданскую войну, 
даже женщины. Папа был полко-
вым врачом на Польском фронте в 
рядах Красной армии. После войны, 
в 1920–1921-х гг., он вернулся в Мо-
скву, его взяли в терапевтическую 
клинику, которой заведовал профес-
сор Вихерд. Он занимался всякими 
новыми направлениями терапии, но 
уклон у него был в урологию. Папа 
также занимался вопросами тера-
пии и делал уклон в урологию.

В клинике Вихерда папа прорабо-
тал недолго, так как профессор умер. 
Наследником его стал доцент, а впо-
следствии профессор Глетнёв, а у 
того доцентом был Виноградов, так 
что папа прошeл хорошую школу Ви-
херда–Глетнёва–Виноградова…

В то время на базе Боткинской 
больницы работал профессор Готье, 
терапевт. Он взял папу на работу. 
Папа проработал у него год, защи-
тился. Готье очень пристально за 
ним наблюдал, курировал его рабо-
ту. После защиты профессор сказал 
папе: «Теперь я могу спокойно уйти, 
уверен, у меня есть достойная сме-
на».

К столетию со дня рождения папы, 
в 1997  г., на кафедре в Боткинской 
больнице, где он когда-то работал, 
была организованна научная конфе-
ренция. Организатором ее был быв-
ший папин ассистент Нестеров.

Мирон Вовси

Ф
от

о 
из

 а
рх

ив
а 

Л
. М

. В
ов

си
-Л

иф
ш

иц
 \ 

be
rk

ov
ic

h-
za

m
et

ki
.c

om



№ 5 (95) май 2022 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 33ВРЕМЕНА И ИМЕНА 

Папа в конце своего жизненного 
пути понял, что ему очень повезло 
с сотрудниками. У него работали 
прекрасные врачи. Женщины в ос-
новной своей массе незамужние, 
которые полностью отдавали себя 
работе, служению делу, науке. Он 
был так увлечен своей работой, что 
совсем не замечал, что клиника ста-
рела. И только в самом конце, года 
за три до кончины, он набрал боль-
шую группу молодых врачей  – пар-
ней. Звал их «мои мальчики».

– Когда папу арестовали, на ва-
шей работе это не сказалось?

– Может быть, нас спасло 
то, что жила я тогда в Ленин-
граде. У нас был такой поря-
док: если что-то случается в 
семье, мы должны были со-
общить в отдел кадров. И по-
этому, когда арестовали папу, 
я, как человек законопослуш-
ный, пошла в отдел кадров и 
доложила о случившемся, на 
что мне сказали: «Идите и 
работайте». Это было в ноя-
бре. А вот у мужа, Анатолия 
Львовича (он служил тогда в 
Военной академии) начались 
большие неприятности: его 
исключили из партии, нача-
ли «вытряхивать» с военной 
службы. И в конце концов, после дол-
гих перипетий, меня все-таки уволи-
ли из института. Мы с мужем хотели 
даже завербоваться на север и рабо-
тать там учителями, но нас не взяли. 
В трудовой книжке была сделана за-
пись: «Уволить за невозможность 
использовать в режимном учрежде-
нии». Такая была статья в КЗОТе.

– То есть, всё было сделано по за-
кону?

– Да, так что уволили меня впол-
не законно. А вот 4 апреля 1953  г. 
восстановили день в день (в тот 
день появилась знаменитая статья 
в «Правде», где полностью оправ-
дали врачей, которых еще недавно 
обвиняли в злодеяниях. – М. Г.).

– Сколько времени ваши родите-
ли находились на Лубянке?

– Папа – пять месяцев, мама – два 
с половиной, причем каждый из них 
сидел в одиночке.

– Вы в то время что-нибудь знали 
об отце?

– Нет, конечно. В самом начале, 
когда папу только арестовали, маме 
разрешили приносить каждый ме-
сяц по 200 руб. Мы думали, что эти 
деньги доходят до папы и он знает, 
что мы живы и находимся на сво-
боде, но потом даже такая связь 
пропала. Пока мама была на свобо-
де, она ежемесячно посылала папе 
деньги. Но когда посадили и маму, 
я просто не знала, как мне посылать 
эти «несчастные» 200  руб. каждо-
му. Я написала письмо с вопросом, 
по какому адресу мне отправлять 
деньги, но ответа не было. Я подо-
ждала некоторое время и решила 
поехать в Москву (хотя мне было 
очень страшно) в справочную, она 
находилась на Кузнецком мосту. В 
Москве мне было пойти некуда, так 
как своим появлением я могла под-
вести людей. Единственной, кому я 
не могла причинить вред, была Лада 
Коган, дочь Б. Б. Когана. У нее тоже 
сидели родители, и я поняла, что 
хуже уже не будет.

– Мамы у всех сидели?
– Нет, Виноградов сидел один, 

Рапопорт тоже. Тех, кого посадили 
с женами, было человек пять или 
семь, остальные сидели одни.

На Кузнецком мосту, в справоч-
ной, я встретила жену Моисея Вов-

си, близнеца Соломона Михайло-
вича. И мое естественное желание 
было подойти к ней, поздороваться, 
поговорить. Но, увидев меня, она за-
махала руками и отвернулась.

Получив в справочной адрес, 
куда отправлять деньги родите-
лям, я уехала в Ленинград. Дети 
наши были у родителей Анатолия 
Львовича в Москве, так как мы 
боялись, что, если нас арестуют, 
детей сдадут в детский дом. И я 
в Москве не пошла повидаться с 
детьми, дабы не принести им ка-
кую-нибудь беду.

По приезде в Ленинград через 
несколько дней меня вызвали в 
Большой дом (так называлось зда-
ние ленинградского ГБ), Анатолий 
Львович пошел меня провожать. 
Но мы не знали, выйду ли я оттуда. 
В Большом доме мне был задан во-
прос: «Вы запрашивали адрес, куда 
можно посылать деньги родите-
лям?» И протянули бумажку с адре-
сом.

– Хотя адрес вам уже был дан в 
Москве?

– Я сравнила эти две бумажки  – 
адреса были разные. Для себя я 
решила, что посылать буду по мо-
сковскому адресу. А неразбериха 
получилась потому, что сначала 
мама сидела в Бутырке, а потом 
была переведена на Лубянку.

– Когда вернулись родители?
– В одну ночь, в одной машине. 

Это было хорошо организовано, 
просто открыли квартиру – и всё.

•
Я много беседовал с Любовью Ми-
роновной, хотел подробнее узнать, 
что она помнит из рассказов отца о 
его пребывании на Лубянке, но она 
сказала, что папа очень не хотел воз-
вращаться к тем временам, к тому же 
он сразу занялся делом, а дел было 
невпроворот.

Между тем в доме в Серебряном 
переулке остались жить многие из 
тех, кто поселился сюда задолго до 
«дела врачей».

– Все остальные прожили недол-
го?

– Некоторые люди умерли еще до 
освобождения. Когда 13 января был 
напечатан снимок «виноватых», 
там были и Этингер, и Коган. Ког-
да напечатали в газете, что их от-
пускают, получилась несостыковка 
со списками: людей-то не было. И 
народ спрашивал: «Эти двое не 
виноваты ни в чем, почему их не вы-
пустили?» А выпускать-то было не-
кого, их уже не было на свете, и ни-
кто никуда не написал, что эти люди 
умерли еще до этой заварухи.

– А когда они вернулись с Лубянки, 
дружба обитaтелей дома в Сере-
бряном переулке продолжилась?

– Разумеется, да.
– Тёмкин тоже считается вели-

ким врачом?

– Да, конечно. Он был известным 
в Москве профессором, консультан-
том в больнице Московского гор-
кома партии, Моссовета. Это было 
тоже очень ответственное место. 
Яков Соломонович был там штат-
ным консультантом. В частности, во 
время войны, после контузии было 
плохо со слухом у маршала Жукова, 
и Якова Соломоновича приглашали 
на консультацию.

– Яков Соломонович пережил ва-
шего отца?

– Да, и намного.
…В 1952  г. папе было 55  лет. Он 

был деятельный, полный 
энергии мужчина. Он рабо-
тал с утра до ночи. Поэтому 
папа никогда не писал ме-
муаров, воспоминаний  – он 
был измотан работой. Вот в 
последний год своей жизни 
папа почувствовал, что ему 
нужно подвести итоги, тогда 
он решился написать рабо-
ты на темы болезней сердца 
и сосудов, а также болезней 
почек. И вот за год-полтора, 
которые ему были отпущены, 
он их написал. А до этого пи-
сать ему было некогда. Были 
вечные споры с Медицин-
ской энциклопедией. Было 

выпущено многотомное издание: 
«Опыты отечественной медицины 
в войне».

– Ирония судьбы: ваш отец знал 
столько языков, но не знал идиша.

– Нет, папа знал идиш. Но мне он 
ничего не передал.

– А с Соломоном Михайловичем он 
говорил на идише?

– Говорил, если это приходилось 
к слову, а затем опять переходил на 
русский.

– Они часто беседовали между со-
бой?

– Да, очень часто.
– А были какие-то традиции, ког-

да собирались все Вовси?
– У моего дедушки наряду с много-

численными братьями была един-
ственная сестра, и та ветвь утратила 
фамилию Вовси, они были Бейром. 
В Москве они жили на Таганке в од-
ном доме с Моисеем Михайловичем 
(старший брат Соломона Михоэл-
са. – М. Г.). На Пасху все собирались 
у тети Маши. Она очень хорошо го-
товила еврейские блюда. Соломон 
Михайлович всегда был во главе.

Это была самая близкая папина 
родня по духу, так как тетя Маша 
была очень умная женщина. Ника-
кого образования она не имела, но 
она была мудрая от природы. Когда 
дед еще работал управляющим ле-
сами, на время своего отсутствия 
он всегда оставлял за себя тетю 
Машу.

У тети Маши в коммунальной 
квартире было две комнаты. Жен-
щин «выгоняли» в одну, а мужчины 
оставались в другой. Они усажива-
лись за длинный стол и пели еврей-
ские пасхальные песни. Конечно же, 
Соломон Михайлович возглавлял 
это действо. А мне, так как я была 
еще совсем маленькая, разрешали 
сидеть под столом. Это действо про-
изводило на меня огромное впечат-
ление – это был театр.

…Была такая история. Когда папа 
и мама были ассистентами-орди-
наторами в клинике Виноградова, 
там служил один швейцар. Он об-
ратился с просьбой к отцу, чтоб тот 
полечил его сестру. Так к нам в дом 
пришла тетя Даша. Она была про-
фессиональной поварихой, и на все 
семейные праздники готовила она. 
Она говорила, какие ей нужны про-
дукты, а мама закупала, доставала. 
Причем готовила она всегда из по-
ловины того, что закупалось. Дела-
лось это всегда очень качественно, 
профессионально, красиво. Все 
годы, что я себя помню, всегда была 
тетя Даша.

И последнее, что я помню, это ког-
да Соломон Михайлович пришел на 
папин юбилей – пятидесятилетие – 
с Анастасией Павловной. Они были 
очень красивой парой. И, как всегда, 
Михоэлс оказался во главе стола. Не 
то что он сидел во главе, а просто он 
возглавлял этот стол, это застолье. 
Это было 1  мая 1947  г. После того 
дня уже никаких застолий не было. 
Это был последний день, когда я ви-
дела Соломона Михайловича.

•
В одной из бесед я спросил Любовь 
Мироновну:

– Были ли у отца любимые изрече-
ния?

– Папа сказал: «Те, что знал еще с 
детства. Я тогда еще и не подумывал 
быть доктором. Но помню, что един-
ственный доктор, живший в Крес-
лавле, не раз говорил: „Врач, который 
не берет платы, не заслуживает ее“. 
Я никогда не придерживался этого 
принципа и не согласен с этим. Мне 
ближе слова еврейского поэта из Ис-
пании, жившего еще в XIII в.: „Убива-
ют и врач, и ангел смерти. Но первый 
за это просит деньги“. Вот почему я 
придерживался Талмуда. И еще: если 
уж человек решил стать врачом, он 
должен научиться искренне говорить 
неправду. Иногда это помогает…»

Беседовал Матвей ГЕЙЗЕР
Выражаем благодарность дочери 

Матвея Гейзера Марине за предо-
ставленные редакции архивы извест-
ного писателя и журналиста, одного 

из ведущих специалистов по еврейской 
истории.

Могила Мирона Вовси
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Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подпи-
ску на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», 
вы не уверены в устойчивости нового проекта? Или воздерживаетесь от 
подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, 
в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой 
на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвиж-
ность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, кото-
рый ценит удобство… Тогда наше предложение – как раз для вас!

Теперь на нашем интернет-сайте www.evrejskaja-
panorama.de вы можете приобрести актуальный 
номер «Еврейской панорамы» с присылкой на дом 
по почте, оплатив его через Интернет по той же 
стоимости, что и в киоске. В течение одного рабо-
чего дня с момента оплаты газета будет выслана 
вам в нейтральном конверте.
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Джон Кеннеди: от симпатий к нацизму  

до симпатий к Израилю
К 105-летию со дня рождения американского президента

Сегодня и уже давно США рассма-
триваются в качестве стабильного, 
неизменного, основного союзника 
Израиля. Но еще в 1950-е гг. взаимоот-
ношения двух стран были весьма про-
хладными. Заметное потепление на-
чало происходить лишь в 1960-х, когда 
в Белый дом пришел Джон Кеннеди. 
Особую примечательность этому 
придает тот факт, что Кеннеди был вы-
ходцем из семьи с устойчивым антисе-
митским мироукладом.

Яблоко от яблони…
Папаша Джона Кеннеди, патриарх 
клана Джозеф Патрик Кеннеди, ир-
ландец по происхождению, муль-
тимиллионер из американского 
Бостона, был банкиром, занимался 
операциями с недвижимостью, кино-
индустрией, торговал спиртным, спе-
кулировал на фондовой бирже. Исто-
рик Дэвид Нассау в книге «Патриарх» 
отмечает, что в 1930-х  гг. он активно 
включился в политику, поддерживал 
Франклина Рузвельта, внес в фонд Де-
мократической партии значительную 
сумму денег. Президент Рузвельт на-
значил его председателем Комиссии 
по ценным бумагам и биржам. А затем 
зачем-то (очевидно, в благодарность 
за финансовую подпитку) – послом в 
Великобритании. На этом посту Кен-
неди пробыл в 1938–1940 гг. и зареко-
мендовал себя тем еще антисемитом. 
Симпатизировал Гитлеру и выступал 
за мирные отношения с ним, против 
вовлечения США в войну в Европе, по-
лагая, что ни Британия, ни Америка не 
готовы нанести поражение Германии. 
В Великобритании тесно общался с 
пронацистски настроенными край-
не правыми. Заявлял о вине евреев в 
происходящем с ними в Германии. 
Уже шла Вторая мировая война, ког-
да Ф.  Рузвельт наконец-то сместил с 
должности своего прогерманского по-
сла. На этом его политическая карьера 
и завершилась. Хотя Джозеф мечтал о 
президентстве. Винил в своей отставке 
евреев из окружения Рузвельта.

В общем, с детства Джон Кеннеди 
получил в своей семье «хорошее» 
антисемитское воспитание. Будущий 
президент США в годы молодые также 
был фанатом Гитлера. В 1937–1945 гг. 
Джон Кеннеди трижды приезжал в 
Германию, и всякий раз восхищался ее 
нацистским режимом и Гитлером. В 
книге «Джон Кеннеди среди немцев» 
показаны его дневниковые заметки. 
Он называл лидера нацистов «одной 
из самых значительных личностей, 
которых когда-либо знала история», 
фашизм  – «самым правильным для 
Германии и Италии», а нордические 
расы  – «по всей видимости, превос-
ходящими латинские». Восхвалял 
работоспособность немцев при на-
цистском правлении: «Все города 
необыкновенно привлекательны… 
Немцы на самом деле слишком хоро-
ши, что заставляет другие народы объ-
единяться для защиты от них».

В то же время сопровождавший 
Джона в поездке его друг Лем Бил-
лингс утверждал, что оба они «испы-
тали какое-то жуткое чувство от… 
всей этой ерунды с „Хайль Гитлер“». 
А американский историк Алан Бринк-
ли отмечает в книге «Джон Фиц-
джеральд Кеннеди», что у Кеннеди 
вызывала отвращение немецкая за-
носчивость и «он осуждал растущие 

проявления государственного анти-
семитизма».

Сначала Кеннеди выступал за уми-
ротворение агрессора, за согласие 
западных стран на территориальные 
захваты Третьего рейха, но при сохра-
нении независимости Великобрита-
нии и Франции. Однако затем в своем 
опубликованном исследовании вы-
пускника Гарвардского университета 
пришел к выводу о необходимости для 
США поддерживать воюющие про-
тив Германии страны. Рассматривал 
актуальный вопрос потенциала сво-
бодного общества для состязания с то-
талитарной системой. По его мнению, 
Великобритания и США могут за-
щитить мир от тоталитаризма. Джон 
и сам участвовал в боевых действиях 
Второй мировой войны, командовал 
американским торпедным катером.

Сторонник Израиля
Кеннеди стал первым из американ-
ских президентов, кто посетил Пале-
стину, а затем и Израиль, еще не буду-
чи главой США. Сначала он сделал это 
22-летним студентом в 1939 г. Его по-
литические впечатления о Палестине, 
пребывавшей под британским манда-
том, были достаточно критическими. 
Например, он написал отцу, что «ни-
когда еще не видел таких людей, как ев-
реи и арабы, которые так не хотели бы 
договориться о соглашении. Пробле-
ма обостряется еще больше от острых 
разногласий, как среди самих евреев, 
так и среди арабов». Единственный 
выход, с точки зрения Кеннеди, – на-
сильственно разделить страну на два 
автономных образования с правами 
самоуправления и с учетом интересов 
Великобритании. А Иерусалим сде-
лать свободным городом.

Но постепенно взгляд Кеннеди все 
более смещался на еврейское поле. 
Сложно сказать, чего здесь было боль-
ше: пристального всматривания в 
политический рельеф Ближнего Вос-
тока, сочувствия к евреям после Хо-
локоста или банальной политической 
конъюнктуры. В 1946 г. Кеннеди уча-
ствовал от Демократической партии 
в выборах в Палату представителей 
Конгресса США в округе Бостона, 
среди избирателей которого было не-

мало евреев. И он учитывал это в своей 
предвыборной кампании. В том числе 
поднимал и международные вопросы. 
Выступал против эмбарго на продажу 
оружия в Палестину, чтобы евреи мог-
ли защищать себя, поддерживал соз-
дание еврейского государства.

Спустя два года уже конгрессмен 
Кеннеди горячо поддержал решение 
президента Гарри Трумэна о при-
знании Израиля. В 1951  г. Кеннеди 
совершил вояж в Израиль. Записи в 
дневнике передают, что его пораз-
ила мужественность, храбрость, су-
ровость, дерзость, «маскулинность 
израильских солдат». «Можно по-
чувствовать их патриотизм, особенно 
среди молодежи, и готовность вы-
нести все трудности». Впечатлился 
Джон и колоссальными экономиче-
скими успехами Израиля, разитель-
но отличающими его от Палестины 
1939  г.: «Повсюду видны следы ги-
гантского строительства, уборки, 
сельскохозяйственных посадок, раз-
вития транспорта». Российский пи-
сатель Дмитрий Петров (репатрии-
ровавшийся в Израиль), автор книги 
«Джон Кеннеди – рыжий принц Аме-
рики», говорит в интервью израиль-
скому изданию «Детали»: «Тогда он 
понял: создана и развивается новая 
политическая нация. Древний народ 
обрел, наконец, дом. Свою землю. Бу-
дущее мира на Ближнем Востоке и на 
планете зависит от того, насколько со-
седи способны понять и принять неиз-
бежность существования Израиля».

В 1956  г. Кеннеди  – уже сенатор 
от штата Массачусетс – в числе под-
писантов письма к госсекретарю 
Дж.  Даллесу с призывом предоста-
вить военную помощь Израилю, 
обеспокоенному ростом военного 
потенциала Египта и воинственной 
риторикой президента Г.  Насера. А 
когда израильская армия во время 
Синайской кампании разгромила 
египтян и стоял вопрос об амери-
канских санкциях против Израиля, 
то член комитета Сената по между-
народным делам Кеннеди голосовал 
против санкций. Во второй половине 
1950-х Кеннеди был уже очевидным 
произраильским политиком, рас-
сматривавшим Израиль как опору 

США на Ближнем Востоке. В 1958 г. 
в Нью-Йорке, на 50-летии организа-
ции «Бнeй Цион» он подчеркивал, 
что для «всего Ближнего Востока се-
годня Израиль является примером, 
демонстрирующим, как экономиче-
ская модернизация может осущест-
вляться и ускоряться вопреки таким 
преградам, как климатические ус-
ловия, постоянный рост населения, 
коммунистические соблазны».

Президент Дуайт Эйзенхауэр стре-
мился не поставлять современное 
оружие в страны, задействованные в 
арабо-израильском конфликте. Но в 
1959 г. Конгресс предоставил Израи-
лю техническое оборудование и аму-
ницию на сумму 100 млн долл. Среди 
активнейших сторонников програм-
мы был Д. Кеннеди.

Евреи поддержали Кеннеди
Когда в 1960  г. Кеннеди баллоти-
ровался на президентский пост, он 
прикладывал много усилий к тому, 
чтобы завоевать довериe еврейской 
общины. Тем более что многие из-
биратели знали об антисемитских 
высказываниях его папы. Так, Джон 
приехал в Нью-Йорк на конферен-
цию Сионистской организации 
Америки. В зажигательном высту-
плении говорил о своей безусловной 
поддержке Израиля, называя его 
«продуктом надежды и обителью 
смелых», «щитом демократии» и 
«мечом свободы», а дружбу с Из-
раилем  – не вопросом партийной 
принадлежности, а обязательством 
государства. Американский исследо-
ватель В. Шэннон также подчеркива-
ет, что Дж. Кеннеди пообещал лиде-
рам еврейской общины США свою 
открытость к контактам в случае его 
избрания в Белый дом. В то время как 
общение с Эйзенхауэром часто было 
проблематичным. А вот приглашен-
ный на мероприятие кандидат в пре-
зиденты от республиканцев Ричард 
Никсон там так и не появился.

По сложившейся традиции евреи 
Америки в большинстве своем го-
лосовали за демократов, и Кеннеди 
стремился упрочить этот статус-
кво. Энергично работая с еврейской 
общиной, агитируя своими яркими 
филосемитскими и произраильски-
ми речами, он получил на президент-
ских выборах более 80% голосов аме-
риканских евреев – это было больше, 
чем «урожай» демократов в лице 
кандидата Эдлая Стивенсона на вы-
борах в 1956 г.

В избирательном марафоне 
Дж.  Кеннеди победил с минималь-
ным перевесом: за него проголо-
совали 34,227  млн  американцев, за 
Р.  Никсона  – 34,108  млн. И в этом 
Джону заметно содействовал еврей-
ский электорат. В США евреи со-
ставляли лишь около 3% населения 
(примерно 6 млн человек), но нужно 
учитывать их активность  – в массе 
своей они, как правило, ходили на вы-
боры. Кроме того, многие авторитет-
ные евреи – журналисты, обществен-
ные деятели, бизнесмены  – влияли 
на общественное мнение США через 
средства массовой информации.

Команда
Во время президентской кампании 
Кеннеди говорил: «Я верю в Амери-
ку… где существует полное разделе-

Давид Бен-Гурион, Ф. Д. Рузвельт – младший и Джон Ф. Кеннеди во время краткого визита  
в Израиль, 1951 г.
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ние церкви и государства… никому 
не может быть отказано в праве за-
нять государственную должность по 
причине его веры, отличной от веры 
президента, который назначает на 
должность, или веры людей, кото-
рые голосуют, если должность вы-
борная». И действительно, как и у 
многих других американских прези-
дентов, в его команде были заметно 
представлены евреи.

Главным помощником Кеннеди 
был Теодор Соренсен  – еврей по 
матери, юрист, писатель. Дмитрий 
Петров отмечает, что он взирал на 
мир «сквозь очки с улыбкой челове-
ка, знающего чуть больше, чем надо, 
и умеющего чуть больше, чем все». 
Теодор выполнял функции специ-
ального советника и спичрайтера, 
был автором значительной части ре-
чей президента, занимался вопроса-
ми внутренней и внешней политики. 
Именно он способствовал переходу 
Джона на более либеральные пози-
ции. Особую ценность представлял 
литературный дар Соренсена. Он 
«умел взять несколько идей свое-
го босса, добавить парочку своих и 
превратить все это в безукоризнен-
ные по стилю и убедительные по со-
держанию речи и статьи»,  – пишет 
биограф Кеннеди Алан Бринкли. 
Благодаря Соренсену статьи за под-
писью Кеннеди выходили в Atlantic 
Monthly, New Republic и иных се-
рьезных журналах. Кеннеди пред-
ставал в них искушенным полити-
ком, преданным идеям демократии, 
сторонником холодной войны про-
тив коммунистических режимов.

Кеннеди издал книгу «Профили 
мужества»  – очерки о политиках, 
которых он считал образцами муже-
ства. «Без сомнения, в ее написании 
в какой-то мере участвовал Сорен-
сен, а может быть, и кто-то еще, – пи-
шет Бринкли. – Конечно же, никого 
не удивляет тот факт, что политики 
обычно пишут книги с чьей-то по-
мощью, а потом издают их под своим 
именем. Но в 1957  г. Кеннеди полу-
чил Пулитцеровскую премию за луч-
шую книгу в жанре биографии».

Интересно, что, как подчеркивает 
Д.  Петров, прежде чем предложить 
свои услуги Кеннеди (тогда еще се-
натору), Тэд Соренсен навел справ-
ки. Ему сказали: «Даже не пробуй. 
Джек не возьмет человека, не одо-
бренного старым Джо. А тот за пол-
века не взял ни одного некатолика, 
кроме Джима Лэндиса. Ну а ты-то 
унитарианец». Но Теодор, тем не 
менее, решился.

Также в команду Кеннеди входили 
евреи Абрахам Рибикофф – министр 
здравоохранения, образования и 
благосостояния, Пол Самуэльсон  – 
советник по экономическим вопро-
сам, будущий лауреат Нобелевской 
премии по экономике. Экономи-
ческий и политический мыслитель 
Уолт Ростоу работал советником 
Госдепа и руководил управлением 
планирования, предложил базовые 
цели национальной безопасности 
США, отвечающие американским 
интересам. Еврейские корни можно 
найти в родословных опытного ин-
вестиционного банкира Кларенса 
Диллона, трудившегося министром 
финансов, и у историка, писателя, 
трижды лауреата Пулитцеровской 
премии Артура Шлезингера – млад-
шего, советника и спичрайтера Кен-
неди.

Стратегические отношения
Кеннеди стал президентом, при 
котором закладывался новый, по-

зитивный фундамент в американо-
израильских отношениях. США 
времен Трумэна и Эйзенхауэра в 
значительной степени старались 
придерживаться нейтралитета, а 
периодически предпринимали и 
антиизраильские действия. В 1961 г. 
во время встречи с Кеннеди пре-
мьер-министр Израиля Бен-Гурион 
попросил его помочь с вооружени-
ем израильской армии, рассказал о 
желании Г. Насера уничтожить Из-
раиль. Кеннеди сначала опасался 
поставлять эффективные военные 
разработки в Израиль, боясь ново-
го этапа гонки вооружений в бес-
покойном регионе. Но в следующем 
году США все же продают Израи-
лю зенитный ракетный комплекс 
«Хоук» – новейшую в то время си-
стему противовоздушной обороны. 
Впервые была осуществлена постав-
ка такого современного мощного 
американского оружия в Израиль, 
что резко увеличило его боеспособ-
ность в борьбе с авиацией Египта, 
получавшего самолеты советского 
производства.

Как антикоммунист, стремивший-
ся противостоять СССР на страте-
гически важном ближневосточном 
направлении, президент США уви-
дел в Израиле представителя сво-
бодного мира, форпост американцев 
на Ближнем Востоке. В то же время и 
в Израиле постепенно сделали цен-
тральным звеном своей внешней по-
литики стратегические отношения с 
США.

Хотя нельзя сказать, что в ближ-
невосточной политике Джон одно-
значно ориентировался на Израиль. 
Скорее, старался маневрировать 
между Насером и Бен-Гурионом. И 
проблемы в израильско-американ-
ских отношениях периодически воз-
никали. Одним из основных камней 
преткновения стало ядерное ору-
жие. Как пишет публицист Леонид 
Млечин в книге «Моссад. Тайная 
война», разговоры о том, что Из-
раиль создает собственное ядерное 
оружие, «велись с незапамятных 
времен». А Кеннеди явно не прель-
щала перспектива того, что Израиль 
будет обладать таким оружием. Он 
полагал, что в этом случае арабские 
страны обратятся к СССР для соз-
дания своего ядерного арсенала. А 
еще крупные страны, которые се-
годня воздерживаются от атомной 
программы, тоже могут проявить 
интерес, и в итоге мир может втя-
нуться в непредсказуемый ядерный 
конфликт.

Кеннеди обсуждал с Бен-
Гурионом ядерную программу Из-
раиля, требовал допустить для про-
верки на атомный реактор в Димоне 
американских экспертов. Амери-
канские ученые побывали там и не 
нашли свидетельств использования 
атомной энергии в военных целяx.

Убийство
22 ноября 1963  г. в городе Далла-
се был убит Джон Кеннеди. Одно 
из самых известных политических 
убийств в истории. Расследование 
пришло к выводу, что убийца  – Ли 
Харви Освальд, неуравновешен-
ный левак с комплексом Герострата, 
живший некоторое время в СССР. И 
действовал он самостоятельно.

В смерти президента были весь-
ма заинтересованы много весомых 
игроков из мира политики, экономи-
ки, криминала. Убийство породило 
гигантское количество всевозмож-
ных версий о том, кто мог его ини-
циировать. Обвиняют ЦРУ, мафию, 

КГБ, поклонников и противников 
режима Фиделя Кастро, американ-
ского вице-президента Линдона 
Джонсона и революционера Эрне-
сто Че Гевару, нефтяных дельцов 
и высокопоставленных военных 
США, да даже инопланетян… Одни 
придерживаются мнения о теори-
ях заговора, другие полагают, что 
действовал террорист-одиночка Ос-
вальд. Опросы общественного мне-
ния показывают, что большинство 
американцев склоняются к версии 
заговора. А «лидерами» опросов 
обычно становятся с заметным от-
рывом от «конкурентов» ЦРУ и ма-
фия, далее следуют Куба и СССР.

Было бы странно, если бы в таком 
резонансном «кто виноват» обошли 
вниманием евреев, Израиль. Конеч-
но, не обошли. Версия о «сионист-
ском следе», возможной причастно-
сти евреев к убийству базируется на 
том, что Кеннеди был противником 
создания израильского ядерного 
оружия. А вот ставший президентом 
после теракта Линдон Джонсон и 
другие последовавшие президенты 
США уже де-факто не мешали.

Освальда через два дня после те-
ракта убил еврей Джеком Руби, за-
явивший, что таким образом ото-
мстил за «моего президента». Автор 
статьи о Руби в американском еврей-
ском журнале Tablet Рон Кэпшоу 
подчеркивает: часто не обращают 
внимания, что Руби считал себя за-
щитником евреев. Когда раввин 
Сильверман навещал Руби в тюрьме, 
Джеком сказал ему, что действовал 
не только из патриотических побуж-
дений: «Я сделал это для еврейского 
народа». Убивая киллера Освальда, 
он, очевидно, считал, что снимает 
подозрение в убийстве Кеннеди с ев-
реев. Однако его участие в этой исто-
рии как раз работало, скорее, против 
евреев. Ультраправые обвиняли в 
убийстве Кеннеди Руби и «других 
евреев». Хотя Руби заявлял о готов-
ности пройти проверку на детекторе 
лжи и доказать, что не участвовал ни 
в каком заговоре. Джеком Руби умер 
в тюрьме.

Братья Кеннеди
Выразительно проявили себя в ев-
рейской теме и младшие братья 
Джона Кеннеди  – Роберт и Эдвард. 
22-летний Роберт в 1948  г. прибыл 
в Палестину от газеты Boston Post 
и был впечатлен готовностью пале-
стинских евреев при необходимости 
«сражаться, и сражаться с беспри-
мерной храбростью». Он писал, что 
«они отличаются от всех евреев, ко-
торых я когда-либо знал или видел», 
имеют «неукротимый дух», отсут-
ствующий у арабов.

Британский историк Уоррен Басс 
повествует, что Р. Кеннеди выражал 
убеждение: еврейское государство 
на Ближнем Востоке состоится, не-
смотря на столь значительный чис-
ленный перевес арабов. Отбрасывал 
как «фантастический абсурд» опа-
сения, что Израиль станет местом 
распространения коммунистиче-
ской идеологии, и полагал, что Аме-
рика и Англия должны устремить 
свои взоры на Израиль, дабы сохра-
нить за собой влияние в этом регио-
не мира.

При брате-президенте Роберт ра-
ботал генеральным прокурором 
страны, позднее стал сенатором, а 
в 1968  г.  – кандидатом в президен-
ты от Демократической партии. Он 
имел хорошие шансы стать прези-
дентом, но после победы на внутри-
партийных выборах был застрелен в 

прямом эфире палестинцем С. Сир-
ханом. Вероятно, в качестве мести за 
убеждения в поддержку Израиля.

Эдвард Кеннеди был влиятельным 
сенатором от штата Массачусетс, ре-
шительно отстаивавшим интересы 
евреев разных стран. На встречах с 
генсеком Л. Брежневым ему удалось 
добиться упрощения выезда совет-
ских евреев из Союза. Обговаривал 
вопросы еврейской эмиграции из 
СССР с генсеком М. Горбачевым. 
Президент Израиля Шимон Перес 
отмечал, что Эдвард всегда был дру-
гом Израиля. А министр иностран-
ных дел Авигдор Либерман говорил, 
что Э.  Кеннеди отстаивал права че-
ловека и принадлежал к выдающей-
ся семье, которая поддерживала Из-
раиль.

Мемориал Кеннеди
«Кто кончил жизнь трагически  – 
тот истинный поэт», – пел Владимир 
Высоцкий. Смерть придала образу 
Кеннеди романтический оттенок. 
Да и в жизни этот молодой, краси-
вый, энергичный политик с обая-
нием, красноречием и отличным 
чувством юмора располагал к роман-
тическим ассоциациям и идеалисти-
ческим восприятиям. Он сохранял 
высокий уровень популярности, от-
крывал, казалось, новые горизонты 
для страны и всего мироустройства, 
воплощал надежды на позитивные 
перемены.

В изданной в 1965  г. книге «Ты-
сяча дней» соратник Кеннеди Ар-
тур Шлезингер рассуждал о его не-
долгом, трехгодичном правлении: 
«…он вернул стране ее подлинную, 
лучшую сущность, уничтожив за-
крепившийся в представлении дру-
гих народов образ нации стариков, 
усталых, выдохшихся, боящихся 
новых идей, перемен и будущего; он 
показал миру, что процесс откры-
тия Америки еще не завершен. Он 
воссоздал республику такой, какой 
ее видело первое поколение наших 
отцов-основателей: юной, смелой, 
цивилизованной, мыслящей, жизне-
радостной, упорной, ищущей, с ли-
кованием встречающей волнующие 
исторические перспективы».

Спустя годы большинство истори-
ков воспринимают деятельность и 
образ Кеннеди заметно более сдер-
жанно и реалистично, а некоторые и 
очень критично.

Если говорить об отношениях с 
Израилем, то Кеннеди – президент, 
при котором начали формировать-
ся «особые» израильско-амери-
канские отношения. Понимая, что 
демократия должна быть сильной, 
уметь защищаться, противосто-
ять экспансии коммунистического 
мира, он взял курс на серьезную под-
держку Израиля вооружением. Но 
так и не осознал жизненную необхо-
димость для окруженного врагами 
Израиля обладать ядерным оружи-
ем. Возможно, отчасти потому, что 
«израильский вопрос», естествен-
но, не был для него в числе перво-
очередных. Куба, Карибский кризис, 
Берлинский кризис, Вьетнам, вну-
триамериканские проблемы  – все 
это представало заметно более важ-
ным.

Но и сделанное Кеннеди для Из-
раиля, для американских евреев по-
зволяет почитать его как друга. И мы 
видим впечатляющий семиметро-
вый мемориал Кеннеди недалеко от 
Иерусалима и израильские улицы, 
названные в его честь…

Александр КУМБАРГ
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Формула Меймана

К 110-летию со дня рождения математика и диссидента
От Волыни до Тель-Авива
Он родился 12 мая 1912 г. в России, в 
местечке Базар Волынской области, 
а умер 13  марта 2001  г. в Израиле, 
в Тель-Авиве. Пройдя путь от про-
фессора математики в Казанском 
университете до почетного профес-
сора Тель-Авивского университе-
та, oн внес свой вклад в разработку 
ядерного оружия и cтал не только 
известным физиком и математиком, 
автором целого ряда научных ра-
бот, получивших высокую оценку в 
научной среде, но и видным дисси-
дентом, членом Московской Хель-
синкской группы, блестящим пу-
блицистом и активным участником 
еврейского движения за беспрепят-
ственный выезд в Израиль, которое 
усилилось после триумфального за-
вершения Шестидневной войны.

Пробуждение национального 
самосознания
Именно в те июньские дни 1967  г. 
многие (не могу сказать, что боль-
шинство) советские евреи стали 
освобождаться от вбиваемых в их 
сознание на протяжении десятков 
лет уродливых советских предрас-
судков  – захотели выделиться из 
«новой исторической, социальной 
и интернациональной общности 
людей», возникшей, как деклари-
ровалось в курсе так называемого 
научного коммунизма, «в СССР 
на основе победы социализма, пре-
одоления классовых и националь-
ных антагонизмов, сближения раз-
личных классов, социальных групп, 
наций и народностей в результате 
построения развитого социалисти-
ческого общества и утверждения 
теснейшего, нерушимого един-
ства всех классов и социальных 
слоев, всех наций и народностей, 
гармонических отношений между 
ними». И вместо «общей Родины – 
Союза ССР, общего мировоззре-
ния – марксизма-ленинизма, общей 
цели  – коммунизма» устремились 
в Эрец-Исраэль, на родину пред-
ков, где евреи не заражены марксиз-
мом-ленинизмом, где они строят не 
коммунизм, а на своей земле, защи-
щая эту землю, выстраивают свою 
частную жизнь. Или, как писали 
записные публицисты-антисеми-
ты, в «сионистский Израиль, где 
господствует безграничная власть 
капитала».

«Из соображений  
секретности»
Мейман подал документы на выезд в 
Израиль в 1971 г. В ОВИРе ему отка-
зали. Когда он осведомился, почему, 
дама в милицейской форме коротко 
и ясно, не вдаваясь в излишние под-
робности, объяснила: «Из сообра-
жений секретности». Поскольку к 
военным тайнам и документам под 
грифом «секретно» он отношения 
не имел, государство сочло «секрет-
ностью» его работу в послевоенные 
годы в Институте физических про-
блем, где Мейман одно время заведо-
вал математической лабораторией, и 
в Институте теоретической и экс-
периментальной физики Академии 
наук СССР. И тогда профессору, уже 
сталкивавшемуся с властями и утра-
тившему чувство страха перед ними, 
ничего не оставалось, кроме как на-
чать бороться за право на выезд – не 
только для себя, но и для десятков 

тысяч людей, которым было 
отказано в этом праве.

Отказники устраивали 
демонстрации протеста  – 
Мейман в них участвовал. 
Отказники собирали семи-
нары по еврейской истории 
и культуре  – Мейман пред-
седательствовал на одном из 
них, посвященном вопросам 
современного состояния ев-
рейской культуры в СССР и 
возможностям ее развития в 
существующих условиях. От-
казники подписывали письма 
в органы власти, обращались 
к мировой общественности  – 
Мейман был одним из первых, кто 
ставил подпись под этими докумен-
тами. Его подпись стоит почти на 
100  документах, в том числе и под до-
кументом №  112 Московской Хель-
синкской группы «Дискриминация 
евреев при поступлении в универси-
теты». А через год в «Континенте» 
появилась его статья «Монумент у 
Бабьего Яра».

Трагедия в Бабьем Яре стала сим-
волом трагедии всего еврейского 
народа на территории СССР. После 
освобождения Киева в 1943  г. было 
опубликовано сообщение Чрезвы-
чайной государственной комиссии 
по установлению и расследованию 
злодеяний немецко-фашистских за-
хватчиков (ЧГК) о трагедии, проис-
шедшей в урочище между районами 
Лукьяновка и Сырец. Когда текст 
представили на утверждение Моло-
това, бывшего в то время замести-
телем председателя Совнаркома, он 
распорядился внести всего одну по-
правку: слово «евреи» заменить на 
«мирные советские граждане». По-
сле чего власти в течение многих лет 
тщательно скрывали, что в Бабьем 
Яре нацистами было уничтожено 
(по данным некоторых источников) 
около 150 тыс. человек, то есть поч-
ти половина всего еврейского насе-
ления города (по переписи 1939 г. в 
Киеве проживало 224 236 евреев).

О трагедии предпочитали молчать, 
и только в 1961 г., после публикации 
стихотворения Евгения Евтушен-
ко «Бабий Яр», заканчивавшегося 
строкой «Над Бабьим Яром памят-
ников нет», в обществе заговорили о 
том, что произошло в Киеве за 20 лет 
до того.

Но прошло еще почти 15 лет, пока 
памятник был установлен. Одна-
ко надпись на монументе гласила: 
«Советским гражданам и воен-
нопленным солдатам и офицерам 
Советской армии, расстрелянным 
немецкими фашистами в Бабьем 
Яре»  – что вызвало протесты не 
только за рубежом, но и внутри стра-
ны, поскольку ничего не говори-
лось о трагедии евреев: они вошли 
в безликое определение «советские 
граждане». Среди протестовавших 
был и Наум Мейман.

«Монумент у Бабьего Яра» 
(прямая речь)
«Перешедшее в русский язык из 
французского слово „монумент“, 
в отличие от однозначного слова 
„памятник“, включает в себя целую 
смысловую гамму понятий и оттен-
ков. В наше изощренное время, ког-
да умудрились извратить и придать 
кафкианский смысл даже, казалось 
бы, таким очевидным, не допуска-

ющим различного толкования по-
нятиям… нужно помнить, что мо-
нумент может быть воздвигнут не с 
целью увековечить память о собы-
тии, а с целью искажения события, 
чтобы народ забыл истинный смысл 
события, благо память людская бы-
стротечна, а монумент  – из бетона, 
гранита, бронзы.

Бабий Яр – овраг на бывшей окра-
ине Киева  – стал именем нарица-
тельным. 29 и 30  сентября 1941  г. в 
Бабий Яр было согнано и в течение 
двух дней замучено и уничтоже-
но всё еврейское население Киева  
<… > детей, стариков, женщин, муж-
чин мучили, истребляли и убивали 
не потому, что они были советски-
ми гражданами или врагами Герма-
нии, а потому и только потому, что 
они были евреями. Людей других 
национальностей, оказавшихся по 
каким-либо причинам в согнанной 
толпе и предъявивших документы, 
удостоверявшие их нееврейскую на-
циональность, освобождали.

Любая попытка завуалировать, 
смазать предельно расистский ха-
рактер преступления в Бабьем Яре 
свидетельствует о крайнем прене-
брежении к жертвам преступления 
и вызывает… подозрения в истин-
ных намерениях и целях авторов та-
ких попыток <…>.

В 1966 г. в районе Бабьего Яра уста-
новили памятный камень с надпи-
сью, что на этом месте немцами было 
убито более 100 тыс. советских граж-
дан. Тогда же был объявлен конкурс 
на проект монумента. После многих 
лет трагикомических перипетий с 
отбором, утверждением проекта и 
внесением в него различных измене-
ний по указанию начальства, в июле 
1976 г. – через 31 год после войны – 
монумент, наконец, был открыт.

Монумент расположен еще дальше 
от Бабьего Яра, чем стоял памятный 
камень с надписью на украинском 
языке: „Тут в 1941–1943 гг. немецко-
фашистскими захватчиками было 
расстреляно более ста тысяч граж-
дан города Киева и военнопленных“.

Всё здесь вызывает недоумение, 
переходящее в горечь: почему никак 
не обозначено и не указано реальное 
место гибели более 100 тыс. людей?.. 
Ни в надписи, ни на монументе нет 
ни одного слова, ни какого-либо на-
поминания о событиях и убийствах 
евреев 29–30 сентября 1941 г. Поче-
му власти государства, официальной 
идеологией которого является борь-
ба с расизмом, сочли нужным полно-
стью скрыть предельно расистский 
характер преступления в Бабьем 
Яре? Кому и зачем понадобилось 
обелять изуверство нацистов и их 
пособников?

Естественно, что на мо-
нументе, воздвигнутом 
в Киеве, есть надпись на 
украинском языке. Но 
почему нет надписей на 
русском, идише и иври-
те? Жертвы Бабьего Яра 
говорили на русском и 
идише  – это были языки 
киевского еврейства,  – а 
многие из них в последние 
мученические часы своей 
жизни, нет сомнения, мо-
лились на иврите. Палачи 
говорили на немецком и 
украинском.

Так получилось, что 
монумент в Киеве  – не мемориал, а 
всего лишь громоздкая, помпезная 
материализация лжи…»

Как становятся диссидентом
Мейман был вполне благополучным 
советским ученым, в 26 лет защитил 
докторскую диссертацию, препо-
давал и работал в престижных учеб-
ных заведениях. Два года pаботал 
в Математическом институте при 
Харьковском университете, где по-
знакомился с великим физиком 
Л.   Д.  Ландау. Все годы до смерти 
Ландау их соединяла дружба, а часто 
и сотрудничество. Так, в 1956 г. Мей-
ман прочел на Всесоюзном матема-
тическом съезде подготовленный 
им вместе с Ландау и Халатниковым 
доклад, принесший авторам Сталин-
скую премию. В 1953 г. он стал лау-
реатом Сталинской премии 2-й сте-
пени по теоретической физике «за 
расчетно-теоретические работы по 
изделию РДС-6с и РДС-5» и вклад в 
математическую сторону разработ-
ки ядерного оружия.

Первый звонок прозвенел весной 
1938-го, когда арестовали Ландау, 
с которым он был знаком по работе 
в Математическом институте при 
Харьковском университете. Вто-
рой  – зимой 1967-го, когда аресто-
вали Александра Гинзбурга, соста-
вителя «Белой книги» о процессе 
Синявского и Даниэля. Что-то было 
неладно в этом «датском королев-
стве». И только когда пришло осоз-
нание того, что именно, и совесть за-
ставила присоединить свой голос к 
голосам протеста против «процесса 
четырех», он понял, что нет другого 
пути, кроме как присоединиться к 
диссидентскому движению.

Быть евреем
В процессе своей борьбы за свобод-
ный выезд из страны Мейман выра-
ботал формулу – быть евреем. Даже 
в самых трудных  – невыносимых  – 
условиях существования. Несмотря 
на задержания и аресты, допросы, 
перлюстрации личной переписки и 
отключение телефона.

Борьба продолжалась вплоть до 
1988  г., когда на втором году горба-
чевской перестройки медленно, со 
скрипом стали открываться поря-
дочно заржавевшие ворота в сво-
бодный мир. Именно в это время 
многим отказникам было разрешено 
выехать в Израиль.

И Наум Мейман с превеликой ра-
достью этим разрешением восполь-
зовался. Добившись естественного 
человеческого права жить так, как 
хочется, и там, где хочется.

Андрей ДНЕПРОВ

Группа правозащитников. Крайний слева – Наум Мейман,  
крайний справа – Андрей Сахаров
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«Археология – не точная наука»

Беседа с Ицхаком Мейтлисом
Ицхак Мейтлис родился в 1954  г. 
Высшее образование получил в Еврей-
ском и Тель-Авивском университетах. 
Доктор наук в области археологии, 
преподаватель Танаха, географии и 
изучения Эрец-Исраэль в Педагогиче-
ском колледже им. Герцога. В 2008  г. 
опубликовал книгу «Раскапывая Та-
нах», в которой результаты архео-
логических раскопок сопоставляются 
с текстом Библии. По словам автора, 
новейшие научные изыскания пока-
зывают, что нет существенных про-
тиворечий между наукой и религией. 
В 2015  г. вышел в свет сборник ком-
ментариев Ицхака Мейтлиса к не-
дельным главам Торы, основанный на 
археологии. В 2005 г. он был удостоен 
премии министра образования в но-
минации «Культура еврейского на-
рода». Члены комитета, присуждаю-
щего премию, отметили, что Ицхак 
Мейтлис  – один из немногих людей, 
обладающих углубленными познания-
ми как в Танахе, так и в археологии.
Религиозный ученый и экскурсовод в 
детстве вместо приключенческих 
книг читал исторические. Он скеп-
тически относится к сенсационным 
сообщениям о хребтах некошерных 
рыб, датированных эпохой Второго 
xрама, и в беседе с корреспондентом 
«Еврейского журнала» указывает на 
проблемы, с которыми сталкивают-
ся религиозные археологи, и призыва-
ет не только изучать Танах, но и по-
сещать связанные с ним места.

Финикийцы, нарушители 
кашрута
– Недавно израильские СМИ об-
летело сообщение о том, что при 
раскопках в Иерусалиме был найден 
скелет поросенка, а также хребты 
некошерных рыб. Находки дати-
руются эпохой Второго xрама. Из 
этого многие сделали вывод, что за-
коны кашрута были придуманы го-
раздо позже.

– Типичный пример искаженной 
логики. В библейскую эпоху евреи 
поклонялись идолам. В Танахе это 
сказано прямым текстом, пророк 
Ирмияу постоянно упоминал этот 
факт. Археология это тоже под-
тверждает. Всегда есть разница меж-
ду идеалом и реальностью, это отно-
сится и к монотеизму, и к кашруту, и 
к их соблюдению на местах. Среди 
евреев, как и в наше время, были те, 
кто соблюдал заповеди частично или 
совсем не соблюдал. Были и те, кто 
не соблюдал Шаббат. Пророки пред-
упреждали, что из-за этого будет 
разрушен Храм. И на основе этого 
делать выводы, что законы Шаббата 
не существовали до эпохи Второго 
xрама? Да, были евреи, питавшиеся 
некошерной пищей. А сегодня в Ие-
русалиме таких не встретишь? Не 
вижу причин для шумихи.

– Была версия, что речь идет об 
остатках пищи, которую употре-
бляли другие народы, проживавшие 
на территории Эрец-Исраэль.

– Вполне возможно. В Танахе упо-
минаются и Урия-хитиец, и Итай-
гитиец, сопровождавшие Давида в 
борьбе против Авшалома, и ишма-
элиты. Когда Давид завоевал Иеру-
салим, он не избавился от всех жив-
ших там ивусеев. Гумно он покупает 
у Арваны-ивусея. И исследования 
показывают, что Давид прибегал к 
услугам представителей разных на-
родов.

В Тель-Араде были найдены 
письма, в одном из которых 
фигурирует приказ поста-
вить провизию китийцам. Кто 
такие китийцы, которые не-
однократно упоминаются и в 
Танахе? Скорее всего, жители 
острова Крит. Так что упомя-
нутое вами объяснение звучит 
убедительно.

Кроме того, я не уверен, что 
многие иерусалимцы, напри-
мер, могли похвастаться тем, 
что видели живую рыбу. Авто-
мобилей не было, люди жили 
в пределах своего поля. Рыбу 
привозили самые разные 
торговцы из многих стран. 
Например, в книге Нехемьи 
рассказывается, как жители 
Тира, финикийцы, постав-
ляли евреям рыбу. Главного 
раввината тоже не было, не 
все досконально разбирались 
в том, что представляют со-
бой чешуя и плавники. Могли 
возникнуть проблемы из-за 
слабого знания признаков не-
кошерных рыб.

– Свинья – не рыба, вряд ли ее 
мясо могли есть по незнанию.

– Со скелетом свиньи немно-
го сложнее, потому что на террито-
рии всех еврейских поселений до 
сих пор не найдено свиных костей. 
Их отсутствие – яркий признак того, 
что та или иная местность была за-
селена евреями, а не, скажем, фили-
стимлянами или ханаанцами. Что ж, 
может быть, мы имеем дело с исклю-
чением, лишний раз подтверждаю-
щим правило.

– Насколько археология являет-
ся точной наукой? Например, до-
пустимо ли отрицать то или иное 
историческое предание лишь на ос-
нове отсутствия археологических 
доказательств?

– Археология точной наукой не 
является: в ней постоянно всё меня-
ется. Выводы, заключения. Совсем 
недавно я написал по этому поводу 
целую статью. Вы слышали о копях 
царя Соломона? Не о романе и филь-
ме, а о парке в долине Тимна по до-
роге в Эйлат?

– Да.
– Там стоят такие естественные 

колонны. В 1930–1940-е  гг. приехал 
археолог Нельсон Глик, еврей. Он 
обнаружил там медные рудники и 
связал их с царем Соломоном. Так 
название и закрепилось за местом, 
пока в 1960-е гг. не появился другой 
археолог, который, проверив дан-
ные, пришел к выводу, что всё это не 
имеет отношения к царю Соломону, 
а рудники принадлежали египтянам 
за 300–400 лет до того. Неизбежное 
заключение: Нельсон Глик ошибся.

Прошли годы, и еще один археолог 
пришел сюда и доказал, что Нельсон 
Глик был-таки прав: действитель-
но существует прямая связь между 
рудниками и царем Соломоном. Так 
что исследования и, соответственно, 
выводы меняются. Это только один 
пример.

Еще один  – Ханаанская башня в 
городе Давида. Считалось, что баш-
ня относится к ханаанскому перио-
ду. Но прошли годы, и были найдены 
органические доказательства – угли, 
прошедшие особую, лабораторную 
проверку на радиоуглеродное дати-
рование, и выяснилось, что башне на 

900 лет меньше, чем предполагалось 
(см. также «ЕП», 2021, № 10).

Так что исследования и научные 
выводы постоянно меняются. Кроме 
того, археология не дает полной кар-
тины, и даже если археологические 
доказательства того или иного исто-
рического события не были найде-
ны, это не означает, что события не 
было.

– Можно ли сказать, что совре-
менные археологи делают менее 
однозначные выводы, чем предста-
вители их профессии лет 50‒100 на-
зад?

– Скорее, напротив. В прошлом 
археологи, скажем так, были скром-
нее: «То, что я не нашел чего-то, не 
означает, что этого не существует 
в природе». Но с годами археологи 
почувствовали себя самоувереннее, 
начали критиковать своих предше-
ственников, ссылаясь на свою «про-
двинутость», наличие специального 
оборудования и т. п. Сегодня же вы-
яснилось, что и они не всегда отли-
чались точностью. В одной из своих 
статей я привожу 11 примеров того, 
как разные нееврейские источники – 
ассирийские, египетские  – вовсе не 
обязательно идут в ногу с археологи-
ческими находками. Что ж, не всегда 
археология совпадает с историей.

– Кто из них ошибается?
– Это варьируется в каждом кон-

кретном случае. Иногда можно пред-
положить, что тот или иной царь 
специально приукрасил действи-
тельность, чтобы прославиться на 
века. А иногда тебе в руки попадается 
переписка двух правителей – иеруса-
лимского и египетского, XIV  столе-
тия до н. э., явно не для историческо-
го прославления, но археологических 
находок, подтверждающих описан-
ные в ней события, у нас нет.

Египетская недостоверность
– Как быть с написанным в Танахе? 
Например, нет археологических под-
тверждений такого массового собы-
тия, как исход евреев из Египта.

– Верно. Но древние египтяне 
никогда и не признавались в своих 

промахах. Это общеизвестно и 
очень характерно. Например, 
была найдена надпись, в кото-
рой египетский правитель по-
хвалялся своими успехами во 
всевозможных областях. Когда 
же один египтолог стал иссле-
довать эту надпись, он заметил, 
что имя правителя оказалось 
стертым, а поверх него было на-
несено уже совсем другое имя. 
Описал свои доблести отец, 
а его сын решил приписать 
их себе. Это то, что касается 
«древнеегипетской достовер-
ности».

Когда я сверил год, в котором 
предположительно евреи выш-
ли из Египта, с египетскими ис-
точниками, я обнаружил, что 
в том самом году в них многое 
умалчивается. Причем есть яв-
ные намеки на то, что именно 
в этом году в Египте были се-
рьезные проблемы. Историки 
соглашаются, что какие-то со-
бытия в том году имели место, 
но что именно  – неизвестно. 
Известно только, что о своих 
поражениях египтяне традици-
онно не распространялись.

– Хорошо. А что археология 
подтвердила?

– Все события, описываемые в 
Танахе после царя Ахава и далее с 
IX  столетия до  н.  э., на сегодняш-
ний день не вызывают сомнений и 
противоречий. И Ахав, и Хизкияу 
упоминаются у ассирийцев. У них 
же описывается падение Израиль-
ского царства. Всё, что написано 
во Второй книге Царств и далее, не 
вызывает споров. Есть вавилонские 
подтверждения разрушению Перво-
го xрама.

Споры ведутся вокруг событий 
более раннего периода  – например, 
эпохи праотцов. С точки зрения ар-
хеологии нет свидетельств этого пе-
риода. Споры ведутся и вокруг при-
хода в Землю Израиля – пришли ли 
евреи извне, с востока, или же рели-
гиозные изменения возникли изну-
три, когда отдельные ханаанцы сме-
нили свои привычки и верования, 
приняли монотеизм, перестали есть 
свинину. При этом изменились не 
только религиозные, но и социаль-
ные порядки и архитектура. А архи-
тектура – очень важный инструмент 
для археолога.

Но основным предметом дис-
куссий является период царство-
вания царей Давида и Соломона. 
И если археологическая школа 
Иерусалимского университета ут-
верждает, что речь идет о едином 
государстве, то их коллеги из Тель-
Авивского университета оспари-
вают это. Полностью отрицать 
царство Давида невозможно вви-
ду наличия надписи в Тель-Дане, 
в которой арамейский правитель 
упоминает царя «из династии Да-
вида». Вопрос касается размаха 
его царства.

– На что опирается каждая шко-
ла?

– Те, кто выступают за единое го-
сударство, опираются опять же на 
развитое строительство. Те, кто про-
тив, считают, что необходимым эле-
ментом единого государства явля-
ется письменность, а так как единые 
письменные источники обнаружены 
не были, то ни о какой государствен-
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ности не может быть и речи. Это, 
конечно, не так: совершенно безгра-
мотные монголы, не умевшие ни пи-
сать, ни читать, создали огромную 
империю.

Остатки государственного строи-
тельства можно наблюдать на севере 
Израиля, там, где находилось Изра-
ильское царство. В связи с этим мой 
учитель Исраэль Финкельштейн 
выдвинул теорию о существовании 
большого и сильного Северного 
царства, тогда как в Иерусалиме на-
ходилось нечто менее грандиозное. 
Это в общих чертах мнение Тель-
Авивской школы.

Иерусалимская школа – и во главе 
ее профессор Йосеф Гарфинкель  – 
поддерживает идею большого объ-
единенного царства. Профессор 
Гарфинкель занимался раскопка-
ми в Хирбет-Кияфа в долине Аэла. 
Там он нашел целое поселение со 
зданиями  – однозначно государ-
ственного уровня  – с надписями 
на иврите, относящимися к эпохе 
Давида и Соломона, а может, и до 
этого  – царя Саула. Так что можно 
с уверенностью сказать, что суще-
ствовало крупное государство и на 
территории Иудеи.

– Глобальные события, упомяну-
тые в Танахе, такие как потоп или 
Ноев ковчег, археология исследует?

– Было несколько археологиче-
ских экспедиций на гору Арарат. 
Я видел статьи на эту тему, фото-
графии в снегу. Но здесь археоло-
ги мало что могут сказать. Другое 
дело, что история потопа сохра-
нилась и в иных культурах. У меня 
есть собственное восприятие этого 
вопроса: событие явно произошло, 
но каждый народ истолковал его 
по-своему. Одни ругали одних бо-
гов, другие – других, третьи сетова-
ли, что боги уже не могли выносить 
людскую шумливость и решили раз 
и навсегда покончить с человече-
ством. Евреи же облекли это в более 
идейную, моральную форму. Еврей-
ские источники ссылаются на мо-
рально-этические причины потопа: 
грабеж и т. д.

– Способствуют ли научные от-
крытия традиционному понима-
нию Танаха?

– Таких примеров множество. 
Возьмем Туваль-Каина, о котором 
в Торе сказано, что он был «кузне-
цом всех орудий из меди и железа». 
Археология доказала, что порядок 
использования был именно таким: 
сначала люди открыли для себя 
медь и лишь потом  – железо. Же-
лезо требует более развитой техно-
логии. Или, например, говорится, 
что Каин построил город. Археоло-
гия проверяет, что именно подраз-
умевалось под понятием «город» 
в древности, где были основаны и 
разрушены города на территории 
Ближнего Востока. Всё это склады-
вается в единую картину.

Еще один любопытный момент. В 
книге «Дварим» (Второзаконие) 
есть заповедь, согласно которой 
праздник Песах всегда должен от-
мечаться в месяце авив. С этим, в 
частности, связаны многочислен-
ные сложные законы добавления 
13-го  месяца в еврейский кален-
дарь. Стандартно «авив» перево-
дится просто как «весна», то есть 
Песах должен всегда выпадать на 
весну. Истинное значение этого 
слова  – время созревания плодов. 
Но почему же заповедь о праздно-
вании Песаха в период созревания 
плодов упоминается только в кни-
ге «Дварим», а не, скажем, в книге 

«Шмот», где говорится непосред-
ственно об исходе из Египта?

– И почему же?
– Археологи выяснили на основе 

египетских источников, что в Егип-
те этот период созревания плодов 
наступал намного раньше. И если 
бы заповедь, связывающая Песах с 
месяцем авив, была дана еще в книге 
«Шмот», можно было бы подумать, 
что речь идет о месяце созревания 
плодов в Египте, а это не месяц ни-
сан, а шват или адар. Только у входа 
в Землю Израиля подчеркивается 
связь времени созревания плодов, 
характерного непосредственно для 
Земли Израиля, с праздником Пе-
сах. Так археология, география и 
сравнительное изучение источни-
ков помогают нам лучше восстано-
вить картину.

Еще один пример, касающийся 
построения Скинии  – Мишкана. 
Там упоминается понятие «кедма-
мизраха». Так как «кедем» и «миз-
рах» на иврите синонимы, означа-
ющие «восток», можно было бы 
удивиться такому лишнему повто-
ру. Достаточно было бы упомянуть 
лишь одно определение на выбор, 
чтобы было ясно, что речь идет о на-
правлении к востоку.

Оказывается, если на территории 
Земли Израиля господствующей 
стороной света был восток, то в 
Египте такой стороной был не вос-
ток, а юг. Египтяне ориентирова-
лись не на восход Солнца, а на Нил. 
И если на иврите понятие «право» 
относилось к югу, «лево» – к севе-
ру, а «прямо, вперед» («кадима») – 
к востоку, то на древнеегипетском 
«лево»  – это восток, а «право»  – 
запад. Соответственно, «прямо, 
впереди» для египтян был юг.

– Интересно.
Надо помнить, что во времена Та-

наха мир был совсем другим. Люди 
жили на природе. Современная 
молодежь, для которой вода появ-
ляется из крана, а овощи – из холо-
дильника, не представляет себе, что 
значит выкачивать воду из колодца и 
обрабатывать землю. Они и родную 
страну-то знают весьма приблизи-
тельно. Зачем, если GPS-навигатор 
поможет добраться до любого ме-
ста? И вот это – одна из сфер моей 
деятельности: заполнить пробел 
знаний у молодежи. Я знакомлю их 
с Землей Израиля. Две тысячи лет 
мы здесь не были, теперь у нас есть 
возможность всё увидеть своими 
глазами. Возьмем для примера Кни-
гу Царств. Там говорится, что царь 
Хизкияу привел воду в Иерусалим. 
Сегодня мы можем побывать в под-
земном туннеле и бассейне Хизки-
яу. Там была найдена надпись, вы-
битая на камне, когда две группы 
камнетесов, прорывающие туннель 
с двух сторон, встретились, завер-
шив строительство туннеля. Одно 
дело  – читать и слышать, другое  – 
увидеть Гихон и Шилоах своими 
глазами!

Говоря о разрушении Первого 
xрама, можно видеть обугленные 
дома города Давида, видеть, где 
проходили бои, как был осажден 
Иерусалим. И это оживает у тебя на 
глазах и живет в тебе. И ты понима-
ешь это во всей глубине и полноте.

Сослаться на Танах
– Как и когда вы избрали для себя 

профессию археолога?
– Очень сложный вопрос. В дет-

стве я об археологии не мечтал, это 
точно. А вот изучать Танах очень 
любил. Покойный отец рассказывал 

нам истории из Танаха перед сном, 
это повлияло на дальнейший выбор. 
Историю я тоже очень любил, читал 
много исторической литературы 
вместо детской художественной. 
Но об археологии я и не помышлял, 
пока 40 с лишним лет тому назад не 
попал в Бар-Иланский универси-
тет. Я начал учиться на курсах экс-
курсоводов и на этом этапе впервые 
столкнулся с археологией. Помню, 
как мы попали на какой-то холм в 
Самарии. Зеленый такой холм, цве-
тущий. Вдруг наш руководитель 
поднимает с земли какие-то череп-
ки. И объясняет: «Это  – времен 
Первого xрама, это – эпохи Второго 
xрама». Внезапно ты открываешь 
древнейшую историю прямо у себя 
под носом. Нужно только уметь ис-
кать. Я решил разобраться в этом 
глубже.

Вторым моментом была экскур-
сия в долину Аэла. Там наш экскур-
совод начал рассказывать о битве 
Давида и Голиафа, которая проис-
ходила в этих местах. Это было за-
хватывающе: истории Танаха ожи-
вали у нас на глазах.

Потом, окончив бакалавриат Бар-
Иланского университета, я вер-
нулся на Голанские высоты. Про-
водил там экскурсии, а также был 
инспектором древностей. Всё это 
еще больше подтолкнуло меня к об-
ласти археологии. Спустя четыре 
года я поехал учиться в магистрату-
ру в Иерусалиме. Третью – доктор-
скую  – степень я получил в Тель-
Авивском университете.

Постепенно решил, что мое при-
звание  – заняться глубже тесными 
связями между Танахом и археоло-
гией. Так как я был выпускником 
иешивы, знал Мишну и Талмуд, для 
меня было бы естественно специ-
ализироваться на эпохе Второго 
xрама. Однако я предпочел эпоху 
Танаха, несмотря на библейскую 
критику. Можно сказать, что я с от-
крытыми глазами вступил в льви-
ное логово. И с тех пор я там. Веду 
борьбу за существование.

– До такой степени? Сложно 
быть религиозным ученым?

– Если ты занимаешься периодом 
Второго xрама или еще более позд-
ним, мусульманским периодом, 
всё не так страшно. Эпоха Первого 
xрама – это в самом деле трудно. На 
грани невозможного. Нет пробле-
мы носить кипу на голове, будучи 
археологом. Безусловно, можно 
встретить и археологов в кипе. Но 
ссылка на Танах как на историче-
ский источник может поставить 
крест на твоей дальнейшей акаде-
мической карьере. Поэтому религи-
озные археологи в массе своей будут 
стараться не выпячивать свою рели-
гиозную сущность. Такой человек 
может написать научную статью, 
опровергающую Исход из Египта, 
и как ни в чем нe бывало проводить 
пасхальный седер со словами: «Ра-
бами мы были фараону в Египте». 
Такое, увы, часто встречается.

– Как проходит рабочий день ар-
хеолога? Раскопки? Лекции?

– Археолог археологу рознь. Если 
мы говорим об академической ка-
рьере, то, как правило, на месяц-
два в год, летом, такой археолог от-
правляется на раскопки. Остальное 
время он преподает в университете 
и параллельно изучает найденный 
материал. Перебирает монеты, рас-
сматривает фотографии местности, 
оформляет отчет о проделанной 
работе. После каждой археологи-
ческой экспедиции требуется пре-

доставить отчет. Потому что архе-
ология, по сути, разрушительная 
работа. То, что ты раскопал, ты 
разрушил, назад найденное ты не 
закопаешь. В ходе своей работы ты 
снял целый слой. Если ты не зафик-
сируешь всё на бумаге, считай, что 
всё пропало, и вся твоя работа гро-
ша ломаного не стоит. А так ты всё 
записываешь, чтобы те, кто придет 
после тебя, знали, чтo именно ты 
нашел. И могли среагировать. В том 
числе и раскритиковать тебя.

Археолог из Управления древно-
стями  – государственного учреж-
дения, занятого спасением древно-
стей, например, когда на каком-то 
объекте планируется стройка,  – 
работает совсем в другом, намного 
более интенсивном темпе. Порой 
ему приходится перебегать с одних 
раскопок на другие. Выходить на ра-
боту еще до рассвета и активно ра-
ботать, работать и работать.

– Многие арабы утверждают, 
что у евреев нет никаких прав на 
Землю Израиля и они-де пришель-
цы, которые фальсифицируют 
историю. Что археологи могут на 
это ответить?

– Раскопки по всем научным па-
раметрам однозначно доказывают 
присутствие евреев на этой земле. 
В свое время археология считалась 
очень сионистской наукой. Все 
раскопки Игаля Ядина сводились 
к этому. Масада, восстание Бар-
Кохбы  – всему этому придавалось 
колоссальное значение. Была най-
дена надпись эпохи Первого xрама 
в Иерусалиме. Был найден дворец 
царя Ахава или его потомков с над-
писями на древнем иврите в Сама-
рии. Про Хирбет-Кияфа в долине 
Аэла мы уже говорили. И от Негева 
на юге до Галилeи на севере были 
найдены надписи эпохи Первого 
xрама.

Об эпохе Второго xрама и говорить 
нечего. Как можно отрицать всё это? 
Это абсурд! Есть же и исторические 
свидетельства: и Иосиф Флавий, и 
множество греческих, римских и 
прочих источников, рассказываю-
щих о еврейском населении Земли 
Израиля, о Великом восстании, о 
Бар-Кохбе. Чтобы отрицать всё это, 
нужно быть либо беспардонным 
наглецом, либо патологическим 
лжецом. К сожалению, ложь иногда 
процветает и преуспевает. Я как-то 
набрал в Google «история Палести-
ны» на иврите. Попробуйте сами. 
Там, в частности, приводится цита-
та: «Если забуду тебя, Иерусалим, да 
отсохнет моя правая рука», которую 
арабы приписывают… королю-кре-
стоносцу. В Университете Бирзейт 
есть целая «научная школа», припи-
сывающая палестинцам ивусейское 
происхождение.

– Зачем?
– Они хотят найти ту или иную 

зацепку с этой землей. Нет никакой 
«палестинской истории». И даже 
те, кто считает, что существует та-
кое понятие, должны понимать, 
что оно в ходу не более 100  лет. В 
свое время в Израиле было ток-шоу 
«Поп-политика» при участии жур-
налиста Йосефа (Томи) Лапида, по-
койного отца Яира Лапида, нынеш-
него главы МИД Израиля. Помню, 
как Лапид сказал собеседнику-ара-
бу: «Если мы проведем раскопки по 
всей Земле Израиля, единственным 
вашим наследием окажутся кости 
убитых вами евреев».

Беседовала Виктория КАЦ
 (jewishmagazine.ru) 
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«Все, что нажито тяжким трудом...»

К 100-летию со дня рождения Владимира Этуша
При упоминании его имени на лицах 
театралов и киноманов появляется 
добрая улыбка. Перед ними всплы-
вают незабываемые образы персо-
нажей, созданных замечательным 
актером на протяжении долгой и на-
пряженной творческой жизни. Имя 
Этуша – эпоха в советском театре и 
кинематографе, а спектакли и филь-
мы с его участием – подлинная клас-
сика мировой культуры.

Дважды рожденный
Владимир Абрамович рассказывал: 
«Я дважды появился в Москве на бе-
лый свет. Первый раз – 6 мая 1922 г., 
а второй – в ту же пору год спустя... 
Тогда было принято записывать но-
ворожденного мальчика годом поз-
же. Дескать, придет время призыва 
в армию  – крепче будет. Так посту-
пили и со мной». Его отец Абрам 
Шахнович Этуш, уроженец местеч-
ка Глуск в Минской губернии, до ре-
волюции нелегально жил в Москве 
и работал коммивояжером, откупа-
ясь от городовых взяткой. А в годы 
НЭПа стал владельцем галантерей-
ного цеха и оборудовал просторную 
квартиру, в которой его жена Раиса 
Годиевна (урожденная Шмульян) 
вела хозяйство.

Раннее детство Вовы и его млад-
шей сестры Лиды было безоблач-
ным: «Мне было лет пять, папа по 
воскресеньям водил меня в цирк. 
Это праздник, куда входят извозчик, 
мороженое, а главное, само пред-
ставление... Потом меня повели во 
МХАТ на таинственную „Синюю 
птицу“. Это стало для меня праздни-
ком приобщения к миру театра и, в 
конечном итоге, повлияло на выбор 
жизненного пути».

Володя был подростком, когда 
отца по доносу соседей арестовали 
«за антисоветчину», и мать была 
вынуждена устроиться кассиром 
в фотоателье. «Денег не хватало, я 
ходил в рваных ботинках, и мама, 
желая скрасить мое существование, 
выкраивала копейки и спрашивала 
меня: „Что ты хочешь  – пирожное 
или пойти в кино?“ В кинотеатре 
повторного фильма показывали 
Чарли Чаплина, и я выбирал кино». 
Через полтора года отца выпустили 
и даже выплатили компенсацию, 
но вскоре опять посадили, а семью 
«уплотнили». Освободили его пе-
ред вой ной, он стал работать стро-
ителем.

«Наш двор в большинстве был на-
селен мелким рабочим людом, где 
наша семья выделялась, прежде все-
го, по национальному признаку,  – 
вспоминал Этуш. – И собирались, в 
основном, люди простые, пьющие. 
Один их них евреев особенно недо-
любливал и рассказывал про них вся-
кие нелестные истории. Мне было 
обидно, и я с ним спорил... Кстати, 
слово „жид“ во дворе ругательным не 
считалось. Употребляли его все, это 
было нормой».

Пытаясь уберечь сына от па-
губной среды, мама отдала его в 
дошкольную группу с немецким 
языком общения, а через два года 
определила в образцовую школу, по-
дальше от дворовой шпаны. «А вот 
там уже первым хулиганом в классе 
был я. И после седьмого класса меня 
перевели в другую школу, а диплом о 
среднем образовании я получал уже 
в школе для взрослых».

С 8-го класса Владимир стал се-
рьезно интересоваться актерским 
искусством: участвовал в художе-
ственной самодеятельности, на 
школьных вечерах декламировал 
стихи, читал рассказ «Маска» Че-
хова, играл в спектаклях, посещал 
театры. Вместе с тем он сомневался 
в себе: «Я был уверен: внешностью 
не вышел, слишком черный, как кав-
казец. Мне казалось, в артисты из-за 
этого меня не возьмут». Поэтому в 
1940  г., окончив школу, юноша пы-
тался поступить в ГИТИС на ре-
жиссерское отделение, но в третьем 
туре экзаменов Юрий Завадский по-
ставил ему непроходную «тройку». 
И тогда, воспользовавшись дружбой 
с племянницей Рубена Симонова, 
главного режиссера Театра им. Евге-
ния Вахтангова, Этуш был зачислен 
вольнослушателем в Щукинское теа-
тральное училище, где преподавали 
в основном вахтанговцы. И уже на 
первом курсе после успешной игры в 
пьесе по Чехову стал полноправным 
студентом.

«В тот последний мирный год,  – 
вспоминал Владимир, – я был счаст-
лив училищем и театром. И тем, что 
молод и у меня много сил, огромное 
желание работать и еще желание ве-
селиться, влюбляться». Образчик 
«золотой молодежи», он беспечно 
возвращался с вечеринки в ночь на 
22  июня 1941-го, когда мимо пром-
чалась машина немецкого посла фон 
Шуленбурга, который спешил вру-
чить Молотову меморандум об объ-
явлении вой ны. Проснувшись дома 
в полдень, Вова узнал о ее начале от 
мамы. У студента театрального учи-
лища была бронь. Его мобилизовали 
на строительство оборонительных 
укреплений под Вязьмой, а когда 
немцы подошли к столице, отпусти-
ли домой. К тому времени семья eго 
эвакуировалась в Пермь. Владимир 
добровольно пошел в военкомат и 
был направлен на курсы военных пе-
реводчиков, готовясь к работе в тылу 
врага. Через четыре месяца он по-
лучил назначение в Северо-Кавказ-
ский военный округ на должность 
замначальника отдела разведки 
укрепрайона, оборонявшего Ростов.

Вскоре фашисты прорва-
ли Воронежский фронт, и 
отступающие советские 
войска хлынули на Кавказ 
по единственному мосту 
через Дон. 19-летний Этуш 
стал комендантом пере-
правы, под бомбежками 
регулируя транспортные 
потоки. А когда немцы 
окружили Ростов, ему было 
поручено эвакуировать 
из штаба документы. Он с 
бойцами напоролся на вра-
жескую засаду и едва не по-
гиб, с трудом вырвавшись 
из окружения. Через горы 
Кавказа добрался до Гроз-
ного, откуда был направлен 
в стрелковый полк перевод-
чиком и вскоре стал пом-
начштаба полка по развед-
ке. В изнурительных боях 
прошел путь от Кабарды 
и Осетии до Азова и Запо-
рожья, обеспечивая работу 
тыла воинской части.

В сентябре 1943  г. стар-
ший лейтенант Этуш под 
огнем противника повел в 

атаку роту и первым ворвался в село. 
«Показал себя смелым, решитель-
ным командиром,  – сказано в при-
казе по дивизии.  – За образцовое 
выполнение боевых заданий коман-
дования и проявленные при этом 
доблесть и мужество награжден ор-
деном Красной Звезды». А через две 
недели он был тяжело ранен разрыв-
ной пулей и более полугода провел в 
госпиталях. Из Урюпинска в 1944-м 
его сo 2-й группой инвалидности 
забрала в Москву мама. Фронтовик 
в простреленной шинели с палкой 
и боевыми наградами вернулся в 
«Щуку». Его перевели на четвертый 
курс, а в 1945-м, получив диплом ак-
тера, он был принят в труппу Театра 
им. Вахтангова.

«Театр – это праздник»
Владимир окунулся в профессио-
нальную жизнь артиста, руковод-
ствуясь заветом Вахтангова, кото-
рый «ощущал театр как Праздник 
человеческого духа, куда нельзя до-
пускать пошлость... Но театр  – не 
только праздник, это и повседнев-
ный тяжкий труд». Позже Этуш 
вспоминал: «То была совершенно 
другая среда, всё было иным: стиль 
жизни, природа взаимоотношений. 
Всё воспринималось через шутку 
и розыгрыш». Режиссерами были 
Р.  Симонов, Б.  Захава, И.  Рапопорт, 
Ю.  Любимов. На сцене блистали 
Н. Гриценко, Ц. Мансурова, Ю. Бо-
рисова, Ю. Яковлев, М. Ульянов. И у 
каждого Этуш брал нечто ценное.

В 1944-м ему досталась бессло-
весная роль офицера в спектакле 
«Мадемуазель Нитуш». Услышав 
на сцене выстрелы пиротехников, 
актер по фронтовой привычке бро-
сился на пол под хохот партнеров и 
публики. Среди его ранних работ – 
первая роль со словами революци-
онера Яниса в пьесе братьев Тур 
«Кому подчиняется время», беспар-
тийный интеллигент Дорогомилов 
(«Кирилл Извеков»), знаменитая 
маска Бригеллы («Принцесса Ту-
рандот»), польский посол («Вели-
кий государь»). В водевиле «Летний 
день» Этушу дали роль старичка, 
которому он придумал походку тру-

са, оттопыренные пальцы и губу. И 
так было в работе с каждым новым 
персонажем: «Я искал нечто, что 
должно было выявить существо за-
думанного образа... Найти внутрен-
нее оправдание внешнему рисунку, 
чтобы ни одна деталь не разрушила 
цельность сценического характера. 
И прежде, чем органично соединить 
их, я долго маялся».

Коронная роль слуги Лаунса в 
«Двух веронцах» У. Шекспира (1952) 
тоже далась ему не сразу. В интерме-
диях не получалась мера комического, 
пока не удалось заменить суховатый 
текст более смешным и характерным. 
Дуэт слуг-простаков, построенный 
на импровизации, потребовал от ар-
тиста находчивости, стремительных 
реакций и обаяния. Фурцева, кото-
рой спектакль очень понравился, по-
сле разговора с Этушем устроила ему 
в гостинице «Украина» комнату с 
большой кухней.

От филигранно сыгранных эпи-
зодов артист переходит к созданию 
сложных разноплановых характе-
ров. В «Западне» Золя (1965) ему 
выпала роль алкоголика Купо. «Я 
понял, что к моему персонажу надо 
подойти изнутри. Начал искать 
черты веселого компанейского че-
ловека... Пытался проследить, как 
меняется его самочувствие и миро-
ощущение и как всё это отражается 
на его поведении». Вначале Купо  – 
добрый и нежный, великодушный 
и робкий, но судьба наносит ему 
страшный удар, испытывая на проч-
ность. Артист замечательно играл 
переход героя от уверенности к 
нравственному и физическому кра-
ху. Образ Купо он воплотил на сцене 
с глубоким драматизмом.

А в спектакле Б.  Шоу «Миллио-
нерша» (1964) Этуш с изящной иро-
нией изобразил бонвивана Блендер-
бленда, который ищет легкий способ 
обогащения. «Исходя из такой трак-
товки образа, я и выстраивал роль, 
стараясь соблюсти меру внешнего и 
внутреннего для данного персона-
жа». В комедии Э. де Филиппо «Ве-
ликая магия» он выходил на сцену 
в образе иллюзиониста Отто Мар-
вульо. Его персонаж жил в реаль-
ном и выдуманном мирах. Грустные 
реалии с нищетой и алкоголичкой-
женой пересекались с иллюзией, в 
которой герой  – чародей, и нет ему 
равных. Роль тщеславного, упрямо-
го и в то же время по-детски довер-
чивого Журдена в «Мещанине во 
дворянстве» Мольера (1969) испол-
нена актером с комедийным блеском 
и безудержной фантазией. Он долго 
не мог найти характерные контуры 
образа. «Если пьеса, сочиненная в 
XVII в., живо воспринимается и се-
годня, значит, и зацепки к роли надо 
искать сейчас. Это должен быть не-
пременно современный человек. И 
я нашел прообраз моего Журдена в 
лице чванливого полковника  – на-
чальника нашей военной кафедры».

На склоне лет В.  Этуш по-
прежнему ярко выступал в различ-
ных образах: Отто Марвульо («Ве-
ликая магия»), дон Фердинандо 
(«Не заплачу!»), романтик Элвуд 
Дауд («Белый кролик»), старый 
профессор («Опасное дежурство»). 
А в 2000  г. он потрясающе испол-
нил роль князя К. в бенефисе «Дя-
дюшкин сон» по Достоевскому. Его 
герой  – «несчастный идиот», но 

Лейтенант Красной армии Владимир Этуш, 1943 год.
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в нем жив рыцарский дух. К концу 
действия князь, давно потерявший 
ощущение времени, оказывается 
настоящим Человеком: «Я только 
забыл, для чего я сюда пришел. Ре-
шительно не понимаю, для чего я 
жил на свете, для чего эта жизнь так 
коротка... Господи, почему ты меня 
оставил?!». Всеми брошенный, он 
снимал парик, обнажая безволосую 
голову, и медленно уходил. Этот ще-
мящий спектакль ставился 200 раз с 
неизменным успехом, за него актер 
получил госпремию. В преклонном 
возрасте Этуш сыграл еще две роли: 
погруженного в науку профессора в 
спектакле «Окаемовы дни» (2013) и 
театрального пожарника, срочно за-
гримированного под старуху, в пьесе 
«Бенефис» (2016).

При всей своей выразительной 
внешности актер, сыгравший 50  ро-
лей в театре, теле- и радиоспекта-
клях, всего четыре раза выступил 
в «еврейском амплуа». В роли Бен 
Захарии в пьесе Л.  Зорина «Дион» 
(1965) он сыграл мудрого вольноот-
пущенника-еврея, сторонника асси-
миляции, помнящего, что его предки 
когда-то были независимыми. Гово-
ря с римским императором, иудей 
иронизирует: «Побежденным оста-
ется сочинять о победителях анек-
доты». В пьесе И.  Бабеля «Закат» 
(1989) Этуш достоверно изобразил 
Арье Лейба  – свата с Молдаванки, 
шамеса в синагоге биндюжников и 
кантора на кладбище, перемежающе-
го молитву и цитаты из Талмуда с бы-
товыми репликами и прибаутками. В 
2011-м в «Пристани» А. Миллера он 
гротескно выступил в роли Грегори 
Соломона, старого хитреца  – оцен-
щика мебели. Его герой размышляет 
о быстротечном времени, в котором 
всему есть замена и ничто не ценит-
ся, но он не желает, чтоб его называ-
ли вором. Наконец, в 2014-м Этуш 
убедительно исполнил роль Вульфа в 
трагикомедии В. Шендеровича «По-
терпевший Гольдинер». Персонаж – 
старый еврей, в прошлом парторг 
цеха  – живет на Брайтон-Бич, но-
стальгируя по убогой советской жиз-
ни, попадает под машину бывшей 
харьковчанки, по суду вынужденной 
ухаживать за потерпевшим, и в итоге 
получает шанс стать счастливым.

«Шляпу сними!»
В кино Владимир Этуш дебютиро-
вал в 1953 г. Первая же роль – турец-
кий адмирал Сеид-Али в картине М. 
Ромма «Адмирал Ушаков»  – при-
несла актеру известность. В после-
дующие 13 лет он снялся лишь в трех 
фильмах в незначительных ролях. 
Зато самое широкое признание зри-
телей принесла ему роль товарища 
Саахова в комедии Л.  Гайдая «Кав-
казская пленница, или Приключе-
ния Шурика» (1966). Свободно им-
провизируя на съемочной площадке, 
Этуш убедительно воспроизвел об-
раз горделивого кавказца. В итоге 
родились крылатые фразы: «Шляпу 
сними!»; «Аполитично рассужда-
ешь, клянусь, честное слово»; «Сту-
дентка, комсомолка, спортсменка, 
наконец, просто красавица»; «Ка-
кой капризная, слушай, хулиганка!». 
Актер рассказывал: «После выхода 
картины меня предупреждали: „Будь 
осторожен, кавказцы и побить мо-
гут“. А получилось совсем наоборот. 
Меня приняли как родного. Хотя 
азербайджанцы считали, что Саа-
хов  – армянин, армяне считали, что 
он азербайджанец, грузины тоже 
принимали не за своего. И всем было 
приятно. Особенно мне». На пре-

мьере комедии Брежнев спросил: 
«А кто по национальности Этуш?» 
Услышав ответ «еврей», генсек опе-
шил и протянул: «Да-а…великий 
артист!»

После такого успеха актера стали 
приглашать сниматься, как правило, 
в острохарактерных и комедийных 
ролях. Его визитной карточкой ста-
ли роли Абдуллы-Хана из «Миссии в 
Кабуле» (1970), инженера Брунса из 
«12  стульев» (1971), жулика-стома-
толога Шпака из фильма «Иван Ва-
сильевич меняет профессию» (1973), 
зицпредседателя Фунта из «Мечты 
идиота» (1993), авторитета банды 
из «Классика» (1998), генерала Ор-
ленко из «Поворота ключа» (1999), 
отца Д’Артаньяна и ювелира Жер-
бье из «Трех мушкетеров» (2013), 
князя Сокольского из телесериала 
«Подросток» (2017). Актерская ма-
нера Этуша ярко проявилась и в дет-
ских фильмах: король и трактирщик 
в фильме «Старая, старая сказка» 
(1968), неподражаемый Карабас-Ба-
рабас в «Приключениях Буратино» 
(1975), ловкач-факир в картине «Как 
Иванушка-дурачок за чудом ходил» 
(1977), хозяин гостиницы Пьетро 
в притче Е. Шварца «Тень» (1971), 
маг Мальгрим в мюзикле «31 июня» 
(1978), король в мелодраме «Осли-
ная шкура» (1982), добрый старик-
привидение в киножурнале «Ера-
лаш» (2011).

Мастер гротеска и пародии, Этуш 
снялся более чем в 40  фильмах. Его 
герои  – преимущественно хитрые, 
алчные и смешные. Но если роль тре-
бовала драматичного звучания, он 
мастерски вел ее в иной интонации. 
Ему были подвластны все жанры  – 
от буффонады и площадной сатиры 
до подлинной трагедии. В 1984 г. он 
получил звание народного артиста 
СССР «за большие заслуги в раз-
витии советского театрального и 
киноискусства». Всенародная слава 
спасла актеру имущество, когда во 
время его отдыха в Геленджике воры 
ограбили квартиру, а вскоре вернули 
ему все ценности с письменным из-
винением.

В середине 1990-х он публично от-
казался от ордена Дружбы народов: 
«Не хочу соучаствовать во вранье, 
получать не соответствующую сво-
ей сути награду. В Чечне идет вой-
на, мы грозим Украине ракетами 
из-за Черноморского флота. Сейчас 
о дружбе народов могут говорить 
только законченные циники». Поз-
же Этуш стал полным кавалером ор-
дена «За заслуги перед отечеством» 
и еще 17 наград и почетных званий. 
Но все равно жаловался: «Мне уже 
много лет, а я по-прежнему „голод-
ный“ артист. Печалюсь по поводу 

ролей, которые не сыграю никогда... 
Я всегда безумно жаждал работать 
и очень дорожил любой возможно-
стью зацепиться за роль, которая 
вывела бы меня на большую дорогу 
искусства».

«Я не пуританин»
Владимир Этуш любил повторять 
фразу из комедии римского драма-
турга Теренция: «Я человек, и ни-
что человеческое мне не чуждо». 
Кроме работы в театре и кино он 
еще студентом начал преподавать в 
качестве ассистента по мастерству 
актера. А в 1976-м стал профессором, 
гордился своими учениками А.  Бе-
лявским, З.  Высоковским, А.  Збруе-
вым, Л.  Максаковой, В.  Смеховым. 
В 1987-м занял должность ректора 
училища им. Б. Щукина, а с 2003-го – 
его художественного руководителя. 
В 2009–2012  гг. В.  А.  Этуш был ди-
ректором Центрального дома актера 
им. А.  Яблочкиной. Он размышлял 
о высоком предназначении артиста: 
«Мастерству в своей профессии 
нужно учиться всю жизнь. А в нашем 
деле, где не существует конвейер-
ных процессов, особенно. К каждой 
новой роли актер должен подходить 
как бы заново. И каждый раз откры-
вать тайны характера. Я благодарен 
своим учителям, наставлявшим меня 
в премудростях профессии... Актер 
кончается тогда, когда перестает 
учиться. И если в театре существует 
дух студийности, экспериментатор-
ства – это живой театр». Вместе с тем 
его глубоко тревожил затяжной кри-
зис театрального искусства в постсо-
ветской России: «Я говорю прежде 
всего об отсутствии содержания. 
Сегодня этого содержания не встре-
тишь на многих сценах, в том числе и 
именитых театров. И в этом, на мой 
взгляд, главная беда. Режиссеры, ху-
дожественные руководители удари-
лись в коммерцию, кто-то пытается 
любой ценой выжить, кто-то ждет 
подачки от государства».

Жизнелюбие Этуша не имело гра-
ниц. В своих мемуарах артист при-
знавался: «Я всегда ощущал вкус 
жизни и умел получать удовольствие 
от нее... Конечно, профессия  – это 
важно: сыграть роль, выучить сту-
дента. Но не менее важны приятные 
мелочи, которые в моем возрасте це-
нятся на вес золота: пообщаться с ин-
тересным человеком, прогуляться в 
хорошую погоду, сходить с друзьями 
в ресторан. А еще я очень люблю пу-
тешествовать». Свою личную жизнь 
он уподоблял актерской  – она тоже 
строилась методом проб и ошибок. 
«Глупо изображать из себя пури-
танина или святого... Я встречал на 
своем пути женщин, которых любил 

и которые любили меня. Как бы ни 
складывались в дальнейшем наши 
отношения, каждая из них дала мне 
возможность испытать чувства, без 
которых жизнь кажется пресной, не-
полноценной. И я благодарен им за 
это».

Владимир Этуш был поистине 
любвеобилен. В пять лет он увлекся 
девочкой Тамарой из группы немец-
кого языка. А его настоящей любо-
вью стала миловидная Нинель Мыш-
кова, первокурсница «Щуки», дочь 
генерал-лейтенанта, которая пред-
ставилась ему как Ева – имя «Ленин 
наоборот» ее не устраивало. О том, 
как зовут невесту, он узнал лишь в 
загсе. Будучи уже артисткой театра и 
кино, Нинель ушла от него к друго-
му. Но Владимир недолго печалился 
и вскоре влюбился в красавицу Елену 
Измайлову, тоже студентку, дочь ре-
прессированного геодезиста Давида 
Турка, за которой ухаживал Василий 
Сталин. Шесть лет они прожили в 
гражданском браке и мирно разо-
шлись. Измайлова стала заслужен-
ной артисткой РСФСР, а Владимир 
закрутил роман еще с одной своей 
ученицей – Людмилой Чурсиной.

Позже он познакомился на от-
дыхе с юной преподавательницей 
английского языка Ниной Крайно-
вой, которая из Баку перебралась в 
Москву к мужу и вскоре подарила 
ему дочь Раю, окончившую впослед-
ствии Щукинское училище. Раиса 
вышла замуж за американца, уехала 
в США и родила сына, которого на-
звала в честь своего отца Владими-
ром. В Нине Этуш нашел преданную 
подругу, с которой он прожил почти 
полвека, и ее смерть от рака стала для 
него большим горем.

Но артист не был приспособлен 
жить в одиночестве и не мог долго 
обходиться без женщины. Он стал 
встречаться с учительницей Еленой 
Горбуновой, которая была младше 
его на 43  года. Дочь расценила это 
как измену памяти матери и переста-
ла общаться с отцом, но через семь 
лет прилетела к нему с сыном, и они 
помирились. «Я везунчик,  – ирони-
зировал Этуш. – Мне девяносто, а я 
до сих пор еще есть! И женщины, все 
до единой очень интересные, на про-
тяжении всей жизни рядом со мной. 
Есть, наверное, во мне какая-то при-
влекательность. В конце концов, я 
красивый парень!»

В последние годы он все чаще бо-
лел, но продолжал вести активную 
жизнь. А друзьям признавался: «Как 
ни бодрись, возраст берет свое. Я 
не могу так быстро соображать, как 
раньше, не могу взбежать по лестни-
це… Уже давно идет моя серия. Но 
все еще не мой номер».

Летом 2018-го ему пришлось пре-
рвать отпуск в Италии и лечь в мо-
сковскую больницу, но на сей раз всё 
обошлось. 6 марта 2019 г. Владимир 
Абрамович отметил в кругу близких 
свое 97-летие, но затем его самочув-
ствие резко ухудшилось, и 9 марта в 
12.30 сердце артиста остановилось. 
В Театре им. Вахтангова, которо-
му Владимир Этуш посвятил более 
70 лет творческой жизни, состоялась 
многолюдная гражданская панихи-
да. Урна с его прахом захоронена в 
семейном склепе на Новодевичьем 
кладбище. Память о легендарном 
лицедее хранится в сердцах множе-
ства поклонников. После Владимира 
Зельдина он до конца дней оставался 
старейшим в мире действующим ак-
тером.

Давид ШИМАНОВСКИЙ
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Кадр из фильма «Иван Васильевич меняет профессию»
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Иерусалим объединенный
55 лет назад была полностью освобождена столица Израиля

«Если забуду тебя,  
Иерусалим, да забудет тебя 
десница моя…»
В начале 2000-х судьба свела меня с 
отставным генералом Шломо Ша-
миром (Рабиновичем)  – тем самым, 
который в 1948  г. командовал про-
рывом блокады Иерусалима. К тому 
времени ему уже было под 90, но он 
сохранял потрясающую ясность 
ума. Во время нашего разговора ста-
рый генерал заметил, что историки 
не знают всей правды. «В те жаркие 
дни мая 1948  г. Давид Бен-Гурион 
сосредоточил все имевшиеся у него 
силы на иерусалимском направле-
нии,  – сказал он.  – С точки зрения 
военной науки это было самоубий-
ством. После того как Бен-Гурион 
оголил все фронты ради одного на-
правления, ему оставалось уповать 
только на Бога».  – «Что-то мне не 
очень верится, что Бен-Гурион был 
тем человеком, который полагался на 
Бога», – заметил я. – «Ну, – ответил 
Шамир, – эти двое и в самом деле не 
очень любили друг друга. Но, види-
мо, иногда их интересы совпадали 
и им приходилось сотрудничать». 
Он помолчал и добавил: «Историки 
ошибаются и тогда, когда пишут, что 
евреи в лице Бен-Гуриона приняли 
раздел Палестины на арабское госу-
дарство и израильское, а арабы – нет. 
То есть это, конечно, правда, но не 
вся правда. В одном позиция Бен-
Гуриона и арабов совпадала».  – «В 
чем же?» – «Как и арабы, он был не 
готов принять передачу Иерусалима 
под международный контроль. Когда 
ему сказали, что если он не пожертву-
ет Иерусалимом, то евреи не смогут 
реализовать свою мечту о государ-
стве, Бен-Гурион ответил: „А зачем 
нам страна без Иерусалима?!“».

Прошло столько лет, а я до сих пор 
помню тот разговор. Потому что в 
нем  – квинтэссенция еврейского 
отношения к своей истории, Богу и 
Иерусалиму. Зачем нам страна без 
Иерусалима? Зачем нам мир с араба-
ми без Иерусалима? И зачем вообще 
в этом мире нужны евреи без Иеру-
салима?! Город, право на который 
и сегодня оспаривают два народа и 
три религии. Город, который за свою 
историю перебывал под властью 
практически всех мировых империй, 
чтобы снова и снова возвращаться к 
евреям. Город, полный загадок и 
тайн.

Немного истории
Иерусалим  – это второе место в 
Святой земле, которое было купле-
но евреями, чтобы потом никто не 
мог сказать, что у них нет на него 
права. Так же, как Авраам в свое 
время купил землю в Хевроне за 
400 серебряных шекелей, так и царь 
Давид, завоевав Иерусалим, тем не 
менее выкупил землю для строи-
тельства Храма у иевусея Орнана, 
уплатив за нее 600 шекелей золо-
том – астрономическую по тем вре-
менам сумму.

И уже после смерти Давида, воз-
двигнув в Иерусалиме Первый xрам, 
его сын Шломо, Соломон, превраща-
ет этот город в духовный, политиче-
ский, культурный и экономический 
центр еврейского народа. И уже по-
том пророки свяжут с ним будущее 
человечества, предскажут ему ста-
тус мировой столицы в те дни, когда 
история человечества как история 

вой н и ненависти придет к 
концу и под властью Мессии 
из рода царя Давида народы 
перекуют мечи на орала.

В 586 г. до н. э. Первый xрам, 
а вместе с ним и Иерусалим 
были стерты с лица земли ва-
вилонянами, но спустя 70 лет 
евреи вернулись на родную 
землю и в первую очередь 
приступили к возрождению 
Иерусалима и строительству 
Второго xрама. В 70 г. римля-
не во главе с Титом Веспаси-
аном разрушают и сжигают 
уже Второй xрам, а сам Ие-
русалим превращают в груду 
развалин.

Римляне, а затем и визан-
тийцы запрещали евреям не 
только селиться в Иерусалиме, но 
даже посещать город, но в IV  в. им-
ператор Константин смилостивил-
ся и разрешил им 9 ава молиться у 
Стены Плача. Когда в 638  г. после 
завоевания арабами Иерусалима ха-
лиф Омар решил разрешить евреям 
снова селиться в Иерусалиме и дру-
гих городах Святой земли, против 
этого выступил патриарх города Со-
фроний. В итоге халиф разрешил по-
селиться в городе у Храмовой горы 
лишь 70 еврейским семьям. И он же 
построил на том самом месте, где 
некогда Авраам приносил в жертву 
Ицхака, а затем располагалась свя-
тая святых Иерусалимского xрама, 
мечеть «Купол скалы» с тем самым 
золоченым куполом, который стал 
одним из символов города.

И уже лишь в конце VII  в. халиф 
Абд аль-Малик объявляет Иеруса-
лим еще одной мусульманской свя-
тыней – якобы тем самым городом, в 
котором находилась Аль-Акса, «Ме-
четь отдаленная», в которую проро-
ка Мухаммеда доставило волшебное 
существо Эль-Борак и где он якобы 
и вознесся на небо. Аль-Малику это 
было необходимо, чтобы создать 
политический противовес двум 
другим святым городам  – Мекке и 
Медине, но кто сегодня об этом пом-
нит?

В 1099 г. Иерусалим переходит под 
власть крестоносцев, которые унич-
тожают все еврейское население го-
рода. Лишь спустя сто лет, когда Са-
ладдин отвоюет у них Иерусалим, он 
призовет евреев вернуться, заявив, 
что «это город такой же ваш, как и 
наш». Любопытно, что все путеше-
ственники того времени указывают, 
что в городе существует большая ев-
рейская община и немало евреев мо-
лится у Стены Плача. Но вот после 
1333 г. все упоминания о Стене и ев-
реях Иерусалима становятся крайне 
редкими, а если верить городским 
легендам, то в 1516 г., когда воины ту-
рецкого султана вошли в город, Сте-
на оказалась сверху донизу засыпана 
мусором. Причем сделано это было 
по указаниям священников христи-
анами Иерусалима.

Стену откопали и расчистили от 
мусора лишь к 1540  г., и султан Су-
лейман милостиво разрешает евре-
ям молиться возле нее на участке 
длиной 28 м и шириной 3,6 м – и ни 
сантиметром больше!

А затем Храмовая гора, включая 
Стену, объявляется вакфом, то есть 
землей, переданной государством 
или частным лицом исключитель-
но на религиозные цели. Так же 

начинает называться ведомство, 
которое управляет такой недви-
жимостью. ВАКФ обложил еврей-
скую общину огромным налогом 
за право молиться на крошечном 
участке у Стены Плача и одновре-
менно категорически запретил им 
подниматься на Храмовую гору. 
Сумма этого налога постоянно рос-
ла, да и за вход на площадку у Стены 
каждый еврей должен был уплатить 
десять медных монет  – деньги, на 
которые средняя семья могла жить 
две-три недели.

Вместе с тем еврейское население 
города непрерывно росло, так как 
в него прибывали евреи из разных 
стран. Первая волна такого роста 
была зафиксирована после 1492  г., 
когда Оттоманская империя приня-
ла сотни тысяч еврейских изгнанни-
ков из Испании, и дальше одна волна 
следовала за другой  – из стран Се-
верной Африки, Йемена, Восточной 
Европы. В результате в Святом горо-
де имелись несколько еврейских об-
щин, каждая из которых говорила на 
своем языке и существовала в основ-
ном на халаку – пожертвования, со-
бираемые представителями общин в 
различных странах.

Переломными для Иерусалима с 
точки зрения народонаселения ста-
ли, видимо, 1850-е  гг.  – с этого вре-
мени евреи начинают составлять 
большинство жителей города. Но 
одновременно росла и враждебность 
арабского населения Иерусалима по 
отношению к ним. Теперь им запре-
щалось приносить к Стене Плача не 
только свитки Торы, но даже стулья 
и скамейки, необходимые для того, 
чтобы старики могли отдохнуть во 
время молитвы. На просьбу чуть 
увеличить площадку для молитвы 
хотя бы на дни праздников последо-
вал отказ. Попытка Моше Монте-
фиори, а затем и барона Эдмонда де 
Ротшильда выкупить эту святыню у 
ВАКФа была с негодованием отвер-
гнута.

А затем наступили годы Первой 
мировой вой ны и британского ман-
дата над Палестиной. Набирающее 
силу сионистское движение вызвало 
ответную негативную реакцию ара-
бов, и в 1920 г., в дни мусульманско-
го праздника Наби Муса (пророка 
Моисея) под крики «Палестина  – 
наша страна, евреи – наши собаки!» 
в городе начался еврейский погром. 
Пять евреев были убиты и 216 ране-
ны. Организатор еврейского сопро-
тивления этому погрому Зеэв Жабо-
тинский был приговорен к 15 годам 
тюрьмы.

Потом были кровавые со-
бытия 1929 и 1936 гг., во вре-
мя которых англичане не по-
творствовали, но и не мешали 
арабам резать евреев. Одно-
временно англичане стояли 
на страже статус-кво, отка-
зывая евреям в праве при-
носить к Стене Плача стулья 
и скамейки, трубить у нее в 
дни праздников в шофар, не 
говоря уже о чем-то большем. 
А арабы все громче утверж-
дали, что и Стена Плача, и 
Храмовая гора – это их наци-
ональные святыни и что ев-
реи не имеют к ним никакого 
отношения.

И все же город менялся. 
Теперь он разделился на 

«старый ишув», то есть тех, кто 
жил в Иерусалиме до начала пер-
вой сионистской алии 1881 г., и тех, 
кто приехал сюда позже. Среди по-
следних были как религиозные, так 
и светские евреи, и в городе стали 
появляться еврейские больницы, 
аптеки, а затем и светские школы, 
художественная академия, универ-
ситет. Евреи составляли свыше 60% 
населения города, а арабы  – менее 
40% (ведь были еще армяне, греки, 
грузины и пр.). Тем временем часы 
истории уже завершали свой двух-
тысячелетний круг и приближались 
к 1948  г.  – году возрождения Госу-
дарства Израиль.

Битва за Иерусалим
23 ноября 1947 г. Генассамблея ООН 
33 голосами против 13 утвердила ре-
шение о разделе Палестины и о том, 
что до 1 августа 1948  г. британские 
войска и администрация должны 
оставить ее территорию. И уже на 
следующий день арабы, по сути, раз-
вязали вой ну против евреев, напа-
дая на них всюду, где только можно.

В марте 1948  г. Иерусалим ока-
зался в блокаде  – арабы перерезали 
все ведущие к нему дороги. В городе 
начался голод; в еврейских кварта-
лах гремели взрывы, устраиваемые 
арабскими террористами и присо-
единившимися к ним антисемитски 
настроенными британскими воен-
ными.

14 мая 1948 г., за день до того, как 
англичане собирались окончательно 
покинуть Палестину, Бен-Гурион 
зачитал Декларацию независимо-
сти Израиля. В ночь на 15 мая армии 
Египта, Ливана, Сирии, Ирака и 
Иордании с разных сторон двинули 
свои войска против возрожденного 
еврейского государства. Никто уже 
не вспоминал о том, что Иерусалим 
должен остаться под международ-
ным контролем. Почти все в мире 
ощущали, что речь идет не просто о 
военном, а о метафизическом стол-
кновении, в котором проверяется 
истинность откровений пророков 
всех трех мировых религий. И, само 
собой разумеется, взгляды всего 
мира были прикованы к Иерусали-
му, к еврейскому кварталу Старого 
города, где горстка еврейских бой-
цов отражала атаки в десятки раз 
превосходивших их по численности, 
не говоря уже о вооружении, бойцов 
Иорданского легиона.

Несмотря на то что немногочис-
ленным еврейским отрядам дважды 
удавалось прорываться в Старый 
город на помощь к его защитникам, 
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силы были слишком неравны, и 28 
мая 1948  г. защитники Еврейского 
квартала вынуждены были сдаться 
в плен. Оставлены были и еврей-
ские населенные пункты, лежащие 
севернее Иерусалима. Вслед за тeм 
иорданцы заняли Латрун и перере-
зали шоссе Тель-Авив – Иерусалим. 
Отрезан был также и водопровод, 
доставлявший в город воду. Теперь 
и все остальные еврейские кварта-
лы Иерусалима оказались в блокаде. 
Вода и продукты их жителям выдава-
лись в самых ограниченных количе-
ствах. И все же еще до объявленного 
11 июня 1948 г. перемирия сроком на 
месяц евреям удалось восстановить 
связь с Иерусалимом по специально 
проложенной для этого новой доро-
ге – в обход Латруна.

10 июля 1948 г. боевые действия воз-
обновились, но с этого времени удача 
была явно на стороне израильтян. 
Один за другим они отбивали у ара-
бов занятые теми населенные пункты 
и заставляли местное арабское насе-
ление в панике покидать их – из опа-
сения перед местью евреев.

И все же на одном направлении 
израильтянам так и не удалось пере-
ломить ситуацию. Несмотря на то 
что бойцы новорожденной израиль-
ской армии под командованием Узи 
Наркиса перешли от оборонитель-
ных боев к наступательным, восточ-
ная часть Иерусалима по-прежнему 
оставалась в руках иорданцев. Не-
сколько раз казалось, что еще не-
много  – и евреи выбьют арабов из 
Старого города. Узи Наркис уже ви-
дел в мечтах, как он поднимается на 
Храмовую гору. Он даже заготовил 
и всюду таскал с собой белого ягнен-
ка, которого собирался принести в 
жертву на этой горе, но его мечте тог-
да не суждено было сбыться.

12 января 1949  г. на Родосе на-
чались переговоры о прекращении 
огня и достижения перемирия меж-
ду Израилем и арабскими страна-
ми. 3 апреля эти переговоры были 
завершены. Израиль получил 80% 
подмандатной Палестины, включая 
западную часть Иерусалима. Но са-
мая сокровенная, самая сакральная 
восточная его часть, согласно этому 
договору, осталась в руках Иорда-
нии. Правда, 8-й пункт соглашения 
о прекращении огня между Израи-
лем и Иорданией обязывал послед-
нюю обеспечить евреям свободный 
доступ к Стене Плача, но иорданцы 
его игнорировали. Лишь некоторые 
американские туристы-евреи смог-
ли побывать в тот период у Стены, 
и они рассказывали, что арабы на-
звали идущую вдоль нее улицу Эль-
Борак, а сама Стена находится в 
крайнем запустении.

Жизнь в еврейской части Иеруса-
лима шла своим чередом. Вот толь-
ко, как вспоминал Биньямин Не-
таньяху, жителям домов на самой 
границе линии перемирия с Иорда-
нией приходилось заставлять окна 
матрасами, так как их постоянно об-
стреливали иорданские снайперы. 
Через сам пограничный забор в ев-
рейскую часть города время от вре-
мени проникали террористы. Тем 
не менее по субботам жители Ие-
русалима любили выходить на экс-
курсии к этому забору, чтобы пока-
зать детям Стену Плача и Храмовую 
гору и повздыхать о том, что евреям 
там уже никогда не суждено молить-
ся. Разве что произойдет чудо…

И было чудо
В сущности, вся история Шестиднев-
ной вой ны, в ходе которой значитель-

но уступавшая арабам в численности 
и технике израильская армия одер-
жала грандиозную победу, настолько 
противоречит логике и теории вой н, 
что объяснить ее на рациональном 
уровне практически невозможно. И 
история перехода восточной части 
Иерусалима под контроль Израиля 
тоже с трудом поддается осмысле-
нию.

Иорданский король Хусейн всту-
пил в эту вой ну, потому что жаждал 
обладать всем Иерусалимом. Произ-
веденный иорданцами шквальный 
артобстрел жилых кварталов еврей-
ского Иерусалима и переход ими по-
граничного забора были расценены 
однозначно: Иордания вступила в 
вой ну, и теперь пришло время рас-
платиться с ней за все нарушения до-
говора о прекращении огня. И, пре-
жде всего, пунктов, по которым она 
обязалась обеспечить свободный до-
ступ израильтянам к Стене Плача и 
на гору Скопус, где стоял Еврейский 
университет.

Но Старый город после долгих спо-
ров было решено взять без поддерж-
ки артиллерии и без применения 
гранат, чтобы, не дай Бог, не нанести 
ущерба мусульманским и христиан-
ским святым местам. И все же он был 
взят. И Мота Гур произнес свою ве-

ликую фразу: «Храмовая гора в на-
ших руках!» Все это означало начало 
новой эпохи – и для Израиля, и для 
всего мира.

«Тедди отвечает за всё!»
Если сразу же после окончания Ше-
стидневной вой ны спор о том, что 
делать с завоеванными землями, 
расколол Израиль на два политиче-
ских лагеря, то по вопросу о судьбе 
Иерусалима было почти полное со-
гласие: на какие бы уступки ни по-
шел Израиль ради достижения мира, 
Стена Плача и территория Старо-
го города не могут быть предметом 
политического торга. Израиль не 
оккупировал, а освободил Иеруса-
лим и уже никогда не откажется от 
своего права на него. В связи с этим 
следовало немедленно создать в Ие-
русалиме в целом и в районе Стены в 
частности новую политическую и де-
мографическую реальность, которая 
бы утвердила суверенитет Израиля 
над Иерусалимом. Проще говоря, 
вернуть евреев в Старый город и за-
селить евреями восточные кварталы 
столицы. И мэр новой единой сто-
лицы Израиля Тедди Коллек решил 
первым делом обеспечить свобод-
ный доступ к Стене Плача и создать 
возле нее достаточно места, чтобы 
она могла вместить всех желающих.

Уже первые послевоенные дни 
показали, что ежедневно к Стене 
приходят тысячи людей и им негде 
разместиться на пятачке размером 
28х3,6 м. Выполнение задачи по рас-
ширению площади перед Стеной 

облегчалось тем, что уже в момент 
штурма Восточного Иерусалима 
значительная часть его жителей по-
спешили покинуть город, бросив 
свои дома. Так поступили и мно-
гие обитатели квартала Муграби, 
который непосредственно примы-
кал к Стене Плача. В результате на 
момент окончания Шестидневной 
вой ны в его ветхих домишках оста-
лось меньше сотни семей. И Коллек 
предложил оставшимся жителям 
Муграби переселиться в оставлен-
ные хозяевами просторные дома 
кварталов Силуан и Шуафат в вос-
точной части города.

Как рассказывают, для начала жи-
телей Муграби просто повезли по-
казать эти дома, но, войдя в них, они 
уже наотрез отказались выходить. 
В результате в Муграби осталось 
лишь 10 самых обеспеченных семей, 
живших во вполне приличных до-
мах. Они не пожелали их покидать, 
во-первых, потому, что эти дома их 
вполне устраивали, а во-вторых – из 
стремления сохранить свое родовое 
гнездо, а вместе с ним и право ара-
бов жить в этой части города. Тем не 
менее теперь Коллек, а вместе с ним 
и Израиль могли с чистой совестью 
заявить, что они не применили к жи-
телям Муграби насилия и те покину-

ли свои дома добровольно, 
получив за это куда более 
просторное жилье и де-
нежную компенсацию.

Одновременно Коллек 
собрал в своем кабинете 
строительных подряд-
чиков. Разговор был ко-
ротким: мэр попросил их 
снести почти все прилега-
ющие к Стене дома кварта-
ла Муграби и расчистить 
площадь перед ней еще 
до Шавуота  – праздника 
дарования Торы. «Денег, 
чтобы оплатить вам эту 
работу, в муниципальной 
казне нет,  – добавил Кол-

лек,  – но я надеюсь, что вы согласи-
тесь сделать это бесплатно, понимая, 
что вам поручили выполнить поис-
тине историческую миссию. И еще: 
кто бы ни попытался остановить 
вас  – наблюдатели ООН, депутаты 
Кнессета, премьер-министр, члены 
правительства или генералы,  – не 
обращайте на них внимания и про-
должайте делать свое дело. На любое 
требование прекратить работы от-
вечайте: „Скажите это Тедди. Тедди 
отвечает за всё!“».

Всё это, безусловно, правда, но не 
вся правда. На самом деле, отдавая 
указание о разрушении целого араб-
ского квартала, Коллек заручился 
поддержкой и премьер-министра 
Леви Эшколя, и начальника Геншта-
ба Ицхака Рабина. Те прекрасно по-
нимали, что этот шаг вызовет возму-
щение и в ООН, и в арабском мире, 
но, как и Коллек, считали его необ-
ходимым. То, что разрушение домов 
производила не армия, а частные 
лица, причем по указанию мэрии, а 
не правительства, давало Израилю 
возможность снять с себя часть от-
ветственности.

Уже к вечеру, спустя пару часов 
после разговора с Коллеком, иеру-
салимские подрядчики подогнали 
к Муграби десятки бульдозеров. К 
рассвету следующего дня все было 
зaкончено: более 130 домов кварта-
ла превратились в груду развалин. 
Длина площади для молитвы перед 
Стеной была увеличена с 28 до 57 м, а 
ширина – до 17 м. И это было только 
начало…

Просите мира  
для Иерусалима
Автору этих строк, к сожалению, не 
удалось выбраться в Иерусалим на 
празднование 50-летия со дня его 
освобождения. Но мы с женой по-
бывали в нем в День Независимости: 
сначала погуляли по городу, а затем 
отправились в гости к старым дру-
зьям в Рамот. Когда началась транс-
ляция праздничной церемонии, 
хозяин дома поднял бокал и сказал: 
«Если бы кто-то 100 лет назад ска-
зал, что такое возможно, его сочли 
бы сумасшедшим. Болeе того, если 
бы еще 50 лет назад кто-то заявил, 
что евреи будут праздновать День 
Hезависимости у Стены Плача, его 
бы тоже отправили в психушку. Так 
выпьем же за Того, кто делает невоз-
можное возможным; Кто велик в свя-
тости, грозен в восхвалениях, творит 
чудесное!»

С балкона, где мы жарили шашлык, 
открывался вид на Иерусалим  – го-
род, население которого тогда стре-
мительно приближалось к 900  тыс. 
человек и уже давно в десять раз пре-
высило этот показатель на 1948 г. Да, 
около 40% населения города состав-
ляют жители его арабских кварталов, 
но и большинство из них, согласно 
опросам, предпочитает, чтобы Ие-
русалим остался под суверенитетом 
Израиля – пусть и ради социальных 
пособий и более высокого уровня 
жизни.

Да, кому-то не нравится то, что 
лишь 23% еврейского населения го-
рода определяют себя как светские, 
но думается, что в таком городе, как 
Иерусалим, и не может быть иначе.

Само собой, трения между различ-
ными группами еврейского населе-
ния существуют, и все же, по моим 
наблюдениям, их масштабы сильно 
преувеличивают разного рода инте-
ресанты.

Вне сомнения, вой на за этот го-
род продолжается. Об этом можно 
судить и по попирающим не только 
историческую правду, но и здравый 
смысл постановлениям ЮНЕСКО; 
и по продолжающимся терактам; и 
по тем страстям, которые временами 
бушуют на Храмовой горе. Но у меня 
нет сомнений, что победим в этой 
вой не именно мы.

Потому что сама история дока-
зывает, что, как бы много ни значил 
этот город для мусульман и христи-
ан, он все равно значит для них куда 
меньше, чем для евреев. Достаточно 
вспомнить, что Салах ад-Дин был го-
тов оставить Иерусалим крестонос-
цам, так как для него важнее было 
сохранить Дамаск, а Ричард Львиное 
Сердце решил отказаться от штурма 
города, так как ему надо было воз-
вращаться в Англию, чтобы отстоять 
свое право на трон. И ни один из них 
не был готов сделать Иерусалим сво-
ей политической столицей!

Что касается евреев, то для них за-
мены Иерусалиму нет. И чтобы дока-
зать это, достаточно просто открыть 
молитвенник и найти там многократ-
но повторяемые слова о возвраще-
нии в Иерусалим, о проращивании в 
нем ростка семени Давида. Или про-
сто перечитать 122-й псалом Давида 
и вдруг понять, что, в отличие от на-
ших дедов и прадедов, мы можем с 
полным правом отнести его слова не 
к прошлому, а к настоящему: «Сто-
яли наши ноги в воротах твоих, Ие-
русалим. Иерусалим отстроенный, 
город, слитый воедино…».

Петр ЛЮКИМСОН 
(jewishmagazine.ru)

 «Храмовая гора в наших руках». Израильские солдаты празд-
нуют победу



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА май 2022 № 5 (95) ИСТОРИЯ И СОВРЕМЕННОСТЬ44
Еврейские страницы маршала Тито

К 130-летию со дня рождения президента Югославии
В 1934 г., будучи членом политбюро 
Компартии Югославии и нелегаль-
но проживая в Вене, Йосип Броз 
Тито однажды едва не попал в руки 
местной полиции. Он жил у пожи-
лой еврейки, чья дочь пыталась от-
равиться газом. Йосипу удалось в 
последний момент спасти ее. И тут 
пришли жандармы, потребовавшие 
у него удостоверение личности. С 
большим трудом ускользнул от них 
Тито. Такой вот весьма показатель-
ный штрих на тему «Тито и евреи», 
который приводит в своей моногра-
фии «Тито и товарищи» словенский 
историк Йоже Пирьевец. Немало 
было и иных примечательных «ев-
рейских» фрагментов в жизни Тито.

Социалистическая Югославия во 
многом отличалась от других стран 
соцлагеря. Это часто называли «со-
циализмом с человеческим лицом». 
Не наблюдалось там и государствен-
ного антисемитизма, столь харак-
терного для «советского социализ-
ма». И в значительной степени это 
объяснялось твердой интернацио-
нальной позицией харизматично-
го политического лидера Тито, не 
пошедшего по юдофобской дороге 
своих коллег из держав «народной 
демократии».

Тайна происхождения?
Официальная биография Тито рас-
сказывает нам, что он родился в 
хорватском селе Кумровец, в кре-
стьянской семье. Отец  – хорват, 
мать – словенка. С 14 лет самостоя-
тельно зарабатывал на жизнь: рабо-
та в ресторане, слесарь, механик на 
заводах. Однако звучит и множество 
сомнений в его «югославскости».

Общавшиеся с Тито часто обраща-
ли внимание на одну особенность: 
«Он говорил на сербохорватском 
языке со странным акцентом, кото-
рый было трудно распознать. По-
мимо немецкого и русского языков, 
на которых он мог изъясняться бо-
лее-менее свободно, он немного знал 
французский, чешский, венгерский 
и киргизский языки. Впоследствии 
он также усовершенствовал свой 
английский, который начал изучать 
в тюрьме, читая еженедельник The 
Economist. Из-за того, что он знал 
несколько языков, но при этом вла-
дел ими недостаточно хорошо, было 
сложно определить его настоящее 
происхождение»,  – констатирует 
Пирьевец. А еще президент Тито не 
стремился искать своих родствен-
ников, избегал встреч с теми, кто мог 
знать его в юные годы.

Личный врач Тито Александр Ма-
тунович написал книгу «Загадка 
Броза. Кто же вы, товарищ прези-
дент?», где высказывает мнение, что 
югославский вождь вовсе не был вы-
ходцем из крестьянской семьи, ко-
торый «университетов не кончал»: 
настоящий Йосип Броз был заменен 
в 1930-х НКВД на обрусевшего нем-
ца из аристократической семьи. Врач 
и ряд других источников отмечают 
у Тито хорошее представление об 
этикете, любовь к роялю, классиче-
ской музыке, танцам, фехтованию, 
шахматам, бильярду, яхтам, костю-
мам, аристократические манеры, 
явное университетское образова-
ние, знание философии и истории, 
английской, немецкой и русской 
литературы (при плохом ориенти-
ровании в истории и литературе на-

родов Югославии) и  т.  д. Научился 
всему этому в крестьянской семье? 
Российский биограф Тито Евге-
ний Матонин также подтверждает 
хорошее знание Тито русской ли-
тературы, отмечая, что на встрече 
с Брежневым он в течение получа-
са цитировал на память по-русски 
произведения Пушкина. Бытует и 
легенда, что во время визита Тито в 
Великобританию принимавшая его 
королева Елизавета  II якобы восхи-
щенно заметила: «Если этот чело-
век  – слесарь, то тогда я не англий-
ская королева».

Хорватский адмирал, писатель Да-
вор Домазет пишет в книге «Адми-
ральские записки», что Тито был не 
хорватом, а незаконнорожденным 
сыном некоего венского богача и 
горничной. Американское Агент-
ство национальной безопасности 
опубликовало перед смертью Тито 
статью, утверждавшую на основа-
нии определенных фонетико-мор-
фологических признаков, что Тито – 
это не Йосип Броз, а русский или 
поляк, взявший его имя в 1930-е гг.

Как это часто бывает, не обходит-
ся и без предположений о еврейском 
происхождении Тито. Причем здесь 
зафиксировано сразу несколько 
разнообразных версий. Так, когда в 
1930-е Тито был одним из органи-
заторов забастовок на югославских 
верфях, вызывавших сильное бес-
покойство в предпринимательских 
кругах, то циркулировали слухи, что 
он сын чешского еврея и венгерки. А 
когда в 1948 г. у него произошел кон-
фликт со Сталиным, то по москов-
скому радио передавали, что насто-
ящий Йосип Броз был убит во время 
Первой мировой вой ны на русском 
фронте. А его документы присво-
ил дезертир из царской армии, ев-
рей, сын торговца мехом из Одессы. 
Как надувал своих покупателей его 
отец-буржуй, так обманывает югос-
лавских трудящихся и этот авантю-
рист – возмущался радиоведущий.

Среди антисемитов-антикомму-
нистов и сегодня гуляют разговоры, 
что Тито  – польский еврей по име-
ни Иосиф Вальтер Вайсс, советский 
агент. Либо полуеврей, которого 
родила-таки его официальная мать, 
крестьянка Мария Явершек, но от-
цом был не хорват Франьо Броз, а 
еврей Самуэль Майер  – владелец 
фабрики в Вене. А Йосип Броз – брат 
Тито по матери.

Сербский журналист и коммунист 
Момчило Йокич (сидел при Тито 
в тюрьме), исследовавший тайну 
происхождения Тито, говорит, что 
югославский лидер родом из Вен-
грии, его мать – некая польская гра-
финя, а отец – управляющий ее име-
нием, еврей Франц Амброз. Чтобы 
избежать «незаконнорожденного» 
скандала, ребенка отдали на воспи-
тание в крестьянскую семью.

Влияние нацизма
Исторически антисемитизм не по-
лучил большого распространения 
в Югославии. Во многом это, веро-
ятно, было связано с проживанием 
на этой территории множества на-
родов со своими непростыми вза-
имоотношениями. Евреи же были 
малочисленными, они особо «не 
мешали», не до них было. В 1941  г., 
перед вторжением в страну нацист-
ской Германии и ее союзников, в 
Королевстве Югославия пребывало 
около 80  тыс.  евреев. Часть евреев 
продолжали эмигрировать, в основ-
ном в США. В то же время в 1933–
1941  гг. страна приняла примерно 
4000  беженцев из разных европей-
ских стран. Функционировала Феде-
рация еврейских общин Югославии. 
В ряде городов работали еврейские 
средние школы, детские сады, печат-
ные издания, театры, молодежные 
сионистские отделения. Большин-
ство евреев принадлежало к средне-
му классу. Они в основном работали 
в сферах торговли, финансов, куль-
туры, науки, образования, транс-
порта, промышленности, ремес-
ленничества. Представлены были и 
среди чиновников.

С приходом к власти в Германии 
нацистов начал повышаться и градус 
антисемитских настроений в югос-
лавском обществе. Германия финан-
сово и пропагандистски стимулиро-
вала хорватских фашистов – усташей, 
ряд сербских националистов и иные 
антисемитские круги в Югославии. 
Однако руководившие страной ко-
роль Александр  I Карагеоргиевич, 
а затем регент, князь Павел Караге-
оргиевич, как и значительная часть 
общества, интеллигенции, воспри-
нимали евреев вполне позитивно. 
Тем не менее под нажимом Гитлера 
в 1940 г. Югославия все же приняла 
антиеврейские законы, вводившие 
процентную норму в средних шко-
лах и университетах, некоторые 
ограничения в торговле.

Евреи в армии Тито
А Вторая мировая вой на принесла в 
оккупированную Югославию юдо-
фобские Нюрнбергские законы, на-
цистские концлагеря, строжайшие 
запреты местному населению укры-
вать евреев (тем не менее известно, 
что сотни людей продолжали это 
делать). Ответом на развитие парти-
занского движения стали расстрелы 
заложников, среди которых заметно 
присутствовали евреи. Во время Хо-
локоста погибло более 80% югослав-
ских евреев.

Гораздо больше шансов на выжива-
ние было у тех, кто попал в итальян-
скую зону оккупации. Итальянское 
военное командование не прибегало 
к репрессиям против местных евре-
ев и даже благосклонно принимало 
тех, кто убежал от немцев и усташей, 
разрешало евреям перебираться на 

территории, подконтрольные пар-
тизанам Тито. А на землях Черно-
гории, формально ставшей королев-
ством под протекторатом Италии, в 
период вой ны вообще не было Холо-
коста. Редкий случай для Европы.

В апреле 1941  г. югославское пра-
вительство подписало акт о капиту-
ляции, но вой ну продолжила Народ-
но-освободительная партизанская 
армия под руководством лидера 
югославских коммунистов Й. Тито, 
оказавшаяся весьма действенным 
антигитлеровским движением, по-
сле СССР наиболее масштабным в 
Европе. Высокие балканские горы, 
покрытые лесами, очень располага-
ли к партизанским действиям. Ти-
товские партизаны обладали ВВС, 
танками, флотом, контролировали 
большие территории, постоянно 
происходил рост их рядов.

Партизаны помогали в спасении 
евреев, и множество евреев прим-
кнуло к ним: порядка 4500–5000 че-
ловек. Для них это была возмож-
ность сопротивления нацизму, 
попытка выжить или достойно по-
гибнуть в боях. Автор вышедшей в 
США книги «Евреи в вой нах тыся-
челетий» Марк Штейнберг отмеча-
ет, что многие евреи стали подрыв-
никами-минерами, готовившими 
самодельные подрывные устройства 
для диверсионных акций. Просла-
вилось отделение снайперов (с боль-
шим количеством евреев) во главе с 
экс-чемпионом Югославии по спор-
тивной стрельбе Авраамом Хали-
фом. Существовал и специальный 
еврейский батальон, сражавшийся 
под двумя флагами: югославским и 
бело-голубым еврейским.

Десять евреев стали Народными 
героями Югославии. Так, генерал-
полковник Войо Тодорович (Лерер) 
командовал партизанскими диви-
зиями и бригадами, участвовал в 
важных сражениях, громил уста-
шей, после вой ны руководил сухо-
путными силами югославской ар-
мии. Исидор Барух во время вой ны 
проводил работу по политической 
мобилизации масс, распространял 
антинацистские настроения, погиб 
в бою. Погибла и Эстер Овадия – ко-
миссар 7-й  Македонской бригады, 
отличавшаяся беззаветной храбро-
стью. Адвокат Павле-Илия Горанин 
был комиссаром партизанских со-
единений, участвовал в боях против 
немцев и коллаборантов. Роберт До-
мани организовывал партизанские 
формирования, был командиром от-
ряда, погиб в результате предатель-
ства. Доктор Х. Краус был команду-
ющим военно-медицинской службы. 
Роза Папо сыграла большую роль в 
организации этой службы, первая 
женщина страны, ставшая генера-
лом, в послевоенное время – профес-
сор Военно-медицинской академии.

Необходимо отметить и находив-
шихся в армии Тито палестинских 
евреев из военной организации 
«Хагана», переправленных в Югос-
лавию на самолетах. Они работали 
в британской военной миссии при 
Тито, в качестве радистов обеспе-
чивали связь между партизанскими 
отрядами и британскими войсками, 
участвовали в боях вместе с югосла-
вами, занимались организацией ди-
версий, спасением евреев во время 
депортаций в концлагеря и летчиков 
Великобритании, вынужденно со-

 Йосип Броз Тито
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вершивших посадку на югославской 
земле. Из Югославии проникали в 
целях антинацистской борьбы и в 
другие страны Восточной Европы: 
Румынию, Чехословакию, Венгрию, 
Польшу… В анналах истории оста-
лись Перец Розенберг  – одно время 
главный радист в штабе Тито, орга-
низатор курсов для партизан-ради-
стов; Рехавам Заблудовский, Ханна 
Сенеш, Реувен Дафни, Йона Розен-
фельд, Сара Браверман, Эли Левен-
таль и другие бойцы.

В партизанской среде фиксирова-
лись отдельные проявления антисе-
митизма, но они жестко пресекались 
Тито и другими руководителями На-
родно-освободительной армии.

Без государственного  
антисемитизма
После победы над нацизмом Югос-
лавию провозгласили народной фе-
деративной республикой, во главе 
которой встал Йосип Броз Тито. На 
президентском посту он и далее про-
являл толерантное отношение к ев-
реям.

Югославская модель социализма 
выделялась большей либерально-
стью по сравнению с другими соци-
алистическими странами. Да, здесь 
также имели место гегемония одной 
партии, культ вождя. Не обошлось 
сначала и без репрессий инакомыс-
лящих, но куда меньших по масшта-
бам, чем в СССР. А затем для многих 
политзаключенных объявили ам-
нистию, допускалась ограниченная 
критика органов власти, ослабла цен-
зура, действовали «рабочие советы» 
на предприятиях, существовала воз-
можность выезда за рубеж и работы 
в развитых странах. Экономика но-
сила многоукладный характер, в ней 
сохранялся и определенный част-
ный сектор.

Со сталинским СССР вскоре после 
вой ны отношения были напрочь ра-
зорваны. Белград хотел проводить са-
мостоятельную политику без оглядки 
на мнение «старшего брата». В отли-
чие от других «стран социализма» 
у власти в Югославии не было такой 
тотальной зависимости от СССР. А 
роль вассала Тито явно не устраивала. 
Тито клеймил советскую политику 
по отношению к странам-сателлитам, 
чьи территории оккупировала анти-
демократическая советская бюрокра-
тия, обвинял Сталина в стремлении 
властвовать над миром и взгляде на 
людей как на безликую массу без соб-
ственного сознания, которую можно 
просто использовать. Говорил, что 
советский вождь известен миру не 
«благодаря своей мудрости, а благо-
даря своим усам». В Москве же Тито 
и его окружение называли «фашиста-
ми» и «убийцами». При Хрущеве и 
Брежневе страны общались, но отно-
шения были достаточно сдержанны-
ми, осторожными. В 1968 г. Югосла-
вия протестовала против советских 
танков в Праге. Тито тогда заявил 
послу СССР: если Советский Союз 
полезет в Югославию, то его ждет не 
менее 20 лет партизанской борьбы.

В общем, в Югославии получилось 
что-то среднее между капитализмом 
и советским социализмом. Прагма-
тик Тито сумел обеспечить сувере-
нитет и единство Югославии, само-
стоятельность в действиях внутри 
страны и на международной арене.

Не взял Тито на вооружение и 
советский государственный анти-
семитизм. В отличие от «борьбы с 
космополитами» в СССР, Польше, 
Чехословакии или Венгрии, в Югос-
лавии никаких «дел врачей» и иных 

подобных процессов не наблюда-
лось. Тито сохранял в целостности 
свое интернациональное мировоз-
зрение. Очевидно, разрыв со Ста-
линым и дальнейшая независимая 
от Страны Советов политическая 
линия этому во многом способство-
вали.

«Среди советских людей давно 
ходили слухи, что президент Ио-
сиф Тито строит какой-то другой 
социализм, не такой, как в России. 
Никто не знал какой, потому что 
советских людей в Югославии не 
было с 1948  г., когда прекратились 
дипломатические отношения. Од-
нако из передач „Голоса Америки“ и 
из рассказов третьих лиц знали, что 
люди там живут богаче и свободнее. 
Говорили, что югославы могут выез-
жать за границу, зарабатывают там 
деньги, а потом возвращаются и от-
крывают свои частные мелкие пред-
приятия  – магазины, гостиницы, 
рестораны, бензоколонки. Поездки 
за границу, западная валюта, свои 
предприятия  – такому социализму 
все удивлялись, все это было немыс-
лимо в Советской стране. А евреи к 
тому же говорили между собой, что 
в Югославии нет антисемитизма и 
даже второе лицо в стране Милован 
Джилас – еврей», – цитата из романа 
«Еврейская сага» Владимира Голя-
ховского.

Предположения о еврействе Джи-
ласа подтверждения не находят. Так 
же как и периодические отнесения к 
евреям (обычно проводимые анти-
семитами-антикоммунистами) та-
ких видных деятелей Югославии, 
как Александр Ранкович, Эдвард 
Кардель, Александр Беблер и ряда 
других. Но некоторые евреи, про-
явившие себя активными коммуни-
стами в довоенный период и борца-
ми Сопротивления во время вой ны, 
действительно стали крупными го-
сударственными деятелями. Так, на-
пример, Нисим Албахари занимался 
формированием партизанских от-
рядов, был замполитом батальона. 
При боях с усташами попал в плен, 
был приговорен к расстрелу, но смог 
убежать. После вой ны работал на 
высокопоставленных должностях в 
республике Босния и Герцеговина: 
президент Федерации профсоюзов, 
главный кадровик, министр труда, 
первый секретарь ЦК Компартии.

Лео Матес – дипломат, был послом 
в США, представителем Югославии 
при ООН, генеральным секретарем 
Тито, помощником государственно-
го секретаря по иностранным делам, 
директором белградского Институ-
та международной политики и эко-
номики, известным специалистом по 
международным отношениям.

А публицист, художник Моше Пья-
де вообще был одним из ближайших 
соратников Тито. В период Второй 
мировой координировал боевые дей-
ствия партизанских бригад. После 
победы стал одним из руководителей 
Компартии Югославии, идеологом, 
председателем Союзной скупщины 
Югославии (высшего законодатель-
ного органа), вице-председателем 
правительства Югославии. Сохра-
нились фотографии разных лет, где 
он стоит рядом с Тито. В военные 
годы Пьяде интенсивно помогал 
югославским евреям, контактиро-
вал с военными из Эрец-Исраэль. А в 
конце 1940-х – начале 1950-х поддер-
живал выезд евреев из Югославии в 
Израиль.

Наибольшую известность в изра-
ильской истории среди эмигриро-
вавших югославских евреев получил 

родившийся в Сараево, уехавший 
еще до вой ны Давид Элазар – в 1972–
1974 гг. он занимал пост начальника 
Генерального штаба Армии обороны 
Израиля.

Тито и Израиль
Итак, во время вой ны палестинские 
евреи помогали югославам высоко-
квалифицированными специалиста-
ми, тысячи югославских евреев во-
евали в партизанской армии. После 
вой ны пришел уже черед Тито по-
мочь Израилю. Во второй половине 
1940-х он поддерживал борьбу евреев 
против британского управления, за 
независимость, благожелательно от-
носился к созданию Израиля. Югос-
лавия воздержалась при голосова-
нии в Генеральной Ассамблее ООН 
по поводу резолюции о разделе Па-
лестины на два государства. Однако 
вскоре (в мае 1948 г.) заявила о при-
знании Израиля, между странами 
установились дипломатические дру-
жественные отношения. Несколько 
правительственных чиновников и 
военных Югославии оказывали ка-
дровую поддержку израильтянам. 
Из югославских портов шли кораб-
ли с репатриантами из Югославии 
и других стран Восточной Европы. 
Во время Вой ны за Hезависимость 
очень важную роль для Израиля 
сыграло разрешение коммунисти-
ческой власти Югославии использо-
вать аэродромы и порты страны для 
перевозки оружия, приобретенного 
израильтянами в Чехословакии. Так, 
как свидетельствуют рассекречен-
ные израильские и югославские ар-
хивы, через аэродром «Никсик» в 
Черногории Армия обороны Израи-
ля получила 60 истребителей «Спит-
файр».

До середины 1950-х Израиль и 
Югославия плодотворно сотрудни-
чали в сферах экономики, культу-
ры, спорта. Затем отношения стали 
ухудшаться. Связано это было с уста-
новлением тесных контактов между 
Югославией и Египтом, Тито и Га-
малем Абделем Насером. В период 
Суэцкого кризиса 1956 г. Тито впер-
вые выступил с резкой критикой из-
раильской политики.

В 1961 г. было официально оформ-
лено так называемое «Движение 
неприсоединения», объединившее 
ряд стран «третьего мира» (Югос-
лавию, Египет, Индонезию, Индию 
и др.), стремившихся сохранять 
нейтральный статус между вражду-
ющими военными блоками (НАТО 
и Организациeй Варшавского до-
говора) и поддерживать друг друга. 
Йосип Броз Тито стал лидером, глав-
ным идеологом этого формирова-
ния. Почва для дружбы с Израилем 
все более размывалась. А в 1967 г., во 
время Шестидневной вой ны, Югос-
лавия и вовсе активно играет «на 

поле СССР» в развязанной антииз-
раильской кампании. По инициати-
ве югославской стороны диплома-
тические отношения на долгие годы 
были разорваны (уже после развала 
Югославии дипотношения были 
восстановлены с новыми образовав-
шимися государствами).

В 1970-е  гг. Тито выступал в под-
держку «прав палестинцев», кото-
рых рассматривал в числе других 
народов, борющихся против импе-
риализма и колониализма, и помо-
гать которым надлежит всем социа-
листическим странам.

Еврейская жизнь  
в Югославии
Будучи лидером Югославии, Тито 
много внимания уделял националь-
ному вопросу. Конституция 1945  г. 
гарантировалa равенство всех про-
живающих в Югославии народов. 
Югославская федерация из шести 
республик просуществовала при 
нем 35 лет. Обеспечивал он и воз-
можности для определенного на-
ционально-культурного развития 
евреев в Югославии, хотя, конечно, 
и ограниченного идеологическими 
рамками коммунистической форма-
ции. После вой ны возобновила свою 
деятельность Федерация еврейских 
общин Югославии, оказывавшая 
помощь возвращавшимся евреям. 
С помощью «Джойнта» были вос-
становлены более 50  еврейских об-
щин. В 1950–1960-х гг. в стране про-
живало около 6000–7000  евреев. В 
1970–1980-х  – меньше, примерно 
5500. Большинство в крупных горо-
дах: служащие, представители сво-
бодных профессий, военные, ремес-
ленники… Развивались еврейская 
светская культура и образование, 
работали еврейские детские сады, 
молодежные центры, летние лагеря, 
библиотеки, выходили периодиче-
ские издания. Еврейские историче-
ские музеи открылиcь в Белграде (с 
Институтом по изучению истории 
югославского еврейства) и Сараево. 
Религиозная жизнь, разумеется, не 
поощрялась, но существовало не-
сколько синагог. Молодежь могла 
выезжать на еврейские семинары и 
для иной учебы за границу.

«Я, конечно, интернационалист, 
ведь мы  – коммунисты, и мы все 
должны быть интернационалиста-
ми!»  – говорил Тито. И хотя, по 
выражению Генри Киссинджера 
(американского государственного 
секретаря при президенте Ричарде 
Никсоне), он «был человеком, глаза 
которого далеко не всегда улыба-
лись, когда улыбка была на его лице», 
в отличие от многих других «комму-
нистов» разных стран Тито действи-
тельно следовал этому принципу.

Александр КУМБАРГ
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«Кладбище – это книга, которую надо уметь прочесть»

Беседа с Борисом Хаймовичем
Доктор искусствоведения Борис Хай-
мович  – специалист по еврейскому 
традиционному искусству. С начала 
1990-х  гг. участвовал и возглавлял 
множество экспедиций по изучению 
еврейских кладбищ и памятников 
на территории Украины, Беларуси, 
Литвы, других стран Европы, а так-
же Средней Азии и Кавказа. Автор 
лекций, статей и книг по истории ис-
кусства евреев Восточной Европы. О 
том, что интересного можно узнать 
из старых надгробий, чем женские 
имена в местечках отличались от 
мужских и зачем пририсовывать боро-
ду царице Эстер, он рассказал корре-
спонденту «Еврейского журнала».

Тропа по старым могилам
– Что сейчас происходит с еврейски-
ми кладбищами на постсоветском 
пространстве?

– То, что мы называем постсовет-
ским пространством,  – уже давно 
независимые страны, где ситуация 
совершенно разная. Влияют и вну-
треннее законодательство, и взаи-
моотношения с ЕС, и роль еврейских 
общин. Скажем, Литва входит в ЕС, 
и надзор за еврейскими памятника-
ми в ней ведется более тщательно. А, 
скажем, в Украине (по крайней мере, 
в ее западных областях) и в Беларуси 
он, с моей точки зрения, очень слаб.

– Почему?
– Общины в Западной Украине 

малочисленны, для местных вла-
стей еврейские памятники не име-
ют исторического значения, и, если 
даже общине удается вернуть себе 
памятник, часто она не в состоянии 
его отреставрировать и использо-
вать по назначению. Так, например, 
случилось со знаменитой синагогой 
XVII в. в Гусятине. Зданию повезло: 
оно использовалось как городской 
музей, но община в Хмельницком 
вернула его в свою собственность, 
и теперь оно довольно быстро пре-
вращается в руину. С кладбищами 
ситуация еще сложнее: это большие 
пространства, требующие надзора 
и охраны. Без четкого законодатель-
ства и реального взаимодействия 
между властью и общиной решить 
эти задачи невозможно.

Приведу вопиющий пример. В го-
роде Сатанов Хмельницкой области 
недавно было буквально уничтоже-
но как исторический памятник уни-
кальное еврейское старинное клад-
бище, быть может, одно из самых 
замечательных в Европе (см. «ЕП», 
2021, № 11). Ответственен за это че-
ловек, уже много лет занимающийся 
«реконструкцией» еврейских клад-
бищ с целью паломничества,  – рав 
Исраэль Габай, резиденция которо-
го находится в Меджибоже. С точ-
ки зрения Габая и его сторонников, 
кладбище имеет ценность только в 
том случае, если на нем есть могила 
одного из хасидских цадиков. Над 
такими могилами возводили специ-
альные домики – охели, которые Га-
бай реставрирует и перестраивает. 
В Сатанове не был похоронен никто 
из известных хасидских авторите-
тов, но это не помешало организации 
Габая найти такую могилу – и начал-
ся уже хорошо известный процесс. 
Вначале возник временный охель  – 
крыша на четырех шестах, а затем 
началось полноценное строитель-
ство «мавзолея». Во всех подобных 
случаях мешающие строительству 

надгробия просто сносят и возводят 
«величественное здание», похожее 
на хозяйственную постройку. В дан-
ном случаe Габай пошел значительно 
дальше: не только выстроил охель, но 
и спилил несколько сотен надгробий 
XVI–XVIII вв., вынул из-под дерна те, 
что были повалены, забетонировал 
площадку и ровными рядами вста-
вил в нее спиленные и выдернутые 
из-под земли надгробия в произволь-
ном порядке.

– Что значит «сносят надгро-
бия»? В иудаизме очень трепетное 
отношение к захоронениям.

– Нет трепетного отношения, в 
этом и парадокс. Просто сносят всё 
вокруг и ставят бетонный или кир-
пичный сарай. К нему ведет «на-
родная тропа» прямо по старым 
могилам. На старинных кладбищах 
захоронения очень тесно прилегают 
друг к другу, и даже если над некото-
рыми нет никакого знака, это не оз-
начает, что место пустое.

Конечно, сейчас, когда о проблеме 
заговорили, эти люди стали уверять, 
что в процессе своей «реставрации» 
они достали ушедшие в землю над-
гробия, которых раньше не было 
видно. Но это совершенно не оправ-
дывает их действия. Я много лет за-
нимаюсь документированием ев-
рейских кладбищ. В процессе такой 
работы исследователи тоже старают-
ся обнаружить все ушедшие в землю 
надгробия, очистить, отметить их 
на карте, сфотографировать, запи-
сать текст эпитафии, а затем вновь 
закрыть, чтобы не было соблазна 
их использовать как строительный 
материал. Снять всё со своих мест, 
забетонировать и расставить «лиш-
нее» в свободном порядке – дикость 
и варварство.

– И неуважение к покойным.
– Разумеется. Это пример само-

го ужасного вандализма  – ванда-
лизма со стороны евреев, и евреев 
верующих, от которых, казалось 
бы, этого можно ожидать менее 
всего. При этом сатановское клад-
бище  – не единственное «отрестав-
рированное» подобным образом. 
Такое кощунственное отношение 
к исторической памяти лишает нас 
собственного наследия, которое чу-
дом уцелело после всех катаклизмов 
ХХ в. На мой взгляд, это катастрофа, 
которую евреи творят собственными 
руками. Ведь такие кладбища – очень 
важный исторический документ.

– А в чем именно их историческая 
ценность?

– Любое кладбище  – это книга, 
где скрыта разнообразная истори-
ческая информация, которую зача-
стую больше неоткуда почерпнуть. В 
частности, на сатановском кладбище 
были представлены все эпохи суще-
ствования общины от ее основания 
в начале XVI  в. до Второй мировой 
вой ны. Именно поэтому так важ-
но, как устроены и где расположены 
участки разных эпох. Кроме того, 
практически все надгробия пред-
ставляли огромную художествен-
ную ценность. Это был выдающийся 
культурный памятник, к охране ко-
торого следовало отнестись особен-
но бережно и властям, и еврейским 
организациям Украины. Представьте 
себе, что вы реставрируете уникаль-
ную старинную рукопись: рассыпали 
все страницы, поля с пометками ком-
ментаторов прошлых веков обрезали 

и выбросили, в центр вставили свой 
комментарий, напечатанный на прин-
тере, а затем сброшюровали всё в про-
извольном порядке. Памятник погиб 
безвозвратно! Именно так произо-
шло с сатановским кладбищем.

– Налицо конфликт между учены-
ми, с одной стороны, и представи-
телями религиозного течения, с дру-
гой. Как его разрешить?

– Конфликта можно избежать, 
если действовать согласованно, раз-
умно, цивилизованно, подключив к 
работе специалистов  – историков, 
архитекторов, реставраторов. Един-
ственный способ уберечь то, что еще 
осталось,  – взять эти кладбища под 
охрану государства. Существуют 
международные организации, кото-
рые занимаются охраной и ограж-
дениями еврейских некрополей. 
Например, украинское отделение 
международной организации «Ев-
ропейская инициатива по еврейским 
кладбищам», с которой сотруднича-
ет Ваад Украины, очистило и сделало 
ограду вокруг старинного и важного 
для еврейской истории кладбища в 
Бучаче Тернопольской области. А 
мы в рамках проекта «Еврейская Га-
лиция и Буковина» сделали его пол-
ную документацию.

Энциклопедия еврейской 
жизни
– Как вообще получилось, что вы на-
чали изучать еврейские кладбища?

– Кладбища  – часть культуры, и 
нередко они сохраняются лучше, 
чем другие памятники. Еще в начале 
1990-х мои друзья и я организовали 
Ленинградский еврейский универ-
ситет. Важной частью его учебной 
программы были экспедиции, в кото-
рых мы старались выявить и изучить 
все сохранившиеся памятники тако-
го рода на территории распадающе-
гося СССР. Позже, когда я переехал 
в Израиль и стал работать в Центре 
еврейского искусства в Еврейском 
университете, исследование клад-
бищ стало частью экспедиций цен-
тра, а в последние 15  лет подобные 
экспедиции организует академиче-
ский центр «Еврейская Галиция и 
Буковина».

– Давайте подробнее поговорим о 
том, что можно узнать на старом 

кладбище. По надписям на мо-
гиле можно понять, кто в ней 
похоронен… А что еще?

– В самом расположении за-
хоронений отражаются исто-
рия, характер и социальное 
устройство общины в тот или 
иной период. Планировка, ори-
ентация могил, наличие муж-
ских, женских, раввинских, 
коэнских участков, типология 
надгробий, особенности эпи-
тафий, символика изображе-
ний… В частности, форма над-
гробий отражаeт как местную 
традицию, так и культурные 
влияния из Западной Европы – 
например, Германии, Италии.

– По надгробию можно опре-
делить материальное положе-
ние покойного?

– Как правило, можно  – по 
размеру, по количеству текста, 
по декору. Особенно информа-
тивны эпитафии. Из них можно 
узнать не только имя человека и 
дату его кончины, но и место его 
рождения, события, связанные 

с жизнью и смертью. Зачастую мож-
но проследить миграционные пути. 
В Галиции и на Волыни мы находили 
надгробия уроженцев Гамбурга, Пра-
ги, Амстердама. Наконец, кладбище 
дает представление об ономастике  – 
именах, популярных в ту или иную 
эпоху. Так, на 2000 надгробьях, кото-
рые мы задокументировали на клад-
бище в украинском Солотвино, было 
около 300  женских имен, зачастую 
связанных с влиянием славянского 
окружения, и около 50 мужских – ис-
ключительно библейских.

– Какие у вас были особенно инте-
ресные находки?

– Из наиболее значимых, наверное, 
обнаруженная в 1990 г. в Болехове в 
Украине могила Дов Бера Биркен-
таля, легендарного купца XVIII  в., 
полиглота и автора мемуаров. А три 
года назад в Бучаче мы нашли могилу 
матери Шая Агнона, израильского 
писателя и нобелевского лауреата.

– Существовал ли общий стан-
дарт оформления могил цадиков и 
крупных раввинов?

– Могилы раввинов соответство-
вали общим стандартам своего 
времени. Надгробия большинства 
хасидских цадиков были закрыты 
охелями, о которых я уже говорил. 
Такие могилы становились местом 
паломничества, на них приносили 
записочки с просьбами. Кладбище в 
Меджибоже, где похоронен родона-
чальник хасидизма Израиль Бешт, 
до «реконструкции» Габая являло 
пример того, как это выглядело: ряды 
раввинских надгробий середины 
XVIII в., выполненных с высочайшим 
мастерством, а напротив – скромный 
охель Бешта с надгробием, тоже очень 
скромным, без декора. По легенде, 
записанной в начале ХХ  в., Бешт не 
хотел, чтобы его могилу выделяли, и 
предупредил, что тот, кто построит 
над ней домик, умрет той же ночью. 
Один из его последователей всё же ре-
шил укрыть могилу от непогоды. Он 
всё заготовил заранее, пригласил че-
тырех неевреев, которые и водрузили 
крышу. Однако ночью тот человек всё 
равно умер.

Вопреки запретам
– Ваша основная специальность  – 
искусствоведение. Как возникло ев-

Борис Хаймович
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Сатанов, маки и Холокост
Автор этих строк периодически про-
водит экскурсии по Сатанову. В обя-
зательной программе  – старое ев-
рейское кладбище, уникальное не 
только для Украины, но и для всей 
Восточной Европы. Самое старое 
из известных надгробий датируется 
1576  г., самая свежая могила появи-
лась в 2020-м.

На территории традиционных объ-
ектов гиды редко обращают внима-
ние на давно ставшие привычными 
детали. Группа уже покидала некро-
поль, когда кто-то воскликнул: «Смо-
трите, как интересно! На всем клад-
бище ни одного мака, а здесь сразу 
целая поляна… К чему бы это?».

Туристы даже не поняли, почему 
гид вдруг замер и, кажется, поблед-
нел. Во всяком случае, руки и ноги 
на мгновение стали ватными. Крова-
во-красное пятно расползалось ак-
курат на месте братской могилы, где 
похоронены останки людей, в мае 
1942  г. заживо замурованных в под-
валах нацистами. В подсознании тут 
же возник подзабытый за последнее 
время запах сырой земли, сырости и 
смерти.

Для автора, принимавшего актив-
ное участие в эксгумации упомяну-
тых выше останков, эта тема очень 
личная и весьма болезненная. А ужас, 
пережитый при одиночном спуске в 
один из пресловутых подвалов, – на-
верное, самый страшный в жизни.

Напомним предысторию. В ночь 
на 15 мая 1942-го в Сатанов вошло 

спецподразделение нацистов. Остав-
шихся в местечке евреев согнали на 
Рыночную площадь. В основном жен-
щин, стариков и детей – мужчин рас-
стреляли раньше или вывезли в гетто.

Еще со времен турецкого наше-
ствия на краю pынка возвышались 
руины древнего каменного здания с 
обширными подвалами. Обреченных 
загнали под землю и замуровали за-
живо. По воспоминаниям старожи-
лов, страшный вой доносился из-под 
земли целую неделю.

Сразу после освобождения города 
подвалы вскрыли и тут же замуровали 
обратно: без костюмов противохими-
ческой защиты находиться там было 
невозможно. Остатки перезахорони-
ли только в 1953-м. Судя по количеству 
черепов, свою смерть здесь нашли 
240  человек. В 1950-е  гг. руины снес-
ли, фундамент разровняли, расширив 
территорию рынка. Точное место рас-
положения подвалов забылось…

Несколько лет назад на это место 
указала одна из местных старушек. 
При помощи экскаватора действи-
тельно нашли подвал со множеством 
человеческих останков  – как оказа-
лось, в 1953-м эксгумировали лишь 
самые крупные фрагменты скелетов. 
Раскопки не афишировали, проход 
в подземелье заложили бетонными 
блоками, чтобы предотвратить до-
ступ мародерам.

Только летом позапрошлого года 
первый из подвалов полностью очи-
стили от останков. Тогда же автор 

этих строк в одиночестве спустился 
в усыпанное костями подземелье, 
чтобы зафиксировать следы давнего 
преступления. Снимки были сделаны, 
но пережитый тогда ужас всплывает 
и годы спустя… В одиночестве, в тем-
ном, пропитанном ужасом подвале в 
окружении человеческих останков  – 
ощущения те еще.

Останки перезахоронили у входа 
на кладбище. Второе подземелье об-
наружили и вскрыли год спустя. Най-
денные фрагменты тел похоронили 
там же.

Осенью 2020-го обширный четыре-
хугольник братской могилы огороди-
ли бетонным бордюром. Смотритель 
сатановской синагоги Александр 
Нищенко рассказал, что здесь будет 
установлен памятник. Но прежде 
должен появиться мемориал на ме-
сте страшной казни – над подвалами 
уже возведен постамент. Имеется и 
макет мемориала, который планиро-
вали открыть в сентябре (материал 
был подготовлен еще до нападения 
России на Украину. – Ред.).

Что касается маков на могиле, то… 
никакой мистики в этом нет. Маки 
очень любят свежевзрыхленную зем-
лю без растений-конкурентов. На 
этой сугубо биологической особен-
ности цветка базируется поверье, что 
маки растут там, где пролилась кровь. 
Многие помнят песню на слова поэта-
фронтовика Григория Поженяна:

Маки, маки, красные маки,
Горькая память Земли,

Неужели вам снятся атаки,
Неужели вам снятся атаки
Тех, кто с этих холмов не пришли?
Но это уже позднее советское за-

имствование. В мировую культуру 
красный мак как символ жертв вой-
ны вошел благодаря стихотворению 
«В полях Фландрии», написанному 
подполковником канадской армии и 
военно-полевым хирургом Джоном 
Маккреем в мае 1915 г. Тогда, в 1915-м, 
многие были шокированы аномаль-
ным цветением красных маков в ме-
стах самых кровавых и упорных боев 
и связывали этот кроваво-красный 
цветок с пролитой кровью. На самом 
деле многократно перепаханная 
снарядами и солдатскими лопатами 
земля оказалась прекрасной средой 
для этих красивых цветов. Причи-
на проста. В семенах полевого мака 
очень мало питательных веществ, 
поэтому, упав в траву, они практи-
чески все гибнут. А вот очищенный 
от растений, да еще взрыхленный 
грунт дает чуть ли не стопроцентную 
всхожесть. Так было на полях сраже-
ний и Первой, и Второй мировой. Так 
произошло и в Сатанове, где свежев-
скопанная, да еще и прополотая в 
апреле-мае могила стала идеальным 
местом для роста маков. Тем не ме-
нее стечение ряда природных обсто-
ятельств напомнило нам о страшной 
трагедии, которой в этом году испол-
нится 80 лет.

Дмитрий ПОЛЮХОВИЧ

рейское традиционное искусство? 
Ведь Галаха запрещает изобра-
жать солнце, луну, людей и многое 
другое.

– Галаха не столь однозначна, а 
желание говорить на языке зритель-
ных образов существует вопреки 
самым строгим законам. К тому же 
есть способы обойти запреты: чело-
веческую фигуру можно частично 
скрыть, создать намек на опреде-
ленного персонажа, изобразить его 
аллегорически с помощью живот-
ного… Изображения луны, солнца и 
помощников Всевышнего мы видим 
в мозаиках синагог IV–VI вв. и в ро-
списях синагоги III в. из Дура-Евро-
пос. Искусство – часть культуры лю-
бого народа, и еврейский народ – не 
исключение.

– Каковы изначально были при-
кладные цели еврейского искусства? 
Украсить синагогу?

– Думаю, что евреи всегда хотели 
быть не хуже других. Вспомните, 
какое внимание уделил украшению 
храма царь Шломо. После рассеяния 
евреи жили среди других народов, 
которые строили замечательные 
культовые сооружения,  – было на 
кого равняться. Некоторые равви-
ны пытались противостоять укра-
шательству: с их точки зрения, изо-
бражения отвлекали от молитвы. 
Однако те, кто заказывает и строит 
синагоги, обычно не те же, кто пи-
шет Галаху.

– Раввинский минимализм против 
максимализма бизнесменов и меце-
натов?

– Да. Впрочем, и среди раввин-
ских авторитетов были более ли-
беральные. Однако не раввины 
определяли, как оформлять над-
гробия и украшать синагогу. Это 
решали заказчики и спонсоры. А у 
них было естественное человече-
ское желание украсить простран-
ство.

– Если 200 лет назад богатый 
человек в нееврейской среде хотел, 
чтобы с него написали портрет, он 
шел к лучшему художнику города. А 
как было у евреев? Существовали ли 
корифеи традиционного искусства?

– Традиционные мастера, как пра-
вило, анонимны. Тем не менее до нас 
дошли имена некоторых мастеров, 
которые делали миниатюры в сред-
невековых рукописях, расписывали 
своды и стены синагог в Восточной 
Европе. Например, Исраэль Лис-
ницкий, расписавший в 1714-м сина-
гогу в Ходорове (Украина), или Эли-
эзер Зюсман из Брод, расписавший 
шесть синагог в Баварии в начале 
XVIII  в. Сохранились имена резчи-
ков по дереву, которые делали заме-
чательные резные арон-кодеши – си-
нагогальные ковчеги.

Не визуальная, а вербальная
– Сейчас множество евреев при-
ходят к вере, успев получить про-
фессиональное художественное об-
разование. Это как-то влияет на 
развитие еврейского искусства?

– Если иметь в виду традиционное 
искусство, то оно исчезло безвоз-
вратно вместе с народом – носителем 
идишской культуры. В Восточной 
Европе, где традиционное еврей-
ское искусство было наиболее раз-
вито, оно просуществовало вплоть 
до Второй мировой вой ны. Тради-
ционное искусство связано с местом 
и временем, с особой присущей им 
духовностью, и его нельзя воспроиз-
вести или создать заново – не стоит 
и пытаться.

– Но есть же хасидские общины, 
которые спаслись из огня Ката-
строфы, переехали в Америку и там 
продолжают разговаривать на 
идише.

– Они, безусловно, во многом яв-
ляются продолжателями идишской 
традиции и сохранили какую-то 

форму традиционной культуры. Но 
это уже другой, современный мир, 
который двигается в своем направ-
лении. К тому же следует иметь в 
виду, что традиционное искусство 
формировалось не в рамках хаси-
дизма: оно состоялось до него. Ха-
сидизм, за редким исключением, 
с подозрением или безразличием 
относился к визуальным формам. 
Лишь представители Ружинской 
династии по идеологическим сооб-
ражениям создали себе дворцы, ко-
торые надо было украшать.

– Но у всех евреев есть религиоз-
ная утварь, которая должна быть 
красивой: шаббатные подсвечники, 
ханукия, подставка для свечей, ко-
торой пользуются во время обряда 
«Авдала» на исходе субботы. Их 
же кто-то создает?

– Ритуальная утварь  – предмет 
ювелирного искусства. Естественно, 
хороший мастер создаст хороший 
предмет. Но в целом эстетические 
представления не являются доми-
нантными в ультрарелигиозной сре-
де. Вот вы в Израиле много видели 
достойно выполненных и украшен-
ных шалашей в Суккот?

– Обычно используют стандарт-
ные китайские украшения.

– Вот именно. А ведь была тради-
ция – примеры можно увидеть в Му-
зее Израиля. Но мы видим сплошные 
типовые ящики из фанеры. Много 
лет назад меня пригласили в одну 
из иерусалимских иешив прочитать 
лекцию о росписях в деревянных си-
нагогах. Собралось человек 100, но 
по мере того, как я рассказывал и по-
казывал, зал пустел. Они не повери-
ли, что я показываю синагоги. А ведь 
это были здания из местечек, откуда 
родом их предки.

– Тем не менее есть ощущение ре-
нессанса. Появилось много исполни-
телей еврейской музыки, активно 
действуют религиозные еврейские 

художники, например Барух На-
хшон. Почему всё это не трансфор-
мируется в возникновение новых 
традиций, нового стиля в оформле-
нии бейт-мидрашей, синагог и куль-
товой утвари?

– Во-первых, как я сказал, традици-
онная культура исчезла и не может 
быть воссоздана. Во-вторых, скла-
дывается ощущение, что люди дей-
ствительно «не видят». В-третьих, 
эстетические представления воспи-
тываются в том числе на собствен-
ной культуре, а это направление на-
прочь отсутствует.

– Но художники же есть.
– Художники есть. Но какое отно-

шение они имеют к подлинной ре-
лигиозной художественной тради-
ции? Тот мир ушел; можно и нужно 
лишь беречь его сохранившиеся 
фрагменты. То, что сейчас создает-
ся на «религиозной улице»,  – это 
лучше или хуже выполненные об-
разцы массовой культуры. Обсуж-
дать вкусы потребителя я не буду, 
расскажу курьез. Моя сестра ми-
ниатюрист, она долгие годы рабо-
тала в мастерской, где выполняли 
и расписывали рукописи на заказ, 
как в Средние века. Их попроси-
ли выполнить свиток Эстер. Когда 
заказчик получил работу, ему всё 
понравилось, кроме одного: он по-
просил, чтобы Эстер, сидевшая на 
коленях Ахашвероша, была изо-
бражена не в виде женщины. Се-
стре пришлось пририсовать Эстер 
бороду. Заказчик был удовлетво-
рен. (Смеется.) Современные тра-
диционные евреи, как правило, не 
знают, как выглядело еврейское 
традиционное искусство. Однако 
это не оправдание для актов ванда-
лизма вроде того, который произо-
шел в Сатанове.

Беседовала Сара ФЕЛЬДМАН 
(jewishmagazine.ru)
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Дело Эрлиха–Альтера
У истоков Еврейского антифашистского комитета

В предыдущем номере мы подробно 
писали о том, что 80 лет назад в СССР 
начал свою деятельность Еврейский 
антифашистский комитет (ЕАК), и 
упоминали, что идея создания между-
народной еврейской антинацистской 
организации для поддержки борьбы 
СССР с нацистской Германией при-
надлежала Генриху Эрлиху и Виктору 
Альтеру  – руководителям польского 
Бунда – влиятельной еврейской соци-
ал-демократической партии в довоен-
ной Польше.

Генрих Эрлих был членом II Интер-
национала, активно участвовал в рос-
сийском революционном движении. 
После Февральской революции 1917 г. 
от Российской социал-демократиче-
ской партии меньшевиков он был из-
бран в исполком Петроградского со-
вета рабочих и солдатских депутатов. 
В январе 1918 г. Эрлих стал делегатом 
III  Всероссийского съезда крестьян-
ских депутатов. Он был женат на Со-
фье Дубновой  – поэте Серебряного 
века, дочери выдающегося еврейского 
историка Семена Дубнова. Виктор 
Альтер также активно участвовал в 
революционном движении в России, 
играл заметную роль в Бунде, был 
председателем еврейских профсоюзов 
в Польше. Вскоре после прихода в октя-
бре 1917 г. большевиков к власти Эрлих 
и Альтер выступили решительными 
противниками диктаторского режима 
и покинули Советскую Россию.

В сентябре 1939 г., после начала Вто-
рой мировой вой ны, спасаясь от на-
ступавших немецких войск, они вме-
сте с множеством других польских 
беженцев оказались на советской 
территории. Вскоре Эрлих и Альтер 
были арестованы органами НКВД. 
Их обвинили в сотрудничестве с 
польской контрразведкой и с якобы 
действовавшим в СССР бундовским 
подпольем, в критике пакта Молото-
ва–Риббентропа, активном участии в 
борьбе против польской компартии 
и революционного движения в этой 
стране.

22 июля 1941 г. Альтер и 2 августа – 
Эрлих были приговорены к смертной 
казни. Но сразу приводить в исполне-
ние расстрельные приговоры не ста-
ли. 12 августа вышел указ Верховного 
Совета СССР об амнистии аресто-
ванных польских граждан. Смертную 
казнь заменили десятью годами тю-
ремного заключения. Уже 11  сентя-
бря Эрлих и Альтер были доставлены 
на Лубянку в кабинет главы НКВД 
Л.  Берии. И там обсуждалось пред-
ложение руководителей Бунда о соз-
дании в СССР еврейской обществен-
ной антифашистской организации. 
Эрлих и Альтер были освобождены, 
в один момент превратившись из бес-
правных заключенных в уважаемых 
деятелей, которых из тюремных ка-

мер переселили в роскошные номера 
московского отеля «Метрополь».

Такое решение по отношению к 
критикам Сталина и большевистско-
го режима можно было объяснить ра-
дикальными изменениями советской 
внешней политики  – сближением с 
Великобританией и установлением 
отношений с польским эмигрант-
ским правительством. Польские бун-
довцы во имя совместной борьбы с 
фашизмом согласились сотрудничать 
с НКВД. Во время организованной 
властями встречи Эрлиха и Альтера 
с народным артистом СССР С.  Ми-
хоэлсом, поэтом П. Маркишем и дру-
гими представителями советской 
еврейской общественности обсужда-
лись конкретные шаги, направленные 
на формирование международного 
Еврейского антигитлеровского ко-
митета (ЕАГК). Председателем ко-
митета должен был стать Эрлих, его 
замом – Михоэлс, ответственным се-
кретарем – Альтер.

В конце августа и начале сентября 
1941  г. армии фашистской Германии 
стремительно приближались к Мо-
скве. Сталин принимает беспреце-
дентное решение: просит Черчилля 
прислать в СССР британские войска. 
Эрлих и Альтер стали воспринимать-
ся как реальные союзники в смер-
тельной схватке СССР с Германией. 
В начале октября 1941 г. по совету Бе-
рии они направили письмо Сталину с 
просьбой одобрить проект ЕАГК.

Но Сталин не ответил. 15 октя-
бря (накануне массовой паники в 
Москве) Эрлих и Альтер вместе с 
польскими дипломатами были эва-
куированы в Куйбышев, ставший 
временной столицей. В ожидании 
решения Сталина они агитировали 
эвакуированных в этот же город за-
падных дипломатов начать работу по 
созданию в союзных странах анти-
фашистских комитетов  – отделений 
ЕАГК. Американскому послу они 
предложили сформировать в США 
Еврейский легион, который должен 
был быть переправлен в СССР и вой-
ти в состав Красной армии.

Тесные отношения сложились у 
Эрлиха и Альтерa с послом Велико-
британии в СССР сэром С. Криппсом 
и представителями польского пра-
вительства. Они также установили 
связи с еврейскими организациями 
за рубежом, стали самостоятельно 
готовиться к выезду на Запад. Альтер 
намеревался отправиться в Лондон, 
с тем чтобы представлять Бунд при 
польском эмигрантском правитель-
стве, а Эрлих  – в США, куда смогла 
эвакуироваться его семья.

Однако их планам, которые тща-
тельно отслеживались, не суждено 
было сбыться. Сталин успел разоча-
роваться в этих деятелях. Наверняка, 

ему стало известно об их достаточно 
рискованном заявлении польскому 
послу С. Коту о том, что они не стали 
«марионетками» в руках НКВД и, 
более того, предпримут шаги в сто-
рону политической либерализации 
советского режима, пробив, в част-
ности, «первую брешь в советской 
практике отстранения социалистов 
от участия в любой общественной де-
ятельности».

Подозрения и недовольство вождя, 
посчитавшего зарубежные контакты 
Эрлиха и Альтера сотрудничеством 
с иностранными спецслужбами, пре-
допределили их судьбу. Вероятно, 
последней каплей, переполнившей 
чашу терпения Сталина, стала под-
держка Эрлихом и Альтером посла 
Кота, который требовал от советской 
стороны согласия на формирование 
польской армии генерала Андерса 
из бывших польских граждан, и в их 
числе евреев. В Кремле было извест-
но о нежелании Андерса воевать на 
советско-германском фронте и о под-
держанном Рузвельтом и Черчиллем 
плане вывести польские формирова-
ния из СССР через Иран на Ближний 
Восток и влить их в англо-американ-
ские союзные войска.

Вечером 3 декабря 1941 г. Эрлиху и 
Альтеру позвонили, сообщив, что по-
лучен пакет от Сталина. Полагая, что 
в нем долгожданный ответ на предло-
жение о создании ЕАГК, они напра-
вились в управление НКВД, где после 
20-часового ожидания вместо посла-
ния вождя им вручили ордер на арест. 
Ошеломленные Эрлих и Альтер были 
вновь арестованы и заключены в оди-
ночные камеры внутренней тюрьмы 
НКВД в Куйбышеве под номерами, 
соответственно, 41 и 42. Имена уз-
ников не подлежали разглашению, 
в секретной переписке их называли 
только по номерам. Обеспокоенно-
му исчезновением Эрлиха и Альтера 
Коту, добивавшемуся объяснений от 
советских властей, в ноте за подписью 
заместителя наркома иностранных 
дел А.  Вышинского сообщалось, что 
руководители Бунда действовали как 
«германские агенты». А на встрече 
с польским послом Вышинский за-
метил, что «Варшава обойдется без 
Эрлиха и Альтера». Сразу же вслед 
за их арестом было решено отказать-
ся от идеи создания международной 
еврейской организации и учредить 
советский еврейский комитет (ЕАК), 
полностью подконтрольный властям.

Многие десятилетия судьба Эрлиха 
и Альтера оставалась тайной. Только 
в начале 1990-х из рассекреченных 
документов НКВД стало известно 

о «деле Эрлиха и Альтера», а также 
об их трагической гибели. Из доку-
ментов следует, что 60-летний Эрлих, 
так и не дождавшись от Президиума 
Верховного Совета СССР ответа на 
жалобу о неправомерности своего 
ареста, 14  мая 1942  г. повесился на 
оконной решетке тюремной камеры. 
Сведения о его смерти были засекре-
чены. Ничего не знал о судьбе своего 
товарища и Альтер. Он неоднократно 
обращался в высшие инстанции и к 
Сталину, настаивая на освобождении 
и подкрепляя это требование угроза-
ми предпринять «отчаянные меры». 
10  июля Альтер попросил у тюрем-
ного фельдшера цианистый калий, о 
чем было доложено Берии, который 
распорядился улучшить содержание 
и усилить наблюдение за особо важ-
ным узником. 17 февраля 1943  г. по 
указанию из Москвы Альтер был рас-
стрелян.

23 февраля 1943  г. Наркоминдел 
опубликовал ноту, в которой сообща-
лось, что «в октябре и ноябре 1941 г. 
Эрлих и Альтер систематически вели 
предательскую деятельность, при-
зывая войска прекратить кровопро-
литие и немедленно заключить мир 
с фашистской Германией». Молотов 
на обсуждении вопроса о подготовке 
ноты к публикации сообщил: «То-
варищ Сталин одобрил этот текст». 
Время для обнародования этого ци-
ничного и лживого текста было вы-
брано на редкость удачно  – февраль 
1943  г., вслед за победоносной Ста-
линградской битвой. В ноте сообща-
лось о казни арестованных бундовцев 
и утверждалось, что она совершена 
более года назад.

Публикация ноты была связана с за-
просами о судьбе Эрлиха и Альтера. 
Бундовцы в США и поляки в Лондо-
не выступили в печати, требуя осво-
бождения своих товарищей. В начале 
1943  г. нобелевский лауреат А.  Эйн-
штейн и президент Американской 
федерации труда У.  Грин направили 
Молотову просьбу об освобождении 
Эрлиха и Альтера. С аналогичным 
личным посланием Сталину и Мо-
лотову обратился и президент США 
Ф. Рузвельт.

Во второй половине 1943  г. состо-
ялась поездка Михоэлса и Фефера 
в США. Это была первая за многие 
годы встреча представителей совет-
ских евреев с общинами соплеменни-
ков за рубежом. Цель визита состояла 
в укреплении просоветских настрое-
ний на Западе и стремлении побудить 
американских евреев оказать матери-
альную помощь СССР, приблизить 
решение о скорейшем открытии 
Второго фронта. Немало усилий для 
подготовки этого необычного визита 
предпринял один из лидеров Всемир-
ного еврейского конгресса Н.  Гольд-
ман. Он рассматривал поездку Михо-
элса и Фефера как начало новой эры 
отношений между советскими еврея-
ми и сионистским движением. Поэто-
му Гольдман настоятельно рекомен-
довал Госдепартаменту не касаться 
вопроса о деле Эрлиха–Альтера. Но, 
несмотря на большую популярность в 
США Михоэлса и Фефера, в их адрес 
раздавались критические замечания в 
связи с делом Эрлиха–Альтера.

В 1988  г. на еврейском кладбище 
в Варшаве благодаря усилиям вы-
жившего участника восстания в Вар-
шавском гетто и бундовца Марека 
Эдельмана, а также членов польской 
«Солидарности» был установлен 
символический памятник Генриху 
Эрлиху и Виктору Альтеру.

Александр ЛОКШИН

Тюремные фотографии Г. Эрлиха и В. Альтера

Уважаемые читатели!
Некоторые из вас по различным причинам просят нас присылать 
им газету в конверте. Начиная с январского номера 2016 г., мы 
можем это делать (в пределах Германии), но лишь за дополни-
тельную плату, поскольку тарифы рассылки прессы из типогра-
фии и обычные почтовые тарифы сильно различаются. Допол-
нительная стоимость рассылки газеты в конверте – 10  € в год. 
Новым подписчикам достаточно сообщить о своем желании при 
оформлении подписки. Тем, кто уже выписывает газету и хочет в 
дальнейшем получать ее в конверте, следует связаться с нами по 
телефону или электронной почте.
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Умберто Эко и 14 признаков фашизма
Слово «фашизм» давно стало ругательным, но что это такое?

«Фашизм»  – один из самых мифич-
ных и часто употребляемых тер-
минов современности. Но как рас-
познать настоящий фашизм? Одну 
из попыток дать соответствующее 
определение предпринял итальянский 
ученый, писатель и философ Умберто 
Эко, родившийся и выросший в период 
расцвета и краха итальянского фа-
шизма. В 1995 г. в эссе «Ur-Fascism» 
Эко писал, что под словом «фа-
шизм» подразумевают разные идео-
логии и что проявления фашизма мо-
гут быть разными в зависимости от 
культурно-временного контекста. 
Однако можно выделить 14 свойств, 
характерных для «вечного фашиз-
ма» (ур-фашизма). Каждый может 
«прогнать» свою страну через этот 
список, чтобы понять, погрузилась ли 
она в «темное время». Если в обще-
стве наблюдается 6–7  признаков 
из последующего списка, то оно уже 
близко к этому…

1) Культ традиции. Традициона-
лизм старее фашизма. Он выступает 
доминантой контрреволюционной 
католической мысли после Фран-
цузской революции, но зародился 
он в поздний эллинистический пе-
риод как реакция на рационализм 
классической Греции. Из него вы-
текает, что нет места развитию зна-
ния. Истина уже провозглашена 
раз и навсегда; остается только ис-
толковывать ее. Достаточно посмо-
треть «обоймы» любых фашист-
ских культур: в них входят только 
мыслители-традиционалисты.

2) Традиционализм неизбежно 
ведет к неприятию модернизма. 
Как итальянские фашисты, так и не-
мецкие нацисты вроде бы обожали 
технику, в то время как традициона-
листские мыслители обычно техни-
ку клеймили, видя в ней отрицание 
традиционных духовных ценностей. 
Но, по сути, нацизм наслаждался 
лишь внешним аспектом индустри-
ализации. В глубине его идеологии 
главенствовала теория «крови и 
почвы». Отрицание современного 
мира проводилось под знаком отри-
цания капиталистической современ-
ности. Век рационализма видится 
как начало современного разврата. 
Поэтому ур-фашизм может быть 
определен как иррационализм.

3) Иррационализм крепко связан 
с культом действия ради действия. 
Действо прекрасно само по себе и 
поэтому осуществляемо вне и без 
рефлексии. Думать  – немужествен-
ное дело. Культура вызывает по-
дозрение, будучи потенциальной 
носительницей критического от-
ношения. Тут всё: и высказывание 
Геббельса: «Когда я слышу слово 
„культура“, я хватаюсь за пистолет», 
и милые общие места насчет интел-
лектуальных размазней, яйцеголо-
вых интеллигентов, радикал-снобиз-
ма и университетов  – рассадников 
коммунистической заразы. Офи-
циальные фашистские мыслители в 
основном занимались тем, что обви-
няли современную им культуру и ли-
беральную интеллигенцию в отходе 
от вечных ценностей.

4) Никакая форма синкретизма 
не может вынести критики. Крити-
ческий подход оперирует дистинк-
циями (фигура речи, через которую 
обозначается акт познания, отража-

ющий объективное различие между 
реальными предметами и элемента-
ми сознания. – Ред.), дистинкции же 
являются атрибутом современно-
сти. В современной культуре науч-
ное сообщество уважает несогласие 
как основу развития науки. В глазах 
ур-фашизма несогласие есть преда-
тельство.

5) Несогласие – это еще и знак ина-
ковости. Ур-фашизм растет и ищет 
консенсусов, эксплуатируя прирож-
денную боязнь инородного. Первей-
шие лозунги фашистоидного движе-
ния направлены против инородцев. 
Ур-фашизм, таким образом, по опре-
делению замешан на расизме.

6) Ур-фашизм рождается из ин-
дивидуальной или социальной фру-
страции. Поэтому все исторические 
фашизмы опирались на фрустриро-
ванные средние классы, пострадав-
шие от какого-либо экономического 
либо политического кризиса и ис-
пытывающие страх перед угрозой 
со стороны раздраженных низов. В 
наше время, когда прежние «проле-
тарии» превращаются в мелкую бур-
жуазию, а люмпен из политической 
жизни самоустраняется, фашизм 
найдет в этом новом большинстве 
превосходную аудиторию.

7) Тем, кто вообще социально 
обез долен, ур-фашизм говорит, что 
единственным залогом их привиле-
гий является факт рождения в опре-
деленной стране. Так выковывается 
национализм. А единственное, что 
может сплотить нацию, – это враги. 
Поэтому в основе ур-фашистской 
психологии заложена одержимость 
идеей заговора, по возможности 
международного. Люди должны 
ощущать себя осажденными. Луч-
ший способ сосредоточить аудито-
рию на заговоре – использовать пру-
жины ксенофобии. Однако годится 
и заговор внутренний, для этого 
хороши евреи, потому что они одно-
временно как бы и внутри, и вне.

8) Сочлены должны чувствовать 
себя оскорбленными из-за того, 
что враги выставляют напоказ бо-
гатство, бравируют силой. Когда я 
был маленьким, мне внушали, что 
англичане  – «нация пятиразового 
питания». Англичане питаются ин-
тенсивнее, чем бедные, но честные 
итальянцы. Богаты еще и евреи, к 
тому же они помогают своим, име-
ют тайную сеть взаимопомощи. Это 
с одной стороны. В то же время соч-
лены убеждены, что сумеют одолеть 
любого врага. Так, благодаря коле-
банию риторических струн, враги 
рисуются в одно и то же время и 
чересчур сильными, и чересчур сла-
быми. По этой причине фашизмы 
обречены всегда проигрывать вой-
ны: они не в состоянии объективно 
оценивать боеспособность против-
ника.

9) Для ур-фашизма нет борьбы 
за жизнь, а есть жизнь ради борь-
бы. Раз так, пацифизм равнозначен 
братанию с врагом. Он предосуди-
телен, поскольку жизнь есть вечная 
борьба. В то же время имеется и ком-
плекс Страшного суда. Поскольку 
враг должен быть – и будет – унич-
тожен, значит, состоится последний 
бой, в результате которого данное 
движение приобретет полный кон-
троль над миром. В свете подобного 
«тотального решения» предпола-

гается наступление эры всеобщего 
мира, Золотого века. Однако это 
противоречит тезису о перманент-
ной вой не, и еще ни одному фашист-
скому лидеру не удалось разрешить 
это противоречие.

10) Для всех реакционных идео-
логий типичен элитаризм в силу 
его глубинной аристократичности. 
В ходе истории все аристократиче-
ские и милитаристские элитаризмы 
держались на презрении к слабому. 
Ур-фашизм исповедует популист-
ский элитаризм. Рядовые граждане 
составляют наилучший народ на 
свете. Партия составляется из наи-
лучших рядовых граждан. Рядовой 
гражданин может (либо обязан) 
сделаться членом партии. Однако не 
может быть патрициев без плебеев. 
Вождь, который знает, что получил 
власть не через делегирование, а за-
хватил силой, понимает также, что 
сила его основывается на слабости 
массы, и эта масса слаба настоль-
ко, что нуждаeтся в погонщике и 
заслуживаeт его. Поэтому в таких 
обществах, организованных иерар-
хически, каждый отдельный вождь 
презирает, с одной стороны, выше-
стоящих, а с другой – подчиненных. 
Тем самым укрепляется массовый 
элитаризм.

11) Каждого воспитывают так, 
чтобы он стал героем. В мифах герой 
воплощает собой редкое, экстраор-
динарное существо; однако в иде-
ологии ур-фашизма героизм  – это 
норма. Культ героизма непосред-
ственно связан с культом смерти. 
Нормальным людям говорят, что 
смерть огорчительна, но надо будет 
встретить ее с достоинством. Веру-
ющим людям говорят, что смерть 
есть страдательный метод достиже-
ния сверхъестественного блажен-
ства. Герой же ур-фашизма алчет 
смерти, предуказанной ему в каче-
стве компенсации за героическую 
жизнь. Герою ур-фашизма умереть 
невтерпеж. В героическом нетерпе-
нии, заметим в скобках, ему гораздо 
чаще случается умерщвлять других.

12) Поскольку как перманентная 
вой на, так и героизм  – довольно 
трудные игры, ур-фашизм пере-
носит свое стремление к власти 
на половую сферу. На этом осно-
ван культ мужественности (то есть 
пренебрежение к женщине и бес-
пощадное преследование любых 
неконформистских сексуальных 
привычек – от целомудрия до гомо-
сексуализма). Поскольку и пол – это 

довольно трудная игра, ге-
рой ур-фашизма играется с 
пистолетом, то есть эрзацем 
фаллоса. Постоянные воен-
ные игры имеют своей подо-
плекой неизбывную invidia 
penis.

13) Ур-фашизм строится 
на качественном (квалита-
тивном) популизме. В усло-
виях демократии граждане 
пользуются правами лично-
сти; совокупность граждан 
осуществляет свои поли-
тические права только при 
наличии количественного 
(квантитативного) основа-
ния: исполняются решения 
большинства. В глазах ур-
фашизма индивидуум прав 
личности не имеет, а народ 

предстает как качество, как моно-
литное единство, выражающее со-
вокупную волю. Поскольку никакое 
количество человеческих существ 
на самом деле не может иметь сово-
купную волю, вождь претендует на 
то, чтобы представительствовать от 
всех. Утратив право делегировать, 
рядовые граждане не действуют, 
они только призываются  – часть за 
целое – играть роль народа. Народ, 
таким образом, бытует как феномен 
исключительно театральный.

За примером качественного по-
пулизма необязательно обращать-
ся к Нюрнбергскому стадиону или 
римской переполненной площади 
перед балконом Муссолини. В на-
шем близком будущем перспектива 
качественного популизма  – это те-
левидение или Интернет, которые 
способны представить эмоциональ-
ную реакцию отобранной группы 
граждан как «суждение народа».

Крепко стоя на своем квалитатив-
ном популизме, ур-фашизм опол-
чается против «прогнивших пар-
ламентских демократий». Первое, 
что заявил Муссолини в своей речи 
в итальянском парламенте, было: 
«Хотелось бы мне превратить эту 
глухую, серую залу в спортзал для 
моих ребяток». Он, конечно же, 
быстро нашел гораздо лучшее при-
станище для «своих ребяток», но 
парламент, тем не менее, разогнал. 
Всякий раз, когда политик ставит 
под вопрос легитимность парла-
мента, поскольку тот якобы уже не 
отражает «суждение народа», яв-
ственно унюхивается запашок ур-
фашизма.

14) Ур-фашизм говорит на новоя-
зе. Новояз был изобретен Оруэллом 
в романе «1984» как официальный 
язык Ангсоца, Английского соци-
ализма, но элементы ур-фашизма 
свойственны самым различным 
диктатурам. И нацистские, и фа-
шистские учебники отличались 
бедной лексикой и примитивным 
синтаксисом, желая максимально 
ограничить для школьника набор 
инструментов сложного критиче-
ского мышления. Но мы должны 
уметь вычленять и другие формы 
новояза, даже когда они имеют не-
винный вид популярного телевизи-
онного ток-шоу.

В том же 1995 г. известный рос-
сийский писатель Борис Стругацкий 
также написал статью о признаках 

фашизма (см. «ЕП», 2014, № 1).

Немецкое издание эссе Эко, вышедшее в издательстве 
Hanser (ISBN 978-3-446-26576-9)



О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад
На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Еженедельная газета 
с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена властями нацистской 
Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим наших читателей с избранными 
материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

Ватикан и сионизм
Сообщает наш итальянский корреспондент

Материал нашего римского сотрудника вызы-
вает интерес в связи с тем, что Католическая 
церковь, по-видимому, оказала свое воздей-
ствие на конференцию Лиги Наций в Генте.

Бальфур открыто постарался развеять опа-
сения защитников «религиозных интересов». 
Можно предположить, что их усилия не прош-
ли даром, поскольку подтверждение мандата 
вновь было отложено.

Немецкая редакция Jüdische Rundschau

Рим, середина мая
В последнее время наблюдается заметное уси-
ление неприятия сионизма Ватиканом. На это 
указывают недвусмысленные признаки. Вейц-
ман не был принят Папой. Официальный орган 
Святого Престола Osservatore Romano стал пу-
бликовать специальную колонку «Палестина и 
сионизм» и другие почти ежедневные матери-
алы против сионизма. В том же духе стали ра-
ботать и другие католические газеты, которые 
до сих пор вели себя сдержанно в этом вопросе. 
С обострением положения непосредственно 
связаны поездки патриарха Иерусалима ла-
тинского обряда Римско-католической церкви 
монсеньора Барлассины. Он побывал в Риме, а 
также в Лондоне, где находился с чрезвычайной 
миссией Папы Римского и встречался с члена-
ми британского правительства. Не исключено, 
что при этом в ход были пущены личные каче-
ства Барлассины, который агрессивен в поле-
мике и производит впечатление человека очень 
напористого и энергичного. Во время своего 
краткого пребывания в Риме Барлассина про-
читал публичную лекцию, которая содержала 
весьма резкую атаку на сионизм и производила 
впечатление объявления войны. В конце сво-
ей лекции он потребовал «начала крестового 
похода  – мирного, но беспощадного» против 
сионизма, развития неутомимой пропаганды 
среди паствы и призвал 300 млн. католиков к 
решительной мобилизации своих сил. Ватикан 
выразил солидарность с Барлассиной на стра-
ницах Osservatore Romano и отправкой его с 
миссией в Великобританию.

Из-за деятельности Барлассины, который 
поддержан всем мощным механизмом Като-
лической церкви, несомненно, возобновилось 
усиление антисионистских тенденций и в Бри-
тании, и в странах, где заметно влияние Като-
лической церкви (прежде всего в Италии). Не 
исключено, что подобные настроения можно 
ожидать и в Палестине, поэтому вопрос заслу-
живает нашего пристального внимания.

Прежде всего следует отметить, что по-
зиция Католической церкви не всегда была 
столь резкой. Вспомним приемы Герцля папой 
Львом  XIII и Соколова папой Бенедиктом  XV. 
Во время этих встреч не было откровенной 
враждебности. Да и католическая пресса до 
недавнего времени относилась к проблеме до-
вольно равнодушно. Внезапная перемена, на-
метившаяся всего шесть-восемь месяцев назад, 
вероятно, объясняется следующими причина-
ми. Во-первых, Ватикан теперь не чувствует 
себя одиноким в своей борьбе, а считает, что 
имеет союзников в британских, арабских и от-
части еврейских кругах. Во-вторых, Ватикан 
постепенно убедился в том, что сионизм – это 

не «движение верхушки идеологов» и не во-
площение лишь платонически-мечтательных 
устремлений, а сильное народное движение, 
имеющее могущественных друзей и постепен-
но продвигающееся к осуществлению своей 
мечты. Эти два обстоятельства побуждают Ка-
толическую церковь к борьбе.

Какой аргумент использует Ватикан в своих 
«Крестовых походах»? Оставляя в стороне до-
воды, выдвинутые кардиналом Гаспарри Вейц-
ману, и ограничиваясь лишь доводами, кото-
рые изложены в газетных статьях (особенно 
в Osservatore Romano) и лекции Барлассины, 
сперва поражаешься, что чисто церковно-ка-
толические мотивы упоминаются лишь ми-
моходом. Частично используются аргументы 
Morning Post  – такие, как большевизм только 
что иммигрировавших в Палестину евреев; их 
моральное разложение; неестественное отно-
шение евреев, оставшихся в диаспоре, к свое-
му отечеству и «еврейскому государству». Но 
прежде всего приводятся аргументы арабской 
делегации – стремление евреев подчинять себе 
всех остальных, эксплуатация арабов и экспро-
приация их владений, большое количество ев-
рейских чиновников, симпатии к сионизму сэра 
Герберта Сэмюэлa и Нормана Бентвича и т. д. В 
последнее время Католическая церковь высту-
пала также в качестве защитника ортодоксаль-
ных евреев («чистых религиозных евреев») 
от преследований «аморальных и наглых» 
сионистов. Примечательно, что и Osservatore 
Romano, и Барлассина открыто защищали ор-
ганизацию «Агудат Исраэль» и делали это с 
явной целью доказать изолированность и непо-
пулярность сионистов в самом еврейском лаге-
ре. Меморандум «Агудат Исраэль» Лиге На-
ций дал Барлассине, пожалуй, самый богатый 
материал для поддержки его сумасбродных 
заявлений. Таким образом, Католическая цер-
ковь хочет предстать прежде всего защитницей 
оскверненной Палестины и угнетенных, гони-
мых арабов, а также ортодоксальных евреев. О 
«гонении» Католической церкви упоминается 
лишь вскользь.

Очевидно, что истинная причина вспышки 
враждебного отношения к сионизму со сторо-
ны Католической церкви кроется не в заботе 
о судьбах арабов или ортодоксальных евреев. 
Стоило только послушать, в каком духе Барлас-
сина говорил о протестантах, православных 
греках и тех же арабах, чтобы понять степень 
его ненависти и презрения ко всему коренно-
му некатолическому населению Палестины. 
Дабы уяснить настоящие причины ненависти, 
надо прибегнyть к подсказкам и уметь читать 
между строк. Если внимательно изучить пози-
цию Католической церкви, то можно прийти к 
следующим выводам. 1. Возрождение Палести-
ны, осуществленное трудом евреев, противо-
речит религиозным верованиям и традициям 
Католической церкви. 2. Возрождение также 
наносит серьезный удар по престижу Католи-
ческой церкви как в христианском, так и в не-
христианском мире. 3. Еврейская и английская 
активность в Палестине вынуждает Церковь 
выйти из своей до сих пор ленивой позиции и 
втягивает ее конкурентную борьбу за паству, 
что ей не по душе. 4. Католическая церковь не 

боится угрозы своему нынешнему положению 
на Ближнем Востоке и особенно в Палестине, 
не видит препятствия для своего дальнейшего 
расширения, но в будущем еврейские поселе-
ния, вкупе с вероятным союзом их с арабами, 
могут представлять собой дюны, через кото-
рые будет трудно перекинуть мост. 5. С другой 
стороны, сионизм выступает как орудие или, 
по крайней мере, как союзник протестантской 
Британии, которую постоянно обвиняют не 
только в покровительстве в отношении сио-
нистов, но и в стремлении к распространению 
протестантизма. Не все эти мотивы в отдельно-
сти равноценны для Католической церкви, но 
все они в совокупности рождают сильное не-
приятие сионизма.

Исходя из этого можно предсказать пример-
ный план Ватикана в его борьбе с сионизмом: 
призвать католиков всего мира к защите Пале-
стины, всеми силами не допустить союза между 
евреями и арабами, по возможности вбить клин 
между Британией и сионистами.

Однако в наши дни Ватикан в значительной 
степени превратился в политическую силу, ко-
торая в значительной степени руководствуется 
принципами так называемой реальной полити-
ки. Когда он видит, что непримиримая точка 
зрения может навредить ему больше, он осла-
бляет давление, конечно же, стараясь при этом 
сохранить лицо. Так было во время войны, так 
теперь происходит в отношении к Советской 
России.

Поэтому сионистская тактика против вне-
запно проснувшегося врага может быть только 
одна. На данный момент его можно полностью 
удовлетворить только отказом от возрождения 
Палестины. Так что не остается иного выбора, 
кроме как стремиться к тому, что противопо-
ложно планам Ватикана  – как можно быстрее 
осуществлять союз между евреями и арабами, 
попытаться восстановить единство палестин-
ского еврейства и работать не покладая рук. Не 
нужно пояснять, что к существующим сегодня 
интересам Католической церкви и, прежде все-
го, к чувствам всего христианского мира следу-
ет относиться с величайшей осторожностью. 
Сионисты и другие палестинские евреи могут 
с гордостью отметить, что никогда не проис-
ходило ничего такого, что даже злейшие враги 
могли бы истолковать как оскорбление христи-
анских чувств. Но все это не затрагивает сути 
дела. Сионизм стоит перед железной стеной, 
и вряд ли можно описать ситуацию лучше, чем 
при помощи слов Вейцмана, сказанных в бе-
седе с итальянским журналистом, которая со-
стоялась здесь, в Риме: «Мы существуем – вот 
и весь ответ». Католическая церковь останется 
непоколебимой, пока не поймет, что сионизм – 
это не только теоретически возможная сила, 
но сила существующая и растущая. Ватикан 
склоняет голову перед существующими факта-
ми. Однако до тех пор, пока еврейский нацио-
нальный очаг не станет свершившимся фактом, 
сионизм, вероятно, на пути реализации своей 
мечты еще не раз столкнется с противодействи-
ем со стороны Католической церкви.
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«Я просто получил подарок судьбы»
Режиссер Даниэль Бурман о своем новом сериале

29 апреля на стриминговом сервисе 
Amazon Prime Video начнется показ 
нового аргентинского восьмисерий-
ного шпионского триллера «Yosi, The 
Regretful Spy» («Йоси, раскаявший-
ся шпион»). Авторы этого проек-
та  – Даниэль Бурман и Себастьян 
Боренстайн. В сериале снялись такие 
известные латиноамериканские ак-
теры, как Наталья Орейро, Густаво 
Бассани, Мерседес Моран, Алехандро 
Авада и Карла Кеведо.

«Йоси, раскаявшийся шпион» ос-
нован на реальных событиях. В сери-
але рассказывается история агента 
аргентинской разведки, который в 
течение нескольких лет работал под 
прикрытием в еврейской общине Бу-
энос-Айреса. Полученная им инфор-
мация могла быть использована для 
совершения двух крупнейших тер-
рористических актов в Латинской 
Америке – в 1992 г. взорвалась мощная 
бомба в автомобиле, припаркованном 
около здания посольства Израиля в 
Аргентине, а спустя два года мощный 
взрыв полностью разрушил здание 
Аргентинского еврейского культур-
ного центра. Теракты унесли жизни 
более 100 человек. Йоси сокрушается, 
что невольно мог стать виновником 
их гибели, и стремится помочь най-
ти всех виновных в организации этих 
преступлений. В 1995-м аргентинская 
разведка заявила, что организато-
ром теракта является «Хезболла». 
Говорили и о причастности иранцев 
к взрывам. Но власти Аргентины за-
метно тормозили расследование. И 
даже подписали в 2013-м соглашение с 
Ираном о совместном изучении обсто-
ятельств трагедии.

Предки режиссера Даниэля Бурма-
на  – польские евреи, эмигрировавшие 
в Аргентину. Он вырос в Онсе – еврей-
ском квартале Буэнос-Айреса, – и уже 
не раз действие фильмов режиссера 
разворачивалось именно там. В их 
числе  – картина «Прерванные объ-
ятия» (2004), которая на Berlinale 
получила «Серебряного медведя». В 
этом году на том же кинофестивале в 
секции Berlinale Series был представлен 
«Йоси, раскаявшийся шпион». Пер-
вый раз я общался с Бурманом шесть 
назад, и мы продолжили наше знаком-
ство беседой о его новом кинопроекте.

– В «Прерванных объятиях» и в 
«Десятом мужчине» вы активно 
развивали тему познания еврейских 
традиций и семейных корней моло-
дыми людьми, которые ранее были 
далеки от таких тем. Это были 
личные истории, подчас с изрядной 
долей иронии. В этом сериале глав-
ный герой внедрился в еврейскую об-
щину Буэнос-Айреса по особому зада-
нию спецслужб. Но и здесь он вполне 
искренне погружается в неведомый 
ранее мир еврейских традиций и 
начинает испытывать к нему сим-
патию. Намеренно ли вы ввели эту 
линию, словно продолжая линию пре-
дыдущих фильмов?

– Это хорошее замечание. В начале 
сериала Йоси такой, каким привык-
ли видеть шпионов международного 
уровня. От серии к серии все более 
увлечен поисками идентичности и 
места в жизни. Он постигает тайны 
семьи, затем действует, стараясь ис-
купить вину. Его определенно увле-
кают поиски ощущения принадлеж-
ности. Но, естественно, мы не можем 
рассматривать этот сериал как про-

должение моих предыдущих филь-
мов. Один из парадоксов нашей жиз-
ни заключается в том, что мы делаем 
все возможное, чтобы построить се-
мьи, но нередко и все возможное, что-
бы разрушить их, ведомые какой-то 
силой. Йоси все время находится в 
поиске своего истинного предна-
значения. Сначала он стал офицером 
полиции, считая, что именно это 
его путь, но в процессе выполнения 
задания он находит более глубокий 
смысл своего существования. Жить 
без ошибок невозможно. Подчас мы 
занимаемся многими бесполезными 
вещами, лишь бы не чувствовать себя 
одинокими в этом мире.

– Ваш сериал является адаптаци-
ей одноименной книги Мириам Ле-
вин и Орасио Лутцки, которая при-
надлежит к жанру документальнoй 
литературы. Она полностью осно-
вана на реальных событиях. Какие 
изменения вы внесли, когда адапти-
ровали книгу для сериала?

– В книге действительно рассказы-
вается абсолютно реальная история. 
Но наш сериал игровой, а не доку-
ментальный. Мы снимали постано-
вочные сцены по мотивам реальных 
событий, не стараясь точно рекон-
струировать произошедшее. В опре-
деленных местах мы позволили себе 
некоторые вольности, дабы сериал 
не терял зрелищности.

– Когда вы впервые обратили вни-
мание на эту книгу?

– Четыре года назад, когда она 
только вышла. Так случилось, что 
в день ее выхода я оказался в книж-
ном магазине. Раньше я не знал под-
робностeй, связанныx с терактами в 
Буэнос-Айресе. На задней обложке 
книги я прочитал ее краткую анно-
тацию. И тут же, еще не взявшись за 
чтение, позвонил авторам и сказал, 
что хочу снять фильм. Мне очень 
захотелось, чтобы эту историю уз-
нал мир, она восхитительная. После 
прочтения книги я снова связался с 
авторами книги, чтобы договориться 
о получении прав на съемки фильма. 
Они сразу выразили готовность под-
держать нас, сопроводили нас боль-
шим количеством дополнительной 

информации, давали 
очень дельные советы. 
Авторы книги объясни-
ли нам, как все это рабо-
тает в мире спецслужб. 
На протяжении тех лет, 
когда главный герой 
был агентом, аргентин-
ские спецслужбы поль-
зовались полной безна-
казанностью. Эта книга 
была как прозрение. Я 
понял, что просто по-
лучил подарок судьбы, 
поскольку смог занять-
ся съемками кинопро-
екта, который является 
самым важным в моей 
жизни. Я ни минуты не 
сомневался, что должен 
рассказать эту историю 
на языке кино.

– Насколько глубоко 
в Аргентине происхо-
дит обсуждение дета-
лей террористических 
актов, о которых идет 
речь в фильме?

– У нас совсем не было 
горячих дискуссий на 
эту тему. Вот почему 

было важно, чтобы этот сериал по-
явился. Надеюсь, фильм поднимет 
волну разговоров о тех событиях, 
приподнимет некую завесу молча-
ния. За очень короткий период вре-
мени произошли две наиболее раз-
рушительныe атаки на евреев за всю 
историю Аргентины. И до сих пор 
никого из аргентинцев, вовлеченных 
в это дело, не привлекли к справедли-
вому суду. Ни одно общество не мо-
жет существовать нормально даль-
ше, не обсудив подробно такую тему.

– Уже были намеки на то, что ко-
паться в подробностях той траге-
дии опасно для жизни. Федеральному 
прокурору Аргентины Альберто 
Нисману было поручено расследо-
вать обстоятельства взрывов, но 
18 января 2015 г., за день до того, как 
он должен был сообщить о выводах 
расследования, он был найден мерт-
вым в своем доме. С тех пор прошло 
не так много времени. Думаю, что 
до сих пор есть люди, которые не 
хотят, чтобы вся правда оказалась 
достоянием общественности.

– Совершены два чудовищных, 
жестоких теракта  – это исключи-
тельная национальная трагедия. Но 
не меньшая жестокость была в том, 
что шли годы, а все виновныe оста-
вались безнаказанными. И это тоже 
действовало разрушительно на тех, 
кто еще чувствовал последствия тра-
гедии. Отсутствие справедливого 
наказания делало эту трагедию еще 
большей для страны, для нации.

– В фильме упоминается арген-
тинский президент Рауль Аль-
фонсин, который был активным 
сторонником переноса столицы 
Аргентины в Патагонию. Это свя-
зывали с «Планом Андиния»  – ан-
тисемитской теорией заговора, 
авторы которой твердили о планах 
создания еврейского государства 
именно в Патагонии. Живы ли до 
сих пор в Аргентине слухи о «еврей-
ском заговоре»?

– Тут следует вспомнить о таком 
фиктивном документе, как «Прото-
колы сионских мудрецов», который 
был впервые опубликован в России 
в начале прошлого века. В Арген-

тине были вариации на ту же тему. 
Имелось стойкое убеждение, что ев-
реи собираются взять контроль над 
страной. Этой идеей были увлечены 
и аргентинские спецслужбы, кото-
рые считали, что евреи-министры ис-
пользуют свое влияние на то, чтобы 
делать со страной все, что угодно. И 
потому спецслужбы реконструиро-
вали теорию заговора, снова вернули 
ее к жизни. Есть несколько фактов, 
подтверждающих это.

– Главный герой фильма Хосе-«Й-
оси» Перес немного похож на супер-
мена. Он не только дерется хорошо, 
но и здорово поет в еврейском хоре.

– А почему бы и нет? Чем он хуже 
Джеймса Бонда? (Смеется.) Сери-
ал выдержан в жанре шпионского 
триллера. И мы взяли самое лучшее 
из этой категории. Наш суперагент 
не обладает поддержкой Британской 
короны, ее безграничными ресурса-
ми. Они у него более ограниченные – 
только те, что может предложить 
аргентинская секретная служба. Но 
у него есть другие ресурсы – душев-
ные, которые за деньги не купишь. И 
наш герой может делать необыкно-
венные вещи, которые не каждому 
суперагенту по плечу.

– После фильмов для большого 
экрана вы принялись снимать се-
риалы  – «Supermax», «Pequeña 
Victoria», наконец, «Yosi, The 
Regretful Spy». Чем вас привлекает 
сериальный формат?

– В любом случае я остаюсь кине-
матографистом. В первую очередь, 
я воспринимаю себя как персону, 
которая отчаянно пытается расска-
зывать истории. Я употребил слово 
«отчаянно» потому, что я не могу пе-
рестать рассказывать свои истории 
людям. Возможно, это даже подчас 
опасно для моего здоровья, потому 
что я становлюсь одержимым этими 
историями и никак не могу успоко-
иться, пока не расскажу их. И жанр, 
который я выбираю, не самая главная 
вещь. Компания Amazon Prime Video 
оказала мне доверие, и мы сняли се-
риал, который увидят миллионы 
зрителей во всем мире. Они смогут 
посмотреть его примерно в одно и 
то же время. И меня это очень глубо-
ко волнует. Возможно, в будущем я 
снова вернусь к прежнему формату, 
сниму фильм, который люди смогут 
посмотреть в кинотеатре. Но для 
меня это не самое важное. Повторю, 
наиболее важное для меня – расска-
зывать истории. А какое средство я 
использую для этого  – это уже вто-
рой вопрос.

– Что для вас оказалось наиболее 
привлекательным при работе над 
сериалами?

– Очень волнующе снимать слож-
ные истории, которые одновре-
менно пространные и глубокие. 
Работая над сериалом, вы можете 
наделять эти истории большим ко-
личеством нарративной информа-
ции. И вы каким-то образом играете 
с ней. Я похож на ребенка в магази-
не Toys«R»Us, который возится со 
всевозможными игрушками. Для 
меня, как для любителя рассказы-
вать истории, очень привлекательна 
эпическая природа сериалов. Мне 
кажется, что я могу точнее и под-
робнее передавать чувства главных 
героев.

Беседовал Сергей ГАВРИЛОВ

Даниэль Бурман 
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130 лет назад родился Артур Лурье
«Тот дурьё, кто не знает Лурьё!» – провозгласил од-
нажды Маяковский и был абсолютно прав. Завсег-
датаи «Бродячей собаки», в которой собиралась 
богема Петербурга  – Ахматова, Мандельштам, 
Лившиц, Тэффи, Мейерхольд, Якулов, – знали его 
и любили. «Дурьем», по выразительному выраже-
нию поэта, были те, кто не знал: музыка, которую 
сочинял молодой композитор, была из той сфе-
ры музыкальной культуры, что называется «не 
для всех». Да и не все петербуржцы захаживали в 
арт-подвал «Бродячая собака», где бывали столь 
именитые гости и где Артур (урожденный Наум) 
Лурье составлял музыкальные программы вече-
ров и руководил его музыкальной жизнью. Это его 
портрет рисовали художники-авангардисты Петр 
Митурич и Лев Бруни, это к нему относились би-
блейские стихи Анны Ахматовой об Иакове и Ра-
хили, это им был навеян образ царя Давида, встре-
чающийся в ее лирике.

Авангардист
Он появился в северной столице в 1909 г. Провин-
циальный юноша из провинциальной Одессы при-
ехал поступать в Петербургскую консерваторию. 
Поступил, но кроме музыки влекла сына инженера 
Израиля Лурье и его жены Анны философия.

В городе у моря он мечтал о классической гимна-
зии, но не набрал нужных «пятерок» и пришлось 
записаться в коммерческое училище. Однако ком-
мерсанта из него не получилось  – мать с детства 
приобщала сына к музыке, детское увлечение пере-
росло в желание не только играть, но и сочинять. В 
городе у холодной реки он стал профессиональным 
музыкантом.

Увлечение философией не прошло, из всех фи-
лософов, кого он читал, больше всего уважал Шо-
пенгауэра, пытавшегося объяснить мир как волю и 
представление.

Молодой талантливый композитор, учившийся 
композиции у известного профессора Александра 
Глазунова, сочинявший авангардную музыку (три 
сонатины «Синтезы» «Маски» для фортепиа-
но, op. 13 с посвящением Николаю Кульбину или 
«Формы в воздухе», посвященные Пабло Пикас-
со), быстро и легко вписался в круг петербургской 
богемы, ценившей все новое и талантливое в ис-
кусстве. Все они почитали себя авангардистами, 
увлекались модным итальянцем, основателем 
футуризма Маринетти, и потому недаром именно 
Лурье был одним из деятельных организаторов со-
стоявшегося 13 февраля 1914 г. вечера «Наш ответ 
Маринетти», на который хлынула вся рафиниро-
ванная столичная публика. И именно он со свои-
ми друзьями – поэтом-переводчиком Бенедиктом 
Лившицем и художником Георгием Якуловым – в 
том же году издал манифест «Мы и Запад», в ко-
тором Россия противопоставлялась Европе, по 
утверждению авторов манифеста переживающей 
кризис в живописи, поэзии и музыке.

Портрет
В живописи его портрет запечатлели не только Май 
Митурич и Лев Бруни, но и другой выдающийся ху-
дожник своего времени Юрий Анненков. В поэзии 
не менее живописный и оригинальный портрет 
оставил поэт и музыкант Сандро Корона:

На золотой цепочке золотой лорнет,
Брезгливый взгляд, надменно сжаты губы.
Его душа сатира иль инкуба
Таит забытых оргий мрачный свет.
Высокий котелок и редингот, так хищно
Схвативший талию высокую его,
Напоминает вдруг героя из Прево,
Мечтателя из «Сонного кладбища».
Такие образы рождает Петербург.
Их встретишь в societe и думаешь: «Как странно,
Как будто рождены они из урагана,
Из хаоса oтвихрившихся пург».
Затем средь буйств шумящей молодежи,
Поющей на шумном языке
Свои стихи, все в мире уничтожив,
Он сквозь лорнет бросает взгляд ничтоже,
Браслет поправив на руке,
Кричит: «До нас поэзия – дом на песке!
Мы первые кладем фундамент.
Открыв футуристический парламент!»

А в прозе Куприн описывал этого оригинально-
го творца и человека так: «Всегда в ярко-зеленом 
костюме фантастического покроя, украшенном 
громадными, величиной в чайное блюдечко, зеле-
ными пуговицами спереди, сзади и на обшлагах, в 
большом отложном воротнике, оставлявшем де-
кольтированной длинную, жилистую, с кадыком, 
шею, в больших открытых туфлях на французских 
дамских каблуках...».

Круг интересов
Один из современных исследователей творчества 
Лурье приводит имена тех, кто входил в круг его 
интересов, что свидетельствует об их широте и 
многогранности. Перечислю некоторые: музы-
канты  – Иоганн Себастьян Бах, Клод Дебюсси, 
Игорь Стравинский, Владимир Горовиц; худож-
ники  – Винсент Ван Гог, Анри де Тулуз-Лотрек; 
поэты и писатели  – Райнер-Мария Рильке, Анна 
Ахматова, Лев Толстой, Джеймс Джойс; филосо-
фы и религиозные мыслители – Фридрих Ницше, 
Блэз Паскаль. И многие-многие другие, оставив-
шие свой след в мировой культуре.

Начальник Музо
Музо был отделом Наркомпроса. Когда молодому 
авангардисту предложили возглавить музыкаль-
ный отдел Народного комиссариата просвещения, 
он согласился: особых противоречий с Октябрь-
ской революцией, как называли государственный 
переворот 1917 г. большевики, у него не было. Боль-
шевики поначалу – и в своем роде в политике тоже – 
были авангардистами и в первые годы своего пре-
бывания у власти поощряли авангард в искусстве. 
Лурье с жаром взялся за новое дело и три года своей 
жизни потратил на организацию музыкальной жиз-
ни в новой стране – основал Ассоциацию современ-
ной музыки (АСМ), которая по его задумке должна 
была заниматься пропагандой (пропаганда бывает 
разная) новых направлений в музыке. Но работа на 
посту «большевика и комиссара», как иронически 
отзывался о себе композитор, была недолгой. Через 
много лет в эмиграции он назовет культурную по-
литику советской власти «демагогической борьбой 
фанатиков» с музыкальным профессионализмом, 
последствием этой борьбы – «популяризацию ста-
рого вместо создания нового».

Когда настоящие большевики и комиссары поня-
ли, что ошиблись с назначением, Лурье (предлагав-
шeгo назвать музыкальный отдел, которым руково-
дил, «Народной трибуной гражданской музыки», 
а себя называть не комиссаром, а «народным три-
буном») стали обвинять в «нерезультативности 
реформ» и требовать от Луначарского не просто 
отправить начальника Музо в отставку, а отдать его 
под суд Ревтрибунала. Так что, когда в 1922 г. подвер-
нулась командировка в Берлин для работы в «Ин-
тернациональной гильдии композиторов», он, не 
мешкая, выправил все необходимые документы…

В Москву не вернулся, понимая, что там от слов 
могли перейти к делу. Из германской столицы 

путь лежал в Париж, где Лурье прожил вплоть до 
падения города перед фашистскими захватчика-
ми. Предвидя, какая судьба может ожидать его при 
немцах, решил всеми правдами и неправдами пере-
браться за океан. Помог друг, знаменитый дирижер 
и композитор Сергей Кусевицкий, с 1920-х руково-
дивший Бостонским симфоническим оркестром. 
В Нью-Йорк Лурье добирался через франкист-
скую Испанию и салазаровскую Португалию, 
пройдя через холод, голод и наводнения. В Марсе-
ле застрял на три дня без крыши над головой, еды и 
света. В письме к французским друзьям напишет: 
«Это были дни самого большого отчаянья, какого 
я еще никогда не знал в жизни… Я думал, что спа-
сения уже нет и желал смерти».

Жизнь в Америке
В 1962 г. Анна Ахматова оставит в своих записных 
книжках такую запись: «В Ташкенте (1943–1944 гг.) 
я сочинила и написала пьесу „Энума элиш“, которая 
была сожжена 11 июня 1944 г. в Фонтанном Доме. 
Теперь она вздумала возвращаться ко мне. (Днем 
узнала новое об Артуре. Будто гремит в Америке)».

Но удачной творческая жизнь Лурье в Америке 
не была. И уж тем более громкой. Автор оперы-ба-
лета «Пир во время чумы» по драме Пушкина, 
«Little Gidding» на стихи Т. С. Элиота, «Concerto 
da Camera» для скрипки и струнных и других про-
изведений в музыкальную жизнь Америки не впи-
сался. Его литературные и музыкальные творения, 
за редким исключениeм, не были востребованы 
американской публикой. Причины объяснит сам 
композитор в письме Ахматовой, написанном в 
1963  г.: «Моя дорогая Аннушка, недавно я где-то 
прочел о том, что когда д'Аннунцио и Дузе встрети-
лись после 20 лет разлуки, то оба они стали друг пе-
ред другом на колени и заплакали. А что я могу тебе 
сказать? Моя „слава“ тоже 20 лет лежит в канаве, т. е. 
с тех пор, как я приехал в эту страну. Вначале были 
моменты блестящего, большого успеха, но здешние 
музыканты приняли все меры, чтобы я не мог утвер-
диться… Здесь никому ничего не нужно и путь для 
иностранцев закрыт. Всё это ты предвидела уже 
40 лет назад: „полынью пахнет хлеб чужой“… живу 
в полной пустоте, как тень. Все твои фотографии 
глядят на меня весь день. Обнимаю и целую тебя 
нежно. Береги себя...»

Насчет «пути для иностранцев» Лурье преувели-
чил, очевидно, из-за обиды: все-таки некоторые рос-
сийские музыканты  – Сергей Рахманинов, Игорь 
Стравинский, Владимир Горовиц, Сергей Кусевиц-
кий, Яша Хейфец – за океаном гремели. К сожале-
нию, у Артура Лурье не сложилось. Из 30 произведе-
ний, сочиненных в Штатах, мало что удалось издать 
и исполнить. Последние несколько лет он ничего не 
писал, провел эти годы в доме религиозного фило-
софа Жака Маритэна (был дружен с ним с 1924 г.) в 
Принстоне. Где и встретил свой последний час.

Возвращение Орфея
Сегодня об одном из самых ярких композиторов 
Серебряного века забыли. И только знаменитый 
Гидон Кремер делает все для того, чтобы вернуть 
это имя современникам, и не только в России, но 
и в Кёльне. Это по его инициативе в Петербурге и 
Кёльне состоялись два фестиваля, воскрешающие 
музыку Артура Лурье.

А в Америке его музыкой увлекся режиссер Элин 
Флипс, который снял документальный фильм о нем 
«В поисках потерянного Орфея». В этом фильме 
показано, как Гидон Кремер разыскивает по му-
зыкальным библиотекам ноты Артура Лурье, ис-
полняет его музыку, беседует с людьми, знавшими 
и встречавшимися с «Орфеем». Живущий в Гер-
мании бывший советский музыкант в одном из ин-
тервью объяснил, почему он это делает: «Для меня 
было большим открытием натолкнуться на творче-
ство совершенно забытого русского композитора 
Артура Лурье. Я хочу встать на защиту этого гени-
ального человека...»

В Швейцарии действует Ассоциация Артура Лу-
рье, которая занимается популяризацией творче-
ства композитора. Это она устраивала целую серию 
его концертов в Цюрихе, Лозанне и Базеле.

Юрий КРАМЕР

Л. Бруни. Портрет Артура Лурье, 1915 г.
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Фотолетописец Израиля
Документальный фильм о Михе Бар-Аме

Миха Бар-Ам считается важнейшим 
фотографом Израиля. На протя-
жении многих десятилетий Бар-Ам 
документировал при помощи своей 
камеры Leica радостные и сложные 
моменты в жизни своей страны, ее 
участие в вооруженных конфликтах 
и повседневную мирную жизнь. В его 
архиве гигантское количество нега-
тивов  – полмиллиона. Он родился в 
1930-м в Берлине. В 1936-м вместе с 
родителями эмигрировал в Палести-
ну. В молодости придерживался сиони-
стских взглядов, в 1950-х стал соучре-
дителем кибуца, работал сварщиком 
и слесарем, только потом стал зара-
батывать себе на жизнь фотографи-
ей, самостоятельно освоив все необ-
ходимые для этого навыки. С 1968 г. 
стал корреспондентом знаменито-
го агентства Magnum, в котором 
до сих пор является единственным 
представителем Израиля. В 1974  г. 
Бар-Ам помог легендарному Робер-
ту Капе основать Международный 
центр фотографии в Нью-Йорке. С 
1977 по 1993 г. был куратором отде-
ла фотографии Тель-Авивского худо-
жественного музея.

В феврале на кинофестивале 
Berlinale состоялась мировая премье-
ра документальной ленты о Бар-Аме 
«1341  Framim Mehamatzlema Shel 
Micha Bar-Am» (в международном 
прокате «1341 кадр любви и войны»). 
Ее снял израильский режиссер Ран 
Таль. Видеоряд фильма почти исклю-
чительно состоит из архивных сним-
ков Бар-Ама. Они дополнены лишь 
несколькими секундами семейной ви-
деохроники. Демонстрируемые в лен-
те фотографии, сделанные за полвека, 
монументальный израильский фото-
журналист комментирует вместе 
со своей женой Орной, его преданным 
архивариусом. Бар-Ам словно заново 
вглядывается в свои фотографии, с 
волнением вспоминая, как он фото-
графировал ту или иную ситуацию, 
как она повлияла на историю Израи-
ля. Бар-Ам снимал во время Шестид-
невной войны 1967 г. и во время Войны 
Судного дня 1973  г. В фильме он рас-
суждает об этике фотодокументи-
рования батальных сцен и о том, как 
это повлияло на него.

Режиссер фильма «1341 кадр любви 
и войны» Ран Таль обсудил со мной 
особенности этой ленты.

– Фильм создает впечатление, что 
нас пригласили посмотреть святая 
святых легендарного фотографа  – 
его архив. Бывает так, что близкие 
друзья или родственники показыва-
ют друг другу альбомы со снимками, 
на которых запечатлена история 
семьи, важные личные моменты. В 
фильме тоже много таких личных 
моментов. Я имею в виду откро-
венные комментарии Бар-Ама. Как 
получилось, что он отнесся к вам с 
теплотой, и сколько времени заня-
ло, чтобы снискать такое доверие?

– Все получилось, потому что 
наши взаимоотношения длились 
три года с тех пор, как я предложил 
Михе снять такой фильм. У нас было 
очень много бесед. Мы вспоминали 
о прошлом вместе с ним, c его же-
ной Орной, с их детьми – Бараком и 
Нимродом. Спустя какое-то время 
все члены семьи Михи почувствова-
ли мой искренний интерес к ним и 
приняли мою идею, мой кинемато-
графический метод. Думаю, им было 

интересно говорить со мной. И та-
ким образом между нами возникло 
доверие. Миха дал мне свободный 
доступ ко всему своему архиву.

– Вам, возможно, посчастливи-
лось увидеть фотографии, о кото-
рых мало кто знал.

– Полагаю, что за последние 60 лет 
Миха опубликовал многие свои фо-
тографии, но по-прежнему остаются 
малоизвестные снимки. Некоторые 
из них Миха не хотел публиковать, 
поскольку, по его мнению, они были 
недостаточно хороши. Но и их очень 
интересно рассматривать. Хорошо 
известны снимки, которые публико-
вались на страницах газет. Но после 
этого многие фото никто не видел. 
Некоторые из них, правда, стали 
иконами фоторепортажа, вошли в 
каталоги, книги, музейные коллек-
ции.

– Не зная Бар-Ама, многие могут 
подумать так: «Это фотограф, 
который много снимал во время во-
енных действий. Наверное, он жест-
кий, циничный и, может быть, даже 
бессердечный». Но в фильме есть 
очень ценное признание Бар-Ама: «Я 
очень застенчивый. Камера слов-
но дает мне прощение за то, что я 
приближаюсь так близко к людям». 
На мой взгляд, эта фраза лучше все-
го раскрывает характер Бар-Ама. 
Так ли это?

– Наверное, так было в начале ка-
рьеры Михи, когда он был застенчи-
вым молодым человеком и когда ка-
мера помогала ему приближаться к 
людям. Думаю, для многих фотогра-
фов камера – это средство общения. 
Она, действительно, обеспечивает 
прощение таким фотографам, как 
Миха, которые часто оказываются 
в зоне опасных конфликтов, где про-
исходят важные исторические собы-
тия. Полагаю, что после 20–30  лет 
работы он уже не был столь застен-
чивым.

– Свидетельство того, сколь чув-
ствителен и человечен Миха, – это 
его состояние после того, как он 
снимал во время судебного процес-
са над Адольфом Эйхманом. Затем 
он отправился в путешествие на 
Дальний Восток, чтобы стряхнуть 
с себя впечатление, оставленное по-
казаниями Эйхмана в суде.

– Перед отъездом он оставил все 
снятые фотографии и не участвовал 
в формировании общего массива ма-
териалов, собранных Израилем во 
время процесса над Эйхманом. Миха 
всегда сохранял индивидуальность, 
даже когда приходилось иметь дело 

с официозом, который помогал по-
пасть в определенные места. У него 
всегда была своя особенная, частная 
точка зрения на события.

– Фильм решает непростую зада-
чу: совместить фотографию и кино. 
По своей сути они радикально от-
личаются друг от друга. В первом 
случае это момент, вырванный из 
жизни, мгновение времени. В другом 
случае это непрерывная череда мо-
ментов, некий фрагмент реально-
сти, нередко поданный в том рит-
ме, к которому мы привыкли. Как 
возникла концепция фильма?

– Долгие годы я снимал филь-
мы в таком духе, когда видеоряд и 
звук фиксировались одновременно. 
Иными словами, возникала иллю-
зия жизни. И я даже специально 
устраивал паузы в некоторых своих 
фильмах, когда звук не поддерживал 
изображение. Это я делал для того, 
чтобы создать впечатление просмо-
тра киноленты. В данном случае с 
самого начала было предельно ясно, 
что я буду иметь дело со снимками 
Михи. И еще надо было, чтобы они 
«склеивались» с его мыслями о том, 
как он в кадре словно замораживал 
момент. Мы могли снять фильм в 
духе «говорящих голов», как часто 
бывает в документальных лентах, 
но тогда мы утратили бы ощущение 
пребывания на одной интимной 
волне с Михой. И мне стало ясно, 
что на экране будут только снимки, а 
саундтрек должен строиться из раз-
говоров. У нас заняло много времени 
выстраивание и точное размещение 
всех комментариев. Мне было увле-
кательно решать конфликт между 
статичностью снимков и постоян-
ным движением в кино. Я чувство-
вал, что это противоречие может 
быть очень важным в фильме. Надо 
было придать иллюзию движения 
статичному изображению и ощуще-
ние, словно видеоряд иногда замер-
зает. Такова была часть задачи при 
монтаже. Было очень волнительно 
попробовать сделать это.

– Для Бар-Ама фотография – это 
инструмент, помогающий запоми-
нать. Он несколько раз жалуется 
на свою память. Например, Бар-Ам 
сказал: «Я не помню, что застави-
ло мою семью покинуть Германию». 
Тут ситуация такая – память про-
тив архива. Создалось ли у вас впе-
чатление, что он постоянно был в 
конфликте со своими воспоминани-
ями и документальностью снимков?

– Персональные проблемы с точ-
ностью воспоминаний присутству-

ют, пожалуй, у каждого из нас. Очень 
часто приходится разбираться, чему 
можно больше доверять – памяти или 
архивам, каковы взаимоотношения 
между ними. Например, Клод Ланц-
ман (французский режиссер-доку-
менталист, снимавший ленты о Холо-
косте. – С. Г.) хотел иметь дело только 
с воспоминаниями, архивы его не ин-
тересовали. Так что при разговоре об 
истории всегда возникают дискуссии 
о точности памяти, о ее хрупкости, 
когда дело доходит до очень интим-
ных воспоминаний. У архивов, осо-
бенно текстовых, тоже есть свои 
проблемы, потому что подчас туда 
попадает чья-то специфическая точ-
ка зрения на реальность. Мне было 
важно поднять эти вопросы в филь-
ме, потому как бывает, что воспоми-
нания имеют посттравматический 
характер. Миха сказал, что иногда мы 
должны забыть о каком-то сегмен-
те жизни, чтобы идти дальше, найти 
новый путь. Для этого не всё нужно 
помнить. Это интересный вопрос, 
особенно для еврейского народа, у 
которого есть традиция помнить всё.

– Вероятно, эта проблема стоит 
перед теми, кто пережил Холокост.

– Да, но если обратить внимание 
на еврейские праздники, то они свя-
заны с воспоминаниями ужасных 
событий в истории еврейского наро-
да. Вот Миха и спрашивает, стоит ли 
помнить обо всем все время. Быть мо-
жет, иногда надо что-то забыть, и это 
будет правильным ответом на травму 
прошлого.

– Очень важным моментом явля-
ется наличие в фильме голоса Орны. 
Есть диалог между вами и Михой, 
который очень дополняет диалог 
между Михой и Орной. Они спорят, 
соглашаются. На каком этапе съе-
мок вы поняли, что без Орны не обой-
тись?

– Это стало ясно на самом раннем 
этапе работы над фильмом. Орна 
очень и очень важна, потому что нет 
Михи без Орны. Проекты Бар-Ама 
на 50% зависят от нее. Миха  – это 
личность, которую все знают, кото-
рой все восхищаются. Орна всегда 
находилась за кулисами. Но ее ра-
бота неизменно была важна. Она 
писала заметки к снимкам, выбира-
ла подходящий материал, публико-
вала его, вместе с Михой составляла 
каталоги выставок, критиковала его 
в самое подходящее время. Ее точ-
ка зрения  – решающая для Михи. 
Так что мне было важно ввести ее 
фильм как женщину с очень веским 
суждением по поводу многих тем 
фильма. Мне не только хотелось 
опираться на высказывания Михи, 
но и важно было выслушать Орну. 
И, естественно, хотелось включить 
в фильм разговоры между ними. 
Подчас это споры, они очень полез-
ны для киноповествования.

– Паузы выглядят очень драма-
тично, когда Бар-Ам замолкает. 
Иногда в таких случаях он явно не 
хочет говорить на определенную 
тему. Вы тонко чувствовали, что 
в такие моменты не стоит давить 
на Бар-Ама, чтобы он все же выска-
зался?

– Подчас молчание оказывает бо-
лее сильное воздействие, нежели от-
вет. Иногда кто-то не хочет говорить 
с тобой на конкретную тему, и это 
наиболее мощный ответ, который ты 
можешь получить как кинематогра-
фист. Такие моменты, когда кто-то 
выбирает тишину, молчание, очень 
редки, но они прекрасны.

Беседовал Сергей ГАВРИЛОВ

Кадр из фильма «1341 кадр любви и войны»
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«Я хочу жить тем, что люблю»

8 мая Валерию Тодоровскому исполняется 60 лет
Это возраст творческой зрелости 
выдающегося кинорежиссера и 
сценариста. За ним неизменно ви-
дится облик его отца Петра Тодо-
ровского  – классика советского 
кино, уроженца местечка Бобринец 
в Украине, сына Ефима Гильевича 
и Розалии Цалевны Тодоровских. 
Мама юбиляра Мира Григорьевна 
по диплому  – инженер-лейтенант 
морского флота, по профессии  – 
сценарист и продюсер. Так что 
мальчик, коренной одессит, рос в 
кинематографической семье. Ба-
бушка с дедушкой разговаривали 
на идише, а родители – по-русски. 
«Мои папа и мама не ощущали 
себя евреями, не соблюдали празд-
ники, не были религиозными»,  – 
вспоминает сын.

Ему было 10  лет, когда семья пе-
реехала в Москву. «Папа всегда 
был очень занят, снимал кино, по-
стоянно в отъездах. И все же он 
сумел донести мне какие-то важ-
ные вещи про жизнь, но сделал это 
очень ненавязчиво... Мне хотелось 
стать таким, как папа. Когда он об 
этом узнал, сказал, что на его по-
мощь я могу не рассчитывать».

В 16 лет Валерий снялся у Ю. Рай-
змана в картине «Странная жен-
щина» в роли сына главной ге-
роини, но амплуа артиста ему не 
понравилось. Попытка поступить 
во ВГИК на факультет режиссуры 
потерпела фиаско. И тогда он по-
шел на сценарное отделение, стал 
студентом престижного вуза, ко-
торый окончил в 1984  г. с дипло-
мом кинодраматурга.

Уже через два года Валерий напи-
сал в соавторстве свой первый сце-
нарий – к ленте «Двойник», спустя 
год создал литературную основу 
фильма «Человек из свиты». В 
1990-м по его сценариям вышли 
«Гамбринус» (по А.  Куприну) и 
«Морской волк» (по Дж.  Лондо-
ну.). Еще через год он в соавтор-
стве создал сценарии картин «Че-
ловек из свиты» и «Бич божий». 
И затем  – десять оригинальных 
сценариев, по которым поставле-
ны фильмы «Над темной водой», 
«Человек свиты», «Отдушина», 
«Циники», «Вместо меня» и др.

А режиссерским дебютом В. То-
доровского стала картина «Ка-
тафалк». Критики расценивали 

ее как ученическую, но она полу-
чила Гран-при на Международ-
ном кинофестивале в Мангейме, 
премию «Дебют-90» в Москве и 
спецприз прессы. Следующей уда-
чей кинорежиссера и сценариста 
стала мелодрама «Любовь». В ней 
показана пронзительная история 
девушки Маши, которую безнака-
занно изнасиловали, и она уезжает 
за счастьем в Израиль. Фильм по-
лучил восемь престижных наград.

В 1994-м на экраны вышел фильм 
В.  Тодоровского «Подмосковные 
вечера»  – современная интер-
претация повести Лескова «Леди 
Макбет Мценского уезда». Моло-
дая актриса Ингеборга Дапкунай-
те, сыгравшая ключевую роль Кати 
Измайловой, победила в конкурсе 
на лучшую женскую роль. Фильм 
был отмечен рядом призов, в том 
числе  – «Золотым овном» и «Ни-
кой».

Сенсацией 1997 г. стала еще одна 
кинодрама «Страна глухих»  – о 
девушках, оказавшихся в центре 
борьбы московских мафий. Фильм 
был признан лучшей картиной 
года, удостоен девяти националь-
ных премий и восьми номинаций 
в США, ФРГ, Франции, Бельгии. И 
на сей раз с легкой руки автора пу-
тевку в кино получили Чулпан Ха-
матова и Дина Корзун. «Есть еще 
масса неизвестных, но очень та-
лантливых актеров... Я абсолютно 
уверен, что на любую роль обяза-
тельно где-то есть идеально подхо-
дящий исполнитель», – утверждал 
режиссер.

В 2002 г. состоялась премьера его 
фильма «Любовник». По сюжету 
профессор-филолог после смерти 
жены обнаруживает ее переписку 
с любовником и решает встретить-
ся с соперником. «Это фильм, в 
котором только разговаривают, но 
он получился гораздо жестче, чем 
фильмы, в которых стреляют... Я 
снимал историю про столкновение 
человека с реальностью, к которой 
он не готов»,  – признался режис-
сер.

Спустя два года он выпустил се-
мейную драму «Мой сводный брат 
Франкенштейн» о москвиче-ин-
теллектуале и его внебрачном сыне 
из провинции, инвалиде Чечен-
ской войны, которого образцовая 
семья отца не приняла. Фильм был 
тепло встречен зрителями и от-
мечен престижными наградами 
в Москве и Карловых Варах. А в 
2008-м телевидение представило 
картину В.  Тодоровского «Стиля-
ги» на тему столкновения юноши, 
которому родители дали идейное 
имя Мэлс (Маркс-Энгельс-Ле-
нин-Сталин), с миром сногсшиба-
тельных девушек, одежд и танцев. 
«Считаю, что это патриотический 
фильм, – заявил режиссер, – пото-
му что он про то, как молодые люди 
хотят свободы в стране, которая 
была одним большим концлаге-
рем». И эту ленту не обошла награ-
да за лучший игровой фильм.

Высокое признание получил 
первый телесериал Валерия «От-
тепель» (2013) о советских ки-
нематографистах 1960-х. Многие 
«шестидесятники» увидели в 
фильме насмешку над их молодо-
стью. Однако режиссер объяснил: 

«Фильм посвящен моему папе и 
его друзьям, а это были фантасти-
ческие люди, и они прожили фан-
тастически яркую жизнь... Я хотел 
сделать фильм про сложных, про-
тиворечивых людей». Картина по-
лучила множество наград, среди 
них – три «Золотых орла», «Тэфи» 
и «Нику» за лучший телесериал.

В 2016-м режиссер снова обра-
тился к полнометражному форма-
ту в фильме «Большой», в котором 
показана быстротечная судьба трех 
юных балерин. Это сказка о Золуш-
ке из провинции, которая попала 
в столичную академию хореогра-
фии, прошла через муки и жертвы 
и стала балетной примой. В интер-
вью Валерий сказал: «В Большом 
театре многое происходило за по-
следнее время... Это вечная исто-
рия. Люди приходят и уходят, а 
страсти как кипели, так и будут ки-
петь». Наряду с мастерами Алисой 
Фрейндлих и Валентиной Телич-
киной в картине отлично сыграли 
рядовые артисты балета.

Фабула его триллера «Гипноз» 
(2020) сводится к раздвоению лич-
ности подростка-лунатика, кото-
рый подозревает своего психоте-
рапевта и себя самого виновными 
в смерти другой пациентки. И в 
том же году состоялась премьера 
еще одного семейного фильма То-
доровского – «Одесса», в котором 
даны собирательные образы ре-
альных лиц. Действие происходит 
в 1970 г. в «жемчужине у моря». В 
дом к Григорию Иосифовичу (Ле-
онид Ярмольник) и Раисе Ировне 
Давыдовым (Ирина Розанова), где 
в разгар курортного сезона гостят 
с мужьями дочери Лора (Ксения 
Раппопорт) и Мира (Евгения Брик, 
недавно скончавшаяся жена ре-
жиссера), в день, когда из-за эпи-
демии холеры объявлен карантин, 
прилетает еще один зять с сыном. 
Мира с мужем продают квартиру, 
чтобы уехать в Израиль, это при-
водит к раздорам между родичами. 
Раскрываются семейные тайны, 
вспыхивает запретная любовь. В 
картине великолепно переданы 
еврейский колорит и одесская эк-
зотика, хотя снимать пришлось в 
других приморских городах. При 
этом Валерий опирался на карти-
ны прошлого: «Хорошо помню эти 
бесконечные проводы в Америку, в 
Израиль. Уехали многие мои одно-
классники и девушка моей мечты... 
Было ощущение, что люди больше 
никогда не увидятся. Часто семьи 
распадались. Я знал, как они себя 
ведут, как выясняют отношения, 
ругаются, орут друг на друга, по-
том мирятся, плачут».

Жажда Валерия самому все ис-
пробовать в мире кино проявилась 
и в том, что ему нравится зани-
маться монтажом. Так, он заново 
перемонтировал сериал «Коро-
лева Марго», каким тот и полю-
бился зрителям. В 1995–1999  гг. 
Тодоровский был членом прав-
ления Киностудии им. Горького, 
затем  – замгендиректора по кино-
производству канала РТР, с 2001 
по 2002  г. вел ток-шоу «Панорама 
кино». А в 2005-м вместе с друзья-
ми основал продюсерскую компа-
нию «Красная стрела» и стал в ней 
художественным руководителем. 

В числе его 70 с лишним работ как 
продюсера – множество рейтинго-
вых картин и сериалов: «Мастер и 
Маргарита», «Бригада», «Канда-
гар», «Охота на пиранью», «Ка-
менская», «Женщины в игре без 
правил», «Жизнь взаймы», «За-
кон», «Поддубный», «Идиот», 
«Оптимисты». Для съемок он на-
ходит талантливых сценаристов, 
режиссеров-дебютантов, моло-
дых актеров. Он верит: «Продю-
сер  – это человек, который твор-
цу помогает реализовать то, что 
тот задумал, умеет радоваться его 
успехам». И понимает: «Кино  – 
самый дорогостоящий и самый 
технологичный вид самовыраже-
ния. В мире кино все существуют в 
рамках графиков и бюджета».

Валерий Тодоровский избегает 
активного участия в политике: «Я 
хочу жить тем, что люблю. А жить 
тем, что ненавижу, я не хочу». Вме-
сте с тем он четко выразил свое 
отношение к СССР: «В этой стра-
не все было построено на лжи». В 
1991  г. он приехал к Белому дому, 
когда на улице появились танки. 
«Потому что тогда нельзя было 
не приехать. Я это понимал». В 
октябре 2008-го, не колеблясь, 
подписал открытое обращение в 
защиту юриста нефтяной компа-
нии ЮКОС Светланы Бахминой. В 
феврале 2012-го стал доверенным 
лицом кандидата в президенты РФ 
Михаила Прохорова: «Я надеялся, 
что новый человек сможет чуть-
чуть улучшить нашу жизнь». В 
2016-м резко осудил пропагандист-
скую истерию Москвы против Ки-
ева: «Никто меня не убедит в том, 
что на Украине живут фашисты». В 
2018-м поддержал обращение Ев-
ропейской киноакадемии в защиту 
заключенного в России украинско-
го режиссера Олега Сенцова.

Режиссер-романтик Петр То-
доровский говорил о сыне: «Мы 
снимаем совершенно разное кино. 
У каждого своя тема, стилистика, 
мелодия, проблемы. Я очень гор-
жусь Валерой». Как и отец, Вале-
рий – личность цельная, и свобода 
для него – «составляющая талант-
ливого, целеустремленного чело-
века, управляющего процессом, 
в который он включен». Его по-
стоянно мучила неудовлетворен-
ность собой. «Я почти никогда не 
испытывал полного расслабления 
и ощущения, что все очень хорошо. 
Но я научился использовать это 
состояние, которое меня куда-то 
толкает». В искусстве кино это вы-
разилось в предельной честности. 
«Говорить себе правду – мучитель-
ный процесс, но это единственный 
путь к оздоровлению человека и 
целой страны. Я вижу всё как есть... 
Сколько угодно мне показывайте 
патриотическое кино, я вижу его 
насквозь. И тех циничных людей, 
которые его снимают». Свое кредо 
он выразил однозначно: «Весь наш 
жизненный путь в итоге должен 
привести к гармонии с самим со-
бой. Для меня это всегда было са-
мым сложным, потому что обстоя-
тельства, люди и окружающий мир 
давят... Я делал то, что хотел, и то, 
что я мог дать этому миру и себе».

Давид ШИМАНОВСКИЙ

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Доктор наук консультирует гимнази-
стов и студентов университетов по
физике и по математике по любым 
программам.
Тел.: 0157/37 76 47 56, 0152/235 707 15

В Иерусалиме состоялся премьер-
ный показ документального филь-
ма «„Самолетное“ дело» о попытке 
группы евреев в 1970 г. захватить са-
молет, чтобы добраться до Израиля 
и привлечь внимание к положению 
евреев СССР. Участники этой груп-
пы были арестованы в аэропорту и 
приговорены к суровым наказаниям 
(см. «ЕП», 2017, № 8). В основу фильма 
легла книга воспоминаний Йосефа 
Менделевича «Операция „Свадь-
ба“». Фильм доступен в Интернете 
по адресу: https://www.youtube.com/
watch?v=NMJSIHm6MGg
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«Единственный способ остаться собой – жить одним фильмом»
Интервью с Валерием Тодоровским

– Вы родились в семье любимого всей 
страной режиссера. Перед вами сто-
ял вопрос о выборе профессии?

– Конечно. Как всякий мальчик, родив-
шийся в Одессе, я хотел стать моряком. 
Если одесский мальчик не хочет быть 
моряком, с ним что-то не так. Но в 10 лет 
родители увезли меня из Одессы, я ока-
зался в Москве, и мечта о море раство-
рилась в воздухе. А дальше я стал под-
ражать отцу. Я видел, как он живет, как 
работает. Не очень понимал, что это за 
профессия  – режиссер, но я видел, что 
он главный, его все слушаются. Видел, 
что его окружают выдающиеся люди. В 
нашем доме бывали Окуджава, Высоц-
кий, Марлен Хуциев, Шукшин. Я пони-
мал, что это особые люди, у них особая 
жизнь – не легкая, но очень интересная. 
И мне хотелось попасть в этот мир. По-
этому я с детства начал говорить, что 
стану режиссером. Это было обезьянни-
чанье, конечно, и, когда дошло до дела, 
оказалось, что я не отдавал себе отчетa 
в том, что это за профессия. Попытался 
поступить во ВГИК, но меня не приняли, 
сказали: ты, дружок, к этому не готов. И 
только когда, не имея режиссерского 
диплома, я начал снимать свой первый 
фильм «Катафалк», понял, что это такое. 
Профессию режиссер можно понять, 
только начав снимать.

– Петр Ефимович Тодоровский был из 
тех режиссеров еврейского происхож-
дения, которые не стеснялись своей 
национальности. А в семье это как-то 
выражалось?

– Мой папа, мама и я – люди, к сожа-
лению, далекие от еврейской культуры. 
Мы не знали ни языка, ни обычаев, ни 
праздников. Просто никто нам этого не 
передал. При этом папины родители 
говорили между собой на идише, род-
ная сестра папы тоже. Форшмак, шейка 
фаршированная, гефилте фиш – всё это 
тоже было, но не у папы, а у его старшей 
сестры и его родителей. Мне повезло 
сделать об этом фильм «Одесса». Я снял 
его по своим воспоминаниям, в нем до-
вольно много говорят на идише. Я снял 
этот фильм потому, что изначально по-
лучил очень мало национального. Я, ко-
нечно, человек русской культуры, но те 
кусочки, которые запомнил из детства, 
мне удалось воплотить в кино. На тему 
еврейства я впервые задумался только 
лет в 15, когда стал понимать, что мы 
чуть-чуть другие.

– И вот в зрелом возрасте вы снима-
ете фильм «Одесса», в котором реф-
лексируете на тему вашего еврейского 
бэкграунда. Как вы к этому пришли?

– Во-первых, фильм называется не 
«Евреи», а «Одесса». Это мое детство, 
которое прошло в этом городе, и там 
огромную роль играло еврейство. Се-
мья, про которую фильм,  – еврейская, 
они делают форшмак, говорят на идише, 
но не ходят в синагогу и не отдают себе 
отчетa в том, кто они. Каждый режиссер 
однажды хочет снять фильм про очень 
личные вещи, связанные с детством. 
Странно, если у человека нет такого же-
лания. При этом надо понимать, что у 
нас во дворе жили украинцы, русские, 
молдаване, греки… Это уникальный го-
род, в котором всё перемешалось. Но 
моя семья была еврейской, поэтому сде-
лать фильм, в котором говорят на иди-
ше, для меня было очень важно.

– Как вы думаете, проявляется ли 
еврейство в творчестве кинемато-
графистов еврейского происхождения 
и в вашем лично?

– Не думаю, что существует понятие 
«еврейское кино». Просто в мире мно-
го выдающихся кинематографистов ев-

рейского происхождения. Я бы сказал, 
что кино  – вполне себе еврейский вид 
искусства. Но по фильму ты никогда не 
поймешь, что это снимал еврей. А вот из-
раильское кино – это уже национальный 
кинематограф со своим лицом. Я очень 
внимательно за ним слежу и вижу, что 
там всё приближается к некоему ренес-
сансу, всё больше талантливых людей, 
прекрасных фильмов… А в Голливуде 
евреи снимали американские фильмы. 
Как и в Союзе – советские.

– Вы сказали, что кино – вполне ев-
рейское искусство. Почему?

– Мне кажется, что кино – самое мо-
лодое, самое несформировавшееся 
искусство, созвучно еврейской при-
роде. Особенно в России, когда после 
«черты оседлости» дали свободу, ев-
реи начали подхватывать всё новое 
и развивать. Вряд ли в еврейском ме-
стечке у человека был шанс выучиться 
и стать Леонардо да Винчи. Хотя есть 
пример Шагала. А хвататься за что-то 
новое, искать себя – это очень еврей-
ская черта. Поэтому кино с самого на-
чала так привлекало евреев.

– В итоге вы окончили ВГИК как сце-
нарист, и я читал, что с ностальги-
ей вспоминаете времена, когда были 
просто сценаристом?

– Да, я окончил сценарный факультет, 
и благодарен Б-гу за это. Мне очень по-
могает в работе чувство драматургии. 
Думаю, если бы в 18 лет я попал на ре-
жиссерский факультет ВГИКа, то просто 
бы сгинул там в тусовках и знакомствах 
с молодыми актрисами. А так как сценар-
ный факультет в то время во ВГИКе счи-
тался не очень престижным, то актрисы 
не обращали на нас внимания и нам при-
ходилось трудиться, чтобы кем-то стать.

– Просматривая вашу фильмогра-
фию, я понимаю, что гораздо больше 
фильмов вы сделали как продюсер. 
Кем вы себя ощущаете больше – сце-
наристом, ставшим режиссером, 
или продюсером?

– Мое изначальное намерение было 
снимать фильмы как режиссер. Оно 
и сохранилось, просто я шел к этому 
витиевато. Но, конечно, я режиссер. А 
продюсерство возникло вместе с пере-
стройкой, когда появилось желание всё 
самим за себя решать, без начальников. 

Сейчас я, может, и хотел бы иметь на-
чальника, который бы тащил на себе 
все мои проблемы. Но тогда мне хоте-
лось быть самостоятельным, и я пошел 
в продюсерство вместе со своими това-
рищами Сергеем Ливневым и Игорем 
Толстуновым. Мы создали компанию, 
потом она прогорела, но зато я понял, 
что могу получать удовольствие от того, 
что делают другие. Кто такой продюсер? 
Это человек, способный сказать: «Я дам 
возможность режиссеру снять фильм 
так, как он хочет. Потому что считаю, 
что он талантливый, и так, как он умеет, 
я не могу». Ты получаешь кайф от того, 
что делаешь чуть больше: и те проекты, 
которые можешь как режиссер, и те, ко-
торые другие могут делать лучше, чем 
ты. Это азартно, и это дополнительный 
кусок хлеба. Надо было зарабатывать. 
Многие тогда начали снимать рекламу, 
но я никогда не снимал клипов. Я начал 
заниматься продюсерством. Иногда это 
с точки зрения заработков было в ми-
нус, но меня это притягивало. И до сих 
пор я это тащу. Мы сейчас находимся на 
студии, где снимаются еще три проекта, 
их делают другие режиссеры, и я очень 
рад, что это происходит.

– Не возникает желания вмешаться?
– Если вы хотите быть продюсером, 

который делает работу за других, то вам 
не надо быть продюсером. В продюсер-
стве выбор проекта и человека делается 
на берегу. Если вы зовете режиссера N – 
значит, вы ему доверяете, вам нравится 
его взгляд на мир. Если за режиссера N 
надо делать его работу  – лучше такого 
не брать. Все конфликты между продю-
сером и режиссером, с которыми я 
сталкивался, были вызваны ошибкой на 
берегу. Мы оба друг в друге ошиблись. 
То есть я думал, что человек будет сни-
мать один фильм, а он снимает другой 
или вообще ничего снимать не может. 
Это ошибка чаще всего моя. Но если ты 
не ошибся, то получаешь удовольствие 
от того, что талантливый человек делает 
работу, а ты можешь оказаться ему по-
лезным. Если же у тебя возникает азарт 
делать за других – делай всё сам.

– Вы как режиссер оказывались в по-
добной ситуации?

– Нет. Потому что почти всю жизнь 
я сам решаю эти вопросы. У меня есть 

продюсеры-друзья, которые не надо 
мной, а со мной. Я много работал с пре-
красным Леонидом Ярмольником, но 
это не то что он меня нанял как режиссе-
ра, а, скорее, мы вместе с ним что-то за-
думали и сделали. Но я часто испытываю 
потребность в серьезном продюсере, 
который мог бы мне что-то подсказать. 
Ты иногда переживаешь кризисы, когда 
снимаешь фильм, и в этот момент плохо 
оказаться в одиночестве. Но у меня есть 
друг Сергей Сельянов, которому я могу 
сказать: у меня проблема, посмотри ма-
териал. Я очень доверяю его вкусу, его 
пониманию кино, он в этом для меня 
авторитет.

– У вас паузы между картинами 
3–5 лет. Почему они происходят? Нуж-
но отдышаться?

– Нет. Просто не появляется проектов. 
Милоша Формана как-то спросили, по-
чему он так редко снимает, и тот ответил: 
«Вот мне приносят сценарий. Я читаю и 
думаю: хороший? Хороший. Очень хоро-
ший? Очень хороший. Хочешь потратить 
три года жизни на это? Нет».

– Вы уже многого достигли. А к чему 
стремитесь сейчас?

– Когда я начал снимать, прошел через 
успех, потом через провал. В какой-то 
момент я понял, что единственный спо-
соб жить в этой профессии и оставаться 
собой  – жить одним фильмом. Смысл 
жизни режиссера  – снять еще один 
фильм. Его надо сделать максимально 
хорошо, искренне, честно. А что будет 
дальше  – я не знаю. Но так как у меня 
есть продюсерство, то не бывает де-
прессий между фильмами. Я заканчиваю 
съемки, прихожу на утро сюда, и у меня 
уже есть тысяча дел.

– Что делает вас счастливым?
– Когда я могу заниматься тем, чем 

хочу, и не тратить жизнь на то, что не 
хочу. Но я не очень понимаю, что такое 
счастливый. Мне кажется, что счастли-
вый – это когда не несчастный.

– Я правильно понимаю, что вы жи-
вете на две страны?

– У меня в Америке учится дочь, я ее 
навещаю. И еще так получилось, что 
начались какие-то бесконечные обсуж-
дения возможных американских про-
ектов. Мировой опыт показывает, что 
с американцами это можно обсуждать 
до старости и умереть, так и не осуще-
ствив. Но есть пара проектов, которые 
мне нравятся, и есть шанс, что я их там 
сниму. Поэтому какую-то часть времени 
я провожу в Лос-Анджелесе, но я там не 
живу.

– А как складываются отношения с 
Израилем?

– Я обожаю Израиль. С момента, 
как туда разрешили ездить, я бываю 
там постоянно. Я не понимаю язык, не 
знаю традиций, но я выхожу из само-
лета, и у меня ощущение, что я дома. Я 
не могу это объяснить. Это не связано 
с тем, что там многие говорят по-рус-
ски. Может, это связано с тем, что мое 
детство прошло в Одессе и Херсоне, 
и воздух какой-то общий? Есть ощу-
щение, что всё родное, знакомое мне 
откуда-то, но я сам не помню, откуда. 
Я иду по Тель-Авиву, вижу лица стари-
ков и понимаю, что это мои лица, мои 
старики, они мне знакомы с детства, а 
может, из какой-то прошлой жизни. Я 
обожаю туда приезжать, я люблю там 
гулять, люблю есть, у меня там полно 
друзей-знакомых, и будь у меня кака-
я-то более свободная жизнь, я прово-
дил бы там больше времени.

Беседовал Артем ВИТКИН 
(jewishmagazine.ru)
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Валерий Тодоровский (справа) делится с Артемом Виткиным впечатлениями об Израиле
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Еврейские связи Максимилиана Волошина

К 145-летию со дня рождения поэта и живописца
Имя Максимилиана Волошина на-
всегда вошло в историю символизма – 
одного из главных модернистских 
направлений начала XX  в. Без этого 
уроженца Киева немыслим Серебря-
ный век русской поэзии.

Раннее детство Максимилиан про-
вел в Севастополе и Таганроге, а в 
1893 г. осел с матерью в Коктебеле на 
берегу Черного моря. Через несколь-
ко лет юноша уехал в Москву и посту-
пил в университет, где проучился все-
го два года: в 1899-м был исключен за 
участие в студенческих беспорядках и 
отправился в путешествие по Европе.

В Париже он знакомится с Хаимом 
Нахманом Бяликом. Новый друг чи-
тал Волошину свои стихи на иврите, 
сразу переводя их на французский. 
Волошин высоко ценил поэтический 
талант выпускника Воложинской ие-
шивы и даже начал под его влиянием 
изучать иврит, еврейскую историю и 
фольклор. Известно, что символист 
любил беседовать с раввинами, знал 
хасидские легенды и даже сам их рас-
сказывал. В его доме в Крыму висел 
приколотый к стене кусок пергамента 
с текстом молитвы на иврите и пере-
водом на русский язык. Как выясни-
лось, некий хасид-путешественник 
провел у Волошина четыре дня и на 
память оставил ему этот пергамент.

Многие годы Волошин жил на две 
страны  – Россию и Францию, но в 
1916  г. окончательно поселяется в 
Коктебеле.

В годы революционной смуты мест-
ная экономика рухнула, и встал во-
прос о выживании. «В эти тяжелые 
и опасные времена единственные 
люди, пришедшие мне на помощь,  – 
это феодосийские евреи,  – пишет 
Волошин в своем дневнике.  – В то 
время Феодосия была убежищем для 
ряда еврейских писателей... У евреев 
был собственный литературный кру-
жок – „Унзер винкль“ („Наш уголок“). 
Ко мне пришли представители этого 
кружка и сказали: „У вас, верно, сейчас 
очень трудные дни, наверное, сиди-
те без денег. Хотите, мы устроим для 
вас литературный вечер?“ Я с радо-
стью согласился. Это было для меня 
честью, поскольку неевреи в „Унзер 
винкль“ не допускались. Чтения там 
шли на древнееврейском языке или на 
жаргоне. И когда я начал читать свое 
„Видение Иезекииля“, то публика 
поднялась с мест и пропела мне в от-
вет хором торжественную и унылую 
песнь на древнееврейском языке. А 
когда я спросил о значении этой пес-
ни, то мне объяснили, что этой пес-
ней обычно приветствуют только 
раввинов, а в моих стихах аудитория 
услыхала подлинный голос древнего 
иудейского пророка и потому привет-
ствовала как рабби. Мне рассказала 
бывшая в толпе Ася Цветаева, что ког-
да я пришел в залу вместе с Майей, то 
об нас томная еврейка, сидевшая за ее 
спиной, объясняла своей соседке: „А 
это наш известный поэт Волошин. И 
вы знаете, он женат на княгине Куда-
шевой...“».

Тем временем жизнь продолжалась. 
В феврале 1920  г. Крым подчиняется 
Правительству Юга России во гла-
ве с генералом Врангелем. В ноябре 
того же года большевики совместно с 
анархистами Нестора Махно проры-
вают оборону Врангеля и вторгают-
ся на полуостров. Война еще идет, но 
красные заметно сильнее. 146 тыс. че-
ловек бегут из Крыма в Константи-

нополь, а 16  ноября эвакуируются 
последние сторонники Врангеля, 
включая его самого. Прежнюю власть 
сменяет большевистский ревком 
во главе с евреем Белой Куном. На-
стоящая фамилия этого уроженца 
Трансильвании  – Коэн, он изучал 
юриспруденцию в университете Ко-
лошвара (ныне Клуж), где и стал Ку-
ном на венгерский манер. Несколько 
лет работал журналистом, вступил 
в Социал-демократическую партию 
Венгрии, сидел в тюрьме за призывы 
к забастовке. В 1914 г. был мобилизо-
ван в Австро-Венгерскую армию, ока-
зался в российском плену, где увлек-
ся большевистскими идеями. После 
Февральской революции перебрался 
в Петроград, познакомился с Лени-
ным, принял участие в октябрьском 
перевороте, а вернувшись в Будапешт, 
провозгласил Венгерскую Советскую 
Республику. Несмотря на «красный 
террор», республика продержалась 
всего 133 дня, а Кун бежал в Россию 
и вскоре был назначен «главным» по 
Крыму.

Трудился Кун не один – в помощь 
ему придали Розалию Землячку 
(урожденную Залкинд), дочь купца, 
выпускницу Киевской женской гим-
назии и Лионского университета, 
члена РСДРП с 1896  г. Для очище-
ния Крыма от контрреволюционно-
го элемента эта пара применяла одно 
универсальное средство: расстрелы. 
Потекли реки крови. Вот как описы-
вает события тех дней русский писа-
тель и публицист Роман Гуль: «Под 
угрозой расстрела Кун приказал 
всем военнослужащим и военноо-
бязанным явиться на регистрацию. 
Эта регистрация по его плану была 
регистрацией смерти. По состав-
ленным полным спискам, оказаться 
в которых спешили все под страхом 
смерти, Бела Кун начал вести рас-
стрелы. Бойня шла месяцами. За не-
делю только в Севастополе Бела Кун 
расстрелял более 8000 человек, а та-
кие расстрелы шли по всему Крыму, 
пулеметы работали день и ночь. По 
официальным коммунистическим 
данным, Бела Кун с Землячкой рас-
стреляли в Крыму до 50 тыс. человек, 
причем столь обильную жатву чеки-
стского бешенства остроумный Бела 
Кун в печати весело мотивировал 
тем, что „товарищ Троцкий сказал, 
что не приедет в Крым до тех пор, 

пока хоть один контрреволюционер 
останется на полуострове“».

Трагизм ситуации усугублялся для 
Волошина тем, что именно в его доста-
точно просторном и гостеприимном 
доме остановился Бела Кун. Поэт по 
натуре был гуманистом и спасал крас-
ных от белых и белых от красных: в 
его доме была ниша, в которой он пря-
тал людей. Трудно даже представить, 
какие отношения могли сложиться у 
Волошина с Куном – людей с разных 
планет, орбиты которых неожидан-
но пересеклись. Обратимся опять к 
свидетельству Гуля. Вот что запомни-
лось секретарю редакции берлинско-
го журнала «Новая русская книга»: 
«Был январь 1923 г. Во второй поло-
вине дня в дверь редакции позвонили. 
Я отворил. Передо мной  – скромно 
одетая женщина с удивительно при-
ятным, строгим лицом. Она спроси-
ла, здесь ли профессор Ященко? – „Да, 
пожалуйста“. В руках у нее – кожаный 
портфель. Глядя на Ященко, она ска-
зала негромким грудным голосом: „Я 
к вам от Максимилиана Александро-
вича Волошина“. От неожиданности 
тот удивленно-вопросительно по-
лувскрикнул: „От Макса?!“  – „Да, от 
Максимилиана Александровича. Я 
была у него в Коктебеле. И он просил 
меня передать вам письмо и рукопись 
в собственные руки“.

Женщина вынула из портфеля те-
традку и довольно толстую рукопись 
на отдельных листах. „В тетради  – 
личное письмо вам, а это – стихи Мак-
симилиана Александровича, которые 
он просил вас опубликовать за гра-
ницей, где вы найдете возможным“. 
Ященко погрузился в чтение письма, 
оно было страниц в 40–50… но вско-
ре читать спокойно он уже не мог и 
то и дело восклицал: „Ужас!.. Черт 
знает что!..“ И вдруг, прервав чтение, 
сказал: „Роман Борисович, это что-то 
невероятное, я прочту вам…“ И стал 
читать письмо вслух. Волошин описы-
вал свою жизнь в Коктебеле, во время 
Гражданской войны и после нее, когда 
в Коктебель приехал „очищать Крым“ 
важный посланец Кремля Бела Кун, 
поселившийся в доме у Волошина...

...Макс Волошин необычайно силь-
но описывал эти кровавые дни. Поэт 
писал, что он и день и ночь молился за 
убиваемых и убивающих. Он писал, 
что они много и долго разговаривали 
с Белой Куном и у них установились 

какие-то „дружеские“ отношения. 
Чем Волошин покорил Белy Куна? 
Вероятно, душевной чистотой. По 
письму, Бела Кун сошелся с ним на-
столько, что разрешил Волошину из 
„проскрипционных списков“ вычер-
кивать одного из десяти. Волошин 
описывал, каким мучением для него 
было это вычеркивание „десятого“, 
ибо он знал, что девять будут зверски 
убиты. Однажды в этих списках он 
нашел и свое имя, хотя ему и не надо 
было регистрироваться как челове-
ку штатскому. Но его вычеркнул сам 
страшный новый друг – Бела Кун...»

Упоминаемый здесь профессор 
Александр Семенович Ященко  – пи-
сатель, ученый и общественный дея-
тель, один из первых «невозвращен-
цев», издававший в Германии журнал 
«Новая русская книга». «Стихи о 
терроре», переданные одновременно 
с письмом Волошина, Ященко опу-
бликовал в номере за февраль 1923 г., 
позднее они вышли отдельной книгой 
в том же Берлине.

Как сложились судьбы людей, с ко-
торыми довелось встретиться поэту? 
Бялик в 1924 г. переехал в Тель-Авив, 
где быстро приобрел славу националь-
ного поэта Израиля. Его произведе-
ния изучают сегодня в школах, поэмы 
переведены на более чем 30 языков, а 
в каждом значительном израильском 
городе есть улица его имени.

Белу Куна после зачистки Крыма 
отправили в 1921  г. в Германию как 
«эффективного менеджера» по ор-
ганизации революций. Однако воо-
руженное «мартовское восстание» 
в Средней Германии провалилось, 
и Кун продолжил работу на высших 
должностях в Коминтерне. Когда в 
партии начались чистки, он сначала 
потерял все посты, в 1937  г. был аре-
стован, а в 1938-м расстрелян.

Розалия Землячка была избрана 
членом ЦК, занимала должность за-
местителя председателя Совнарко-
ма. Пережила все репрессии старых 
партийных кадров и тихо скончалась 
в 1947-м, удостоившись погребения в 
Кремлевской стене.

Волошин так и остался в Крыму, по-
лучив от Советов нечто вроде охран-
ной грамоты, возможно, благодаря 
своему «квартиранту» Беле Куну. 
В 1924-м с одобрения Наркомпроса 
поэт превратил свой особняк в бес-
платный дом творчества. Здесь бы-
вали Корней Чуковский, Осип Ман-
дельштам, Алексей Толстой, Илья 
Эренбург, Владислав Ходасевич, ху-
дожники Борис Кустодиев, Петр Кон-
чаловский, Александр Бенуа... Здесь 
же, в Коктебеле, 11 августа 1932 г. поэт 
скончался.

Чужим среди своих символист Во-
лошин оставался и после смерти: с 
1928 по 1961 г. в СССР не было издано 
ни одной его строчки, а когда Эрен-
бург почтительно упомянул о поэте, 
то был одернут официозным крити-
ком: «Волошин был одним из самых 
незначительных декадентов, к рево-
люции он... отнесся отрицательно». 
Насчет значительности и декадент-
ства – простим партийному литерато-
ру советские ярлыки, но в отношении 
Волошина к революции он прав… Да 
и откуда было взяться восхищению 
новым строем после того, что сотво-
рил его постоялец, железной рукой 
загонявший мир к счастью…

Вениамин ЧЕРНУХИН

Б. Кустодиев. Портрет Максимилиана Волошина (фрагмент), 1924 г.
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Непрошедшее прошлое
Вот мы наконец и добрались до треть-
его тома продолжающегося до сих пор 
собрания сочинений Шимона Марки-
ша  – первого из тех томов собрания, что 
посвящены главному делу жизни автора – 
русско-еврейской литературе. Как помнит 
читатель, мы обязаны Шимону Маркишу 
возникновением соответствующей обла-
сти исследований и самого понятия «рус-
ско-еврейская литература». Теперь мы ви-
дим, как эта область складывалась.

В третий том вошли статьи, написанные 
между 1993 и 2000  гг. и анализирующие 
творчество трех писателей, которые, по 
мнению Маркиша, в XIX  в. положили на-
чало русско-еврейской литературе, став 
ее первыми авторами. Это Осип Рабино-
вич (1817–1869), Лев Леванда (1835–1888) 
и Григорий Богров (1825–1885). Их писа-
тельские биографии, как говорит во всту-
плении к тому составитель издания Жужа 
Хетени,  – это еще и «три разные модели 
еврейской ассимиляции», успевшие сложиться к тому времени.

Кроме того, сюда включено авторское предисловие. Оно составлено издателя-
ми из двух частей, писавшихся в свое время для других изданий, но так и остав-
шихся в рукописи. Составитель книги называет этот текст, публикующийся впер-
вые, исповедью Маркиша – профессиональной и человеческой одновременно.

Объясняя, что такое русско-еврейская литература и почему он стал ею зани-
маться, Маркиш высказывает и важные соображения об основах еврейской общ-
ности. Нет, это не вера, многими уже утраченная. И даже  – вы удивитесь  – не 
кровь.

«Но если не религия, не заповеди, обряды и молитвы объединяют нас, не знаю-
щих веры, но принадлежащих еврейству и головою, и сердцем, то что? Я думаю – 
культура. По возможности – во всем ее объеме и в обоих измерениях, историче-
ском и географическом».

Непрошедшее прошлое. Собрание сочинений Шимона Маркиша / Сост. Жужа Хете-
ни / Zsuzsa Hetényi. – Том III. Русско-еврейская литература. Часть 1. Три отца-осно-
вателя. – Budapest: ELTE – MűMű, 2021. – 382 с.
ISBN 978-963-489-258-8
https://vtoraya-literatura.com/pdf/markish_shimon_sochineniya_tom03_russko-
evreyskaya_literatura_2021__izd.pdf

В запредельной синеве
Ну, пора уже всё-таки выйти за пре-
делы (любимого, неплохо обжитого, 
постоянно обживаемого и неустанно 
наращиваемого) русско-еврейского 
пространства и дерзко отправиться в 
совсем дальнее странствие – в не слиш-
ком известное нам место и едва-едва, 
если вообще, известное время.

Остров Майорка. Времена испанской 
инквизиции. Последние годы XVII в.

Группа евреев-выкрестов в католи-
ческой Испании тайно упорствуют в 
соблюдении иудейских ритуалов. Имея 
все основания опасаться доносов, они 
принимают решение: спасаться, бе-
жать  – в свободные земли, в Америку, 
на корабле, через Атлантический океан. 
Увы, шторм не позволил судну отплыть. 
Сошедших на берег беглецов настигают, 
в ту же ночь по приказанию Великого 
альгвасила отправляют в тюрьму и при-
говаривают к сожжению на костре…

Спасется ли из них хоть кто-нибудь?
У романа каталонской писательницы по меньшей мере два равно необхо-

димых достоинства. Прежде всего: хотя Карме Риера, как сама честно при-
знается, выдумала и некоторые обстоятельства, и некоторых персонажей (не 
всех!), – нам предстоит путешествие не в одно только авторское воображе-
ние, но и в самое настоящее, тщательно реконструированное по документам 
прошлое: события, о которых здесь рассказано, произошли на самом деле. 
Текст насыщен многочисленными подробностями  – и не только того, как 
жили и умирали тайные иудеи, какие были у них дома, обычаи, занятия, како-
ва была речь (автор включила в текст некоторые выражения из языка евреев 
майоркского гетто, найденные в протоколах инквизиторских допросов, – на-
пример, христиан они называли «люди из дома Перони»: под именем «Пе-
рони» имелся в виду Иисус), но и, скажем, того, как были устроены тогда 
корабли. И более того – это яркая и живая проза, позволяющая не просто ис-
пользовать ее как учебник тогдашней жизни (хотя можно и так!), но дышать 
жгучим, пряным, опасным воздухом конца XVII столетия.

Карме Риера. В запредельной синеве: роман / Перевод с каталанского М. Абра-
мовой, Е. Гущиной. – М.: Книжники, 2022. – 480 с.
ISBN 978-5-906999-85-6

Подготовила Ольга Балла-Гертман

Воскрешение
Как же в свете сказанного о началах рус-
ско-еврейской литературы не рассмо-
треть книгу с сюжетом, развернувшимся 
на русско-еврейском пограничье? Даже с 
несколькими сюжетами, тесно сплетен-
ными друг с другом. По вопросу, граничат 
ли между собою Россия и Израиль, кажет-
ся, не должно быть сомнений: конечно, 
они  – особенно в XX–XXI  вв.  – только и 
делают, что граничат – в самом реальном 
из пространств: в символическом, в про-
странстве смыслов и судеб. А иногда пере-
ходят друг в друга – тем более что в этом 
пространстве границы очень размыты.

Новый роман русского израильтянина 
Дениса Соболева, столь же историче-
ский, сколь психологический и антро-
пологический (о человеческих типах, о 
влиянии на них истории), охватывает 
почти полстолетия, с 1970-х до рубежа 
2010–2020-х гг., с детства героев до их всё 
более поздней зрелости. Митя и Арина – 
брат с сестрой, родившиеся в русско-еврейской семье в Ленинграде, их дво-
юродная сестра Полина, ее сводный брат Лев, родившиеся в Москве, – все 
они, пройдя через типичные страсти и очарования, испытания и смятения 
своего времени-и-места, – по разным причинам в конце концов оказывают-
ся в Израиле. Почти случайно (ну, кроме разве Льва – страстного участника 
сионистского движения, он уехал из принципиальных соображений). Почти 
вслепую. Почти нехотя. Один из главных героев, Митя, – точно нехотя: пое-
хал спасать Арину, столкнувшуюся в Израиле с первыми серьезными труд-
ностями, и… сам не понял, почему остался. А случайность взяла да оберну-
лась судьбой.

Конечно, это еще и о врастании в собственное еврейство; о том, как Изра-
иль – ничуть не идеализируемый – становится домом. Но прежде всего – о пе-
ресечении границ, в том числе и символической российско-израильской. А с 
нею – границ между возрастами, историческими эпохами, человеческими со-
обществами... О разрыве прежних границ и возникновении новых – гораздо 
более непреодолимых.

Денис Соболев. Воскрешение: Роман. – М.: Новое литературное обозрение, 2022. – 
928 с.
ISBN 978-5-4448-1729-2

Отгул
Еще один русский израильтянин, Ми-
хаил Книжник, врач и прозаик, посто-
янно пересекающий своими рассказами 
границы между Россией и Израилем, 
публикующийся и в иерусалимских, и в 
московских, и в петербургских толстых 
журналах, издал теперь написанное за 
несколько последних лет книгой  – со-
всем небольшой внешне, но со многими 
пространственными и временными из-
мерениями.

Вообще, говоря о своей жизни (а он о 
ней только и говорит, даже если отчасти 
ее и придумывает, – всё от первого лица), 
автор постоянно держит в уме и Украину, 
в которой вырос, – Запорожье, Полтава, 
Миргород…; и Узбекистан, где учился 
в медицинском институте, жил долгие 
годы и именно оттуда, из Ташкента, в на-
чале 1990-х уехал в Израиль, и Россию – 
на языке которой живет, думает, чувству-
ет и пишет.

«Я работал в необъятном СССР, много меньшем независимом Узбекистане и в 
совсем маленьком Израиле».

То, во что складываются все эти рассказы, – не совсем мемуары: автор не навя-
зывает им системы. Складываются они в нечто более объемное – в книгу благо-
дарной памяти обо всем пережитом, с чутким вниманием к его подробностям, к 
атмосфере, окутывавшей некогда вспоминаемые теперь эпизоды.

У Книжника редкостный взгляд: он  – пристально всё видящий, бережно всё 
помнящий – ничего и никого не судит. Оценивает, да, и иной раз весьма жестко 
(память его, да, благодарная, – однако никоим образом не идиллическая), – но не 
судит. Он просто видит и понимает, как это устроено и почему именно так.

«Профессор был еврей и страдал тяжелым еврейским недугом, – вспоминает 
он историю времен своего студенчества, – боялся, что его заподозрят в симпатии 
к соплеменникам. Поэтому он заполошно созвал комиссию из всех экзаменато-
ров, и я стал отвечать еще один билет…»

И границы между временами и пространствами, между прошлым и настоящим, 
Узбекистаном и Израилем для него  – скорее соединяющие, чем разделяющие. 
Они проницаемы и прозрачны.

Михаил Книжник. Отгул: Рассказы и повесть. – Иерусалим: Библиотека «Иеруса-
лимского журнала», 2022. – 134 с.
ISBN 978-965-92971-4-6



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА май 2022 № 5 (95) ВЕРА И ТРАДИЦИЯ58
О Моем Б-ге

Всегда ли у человека хватает внутренних ресурсов души и разума, чтобы искать  
и раскрывать Своего Б-га?

«Первая заповедь гласит: „Я Г-сподь, 
Б-г твой, Который вывел тебя из зем-
ли Египта, из дома рабства“. Стран-
ная формула. Каждый знает, что 
заповедь должна что-то повелевать 
или запрещать в однозначной кате-
горической форме. Здесь же простая 
констатация факта. Всевышний как 
будто представляет Себя: Я такой-
то, который сделал то-то. В чем 
смысл этой заповеди?»  – задается 
вопросом рав Ефим Свирский.

Итак, начало первой заповеди. «Я, 
Г-сподь, Б-г Твой…». Эта фраза яв-
ляется началом начал и способствует 
раскрытию главного события в жиз-
ни как человечества, так и каждого 
человека: я обретаю Своего Б-га, у 
меня теперь есть Б-г. И это самое 
подлинное обретение, поскольку 
Б-г  – Мой. Значит, Его присутствие 
неоспоримо, я начинаю ощущать и 
слышать Его.

Что включает в себя понятие «Б-г 
Мой»? Думаю, оно безгранично 
емкое и глубоко индивидуальное. У 
него огромное множество состав-
ляющих. Хотелось бы назвать неко-
торые из них. Полагаю, царь Давид в 
119-м  псалме приводит крайне важ-
ные рассуждения о том, что означа-
ет в человеческой жизни понятие 
«Мой Б-г». Назову некоторые из 
них.

Помощь и поддержка Творца
Как приходит ощущение, осознание 
присутствия в человеческой жизни 
Своего Б-га? Быть может, так?

«Рассказал я о пути своем, и Ты 
ответил мне  – научи меня законам 
Твоим. Да будет рука Твоя в помощь 
мне, потому что повеления Твои из-
брал я» (119-й псалом, 26:173).

Человек связывает свой жизнен-
ный путь с Б-гом. На этом пути его 
ждет множество трудностей. На-
пример: «Устами своими возвещал я 
все решения уст Твоих» (119-й пса-
лом, 13). Что в этом? Отсутствие соб-
ственных мыслей и слов? Полагаю, 
самый позитивный результат вра-
зумления Моего Б-га. Исходящее от 
Него добровольно и искренне стано-
вится моим.

Что делать при неустранимых 
столкновениях с окружающим нега-
тивом? Вразумлять заблуждающих-
ся, нападающих, преследующих? 
Рассказывать им о подлинно верных 
и справедливых законах Творца? 
Спорить с ними? Царь Давид дает, 
на мой взгляд, более чем верную и 
неожиданную рекомендацию. При 
столкновении с таковыми и их про-
явлениями следует в первую оче-
редь вразумлять самого себя. Еще 
раз утвердиться в своих воззрениях. 
Давид обращается не к сильным и 
успешным гнобителям мира сего, не 
к противникам, а к Своему Б-гу.

«И сидели вельможи, обо мне сго-
варивались, а раб Твой размышлял 
о законах Твоих. И заповеди Твои – 
утешение мое, советники мои. Воз-
вели на меня ложь злодеи, – а я всем 
сердцем соблюдаю повеления Твои. 
Банды нечестивых окружили меня – 
Тору Твою не забыл я. Надеялись 
нечестивые погубить меня, а я всма-
триваюсь в заповеди Твои. Злодеи 
осмеивали меня чрезвычайно  – от 
Торы Твоей не уклонился я. Много-
численны гонители мои и притесни-
тели мои, (но) от заповедей Твоих не 

уклонился я» (119-й псалом, 23; 24; 
69; 61; 95; 51; 157).

Злодеи, притеснители и прочие не-
честивцы. Давид «пропускает» их 
через Тору, то есть дает им верную 
оценку. Что в рeзультате? «...Но сло-
ва Твоего (Б-жьего.  – Е. Д.) испуга-
лось сердце мое», то есть его в пер-
вую очередь тревожит, верно ли он 
расценивает происходящее в плане 
сказанного в Торе.

Какой вывод делает из преследо-
ваний и насмешек имеющий Своего 
Б-га царь Давид? «...а я размышлять 
буду о повелениях Твоих» (119-й 
псалом, 78). Что дает это человеку? 
«Мудрее врагов моих делает меня 
заповедь Твоя, ибо вовеки  – моя 
она» (119-й псалом, 98) и исходит от 
Моего Б-га.

Многократные упоминания о 
вельможах, которым мешает Давид, 
безбожниках, «оставляющих Тору 
Твою», и злодеях, преследующих ве-
рующих людей, не свидетельствуют 
ли они о несовершенстве земного 
бытия, оказывающего весьма упор-
ное, хотя зачастую искусно замаски-
рованное, сопротивление религии 
и вере? Быть может, одна из причин 
в следующем. Непонятное, недо-
ступное, кажущееся недостижи-
мым вызывает у большинства злобу 
и отторжение. Ничего не подела-
ешь  – неустранимый, непобедимый 
стадный инстинкт, присущий и жи-
вотным, и людям. Но при этом Тво-
рец предлагает: «Сотворим челове-
ка по Образу и Подобию Б-жьему»? 
Единственное число подразумевает 
индивидуальность и самобытность. 
Полагаю, для искренне и основатель-
но приступающих к осуществлению 

этого предложения Всевышний ста-
новиться «Моим Б-гом», поскольку 
начинает обитать и проявляться в 
человеке. Например, следующим об-
разом: «Поставили нечестивые сеть 
мне, а я не уклонился от повелений 
Твоих. От законов Твоих не отсту-
пал я, потому что Ты обучал меня. 
Веди меня по пути заповедей Твоих, 
ибо его возжелал я. Пусть дойдет до 
Тебя, Г-споди, молитва моя, по слову 
Твоему вразуми меня» (119-й пса-
лом, 110; 102; 35; 169).

Делает ли понятие «Мой Б-г» че-
ловека обособленным, разделяет ли 
его с окружающими людьми? По-
лагаю, оно меняет не только самого 
человека, но и его отношение к окру-
жающим людям. Понятие «Мой 
Б-г» способствует сближению, 
ведь у ищущих и познающих Б-га не 
внешнее, не показное, а подлинное 
внутреннее единство.

«Товарищ я всякому, кто благого-
веет пред Тобой и хранит повеления 
Твои. Боящиеся Тебя увидят меня и 
возрадуются, ибо на слово Твое по-
лагался я. Пусть возвратятся ко мне 
боящиеся Тебя и знающие наставле-
ния Твои» (119-й псалом, 63; 74; 79).

Давид с помощью Творца ощуща-
ет себя способным противостоять 
заблуждениям всех народов мира. 
«Все народы окружили меня, но 
именем Г-сподним я уничтожу их. 
Окружили меня, окружили, но 
именем Г-сподним я уничтожу их. 
Окружили меня, как пчелы, но угас-
ли, как огонь в колючках,  – именем 
Г-сподним я уничтожу их» («Теи-
лим», 118:10–12).

Нет ли в этом чрезмерной само-
надеянности и жестокости? Пола-

гаю, нет. В этом значимость и сила 
подлинного, искреннего ощущения 
Mоего Б-га. Разумеется, выражение 
«все народы мира» подразумевает 
не численность земного населения, 
а самые распространенные и па-
губные человеческие заблуждения 
и отступления. И Давид вместе со 
Своим Б-гом готов противостоять 
этому, улучшать и совершенство-
вать человеческое бытие. Всегда ли 
получается? «Даже если вы не су-
меете полностью побороть тьму, 
если вы все еще катаетесь в грязи с 
врагом – Б-г все равно Сам участву-
ет в борьбе», – подчеркивал выдаю-
щийся раввин ХХ столетия Менахем 
Мендл Шнеерсон. Не в этом ли еще 
одно важнейшее значение понятия 
«Мой Б-г»?

Одной из важнейших составляю-
щих этого понятия является доверие: 
«Веры недостаточно – нужно Дове-
рие... ты выражаешь доверие к Нему 
как обеспечивающему жизнь», – ут-
верждал Менахем Мендл Шнеерсон. 
Как доверие к Творцу проявляется 
в жизни? Например, отношением к 
тем заповедям, смысл которых пока 
еще недоступен людям. Как объ-
яснял рав Ицхак Зильбер, Давид 
просит Всевышнего помогать ему 
исполнять не только понятные за-
поведи, но и те, понимание которых 
недоступно человеческому разуму. 
«Доброму разумению и ведению на-
учи меня, ибо в заповеди Твои верю 
я» (119-й псалом, 66).

«Начало мудрости  – страх пред 
Г-сподом», – утверждал мудрец царь 
Соломон. Страх не понять, отсту-
пить, нарушить исходящее от Б-га... 
Полагаю, это утверждение находит 
свое подтверждение в рассматрива-
емом псалме царя Давида: «Дрожь 
охватила меня из-за нечестивых, 
оставляющих Тору Твою» (119-й 
псалом, 15). Почему не сожаление, 
не возмущение, не протест и т. п., а 
именно дрожь? Дрожь зачастую вы-
звана страхом. Искренним, не под-
дельным. Страхом нарушения за-
поведей. Страшно не только когда 
нарушаешь сам, но и когда это дела-
ют другие...

Не является ли подобное обре-
тение подлинной человеческой му-
дрости еще одной составляющей по-
нятия «Мой Б-г»? «...Ибо Г-сподь 
дает мудрость; из уст Его – знание и 
разумение»,  – подчеркивал мудрец 
Соломон. Не потому ли главным ис-
точником мудрости царь Давид на-
зывает Творца: «Жаждет душа моя 
помощи Твоей (Б-жьей. –  Е. Д.), на 
слово Твое уповаю я. О повелениях 
Твоих размышляю и всматриваюсь в 
пути Твои» (119-й псалом, 81;15).

Царь Давид объясняет, чего еще 
следует очень сильно опасаться: 
«Душа моя в руке моей всегда в 
смертельной опасности» (119-й пса-
лом, 109). Как обезопасить собствен-
ную душу? «В Твою руку я вручаю 
свою душу» («Теилим», 31:6). Надо 
бояться навредить своей душе. В 
окружающем мире ее постоянно 
подстерегают опасности. И Давид 
неспроста называет Творца «своим 
щитом»: «Ты сильно толкнул меня, 
чтобы упал я, но Г-сподь помог мне. 
Жаждет душа моя помощи Твоей, на 
слово Твое уповаю я. Сила моя и ли-
кование  – Г-сподь, и стал Он спасе-
нием мне» (119-й псалом, 13:81; 14).
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Кроме того, человеку не дано знать 
ни добра и зла, ни последствий соб-
ственных поступков, ни того, что бу-
дет через минуту, и многого другого. 
Все это известно Одному Б-гу, в Его 
власти находится. Поэтому следует 
полагаться только на Б-га, что явля-
ется одной из составляющих поня-
тия «Мой Б-г».

«Душа человека  – свеча Б-га, ис-
следующего все тайники утробы» 
(Мишлей/Притчи, 20:27). Может ли 
Творец желать, чтоб эта свеча погас-
ла и внутри Его главного творения 
наступили потемки? Разумеется, 
нет. Полагаю, именно Мой Б-г под-
держивает этот внутренний немате-
риальный свет, с которого началось 
сотворение нашего мира. Что наи-
лучшим образом питает этот свет? 
Разумеется, Тора.

Дарование Торы
Предлагаю рассмотреть следующий 
факт. При провозглашении Десяти 
заповедей, по мнению комментато-
ров, у горы находилось от одного до 
трех миллионов человек. Присут-
ствовали души всех грядущих по-
колений. Провозглашение Десяти 
заповедей, включающих в себя, по 
утверждению еврейской традиции, 
всю Тору, было предназначено все-
му еврейскому народу. А принятие? 
Может ли подлиннoе принятие, по-
стижение, осмысление и исполнение 
Торы быть коллективным? Вряд ли... 
В предварявших дарование Торы Де-
сяти заповедях только обращение 
«ты». «Мы» или «вы» полностью 
отсутствуют. Быть может, полно-
ценное принятие и исполнение запо-
ведей, соответствующее обращению 
«ты», проявится, когда каждый бу-
дет изучать и постигать Тору.

«...Иудаизм основывается не на 
слепой вере, а на знании, как ясно 
сказано в Торе: „Познай сегодня же и 
прими сердцем своим“», – рассказы-
вает рав Реувен Куклин («Дварим», 
4:39). Не является ли это еще одной 
существенной составляющей поня-
тия «Мой Б-г»? Чужих не принима-
ют «всем сердцем».

Получается, в жизни каждого, об-
ретающего Своего Б-га, происхо-
дит свое Синайское oткровение. И 
ради этого я оставляю привычное 
египетское рабство и отправляюсь 
к горе Синай. Где она, моя гора Си-
най? Сколько времени придется 
идти к ней? Наверное, для каждо-
го по-разному. По-видимому, одна 
из причин того, что каждый год мы 
вспоминаем и обсуждаем и уход из 
египетского рабства, и провозглаше-
ние Десяти заповедей, и дарование 
Торы, является неоспоримым свиде-
тельством, а может, и гарантией того, 
что это реально, что это обязательно 
должно произойти.

«Путь лжи устрани от меня и Тору 
Твою даруй мне» (119-й псалом, 29). 
Почему Давид просит даровать ему 
Тору? Ведь Тора уже дарована. Даро-
вана не только вышедшим из рабства, 
но и душам евреев всех грядущих по-
колений, среди которых обязательно 
присутствовала душа Давида? По-
чему же Давид просит Всевышнего 
даровать Тору именно ему? Полагаю, 
в этом еще одно важнейшее значение 
понятия «Мой Б-г», дарующий мне 
мою Тору: «Твой я, помоги мне, по-
тому что повелений Твоих – их ищу 
я... вразуми меня, и узнаю заповеди 
Твои» (119-й псалом, 94; 125). Полу-
чается, законы Торы по-настоящему 
обретаются тогда, когда человек дей-
ственно стремится к раскрытию их 
смысла и их исполнению.

«Близок Ты, Г-споди. Воззвал я 
всем сердцем – ответь мне, Г-споди» 
(119-й псалом, 151; 145). Понятие 
«Мой Б-г» заключает в себе бли-
зость Б-жью и открытость перед 
Ним («всем сердцем»), стремление 
получать ответы Б-жьи.

Почему для каждого человека, 
столь непохожего на других людей, 
в Торе есть все, необходимое ему? 
Полагаю, потому, что она исходит от 
Моего Б-га. Поэтому Он не может не 
учитывать мои личные беды и про-
блемы, мои особенности, возможно-
сти и игнорировать все это. «Укажи 
мне, Г-споди, путь законов Твоих, и 
я буду придерживаться его до конца. 
Вразуми меня, и я буду придержи-
ваться Торы Твоей и хранить ее всем 
сердцем» (119-й псалом, 33–34).

Понимание и принятие челове-
ком заповедей Торы, имеющих не-
исчислимое множество смыслов. 
Какой смысл или какое значение 
будет ближе и понятнее лично ему? 
Кто наиболее вразумительно разъ-
яснит, кто лучше Творца понимает 
человека? Обращение Давида можно 
истолковать следующим образом: 
«Понимай меня настолько, чтоб 
Твое вразумление давало мне пости-
жение Твоих заповедей и законов». 
Разумеется, понимание непосред-
ственно связанно с возможностями 
и особенностями человека. Поэтому 
недостаточно понимать объясняю-
щего. Необходимо, чтобы объясня-
ющий тонко и верно понимал вни-
мающего ему. Более того, искренне 
стремился к его благу и совершен-
ствованию. Полагаю, в этом одно из 
проявлений милосердия Моего Б-га. 
И Давид многократно просит Свое-
го Б-га проявить милосердие и дать 
ему знание и понимание: «Добр Ты 
и творишь благо, научи меня законам 
Твоим. Законы Твои хранить буду, – 
не оставь меня совсем! Всем сердцем 
своим я искал Тебя, не дай мне оши-
биться, (отступить от) заповедей 
Твоих. Благословен Ты, Г-споди,  – 
научи меня уставам Твоим» (119-й 
псалом, 68:8; 10; 12).

Почему это так важно, так не-
обходимо? Вот одна из причин: 
«Б-жественную истину открывает 
нам Б-г. Наш разум не в состоянии 
обнаружить ее; нашим чувствам не 
дано ее ощутить. Это истина, за-
ключенная в Библии и объясненная 
пророками. Мы познаем эту истину, 
когда испытываем чувство близости 
к Б-гу, творя молитву или соблюдая 
Его заповеди. Сказано у пророка 
Йермияу (10:10): „А Г-сподь Б-г есть 
Истина“. Повторяет Талмуд: „Исти-
на есть знак самого Г-спода“», – рас-
сказывал рав Арье Каплан.

Конечно, в понимании и исполне-
нии законов Б-жьих нуждается в пер-
вую очередь человек, а не Б-г: «Если 
бы не Тора Твоя – отрада моя, – про-
пал бы я в бедствии моем. Никогда не 
забуду повелений Твоих, потому что 
ими Ты оживил меня» (119-й пса-
лом, 92–93). Может, в помощи Твор-
ца снисхождение к человеческому 
естеству и стремление улучшить и 
возвысить Свое творение? При этом 
Б-г дает каждому в соответствии 
с его индивидуальным складом и 
возможностями, со свойственным 
только ему пониманием и способно-
стями познания, то есть снисходит 
к его слабостям и несовершенству? 
Наверное, в этом еще один фактор, 
который может исходить только от 
Моего Б-га.

И тут, полагаю, следует упомя-
нуть разницу между «ты» и «вы» 
или «мы». Это объясняет еще один 

нюанс понятия «Мой Б-г». Между 
«ты» и «мы»  – огромная, принци-
пиальная разница. Полагаю, «ты» 
означает: умей находиться со Своим 
Б-гом один на один, поскольку чем 
большую численность людей состав-
ляют «мы» или «вы», тем проще 
прятаться за них, оправдывать себя 
ими: «Какие проблемы? Какие пре-
тензии? Я – из большинства». Како-
го большинства? Как правило, тако-
го, в котором один сказал, а тысяча 
повторила, видя не в сути сказан-
ного, а в численности повторяющих 
подлинную правду и неоспоримую 
истину, но... «Не следуй за боль-
шинством во зло и не высказывай-
ся о тяжбе, искажая закон, лишь бы 
склониться к большинству», – велит 
Творец («Шмот», 23:2). Поэтому 
нежданно-негаданно оказываешься 
один на один с вопросом, в котором 
фигурирует «ты», и, соответствен-
но, c неизбежностью ответа, от кото-
рого требуется «я». Обрушивается, 
как кирпич на голову, личная ответ-
ственность. И человек раздавлен, 
повержен. Не потому ли царь Да-
вид просит Творца: «Веди меня по 
пути заповедей Твоих, ибо его воз-
желал я» (119-й псалом, 35)? Почему 
именно Творца? «Лучше уповать на 
Г-спода, чем надеяться на человека. 
Лучше уповать на Г-спода, чем наде-
яться на знатных. Г-сподь со мной, не 
устрашусь» («Теилим», 118:8–9; 6).

Сильные мира сего, как правило, 
ориентированы на самих себя, на 
собственные блага и потребности. 
А Мой Б-г действует исходя из под-
линных интересов человека. Давид 
изобличает сильных мира сего, от 
которых якобы зависят людские 
судьбы и которым столь необходимо 
благостное для них бездумное, без-
ликое понятие «мы». Что в этом? 
Bеликий еврейский царь, полагаю, 
дает следующий ответ: «Да не уси-
лится человек, судимы будут народы 
пред Тобой! Наведи, Г-споди, страх 
на них, да узнают народы что только 
люди они» («Теилим», 9:20–21).

А что еще рассказывает Тора о по-
нятиях «ты» и «мы»? Приведу сле-
дующий пример. Книга «Вайикра», 
глава 11. В ней подробно перечисля-
ются запрещенные в пищу предста-
вители животного мира. При этом 
многократно используется обраще-
ния «вы», «вас», «вам». Обращение 
«ты» полностью отсутствует. Итак, 
перечисленные животные одинако-
во запрещены в пищу всем евреям 
без исключения. Но при этом в Торе 
трижды говорится: «Не вари козлен-
ка в молоке матери его». Дважды это 
предваряется повелением: «Начаток 
первых плодов твоей земли приноси 
в Дом Г-спода, Б-га твоего». Вроде бы 
повеление о приготовлении козлен-
ка также относится к человеческой 
пище, но тут уже троекратное об-
ращение «ты». Почему? Может, по-
тому, что в этом запрете связанные 
с жизнью и смертью морально-нрав-
ственные мотивы, которые всегда 
глубоко личностны? Может, обра-
щение «ты»  – как сигнал: включай 
душу и мозги, то есть то, где обитает 
Твой Б-г. И старайся понять Меня, 
Своего Б-га.

Используемое в пищу мясо не-
избежно связано со смертью, ведь 
животное убивают руками челове-
ка. А материнское молоко – один из 
главных гарантов поддержания и 
сохранения жизни. Жизнь и смерть 
в одной кастрюле? Сколько раз исто-
рия человечества демонстрировала, 
какой беспредел начинается, когда 
грань между понятиями «жизнь» 

и «смерть» стирается и затемняю-
щее разум варево из жизни и смерти 
становится вожделенной целью или 
насущной потребностью? Может, 
осознание порочности и пагубности 
этого и есть «первые плоды», прино-
симые человеком «в Храм Б-га, Все-
сильного Твоего», то есть «плоды» 
осознания, исходящие от конкрет-
ного человека и востребованные его 
Б-гом?

Быть может, давая столь сжатую, 
глубоко аллегоричную Тору, Б-г же-
лал пробуждения дееспособности 
человеческого сознания и его разум-
ной души? «Путь повелений Твоих 
дай мне уразуметь, и размышлять 
буду о чудесах Твоих» (119-й псалом, 
27). Быть может, главные чудеса Все-
вышнего  – это перемены, которые 
способен осуществлять Свой Б-г в 
признавшем его Своим человеке?

С человеком всякое случается. 
«Прильнула к праху душа моя, ожи-
ви меня по слову Твоему. Вспоминал 
я ночью имя Твое, Г-споди, и сохра-
нял Тору Твою. Рано, во тьме, встал 
я и возопил, на слово Твое уповал я» 
(119-й псалом, 25; 55; 147). Почему 
душа повержена в прах? Почему не 
просто обратился, а «возопил»? По-
лагаю, потому, что очень тяжко было. 
Как объяснял рав Ицхак Зильбер, 
прах и темнота означают трудный 
жизненный период, проблемы или 
несчастья. Человек находится в уни-
женном, подавленном состоянии. 
Как только что-то случается, человек 
обращается к Б-гу. Это глубоко лич-
ное обращение. И, как оказывается, 
даже если с приличным опозданием, 
то все равно результативно: «Если 
бы не Тора Твоя – отрада моя, – про-
пал бы я в бедствии моем. Никогда не 
забуду повелений Твоих, потому что 
ими Ты оживил меня» (119-й псалом, 
92; 93). Получается, Тора  – «отрада 
моя». Еще одно объяснение просьбы 
Давида о даровании ему Торы.

«В приближающихся ко Мне буду 
Я Свят и пред всем народом прослав-
люсь», – говорит Всевышний («Вай-
икра», 10:3). Разумеется, святость и 
слава порождают естественное же-
лание восхвалять Творца. «Изрекут 
уста мои хвалу, когда Ты научишь 
меня законам Твоим»,  – подчерки-
вает царь Давид (119-й псалом, 171). 
Почему? Всевышний Сам утвержда-
ет, что Его почитание и слава опре-
деляются «приближающимися» к 
Нему. В чем подлинное приближе-
ние к Творцу? Полагаю, в исполне-
нии Его законов. Значит, Свою славу 
и величие Сам Всевышний видит не 
в исходящем от Него, а в восприни-
маемом и соблюдаемом человеком. 
И Давид желает самого подлинного, 
искреннего воздаяния Творцу.

Чем же завершается 119-й псалом 
великого еврейского царя Давида? 
Мольбой к Б-гу отыскивать человека 
и становиться ему Своим. «Жаж-
ду помощи Твоей, Г-споди, и Тора 
Твоя  – отрада моя. Да живет душа 
моя и славит Тебя, и помогут мне 
суды Твои. Заблудился я, как овца по-
терянная, ищи раба Твоего, потому 
что заповеди Твои не забыл я» (119-й 
псалом, 174–176). Г-споди, всегда ли у 
человека хватает внутренних ресур-
сов души и разума своевременно и 
верно в этой запутанной, столь дале-
кой от совершенства жизни подоба-
ющим образом искать и раскрывать 
Своего Б-га? Увы... Смилуйся, Б-же. 
Ответь на мои мысли и молитвы, то 
есть «найди» меня. Ведь Ты – Мой 
Б-г.

Е. ДЕРЕВЯНЧЕНКО
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Недельные чтения Торы

Предыдущий раздел говорил о том, как не надо 
жить, уподобляясь иным народам. Теперь Тора рас-
крывает перед нами позитивную программу  – как 
надо. Важность этого такова, что вместо привыч-
ного «говори сынам Исраэля», или «скажи ста-
рейшинам», или «говори Аарону и сыновьям его» 
Всевышний требует от Моше: «Говори всей общине 
сынов Исраэля». Декларированная его важность 
очевидно требует точности перевода.

Приведем разные варианты классических пере-
водов.

Сончино: «И скажи им: святы будьте, ибо свят Я, 
Бог, всесильный ваш».

Иосифон: «И скажи им: святы будьте, ибо свят 
Я, Господь, Бог ваш».

Рав Гирш: «И скажи им: Будьте святыми, потому 
что свят Я – Б-г, ваш Б-г».

Ф. Гурфинкель: «И скажи им: святы будьте; ибо 
свят Я, Господь Б-г ваш».

Удивительно похоже на христианский перевод си-
нода Русской православной церкви: «И скажи им: 
святы будьте, ибо свят Я Господь, Бог ваш».

В переводе «Тора ми Цион» иначе: «И скажешь 
им: выделенными будьте, потому что выделен Я  – 
Ашем Эло’им ваш» («Вайикра», 19:2).

На наш взгляд здесь два принципиальных момен-
та. Во-первых, в Торе нет ни господ, ни богов. Не-
произносимое четырехбуквенное имя обозначается 
как «Это Имя», на иврите «шем» – «имя», «а» – 

определенный артикль. Имя переведено его транс-
крипцией  – «Эло’им»  – и обозначает, согласно ев-
рейской традиции, проявление Всевышнего в этом 
Мире как высшей природной силы или управляю-
щего всеми природными силами. Во-вторых, слово 
«кадош» переводить как «свят», «святой» доволь-
но странно. И на современном иврите, и в Торе сло-
во «кдеша» («кадош» женского рода) означает не 
«святую», а женщину «с пониженной социальной 
ответственностью». Понятно, что перевод «выде-
ленная» вполне соответствует положению прости-
тутки среди добропорядочных женщин.

Вообще, «быть выделенным»  – не очень по-
нятный призыв, противоречащий нашему опыту 
детского сада и школы: «не высовывайся», «не 
выделяйся»... Но вернемся к недельному разделу. 
Тора вполне конкретно указывает, какими спосо-
бами мы должны выделяться. Отметим общее: вы-
деляться можно только в том, что является общим 
для всех (или большинства) людей.

Например, неверно считать, что еврея выделяют 
тфиллин, цицит или употребление кошерной пиши. 
Ведь к неевреям эти заповеди просто не имеют отно-
шения. Напротив, многие люди в мире занимаются 
земледелием и в конце лета собирают урожай. А нам 
велено: «И при уборке урожая земли вашей не закан-
чивай края поля твоего, чтобы скосить, и упавшего от 
скашивания твоего не подбирай... для бедного и для 
гера (пришельца) оставь их» («Вайикра», 19:9–10). 

Неубранный край поля  – «пэа»  – и упавшие коло-
ски – «лэкет» – это то, что даст пищу беднякам. Как 
это далеко от сталинского указа «о трех колосках»!

Во всех странах существует наемный труд, а у нас: 
«Не обирай ближнего твоего и не присваивай  – не 
оставляй ночевать заработок наемный с тобой до 
утра» («Вайикра», 19:13). Задержка заработной пла-
ты даже на одну ночь приравнивается к грабежу.

В разных формах суд существует в большинстве 
стран, но нас предупреждают: «Не делайте подлого 
в суде: не лицеприятствуй бедному и не угождай бо-
гатому – по справедливости суди товарища своего» 
(«Вайикра», 19:15). Сильно отличается от «позво-
ночного права» и «басманного суда» в России.

Мы перечислили малую часть способов выделения. 
Важно, что все они относятся к конкретной повсед-
невной жизни обычного человека. В отличие от «под-
вигов» христианских «святых», которые для дости-
жения своей «святости» порывают с родительской 
семьей, отказываются от супружеской жизни, ме-
сяцами постятся и истязают свое тело, лишают себя 
сна и проводят время в постоянной молитве, наша 
выделенность содержит законы уважения и заботы о 
родителях, любовь мужа и жены и воспитание детей, 
работу и наслаждение благами этого мира.

Но самое важное в этом разделе это то, что Все-
вышний Сам (мы бы не посмели) назвал Себя выде-
ленным и, следовательно, указал нам реальные пути 
приближения к Нему.

Что такое хорошо и что такое плохо
Суббота, 7 мая 2022 г. – 6 ияра 5782 г.
Книга «Вайикра» («И воззвал...»)
Недельный раздел «Кдошим» («Выделены...»)

Наш недельный раздел подразделяется на две части: 
законы жизни и службы коэнов – в первой части и под-
робный рассказ о выделенных днях нашего календаря 
– во второй: «И говорил Ашем Моше, сказав: Говори 
сынам Исраэля и скажешь им: сроки Ашем, которые 
вы будете провозглашать провозглашениями выде-
ленности – эти сроки Мои» («Вайикра», 23:1–2).

«Сроки Ашем» – это особые, выделенные време-
на. Они выделены, как коэны среди людей. «Вы буде-
те провозглашать» – эти даты устанавливают сыны 
Израиля, провозглашая в Санxeдрине (Всевышнем 
Суде) начало месяца в соответствии с показаниями 
свидетелей: Ашем дал время в наши руки.

Неудивительно, что первым описывается Шаббат – 
«праздник, который всегда с тобой»: «Шесть дней 
делай ремесло, а в день седьмой – шаббат шаббатон, 
провозглашение выделенности  – всякое ремесло не 
делайте: Шаббат он для Ашем во всех местах посе-
ления вашего» («Вайикра», 23:3). «Шаббат шабба-
тон» – это полный запрет всякого ремесла.

Шаббат  – источник выделенности всех времен. 
Он установлен Всевышним как свидетельство, что 
мир сотворен Им, в чем мы участия не принимали. 
Все остальные выделенные времена – модификации 
Шаббата в истории, и первый из таких дней – Песах. 
Напомним, что сегодня мы часто смешиваем два 
праздничных дня: Песах (праздник Исхода – 14 ни-
сана) и праздник мацы (праздник разрыва с египет-
ской культурой, от 15 до 22 нисана). В установлении 
Песаха и иных праздничных дней мы принимали 
определенное участие, поэтому и запрет работ не 
такой строгий, например можно готовить пищу на 

праздники и на Шаббат, если он следует сразу за 
праздником, не зажигая нового огня для этой цели. 
Далее даются указания по празднованию Шавуота 
(50 дней после Песаха) и Рош ха-Шана (Нового года, 
1 тишрея). А потом начинается необычное.

Дается указание о праздновании Судного дня, Дня 
Искупления – Йом-Кипур: «И говорил Ашем Моше, 
сказав: Только десятого, месяца седьмого (тишрея, 
первый – нисан) этого – День Искупления он, про-
возглашение выделенности будет для вас, и мучай-
те души ваши, и приблизите огненное для Ашем» 
(«Вайикра», 23:26–27). Напомним нашим читате-
лям, что в Рош ха-Шана звуки шофара призывают нас 
готовится к предстоящему Его Суду, и следующие 
10 дней проходят под знаком тшувы  – исправления 
своих ошибочных поступков. И, как поется в празд-
ничном гимне, «на Рош ха-Шана записывается в 
книге Судеб всё, что случится с нами в наступающем 
году, а в Йом-Кипур Всевышний подписывает при-
говор и скрепляет его Своей печатью» (см. сборник 
праздничных молитв  – Махзор). В ожидании окон-
чательного приговора, следуя призыву «и мучайте 
души ваши», мы отказываемся от еды, питья, умы-
вания, косметики, супружеской близости, ношения 
кожаной обуви и, соблюдая все обычные субботние 
запреты, проводим большую часть суток в молитве и 
размышлении. Все понятно и достаточно широко из-
вестно. Если бы не продолжение: «Шаббат шаббатон 
он для вас  – и мучайте души ваши девятого месяца 
вечером: с вечера до вечера отдыхайте шаббат ваш» 
(«Вайикра», 23:32). Если мы вспомним, что день в на-
шей традиции начинается с вечера, то указание поста 

10 тишрея, например, в этом году действует с вечера 
4 октября (с захода солнца) до вечера 5 октября (до 
выхода звезд), всего примерно 25 часов. Но при чем 
тут мучения души 9 тишрея (в этом году – 4 октября)? 
Тем более что именно 9 тишрея еврейская традиция 
рекомендует устроить специальную дополнитель-
ную трапезу во второй половине дня – «сеуда мафсе-
кет» – «трапезy разделения», набор рекомендован-
ных блюд которой помогает справиться с голодом и 
жаждой в течение следующих более чем суток. И как 
связать это сверхнормативное насыщение с мучени-
ем души, тем более что 9 тишрея никто не запрещает 
умываться, пользоваться косметикой и т. д.?

Мудрецы «усугубляют» ситуацию следующим ми-
драшем: «И разве девятого (числа) постятся? Ведь по-
стятся десятого?! Но всякий, кто ест и пьет девятого, 
засчитывает ему Тора, что он как будто постился и де-
вятого, и десятого!» (Талмуд, трактат «Брахот», 8:2).

Разъясняет рабби Элимелех из Лежайска (1717–
1787, Галиция, Польша): «Оттого, что, когда человек 
вспоминает, насколько ужасен и страшен наступаю-
щий день (начинающийся с вечера), каким образом 
донесет еду до рта? И есть ли большее мучение, чем 
сидеть и есть в этот час?..» Это взгляд праведника на 
происходящее. Тот, кто заставляет себя есть вопреки 
аппетиту лишь оттого, что так приказал Творец, со-
вершает действие, в два раза превосходящее пост, – он, 
с одной стороны, мучает свой аппетит, а с другой – ест. 
И реальная иллюстрация. Не слишком сытые заклю-
ченные сталинских тюрем, выслушав смертный при-
говор, как правило, отказывались от тюремного обеда 
(см. Е. Гинзбург «Крутой маршрут» и др.).

Девятого или десятого?
Суббота, 14 мая 2022 г. – 13 ияра 5782 г.
Книга «Вайикра» («И призвал...»)
Недельный раздел «Эмор» («Скажи…»)
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Мы рады вашим вопросам.

Все религии мира (шире  – все идеологические 
системы) устанавливали для своих приверженцев 
систему наград за выполнение предписаний, и на-
казаний – за их нарушение. От сказок о рае и аде и 
Николаусе, который награждает послушных детей 
и наказывает непослушных – до коммунистическо-
го манифеста, обещавшего своим адептам безгра-
ничное счастье в будущем, которое, как известно, 
сродни горизонту. Наша Тора не дает подобных 
обещаний. Всё удивительно конкретно и посюсто-
ронне. С высоты Синая, через Моше, Всевышний 
сказал нам: «Если по законам Моим будете ходить 
и мицвот (заповеди) Мои будете хранить, и будете 
делать их. И дам Я дожди ваши в сроки их, и даст 
земля урожай свой, и дерево поля даст плод свой» 
(«Вайикра», 26:3-4). Эрец-Исраэль отличается 
от других частей «плодородного полумесяца»  – 
Египта и Междуречья. Везде в этих краях для хо-
рошего урожая вполне достаточно и солнца, и по-
чвы, а проблема – в орошении. И если в «речных» 
цивилизациях Египта и Вавилона она решалась 
строительством плотин и оросительных каналов, 
то в Земле Израиля до самого последнего време-
ни единственным источником влаги был дождь и 
роса. Понятно, что и родники, и увлажнение кор-
ней растений в системе террасного земледелия 
Израильского нагорья на 100% зависят от атмос-
ферной воды. Поэтому, если полив в Египте обе-
спечивал принудительный труд громадных масс 
рабов, то в нашей Стране надежда на хороший уро-
жай связана с Небом. И дождь, который посылает 
нам Всевышний, это главная награда, которую мы 
можем получить. Три-четыре сильнейших зимних 
дождя насыщают водой водоносный слой, оживля-
ют родники и наполняют колодцы  – резервуары, 
высеченные в скале (запас на летний период). До 
самого последнего времени, когда наша наука соз-
дала дешевые и высокопроизводительные системы 
опреснения, Израиль жил этими дождями.

Вызывает удивление оборот «дожди ваши». 
Почему не «дожди вам»? Когда в Торе сказано: 
«Земля (горы, леса, источники води и т. д.) ваша», 
это означает, что они не просто получены (заво-
еваны), но – заселены.

Город, в котором я живу, – Маале Адумим – сто-
ит на земле надела Биньямина и был основан в се-
редине 1980-х гг. Тогда это были холмы к востоку 
от Иерусалима, где по многолетним наблюдениям 
количество осадков составляло около 300 мм/год. 
Прошло почти 40 лет, в городе уже около 50 тыс. 
жителей, которые, очевидно, выполняют важней-
шую заповедь – заселения Страны Израиля. Кли-
мат в Стране в целом практически не изменился, 
а количество дождей, проливающихся на наш го-
род  – оазис в пустыне,  – составляет в последнее 
десятилетие примерно 700 мм/год.

Характерный анекдот 30-летней давности: 
«Известно, что в Иерусалиме живет больше со-
блюдающих заповеди – харедим, а в Тель-Авиве – 
больше не соблюдающих  – хилоним. И вот про-
ходит декабрь, январь, февраль, а дождя нет. 
Говорят иерусалимские ортодоксы: „Наверняка 
эти тель-авивцы устроили очередное безобразие, 
ели свинину, нарушали Субботу, проводили пара-
ды гордости  – Всевышний разгневался и закрыл 
кран“. Говорят тель-авивцы: „Наверняка эти чер-
ношляпые в Иерусалиме что-то напутали в сво-
их молитвах  – Всевышний разгневался и закрыл 
кран“. Интересно, что наличие крана и Того, кто 
им управляет, – это национальный консенсус».

Но вода – средство: «И достигнет у вас молоть-
ба сбор винограда, а сбор винограда достигнет 
семя, и будете есть хлеб ваш до сытости» («Вайи-
кра», 26:5). В нашей Стране обмолот зерновых – с 
апреля (ячмень) до июня (пшеница). Сбор вино-
града  – август-сентябрь, посев («семя»)  – де-
кабрь. Смысл обещания: колоссальные урожаи 
не оставят промежутков в сельскохозяйственном 

цикле. И ох как не случайно в российских магази-
нах можно было встретить не только цитрусовые, 
но и картофель и редис из Израиля.

Достаток – еще не гарантия благополучия: «и 
поселитесь безопасно в стране вашей. И дам Я 
шалом в Стране, и ляжете  – и нет пугающего, 
и уберу животное хищное из Страны, и меч не 
пройдет в Стране вашей» («Вайикра», 26:5). 
«Шалом»  – это не только мир как отсутствие 
войны, но и целостность, гармония, полнота и 
это  – результат следования моральным законам 
Ашем. Но обещание «меч не пройдет по стране 
вашей» – это не просто подарок от Всевышнего, 
но и результат собственных усилий; придется 
воевать с нападающими, но при нашем мораль-
ном превосходстве у врагов не будет шансов на 
победу: «И будете преследовать врагов ваших – 
и падут перед вами от меча» («Вайикра», 26:7). 
А соотношение сил явит волю Всевышнего: «И 
будут преследовать из вас пятеро – сто, а сто из 
вас  – десять тысяч будут преследовать, и падут 
враги ваши перед вами от меча» («Вайикра», 
26:8). Хрестоматийны примеры побед Израиля 
в Войне за Hезависимость, Шестидневной войне 
и Войне Судного дня, когда противник превос-
ходил нас в десятки раз и по численности, и по 
вооружению. И безопасность Страны имеет мо-
ральный фундамент.

Обещание Всевышнего относится ко всем 
аспектам существования народа: «И обращусь Я 
к вам, и распложу вас, и умножу вас, и установлю 
союз Мой с вами» («Вайикра», 26:9). Реализация 
этого обещания сегодня видна невооруженным 
глазом: в еврейском секторе населения Страны 
на одну женщину в среднем приходится более 
3,5 детей (с большим отрывом первое место среди 
развитых стран), а средний возраст населения 
Страны – 23 года. То ли еще будет, когда мы по-
строим Храм!

Здесь и сейчас
Суббота, 28 мая 2022 г. – 27 ияра 5782 г.
Книга «Вайикра» («И призвал...»)
Недельный раздел «Бехукотай» («По установлениям...»)

В предыдущем разделе мы обсуждали темы выде-
ленности людей (коэны) и выделенности времен 
(праздники). Теперь Тора переходит к теме вы-
деленности места – Эрец-Исраэль, потому что че-
ловек встречается с пространством через время. 
Понять Божественную выделенность простран-
ства гораздо труднее, чем человека или времени, 
т. к. пространство ограниченно и материально. 
Задача народа Израиля: через время – Историю – 
встретиться с местом  – Эрец-Исраэль. Поэтому 
выход из галута – это переход из категории време-
ни в категорию места.

Начинается описание выделенности Земли Из-
раиля: «И говорил Ашем Моше на горе Синай, 
сказав: Говори сынам Исраэля, и скажешь им: ког-
да придeте в Страну (не раньше, но и не позже!), 
которую Я даю вам – и будет отдыхать земля шаб-
бат для Ашем (выделенное время начинает взаи-
модействовать с выделенным местом). Шесть лет 
засевай поле свое и шесть лет обрезай виноград-
ник свой, и собирай урожай его. А в год седьмой – 
шаббат шаббатон будет для земли: Шаббат для 
Ашем, поле свое не засевай и виноградник свой не 
обрезай» («Вайикра», 25:1–4).

Это очевидная параллель с рабочей неделей. Поле 
и виноградник приведены здесь как примеры земле-
дельческой деятельности. Божественная выделен-
ность Земли Израиля проявляется в седьмой год 
вполне материально: «А если скажете: что будем 
есть в год седьмой? Ведь не будем сеять и не соберем 
урожай наш. И прикажу Я благословение Мое для 
вас в год шестой, и сделает урожай свой на три года. 
И будете сеять в год восьмой, и будете есть из уро-

жая старое, до года девятого, до прихода урожая его 
будете есть старое» («Вайикра», 25:20–22).

Совершенно ясно, что эта необычная урожай-
ность шестого года не имеет никакого отноше-
ния к агрономии. Когда поле оставляют отдыхать 
«под паром», то увеличение урожайности про-
исходит в первый год после отдыха, но никак не 
в последний – перед отдыхом земли. Семилетний 
цикл  – не единственный критерий выделения 
Земли Израиля из всех прочих земель земного 
шара. В нашей Стране необходимо соблюдать еще 
один цикл: «И отсчитаешь себе семь шаббатов 
лет: семь лет семь раз, и будут тебе дни семи шаб-
батов лет  – девять и сорок лет. И проведешь шо-
фар трубления в месяц седьмой, в десятый меся-
ца – в День Искупления проведите шофар по всей 
Стране вашей. И выделите год пятидесяти лет, и 
провозгласите свободу в Стране для всех жителей 
ее: Йовэль он будет для вас  – и вернетесь Муж к 
владению своему, и Муж к семье своей вернетесь. 
Йовэль он – год пятидесяти лет будет для вас: не 
сейте и не жните самосева его и не собирайте с 
лозы его» («Вайикра», 25:8–11).

Инструмент для трубления – шофар – изготав-
ливается из бараньего рога, который на иврите 
называется «йовэль». Отсюда в русском и ряде 
других языков слово «юбилей». Законы земле-
делия в 50-м году такие же, как в год седьмой (от-
сюда и особо большой урожай в 48-й год – на три 
года вперед). Но юбилейный год в Земле Израиля 
отмечен не только этим.

В год свободы все рабы покидают своих хозяев, 
даже те, кто в седьмой год изъявил желание до-

бровольно остаться работать на своего хозяина 
(«Муж к семье своей вернетесь»), а проданные 
поля возвращаются своим первоначальным вла-
дельцам («вернетесь Муж к владению своему»). 
Поэтому в Земле Израиля участки не имеют фик-
сированной цены, цена их определяется числом 
лет (собранных урожаев) до очередного йовэля. 
Это материальное свидетельство того, что вся 
земля принадлежит Всевышнему, Земля Израи-
ля – еврейскому народу, а тот, кто работает на зем-
ле, – лишь арендатор.

Содержит Тора намеки и на более крупные ци-
клы, но они уже не укладываются в продолжитель-
ность человеческой жизни и не рассматриваются 
нами здесь. Выделенность Эрец-Исраэль прояв-
ляется не только в правилах ведения сельского хо-
зяйства. Например, стены домов (а также одежда, 
кожаные изделия и т. п.) в нашей Земле могут быть 
видимым индикатором нравственного уровня их 
владельцев и, в случае нарушения определенных 
заповедей, могут покрываться язвами  – цараат, 
как и кожа человека (см. недельные разделы «Таз-
риа» и «Мецора» книги «Вайикра»).

Предупредим вопрос читателя: «Ну и где в Из-
раиле сегодня эти чудеса?». Ответ: они прояв-
лялись явно и очевидно после завоевания Земли 
Израиля во времена Йеошуа и до конца эпохи 
Первого xрама. Уверены наши мудрецы, что всe 
это будет в нашей Стране после строительства 
Третьего xрама. Хотя и сегодня статистические 
таблицы сельского хозяйства Израиля показы-
вают странный рост урожаев с периодичностью 
семь лет.

Человек – время – место
Суббота, 21 мая 2022 г. – 20 ияра 5782 г.
Книга «Вайикра» («И призвал...»)
Недельный раздел «Бэар» («На горе (Синай)»)
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Двойной бустер
Кто в нем нуждается и почему

К понятию «бустер» (Booster) в практи-
ке вакцинации против Covid-19 мы уже 
привыкли. Теперь заговорили о двой-
ном бустере (Doppel-Booster). Для кого 
это актуально и почему?

Бустер  – это третья прививка про-
тив Covid-19, закрепляющая эффект 
первых двух. Ее необходимость стала 
очевидной с появлением вирусного 
штамма омикрон  – более заразного, 
чем предшествовавший штамм дельта. 
Вероятность заражения омикроном 
в два раза выше. Форма заболевания, 
как правило, менее тяжелая, чем при 
заражении вирусом дельта, но опас-
ность заболеть не исключена даже для 
привитых.

Чтобы снизить вероятность инфи-
цирования после полной вакцинации 
или, по крайней мере, максимально 
облегчить протекание болезни, если 
после двух прививок все же произо-
шло заражение, стали делать третью 
прививку. И вот на очереди четвер-

тая – двойной бустер. Кому он показан, 
а для кого не обязателен?

Исследование, проведенное по 
поручению Министерства здраво-
охранения Израиля медицинским 
центром «Шеба», показало значи-
тельное снижение риска заразить-
ся после четвертой прививки для 
пожилых людей и для пациентов с 
ослабленной иммунной системой. В 
Германии, опираясь на эти результа-
ты, Постоянная комиссия по вакци-
нации (Stiko) рекомендует четвертую 
прививку:

• людям старше 70 лет, особенно кон-
тингенту домов престарелых;

• работникам медицинских учреж-
дений, особо часто контактирующих с 
населением, в том числе с инфициро-
ванными коронавирусом и больными 
Covid-19;

• людям с хроническими заболева-
ниями иммунной системы, продолжа-
ющимися более пяти лет.

Для повторного бустера, как и 
для третьей прививки, рекомендо-
вана мРНК-вакцина  – BioNTech или 
Moderna. Срок повторного бустера: 
для пожилых и для пациентов с болез-
нями иммунной системы  – начиная с 
трех месяцев после третьей прививки, 
для сотрудников медучреждений – на-
чиная с шести месяцев.

Тем, кто младше 70 лет и чья иммун-
ная система здорова, торопиться с чет-
вертой прививкой нет необходимости. 
У этой категории, как установили из-
раильские медики, в период от трех до 
шести месяцев после третьей привив-
ки гарантия избежать заражения оми-
кроном сохраняется на уровне 87%. 
Это высокий показатель. Четвертая 
прививка, сделанная в этот срок, лишь 
ненамного повышает степень защиты. 
Так, у получивших повторный бустер 
вакциной BioNTech риск заразиться на 
30% ниже, чем у тех, кто ограничился 
тремя прививками. У привитых по чет-

вертому разу вакциной Moderna риск 
ниже на 18%.

Что касается переболевших Covid-19, 
то их уровень иммунной защиты недо-
статочно высок по сравнению с теми, 
кто полностью привит, включая бустер. 
Сопоставимый уровень защиты может 
быть достигнут лишь в том случае, если 
человек переболел Covid-19 несколь-
ко раз. Вот почему Stiko настоятельно 
рекомендует выздоровевшим тоже 
пройти вакцинацию, причем по полно-
му циклу: первую прививку сделать по 
истечении трех месяцев после выздо-
ровления, затем, через указанные про-
межутки, вторую прививку и бустер. А 
тем, кто относится к вышеуказанным 
группам риска, рекомендован еще и 
повторный бустер. Не отменяются и ре-
комендации сохранять дистанцию без-
опасности с окружающими и носить за-
щитные маски в многолюдных местах.

Подготовила Елена Шлегель

Не таблетками едиными
И без медикаментов можно стабилизировать давление у хронических гипертоников

Кризис среднего возраста проявляет-
ся по-разному. Чисто в клиническом 
смысле это, вероятно, возникновение 
идиопатической гипертензии. Случа-
ется такая неприятность, как прави-
ло, именно в середине жизни и прояв-
ляется на протяжении всей ее второй 
половины, повышая риск инфаркта 
и инсульта, принуждая к изменению 
образа жизни, нередко сказываясь на 
характере, темпераменте, привычках.

Убийственный квартет
Гипертония – это, собственно, не за-
болевание, а синдром, указывающий 
на разные недуги либо прогнозиру-
ющий их последующее возникнове-
ние, если не принимать регулярные 
и действенные меры для снижения и 
стабилизации давления. Более точное 
название данного недуга, являющего-
ся «народной болезнью» (настолько 
широко он распространен),  – арте-
риальная гипертензия. То есть повы-
шенное артериальное давление.

Различают два вида артериальной 
гипертензии: первичную и вторич-
ную.

Вторичная имеет четко выражен-
ные физиологические причины. Чаще 
всего это атеросклероз  – сужение 
внутренних просветов сосудов из-за 
отложений на их стенках. Причиной 
возникновения отложений (бляшек) 
являются холестерин, поваренная 
соль, никотин  – всё это последствия 
неправильного питания и нездоро-
вого образа жизни. Способствуют 
повышению давления и некоторые 
заболевания, например почечные 
расстройства, нарушения обмена ве-
ществ с таким типичным проявлени-
ем, как избыточный вес.

Первичная гипертензия – явление 
более загадочное. Она не имеет чет-
ко выраженных причин. Возникает 
«сама собой» на четвертом или пя-
том десятке  – и остается до конца 
жизни. И чем солиднее возраст, тем 
выше средний показатель давления, 
вплоть до критических значений, 
при которых сильно повышается 
риск геморрагического инсульта 
(кровоизлияния в мозг).

Характерная особенность еще и в 
том, что первичная гипертензия не 

имеет внешних симптоматических 
проявлений. Человек до поры до вре-
мени считает, что у него все в порядке. 
Если он не контролирует давление, то 
и не подозревает о его скачках.

Чем солиднее возраст, тем выше 
вероятность и сопутствующих кли-
нических проявлений: ухудшение 
состава крови (например, повышение 
уровня холестерина и сахара), «мед-
ленное, но верное» увеличение веса, 
стрессовые осложнения. Вместе с по-
вышенным давлением они образуют 
«убийственный квартет» (как его 
называют медики Германии), борьба 
с которым, по сути, является борьбой 
за увеличение продолжительности 
жизни. И в индивидуальном смысле, и 
в общественном. Если говорить о на-
правлениях действия убийственного 
квартета, то это развитие коронарной 
недостаточности (риск инфаркта), по-
чечная недостаточность, нарушение 
кислородного питания мозга (риск 
ишемического инсульта).

На лечение этих недугов у возраст-
ных пациентов направлены значи-
тельные усилия современной ме-
дицины. Предотвращение недугов 
(своевременный контроль давления 
и принятие действенных мер для его 
снижения и стабилизации) – важная 
задача и врачей, и пациентов. Но если 
для врачей это вопрос их профессио-
нальной чести, то для пациентов – во-
прос жизни и смерти.

Результаты борьбы
При этом возникает вопрос: на-
сколько высока действенность пред-
писываемых мер? Повышенная 
смертность от заболеваний, спро-
воцированных высоким давлением, 
стала серьезной проблемой в ФРГ с 
середины 1970-х гг. Однако к 2015 г. 
смертность по этой причине заметно 
снизилась по сравнению с 1975 г. – в 
то время как, например, в Восточной 
Европе, наоборот, возросла. Стало 
ли в Германии меньше гипертони-
ков? Нет. Это природный фактор, 
который пока вряд ли поддается 
устранению. Сегодня 20  млн  чело-
век в Германии подвержены тем или 
иным формам гипертонии. Это чет-
верть населения. Между тем продол-

жительность жизни увеличивается. 
Уже среди 60-летних «пирамида» 
предстает в перевернутом виде: 
лишь у четверти из них сохраняется 
нормальное давление, у трех четвер-
тей – повышенное. У людей на вось-
мом и девятом десятке данное явле-
ние почти поголовное. Снижению 
смертности способствует правиль-
ное и своевременно начатое лечение 
гипертонии.

Обращает на себя внимание еще 
один факт. У женщин смертность 
от инфаркта и инсульта ниже, чем у 
мужчин. Между тем признаки воз-
растной гипертонии у них проявля-
ются не реже. Однако женщины в 
два раза чаще, чем мужчины, своев-
ременно обращаются к врачам из-за 
проблем с давлением, в точности со-
блюдают все назначения. И живут в 
среднем на четыре-пять лет дольше 
мужчин.

Таблетки против давления
Современные препараты против 
высокого давления, назначаемые 
возрастным пациентам, называют 
«медикаментами, продлевающими 
жизнь». Это три группы препаратов: 
сосудорасширяющие (ACE-Hemmer, 
ингибиторы АПФ), выводящие жид-
кость (тиазидные диуретики) и анта-
гонисты кальция. Ранее лечение про-
водили медикаментами какой-либо 
одной группы. С 2018  г. действуют 
рекомендации комбинированного 
лечения: препаратами первой и вто-
рой группы, иногда всех трех. При 
особо повышенном давлении (систо-
лическое 160 мм рт. ст. и выше) меди-
каментозное лечение  – неотъемле-
мая мера.

Натуральные средства
Если, однако, давление еще не за-
шкаливает, но и не нормализуется 
само собой (систолическое от 140 
до 160  мм  рт.  ст., по самым послед-
ним рекомендациям  – от 130 до 
150  мм  рт.  ст.), то достаточным мо-
жет оказаться натуральная терапия: 
оздоровление образа жизни, измене-
ние питания, некоторые альтерна-
тивные виды лечения. Назовем ос-
новные «тонкости».

Сбалансированное питание. Это 
повышенная доля растительной 
пищи и пониженная доля жирной 
мясной пищи, особенно красного 
мяса. Рекомендованы и продукты 
класса «суперпищи» (Superfoods), 
отличающиеся повышенной плотно-
стью питательных веществ: черника, 
зеленый чай, красная свекла, грец-
кие орехи, гранат, темный шоколад с 
содержанием какао более 85%.

Пост. Лечебным постам (Fasten) 
медицина Германии придает боль-
шое значение. Впрочем, длительное 
голодание обычно не назначают. Для 
снижения давления хорош семид-
невный пост: только чай, овощной 
бульон и натуральные соки (но не не-
ктары!).

Расслабление. Не реже раза в 
день – проведение назначенной «са-
мопроцедуры»: медитация, йога, ау-
тогенная тренировка (но только по-
сле консультации с врачом).

Терапия по Кнайппу (Kneipp-
Therapie) – водные процедуры, пред-
лагаемые различными курортными 
учреждениями. Однако можно про-
водить упрощенные, домашние про-
цедуры: три раза в день поливать 
ноги холодной водой, направляя 
струю от правой ноги к левой: на 
правой сначала стопу и лодыжку, за-
тем голень и до коленного сгиба, на 
левой – наоборот, от коленного сги-
ба до стопы. Каждую ногу поливать 
три раза.

Если врачи настоятельно реко-
мендуют ежедневный прием пони-
жающих давление медикаментов, 
то выписанные таблетки можно со-
четать с описанными выше проце-
дурами. И очень важно как можно 
больше двигаться.
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Запас карман не ломит. Полку тоже?
Тема рационально сформированных 
домашних запасов продуктов пита-
ния и других предметов первой необ-
ходимости стала дежурной в послед-
ние два года. Поначалу запасались на 
случай карантина – да так, что в мага-
зинах пропали туалетная бумага, ма-
каронные изделия, средства гигиены. 
В нынешних условиях, когда война 
в Украине вынуждает делать самые 
разные, в том числе мрачные про-
гнозы, люди закупаются из чувства 
страха или из рационалистических, 
но ложно сформированных побуж-
дений. Страх  – перед неукротимым 
ростом цен. Перед тем, что военные 
действия переместятся в центр Евро-
пы. Псевдорационалистические по-
сылы – это поиск замены тем товарам 
первой необходимости, цены на ко-
торые уже сейчас взвинчены.

Лакмусовой бумажкой рыночного 
страха стало растительное масло, про-
павшее в магазинах подчистую. Одно 
за другим прозвучали два объяснения. 
Как к ним относиться? Первое: масло к 
нам поступает из Украины, а поскольку 
там война... Ясно, что объяснение от-
части притянуто за уши. На самом деле 
растительное масло поступает не толь-
ко из Украины, Германия и сама являет-
ся одним из основных производителей 
этого продукта. И потом, поставки осу-
ществляются не напрямую к магазин-
ным стеллажам, а на оптовые склады, 
в большом количестве, сезонно. Если 

события в Украине скажутся на состо-
янии потребительского рынка Европы, 
то лишь месяцы спустя и если действи-
тельно опустеют склады.

Второе объяснение: поскольку силь-
но подорожало автомобильное топли-
во, причем дизель стал дороже бен-
зина, то растительное масло массово 
закупают как эрзац-топливо для ди-
зельных машин. Это вообще смахивает 
на анекдот, но эксперты ADAC выступи-
ли сo вполне серьезным заключением 
на этот счет: растительное масло в ка-
честве дизельного топлива не годится, 
вы только испортите мотор!

Самые разные структуры стараются 
нормализовать обстановку на потре-
бительском рынке. В том числе Феде-
ральное ведомство защиты населения 
и помощи при катастрофах (ВВК). Оно 
вновь информирует о своих рекомен-
дациях по поводу хранения домаш-
него запаса необходимых продуктов 
на непредвиденный случай. Это стан-
дартные рекомендации, действующие 
постоянно, а не отклик на текущие со-
бытия. То есть воспринимать их надо 
спокойно, а не сквозь призму близя-
щегося «конца света». Непредвиден-
ные ситуации могут быть самые раз-
ные: сбой в подаче электроэнергии, 
экстремальные погодные явления, та 
же пандемия.

Эксперты ВВК рекомендуют иметь 
дома постоянный запас необходимого 
на десять дней. То есть не скупать все 

подряд и не забивать полки кладовок 
и прочих хранилищ, а ограничиться 
десятидневной «перспективой».

Что должно входить в десятиднев-
ный запас? Вот базовый перечень, на 
основании которого каждый может 
составить свой личный список:

• вода и другие питьевые жидкости 
из расчета 2 л на каждый день на каж-
дого члена семьи;

• продукты на основании личных 
вкусов и предпочтений из расчета 
2200 килокалорий на каждый день на 
каждого члена семьи.

Закладывая продукты на хранение, 
необходимо учитывать их калорий-
ную ценность (внимательно читать 
на упаковках) и сохранность. Запас 
должен быть «живым»  – не лежать 
мертвым грузом, а расходоваться по 
мере приближения конечного срока 
годности и конкретных продуктов и 
соответственно пополняться. То есть 
кроме энергетической ценности необ-
ходимо учитывать и соблюдать сроки 
хранения.

Продукты, которые войдут в запас 
для непредвиденных случаев, по со-
хранности делятся на три основные 
категории.

Годами сохраняются:
• макаронные изделия без содержа-

ния яиц;
• белый полированный рис;
• сахар;
• мед;

• соль;
• винный уксус (Branntweinessig);
• вода в стеклянных емкостях;
• консервы;
• маринованные продукты в сте-

клянной посуде.
Месяцами сохраняются:
• кофе в вакуумной упаковке;
• сухие хлебцы и галеты (Knäckebrot);
• белая мука (тип 405);
• чай;
• сухие пряности;
• сушеные овощи;
• сухая фасоль, горох и прочие бобо-

вые;
• растительное масло (непочатое).
Все это лучше хранить в плотно за-

крывающихся стеклянных или пласти-
ковых емкостях, чтобы защитить от 
перепадов влажности и не допустить 
«паразитирующую живность» (моль, 
муравьев и т. п.). Масло нужно хранить 
в темном месте.

Неделями хранятся:
• непочатое пастеризованное моло-

ко (H-Milch);
• яйца (с неповрежденной скор-

лупой, заложенные в холодильник 
острыми концами вниз);

• топленое масло и другие сливоч-
ные жиры (Butterschmalz);

• твердый сыр (неразрезанный, в хо-
лодильнике);

• картофель (в темном холодном ме-
сте с высокой влажностью воздуха, 
при температуре 4–8°C);

• репчатый лук.

Подготовила Е. Шлегель

Как важно быть серьезным в домашней экономии
«Наука выживать» при нынешнем росте цен

Цены на нефть и газ бьют все рекор-
ды. Объяснять почему – нет нужды. 
Из-за удорожания энергоносителей 
увеличиваются затраты на произ-
водство и доставку практически всех 
потребительских товаров. Жизнь 
дорожает  – надо уметь этому про-
тивостоять. Принципы экономии в 
домашнем хозяйстве, в общем, не-
сложные. Но часто забываются. В 
нынешних условиях забывчивость в 
прямом смысле стоит денег. Вот по-
чему мы решили напомнить основ-
ные правила. Не исключено, что не-
которые из них не столь известны.

Учет и контроль...
...это не только социализм. Это 
фундамент любого рационального 
хозяйства. По оценкам обществ за-
щиты прав потребителей, многие 
наши сограждане не имеют четкого 
представления о том, сколько денег 
они тратят  – в месяц, в неделю или, 
например, за один день, «посвящен-
ный» магазинам. Это, в общем, из-
держки платежеспособности: если 
денег хватает на всё, что требуется 
в повседневности, человек иногда 
теряет им счет. Что, кстати, чревато 
внезапными и удручающими долго-
выми провалами.

Вести учет своих расходов  – как 
текущих (после каждого похода по 
магазинам), так и постоянных (за 
квартиру, за абонементы, телефон, 
Интернет, телевизионный кабель 
и  т.  д.)  – дело совершенно необхо-
димое. Почему? Если имеешь перед 
глазами общую и детальную картину 
своих расходов, всегда можешь выя-
вить те позиции, от которых в состо-
янии отказаться. А сэкономленные 
таким образом деньги  – либо отло-
жить, либо перенаправить на опла-
ту товаров первой необходимости, 

которые в изменившихся 
условиях стали «проедать» 
дыру в бюджете.

Смотришь в книгу...
Не стоит прикидывать расхо-
ды «на листочке». Он затеря-
ется. Старый добрый совет: 
завести Haushaltsbuch – кни-
гу хозяйственных расходов, 
не лениться заносить в нее 
все платежи по датам. Тогда 
будет полный обзор.

Те, кто вообще дружит с 
цифрами, могут дополнить 
эту бухгалтерию позицией 
Haben (то есть поступлени-
ем денег на счет или в коше-
лек) и периодически подво-
дить баланс: что в остатке? 
Это важно не только, так 
сказать, для самодисципли-
ны, но и для того, чтобы в тех или 
иных ситуациях понимать степень 
своей финансовой свободы. Человек 
устроен так, что нередко совершает 
спонтанные поступки. В том числе 
делает спонтанные покупки. Так вот, 
если пришел в голову внезапный ка-
приз что-то купить, текущий остаток 
денег, занесенный в Haushaltsbuch, 
либо отрезвит, либо, наоборот, под-
скажет: «Можешь себе позволить».

Почем нынче банк?
Состояние банковского счета лучше 
проверять регулярно, после каждо-
го крупного платежа или даже еже-
дневно, а не раз в месяц. Разовые 
проверки не дают детального пред-
ставления о том, куда уходят деньги. 
Онлайн-банкинг в этом смысле луч-
ше бумажных выписок из счета, по-
лучаемых в автомате (Kontoauszug). 
Тем более что за эти выписки прак-
тически все банки берут теперь 

деньги. Точно так же не бесплатные 
и банковские переводы по бумаж-
ным платежным поручениям. То 
есть онлайн-банкинг  – сам по себе 
средство экономии.

Наличные платежи тоже могут 
кусаться. Если вы привыкли об-
наличивать свой банковский счет 
через банкомат, то всегда надо сле-
дить за тем, кому он принадлежит. 
В банкомате своего банка снятие 
наличных денег бесплатно. Если 
банк имеет соглашение с другими 
финансовыми институтами о со-
вместной эксплуатации банкоматов, 
то бесплатно можно снять деньги и 
в банкоматах других банков, уча-
ствующих в этом соглашении. Но 
спонтанное обналичивание через 
«незнакомый» банкомат может 
стоить денег  – владелец банкомата 
удержит либо фиксированную сум-
му, либо процент от снятого. И в том 
и в другом случае – непредвиденный 

платеж, которого можно 
было бы избежать.

Платежи карточками в 
этом смысле удобнее. Не 
надо напрягаться, под-
считывая остаток денег 
в кармане перед очеред-
ной покупкой. Не надо 
ломать голову, где найти 
«свой» банкомат, если 
имеющейся наличности 
не хватает. Но банковские 
карты тоже не всегда бес-
платные. За некоторые 
из них банки снимают 
ежемесячный сбор. По-
этому лучше найти банк, 
предлагающий карту без 
сборов. Или, если плати-
те сбор, рассчитывайтесь 
по преимуществу картой, 
а не наличными  – тогда 

банковский сбор в каком-то смысле 
оправдается.

Мелочиться? Не мелочиться?
Вносить в Haushaltsbuch надо всё, 
до мелочей. Кстати, именно на ме-
лочах нередко выявляются позиции 
реальной экономии. Так, даже еже-
дневная чашка кофе в кафе или ста-
канчик кофе из автомата, если заме-
нить их выпитыми дома, даст в год 
600–700 € экономии. Это реальные 
деньги.

Для тех, кто не особо дружен с 
ручкой и бумагой, дополнительный 
совет: можно вести виртуальную 
хозяйственную книгу, установив в 
телефоне, компьютере или в план-
шете соответствующее мобильное 
приложение (Haushaltsbuch-App). 
Удобство в том, что самому считать 
не придется: вносишь цифры расхо-
да и прихода, а программа считает 
остаток средств.
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Всего за полгода цены в Германии существенно подскочили не только на 
топливо
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Май: фигуры, события, судьбы
Еврейский Фаберже

2 мая 1878  г. в Киеве, на Подоле, от-
крылась ювелирная мастерская Ио-
сифа Маршака, изделия которого 
приравнивались по мастерству к про-
изведениям Фаберже.

Уроженец с. Гнатовка на Киевщи-
не был старшим из пяти детей в не-
богатой семье, в 14  лет стал учени-
ком ювелира, потом помощником 
мастера. Женился в 19  лет. Сто ру-
блей, полученные им в качестве при-
даного жены, дали ему возможность 
открыть собственное дело.

Сначала работал сам. Через год пе-
реехал в более респектабельное место, 
на Крещатик, сняв у торговавшего ча-
сами швейцарца Верле две комнаты. 
Благодаря этому постоянные клиен-
ты Верле и другая богатая публика 
узнала о мастерской Маршака, где все 

делалось по индивидуальному зака-
зу. Качество и сервис быстро сделали 
имя новому ювелиру, число заказов 
росло, у мастера появились подмасте-
рье и три ученика. Вскоре мастерская 
Маршака стала ведущей на ювелир-
ном рынке города, где в то время на-
считывалось 92 подобных заведения.

Рост бизнеса вынудил Иосифа оста-
вить личное участие в изготовлении 
украшений и заняться организацией 
производственного процесса. Он по-
сещал ювелирные выставки Москвы 
и Петербурга, знакомился с поста-
новкой ювелирного дела в Европе. 
В 1891  г. на Крещатике появилась 
фабрика золотых и бриллиантовых 
изделий Иосифа Маршака, где рабо-
тало 46 рабочих, и открылся магазин. 
Свою продукцию Маршак отправлял 
в ювелирные магазины по всей импе-
рии, a также участвовал в ювелирных 

выставках, где его изделия отмеча-
лись высокими наградами.

К 1913  г. на фабрике Маршака 
трудилoсь 126  рабочих. В связи с 
празднуемым тогда 300-летием дома 
Романовых Маршак подал царю про-
шение о разрешении стать постав-
щиком императорского двора, но 
ответа не получил.

Вскоре после революции Маршак 
составил завещание, в котором рас-
пределил капитал между своими 
детьми, назначил выплаты мастерам 
и служащим, выделил средства для 
содержания школы и училища при 
фабрике, позаботился о приданом для 
девушек, работавших в его фирме. Но 
это завещание осталось невыполнен-
ным. Киевская ювелирная фабрика 
Иосифа Маршака была национализи-
рована, немало драгоценностей было 
переплавлено. Сыновья Маршака 

после смерти отца пытались продол-
жить его дело за границей, однако фа-
брику возродить не удалось, получи-
лось лишь открыть магазин в Париже.

Ари Штернфельд

14 мая 1905 г. в Серадзе (Польша) ро-
дился Ари Штернфельд  – в будущем 
выдающийся ученый, пионер космо-
навтики.

Его отец, торговец мукой, по семей-
ному преданию вел свой род от Май-
монида. Штернфельд с раннего дет-
ства проявил большие способности в 
области гуманитарных наук и техни-
ки. В 1915 г. семья переехала в Лодзь, 
и Штернфельд, обучавшийся ранее 
в хедере, вопреки желанию отца по-
ступил в еврейскую гимназию, а по-
сле нее  – на философский факультет 
Ягеллонского университета в Кра-
кове, откуда через год вынужден был 
уйти из-за антисемитской политики 
властей, и уехал из Польши. В 1927 г. 
окончил Электромеханический ин-
ститут при Университете Нанси 
(Франция), работал инженером на 
промышленных предприятиях. Его 
изобретения использовались в раз-
личных областях техники – от маши-
ностроения до производства искус-
ственных алмазов, однако основным 
его увлечением стала теория косми-
ческих полетов. Он выучил русский 

язык, чтобы читать в оригинале ра-
боты К.  Циолковского, и вступил с 
ним в переписку. Докторская дис-
сертация, над которой Штернфельд 
работал в Сорбонне, была посвящена 
расчетам орбит космических объ-
ектов. Представленные в 1933  г. в 
рамках этой работы научные докла-
ды были удостоены международной 
премии по астронавтике, однако уче-
ный совет Сорбонны в 1934 г. отверг 
тему расчета космических орбит как 
фантастическую, и Штернфельд был 
вынужден вернуться в Лодзь, где про-
должил свои исследования.

Нараставшая в Европе угроза фа-
шизма стимулировалa прокоммуни-
стические симпатии Штернфельда. 
В 1932 г. он впервые по приглашению 
Наркомтяжпрома побывал в Москве 
и был так очарован атмосферой инду-
стриализации, что в 1935 г. эмигриро-
вал в СССР.

В Москве Штернфельд был принят 
на должность старшего инженера в 
Реактивный НИИ. Его исследования 
были высоко оценены, предложенная 
им терминология определила буду-
щий лексикон советской ракетно-кос-
мической техники. Но в конце 1930-х 

руководители института 
были арестованы, а Штерн-
фельд был уволен и никогда 
больше не работал в обла-
сти ракетной техники. Он 
зарабатывал на жизнь чте-
нием лекций и научно-по-
пулярными публикациями, 
преподавал физику и мате-
матику в техникуме, разра-
батывал противопожарное 
оборудование. Несколько 
раз он пытался выехать из 
СССР, но ему было отказа-
но. В 1957 г. он получил раз-
решение, но отказ дочерей 
покинуть СССР вынудил 
Штернфельда отказаться от эмигра-
ции, о чем он впоследствии сожалел.

С начала космической эры Штерн-
фельд как один из пионеров космо-
навтики получил мировое признание. 
Его книга «Введение в космонав-
тику» была переведена на многие 
языки. Его избрали почетным про-
фессором ряда зарубежных универ-
ситетов, родной город Серадз избрал 
его почетным гражданином. В 1962 г. 
Штернфельд (совместно с Ю. Гагари-
ным) был награжден Международной 

премией им. Галабе-
ра за вклад в разви-
тие астронавтики, в 
1965 г. ему присвои-
ли звание заслужен-
ного деятеля науки 
и техники РСФСР. В 
то же время власти, 
зная о настроениях 
ученого, за границу 
его не выпускали. 
Несмотря на обще-
признанное огром-
ное значение его 
работ, Штернфельд 
не мог получить 
пенсию по возрасту, 

так как не имел необходимого стажа. 
Лишь после вмешательства президен-
та АН СССР М. В. Келдыша ему была 
назначена персональная пенсия.

Ари Штернфельд скончался 
5 июля 1980 г. в Москве и похоронен 
на Новодевичьем кладбище. В его 
честь установлены мемориальные 
доски. Именем Штернфельда назва-
ны кратер на Луне, улица в Лодзи, 
бульвар в городе Кирьят-Экрон близ 
Реховота, где с 1990 г. живет одна из 
его дочерей.

Вильгельм Стейниц

14 мая 1836 г. в Праге родился Виль-
гельм Стейниц  – будущий первый 
чемпион мира по шахматам, теоре-
тик и основоположник так называ-
емой новой, или позиционной шах-
матной игры.

Стейниц был тринадцатым ребен-
ком в семье синагогального служки. 
Получил традиционное еврейское 
образование и никогда не отходил 
от иудаизма. Учился в Венском по-
литехническом институте, в 1862–

1883 гг. жил в Лондоне, затем в США. 
Уже с 1866 г., после выигрыша матча у 
А. Андерсена, считался сильнейшим 
шахматистом мира. Официально 
звание чемпиона получил после по-
беды над И. Цукертортом в 1886 г. и 
сохранял eгo до поражения в матче с 
Э. Ласкером в 1894 г.

На протяжении своей шахматной 
карьеры Стейниц неоднократно 
сталкивался с антисемитизмом и 
боролся с ним. Так, в связи с изгна-
нием в 1891 г. евреев-шахматистов из 
Санкт-Петербургского шахматного 

собрания он обратился за разъяс-
нением к М. Чигорину и написал об 
этих событиях в «Нью-Йорк три-
бьюн». Когда после матча-реванша 
с Э.  Ласкером, состоявшегося в Мо-
скве в 1896–1897  гг., Стейниц забо-
лел нервным расстройством и был 
помещен в госпиталь, у него достало 
юмора потребовать своей высылки 
из Москвы как еврея, не имеюще-
го права жительства там (намек на 
высылку евреев из города в 1891  г.). 
Незадолго до смерти Стейница был 
опубликован его памфлет «Мой от-

вет антисемитам в Вене и где бы то 
ни было...».

Антисемиты не оставляли Стей-
ница в покое и после его смерти, по-
следовавшей 12  августа 1900  г. Так, 
А.  Алехин в марте 1941  г. в париж-
ском нацистском листке опублико-
вал статью «Арийские и еврейские 
шахматы», где нападал на еврейских 
шахматистов и, в первую очередь, на 
Стейница. В СССР во время борьбы 
с «космополитами» Стейниц под-
вергался уничтожающей критике 
как «догматик».

Соломон Мунк

14 мая 1803  г. в Глогау (ныне Глогув, 
Польша) родился Соломон Мунк  – 
будущий французский ученый-восто-
ковед, один из основателей науки о ев-
рействе. Мунк учился в Берлинском и 
Боннском университетах. В 1828  г. 
переехал в Париж, где продолжал из-
учать восточные языки, а на жизнь 
зарабатывал в основном обучением 
детей в семье Ротшильд. В 1838 г. на-
чал работать в Парижской нацио-
нальной библиотеке, где возглавлял 

отдел восточных рукописей. Всецело 
посвятил себя изучению еврейско-
арабской литературы средних веков и 
главным образом «Moreh Nebuchim» 
(«Наставник колеблющихся») Май-
монида. Этот текст, снабженный 
французским переводом Мунка и его 
примечаниями, вышел в 1856 г.

Среди других работ Мунка – иссле-
дование и издание трудов граммати-
ка и комментатора Библии Танхума 
бен Иосефа Иерушалми; книга «Па-
лестина»; исследования по истории 
изучения грамматики иврита; сбор-

ник исследований «Еврейская и 
арабская философия».

В 1840  г. Мунк вместе с И.  А.  Кре-
мье, М.  Монтефиоре и другими ак-
тивно участвовал в работе еврейской 
делегации, прибывшей в Египет в свя-
зи с Дамасским делом (обвинением 
евреев в ритуальном убийстве). Од-
новременно он добился усовершен-
ствования системы еврейских школ в 
Египте, а также приобрел для Париж-
ской национальной библиотеки ряд 
еврейских рукописей. Вскоре после 
возвращения во Францию Мунк был 

избран секретарем Центральной кон-
систории и оставался на этом посту 
до конца жизни.Несмотря на то что 
к 1850  г. Мунк полностью ослеп, он 
продолжал научную и общественную 
деятельность. В 1858 г., награжденный 
орденом Почетного легиона, он был 
избран членом Академии надписей и 
изящной словесности. В 1864  г. стал 
преемником Ж.  Э.  Ренана в должно-
сти профессора еврейской и сирий-
ской литературы в Коллеж де Франс.

Соломон Мунк скончался 5 февра-
ля 1867 г. в Париже.

W
IK

IP
ED

IA

W
IK

IP
ED

IA



№ 5 (95) май 2022 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 65ДАТЫ И ЛЮДИ 

Артур Шницлер

15 мая 1862 г. в семье известного вен-
ского врача, крещеного еврея Иоган-
на Шницлера, родился сын Артур  – 
будущий австрийский писатель.

Шницлер окончил медицинский 
факультет Венского университета и 
в течение ряда лет практиковал в ка-
честве психоаналитика. Был хорошо 
знаком с З. Фрейдом и его психоана-
литическими концепциями. Уже бу-
дучи известным писателем, Шницлер 
продолжал научную деятельность.

Жизнь Шницлера в Вене была 
бедна событиями, хотя некоторые 
его произведения вызывали бурную 
реакцию в консервативных и наци-
оналистических кругах. Пик славы 
Шницлера пришелся на годы перед 
Первой мировой войной, когда его 
пьесы ставились по всему немецко-
язычному миру и переводились на 
многие языки.

Шницлер сложился как писатель 
в рамках влиятельной на рубеже ве-
ков школы венского модернизма. 

В своих ранних сценических опы-
тах  – «Анатоль» (1893), «Сказка» 
(1894), «Флирт» (1897), «Завеща-
ние» (1898)  – он изображал повсед-
невную жизнь обитателей Вены, их 
нравы, увлечения, манеру поведе-
ния. Драматургии Шницлера этого 
периода свойственны утонченный 
психологизм и эротизм, в ней звучат 
постромантические мотивы неразли-
чимости реальности и иллюзии, пре-
ображения действительности с по-
мощью эстетической игры. Шницлер 
мастерски анализирует внутренний 
мир своих героев, в диалогах его пьес 
подтекст часто важнее того, что про-
износится вслух.

Более поздние произведения 
Шницлера  – пьесы «Одинокий 
путь» (1904), «Далекая страна» 
(1911), повести «Фрау Беата и ее 
сын» (1913), «Возвращение Казано-
вы» (1918), «Тереза» (1928), сборник 
рассказов «Сон и судьба» (1931)  – 
отмечены пессимистическим миро-
ощущением. Шницлер исследует 
иррациональные стороны человече-

ского существования. В его произ-
ведениях усиливается социальный 
критицизм.

Национальная проблематика зани-
мала важное место в мировоззрении 
и творчестве Шницлера. В середине 
1880-х он познакомился с Т. Герцлем 
и с интересом отнесся к идеям си-
онизма, хотя и не принял их полно-
стью. В романе «Путь на простор» 
(1908) отразилась привязанность 
писателя к духовным и историческим 
ценностям еврейского народа и глу-
бокое понимание им болезненных 
комплексов, возникающих в душе 
эмансипированного еврея. Шницлер 
показывает, что главная причина этих 
комплексов  – безуспешное стрем-
ление забыть о своей национальной 
принадлежности, «раствориться» в 
социальном окружении.

В пьесе «Профессор Бернгарди» 
(1912) остро поставлена проблема 
антисемитизма и шире – положения 
еврея в современном европейском 
обществе. Шницлер полагал, что ан-
тисемитизм  – непременный аспект 

существования евреев как нацио-
нального меньшинства в любой стра-
не. Он, однако, не считал ни сионизм, 
ни ассимиляцию решением пробле-
мы. По мнению Шницлера, каждый 
еврей должен сам для себя, на экзи-
стенциальном уровне, преодолеть 
комплексы самоотчуждения, опре-
делить способ своей национальной 
идентификации и форму отношений 
с окружающим миром.

Умер Артур Шницлер 21 октября 
1931 г. в Вене.

Эфраим Кацир

16 мая 1916 г. в Киеве родился Эфра-
им Качальский  – будущий ученый-
биофизик и четвертый президент Го-
сударства Израиль Эфраим Кацир.

В шестилетнем возрасте он вместе 
с семьей эмигрировал в Палестину. 
Подростком стал членом движения 
«Социалистическая молодежь», в 
16 лет вступил в «Хагану». Окончив 
гимназию, поступил в Еврейский 
университет. Интересовался бота-
никой, зоологией и бактериологией, 
но затем окончательно сосредото-
чился на изучении биохимии и ор-
ганической химии. В 1941  г. защи-
тил кандидатскую диссертацию по 
теме синтеза простых полимеров 
аминокислот и получил докторскую 
степень. После 1945  г. продолжил 

свое образование в Бруклинском по-
литехническом институте, затем – в 
Колумбийском и Гарвардском уни-
верситетах, после чего вернулся в 
Израиль.

В 1948  г. Кацир был приглашен 
на исследовательскую работу в На-
учно-исследовательский институт 
им. Х. Вейцмана, где основал и в 
1949–1973  гг. возглавлял отделе-
ние биофизики. Одновременно в 
1953–1961 гг. был профессором био-
физики Еврейского университета, 
в 1966–1968  гг.  – главным научным 
экспертом Министерства обороны.

В 1973–1978 гг. Эфраим Кацир был 
президентом Государства Израиль. 
Он был наименее политизирован-
ным президентом и (за исключением 
первого президента Х.  Вейцмана) 
единственным, кто никогда не был 

ни министром, ни депутатом Кнессе-
та. На его президентскую каденцию 
пришлись два судьбоносных для Из-
раиля события: Война Судного дня 
и первый визит в Израиль президен-
та Египта. Ни в дни войны, ни после 
нее Кацир не делал политических за-
явлений, считая, что президент дол-
жен быть объединяющим символом 
израильского общества. Особенно 
большое внимание он уделял поощре-
нию алии и повышению социального 
уровня разных групп израильского 
общества. В 1974 г. Кацир иницииро-
вал учреждение Премии президента 
Израиля для добровольцев, которая с 
тех пор ежегодно вручается двенадца-
ти наиболее достойным волонтерам.

В 1978  г. Кацир вернулся к науч-
ной работе. Он внес важный вклад 
в исследование белков и аминокис-

лот, разработал методы синтеза по-
липептидов и доказал зависимость 
биологических свойств белковых со-
единений от их химической струк-
туры. В 1960  г. oн одним из первых 
синтезировал нерастворимые эн-
зимы, а затем предложил пути их 
практического применения в про-
мышленности и медицине. Научные 
заслуги Кацира отмечены рядом 
престижных премий и наград. Он 
был членом Израильской академии 
наук, Лондонского королевского 
общества, Национальной академии 
наук США и научных академий и 
обществ других стран, а также по-
четным доктором ряда израильских 
и зарубежных университетов.

Эфраим Кацир умер в своем доме в 
Реховоте на 94-м году жизни 30 мая 
2009 г.

По материалам энциклопедических источников

Мадлен Олбрайт

15 мая 1937 г. в Праге в семье Йозефа 
Корбела и его жены Анны Шпигело-
вой родилась дочь Мария Яна – буду-
щий американский дипломат Мад-
лен Олбрайт.

В момент рождения дочери Йозеф 
Корбел работал в посольстве Чехос-
ловакии в Белграде. После оккупации 
Чехословакии в мартe 1939 г. он с се-
мьей переехал в Лондон, где работал 
советником в эмигрантском прави-
тельстве Бенеша. В Англии Корбелы 
перешли в католицизм. После войны 
они вернулись в Чехословакию, одна-
ко после прихода к власти коммуни-
стов Корбел подал прошение о поли-
тическом убежище в США. Убежище 

было предоставлено, после чего при 
помощи Фонда Рокфеллера Корбел 
получил место преподавателя Ден-
верского университета.

Мадлен училась в католическом 
пансионе в Швейцарии, среднее об-
разование завершила в школе в Ден-
вере. В 1957 г. получила американское 
гражданство, а в 1959  г.  – степень 
бакалавра политологии. Политиче-
скую деятельность начала в качестве 
активиста Демократической партии, 
в 1972  г. вошла в команду сенатора 
Эдмунда Маски, в 1978 г. была назна-
чена членом Совета национальной 
безопасности при президенте Кар-
тере. После поражения демократов 
в борьбе за Белый дом Олбрайт была 
профессором Джорджтаунского уни-

верситета, вела семинар по политике 
СССР и стран Восточной Европы, 
руководила программой «Женщи-
ны во внешней политике», являлась 
президентом Центра за националь-
ную политику.

В 1992  г. Олбрайт стала советни-
ком Билла Клинтона и после его 
избрания на пост президента была 
назначена постоянным представите-
лем США при ООН. В 1997 г. возгла-
вила Госдепартамент и стала первой 
женщиной на этом посту. Олбрайт 
была сторонницей жесткого курса 
США в международных отношени-
ях, выступала за усиление позиций 
США в НАТО, за всемерную защиту 
интересов США, не останавливаясь 
и перед применением военной силы.

После ухода с поста главы Госде-
партамента в январе 2001 г. Олбрайт 
до своей смерти, последовавшей 
23  марта 2022  г., возглавляла совет 
директоров Национального демокра-
тического института международных 
отношений США.

Натан Бирнбаум

16 мая 1864  г. в Вене родился На-
тан Бирнбаум – будущий еврейский 
писатель и философ, один из осно-
воположников сионистской идео-
логии, впоследствии примкнувший 
к еврейскому ортодоксальному 
движению и ставший одним из его 
идеологов и лидеров.

В 1882 г., во время обучения в Вен-
ском университете, он вместе с Р. Би-
рером и М. Шнирером создал первую 
еврейскую студенческую организа-
цию национального направления 
«Кадима». В 1885 г. основал и редак-

тировал первый еврейский журнал на 
немецком языке Selbstemanzipation, 
который пропагандировал идеи, из-
ложенные в одноименной брошюре 
Л.  Пинскера. В 1885–1895  гг. Бирн-
баум считался одним из самых выда-
ющихся интеллектуалов в еврейских 
национальных кругах Австрии и Гер-
мании. Он первым ввел в употребле-
ние термин «сионизм». Некоторое 
время был главным секретарем си-
онистского центра, возглавляемого 
Т. Герцлем, но вскоре между ними воз-
никли идеологические разногласия.

После 2-го Сионистского конгрес-
са (1898) Бирнбаум стал глашатаем 

«национализма в диаспоре» и по-
степенно отошел от сионизма. Он 
утверждал, что стремление в Эрец-
Исраэль не должно сопровождать-
ся пренебрежением к психологии и 
культурным ценностям еврейского 
народа, являющимся результатом 
его пребывания в диаспоре. Бирн-
баум боролся за признание идиша 
полноправным языком, имеющим 
большое культурное значение. Был 
одним из инициаторов Черновицкой 
конференции по языку идиш (1908).

Постепенно Бирнбаум стал отхо-
дить от идеологии материалисти-
ческого светского национализма и 

начал развивать философскую тео-
рию, основанную на религиозном 
мировоззрении. Бирнбаум приходит 
к убеждению, что призвание еврей-
ского народа  – создать «духовное 
общество» на основе Божественных 
законов. Он призывает к практи-
ческому осуществлению этой цели 
путем возрождения ортодоксально-
го иудаизма и создания новых орга-
нов духовного руководства. В 1919 г. 
Бирнбаум стал первым генеральным 
секретарем всемирной организации 
«Агуддат Исраэль».Натан Бирнбаум 
скончался 2 апреля 1937  г. в Схеве-
нингене (Голландия).

A
FP
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Письма читателей

После России
Мы, сегодняшнее население Рос-
сии, – наследники, возможно, самой 
большой цивилизационной ката-
строфы ХХ в. И движемся внутри ее 
шлейфа, не замечая этого. Паразит 
убил жертву, предварительно заста-
вив ее изменить обычное поведение 
на самоубийственное, обеспечив 
себе комфорт, питание и размно-
жение. В биологии это называется 
«зомби-паразитизмом». И, как от-
мечает современный русский био-
лог, «сопряжение потребностей 
паразита и возможностей жертвы 
идет почти целиком за счет поведе-
ния жертвы».

Есть страна, живущая своей жиз-
нью, и есть государство, закукливше-
еся в себе и перерабатывающее тело 
страны в финансовые потоки, в соб-
ственность и активы за рубежом. Оно 
состоит из «людей воздуха» – так на-
звал их современный русский фило-
соф. Жесткий хитин Росгвардии и по-
лиции держит на плаву эту странную 
конструкцию. Скважинная горючая 
жидкость течет по его трубам, ста-
новясь нефтью позади таможенных 
терминалов. «Клитемнестра твоя 
мама, и сестра твоя – Электра. Нефть 
из трупа Мандельштама заливаем в 
опель-вектру».

За самоизолировавшимся якут-
ским шаманом Габышевым приезжа-
ют 20 омоновцев, и он исчезает в бли-
жайшей дурке.

80 тыс. частных кладбищ из 90 тыс. 
официальных работают в полную на-
грузку: 100 тыс. рабочих мест для ус-
ловно живых, миллион – для условно 
мертвых. Замыкается круг, и количе-
ство «посторонних», заселяющих 
уже другую реальность на другой 
планете, растет. Это люди-невидим-
ки, живущие на самообеспечении. 
Они прилаживают железные печи-
буржуйки в квартирах своих аварий-
ных хрущевок, заводят в кирпичных 
и бетонных гаражах мастерские или 
сдают их под жилье тем, кто находит-
ся уже ниже плинтуса.

В 2013 г. вице-премьер РФ Ольга Го-
лодец так и заявила, что 38 млн жите-
лей страны «живут неизвестно чем». 
В недавнем опросе «Левада-центра» 
80% опрошенных заявили, что они 
глубоко уверены в том, что ни на ка-
кие решения в стране повлиять они 
не в состоянии. Собственно, их соци-
альная позиция исключает не только 
ответ, но и понимание вопроса. Они 
все экономические аутисты, у кото-
рых нет ни малейшего шанса заклю-
чить «общественный договор» со 
своей страной, стать ее гражданами. 
Страна для них заканчивается сразу 
же за границей их садовых участков, 
за полусгнившим плетнем или ржа-
вой сеткой Pабица. Возможно, мно-
гие из них стали смутно понимать, 
что и страны-то уже нет. И, ясен пень, 
всё в жизни десятков миллионов лю-
дей стало замыкаться на цели выжи-
вания: социальные сообщества пре-
вращаются в прайды, и креативный 
ночной вой, аранжированный хру-
стом костей жертв, сопровождаю-
щий охоту, стоит над «саванной». А 
выжить (и быть уверенным, что тебя 
по-человечески похоронят) можно 
только в локальной семейно-профес-
сиональной группе. Впрочем, сооб-
щество российских пенсионеров из 
глубинки – десятки миллионов пожи-
лых женщин и мужчин  – находится 
уже и на грани выживания. Женщи-
на с пенсией 8803  руб. спрашивает, 

как жить, если из этой пенсии 
вычитают половину в счет по-
гашения кредита, который она 
брала на похороны мужа.

Общими для этих групп яв-
ляются только внешние гра-
ницы их среды обитания: лед 
на севере и горячий желтый 
муравейник на юге. Позавче-
ра из этого муравейника вы-
ползла уханьская страшилка. 
Она сначала была невидима, 
но умельцы с Первого канала 
надули ее через соломинку и 
показывают заморского зверя 
в «ящике» для всеобщего ис-
пуга.

Собственно, современное 
российское чиновничество  – 
тоже промысловики. Они 
берут мзду у коллег из других 
ведомств и покупают у самих 
себя услуги по выполнению 
собственных функций. Про-
странство же государства как 
связующего субстрата – труд-
но постигаемый фантом, превращен-
ный Кадастровым ведомством РФ в 
неиссякаемый источник «дойки» на-
селения за оформление землеустро-
ительных работ, только мешающий 
«промысловому освоению людьми 
захваченного ресурса», крысиным 
побежкам за своей долей добычи из 
гаражной норы. Впрочем, кадастро-
вый паспорт РФ значительно больше 
ее территории. Так сказать, русский 
космизм.

Целые поселения на севере и восто-
ке континента живут без почты, адми-
нистрации, телефона, водопровода, 
канализации, фельдшерского пун-
кта, электричества, полиции. Весной 
и осенью люди, населяющие их, пре-
вращаются в островитян. Остаются 
огород, лес и раз в месяц – в город «за 
спичками», на лодке, потом долгий 
путь, утопая резиновыми сапогами-
«говнодавами» в грязных колеях. А 
для тех, кто не попал в «промысло-
вики», остается только одно: жалкая 
готовность ходить под кем-то в обмен 
на кусок хлеба. Это похоже на жизнь 
старообрядческих скитов в России 
XVIII–XIX вв. и в СССР. Но отличие 
состоит в отсутствии связующего 
субстрата веры. Православный про-
тез, имплантированный в уже гнию-
щую ткань организма, не прижился.

И вот  – война. Солдаты группы Z 
идут по Украине. И музыка гибели 
под сурдинку звучит над обреченной 
страной. Над непутевыми, брошен-
ными гнить в жирном украинском 
черноземе легионерами и над нами, 
насельниками Третьего Рима, как-то 
уж слишком быстро превращающе-
гося в Третий pейх.

Модные сегодня разговоры о воз-
можном распаде РФ бессмысленны, 
поскольку, исходя только из разрыва 
в уровне ВВП по регионам, он уже 
состоялся. По официальным источ-
никам, люди на разных островах Ар-
хипелага Россия получают доходы 
и пользуются услугами с разницей в 
14 раз, в реальности – в 42 раза. Это 
просто означает фатально высокую 
раздробленность территорий и лю-
дей, населяющих их. Они живут как 
бы в очень разных странах, по даль-
ним углам остывающей галактики. А 
около 50 млн из них – в убитой стране. 
И поиски «духовных скреп» обан-
кротившимся правительством здесь 
ничему уже не помогут. Имитацион-
ная жизнь проецируется на экран, на-
тянутый на палубе «Титаника».

Для современной России характе-
рен не только разрыв в ВВП по регио-
нам, но и блокирование характерной 
для всех развитых стран высокой мо-
бильности населения. Сегодня санк-
ции в авиапроме торпедируют граж-
данскую авиацию. Но и без них, по 
состоянию на середину 2017-го, РФ 
располагала (данные по Госреестру) 
228 аэродромами гражданской авиа-
ции. Находясь по этому показателю 
(а территория РФ  – 17,5  млн  кв.  км) 
рядом со Швецией (231) и Филиппи-
нами (247). В густо покрытой лесами 
Канаде 1467 гражданских аэродро-
мов, в США – 13 513.

Автодороги в России… Две циф-
ры: Росавтодор называет их сум-
марную протяженность 50  тыс.  км. 
Росимущество  – 411  тыс. Правда, я 
думаю, не та, что посередине, а в от-
вете на философский вопрос: можно 
ли считать дорогой то, что ведет из 
Усть-Урюпинска в Большие Грязи? В 
США 6 586 610 км автодорог, в Кана-
де – 1 042 300 км.

Железнодорожное сообщение: в 
России 120  тыс. км железнодорож-
ных путей, в США – 250 тыс. Средняя 
скорость движения скорых поездов 
на Транссибе сегодня около 80 км/ч. 
Время в пути за 70 лет уменьшилось 
только вдвое. Скорый поезд из Ново-
сибирска в Москву в середине 1930-х 
шел около 100  часов, сегодня  – 48–
52 часа. Уже в начале 1990-х железно-
дорожная система TGV в Европе пе-
ревозила пассажиров со скоростью 
более 200 км/ч.

Цена мобильности. Стоимость пе-
редвижения в России: минимальная 
цена перелета или проезда из Мо-
сквы в Петропавловск-Камчатский 
или Владивосток (около 7000  км) 
составляет 12 тыс. руб., что соответ-
ствует 125% минимального размера 
оплаты труда или половине медиан-
ной месячной зарплаты по РФ.

Вот как сегодня выглядит Россия 
«с птичьего полета» (данные по ста-
тье экономистов М.  Д.  Абрамова и 
В. М. Симчеры «О нерешаемых про-
блемах и резервах экономики Рос-
сии», журнал Fokus, август 2017 г.):

130  тыс. убыточных или неработа-
ющих фабрик;

42  млн  гектаров пустующих сель-
скохозяйственных угодий;

12 млн безработных;
12 млн алкоголиков;
4,5 млн наркоманов;
около 1 млн беспризорных детей.

Национальное богатство Рос-
сии, по оценкам, озвученным 
в СМИ,  – 4  трлн  долл. Данные 
НИИ статистики Госкомстата 
РФ – 40 трлн долл. Вывезенные за 
рубежи РФ в последние годы ка-
питалы, по некоторым оценкам, 
достигают 1,5 трлн долл. Доля де-
классированного населения РФ 
по отношению к общему числу  – 
45%.

Удельный вес убыточных пред-
приятий – 40%.

Степень износа основных фон-
дов – 75%.

Доля иностранного капитала в 
экономике (до украинской аван-
тюры)  – 75% (производство мо-
лока – 60%, соков – 70%, заморо-
женных овощей и фруктов – 80%, 
овощных и фруктовых консер-
вов – 90%, пивоварение – 80%).

Во многих стратегических от-
раслях промышленности доля 
импорта превышает 80%. Это 
данные Межпромторга. По от-

раслям: станкостроение  – до 90%, 
легкая промышленность  – до 90%, 
электроника  – до 90%, медицинская 
промышленность – до 80%.

Консолидированный годовой 
бюджет потерь РФ  – 1,5  трлн  долл. 
При прогрессивной шкале нало-
гообложения сумма налога этого 
физического лица составила бы 
57 млрд руб.

В международном рейтинге кор-
рупции РФ находится на 136-м 
месте из 174. На долю теневой эко-
номики в ней приходится от 40 до 
50% ВВП. (Например: по данным 
представительства РФ в ООН, по-
ставки нефтепродуктов в США из 
РФ в 2015  г. составили 3  млрд  долл.; 
по данным, озвученным в США,  – 
9  млрд. Те же цифры для Германии: 
10,9 к 27,1.) Консолидированный кор-
рупционный бюджет РФ превышает 
500 млрд долл.

Имущественное неравенство в РФ 
самое высокое в мире: в 2016 г. МРОТ 
в РФ составлял 120  € (в Болгарии  – 
235, в Литве – 380).

В 2014  г. страну покинули более 
320 тыс. граждан, в 2016 г. – 350 тыс. 
Рабочие и студенческие визы в США 
получили 245,6  тыс. россиян. На-
бирает силы трудовая эмиграция из 
нищающего Федерального дальнево-
сточного округа в Китай и Южную 
Корею.

В 2015 г. медианная нетто-зарплата 
в РФ составила 20 487 руб. Это озна-
чает, что половина работающего на-
селения РФ получает зарплату мень-
ше этой, а вторая половина – больше.

Средняя пенсия во всех реги-
онах РФ, кроме Москвы, меньше 
10  тыс.  руб. При этом, по недавно 
появившимся в Интернете данным, 
ежемесячный доход главы «Роснеф-
ти» Игоря Сечина составляет около 
20 млн руб.

Все это и есть стабильность, функ-
циональным идеалом которой явля-
ется натуральное хозяйство с кре-
постными и властью как внешним 
агрессивным игроком на ресурсном 
поле, от которого разбегаются и пря-
чутся в «гаражные» норы жители ло-
кальных общин.

Само собой разумеется, что малей-
шая внешняя турбулентность снесет 
эту «поляну» в зону глубокой арха-
ики, как это было уже неоднократно. 
И шансы Архипелага Россия стать 
Архипелагом ГУЛАГ 2.0 как никогда 
высоки.
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Вот оно и случилось. Мы скоро ус-
лышим вой озверевших пропаганди-
стов: «Ату их!» И эскадроны смерти, 
спущенные с короткого поводка, нач-
нут месить гражданских активистов и 
их семьи под улюлюканье толпы. «И 
имени твоего не будет на площади».

Нам, последним людям из Атлан-
тиды, тем, кого не запытают в спец-
приемниках, теперь суждено увидеть 
небо Континента Россия из зареше-
ченных люков «столыпиных», иду-
щих на восток.

Добро пожаловать в Ад!

Станислав Божко, Москва

Eще раз о полутонах
Меня намедни обвинили в ненави-
сти к народу одной страны, ныне с 
упоением убивающей женщин и де-
тей другой, соседней. В прошлом та, 
где убивают, была и моей страной. На 
город, где я жил, падают бомбы, и он 
уже напоминает сирийский Алеппо, 
который также срoвняли с землей 
упомянутые «освободители». Те, на 
улицах городов которых ныне гордо 
висят плакаты и билборды с буквой Z 
и надписью «Россия своих не броса-
ет». Чего в этом больше – глумливого 
цинизма или откровенной, сверхче-
ловеческой подлости? Но нет – нена-
висть есть низкое чувство и ведет в 
никуда. Ведь правда?

Ай-яй-яй, как нехорошо  – срав-
нивать Путина с Гитлером, ибо он 
еще с последним по злодействам не 
сравнялся. А что, степень такового 
измеряется в миллигитлерах? Чтобы 
иметь моральное право назвать фа-
шиста фашистом, надо, как полагают 
некоторые, самому какое-то время 
провести в тюрьме или концлагере? 
И вообще, какое у меня право огульно 
обвинять целый народ?

Я, кстати, обвиняю только тех, кто 
поддержал всей душой эту «спецопе-
рацию», кто поверил в ложь собствен-
ных вождей, кто на голубом глазу ут-
верждает, что украинцы бомбят сами 
себя. Тех, кто уверен, что их страна 
имеет право учить других, как жить, а 
если те не согласны, наказывать. Есть 
ли там другие? Разумеется. К таким 
нет и не может быть ненависти. Толь-
ко благодарность и сочувствие  – на 
них безумный «президент» их стра-
ны взвалил непосильный груз вины, 
которую они вынуждены делить с 
восторженно гогочущей биомассой. 
Что, не нравится слово «биомасса»? 
Право называться народом надо еще 
заслужить.

Вот именно об этом я и хотел по-
говорить. В данной ситуации по-
зиция равноудаленности, поисков 
полутонов, все эти «да, конечно, 
но…», «давайте посмотрим под 
другим углом» и прочее не менее 
омерзительны, чем радостный визг 
«ватников». Мир, цивилизация 
столкнулись с откровенным и бес-
примесным злом, и оно должно быть 
названо именно таковым.

Я, говорят, не имею морального 
права судить целый народ и называть 
его быдлом, всё той же биомассой. 
Кто я такой, чтобы судить? Сперва, 
мол, сам посиди под бомбами. Им, 
значит, можно, а мне нельзя. Нет, до-
рогие мои, в такой ситуации можно 
всем. Всем, у кого сохранилась хоть 
толика элементарной человеческой 
эмпатии и порядочности; тем, кто не 
может смотреть на убитых по воле 
одного мерзавца женщин и детей. 
Глядя на всё это, вы будете продол-
жать бубнить свое «на самом деле 
всё сложно» и «ненависть ведет в 
никуда»?

Мы говорим не о некой абстракт-
ной политике, не о том, что может 
быть, если... и как оно может на ком-
то отразиться в теории. Падают ре-
альные бомбы и гибнут более чем 
реальные люди. Страна, которую 
меня призывают не ненавидеть, ко-
торая, как мне говорят, исходя из тех 
же замеров в миллигитлерах пока до 
нацистской Германии не дотягивает, 
имеет свои, далеко идущие планы, 
мало чем от гитлеровских отличаю-
щиеся. И это понимают все, кроме 
тех самых равноудаленных, которые 
убеждают себя и других, что по всем 
параметрам Путин – это еще не Гит-
лер. А когда будет уже? Где та грань и 
кто ее определяет?

Ах, ну да, есть, говорят, в России 
творческая интеллигенция, которая 
вроде бы не одобряет все эти зверства, 
но вот, поди ж ты, принимает от фюре-
ра награды, премии, ордена. Они что, 
тоже биомасса? Разве можно пред-
ставить, чтобы, скажем, Фейхтвангер 
принял орден от Гитлера? А значит, 
Путин не есть Гитлер. Железная ло-
гика. Это как – непонимание или на-
меренное лукавство? Надеюсь, всё же 
первое. Абсолютное непонимание 
разницы ситуации в Германии 1930-х, 
взаимоотношений тех, кого именуют 
творческой интеллигенцией, тогда и 
там и нынешних с властью, менталь-
ности и положения в стране.

Тогда решением тех, кто не прини-
мал режим, кто не желал приспосо-
биться, была эмиграция. Фейхтван-
гер, Томас Манн уехали. А всемирно 
известный дирижер Вильгельм Фурт-
венглер остался и был более чем об-
ласкан. В России иначе: все упомяну-
тые в претензиях ко мне, принявшие 
награды и почести из рук Дракона, 
могли существовать только в той 
культурной среде, эмиграция для них 
немыслима. И еще: в массе своей рос-
сийская интеллигенция сервильна и 
приспособляема. Дали свободу – ска-
жем спасибо и будем, уж простите, 
вдохновенно п…деть, заберут – быть 
по сему, не впервой, снова переме-
стимся на кухни, будем там показы-
вать дулю в кармане. Есть ли у меня 
ненависть к ним? Нет. Жалость, со-
чувствие – несомненно.

Что недофюрер должен сделать, 
какие злодейства совершить, чтобы 
эти равноудаленные, «взвешенно» 
призывающие не рубить плеча и всё 
так же бубнящие о бесперспектив-
ности ненависти, наконец сказали: 
да, Путин – это инкарнация Гитлера? 
Сколько для этого надо убить детей в 
Харькове, Сумах, Чернигове? Сколь-
ко надо повторять мантры, что-де 
Россия не есть Путин, сколько «па-
триотической» мерзости должно 
излиться из зловонных ртов его под-
ведомственной популяции, чтобы 
сделать очевидный выбор  – как и в 
случае с нацистской Германией «тан-
цуют все». Во всяком случае, все, кто 
сейчас поддерживает эту войну.

Пора, наконец, освободиться от 
многих засевших в мозгах иллюзий 
и стереотипов, зарезать всех коров, 
которые еще совсем недавно счита-
лись священными, ибо ноги у многих, 
назовем их заблуждениями, растут 
именно оттуда. Главное же из них, 
уж возьму на себя смелость сказать, – 
возведение гитлеровской Германии в 
ранг абсолютного зла (что совершен-
но справедливо), но при этом отрица-
ние такого же статуса для Советского 
Союза. Неприлично как-то  – там же 
наши дедушки воевали, там же Нюрн-
берг, нацистские преступники...

То, что СССР совершил не мень-
шие преступления, что в том же 

Нюрнберге советские вожди долж-
ны были занять не менее достойное 
место на скамье подсудимых, гово-
рить как-то почиталось и почитается 
«не комильфо». И, как крысиный 
хвост, тянется за этим для многих по-
стулатом мнение, что Германия есть 
эталон мирового зла и надо очень по-
стараться, дабы сравнение с ней за-
служить. Выясняется, что стараться 
особенно и не нужно. Надо просто 
отказаться от некоторых впитан-
ных с детства иллюзий и посмотреть 
правде в глаза.

Советский Союз несет ответ-
ственность за развязывание Второй 
мировой, разделяя ее с Германией, 
а посему все претензии России на 
свою главную «скрепу» абсолютно 
бессмысленны и пригодны только 
для внутреннего употребления, для 
окормления всё той же популяции. 
Но именно это свое спасение мира от 
«коричневой чумы» они полагают 
основанием для дальнейших претен-
зий к соседям и неких особых прав на 
«сферы влияния», кои они и пытают-
ся ныне реализовать.

Так вот, мне интересно, какой пси-
хологический барьер надо сломать 
в мозгах всех этих равноудаленных, 
взвешенных, «да, конечно, но», «не-
нависть ведет в никуда», которые 
спокойно говорят о коллективной 
ответственности немцев в ту войну, 
но упорно отрицают таковую для 
россиян в нынешней? Что, повторю, 
должно еще произойти, какое пре-
ступление должно совершиться, 
чтобы они поняли, что путинский 
режим, ныне утюжащий украинские 
города, убивающий женщин и детей, 
равнозначен и равноценен нацист-
скому? Что есть некий критерий, не-
кая критическая масса зла, которая 
должна аккумулироваться, дабы это 
признать? И кто раздает моральное 
право называть зло злом, кто решает, 
когда ему можно начать считаться та-
ковым? Кто берет на себя смелость, 
граничащую с хамством, решать, 
имею ли я право на ненависть и что 
я лично должен претерпеть, дабы та-
ковую выражать?

В нынешней ситуации тотальной 
войны с Украиной, развязанной Рос-
сией и горячо поддержанной ее наро-
дом, нет и не может быть места этим 
самым полутонам. Есть абсолютно 
однозначные черное и белое. И сейчас 
любая попытка дистанцироваться, 
быть «объективным», не говоря уж 
об откровенных «путинферштее-
рах» (кстати, где они, попрятались?), 
есть критерий простой и ясный эле-
ментарной человеческой непорядоч-
ности.

И да, я имею право на ненависть, 
как бы ни было некоторым больно и 
обидно. Убийц можно и должно не-
навидеть, равно как и тех, кто считает 
убийство правильным и нормальным. 
И да, когда с Б-жьей и НАТО помо-
щью весь этот кошмар закончится, бу-
дет много работы. Но опыт есть. Нем-
цев перевоспитали. Хотя, конечно, с 
этими будет труднее. А пока – не надо 
меня учить. Несмотря на трудности, 
как-нибудь сам разберусь.

Игорь Черниховский

Позвольте уточнить…
Уважаемая редакция! В ноябрьском 
номере «ЕП» за 2021  г. я прочла 
статью Эстер Гинзбург «Держи-
те скрипку гордо», посвященную 
150-летию великого воспитателя 
талантов Петра Соломоновича Сто-
лярского. Хорошая статья. Подроб-
ная, изобилующая именами, факта-

ми, мифами из жизни Столярского. 
Но, в ней есть неточности.

Они касаются дочери Столярского 
Нелли Петровны. Обратимся к тек-
сту статьи: «Возвратясь из эвакуации 
в освобожденную Одессу, Нелли Пе-
тровна осталась без жилья: квартира, 
где проживала их семья до войны, раз-
умеется, оказалась занята. С большим 
трудом ей удалось поселиться в кро-
хотной комнатушке в коммуналке на 
окраине города». В этой цитате прав-
да лишь то, что довоенная квартира 
Столярских оказалась занятой. Не 
знаю, возможно, ее занял какой-ни-
будь высокий чин, но, скорее всего, 
она стала коммунальной. Ведь Одес-
са стояла в руинах, жилого фонда не 
хватало. В подобной же квартире эта-
жом выше жилища Столярских еще в 
1990-х была коммуналка на пять се-
мейств. Один человек на такую квар-
тиру претендовать не мог. Не берусь 
судить, с какими трудностями стол-
кнулась Нелли Петровна при получе-
нии жилья. Всех реэвакуированных 
так или иначе расселяли, возможно, 
какое-то время ей и пришлось ютить-
ся в комнатушке, но в 1946  г. Нелли 
Петровна уже жила в центре, в полу-
квартале от Одесской консерватории 
в Лютеранском переулке.

И еще одна, мягко говоря, неточ-
ность. Продолжим цитату: «Ее 
лишили и работы в школе, где она 
работала завучем». В контексте пол-
ной цитаты, можно представить, что 
Нелли Петровну лишили этой долж-
ности сразу по возвращении в Одессу. 
Но Нелли Петровна занимала долж-
ность завуча школы еще восемь лет, 
вплоть до 1953 г. Будучи очень мягким 
человеком, в глазах многих педагогов 
и учеников она как завуч веса не имела 
(во время эвакуации Нелли Петровна 
работала в школе лишь секретарем-
делопроизводителем), но она очень 
много делала для восстановления раз-
бомбленного здания школы, работала 
с архивом отца, и до поры до времени 
ее не трогали. Но наступил 1953  г., 
волна антисемитизма захлестнула 
страну, и Нелли Петровна была уво-
лена. Автор статьи здесь снова неточ-
на. Она пишет, что после увольнения 
Нелли Петровне помогали ученики 
ее отца, в частности Давид Ойстрах. 
Это все так, действительно, помога-
ли, но неточность состоит в том, что 
опускается некая подробность: после 
увольнения из школы им. Столярско-
го Нелли Петровна не осталась без 
работы и без зарплаты, которая, как у 
большинства советских людей, была 
нищенская, так что помощь была не 
лишняя. Но и с протянутой рукой она 
не ходила. Нелли Петровна работала 
директором кинотеатра повторного 
фильма им. Маяковского. Кинотеатр 
был небольшой. Одесситы помнят 
его, он находился на углу Дериба-
совской и Колодезного переулка, на-
против знаменитого кинотеатра им. 
Уточкина.

Елена Колтунова, Берлин
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ров. Редакция не несет ответствен-
ности за содержание писем, но готова 
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вета лицам или организациям, инте-
ресы которых затронуты читатель-
скими письмами. Редакция также 
оставляет за собой право сокращать 
письма и редактировать их, не меняя 
смысла. Анонимные письма, а также 
письма откровенно оскорбительного и 
противозаконного содержания не под-
лежат публикации.
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Вычислить всё

Первый в Израиле квантовый компьютер
Эксперт по исследованиям в области 
квантовых вычислений Рои Озери, 
профессор из Института Вейцма-
на (Реховот, Израиль), сообщил, что 
возглавляемая им исследовательская 
группа создала первый израильский 
квантовый компьютер. Озери и груп-
па аспирантов в его университетской 
лаборатории несколько лет работали 
над различными элементами такого 
компьютера и последние два-три года 
потратили на сборку вычислительного 
устройства. Описание разработки опу-
бликовано в PRX Quantum, рецензиру-
емом журнале, издаваемом Американ-
ским физическим обществом (APS).

В настоящее время в мире создано 
почти три десятка квантовых компью-
теров. Около 10 из них используют 
ионные ловушки, как и израильское 
вычислительное устройство. В нем 
применяется передовая технология, 
которая удерживает ионы в неболь-
шом пространстве с помощью маг-
нитных и/или электрических полей. 
Захваченные ионы могут составлять 
основу квантовых битов (кубитов)  – 
основной единицы квантовой инфор-
мации.

В то время как классические ком-
пьютеры выполняют логические опе-
рации на основе одного из двух устой-
чивых состояний, условно именуемых 
состояниями «1» или «0», квантовые 
компьютеры могут удерживать ку-
биты в «суперпозиции»  – принципе 
квантовой механики, когда оба состо-
яния присутствуют одновременно. 
Используя это свойство, можно рабо-
тать со всеми ячейками памяти одно-
временно.

Имеет место также концепция 
«запутанности», когда пары куби-
тов существуют в одном квантовом 
состоянии. Квантовые компьютеры 
используют «запутанные» кубиты в 
своего рода квантовой цепочке, чтобы 
творить чудеса. Такие машины спо-
собны ускорять вычисления с приме-
нением специально разработанных 
квантовых алгоритмов  – вот почему 
так много говорят о высоком потенци-
але этих устройств.

Область относитель-
но новая и чрезвычайно 
сложная, но эксперты 
отмечают, что кванто-
вые вычисления могут 
быть весьма полезными 
в таких отраслях, как 
к и б е р б е з о п а с н о с т ь , 
фармацевтика, банков-
ское дело и финансы, в 
разработке передовых 
технологий. Такие вы-
числительные устрой-
ства могут привести к 
серьезным прорывам во 
многих областях науки, 
помогая осуществлять 
высокопроизводитель-
ные вычисления и созда-
вать сложные и точные 
математические модели.

Технологические гиганты, такие как 
Google, Microsoft, IBM и Intel, стре-
мятся сделать квантовые вычисле-
ния более доступными во всем мире. 
Между тем такие страны, как Китай, 
США, Германия, Индия и Япония, 
вкладывают миллионы в разработку 
собственных квантовых технологий. 
Согласно недавним рыночным про-
гнозам, ожидается, что размер миро-
вого рынка квантовых вычислений 
поднимется с 448  млн  € (по итогам 
2021 г.) и достигнет 3,4 млрд € к 2030 г.

Компьютер Института Вейцмана 
представляет собой машину с пятью 
кубитами, что сравнимо с вычисли-
тельным устройством компании IBM, 
которая в прошлом году впервые нача-
ла предлагать квантовые вычисления 
в облачном сервисе.

Озери сказал, что теперь исследо-
вательская команда станет использо-
вать квантовый компьютер для запу-
ска продвинутых алгоритмов, работая 
на более крупной машине, которая 
будет справляться с большими мас-
сивами данных. Он подсчитал, что на 
создание более крупного квантового 
компьютера, получившего название 
WeizQC, уйдет как минимум еще год.

Название WeizQC – дань уважения 
WEIZAC. Так назвали один из первых 

в мире компьютеров с сохраняемой 
программой. Его построили в 1950-х 
именно в Институте Вейцмана.

Озери отметил: «Сегодня Израиль – 
технологическая империя. Нет ка-
ких-либо препятствий, которые могут 
помешать нам оказаться среди лидеров 
в гонке квантовых вычислений». Ожи-
дается, что WeizQC будет работать с 
64 кубитами и лишний раз докажет пре-
имущество квантовых вычислительных 
устройств, что до сих пор демонстриро-
вали только компьютеры, созданные в 
лабораториях Google и Научно-техни-
ческого университета Китая.

Ожидается, что квантовые компью-
теры решат разнообразные проблемы 
организации данных, с которыми се-
годня невозможно справиться. В каче-
стве примеров Озери привел сложные 
математические модели для создания 
новых молекул и лекарств, криптогра-
фию. Но он также признал, что прак-
тическое использование квантовых 
компьютеров все еще остается откры-
тым вопросом. Истинный потенциал 
таких вычислительных устройств еще 
не уяснен.

В Израиле имеется около двух де-
сятков стартапов и компаний, зани-
мающихся в настоящее время кван-
товыми технологиями. Среди них 

Quantum Machines, которая в 
сентябре прошлого года при-
влекла для своих разработок 
46  млн  €. Компания была ос-
нована в 2018  г. и занималась 
разработкой стандартного 
универсального языка для 
квантовых компьютеров, а так-
же уникальной платформы, ис-
пользуемой в этой работе.

В прошлом месяце Управле-
ние по инновациям Израиля и 
Управление по исследованиям, 
развитию вооружения и техно-
логической инфраструктуры 
при израильском министерстве 
обороны заявили, что потратят 
около 57  млн  € на разработку 
государственного квантового 
компьютера и заложат основу 
вычислительных возможно-

стей Израиля в этой области.
Деятельность будет идти параллель-

нo в двух направленияx. Управление 
по инновациям Израиля сосредото-
чится на развитии инфраструктуры 
для квантовых вычислений, для чего 
может понадобиться использование 
зарубежных технологий. Управление 
при израильском министерстве обо-
роны создаст национальный центр 
квантовых вычислений, который бу-
дет сотрудничать с академическими 
кругами, промышленностью и госу-
дарственными партнерами для разра-
ботки квантового процессора, а затем 
и полного квантового компьютера.

Эта инициатива является частью 
запущенной в 2018  г. Национальной 
программы Израиля в области кван-
товой науки и квантовых технологий с 
бюджетом в 57 млн €, который позже 
был увеличен до 358 млн €. Програм-
ма была инициирована в целях содей-
ствия квантовым исследованиям, раз-
вития человеческого капитала в этой 
области, поощрения промышленных 
проектов и приглашения к междуна-
родному сотрудничеству в сфере на-
учных исследований и технических 
разработок.

Сергей ГАВРИЛОВ
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Два в одном
Новое лекарство от рака

Разработанное в Израиле лекарство 
от рака повышает эффективность как 
химиотерапии, так и иммунотера-
пии. Используемая в лекарстве нано-
частица дает основание говорить о 
первом в мире препарате на основе 
РНК, который весьма эффективно уси-
ливает оба типа лечения онкологиче-
ского заболевания. Научный журнал 
Advanced Materials только что опу-
бликовал результаты рецензируемого 
исследования, свидетельствующие о 
положительных эффектах нового пре-
парата. Оптимизм основан на опытах, 
проведенных in vitro («в пробирке») и 
на мышах. Исследовательская группа 
Тель-Авивского университета в насто-
ящее время концентрируется на даль-
нейшем развитии разработки и наде-
ется начать испытания на людях.

«Обычно мишени для проведения 
химиотерапии и иммунотерапии не 
совпадают, а это означает, что трудно 
помочь в лечении только одним пре-
паратом,  – говорит доктор Сок-Бом 
Ёнг, один из ученых-разработчиков 
новаторского лекарства. – Но нам уда-

лось получить препарат, 
который усиливает ле-
чебное воздействие как 
химиотерапии, так и им-
мунотерапии».

Методика лечения, 
при которой сочетают 
химиотерапию и им-
мунотерапию, все еще 
находится в периоде 
становления. Многие 
считают, что такой спо-
соб исцеления обладает 
большим потенциалом 
для лечения определен-
ных видов рака. В целях 
содействия данной ме-
тодике разрабатывают 
многочисленные препа-
раты, но они еще проходят клиниче-
ские испытания.

Два метода лечения могут хорошо 
дополнять друг друга. В то время как 
химиотерапия уничтожает раковые 
клетки, иммунотерапия побуждает 
клетки иммунной системы выявлять 
оставшиеся раковые клетки и атако-

вать их. Но проблема в 
том, что многие пациенты 
не реагируют желаемым 
образом на химио- и им-
мунотерапию, поскольку 
доставка лекарственного 
средства в конкретную 
точку организма осу-
ществляется недостаточ-
но точно.

В новаторском препа-
рате, разработка которо-
го велась под руковод-
ством профессора Дана 
Пеера, вице-президента 
Тель-Авивского универ-
ситета по исследованиям 
и разработкам, исполь-
зуются наночастицы, 

которые несут свой «заряд» только к 
конкретным клеткам-мишеням. Они 
доставляют химиотерапию к раковым 
клеткам, а иммунотерапию – к иммун-
ным клеткам. Пеер сказал: «В нашей 
системе всего одна наночастица спо-
собна работать в двух разных обла-
стях. Она меняет чувствительность 

раковых клеток, устойчивых к хими-
отерапии, а также укрепляет иммун-
ные клетки и повышает их чувстви-
тельность к раковым клеткам. Таким 
образом, с помощью одной точно на-
целенной наночастицы мы обеспечи-
ваем два разных лечения в непохожих 
структурах организма. Мы протести-
ровали эту систему на двух типах ла-
бораторных моделей. В одном случае 
мы имели дело с метастазами мела-
номы, а в другом – с плотной раковой 
опухолью. В обоих случаях мы наблю-
дали положительные эффекты нашей 
системы доставки лекарства».

Ёнг, ученый из Южной Кореи, кото-
рый проводит исследования в лабо-
ратории Пеера, прокомментировал: 
«Сочетание химио- и иммунотерапии 
является сейчас наиболее многообе-
щающей стратегией борьбы с раком, 
а разработанный препарат может 
сделать методику более жизнеспособ-
ной».

Сергей ХАУДРИНГ

Ионная ловушка внутри камеры для сверхвысокого вакуума

Профессор Дан Пеер
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Подписка и покупка: наиболее часто задаваемые вопросы
• Существует ли возможность познако-

миться с «Еврейской панорамой» в печатной 
или электронной форме?

Мы предлагаем бесплатную рассылку 
ознакомительных выпусков газеты. В этом 
качестве высылается один из предыдущих 
выпусков (только в пределах Германии) 
по усмотрению редакции. Повторная вы-
сылка возможна не ранее чем через шесть 
месяцев. На сайте можно также ознако-
миться с электронной версией номеров, 
вышедших более года назад.

• Возможно ли приобретение отдельных 
статей или выпусков газеты?

Большинство статей на нашем веб-сайте 
доступны лишь в сокращенном виде. Для 
того чтобы прочесть их полностью, необ-
ходимо приобрести право доступа. Приоб-
ретенная статья хранится в разделе «Мои 
статьи» зарегистрированного пользователя. 
На сайте читатель может приобрести акту-
альный выпуск газеты в электронной или пе-
чатной форме с доставкой по почте. Там же 
можно купить любой предыдущий выпуск 
газеты в электронной форме или имеющие-
ся в наличии предыдущие печатные выпуски 
газеты (только в пределах Германии).

• Какие существуют варианты подписки 
на газету «Еврейская панорама»?

Мы предлагаем подписку на газету в пе-
чатной или электронной форме, а также их 
комбинацию. Возможна также подписка в 
подарок и комбинированная льготная под-
писка на печатный вариант газет «Еврейская 
панорама» и Jüdische Rundschau.

• Как можно оплатить абонемент или по-
купку отдельных номеров?

Оплата может быть произведена:
– через банк путем предварительной 

оплаты или по полученному от нас счету 

(информация в графе «Verwendungszweck» 
должна точно соответствовать указанной в 
приложенном к счету бланке банковского 
перевода);

– с помощью службы мгновенных плате-
жей PayPal, если вы в ней зарегистрированы 
(регистрация занимает всего пару минут);

– с помощью кредитной карты;
– путем выдачи разрешения (SEPA-

Lastschrift) на одноразовое списание або-
нентской платы с банковского счета (тре-
буемая сумма должна быть на счете, в 
противном случае нам придется отнести на 
ваш счет штраф банка);

– в исключительных случаях – путем при-
сылки в редакцию почтовых марок на сумму, 
соответствующую стоимости заказа.

• Каков срок абонемента и порядок его рас-
торжения?

Абонемент на газету в печатной форме 
может быть заключен на один или два года. 
По истечении этого срока абонемент авто-
матически продлевается на такой же срок, 
если не позднее чем за шесть недель до 
окончания оплаченного срока подписки 
не поступило письменное (по почте, факсу 
или электронной почте) сообщение о рас-
торжении договора. Окончанием оплачен-
ного срока подписки считается дата плани-
руемой доставки последнего оплаченного 
выпуска газеты. Неоплата счета отказом от 
подписки не считается. Отказ от подписки 
по телефону не принимается. Абонемент 
на газету в электронной форме заключа-
ется на один год и завершается автомати-
чески. Досрочное расторжение договора 
с возвратом части уплаченной суммы не 
производится (но возможно изменение по-
лучателя до окончания оплаченного срока 
договора).

•  Что делать, если подписчик не получил в 
срок очередной номер газеты?

Дата поступления подписчикам очеред-
ного номера газеты указана на титульной 
странице предыдущего номера (левая ко-
лонка, красным шрифтом). Если вы не полу-
чили газету в положенный срок, сообщите 
нам об этом по телефону (автоответчик), 
факсу или электронной почте, и мы вышлем 
газету повторно.
• Что делать, если у меня сменился адрес 

или газету вместо меня должно получать 
другое лицо?

Нужно сообщить нам (желательно пись-
менно, при одновременной смене полу-
чателя и адреса доставки письменное со-
общение обязательно) новый адрес или имя 
нового получателя. Чтобы изменения были 
учтены при доставке ближайшего номера, 
информация должна поступить к нам не 
позднее 15 числа текущего месяца.
•  Я  выписываю  «Еврейскую  панораму»  в 

печатной форме. Могу ли я дополнительно 
получить доступ к материалам газеты в 
электронной форме?

Абонент печатного варианта газеты мо-
жет на сайте получить доступ к ее электрон-
ному варианту за дополнительную плату в 
размере 2  € в год («Премиум-подписка он-
лайн»).

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в пе-
чатной форме. Могу ли я вместо этого полу-
чать ее в электронной форме?

Это технически невозможно. Вы можете 
в любой момент подписаться на сайте на 
электронный вариант, однако мы не сможем 
возместить вам стоимость оставшихся пе-
чатных выпусков.

•  Я  выписываю  «Еврейскую  панораму»  в 
электронной форме. Могу ли я дополнитель-

но или взамен электронной получать ее в пе-
чатной форме?

Абонент электронного варианта газеты 
может получить также ее печатный вари-
ант, оформив на сайте премиум-подписку 
и доплатив от 8 до 43 € в год в зависимо-
сти от страны проживания (при этом срок 
дополнительного доступа совпадает со 
сроками основной подписки, оплата ча-
стичного срока возможна лишь в порядке 
исключения по согласованию с редакци-
ей).

• Какие дополнительные преимущества 
дает доступ к материалам «Еврейской па-
норамы» в электронной форме?

Вы можете читать газету на экране ком-
пьютера, планшета или смартфона, при 
необходимости меняя размер шрифта. Вы 
можете прослушать голосовое воспроиз-
ведение статей, распечатывать и пересы-
лать их. Приобретенные вами материалы 
и выпуски газеты сохраняются в вашем 
личном разделе «Мой профиль» на сайте.
•  Как  получить  доступ  к  предыдущим 

выпускам «Еврейской панорамы»?
Воспользовавшись сайтом, вы можете:
– приобрести по сниженной цене имею-

щиеся в редакции печатные выпуски газе-
ты (возможен письменный заказ с оплатой 
из расчета две почтовых марки по 80 цен-
тов за каждый экземпляр плюс при заказе 
более двух экземпляров – почтовые рас-
ходы из расчета 2,70 € за каждые полные 
или неполные пять экземпляров);

– приобрести любой предыдущий вы-
пуск «Еврейской панорамы» в формате 
PDF;

– бесплатно получить доступ к PDF-
варианту всех выпусков газеты, вышед-
ших более года назад.
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Решение медицинской комиссии о бравом солдате Швейке

В каждой армии есть негодяи, ко-
торые не желают служить. Им при-
ятнее стать самыми заурядными 
штатскими разбойниками. Эти 
продувные бестии жалуются, к при-
меру, на порок сердца, а вскрытие 
обнаруживает у них, может, всего-
навсего какое-нибудь воспаление 
слепой кишки. Такими и другими 
подобными способами пробуют они 
избавиться от своих воинских обя-
занностей. Но не тут-то было! Суще-
ствует медицинская комиссия, кото-
рая портит им всю музыку. Парень 
жалуется на плоскостопие. Военный 
врач прописывает ему глауберову 
соль, клистир – и «плоскостопный» 
бегает как ошпаренный, а утром са-
дится под арест.

Иной прохвост жалуется на рак 
желудка. Его кладут на операцион-
ный стол и говорят: «Вскрыть же-
лудок, не прибегая к наркозу». До-
говорить не успеют – рак как рукой 
сняло, и чудесно исцеленный шагает 
в тюрьму.

Медицинская комиссия  – настоя-
щее благодеяние для армии. Без нее 
каждый призывник чувствовал бы 
себя больным и неспособным но-
сить ранец.

Основная функция медицинской 
комиссии – производить осмотр. Но 
правильно говорил один штабной 
врач:

– Осматривая больного, я исхожу 
из убеждения, что речь должна идти 
не об осмотре, а о досмотре, что 

больной безусловно здоров как бык. 
В соответствии с этим я и действую. 
Пропишу ему хинин, диету. И через 
трое суток  – будьте покойны!  – не-
пременно выпишу из больницы. А 
ежели симулянт все-таки умрет, так 
это нарочно, чтобы нам насолить и 
самому не сесть в тюрьму за обман. 
Поэтому говорю вам: не осмотр, а 
досмотр! Подозревай каждого до 
его последнего вздоха!

Когда бравого солдата Швейка по-
слали на комиссию, ему завидовала 
вся рота.

Надзиратель, принесший ему в ка-
меру обед, сказал:

– Твое счастье, паршивец. Домой 
вернешься. Тебя уволят в чистую как 
пить дать.

Но бравый солдат Швейк отве-
тил ему то же, что достопочтенному 
отцу Клейншродту:

– Осмелюсь доложить, не выйдет 
это. Я здоров как бык и желаю слу-
жить государю императору до по-
следнего вздоха.

И с блаженной улыбкой лег на топ-
чан. Надзиратель доложил об ответе 
Швейка дежурному офицеру Мюл-
леру.

Тот заскрипел зубами.
– Мы отобьем у мерзавца охоту к 

военной службе! Надо устроить ему 
сыпняк, пусть хоть спятит.

А в это время бравый солдат 
Швейк говорил другому заключен-
ному из той же роты:

– Буду служить государю импера-
тору до последнего вздоха. Я солдат, 
значит, должен служить государю 
императору, и никто не имеет пра-
ва выгнать меня из армии. Пускай 
хоть генерал придет, даст мне под 

зад и выставит из казармы – я и тогда 
вернусь и скажу: «Так что, господин 
генерал, желаю служить государю 
императору до последнего вздоха и 
потому возвращаюсь в роту». А если 
меня не примут – пойду во флот, слу-
жить государю императору хоть на 
море. А во флот не примут и там го-
сподин адмирал тоже даст мне под 
зад – буду служить государю импера-
тору в воздухе.

Но вся казарма была твердо увере-
на, что бравого солдата Швейка все-
таки демобилизуют. Третьего июня 
к нему в камеру явились санитары 
с носилками, после ожесточенной 
борьбы привязали его к ним ремня-
ми и отнесли в гарнизонный лазарет. 
По дороге с носилок все время раз-
давались патриотические возгласы:

– Солдаты, помогите! Я желаю слу-
жить государю императору!

Его поместили в отделение для тя-
желобольных, и штабной врач Янса 
произвел поверхностный осмотр.

– У тебя увеличение печени и ожи-
рение сердца, Швейк. Ты свое отслу-
жил. Придется тебя уволить.

– Осмелюсь доложить, я здоров 
как бык!  – возразил Швейк.  – Про-
шу прощения, как же армия будет 
без меня? Так что желаю вернуться в 
часть и служить государю императо-
ру верой и правдой, как полагается 
солдату.

Ему был назначен клистир. И когда 
санитар Бочковский, русин по наци-
ональности, приступил к лечению, 
бравый солдат Швейк, находясь в 
столь щекотливом положении, с до-
стоинством произнес:

– Не церемонься, братец. Я не по-
боялся итальянцев  – не боюсь и 
твоего клистира. Запомни: солдат 
не должен ничего бояться и обязан 
служить.

Потом его отвели в уборную и 
приставили к нему часового с заря-
женной винтовкой.

После этого его опять уложили в 
постель, а санитар Бочковский хо-
дил вокруг него и вздыхал:

– Родные-то есть, пся крев?
– Есть.
– Отсюда не выйдешь, симулянт!
Бравый солдат Швейк дал ему по 

морде.
– Я симулянт? Да я здоровей здо-

рового и желаю служить государю 
императору до последнего вздоха.

Его обложили льдом. Трое суток 
пролежал он в ледяных компрессах, 
а когда пришел штабной врач и ска-
зал: «Ну, Швейк, придется тебя все-
таки демобилизовать!» – возразил:

– Осмелюсь доложить, господин док-
тор, я совсем здоров и желаю служить.

Его опять обложили льдом на двое 
суток, после чего медицинская ко-
миссия должна была собраться и на-
всегда освободить его от воинской 
повинности.

Накануне заседания, когда на него 
был уже составлен увольнительный 
документ, бравый солдат Швейк де-
зертировал.

Ему пришлось бежать, чтобы 
иметь возможность служить госу-
дарю императору. Две недели о нем 
ничего не было слышно.

Но, ко всеобщему изумлению, че-
рез две недели бравый солдат Швейк 
появился ночью у ворот казармы и с 
обычной своей честной улыбкой на 
довольной круглой физиономии от-
рапортовал начальнику караула:

– Честь имею доложить, явился 
для отбытия наказания как дезерти-
ровавший с целью служить государю 
императору до последнего вздоха.

Его желание было удовлетворено: 
он получил полгода, а так как и по-
сле этого пожелал остаться в рядах 
армии, был послан в арсенал – начи-
нять торпеды пироксилином.

Ярослав ГАШЕК (1911)  
Перевод Д. Горбова

На этой странице мы представ-
ляем классические образцы 
сатиры и юмора. Авторы этих 
произведений не перестают 
удивлять остротой мысли и 
безудержной энергией твор-
ческого куража. К тому же эти 
сочинения не утратили своей 
актуальности и могут служить 
ответом на заявления наших 
современников.

Из новостей: «Российские военные массово 
отказываются воевать в Украине, но их за 
это невозможно никак серьезно наказать, 
ведь официально в России войны нет».

Илюше Суслову с сердечной дружбой 
от автора.

Арк. Адамов
Аркадий Адамов хотел быть советским 
Конан-Дойлем. Он писал повести о 
доблестных советских сыщиках. Они 
ловили преступников и являли собой 
пример человека будущего, «смелых 
рыцарей правосудия», как о них писа-
ли в газетных рецензиях.

На фоне полной серятины, запол-
нявшей полки книжных магазинов, его 
книжки, где были хоть какие-то пого-
ни, приключения и события, были ма-
ленькой отдушиной: подростки читали 
Адамова, он был желанным гостем на 
страницах журнала «Юность».

Но я не о том. Я хочу рассказать, как 
я визировал его повесть «Личный до-
смотр». Когда она прошла всю редак-
торскую и цензурную правку, меня вы-
звал редактор «Юности» Б. Н. Полевой 
и попросил съездить в КГБ и завизиро-
вать будущую повесть в отделе литера-
туры этого учреждения.

– ?!
– Не удивляйтесь, таков порядок. 

Все, что написано о милиции, уголов-
ном розыске и разведчиках, должно 
пройти цензуру КГБ. Зайдите на Лу-
бянку и отдайте повесть Адамова пол-
ковнику Н. (забыл его фамилию, пусть 
будет Наумов).

Я созвонился с этим полковником и 
на следующий день утром уже стоял в 
проходной Комитета государственной 
безопасности, держа под мышкой вер-
стку детектива Адамова.

В проходной стояли два военных в 
форме. Я показал свое редакционное 
удостоверение и сказал, что меня ждет 
полковник Н.

Военный взял мое удостоверение, 
внимательно его прочитал, перевел 
глаза на мое лицо и быстро сравнил его 
с фотографией на удостоверении. По-
том он ушел в будку и позвонил куда-то.

– Подождите вот здесь, – сказал он. – 
Полковник сейчас к вам спустится.

В КГБ начался рабочий день. Через 
проходную шел поток людей на рабо-
ту. Пока я ждал цензора, мимо меня 
прошли сотни людей. Они доставали 
свои служебные удостоверения и по-
казывали их военному при входе. И 
тот же внимательный взгляд с фото-
графии на лицо, сухое «пожалуйста», 
и человек поднимался по лестнице 
вверх, на свое рабочее место: обыч-
ное начало рабочего дня в обычном 
учреждении.

Но меня поразило одно: эти сотни 
людей, торопящихся на работу, ничем 
не отличались от тех, что заполняют 
любое советское учреждение – тетки с 
кошелками, мужчины, похожие на ра-
бочих, подростки с длинными волоса-
ми, похожие на студентов, старушки с 
приятными лицами, какие-то летчики, 
таксисты, спортсмены, девушки с танц-
площадки…

Было такое впечатление, что покупа-
тели из «Гастронома» напротив, закон-
чив покупки, устремились на улицу. 
Толпа. И лица из толпы. Но каждый до-
ставал удостоверение КГБ и показывал 
его вахтеру. Минут через пятнадцать 
по широкой лестнице, ведущей куда-
то наверх, спустился невысокий упи-
танный мужчина в хорошем англий-
ском костюме и пошел ко мне.

– Я полковник Наумов,  – сказал он 
любезно.

– Я Суслов из «Юности», – поклонил-
ся я.

– Я Наумов,  – улыбнувшись, сказал 
он.

– Суслов я,  – повторил я не очень 
уверенно.

– Я Наумов, – почему-то снова сказал 
он.

Я хлопнул себя по лбу и вынул ре-
дакционное удостоверение. Он вни-
мательно его прочитал, метнул взгляд 
с фотографии на мое лицо, точно как 
вахтер при входе, и отдал мне удосто-
верение.

– Очень, очень приятно,  – сказал 
он. – Ну что же, снова Аркадий Адамов 
хочет порадовать нас своим интерес-
ным произведением. Не вижу никаких 
причин для задержки. Адамов знает, 
что можно, а чего нельзя. Очень опыт-
ный писатель. Вам нравится?

– Читателям нравится. Молодым.
– Ну вот видите. Через пять дней ми-

лости просим, вернем вам Адамова 
с визой. Герои у него как живые. Пря-
мые, знаете, без скептицизма, не реф-
лектируют... Правильный он писатель. 
Верно на вещи смотрит. И в этой вещи, 
надеюсь, верен себе. Кстати, продлите 
ваше удостоверение. Оно у вас про-
срочено.

Через пять дней он вернул завизи-
рованную рукопись. Без всяких по-
правок. Аркадий знал своего читателя 
с Лубянки. И не подводил. Вот почему 
он и не стал Конан-Дойлем.

Илья СУСЛОВ (1986)

Виза
Из цикла «Мои автографы»

Из новостей: «В Москве задержали активи-
ста Константина Голдмана, который стоял 
в Александровском саду с книгой „Война и 
мир“ Льва Толстого».
Фото предоставлено задержанным
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Царская ротация
Было у царя два сына: Иван-царевич 
и, допустим, Полуэкт-царевич. А как 
помер царь, решили сыновья: негоже 
им за власть драться, и страну делить 
тоже негоже (да и сколько там было-
то той страны: один городок да пара 
деревенек), а будут они править вме-
сте, по очереди. День – Иван, день – 
Полуэкт. Короновались оба и стали 
править.

В первый день смотрит царь Иван: 
столица вся загажена, казна пуста, в 
закромах хоть шаром покати – слав-
но погуляли на папиной тризне. А 
нужно и дороги чинить, и войску 
платить, и иноземным послам ка-
кие-никакие подарки собрать в залог 
вечной дружбы. Делать нечего – по-
слал сборщиков налогов народ тря-
сти, тем более уже и срок пришел, 
царь-отец-то перед смертью совсем 
дела забросил. Очень это народу не 
понравилось. А царь Иван часть со-
бранных денег на текущие нужды 
отложил, часть купцам отдал, чтобы 
привезли припасов всяких, пока го-
лод не начался. Тут и ночь наступила, 
закончился его день правления.

Утром вышел к народу царь Полу-
экт: «Лафа, мужики! Живем! В казне 
деньжищ немерено, жратву привез-
ли, налетай!» Раскрыл двери храни-
лищ, слуги выкатили бочки с хмель-
ным, вынесли соленья, копчения, 
всякую прочую закуску – веселись, 
народ, пей да ешь во здравие добро-

го царя Полуэкта! Очень это народу 
понравилось. Весь день гуляли, до 
глубокой ночи. Какой, говорили, хо-
роший царь! Вчера-то, при Иване, 
с нас только драли по три шкуры, а 
нынче-то! И сытно, и весело, и за все 
казна платит!

Настало утро, смотрит царь Иван: 
опять ни денег, ни припасов, и взять-
то уже неоткуда, разве что к инозем-
ным послам пойти кланяться, помо-
щи просить, под невеликий процент. 
Да только царский двор после вче-
рашней гулянки весь обгажен, опле-
ван, стыдно и гостей звать. Велел 
царь Иван народу все это безобразие 
немедленно прибрать, а сам сел пи-
сать грамоты соседним державам, 
с уважительным приглашением на-
нести визит, обговорить важные го-
сударственный вопросы. Очень это 
народу не понравилось. Ворчат: пока 
царь наш, молодой и глупый, перед 
иноземцами хвостом виляет, мы тут 
в грязи копаемся! Вчера-то, при По-
луэкте, как нам славно было, а нынче 
и мутит, и голова болит, и работать 
заставляют… Дурной из Ивана царь, 
что ни говори.

Прошел и этот день, приехали ино-
земные послы, встречает их Полуэкт. 
Одного посла сходу жирным боро-
вом обозвал, другому руку отказался 
пожимать  – у тебя, говорит, пальцы 
липкие, третьему прикола ради до-
хлую жабу в кубок подбросил. По-

слы, конечно, оскорбились, нотой 
протеста грозят, а Полуэкт как зато-
пает на них ногами: ах вы твари ино-
родные, на кого гавкать вздумали?! 
Выволок всех троих на лобное место 
и велел прилюдно высечь, в смоле и 
перьях обвалять да в таком виде об-
ратно отправить. Очень это народу 
понравилось. Суров царь Полуэкт, 
умеет себя поставить, не прогнется 
ни перед кем! Как он лихо всех сосе-
дей опустил! С ним не забалуешь!

Пришел новый день. Соседи с трех 
сторон на царство Ивана войной 
пошли. Что делать Ивану? Полдня 
воевал на три фронта, не иначе как 
чудом отбил своими малыми си-
лами все атаки, а под вечер уж, со-
вершив еще и чудеса дипломатии, 
сумел-таки замириться с соседями. 
Хоть и напряженными остались от-
ношения, но большего достичь уже 
никак невозможно. Народ ропщет: 
вчерашний-то, Полуэкт, этим соба-
кам иноземным знатную трепку за-
дал, а нынешний что! И война при 
нем случилась, и подарки он врагам 
раздавал, и унижался перед ними. 
Тряпка, а не царь!

Настало утро. Царь Полуэкт зовет 
народ праздновать победу. Кончи-
лась война, радуйтесь, люди, пойте, 
пляшите, доедайте-допивайте что с 
прошлого раза недоедено и недопи-
то осталось, вот вам скоморохи наня-
тые, вот акробаты, вот девки продаж-

ные, вот цыгане с медведем! Выгреб 
царь Полуэкт щедрой рукой все, что 
Иван на черный день откладывал, 
все расходы оплатил, сам с народом 
вместе и пел, и гулял, и с медведем об-
нимался. Радуется народ. Ай, добрый 
царь, ай, широкая душа!

Назавтра – опять ненавистный 
Иван перехватил бразды правления. 
И снова при нем – казна пуста, столи-
ца загажена, башка болит. Вчера, при 
Полуэкте, сплошной праздник был и 
изобилие, а сегодня, при Иване, – су-
ровые будни, ни угощения, ни про-
дажных девок, ни цыган с медведем, 
еще и свои лошади, у кого какие были, 
куда-то пропали, и лобковая вошь не-
весть откуда прицепилась, отродясь 
ее не было, а тут прямо эпидемия!

В общем, недели две продолжалось 
такое двоевластие. То добрый царь 
Полуэкт правит, то Иван, сволочь 
мерзкая. А потом однажды нашли 
Ивана в чулане дворца с ножом в 
брюхе. Видать, встал он уже народу 
поперек горла, надоело кому-то ти-
ранию терпеть. Когда разошлась по 
царству скорбная весть о кончине 
молодого царя – никто особо и не 
переживал. Туда ему и дорога.

Впрочем, Полуэкт на могилке бра-
та, не держа на него зла, целую про-
чувственную речь произнес. Народу 
очень понравилось.

Петр МОРДКОВИЧ

АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ
Минобороны России: «Окончательные цели спец-
операции будут определены после ее завершения».

•
С целью приведения в соответствие с требованиями 
Роскомнадзора книга Л.  Н.  Толстого «Война и мир» 
переименована в «Спецоперация и госизмена».

•
Говорили, что у прививки Sputnik V нет побочных 
явлений, а посмотрите, как россияне рехнулись в 
массовом порядке.

•
– Вы кто?
– Всадники Апокалипсиса.
– А куда вы так бежите?
– Из России! Пока не поздно...

•
Эрдоган не оставляет надежд провести встречу Зе-
ленского и Путина в Стамбуле. По неофициальным 
данным, к постройке стола уже приступили.

•
Раз в 100 лет в России вспоминают, как хорошо жи-
лось в 13-м году.

•
Капитан «Титаника» упорно вел корабль верным 
курсом на айсберг, а потом объявил пытающихся 
спастись предателями.

•
Артемий Лебедев приступил к разработке дизайна 
продуктовых карточек.

•
В России реальность объявили вне закона за несо-
ответствие официальным источникам.

•
Штирлиц не смог расплатиться за пиво ни телефо-
ном, ни картой, и Мюллер сразу понял: Штирлиц – 
российский резидент.

•
Разговаривают три россиянина. Первый:
– Выучу турецкий и уеду в Турцию.
Второй:
– А я выучу испанский и уеду в Латинскую Америку.
Третий:
– Ну а я выучу китайский и останусь в России.

•
Альтернативный чемпионат мира по футболу прой-
дет в Лужниках, в финале сыграют сборные России 
и Белоруссии.

•
Читали в детстве книгу «Волшебник Изумрудного 
города»? Ту самую, где самоизбранный правитель 
обязал народ носить специальные очки, приукра-
шивающие действительность? Принимал посети-

телей, соблюдая значительную дистанцию? Какая 
экстремистская книжонка, однако…

•

Попытка реанимировать Януковича в качестве пре-
зидента – это даже не прокручивать фарш обратно 
в мясо. Это попытка из жареных котлет сделать жи-
вую свинью.

•
– А что у нас там с окном в Европу?
– Окно открыто, решетка поставлена.

•
Многие американские и европейские рeтейлеры 
одежды и обуви объявили, что приостанавливают 
продажи в РФ. Китайцы всплакнули и увеличили ра-
бочую смену на полчаса.

Вася-Пох и антисоветское мыло
Год 1988-й или 1989-й. Пик развала 
Советского Союза. Тотальный дефи-
цит, длиннющие очереди, талоны 
на продукты питания. Вдобавок ко 
всему из магазинов вдруг исчезли 
мыло, зубная паста, стиральный по-
рошок.

Зато вокруг свобода, гласность, от-
крылись границы, началась массовая 
эмиграция из страны. Но коммуни-
сты не сдаются. Советская власть еще 
держится, и у нас в институте как ни 
в чем не бывало продолжают пре-
подавать историю КПСС и марксист-
ско-ленинскую философию. Доцент 
Сивограков клеймит с кафедры пре-
дателей Родины, уезжающих в Амери-

ку и в Израиль, возмущается их небла-
годарностью:

– Родина им все дала, выучила, вы-
кормила, а они оставляют ее в труд-
ный момент.

– А я знаю, почему люди уезжают, – 
вдруг раздался голос с задней парты, 
и вся аудитория уставилась на смель-
чака, на студента по имени Василий, 
родом из деревни Стешицы Вилей-
ского района, отслужившего два года 
в стройбате и получившего за добрый 
нрав и философский подход к жизни 
кличку Вася-Пох.

– Они просто помыться хотят, – спо-
койно, без тени улыбки разъяснил Ва-
силий.

Доцент Сивограков побледнел, ин-
стинктивно потянулся к кобуре, но, 
вспомнив, что он давно уже не в «ор-
ганах», быстро отдернул руку. Сто пар 
глаз теперь выжидающе смотрели на 
доцента. Что он будет делать? На дво-
ре не 1937-й год – наглого студента не 
то что расстрелять или посадить, его 
даже из института исключить нельзя. 
Но идеологическую войну еще никто 
не отменял, и на вражескую прово-
кацию нужно реагировать с больше-
вистской решимостью.

Доцент Сивограков поправил гал-
стук, откашлялся, широко улыбнулся, 
обвел аудиторию взглядом доброго 
надзирателя и проникновенно, как 

учили на курсах пропагандистов при 
райкоме партии, обратился к студен-
там:

– Это верно, товарищи студенты, – 
с моющими средствами в Америке 
проблем нет. И мыло там свободно 
лежит на прилавках. Но давайте, то-
варищи студенты, задумаемся…  – 
доцент взял долгую паузу, а затем, 
как учили на тех же курсах, резко 
поднял голос и, воздев руки к небу, 
припечатал аудиторию тяжелым диа-
лектическим вопросом: – А может ли 
простой американский рабочий по-
зволить себе купить это мыло?!

Слава ШИФРИН
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 6. Спортивные гонки на малолитражных автомобилях. 8. Маслянистая жидкость, применяе-
мая для предотвращения гниения изделий из древесины. 9. Отросшая после сенокоса трава. 10. Действующее 
лицо в комедии Д. И. Фонвизина «Недоросль». 11. Сказка в стихах К. И. Чуковского. 12. Птица семейства журав-
леобразных, степная. 13. Характерная окраска звука инструмента, голоса. 15. Приток Вишеры. 17. Город в Чехии. 
19. Лучшие растения, животные, пригодные для разведения. 20. Цветная полоса по краю ткани. 21. Точка высшего 
подъема, развития. 22. Соленое озеро на северо-западе Казахстана. 24. Курорт во Франции в пределах Лазурно-
го берега. 26. Романс А. Л. Гурилева. 28. Русский народный духовой инструмент. 30. Промысловая рыба на Даль-
нем Востоке. 31. Лекарственное растение. 32. Змея семейства удавов, обитающая в Южной Америке. 33. Совет-
ская российская оперная певица. 34. Мышечная ткань, покрывающая корни зубов. 35. Приток Северной Двины. 
36. Большая корабельная шлюпка.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Прибор для измерения пройденного пешком расстояния. 2. Американская программа иссле-
дования межпланетного пространства. 3. Материальная помощь нуждающимся людям. 4. Система основных 
идей в определенной области знания. 5. Горючее вещество для получения энергии. 7. Кабина аэростата. 8. Раз-
новидность тыквы. 14. Вокальный стиль, отличающийся певучестью. 16. Действующее лицо в комедии Н. В. Гого-
ля «Ревизор». 17. Режиссер фильма «Парень из нашего города». 18. Препарат для предохранительных лечебных 
прививок. 23. Молодые растения, выращиваемые в парниках для пересадки в открытый грунт. 24. Почтенный 
человек в Средней Азии и на Кавказе. 25. То же, что лось. 27. Город в Боснии и Герцеговине. 29. Сказка М. Е. Салты-
кова-Щедрина. 30. Актриса, одна из организаторов и председатель Русского театрального общества (1883–1884).

Автор-составитель Ян Гилановский

КРОССВОРД

К.И.Н.О.
(КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)

Ответы на судоку предыдущего номера
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Мишна. 3. Спорт. 7. Нордхаштедт. 8. Сажа. 10. Арад. 13. Палестина. 17. Олово. 18. Шамир. 21. Трава. 
22. РОА. 23. Иов. 24. Линц. 25. Байге. 26. Евро. 28. Хна. 29. Кар. 31. Касса. 32. Корма. 35. Планк. 36. Меланхтон. 40. Рейс. 
42. Пята. 43. Бишофсверда. 44. Ранет. 45. Сталь.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Сани. 2. Надел. 4. Петри. 5. Тета. 6. Сакс. 8. Салон. 9. Жаботинский. 11. Репатриация. 12. «Дурак». 
13. Пфорцхайм. 14. Ева. 15. Три. 16. Антверпен. 18. Шабак. 19. Майер. 20. Риека. 27. Актер. 30. Икона. 33. Ока. 34. Мех. 37. Леоне. 
38. Наст. 39. Трест. 41. Сбор. 42. Мазь.

Вы не прячьте далеко
Тех, кто омерзителен,
Как объекты для плевков
Ставьте ближе к зрителям.

Альмир Стрельцов

Не бойсь, не придушу! Мне способ важен.
Снимай трусы! Верну. Лишь чуть-чуть смажу.

Н. Левс

Рука, оживи! Соверши магическое движение к расчеловечен-
ной башке!

Е. Гольдманн

Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять 
участие в «съемках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Куда так спешит министр 
изощренной лжи? Краткость приветствуется!
Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на 
снимке присылайте не позднее 14 мая по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 
Berlin с пометкой KINO. Для предпочитающих электронную почту координаты 
такие: redaktion@evrejskaja-panorama.de

Решение шахматных задач  
предыдущего номера

Диаграмма № 1
1. Ле1+ Крd3 2. Л:е4! Кр:е4 3. b7, и черные 
сдались..
Диаграмма № 2

1. Ке7+ Крh8 2. К:g6+ Крg8 (2. … hg 3. 
Фh4+ Крg8 4. Сd5+) 3. К:f8 fg 4. Ке6. 
Черные сдались.

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ
Найдите лучшее продолжение,  

не передвигая фигур

Диаграмма № 2:
Гарсия – Перес
(Кастри, 1980 г.)
Ход белых

Диаграмма № 1:
Ерусланова – Вильнер
(Ростов-на-Дону, 1980 г.)
Ход белых

О действиях генерального директора парижского музея 
Гревен, удалившего эту восковую фигуру с глаз долой, 
писали наши читатели. Публикуем самые удачные из 
присланных подписей.

Ответы на кроссворд предыдущего номера: 

A
le

xa
nd

er
 Z

em
lia

ni
ch

en
ko

 / 
PO

O
L 

/ A
FP

JU
LI

EN
 D

E 
RO

SA
 / 

A
FP

Вон из музея. Какая утрата!
Ждет ли такого судьба Герострата?
В храм человечности
         сжег он мосты.
Следом бредовые сгинут мечты.

С. Кий

Да, не место этому чучелу
                        в музейном зале,
А самое – что ни на есть в подвале.
Поскорее бы срок настал,
Чтоб туда и оригинал попал.

Лазарь Коган
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