



Четвертая власть как пятая колонна

Является ли пресса главной угрозой свободе слова?
Стр. 18–19

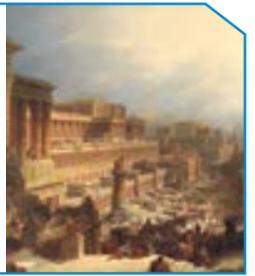
Чудо на Днепре

Как Путин объединил украинскую нацию
Стр. 31



Выдавить из себя раба

С 14 по 23 апреля евреи празднуют Песах – Праздник свободы
Стр. 60–61



КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р.КОРЕНЦЕХЕРА



Дорогие читатели!

В этом месяце нелегко найти нужные слова для моей обычной колонки. Слишком много тревожных мыслей и чувств порождены ужасными впечатлениями и образами, которые нахлынули на нас начиная с 24 февраля. Это душераздирающе и почти невыносимо, что людей бомбят, лишая их домов и жизни. Невыносимо видеть детей и женщин, которые, опасаясь за свою жизнь и жизнь своих малышей, вынуждены бежать в неопределенное будущее за пределы своей страны, оставив большую часть своего имущества во власти неопределенности и полагаясь лишь на добрую волю и помощь незнакомых людей. Совершенно невыносимы образы украдкой утирающих слезы отцов и мужей, вынужденных оставить свои семьи, чтобы отправиться на битву, из которой многие, к сожалению, могут не вернуться в свои осиротевшие семьи.

Это приводит в ужас и парализует нас, но в Европу XXI века вернулась война. Она старомодна и жестока, даже если наша западная и, прежде всего, германская политика неверно оценивала реалии и считала ее анахронизмом и чем-то немислимым.

И именно здесь кроется существенная часть проблемы. Ничто не может и не должно оправдать вторжение, кровавую войну, разрушения и многочисленные жертвы в Украине. Двух мнений на этот счет быть не может. Но именно наша слабость и наша западная и, прежде всего, многолетняя ошибочная политика Германии во многом сделали возможным нападение Путина на Украину.

Еще римляне знали: «Si vis pacem para bellum» («Если хочешь мира, то готовься к войне»).

►► стр. 2

Следующий номер поступит к подписчикам 28 – 29 апреля

-  J. B. O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin
-  (030) 54 71 02 50 (возможен автоответчик)
-  redaktion@evrejskaja-panorama.de
-  (03222) 13 24 601
-  www.evrejskaja-panorama.de
-  www.facebook.com/evrejskaja
-  @evrejskaja

Österreich 4,80 €; Italien 3,50 €; Schweiz 4,40 CHF; Tschechien 125 CZK; Spanien 3,80 €; Belgien 3,70 €; Niederlande 4,40 €; Ungarn 1350 HUF; Slowakei 4,30 €; Großbritannien 3,50 £

Главное – остановить войну

К моменту, когда большинство читателей получит этот выпуск нашей газеты, крупнейший с момента окончания Второй мировой войны вооруженный конфликт в Европе будет длиться уже более пяти недель. Тысячи убитых и десятки тысяч раненых военнослужащих, множество уничтоженной техники, разрушенные украинские населенные пункты, лишившиеся крова люди, около 10 млн беженцев, в том числе около 4 млн – за рубеж Украины. И – самое трагичное – множество жертв среди гражданского населения, сотни тысяч разорванных семей, где остающиеся в стране для ее защиты отцы и деды, едва сдерживая слезы, прощаются на вокзалах или границах со своими женами, детьми и внуками. Дети и внуками, вынужденными нынче получать опыт, в корне противоположный тому, о котором мечтали для них их родители. Там, где эти люди находят приют, их встречают тепло и тысячи добровольцев наряду с государствами оказывают им максимальную помощь, но это не заглушает боль и тревогу, равно как и не уменьшает стремление при первой же возможности вернуться домой, чтобы восстанавливать свою жизнь там.

Возможно, об этом же мечтают и многие из сотен тысяч россиян, покидающих ныне свою страну либо из страха, санкционного неуютя либо из-за несогласия с тем, что творит ее правитель. В отличие от украинцев, надеющихся на относительно скорое возвращение, они понимают, что им этого момента придется, вероятно, ждать дольше. Безусловно, они бежали не от падающих на их головы бомб и могут не переживать за оставшихся под бомбежками родственников, но и им, оказавшимся «побочными жертвами», временами приходится не сладко: их оскорбляют, даже если они не разделяют политику Путина, по ним бьют санкции, их порой необоснованно унижают и подвергают остракизму – причем нередко с той же жестокостью и те же люди, которые еще вчера сражались с отрицателями коронавируса, глобального потепления или гендерного сумасшествия. Как будто Пушкин или Чайковский в ответе за преступные действия Путина.

Западные политики, во многом взрастившие этого самого Путина, потакавшие прежде его «шалостям»



и помогавшие ему (да и отчасти помогать это делать и далее) финансировать свои приготовления к войне, разваливавшие НАТО и – особенно в годы президентства Трампа – усиленно раскалывавшие трансатлантические отношения, нынче почти все превратились в ястребов, не всегда осознавая реальные последствия своих действий, особенно при взаимодействии со столь своеобразным оппонентом, каковым является нынешний хозяин Кремля.

Понятно, что война порождает множество эмоций, картины страдающих, а то и гибнущих женщин и детей не дают возможности мыслить трезво, однако очень хочется верить, что среди тех, кто нынче принимает решения в Украине и России, еще сохранились люди, которые не утратили эту способность и понимают приоритет сохранения жизни мирного населения, даже если за это приходится платить не слишком приятными уступками. Хочется верить, что и на Западе решающее слово будет не за левыми активистами, которые вчера обнимались с Путиным и требовали распустить НАТО, а сегодня готовы столкнуть Путина и НАТО лбами, требуя от Запада ввязаться в ту самую опасную авантюру, которую, собственно, Путин так жаждет. Что последнее слово останется всё же за теми, кто, опираясь на уже хорошо просматривающиеся военные успехи украинской армии и мощь введенных и будущих экономических санкций сможет содействовать прекращению конфликта дипломатическими методами.

Самое главное сейчас – прекратить кровопролитие и разрушения, а уже потом можно и нужно будет проанализировать, чем каждая из сторон – причем имеются в виду не только Россия и Украина, но и коллективный Запад с его лево-«зелеными» активистами – приближала этот конфликт и насколько верно на него реагировала. Это будет потом, равно как и восстановление Украины, и – хочется верить – превращение России в демократическое государство, и действенный анализ Западом своих самоубийственных провалов во многих областях, и попытки создания действенной системы международной безопасности вместо бездарной и способной лишь на регулярное осуждение Израиля ООН.

Дочитав этот материал, кое-кто будет недоволен его сдержанностью и отсутствием в нем гневного осуждения агрессора. Мы намеренно не хотим злоупотреблять этими очевидными в данной ситуации эмоциями. Еще раз повторяем: после того, как тем или иным путем удастся остановить бойню, можно и нужно будет разбираться с тем, кто в ней виноват и кто как на нее реагировал.

«ГОВОРЯЩАЯ» ГАЗЕТА!

ТЕПЕРЬ ЭЛЕКТРОННАЯ ВЕРСИЯ «ЕВРЕЙСКОЙ ПАНОРАМЫ» ПОЗВОЛЯЕТ НЕ ТОЛЬКО УВЕЛИЧИТЬ РАЗМЕР ШРИФТА, НО И ПРОСЛУШАТЬ СТАТЬЮ, НАЖАВ НА ЗНАЧОК  ВВЕРХУ СТРАНИЦЫ

ПОДПИСКА НА ГАЗЕТУ

ПО ТЕЛ.: (030) 54 71 02 50 (ВОЗМОЖЕН АВТООТВЕТЧИК), С ПОМОЩЬЮ ПОДПИСНОГО КУПОНА НА СТР. 69, А ТАКЖЕ НА САЙТЕ WWW.EVREJSKAJA-PANORAMA.DE (УСЛОВИЯ ПОДПИСКИ ТАМ ЖЕ).

ТАМ ЖЕ МОЖНО ПОДПИСАТЬСЯ НА ЭЛЕКТРОННУЮ ВЕРСИЮ ГАЗЕТЫ ИЛИ ПРИОБРЕСТИ ЕЕ АКТУАЛЬНЫЙ ВЫПУСК С ДОСТАВКОЙ ПО ПОЧТЕ.



Владимир Путин втянул свою страну в войну в Украине, перейдя при этом все «красные линии». Или у мира было недостаточно этих «красных линий», а также решимости или возможностей для их защиты?

Утром 24 февраля большинство германских критиков Путина имели нечто общее с большинством германских путинистов: они были удивлены «реальным» вторжением России в Украину и, таким образом, вступлением в войну, которую уже нельзя интерпретировать иначе. Даже многие из тех, кто действительно верил, что Путин способен на всё, и долгое время предупреждали об угрозе войны, всё же надеялись, что правитель в Кремле сначала «всего лишь» оккупирует «народные республики» Донецка и Луганска, которые и так больше не находятся под властью украинского правительства, а затем немного подождет. Мой прогноз также был именно в этом направлении.

Я не ожидал, что Путин начнет атаки в различных частях Украины и будет вести настоящую войну без ее объявления, хотя это и не особенно удивительно. На момент написания этих строк его армия, похоже, по внутритриполитическим причинам избегает операций, способных привести к большому числу собственных жертв. Европейские правительства, прежде всего французское и германское, хотели предотвратить настоящую войну, в полной мере используя свои дипломатические инструменты. Почему они не смогли добиться успеха? Возможно, потому, что за минувшие десятилетия они забыли, как работает система сдерживания, которая долгое время не позволяла холодной войне между Востоком и Западом перерасти в горячую.

Для того чтобы удержать потенциального агрессора от реализации своих планов, нужно дать ему понять, что риск понести в связи с этим экзистен-

Путин без тормозов

циальный ущерб для него слишком велик. Необходимо четко и однозначно обозначить «красные линии», т. е. порог, за которым следует ожидать последствий такого масштаба, что их уже невозможно просчитать. Конечно, «красные линии» должны быть разумно пропорциональны потенциальным угрозам. В конце концов, они должны быть достаточно сдерживающими, а они являются таковыми только в том случае, если у другой стороны есть уверенность в том, что в чрезвычайной ситуации угрозы смогут быть приведены в исполнение. Имея на руках эти козыри, хорошие дипломаты и политики, обладающие дипломатическими навыками, в идеале должны сделать так, чтобы ни один выстрел не прозвучал. Конечно, они должны при этом понимать, как не перейти грань между компромиссом и попыткой умиротворения.

Но в преддверии нынешнего нападения России на Украину авторитетные политики Запада позволили своим переговорщикам вступить в дипломатическую игру без козырей. Им трудно было четко провести «красные линии». Было ли это вторжение России через официальную государственную границу? Или пересечение линии прекращения огня? Понятно, что это не могло быть сказано так четко, потому что Запад, очевидно, давно смирился с присутствием России в Донецке и Луганске.

Каковы бы ни были мыслимые «красные линии», теперь Путин перешел их все. Но чем можно было угрожать ему, чтобы предотвратить это? Или, говоря иначе: что можно было использовать в качестве угрозы Путину, с тем чтобы произвести на него впечатление? Собственное военное развертывание, единственной декларированной целью которого является защита соседних с Украиной партнеров по НАТО?

Чтобы избежать недоразумений, президент США Джо Байден даже четко заявил, что он не хочет отправлять американских солдат в Украину, поскольку это грозит прямой военной конфронтацией с Россией и может привести к мировой войне. Это, безусловно, успокоило американских солдат и их семьи, а также Владимира Путина в Кремле. Возможно, он тоже опасался мировой войны. Но было ли это достаточным основанием для того, чтобы посылать американских солдат в Украину? Кто может привести аргументы в пользу этого?

Вместо этого Путину пригрозили пестрым набором санкций. Москве рассказали о том, что ее может ожидать, и она внимательно приняла это к сведению. Обещание того, что санкции будут самыми худшими из всех мыслимых, это во многом фигура речи, которая вряд ли способна произвести впечатление на автократа.

«Агрессия должна иметь свою цену», – заявила в декабре председатель Еврокомиссии Урсула фон дер Ляйен, склоняя страны – члены ЕС к будущим санкциям против России. Эту фразу охотно повторили в Германии. Политики, которые любят решать или отодвигать проблемы посредством перечисления большего количества денег, естественно, находят образ ценника убедительным. Для потенциального агрессора, однако, это приглашение просчитать, может ли он позволить себе запланированное нападение. Это не является сдерживающим фактором, если есть вероятность того, что он сочтет, что может себе это позволить.

Кстати, тем, кто должен оплачивать счета с нашей стороны, ценник не показывают. Федеральный министр иностранных дел Анналена Бэрбок заявила: «Для демократической, суве-

ренной и свободной Украины мы готовы принять на себя экономические последствия». Но в то же время она подчеркнула: «Мир и свобода в Европе не имеют цены». Возможно, подзревают теперь налогоплательщики, в санкционную дань будут включены и некоторые другие расходы.

Но вернемся к войне в Украине. Усилия западных переговорщиков в Москве не увенчались успехом. Когда «Северный поток – 2», возможно, еще был козырной картой в дипломатической игре, правительство Германии не захотело ее разыгрывать. Какое развитие примет эта война, насколько кровопролитной она станет, к сожалению, зависит в настоящее время, прежде всего, от правителя в Москве. Запад поначалу фактически стоял в стороне с призывами и сильными лозунгами и должен сначала вновь обрести ясность относительно реалистичных политических целей в этом конфликте и средств, которые могут быть использованы для их достижения. Путин четко распознал все слабые места сегодняшней германской и европейской внешней политики и безжалостно использует их. Сейчас уже бесполезно сетовать на это. К сожалению, это не та игра, в которой можно уповать на то, что беспристрастный судья проследит за соблюдением справедливости. Но даже если эта война бушует на расстоянии, она уже напомнила немцам о том, что им необходимо сделать собственную армию функциональной в целях национальной обороны.

Нынче западные политические лидеры соревнуются между собой в силе выражений с осуждением Путина. Конечно, все это должно быть сказано. Но что действительно было бы полезно сейчас – это наконец-то признать собственные ошибки и расстаться с удобными иллюзиями.

Петер ГРИММ

◀◀ Стр. 1

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА

Другими словами, только собственная военная мощь является надежным гарантом собственной безопасности. А еще лучше, если вместо агрессивной военной силы к разрешению конфликтов будут приводить переговоры. Но та сторона, которая более миролюбива и готова к переговорам, должна быть настолько очевидно сильной, чтобы отказ от переговоров не сулил успеха ее противнику. Но до нынешнего февраля максима безмозглой германской политики была как раз противоположной.

Запад, и прежде всего Германия, в течение многих лет демонстрировал собственную оборону. Сопровождаемое заверениями в миролюбии разоружение и откровенно враждебное отношение Германии к собственным вооруженным силам, особенно со стороны левых и «зеленых», дополненные абсолютным политическим упущением в виде закрытия атомных электростанций и зависимости от поставок российского газа из-за безумной леворадикальной климатической истерики сделали этот вариант войны привлекательным для Путина.

Конечно, гротескно беспомощная афганская катастрофа Байдена и Западной Европы и ужасное предательство, опасное для жизни опиравшихся на Запад местных сил и других демократически ориентированных светских афганцев, также способствовали росту презрения Путина к Западу. К этому следует добавить годы умиротворения,

особенно со стороны левых и «зеленых» партий и правительства Меркель по отношению к исламизации и культурной трансформации Западной Европы, что вызвало не только у Путина, но и во всем мире сомнения в способности Запада защитить себя и что, по сути, является ничем иным, как приглашением к разного рода нападениям.

Подобный опыт был вынужден приобрести и Израиль, чья экзистенциальная защита была в 1973 г. саботирована и отвергнута правительством ФРГ при социал-демократическом канцлере Вилли Брандте, которое, в частности, во время неспровоцированного и противоречившего международному праву нападения арабских соседей Израиля в Йом-Кипур запретило использование германских аэропортов для отправки американской военной помощи Израилю.

Вряд ли стоит говорить о том, что как тогда, почти 50 лет назад, не было всеобщей солидарности с еврейским народом, так нет ее и сейчас, когда жители Израиля регулярно подвергаются бомбардировкам ракетами террористов ХАМАСа. Даже сейчас германская политика, особенно в отношении Израиля, порочит военную силу как агрессивное зло – якобы из соображений миролюбия. И все же именно эта личная и государственная сила является страховкой жизни для миллионов людей, которым угрожают военные нападения. Кстати, это должно быть применимо и в част-

ной сфере права на владение оружием, которое ныне нередко лишает именно миролюбивого человека возможности эффективно защищаться, в то время как агрессор всегда находит – пусть и незаконные – способы вооружиться.

Но теперь, после того как бывшее возможным предотвращение нападения на Украину провалилось в том числе и из-за некомпетентности Запада, те же левые и «зеленые» вдруг стали воинственными и мужественными. Это показное мужество немецких кабинетных политиков и мгновенное превращение из Савла в Павла немецких пацифистов может принести очки на чемпионате мира по политкорректности, но не впечатлит готового на всё Путина, держащего палец на ядерной кнопке.

Пробуждение от левацких псевдопацифистских грез, к сожалению, наступает довольно поздно. Внезапный разворот в виде 100-миллиардного финансирования хронически больного и заброшенного бундесвера, как и призывы к рискующим своими жизнями украинцам держаться, к сожалению, сами по себе не остановят российские танки и не спасут ни одной детской жизни.

К сожалению, на самый серьезный и угрожающий кризис, с которым Европа столкнулась после окончания Второй мировой войны, ответ давать вынуждены самые некомпетентные правительства, которые с тех пор были как в Германии, так и в США. А ведь именно сейчас необходима правильная и раз-

умная политика. Оказание максимально быстрой гуманитарной помощи и эффективная деэскалация обстановки – таковы актуальные задачи, в то время как попытки втянуть Запад в военное противостояние являются безответственными и убийственными для народа Украины в тот момент, когда каждый час уносит все больше жизней невинных людей и опасно приближает мир к разрушительному ядерному варианту и к третьей мировой войне, от всеобъемлющих и ужасных последствий оправиться которой не сможет никто.

Несмотря на то что мне еще есть что сказать по этому поводу (и часть из того вы найдете в этом номере), я хотел бы прервать свой комментарий. «Еврейская панорама» и я желаем всем людям, особенно матерям и детям, на долю которых выпали самые тяжелые военные страдания, а также защищающим свою страну бойцам и, конечно, всем остальным людям скорейшего окончания этой ужасной войны и скорейшего возвращения к безопасной и мирной жизни со своими семьями в своей стране. Государству Израиль, нашим читателям, еврейскому народу и всему человечеству мы желаем, прежде всего, здоровья, мира и безопасности, а также приятного празднования Песаха в окружении своих близких.

Am Israel Chai!

Ваш д-р Рафаэль Коренцехер

Мы заслуживаем большего, чем эти слабаки

Мы можем только надеяться, что Китай и Иран не последуют примеру Путина

Владимир Путин вызывает разные эмоции. Для Бориса Джонсона он «иррационален». Для Джо Байдена он «убийца». Для Барака Обамы он – «скучающий ребенок в последнем ряду класса». Я подозреваю, что Путин соответствует всем этим оценкам. Но все это не имеет значения для украинцев, живущих на новом восточном фронте Европы, потому что у российского президента есть то, что превыше всего: удача.

Ему повезло, что нынешние лидеры западного мира поражены некомпетентностью, не могут сформулировать последовательный ответ на его угрозу Украине, и повезло, что это не изменится в ближайшее время. Если когда-либо и было подходящее время для совершения агрессивных «шалостей», таких как вторжение в Украину или хотя бы лишь ее дестабилизация, то это, несомненно, сейчас.

В конечном счете, это история разделения, которая начинается с избирателей внутри стран и заканчивается распадом НАТО. Администрация Трампа уже была тревогу по поводу того, что ключевые европейские страны – особенно Германия – не вносят достаточного вклада в собственную оборону. А в последние годы попытки Запада содействовать военному единству характеризовались хаосом. «Удар в спину» – таков был вердикт одной из национальных газет после того, как Австралия решила расторгнуть соглашение с Францией по поставкам подводных лодок, заключенное в 2016 г., и вместо этого купить атомные подводные лодки у США.

Раздосадованный ЕС ответил на это разговорами о создании европейской армии и восхвалением «стратегической автономии», которую могла бы обеспечить подобная армия. Но это несбыточная мечта. Брюссель вряд ли является геополитическим центром силы, каким он себя считает: ЕС едва может содержать свои собственные пограничные войска, не говоря уже о полностью оснащенных боевых силах. И глядя на хаотичный вывод войск США и Великобритании из Афганистана, трудно сделать вывод, что это не относится ко всем западным странам. Их люди остались в лапах «Талибана», их лидеры столкнулись с проблемой, как объяснить всеобщий беспорядок.

Но для Путина очевидный клин, расколовший Запад и действительно позволяющий действовать во многом безнаказанно, – это, пожалуй, энергетический и экологический вопрос. Нет сомнений в том, что изменение климата – реальная и неотложная проблема. Разумным подходом к ее решению являются долгосрочные инвестиции в совершенствование существующих технологий, таких как расщепление ядерного топлива, и в разработку новых технологий, таких как ядерный синтез. Кроме того, ныне существуют также обнадеживающие возможности сделать использование ископаемого топлива более эффективными и экологичными.

Однако это не тот подход, которому отдают предпочтение сегодняшние лидеры на Западе, в значительной степени усвоившие мировоззрение Греты Тунберг. В Европе фрекинг практически невозможен. В Германии остановлено



Когда хочется, чтобы анекдот стал правдой: «Вот проснется Вовка, а его голова в тумбочке...»

использование атомной энергии. А Европейская комиссия приняла ряд мер по налогообложению выбросов двуокиси углерода. То, что произошло дальше, было полностью предсказуемо: энергетический кризис, чрезвычайная ситуация, связанная с ростом стоимости жизни, и угроза социальных волнений. И это был бонус для Путина: увеличение зависимости от российского природного газа через такие проекты, как газопровод «Северный поток – 2».

Однако есть и другой, менее очевидный источник раскола на Западе, который подпитывает украинский кризис: Covid-19. Ни одной западной демократии не удалось свести к минимуму избыточную смертность без существенных ограничений индивидуальной свободы. По крайней мере, в некоторых случаях – например, в Австралии – ограничения позволили снизить смертность. Но в Великобритании и Северной Америке людям приходится терпеть и высокую смертность, и жесткие «ковидные» ограничения.

Только сейчас, когда эти страны должны выступить единым фронтом, становятся очевидными долгосрочные последствия. В Великобритании избиратели по-прежнему возмущены неоднократными нарушениями «коронных» правил функционерами политических партий. В Канаде протест против требования, чтобы водители грузовиков, участвующих в трансграничных перевозках, были привиты от Covid-19, поверг якобы либеральное правительство в приступ антилиберализма.

В условиях, когда повсюду на Западе вспыхивают волнения, неудивительно, что рейтинги одобрения политических лидеров за последний год упали. Достаточно для примера взглянуть на лидеров группы пяти англоязычных стран, которые не только обмениваются секретной информацией, но и считаются ядром англосаксонской цивилизации. Их недавние

рейтинги одобрения примечательны – не в последнюю очередь потому, что на первом месте с показателем 41% находится незадачливый Джо Байден. За ним следуют канадский премьер Джастин Трюдо (40%); лидеры Австралии Скотт Моррисон (39%), Новой Зеландии – Джасинда Ардерн (35%) и Великобритании – Борис Джонсон (25%).

Конечно, сегодняшние западные лидеры непопулярны по целому ряду причин. Демонстрируя слабость, они, уступая прогрессивистской политике и прибегая ко все более драконовским мерам, оттолкнули от себя значительную часть своего электората. И, как мы теперь видим, эта слабость перешла на глобальную арену.

Да, «англосфера» и евро-зона могут создавать впечатление единого фронта – не проходит и дня, чтобы какой-нибудь политик не предупредил, что Путин столкнется с самыми жесткими санкциями в истории, если вторгнется в Украину. Но все эти угрозы – пустой звук. Ничто из того, что говорят наши политики, не может развеять ощущение, что нами руководит кучка королей Ливор: «Я так отомщу, что весь мир... Я буду делать такие вещи... Я не знаю, что именно, но мир от них содрогнется». Их слова пусты – и именно поэтому они, похоже, не работают как сдерживающий фактор.

Мы можем только надеяться, что китайское и иранское правительства не последуют примеру Путина в ближайшие месяцы и годы. Но мы должны так же горячо надеяться на то, что при следующей возможности мы изберем более способных лидеров, чем эти слабаки.

Айя Хирси АЛИ

Автор – американская (ранее нидерландская) общественная деятельница, писательница и политик. Известна своим критическим взглядом на ислам, выступает в защиту прав женщин и атеистов. В 2005 г. вошла в

список 100 самых влиятельных людей мира по версии журнала Time. Получила несколько наград, в том числе награду за свободу слова датской газеты Jyllands-Posten, демократическую премию Шведской либеральной партии, премию «Мужество» за приверженность к разрешению конфликтов, этику и мировое гражданство. Представленный текст был написан ею за несколько дней до российского вторжения в Украину.

ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА
Die unabhängige russischsprachige
jüdische Monatszeitung

Verlag/Издательство:

J. B. O. Jewish Berlin Online GmbH, Dahlmannstr. 23, 10629 Berlin
Für die Postsendungen: Postfach 12 08 41, 10598 Berlin
Tel.: (030) 54 71 02 50 Fax: (03222) 13 24 601

E-Mail: redaktion@evrejskaja-panorama.de

www.evrejskaja-panorama.de

Chefredakteur/Гл. редактор: Michail Goldberg

Redaktion/Редакция: Sergej Gavrilov, Mark Grinberg

Layout/График-дизайн: Maria Pokrovskaja

Korrektor/Корректор: Leonie Tarn

Контакт с читателями и авторами осуществляется

• по почте: **J. B. O. GmbH, Postfach 120841, 10598 Berlin;**

• по эл. почте: redaktion@evrejskaja-panorama.de;

• по телефону: **(030) 54 71 02 50** (возмозжен автоответчик);

• по факсу: **(03222) 13 24 601;**

• через интернет-сайт: www.evrejskaja-panorama.de.

Наши медиапартнеры: Издательский дом «Новости недели», еженедельник «Секрет», «ИзраГео» – журнал Географического общества Израиля (isrageo.worldpress.com), газета «Еврейский обозреватель», Издательский дом «Континент», газета «Хадашот», интернет-портал JewishNews.com.ua, «Еврейский журнал» (jewishmagazine.ru)

Размещение рекламы:

тел.: **(030) 54 71 02 50**

E-Mail: werbung@evrejskaja-panorama.de

Druck: Pressedruck Potsdam GmbH

Friedrich-Engels-Str. 24, 14473 Potsdam

Die Zeitung erscheint monatlich. Abonnementpreis: frei Haus jährlich 35 € einschließlich 7% MwSt.

Alle in dieser Zeitung veröffentlichten Beiträge unterliegen dem Urheberrecht. Namentlich gekennzeichnete Beiträge geben nicht unbedingt die Meinung der Redaktion wider. Der Verlag haftet nicht für die Richtigkeit der mitgeteilten Angaben und für die Werbung. Für unaufgeforderte Manuskripte oder Fotos wird keine Haftung übernommen. Nachdruck nur mit ausdrücklicher Genehmigung der Redaktion. Für fernmündlich und handschriftlich erteilte Anzeigenaufträge übernimmt der Verlag keine Haftung.

© Copyright AFP Agence France-Presse GmbH – Das mit dem Kürzel „AFP“ gekennzeichnete Bildmaterial dieser Seiten sind urheberrechtlich geschützt und ausschließlich für die persönliche Information bestimmt. Jede weitergehende Verwendung, insbesondere die Speicherung in Datenbanken, Veröffentlichung, Vervielfältigung und jede Form der gewerblichen Nutzung sowie die Weitergabe an Dritte – auch in Teilen oder in überarbeiteter Form – ohne explizite Zustimmung der AFP GmbH ist untersagt.

Es gelten AGB vom 01.05.2014 und Anzeigepreisliste Nr. 3 vom 06.04.2021

Люди аятолл в Вашингтоне

Администрация США не является партнером тех, кто стремится преградить Ирану путь к ядерному оружию

Бывший министр иностранных дел Ирана Мохаммад Джавад Зариф не так давно стал соавтором книги на фарси о ядерной сделке 2015 г. Эта книга позволяет куда глубже понять процесс ядерных переговоров, идущих в Вене между Ираном и группой «P5+1» (США, Россия, Китай, Франция, Германия и Великобритания). Книга под названием «Ядерная сделка: не рассказанная история СВПА, проектирование безопасности, прав и развития Ирана» проливает свет на важный вопрос: как получилось так, что США в итоге приняли иранские условия по всем основным вопросам на переговорах 2015 г. вопреки двухпартийному противодействию незападной ядерной программе Ирана?

Иранский правозащитник Хешмат Алави перевел соответствующую часть мемуаров Зарифа в своем аккаунте в Twitter. Зариф рассказывает о том, как в 2014 г. иранский режим решил передать копию своего проекта соглашения другим переговорным группам через «лицо, контактировавшее с делегацией США, и активного члена Международной кризисной группы».

Стоит напомнить, что «Международная кризисная группа» (ICG) – это транснациональная некоммерческая неправительственная организация, которая была основана Джорджем Соросом в 1995 г. и по собственному определению «работает над предотвращением войн и формированием политики, строящей более мирный мир». «Цель, – поясняет в книге Зариф, – заключалась в том, чтобы проложить путь для лоббирования нашего проекта соглашения».

Далее Зариф рассказывает о том, как этот суперсекретный шаг дал более чем желаемый результат. После того как представитель ICG по Ирану Али Ваез получил иранский проект соглашения, ICG опубликовала свой собственный программный документ, автором которого являлся Ваез, фактически повторявший содержание иранского проекта. В итоге статья Ваеза «Иран и „P5+1“: решение ядерного кубика Рубика» была поддержана американцами и стала основой для ядерной сделки 2015 г.

До 2014 г. начальником Ваеза в ICG являлся не кто иной, как Роберт Малли. Затем, оставив в тот год должность директора программы ICG по Ближнему Востоку и Северной Африке, Малли перешел в администрацию Обамы и в качестве специального помощника президента и координатора Белого дома по Ближнему Востоку, Северной Африке и региону Персидского залива стал ведущим членом американской группы на переговорах с Ираном. В 2017 г. Малли вернулся в ICG руководителем отдела политики, а затем и возглавил эту организацию. Малли вновь покинул ICG в 2021 г., когда президент Джо Байден назначил его своим посланником по переговорам с Ираном.

Как отмечает Алави, ICG отрицает то, что служила лоббистом и фактически доверенным лицом тегеранского режима, представив иранский проект соглашения как свой собственный.

Так или иначе, но изучение заявлений и высказываний Малли и Ваеза однозначно дает понять, что если даже



Роберт Малли (крайний слева) и госсекретарь США Джон Керри (третий слева) на переговорах с министром иностранных дел Ирана Джавадом Зарифом (второй справа) в июне 2015 г.

они и не продвигали напрямую иранский проект соглашения, то, лоббируя его принятие командой Обамы, они, тем не менее, давно и последовательно защищают иранский режим, будучи апологетами как его самого, так и его террористических марионеток. Оба поддерживают полную отмену ядерных санкций в отношении Ирана. В октябре прошлого года, когда после смены правительства в Тегеране Иран все еще отказывался возобновлять переговоры по ядерной программе, подавая таким образом Вашингтону сигнал о том, что мол, не согласитесь ни с какими значимыми ограничениями своей ядерной программы, Малли решительно заявил: «Мы готовы отменить все санкции, которые были навязаны администрацией Трампа».

В свою очередь Ваез, также последовательный защитник ядерной программы Ирана, тоже неизменно выступает против санкций, защищая, среди прочего, иранскую ракетную программу. Более того, он отметил похвалой нынешнего правительства во главе с Эбрагимом Раиси – тем самым, который за свою центральную роль в массовых убийствах десятков тысяч диссидентов в 1980-е гг. заслужил жуткое прозвище Тегеранский Мясник.

Малли и Ваез не раз выступали и в роли горячих поклонников иранских террористических марионеток «Хезболлы» и ХАМАСа. В 2008 г. Малли был исключен из президентской кампании Обамы после того, как выяснилось, что он поддерживал тесные контакты с террористами ХАМАСа и «Хезболлы». Недавно Малли вновь подтвердил свои связи с террористами и даже пытался защитить их от критики. Как выразился Малли, «это ошибка» – думать о ХАМАСе и «Хезболле» только как о террористических группах. По его словам, «это социальные движения, возможно, наиболее глубоко укоренившиеся движения в соответствующих обществах».

Вдобавок Алави приводит цитаты из государственных иранских СМИ, называющих Ваеза «протезом Зарифа» и человеком, «сыгравшим главную роль в составлении текста ядерного соглашения 2015 г.».

Иранские СМИ также сообщили, что на нынешних переговорах Ваез выступает посредником между делегациями США и Ирана в Вене вместе с послом России Михаилом Ульяновым.

Когда Байден назначил Малли своим главным посланником на пере-

говорах с Ираном, многие комментаторы утверждали, будто бы этот шаг является не более чем желанием угодить радикальному крылу Демократической партии – Берни Сандерсу и Squad – пресловутому отряду Ильхан Омар, Рашиды Тлайиб, Александрии Окасио-Кортес и их камрадам. Они убеждали, что Байден на самом деле куда более умеренный, чем Малли.

Возможно, эти утверждения и могут немного успокоить, вот только они напрочь игнорируют давнюю историю последовательной поддержки Байденем иранского режима, неизменной на протяжении десятилетий, независимо от того, шла ли речь о Байдене в качестве сенатора, вице-президента или президента.

В 1979 г., как и тогдашний президент Джими Картер, Байден поддержал аятоллу Хомейни и его революционеров, когда те свергли шаха и превратили Иран в исламскую теократию. В отличие от Картера, который разошелся на Хомейни и его приспешников после того, как бутловщики взяли штурмом посольство США в Тегеране и захватили в заложники американских дипломатов, Байден продолжал их поддерживать. На протяжении всего кризиса с заложниками Байден оставался в Сенате одним из самых откровенных противников решительных действий США по освобождению пленных американцев.

После терактов 11 сентября тогдашний председатель сенатского комитета по иностранным делам Байден выступил за отправку Ирану подарка в размере 200 млн долл. – дабы продемонстрировать поддержку США исламскому миру.

Именно Байден был архитектором ухода США из Ирака в 2011 г., фактически передавшим контроль над страной иранским марионеткам и их доверенным лицам. Именно Байден стал одним из самых ярких сторонников решения тогдашнего президента Барака Обамы вести переговоры по ядерной сделке с аятоллами, несмотря на тот факт, что это открыло Ирану дорогу к ядерному арсеналу и подорвало прежнюю структуру альянса США на Ближнем Востоке, поставив под угрозу американских арабских союзников и Израиль.

После того как следующий президент Дональд Трамп отказался от ядерной сделки в 2018 г. из-за нарушения Ираном ограничений, наложенных сделкой на его ядерную деятельность, Байден немедленно пообещал,

что вернется к сделке в случае своего избрания.

Став президентом, он почти сразу исключил из списка иностранных террористических организаций хуситов – иранских сателлитов в Йемене. Более того, он прекратил эффективное применение санкций США против Ирана, а за последний год и вовсе отменил многие из наиболее важных санкций. Байден также убедил Южную Корею и Катар выплатить Ирану миллиарды долларов.

Наконец, именно Байден назначил Малли руководителем переговорной группы США. Далекий от каких-либо попыток хоть немного ужесточить умиротворяющую позицию Малли в отношении Ирана, Байден полностью поддержал его против всех критиков. Неслучайно после того премьер-министр Израиля Беннет предпочел избежать встречи с Малли, когда тот прибыл с визитом в Израиль в ноябре прошлого года. Байден был в ярости и отомстил Беннету, отказываясь на протяжении нескольких месяцев разговаривать с израильским премьером.

Недавно трое членов переговорной группы США в Вене во главе с заместителем Малли, экспертом по международным санкциям Ричардом Непью, подали в отставку. Все трое сочли шокирующую уступчивость Малли в отношении иранских требований контрпродуктивной. Согласно Wall Street Journal, все трое считали, что, учитывая ядерный прогресс Ирана, сделка 2015 г. больше не актуальна. Они также выступили за осуждение Ирана за нарушение им ядерной сделки через Международное агентство по атомной энергии ООН. Спор между Малли и Непью был доведен до Байдена. Байден встал на сторону Малли. В итоге Непью и его коллеги подали в отставку.

Полное созвучие политики Малли и Байдена неизбежно подводит к выводу о том, что нынешняя администрация США вовсе не является партнером тех, кто стремится преградить Ирану путь к ядерному оружию. Напротив, она – партнер Ирана. Иными словами, никакая сделка, в которой заинтересован Байден, не заблокирует путь Ирана к ядерному арсеналу. Если сделка и будет заключена, ее единственными бенефициарами станут Иран и его террористические марионетки, обогащающиеся за счет отмены санкций.

Как же вся эта печальная реальность отражается на Израиле?

Действия правительства Беннета-Лапида-Ганца в отношении Ирана создают ясное впечатление того, что израильские лидеры не осознают реальности, в которой мы теперь оказались. Недавно, сразу после разговора с Байденем впервые за несколько месяцев, Беннет заявил, что Израиль сохраняет свою свободу действовать «в любой ситуации» независимо от того, будет ли достигнуто соглашение между Ираном и мировыми державами.

К кому обращался Беннет с этим заявлением? Явно не ко внутренней аудитории. В Израиле ведь не ведутся дебаты о том, должен ли Израиль сохранить свою способность и свободу действовать независимо, чтобы помешать Ирану разработать ядерное оружие. Израильяне считают это само

собой разумеющимся, они убеждены, что именно такой и должна быть политика их правительства.

Очевидной аудиторией заявления Беннета была администрация Байдена. К сожалению, заявление Беннета, как и отправка им советника по национальной безопасности Эяля Хулта в Вашингтон, продемонстрировали лишь одно: Беннет по-прежнему полагает, будто Байден заинтересован в том, о чем говорит Израиль, по-прежнему считает, будто Израиль способен повлиять на позицию Байдена по Ирану.

Увы, в этом заблуждении Беннет совсем не одинок. Министр иностранных дел Яир Лапид и министр обороны Бенни Ганц также дали ясно понять своими заявлениями и действиями, что они абсолютно не осознают реального положения дел. Ситуация же такова, что Израилю просто не с кем обсуждать в администрации Байдена что-либо, связанное с Ираном.

Кто-то может возразить, что, мол, у Израиля нет другого выбора, кроме

как продолжать делать вид, будто отношения с администрацией Байдена по-прежнему остаются гармоничными. Мол, признание того, что администрация Байдена враждебна экзистенциальным интересам Израиля, подорвет международное положение Израиля.

Вот только у этого сомнительного аргумента есть и обратная сторона. Восторженные славословия Беннета, Лапида и Ганца в адрес Байдена и его команды, а также их неуклюжие лоббистские усилия отталкивают от них фактических союзников Израиля, столь же заинтересованных помешать Ирану стать региональным гегемоном, обладающим ядерным оружием.

В число подобных союзников Израиля входят суннитские арабские государства Персидского залива, Египет и республиканцы в Конгрессе. Все они возмущены проиранскими позициями Байдена. Для них унизительное заискивание Иерусалима и лести в адрес Байдена ста-

новятся явными признаками того, что Израиль больше не относится серьезно к предотвращению превращения Ирана в ядерное государство.

Саудовцы и эмиратцы реагируют на предательство администрации, подстраховывая свои позиции. С одной стороны, они пытаются наладить контакты с Тегераном и вместе с Египтом укрепляют свои связи с Китаем и Россией. С другой, – держатся поближе к Израилю. Визит Ганца в Бахрейн, как и визит президента Ицхака Герцога в Абу-Даби стали признаками того, что арабские государства все еще возлагают надежды на то, что Израиль возьмет дело в свои руки и восстановит себя как лидера в борьбе с иранским режимом.

Что же касается республиканцев, то они по-прежнему решительно настроены против возобновления ядерной сделки 2015 г. и снятия санкций с Ирана. Недавно 32 сенатора-республиканца подписали письмо Байдену, в котором говорит-

ся, что они заблокируют резолюцию о любой сделке, которая не будет представлена на утверждение в Сенат.

Израильская политика, основанная на реалиях, должна была бы быть сосредоточена на работе с союзниками Израиля, видящими иранскую угрозу так же, как ее видит Израиль, а не с администрацией, рассматривающей Израиль как помеху своей задаче переориентировать Америку с Израиля и арабов-суннитов на Иран и его террористических сателлитов. Увы, продолжая отрицать поддержку Байденном иранского режима, израильские лидеры подрывают авторитет своего государства в глазах союзников и тем самым ослабляют способность Израиля – в одиночку или вместе с союзниками – противостоять стремительному продвижению Ирана к ядерной бомбе.

Кэролайн ГЛИК
Перевод с англ.
А. Непомнящего

«России нечего бояться соседей – в отличие от них»

Об Украине, НАТО, Америке, комиках и экологах

Оправдание расширением НАТО

Широко предлагаемое объяснение российского вторжения в Украину состоит в том, что Россия – под которой в настоящее время фактически подразумевается президент Владимир Путин – опасается расширения НАТО до своих границ, особенно в Украине. Аргумент часто представляется как аналогия: мол, как бы отреагировали США, если бы Мексика заключила пакт о взаимной обороне с Россией и получила бы оружие от России?

Второе объяснение заключается в том, что Россия страдает «паранойей» в результате того, что она была опустошена вторжениями наполеоновской Франции в XIX в. и гитлеровской Германии – в XX в. Это было оправданием, которое многие профессиональные «оправдатели» использовали для объяснения того, почему Советский Союз сбил – без какого-либо предупреждения – самолет рейса 007 Korean Air Lines в 1983 г., в результате чего погибли все 269 пассажиров и членов экипажа.

«Русские параноики» – это стало распространенным объяснением. Сеймур Херш, самый известный репортер-следователь New York Times на протяжении десятилетий, написал книгу о том, как был сбит KAL 007. Как сказано в рецензии в New York Times Book Review 1986 г., «с советской стороны, пишет г-н Херш, царил паранойя».

Когда я был аспирантом Русского института Колумбийского университета, я регулярно сталкивался с «параноидальным» объяснением советско-русской политики. Оно казалось мне тогда – и тем более кажется сегодня – патологическим, или фальшивым, или и тем и другим. Россия на сегодняшний день является самой большой по территории страной, занимая примерно одну девятую часть всей поверхности суши. Когда этот факт сочетается с огромным количеством ядерного оружия у России, «параноидальное» объяснение российской агрессии становится абсурдным.

Еще более абсурдно, если кто-то думает, что Россия якобы опасается вторжения. Какая из западных граничащих с ней стран – Латвия, Эстония, Литва, Молдова, Беларусь, Украина – может вторгнуться в Россию? Разве каждая из них не была за-

хвачена Россией? Разве каждая из них не должна страдать паранойей?

Закончим «параноидальную» дискуссию следующим историческим правилом: вообще говоря, войны ведутся либо между двумя полицейскими государствами, либо между полицейским государством и свободным государством. Причем в последнем случае они почти всегда инициируются или провоцируются полицейским государством. России нечего бояться своих соседей. Ее соседям есть чего бояться со стороны России.

Америка наблюдает, а не вмешивается

Я не знаю ни одного американца, правого или левого, который призывал бы к отправке американских военных в Украину. Но каждый американец должен чувствовать себя ужасно – морально как человек и как американец – из-за того, что Америка сидит и наблюдает за первым большим вторжением в мирную страну со времен Гитлера и Сталина. Одна из причин заключается в том, что со времен Второй мировой войны все более слабые страны мира питали надежду на то, что в случае нападения на них более сильной страны американцы придут им на помощь.

Америка помогает Украине оружием и экономическими санкциями, но, наблюдая, как мирную Украину пожирает агрессивная Россия, я не могу не думать о том, что зло восторжествует, что приведет к еще большему злу на земле. Я никогда не соглашался с расхожим высказыванием: «Америка – не мировой полицейский». Разве миру не нужен полицейский? А если не Америка, то кто? Китай? Россия? ООН?

Если самый сильный мальчик в школе, у которого самые слабые мальчики и девочки искали защиты, решит однажды наблюдать, а не защищать, когда их избивает школьный хулиган, даже если для отсутствия вмешательства есть веская причина, разве это не будет очень грустный день? И не повлияет ли это на то, как защитник видит себя?

Большинство американцев считают себя защитниками слабых от агрессивных наций. Впервые на протяжении нашей жизни Америка отказалась от этой роли.

Комик – самый смелый политический лидер в мире

По общему мнению мировых СМИ и народов мира, президент Украины Владимир Зеленский сегодня является самым смелым лидером в мире. Для многих это особенно примечательно, поскольку по профессии Зеленский – комик. Большинству людей кажется удивительным, что комик оказался самым вдохновляющим лидером в мире.

Это, конечно же, было причиной, по которой многие отвергли Дональда Трампа, когда он баллотировался в президенты: «У него нет политического опыта, он просто богатый застройщик». Однако этот застройщик оказался и самым смелым лидером в мире. Искренне ненавидящие Трампа должны, по крайней мере, признать его мужество – точно так же, как сторонники должны признать отсутствие у него фильтра между мозгом и ртом (по-моему, проблема не в фильтре, а в том, что Трамп считает нужным резать правду-матку, а это не всем нравится. – *Перев.*)

Именно Трамп имел смелость потребовать, чтобы наши союзники по НАТО выполнили свои обязательства в отношении военных расходов. По иронии судьбы, страны НАТО наконец-то это делают благодаря Путину. Именно Трамп обнаружил глубокую коррупцию почти во всех крупных американских государственных учреждениях. Именно Трамп взялся за основные средства массовой информации, которые половина Америки считала не многим лучше советской газеты «Правда». Именно Трамп имел мужество сделать то, к чему призывали президент за президентом и Конгресс за Конгрессом, но так никто и не сделал: перенести американское посольство в Израиле в столицу Израиля – Иерусалим. Он сделал это, несмотря на противодействие почти всех мировых лидеров и своего собственного Госдепартамента. Если это не мужество, то что?

И остается фактом, что Путин не вторгнулся в Украину, пока Трамп был президентом. Путин боялся Трампа. Ни Путин, ни кто-либо другой не боится президента Джо Байдена.

Поэтому совсем не удивительно, что комик – самый смелый лидер в мире. Удивительно, что люди до сих пор думают, что пожизненная политическая карьера порождает лидеров. Байден – пожизненный политик и, как показало его поведение во время пандемии коронавируса, вполне может считаться наименее смелым президентом в американской истории.

Западные экологи сделали вторжение возможным

Весьма вероятно, что российское вторжение в Украину сделали возможным американские и европейские экологи. При Трампе Америка стала энергоне-зависимой и даже смогла снабжать энергией Европу. Но экологическое движение, которое доминирует в Демократической партии и почти во всех странах Западной Европы, сделало Россию основным поставщиком природного газа в Европу, и особенно в самую важную страну на европейском континенте – в Германию.

Экологическое движение использует изменение климата для достижения своих основных целей: разрушения экономических основ Запада, изменения западного образа жизни, демонтажа капитализма и передачи богатства странам третьего мира. Они будут добиваться этих целей любой ценой – будь то разорительная инфляция, перебои в энергоснабжении или даже усиление России и Китая.

Если вы действительно верите, что изменение климата представляет собой «экзистенциальную угрозу» человечеству, никакая цена не будет слишком высокой, чтобы заплатить за отказ от энергии, основанной на ископаемом топливе. Это включает в себя усиление и обогащение плохих людей.

Деннис ПРЕЙГЕР

Перевод с англ. И. Питерского
Автор – американский консервативный радиоведущий, журналист и писатель. Родился 2 августа 1948 г. в семье ортодоксальных евреев. Политическую деятельность начал с освещения запрета на эмиграцию для советских евреев. Является основателем PragerU – некоммерческой организации, которая создает видео, подкасты и статьи, отражающие взгляды консерваторов на различные темы.

Изучая уроки прошлого

Повторят ли США свои политические ошибки в отношении Ирана?

За десять дней до свержения шаха Ирана президент США Джимми Картер заявил на конференции мировых лидеров на острове Гваделупа, что Иран под руководством Хомейни «не будет экспортировать революцию... и будет заинтересован в покупке тракторов, а не танков».

11 января, за шесть дней до свержения шаха, ЦРУ посчитало, что «Хомейни будет сидеть сложа руки и позволит своим умеренным, получившим западное образование последователям управлять правительством».

Накануне свержения шаха посол США в Иране Уильям Салливан утверждал, что Хомейни и вооруженные силы были антикоммунистами, что «Хомейни будет играть роль, подобную Ганди, и что выборы, скорее всего, приведут к прозападной исламской республике».

За пять месяцев до свержения шаха авторы исследования, проведенного ЦРУ, пришли к выводу, что «Иран не находится ни в революционной, ни даже в предреволюционной ситуации».

По словам Уинстона Черчилля, «все люди ошибаются, но только мудрецы учатся на своих ошибках». Совершенные ошибок может быть продуктивным опытом, если их не повторять. Но извлекли ли американские политики уроки из прошлых ошибок?

Ошибочная политика в отношении Исламской революции до 1978–1979 гг. нанесла сокрушительный удар по стабильности на Ближнем Востоке, породив мощный попутный ветер для исламского терроризма и серьезно подорвав безопасность США. В результате этой крайне ошибочной политики Персия превратилась из Ирана в Исламскую Республику Иран и из «американского жандарма в Персидском заливе» – в глобальный эпицентр антиамериканизма, распространяя свое влияние от Центральной Азии через Ближний Восток и Африку в Латинскую Америку вплоть до границы США с Мексикой.

Несмотря на мегамиллиардное богатство вследствие ядерного соглашения 2015 г., иранские аятоллы упорно считают Соединенные Штаты «Великим сатаной» и главным препятствием на пути к их всеобъемлющей цели – подчинению западной культуры и всего земного шара исламскому шиитскому господству.

Драматические ошибки политики США в 1978–1979 гг.

9 ноября 1978 г. посол США Салливан отправил свою телеграмму «Думая о немыслимом», в которой утверждал, что интересы США могут быть защищены постшахским исламским правительством. Мол, лидеры оппозиции, такие как Мехди Базарган, возглавят новое правительство, которое будет зависеть от ориентированной на США иранской армии. Хомейни с триумфом вернется в Иран и займет на политическом небосклоне положение Ганди. США все еще могут рассчитывать на Иран...

Покойный британский профессор Эли Кедури, историк Ближнего Востока, разоблачил фундаментальные промахи политики США в отношении Ирана: посол Салливан утверж-



Лучшие друзья аятолл Барак Обама и Джо Байден излагают свое видение сделки с Ираном

дал, что Хомейни и армия были антикоммунистами, что выборы приведут к прозападной исламской республике... В Вашингтоне раздавался хор академических и официальных голосов, восхвалявших Хомейни: «Ричард Фальк из Принстонского университета... [заявлял, что] окружение Хомейни привержено борьбе против всех форм угнетения... и твердо верит в права меньшинств... Можно было бы ожидать, что Исламская Республика Хомейни будет иметь в своей основе доктрину социальной справедливости... гибкость в толковании Корана... Исламская республика будет геополитически стабилизирующим элементом».

Америку обманула такой аятолла

Персидская служба Би-би-си задокументировала искусное использование аятоллой Хомейни исламской тактики (применяемая преимущественно в шиитском исламе практика превентивного лицемерия или отрицания религиозных убеждений и обычаев перед лицом преследований или принуждения. – *Ред.*), принятой преемниками Хомейни, чтобы ввести в заблуждение соперников/врагов, скрыв свои убеждения и намерения.

Хомейни осыпал США пустыми обещаниями, которые отвечали мировоззрению американских политиков, стремившихся к умиротворению Ирана и принятию им западных ценностей и институтов. Хомейни убедил истеблишмент национальной безопасности и внешней политики США в том, что они могут вести дела с Исламской Республикой, как указано в документе ЦРУ от 11 января 1979 г. Согласно этому документу, Хомейни должен был позволить своим умеренным, получившим западное образование последователям и своему заместителю, прагматичному и образованному аятолле Мохаммаду Бехешти управлять правительством.

Более того, 27 января 1979 г., за пять дней до высадки Хомейни в Тегеране, он направил президенту Картеру послание, пообещав, что если США заручатся согласием военных Ирана на приход Хомейни к власти, то он успокоит страну, восстановит стабильность и защитит интересы граждан США в Иране. Хомейни заявил, что он не против интересов США в Ира-

не и что США не потеряют союзника, потому что он тоже будет им другом. Он предпочитал иметь дело с Вашингтоном, а не с атеистическим антирелигиозным СССР. Американское присутствие было необходимо, чтобы противостоять советскому и британскому влиянию. Исламская Республика, обещал он, будет гуманитарной, содействующей делу мира для всего человечества. Он пообещал не уничтожать проамериканских военных и призвал США не выводить свои системы вооружений из Ирана. Однако 15 февраля, через две недели после высадки Хомейни в Тегеране, на крыше школы были казнены четыре высших генерала. И это было только началом бесчисленных казней.

В январе 1980 г., отмечая первую годовщину Исламской революции, Хомейни взял в заложники 63 американца, в том числе поверенного в делах США, заявив: «Америка ни черта не может сделать. Иран будет бороться с американским империализмом по всему миру и экспортировать Исламскую революцию по всему миру». Вместо успокаивающих посланий президенту Картеру, иранские аятоллы начали продвигать послание «Великому американскому сатане».

По словам Касры Араби, специалиста по Ирану и шиитскому исламу из Института глобальных изменений, основы Исламской революции в Иране сегодня так же актуальны, как и в 1979 г.: «Внешняя политика Запада в отношении Ирана постоянно упускала из виду силу идеологии, рожденной Исламской революцией. Тоталитарное мировоззрение способствует репрессивному управлению на религиозной почве и враждебности к Западу. На протяжении десятилетий она была движущей силой нестабильности и насилия. Она унесла жизни не только в Ираке, Сирии, Йемене и Ливане, но и в Болгарии, Аргентине и Таиланде». Более того, пишет Араби, эта идеология становится сильнее, а не слабее: «Антипатия к США стала более важным фактором для режима при действующем верховном лидере Ирана аятолле Хаменеи, чем при Хомейни... Обязательство экспортировать революцию 1979 г. было закреплено в Конституции Ирана».

Ничего не изменилось и после того, как Иран подписал Совместный всеобъемлющий план действий (СВПД) по ядерной программе 2015 г., продолжает он: «[Аятоллы] верят в столкновение цивилизаций между исламом и Западом, считая, что ислам несовместим с западными ценностями... [Согласно иранскому] антиамериканизму, США являются главным представителем угнетателей, Великого Сатаны, заклятого врага ислама и властелина несправедливости, поработившего мусульманский мир».

Араби утверждает, что фактически с момента подписания СВПД Тегеран стал еще активнее проявлять свое участие в регионе: «Изображение столкновения цивилизаций между исламом и Западом; вера в то, что ис-

ламское правление является решением проблем мусульманского мира и целью установления универсального исламского порядка, основанного на законах шариата, поддерживают как шиитские, так и суннитские исламы... Спустя 40 лет после революции иранские лидеры все еще действуют в соответствии с этими идеями. Тегеран неустанно работает над экспортом своей шиитской исламистской идеологии на региональном и глобальном уровнях. Иран и его марионетки сеют насилие и нестабильность на Ближнем Востоке и за его пределами... Сосуществование между Дар аль-ислам [обитель ислама] и Дар аль-харб [обитель «неверных», буквально: «обитель меча»] невозможно. Дар аль-ислам находится в состоянии постоянной войны или джихада с Дар аль-харб. Мир между мусульманами и немусульманами недостижим [пока возможно временное прекращение огня]... Иран активно призывает всех мусульман восстать против своих коррумпированных прозападных режимов, особенно нацеливаясь на лидеров Саудовской Аравии, которых Хомейни называл незаконными неверными, узурпировавшими священную мечеть Мекки».

Вместо заключения

Соответствует ли послужной список иранских аятолл предположению, что они готовы к добросовестным переговорам, мирному сосуществованию и отходу от своего фанатичного империалистического видения 1400-летней давности?

Признают ли США хорошо документированную безжалостную реальность с 1979 по 2022 г., в том числе Конституцию Ирана, школьную программу, проповеди в мечетях, массовые публичные мероприятия, региональные и глобальные подрывные действия и терроризм?

Смогут ли архитекторы внешней и национальной политики безопасности США в 2022 г. избежать вопиющих ошибок своих предшественников, сделанных в 1978–1979 гг., или повторят их?

Являются ли американские политики по-прежнему восприимчивыми к мастерской практике тактики со стороны иранских аятолл, принося в жертву суровую и досадную реальность на алтарь принятой жаляемого за действительное? Находятся ли США все еще в ловушке политики, которая недооценивает решающую роль ислама в формировании ближневосточной культуры и геостратегических отношений; политики, которая подпитывала «исламскую революцию», создавая серьезную угрозу региональной и глобальной стабильности, включая национальную и внутреннюю безопасность и экономику США?

Если ты одурачил меня один раз, то позор тебе. Если же ты обманул меня как минимум дважды, то позор мне.

Йорам ЭТТИНГЕР

Перевод с англ. М. Аргаман
(translarium.info)

Автор – бывший дипломат, в 1985–1988 гг. был генеральным консулом Израиля в Техасе, в 1989–1992 гг. отвечал в посольстве Израиля в США за отношения с Конгрессом, впоследствии возглавил пресс-службу правительства Израиля. Ныне является руководителем организации «Вторая мысль: американско-израильская инициатива»

«Дежурные евреи» против Эрика Земмура

10 апреля во Франции пройдет первый тур президентских выборов

В этом году выборы проходят не только на фоне председательства Франции в Совете ЕС – в дополнение к обычным вопросам предвыборной кампании речь также идет об урегулировании «коронного» кризиса и о войне между Украиной и Россией. При этом захватывающим является не только исход французских выборов, но и список кандидатов.

Они были официально подтверждены Конституционным советом Франции 8 марта. До этого потенциальные кандидаты должны были выполнить ряд формальных требований, в частности набрать 50 тыс. подписей избранных народных представителей в свою поддержку и раскрыть свое финансовое положение.

Официально текущий пятилетний президентский срок заканчивается в день первого тура голосования. Через три дня, 13 апреля, Конституционный совет объявит результаты выборов. Если ни один из кандидатов не наберет абсолютного большинства голосов, то 24 апреля будет проведен второй тур выборов между кандидатами, набравшими наибольшее количество голосов. Его победитель и станет следующим президентом Франции. Не позднее 27 апреля Конституционный совет объявит официальные результаты выборов. Пока неясно, придется ли Макрону передать свои обязанности преемнику. Но уже можно назвать его главных противников.

В левом лагере таковыми считаются руководитель троцкистской партии *Lutte Ouvrière* («Борьба рабочих») Наталли Арто, которая в третий раз и вновь без больших шансов пытается стать президентом, а также Жан-Люк Меленшон, который уже выдвигал свою кандидатуру на президентских выборах от нескольких партий. Он является основателем левой партии *Parti de gauche* и критического по отношению к ЕС движения *La France insoumise* («Несгибаемая Франция»).

На стороне консерваторов – Валери Пекресс («Республиканцы»), которая не только сплотила вокруг своей партии большой политический лагерь, но и имеет опыт работы в правительстве, поскольку была министром при Саркози. В настоящее время она занимает должность регионального президента округа Иль-де-Франс и в последних опросах общественного мнения получает 14% голосов.

На правом фланге политического спектра – Марин Ле Пен из «Национального объединения» (бывший «Национальный фронт»), которая также в третий раз пытается занять президентский пост. Долгое время она считалась главным соперником Макрона, но все изменилось, когда в предвыборную гонку вступил Эрик Земмур. В текущих опросах они либо идут вровень с 14%, либо Ле Пен слегка опережает конкурента с 17%.

Однако главным «мальчишом-плохишом» этих выборов стал Эрик Земмур и его партия *Reconquête*. Он открыто затрагивает многие важные и спорные вопросы. К ним относится тезис о «великом обмене», который гласит, что европейцам грозит быть вытесненными мусульманскими иммигрантами. Земмур отказывается проводить различие между исламом и исламизмом, призывает вернуться к французским ценностям, и это делает его опасным для Ле Пен. Так что за тем, выйдет



У Эрика Земмура неплохие шансы выйти во второй тур

ли Земмур во второй тур против Макрона, будет наблюдать, вероятно, не только Франция, но и вся Европа.

Эрик Земмур – это кошмар не только для Марин Ле Пен, Франс Интер и Жан-Мишеля Афати (другие правые кандидаты. – Перев.). Он также тот монстр, который по ночам будит некоторых самопровозглашенных представителей еврейской общины: CRIF, Главного раввина Франции, Союза еврейских студентов Франции и всех многочисленных простаков, которые видят возвращение призрака «мерзкого гада». Эрик Земмур приводит в ярость также некоторых евреев, считающих себя умнее других, особенно Бернара Анри-Леви, Алена Минка, Жака Аттали и Сержа Кларсфельда, и дошедших даже до того, что обвинили его в «продвижении животных тезисов подобно нацистам» на первой полосе коммунистической газеты *L'Humanité*, которая радостно и на полном серьезе сотрудничала с нацистами до 1941 г.

Сорок лет вымысла

Однако чего им всем бояться из-за прорыва Земмура в опросах? Почему они впадают в транс при мысли, что он пройдет во второй раунд выборов? Ответ простой: они боятся, что вымысел, который они помогли построить вокруг Холокоста, будет разрушен.

Все началось во времена президентства Франсуа Миттерана, когда социалисты взялись содействовать массовой мусульманской иммиграции с целью расширения своей электоральной базы. Акция «SOS расизм», марш беров (людей, родившихся во Франции от родителей-эмигрантов из стран Магриба. – Перев.), крупные антирасистские рок-концерты – вот инструменты, которые использовались для продвижения иммиграции, а затем – для сплочения мусульман вокруг Социалистической партии.

С целью подавления всяких возражений против такого демографического сдвига, была проведена интенсивная операция по затыканию ртов. Издатели поставили вне закона всех великих авторов, которые могли помочь французам задуматься об исламе (Ренан, Кондорсе, Леви-Штраусс...), комедианты карикатурно изображали простого француза как «деревенского» расиста, а интеллектуалы вроде Бернара-Анри Леви обвиняли Францию в том, что она, по сути, петеновская.

Камнем преткновения системы, а может, и полезным идиотом этого

гибельного маскарада был «Национальный фронт», созданный на пустом месте как отвратительное пугало. При активном соучастии Жана-Мари Ле Пена, никогда не скупившегося на «хорошие слова», граничащие с расизмом и антисемитизмом, политический антирасизм захватил самое сердце политической жизни. В течение 40 лет любой, кто хоть немного сомневался в пользе сильного исламского миграционного потока, немедленно объявлялся нацистом, приближенным к «Национальному фронту».

В этом театре евреев социалистической властью был делегирован последний штрих: истребление евреев нацистами использовалось для облегчения иммиграции мусульман. Еврейские организации поспешили подтвердить выдвинутую левыми политиками, СМИ и интеллектуалами идею о том, что мусульмане стали мишенью нового «трехцветного» нацизма. Евреи из CRIF и Союза еврейских студентов Франции признали провозглашенное левыми СМИ лживое равенство «иммигрант-мусульман = преследуемый еврей».

Последствия этой лжи были разрушительными для Франции. Право было разрушено, сама идея критики иммиграционной политики была признана преступной, а малейшие патриотические высказывания – расистскими. Французские евреи тут же поплатились за эту организованную манипуляцию с согласия своей «элиты»: французское общество и средства массовой информации стали слепы к насилию, совершаемому против них мусульманами, евреи стали нежелательными в определенных районах, а осуждение исламского антисемитизма и борьба с ним были сведены к минимуму.

Теперь они начинают снова

Все это могло бы стать историей. Но они начали снова. Тот же Бернар-Анри Леви, Аттали, те же президенты CRIF, Главный раввинат и Союз еврейских студентов пытаются повторить трюк «мусульман преследуют так же, как евреев». Они осмеливаются вновь заявлять, что любая критика незаконной иммиграции является формой расизма и нацизма. Теперь главный раввин отлучает еврея Эрика Земмура от синагоги и называет его «антисемитом», а президент CRIF приказывает: «Ни единого еврейского голоса за Земмура». Тот самый главный раввин, который, вопреки всякому республиканскому

духу, позволил себе в течение некоторого времени призывать французских местных выборных чиновников проявлять беспокойство ростом числа голосов за Земмура среди их избирателей.

Итак, да, CRIF организует свой ежегодный ужин и пригласит Фабьена Русселя (представителя Коммунистической партии, который десятилетиями защищал арабских террористов, убивавших евреев) и Янника Жадо, назвавшего Эрика Земмура «дежурным евреем». Проблема в том, что этот театр – обман, который уже никого не может обмануть. Сегодня мы должны усвоить уроки 40 лет истории и поставить под сомнение функцию CRIF.

Во-первых, еврейские учреждения не представляют политические и социальные интересы французских евреев. В действительности они являются идеологическим и электоральным орудием власти среди евреев. Их функция состоит в том, чтобы заставить евреев «громко молчать», например, организовав «молчаливые марши» всякий раз, когда очередной исламист убивает еврейскую девочку или бабушку. Их функция заключается в том, чтобы, снимая таким способом социальную напряженность, защищать мусульманскую иммиграцию во Франции.

Сегодня политическая власть и CRIF – единственные, кто не осведомлен о том факте, что их мистификация больше не работает и что еврейские учреждения больше не имеют влияния на еврейскую общину во Франции. Прорыв в электоральных намерениях французских евреев в пользу Эрика Земмура является одним из доказательств этого.

В действительности их неведение не имеет значения, поскольку отделение еврейской общины (как минимум полумиллиона человек) от своих представителей не имеет ни политических, ни электоральных последствий.

Зато второе свидетельство – модель государства, которую политическая власть изо всех сил пытается воспроизвести, чтобы применить ее к мусульманам, – кажется тем, чем она и является: изношенной моделью. Мусульмане не могут быть представлены единой организацией, поскольку они остаются разделенными на религиозные и национальные общины различного происхождения.

Пьер Жокс, Жан-Пьер Шевенман, Николая Саркози, нынешний глава МВД Жеральд Дарманен – все они в течение 30 лет усердно трудились над созданием партнера среди мусульман, но так ничего и не добились. Напрасно Жеральд Дарманен недавно распустил Французский совет мусульманского вероисповедания, с тем чтобы продвигать новую структуру – Французский форум за ислам (FORIF). Эта структура никогда не будет представлять мусульман в государстве, а главное – сообщения, которые государство попытается донести до мусульман через FORIF или какую-то другую структуру, могут так и не найти подходящего почтового ящика.

Ив МАМУ, Филипп КАРСЕНТИ
Перевод с французского
translarium.info

Байки из советского склепа

Разоблачение лжи об «израильском апартеиде»

Последней гротескной демонстрацией антиизраильской токсичности псевдоправозащитных НПО стала публикация доклада Amnesty International (AI) – такой модернизированной версии собрания заезженных и давно опровергнутых заведомо провокационных антисемитских клише и обвинений в расизме. Забавно, что этот лживый памфлет преподнесла нам организация, которую лишь в прошлом году саму обвиняли в «системном расизме».

Название доклада «Апартеид Израиля против палестинцев: жестокая система господства и преступления против человечности» является не только вопиющей ложью, но и оскорблением чернокожих южноафриканцев, тяжело пострадавших от реального апартеида. Мало кто на самом деле станет вчитываться в эту 211-страничную зловонную муть, полную лжи и искажений, но многие увидят, запомнят и впитают ее ядовитое название, которое с энтузиазмом распространяется по левым СМИ и социальным сетям. Би-би-си, например, уже провозгласила, что «политика Израиля в отношении палестинцев равносильна апартеиду» в своей онлайн-статье, которая полностью поддерживает утверждения AI и содержит в конце лишь краткое упоминание противоположной точки зрения израильского правительства.

Что же движет такими НПО, как AI или Human Rights Watch, опубликовавшей схожий лживый отчет в прошлом году, плодить и распространять всю эту бешеную антиизраильскую пропаганду? Почему Генассамблея ООН лишь недавно утвердила беспрецедентную постоянную комиссию по расследованию вымышленных преступлений Израиля?

Проблема всех этих ярких антиизраильских лоббистов в том, что дела у них идут, прямо скажем, не слишком успешно. Тактически их широкоштабные усилия затачить израильтян на скамью подсудимых в Гааге, похоже, дают сбой. Не случайно главный обвинитель Международного уголовного суда, проявляет по этому поводу все меньше энтузиазма. Стратегически же отдающееся от ослабления и окончательной ликвидации еврейское государство с каждым годом становится все сильнее, расширяя свои дипломатические и экономические связи на фоне провала злобной кампании бойкота, не оказавшей значительное влияние на израильскую эко-



Злобный оскал антисемитизма: генеральный секретарь Amnesty International Агнес Калламар выступает на пресс-конференции в Иерусалиме 1 февраля 2022 г.

номику, несмотря на годы ядовитых усилий.

Ну и, конечно же, горше всего для всех этих организации стал успех исторических «Соглашений Авраама», лишь недавно вновь напомнивших о себе звуками «Хатиквы», исполненной в честь президента Израиля во время визита в ОАЭ.

Этого совершенно не должно было случиться по сценарию, требовавшему от Израиля непрерывных безответных уступок палестинским арабам, неизбежно ведущих к возникновению исламского государства на израильской территории прежде, чем был бы достигнут полноценный мир между Израилем и арабскими странами. К несчастью для заядлых сторонников подобного «мира», арабские страны отринутли свою оппозицию к Израилю. Они увидели перед собой страну такой, какая она есть: как источник стабильности и процветания в регионе. Они осознали опасность продолжающейся непримиримой враждебности палестинских арабов и отказали тем в праве вето, которое палестинские арабы привыкли накладывать на малейшие шаги в сторону Израиля – то самое право вето, которое AI и ее коллеги-юдофобы любой ценой стремятся теперь восстановить.

Характерно, что черновик отчета, добытый израильской НПО «Монитор», занимающейся исследованием антиизраильской активности псевдоправозащитных западных организаций, раскрыл истинные мотивы антиизраильской кампании AI. В черновике содержались слова: «Система апартеида возникла с созданием Израиля в 1948 г.». Как подметила Антидиффамаци-

онная лига, утверждения в докладе AI о том, что, мол, «преступления Израиля восходят к первородному греху его возникновения в 1948 г., призваны представить еврейское и демократическое государство абсолютно нелегитимным по своей сути». По данным НПО «Монитор», цель доклада – «представить право евреев на суверенное равенство на своей исторической родине нарушением международного правопорядка».

Не стоит обманываться, полагая, будто бы этот доклад не является критикой Государства Израиль. Это пугающе откровенный памфлет, объявляющий Израиль незаконным образованием, не имеющим права на существование. Страница за страницей он демонстрирует вызывающую глубокую тревогу одержимость стремлением исправить якобы допущенную несправедливость 1948 г. Он призывает к тому, чтобы Израиль был наводнен потомками арабов, покинувших его территорию во время панарабской агрессии против новорожденного государства в 1948 г. и намеревавшихся вернуться после того, как пять вторгшихся арабских армий стерли бы еврейскую страну с лица земли. Такой наплыв псевдобеженцев стал бы сегодня абсолютно беспрецедентным. И это без сомнений привело бы к прекращению существования Государства Израиль, возникновению неизбежного конфликта между арабами и евреями в рамках единого арабского государства и лишения еврейского народа права на самоопределение.

Представление Израиля как расистского предприятия, к чему стремятся

или религиозной принадлежности», которые намерена «расследовать» эта комиссия. Ее цель – заклеить Израиль как «государство апартеида». Затем эта ложь будет распространена по всему миру, разжигая повсюду ненависть к евреям.

Ложь об «израильском апартеиде» была рождена в Москве во времена холодной войны и раскручивалась советской пропагандой до тех пор, пока не овладела ООН. Помимо прочего, эта кампания включала в себя многочисленные лицемерные сравнения Израиля с Южной Африкой в советских СМИ и в издаваемых в СССР книгах с красноречивыми названиями вроде «Сионизм – геноцид в действии», опубликованной в 1980-е гг. государственным издательством.

и другие левые НПО и международные институты, ведет нас к самому началу гнусного и порочного замкнутого круга. В свое время резкая и злобная оппозиция евреям в их собственной стране, восходящая в современную эпоху к 1920-м гг., возникла на абсолютно расистской основе. Это была радикальная исламская доктрина, заключавшаяся в том, что никакие другие народы не в праве быть суверенными на землях, где когда-либо господствовали мусульмане. Затем религиозно-расистский характер этого конфликта был преобразован СССР в мнимую борьбу с империализмом и национализмом для того, чтобы получить большее признание в демократическом мире. И вот теперь мы вернулись к сфабрикованной заново инверсии первоначальной расистской сути конфликта.

Как прекрасно осознавали в свое время еще в Кремле, обвинения в расизме справедливо вызывают отвращение у цивилизованных людей. Отсюда стремление AI и их камрадов изобразить Израиль как государство апартеида. Как и в случае с СССР, главный адресат AI – не арабский мир, а Запад. Подобно пропаганде Палестинской автономии и ХАМАСа, цель AI состоит в том, чтобы вызвать возмущение на Западе, изолировать и оклеветать Израиль среди мировых правительств, международных организаций, университетов и бизнеса.

Этот отчет неизбежно спровоцирует рост насилия, злоупотреблений и бойкотов против евреев в Израиле и поддерживающих его евреев в диаспоре, где антисемитские нападения уже достигли беспрецедентного масштаба и продолжают множиться.

Возможно, это и не было целью AI при подготовке лживого документа, но вряд ли его составители были настолько слепы, чтобы не осознавать кровавых последствий его публикации, повторяющих то, что уже не раз случалось на протяжении десятилетий после подобных подлых и клеветнических наветов. Определение антисемитизма, данное Международным альянсом памяти жертв Холокоста, включает параграф, относящий отказ еврейскому народу в его праве на самоопределение к разновидностям антисемитизма. Британское правительство подписало под этим определением. AI базируется в Великобритании, и теперь британская полиция обязана провести расследование в связи с распространением этой вопиющей антисемитской лжи.

Отчасти наивные, а отчасти подлые студенты вновь проведут свою лживую «неделю израильского апартеида» в университетах по всему миру, повторяя ту самую советскую пропаганду, что и их предшественники на протяжении десятилетий. Они, как и многие другие ненавистники Израиля, используют обвинения в апартеиде, несмотря на то что в действительности Израиль ни при каком рациональном рассмотрении не может считаться государством апартеида. Они делают это потому, что значение термина «апартеид» легко понять, он вызывает у людей отвращение и сплывает их в антиизраильском единстве. Собственно, поэтому Москва в свое время его и запустила.

Клеветнические обвинения в апартеиде – лишь часть эпической,

Генассамблея ООН вновь подтвердила свою враждебную предвзятость к еврейскому государству. Подавляющим большинством голосов – 125 против восьми при 34 воздержавшихся – она проголосовала за финансирование беспрецедентной постоянно действующей комиссии Совета по правам человека (UNHRC) по расследованию обвинений Израиля в предполагаемых военных преступлениях и нарушениях прав человека. Только за первый год из средств ООН, то есть за счет налогоплательщиков, комиссия получит 5,5 млн долл. – вдвое больше, чем, скажем, другая комиссия UNHRC, расследующая отнюдь не предполагаемые преступления, совершенные в ходе гражданской войны в Сирии.

С момента своего создания в 2006 г. Совет учредил 32 расследования, девять из которых были сосредоточены на Израиле. Нынешняя комиссия, однако, стала первой в своем роде. У этого расследования не будет ограничений по времени и объему. США проголосовали против этого шага, заметив, что он «увечивает практику несправедливого предвзятого отношения к Израилю в ООН». Среди воздержавшихся была и Австралия, представитель которой откровенно пояснил: «Мы против антиизраильской предвзятости». США, Австралия и другие страны справедливо опасаются того, что Израиль станет жертвой лживых обвинений в «систематической дискриминации и репрессиях на основе национальной, этнической, расовой

возможно, самой масштабной в истории кампании лжи и травли, которая на протяжении многих лет велась против Израиля Кремлем с помощью КГБ. Пожалуй, она стала самой успешной из всего великого множества кампаний по дезинформации, которые были запущены советским пропагандистским аппаратом. Она живет и процветает до сих пор, продолжая набирать силу даже сегодня, более чем полвека спустя после своего зарождения и 30 лет спустя после распада СССР.

Стоит понять, как зародился и развивался этот злобный проект. Не только для того, чтобы помочь в противостоянии продолжающейся политической войне, ведущейся против Израиля и евреев, но и как пример продолжающихся кампаний по дезинформации, раскручиваемых против Запада такими авторитарными государствами, как Россия, Китай или Иран. И чтобы получить хотя бы поверхностное представление об этом тщательно продуманном злом умысла, необходимо вернуться в прошлое.

Поначалу Израиль, возрожденный в 1948 г., придерживался политики неприсоединения. Вместе с тем молодое государство, окруженное врагами, остро нуждалось в экономической и военной поддержке либо со стороны США и их союзников, либо СССР и его сателлитов. Учитывая колоссальное влияние, которым обладали в молодом Израиле социалисты, советское руководство полагало, что эта страна станет вассалом СССР, укрепляя таким образом его позиции на Ближнем Востоке и вообще в противостоянии с Западом. По сути, одной из главных причин, подтолкнувших Сталина признать Израиль в 1948 г., было его намерение использовать еврейское государство для подрыва британского господства на Ближнем Востоке.

Скорее всего, несмотря на многочисленные тайные и явные советские усилия заманить Израиль в свой лагерь, попытки эти с самого начала были тщетны. Зарождение холодной войны в 1950-е гг., а также внутривосточные соображения и опасения по поводу антисемитизма в СССР в любом случае побудили бы Бен-Гуриона сориентировать свою страну на Запад. Для начала Израиль поддерживал возглавляемую США интервенцию ООН в Корею, противостоявшую советскому завоеванию.

Участие Израиля вместе с Великобританией и Францией в Суэцкой кампании 1956 г. еще больше отдалило Израиль от СССР. Советское правительство даже направило в Иерусалим ноту с угрозами нанесения ракетных ударов и обещанием прямой военной поддержки египетской армии.

Разрыв израильско-советских отношений углубился еще больше из-за побед Израиля в оборонительных войнах против арабской интервенции в 1967 и 1973 г. В этот период надежды Кремля на то, что Израиль станет вассалом СССР, окончательно рассеялись. Арабские армии, оплаченные, обученные и оснащенные СССР, были унижены, а вместе с ними опозорена и Москва. Так в Советском Союзе постепенно сложилась политика, ориентированная на уничтожение Израиля. Основной ее целью стала попытка использовать антисемитизм и ненависть к Израилю в качестве инструмента в холодной войне против США и Запада.

К этому времени в Кремле хорошо усвоили, что обычные атаки на Израиль успеха не принесут. Поэтому там решили сосредоточиться на арабах, используя их в качестве террористов. Выращивая, обучая, финансируя и вооружая такие группировки, как «Народный фронт освобождения Палестины», «Демократический фронт освобождения Палестины» и, конечно же ФАТХ, Москва готовила их для террористических атак на израильские и в целом еврейские цели, включая угон гражданских самолетов.

Собственно, Кремль использовал эту террористическую практику повсеместно, в том числе и в Европе. Подробности спонсируемых Москвой террористических операций на Ближнем Востоке и в других местах изложены на 25 тыс. страниц документов КГБ, которые были скопированы, а затем вывезены из России в начале 1990-х сотрудником архивного отдела Первого главного управления КГБ Василием Митрохиным. Сегодня они находятся в Великобритании, в Кембридже.

Генерал Ион Пачепа, заместитель главы внешней разведки Румынии, сыграл существенную роль в операциях советского блока против Израиля и США. В 1978 г. он стал самым высокопоставленным офицером разведки, когда-либо дезертировавшим из советского лагеря. Среди множества секретных разоблачений он рассказал и подробности операций КГБ против Израиля.

По словам Пачепы, председатель КГБ Юрий Андропов как-то доверительно сказал ему: «Нам нужно разжечь нацистскую ненависть к евреям во всем исламском мире, тогда с помощью этого эмоционального оружия мы устроим кровавую баню Израилю и его главному защитнику – США».

Важным элементом антиизраильской и антиамериканской кампании Москвы на Ближнем Востоке стала пропагандистская война. Пачепа приводит следующее соображение, высказанное Андроповым: «Ислам одержим тем, чтобы вернуть себе земли, захваченные неверными, поэтому он крайне восприимчив к нашему определению Конгресса США как хищной сионистской организации, стремящейся превратить мир в еврейскую вотчину». Короче говоря, Андропов цинично просчитал, что арабы станут полезным инструментом в антиизраильской пропагандистской войне и отлично исполнят свою кровавую роль. Их разрушительную энергию оставалось лишь сфокусировать, активизировать и профинансировать.

Для достижения своих целей Кремль разработал так называемую операцию СИГ («Сионистские государство») – кампанию по дезинформации, целью которой стало «поджечь весь исламский мир против Израиля и США». Пачепа сообщает, что к 1978 г. в рамках операции СИГ для продвижения поставленной цели КГБ направил в исламские страны около 4000 «агентов влияния» из советского блока. В СССР напечатали и подготовили к распространению огромное количество антиизраильской и антиеврейской пропагандистской литературы, переведенной на арабский язык. В этот набор вошли среди прочего и

печально известные «Протоколы сионских мудрецов».

Андропову и КГБ нужно было не только мобилизовать арабов на службу СССР, но и заронить семена своей лжи в демократическом мире. Для этого Кремль решил представить конфликт, нацеленный на уничтожение Израиля, как борьбу за права человека и национальное освобождение от незаконных империалистических оккупантов, спонсируемых США. Именно тогда в СССР началась трансформация нарратива о конфликте. Так, джихадистская доктрина, требующая, чтобы любая земля, когда-либо находившаяся под контролем мусульман, была возвращена исламу, был превращен кремлевскими фокусниками в борьбу за светский национализм и политическое самоопределение. Это ведь было куда понятнее и гораздо лучше воспринималось жителями демократических стран. Подобное представление жестокой террористической войны на уничтожение Израиля не только обеспечило ей прикрытие, но и позволило заручиться широкой поддержкой на Западе.

Именно тогда для продвижения поставленной задачи в СССР и была создана национальная идентичность «палестинских арабов», которой прежде, по сути, не существовало. Тогда же был создан и нарратив, согласно которому евреи не имеют прав на землю древней Иудеи и являются агрессорами.

По словам Пачепы, в начале 1960-х КГБ создал «Организацию освобождения Палестины» (ООП) по тем же лекалам, по которым тогда



Ясир Арафат и Л. И. Брежнев

были организованы и другие так называемые национально-освободительные армии в разных частях мира. Тогда же, вспоминает Пачепа, в Москве была придумана и небезызвестная «Палестинская национальная хартия» 1964 г. Этот документ имел фундаментальное значение для создания искусственных требований пресловутой палестинской государственности.

К слову, первоначальная хартия вовсе не претендовала на Иудею и Самарию (называемые там «Западным берегом») или сектор Газа как на «Палестину». Фактически она отказывалась от каких-либо прав на эти земли, признавая их суверенными территориями Иордании и Египта (что было ложью, поскольку эти земли были оккупированы Иорданией и Египтом в ходе войны с Израилем в 1948 г.). Нет, ООП предъявляла претензии исключительно на территорию Израиля в границах 1949 г. Лишь после того, как в ходе Шестидневной войны 1967 г. Израиль изгнал из Иудеи, Самарии и Газы незаконных иорданских и египетских оккупантов, эти области были переименованы в «землю палестинских арабов» и включены в требования.

Первое упоминание «палестинцев» как обозначения палестинских арабов тоже появилось в Хартии

1964 г. Раньше, особенно во время действия британского мандата Лиги Наций на Палестину, этот термин использовался для обозначения проживающих на этой территории евреев.

Зухейр Мохсен, один из главарей ООП, признался в 1977 г.: «Палестинского народа не существует. Создание палестинского государства является лишь средством продолжения нашей борьбы против Государства Израиль за наше арабское единство. Только по политическим и тактическим причинам мы сегодня говорим о существовании палестинского народа, поскольку арабские национальные интересы требуют, чтобы ради противостояния сионизму мы постулировали существование отдельного „палестинского народа“. Да, существование отдельной палестинской идентичности обусловлено только тактическими причинами».

Эта реальность не раз подтверждалась публично, иногда непреднамеренно, в заявлениях и других лидерах палестинских арабов. Сам главарь ООП Ясир Арафат, которого цитирует Алан Харт в своей книге «Арафат: политическая биография» (1984), сказал: «У палестинского народа нет национальной идентичности. Я, Ясир Арафат, избранник судьбы, дам ему эту идентичность через конфликт с Израилем».

Впервые Москва начала кампанию, клеймящую израильских евреев как угнетателей изобретенного Кремлем «палестинского народа», через ООН еще в 1965 г. Поначалу советские попытки квалифицировать сионизм как расизм провалились. Однако затем, почти десять лет спустя, они завершились успехом, что и было закреплено в печально известной резолюции № 3379 Генассамблеи ООН. Затем, с распадом СССР в 1991 г., эта резолюция, утверждающая, что «сионизм является формой расизма и расовой дискриминации», была под давлением США отменена. Однако к тому времени она уже успела широко распространиться, приобретя огромную популярность в среде антисемитов и теперь регулярно цитируется всевозможными участниками антиизраильских кампаний.

Документы Митрохина показывают, что и Арафат, и его преемник на посту главы ООП Махмуд Аббас, ныне председатель Палестинской автономии, были агентами КГБ. Оба сыграли важную роль в операциях КГБ по дезинформации и в террористических кампаниях, проводимых советской спецслужбой.

Москва через Египет назначила Арафата лидером ООП в 1969 г. Именно поддержка Москвы позволила Арафату удержать свои позиции на фоне внутренних разногласий, вспыхнувших в ООП после изгнания этой террористической группировки из Иордании в 1970 г. Вот что рассказывал Пачепа: «В 1969 г. в КГБ потребовали от Арафата объявить войну американскому „империалистическому сионизму“. Эта идея так пришлась ему по вкусу, что впоследствии он даже начал утверждать, будто сам избрал весь этот империалистско-сионистский боевой клич. На самом же деле термин „империалистический сионизм“ был московским изобретением».

Продолжение на стр. 10 ►►

тением, современной адаптацией „Протоколов сионских мудрецов“, и на протяжении долгого времени оставался излюбленным инструментом советской разведки для разжигания межнациональной розни. В КГБ антисемитизм вкупе с антиимпериализмом всегда считали эффективным топливом для разжигания антиамериканских настроений».

Москва поручила курировать ООП своим румынским вассалам. Так Пачепа стал куратором Арафата, оставаясь им на протяжении всей своей карьеры. В течение всех 1970-х Пачепа ежемесячно передавал Арафату по 200 тыс. долл. наличными. Он также свел Арафата с президентом Румынии Николае Чаушеску – хитрым политиком, которому было поручено обучить Арафата, как обманывать Запад. Объясняя, каким образом следует выстраивать отношения с Вашингтоном, Чаушеску сказал Арафату в 1978 г.: «Вам просто нужно постоянно делать вид, будто вы готовы порвать с терроризмом и признать Израиль – и повторять это снова и снова».

Совет Чаушеску был подкреплен речами северо-вьетнамского генерала-коммуниста Во Нгуен Зяпа, с которым Арафат встречался несколько раз: «Прекратите говорить об уничтожении Израиля. Вместо этого представьте свою террористическую войну как борьбу за права человека. Тогда вы заставите американский народ кушать из ваших рук».

Внутренний документ КГБ из архивов Митрохина подтверждает, что Крот (конспиративная кличка Махмуда Аббаса) является агентом КГБ. Помимо прочего, КГБ использовал Аббаса для распространения пропаганды, обвинявшей «западный им-

периализм и сионизм» в сотрудничестве с нацистами. В начале 1980-х Аббас проходил обучение в курируемом КГБ московском Институте востоковедения. Там под руководством своего профессора Е. Примакова, впоследствии возглавившего отдел внешней разведки КГБ, а затем и соответствующие службы России, Аббас написал диссертацию, отрицающую Катастрофу европейского еврейства и обвиняющую сионистов в пособничестве Гитлеру.

Вступающий в 18-й год своего четырехлетнего срока, на который он был избран, Аббас, подобно своему предшественнику Арафату, последовательно отказывается от любого предложения о мире с Израилем. При этом, неизменно повторяя пустые мантры о мире и одновременно поддерживая террор, он демонстрирует навыки, приобретенные у прежних советских хозяев.

Запущенная КГБ кампания по дезинформации преуспела в очернении Израиля. Из регионального аутсайдера, окруженного могущественными врагами, он был превращен в ненавистного колонизатора, гонителя и оккупанта угнетенного палестинского народа. Увы, этот лживый нарратив и сегодня пользуется широкой поддержкой.

Между тем созданное Москвой движение палестинских арабов, по словам американского историка Дэвида Меира-Леви, стало «уникальным во всем мире и в мировой истории движением за политическое самоопределение, единственным смыслом существования которого стала попытка ликвидации суверенного государства и геноцида его народа». Именно это остается открытой целью, записанной в уставе ХАМАСа. Именно это регулярно

проскальзывает и в заявлениях взращенных Москвой представителей палестинской администрации Аббаса, пусть и в завуалированном виде (особенно если они адресованы Западу).

Неависты к Израилю, некогда посеянной советскими пропагандистами, был нанесен серьезный удар начавшимся в 2020 г. процессом сближения Израиля с рядом арабских государств. Это был важный урок, показывающий, что американская политическая воля способна подавить рудименты авторитарной пропаганды и добиться реформ типа «Соглашений Авраама», кардинально меняющих весь ближневосточный расклад.

Если бы этот проект после первого блестящего успеха продолжил активно реализовываться, он, безусловно, привел бы к краху инициированного СССР «палестинского проекта». Более того, возможно, он даже стал бы инструментом зарождения реального мира между Израилем и палестинскими арабами.

Этого еще можно добиться, если США снова проявят решимость довести дело до конца. Пока же декабрьское голосование в Генеральной ассамблее ООН и решимость Совета по правам человека клеймить Израиль как расистское государство апартеида доказывают, что советский нарратив времен холодной войны по-прежнему жив. Как ни парадоксально, но большинство западных стран продолжает рабски следовать советской программе. Великобритания, например, уже объединившаяся в свое время с арабскими государствами против Израиля из-за нефти и широко распространенного в среде ее влиятельных политиков и официальных лиц антисемитизма, с самого начала была

готова заглотив «до самых гланд» гнусную советскую ложь о борьбе междунационализмом палестинских арабов и еврейским угнетением. Увы, сегодня вы не услышите от чиновников или министров Великобритании ни одного заявления об Израиле, которые не повторяло бы линию КГБ.

Тем временем нарастающая эрозия общественной поддержки Израиля в США, раздуваемая СМИ, и связанные с этим разногласия становятся свидетельством успеха советских призраков и против их основной цели – Америке.

Однако главными жертвами стали сами палестинские арабы, жизнь которых из-за всего этого серьезно ухудшилась. Пострадали и евреи в диаспоре, ставшие жертвами травли и антисемитизма, который основан на пропаганде, инициированной СССР.

Израильяне, конечно же, тоже дорого заплатили за террор и антисемитскую пропаганду, инициированные и оплаченные КГБ, но сумели выжить и, вопреки чудовищному давлению, создали процветающую страну. У генерала Зяпа, некогда консультировавшего Арафата, было циничное, но ясное объяснение этому феномену. По словам доктора Эрана Лермана, бывшего заместителя советника по национальной безопасности Израиля, Зяп заметил однажды: «Раз за разом палестинцы приходят и говорят мне: „Вы прогнали французов и американцев. Объясните, как нам прогнать евреев“. Я же отвечаю им, что французы вернулись во Францию, а американцы – в Америку. Евреям же некуда идти. Поэтому их вам изгнать не удастся».

Ричард КЭМП

Перевод с англ.

Александра Непомнящего

Есть только одна гарантия безопасности

Украине ныне приходится усваивать горький урок, уже усвоенный Израилем: в чрезвычайных ситуациях на западные демократии полагаться нельзя

Сегодня украинцы постигают то, что чехи узнали в 1938 г. и что евреи поклялись никогда не забывать: на западные демократии перед лицом военной угрозы со стороны авторитарного режима полагаться нельзя. Страна, которая не может защитить себя, оказывается брошенной на произвол судьбы, когда ей больше всего нужна поддержка.

Начиная с 1930-х гг. ишув – еврейская община в подмандатной Палестине – создал оборонительную силу, подчиненную своему политическому руководству, и укрепил ее движением сопротивления, несмотря на то что Великобритания проводила антисионистскую политику. При такой исходной позиции ишув находился в конфликте с арабами с конца 1947 г. и мог использовать как разработанную им военную структуру, так и оружие и тактику. Победа в Войне за Независимость была достигнута только благодаря мобилизации всего человеческого потенциала зарождающегося государства и массовой контрабанде оружия, которая имела место, несмотря на эмбарго США.

В разгар панарабской угрозы Израилю, сформировавшейся под руководством президента Египта Гамала Абдель Насера, Израиль был брошен на произвол судьбы почти на 20 лет. Сначала Соединенными Штатами, затем Францией и, наконец, всей Европой.

В 1950-е гг. Израиль столкнулся с критической угрозой, когда СССР поставил Египту (а затем и другим арабским странам) огромное количество оружия. Вашингтон отказался сократить драматический разрыв в балансе сил и снабдить Иерусалим оборонительным оружием.

Когда Израиль вступил в войну в 1956 г., он оказался подвержен давлению со стороны США, и это принесло Насеру и Советам громкую политическую победу. Позиции Насера в регионе укрепились еще на десятилетие, кульминацией чего стала мобилизация всего арабского мира против Израиля в 1967 г.

Франция, которая в то десятилетие помогала Израилю справиться с этими опасностями, после Шестидневной войны предала Иерусалим и поддержала его врагов.

Когда в 1973 г. арабские страны вновь объявили войну Израилю, Европа отвернулась от Иерусалима, отказавшись разрешить американским самолетам, перевозившим грузы для израильских войск, дозаправиться на ее территории.

И ныне в не столь критической области, но в столь же отвратительной и опасной манере Европа продолжает



Сила Израиля – это страховка жизни миллионов людей

поддерживать усилия по делегитимации еврейского государства в международных организациях и щедро финансирует группы, подрывающие его.

Израиль стал историей успеха не только благодаря своей свободе и инновациям, но и потому, что он решил предпочел основать свою национальную безопасность на самообороне. Его выживание, прогресс и процветание стали возможны благодаря сильной армии и решимости защищать себя, несмотря на то что на этом пути его бросали различные союзники.

Израиль получает поддержку благодаря своей решимости выжить без

нее. Он предотвращает войну путем сдерживания, поскольку понял, что спусковым крючком для агрессии авторитарных режимов является нежелание демократических стран использовать свою силу даже тогда, когда пути дипломатии и экономические средства исчерпаны.

С самого начала Европа обвиняла Израиль в том, что он слишком полагается на свои вооруженные силы, и призывала его основывать свою национальную безопасность на придуманном ею понятии «международного сообщества». Теперь она и администрация Байдена наглядно демонстрируют, почему их советам не следует следовать.

Украина должна довольствоваться сочувствием всего мира и смириться с грубым нарушением своего суверенитета. Если бы судьба Израиля зависела от мобилизации и решимости западных демократий, она была бы уже предпрешена.

Дан ШИФТАН

Автор – руководитель Центра по изучению национальной безопасности в Хайфском университете, профессор и ведущий преподаватель на факультете политологии, консультант многих ведущих политиков, в том числе ряда премьер-министров Израиля.

«Кузнечный молот» Дэвида Фридмана

Как дипломатия Трампа работала над созданием мира на Ближнем Востоке

В своей книге «Sledgehammer» (игра слов, на русский язык название переводится и как «кузнечный молот», и как «уничтожающий аргумент») бывший посол США в Израиле Дэвид Фридман описывает путь к заключению «Соглашений Авраама» и дает читателям возможность бросить задушенный взгляд на произраильскую политику Трампа. Для крупных политических прорывов дипломатия иногда нуждается в «кузнечном молоте».

Немецкие евреи, которые любят Израиль, еще со времен работы американского посла Ричарда Гренелла знали, что Дональд Трамп умеет выбирать своевольных и открыто произраильских послов.

В то время как левые СМИ громко критиковали Гренелла, наша газета сразу оценила его как несгибаемого защитника Израиля. Он оказывал давление на правительство Германии, с тем чтобы оно окончательно запретило «Хезболлу», и добился успеха. Он с гордостью носил кипу в знак солидарности после того, как полномоченный по борьбе с антисемитизмом Феликс Кляйн посоветовал евреям Германии не делать этого на публике. И он добился того, что германские компании поняли: им придется заплатить высокую цену – как моральную, так и финансовую, – если они в обход американских санкций будут вести бизнес с ненавидящими евреев аятоллами. Иногда говорили, что его дипломатия была «конфронтационной», в том числе и его критика «Северного потока – 2». Но именно эта жесткая дипломатия в конечном итоге принесла Германии пользу. Если бы Гренелл и сегодня находился в Берлине, кризис в Украине, возможно, удалось бы предотвратить.

Тот, кто знаком со стилем Гренелла, узнает похожие лидерские качества в человеке Трампа в Иерусалиме, прочитав мемуары Дэвида Фридмана «Sledgehammer». Оба дипломата были убежденными сторонниками программы Трампа «Америка прежде всего» и оба продемонстрировали, что защита Израиля напрямую соответствует этой политике, как и их личные и религиозные убеждения: в случае Гренелла – евангелического христианина, а в случае Фридмана – современного ортодоксального еврея. В своих мемуарах Фридман объясняет, насколько библейское наследие, воплощенное в Земле Израиля, важно для принципов, лежащих в основе основания Соединенных Штатов. «Израиль – это наша ультимативная история, – пишет он, – и если, не дай Бог, эта история будет признана недействительной, то наш национальный фундамент окажется лишь песком».

Оба дипломата уже в ходе принятия присяги дали понять, что их мало волнуют условности. Гренелл принес присягу на огромной семейной Библии, а рядом с ним стоял его партнер Мэтт Лаши (после чего один из блогеров пошутил, что вице-президент Майк Пенс собирается депортировать гей-пару). Фридман же надел кипу, рядом с ним была его жена Тэмми, и он дал на семейной Библии «заверения, равнозначные показаниям под присягой», поскольку в иудаизме

принятие присяги допускается только в особых случаях.

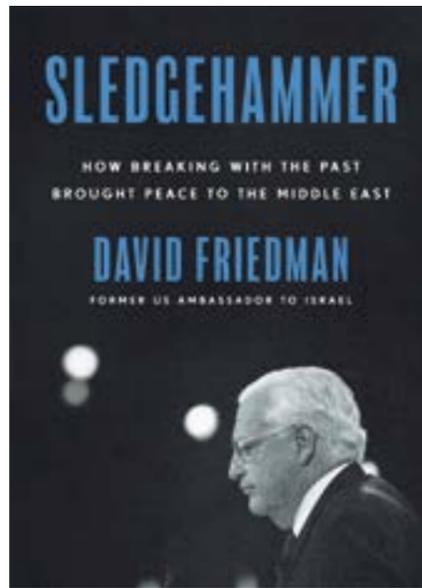
Едва заступив на свои посты, оба дипломата встретились со звездами эстрады. После концерта Бритни Спирс в Берлине танцоры поп-звезды весело провели время на вилле Гренелла в Далеме. Фридман был за кулисами с группой Aerosmith. Но наследие этих послов запомнится не встречами со звездами и не экстравагантными вечеринками по случаю 4 июля (у Гренелла эти вечеринки были бесовственно проамериканскими, а у Фридмана – бесовственно кошерными). Они приехали в мировые столицы не для того, чтобы веселиться.

Книга «Sledgehammer» своим названием символически намекает на средства, необходимые для преодоления закостеневших взглядов внешнеполитического истеблишмента на Ближний Восток, и сочетает в себе религиозные познания, убедительные анекдоты и инсайдерские знания, призванные проиллюстрировать политические действия, реализующие мышление «Америка прежде всего» и произраильское мировоззрение. Фридман был настроен настолько произраильски, что один сотрудник Госдепартамента даже посоветовал ему «не быть таким евреем».

Иногда Фридман казался лучшим представителем Израиля, чем израильские лидеры. Например, когда он предложил премьер-министру Нетаньяху показать Трампу монтаж из заявлений палестинского «лидера» Махмуда Аббаса, прославляющих террор, чтобы убедить, что Трамп не поддастся на его попытки выступать в роли «хорошего, миролюбивого парня». Это сработало. Фридман заявил, что в интересах Америки – сделать так, чтобы Трамп не принимал решений, основанных на ложных предположениях. В другом случае Фридман с согласия Трампа убедил Биби в том, что было бы неправильным из уважения к США разрешить антиизраильским конгрессменам Рашиде Тлайиб и Ильхан Омар въехать в Израиль в целях агитационного тура.

В главе «Дональд и я» Фридман рассказывает, как он познакомился с Трампом в качестве юриста по банкротствам. Его личное уважение к Трампу возросло, когда в 2005 г. тот приехал в своем лимузине в штормовую погоду, чтобы выразить соболезнования Фридману, сидевшему шиву после смерти отца – очень произраильского консервативного раввина в Нью-Йорке. Они сблизилась благодаря общей любви к своим отцам. Позже Трамп в свою очередь был впечатлен способностью Фридмана проводить сделки, когда в ходе телефонного разговора, длившегося всего десять минут, тот ловко убедил противоположную сторону заключить договор, принесший Трампу 23 млн долл. В результате взаимодействия божественного провидения и человеческой воли Фридман добивался должности посла в Израиле и добился на ней успеха.

С тонкой смесью смирения и гордости Фридман признает, что он в значительной степени ответствен за произраильский поворот Трампа. Назначение советником предвыборной команды Трампа по Израилю наряду с Джейсоном Гринблаттом



уже поставило его в выгодное положение, позволившее внести свой вклад в этот сдвиг в политике республиканцев. Они убрали из партийной платформы ссылку на решение о двух государствах и добавили признание Иерусалима. У Фридмана была идея разместить американское посольство в американском консульстве в Иерусалиме, чтобы ускорить переезд из Тель-Авива. Он убедил президента, что в интересах Америки – выполнить принятый Конгрессом США в 1995 г. закон о переносе посольства. Это показало бы, что США выполняют свои обещания, не боятся терроризма и поддерживают своих союзников. Предсказания о массовом насилии в результате этого шага не оправдались.

Хотя первый госсекретарь Трампа, Рекс Тиллерсон, разделяла старое мышление в Госдепартаменте, Трамп в итоге все же уступил Фридману, которому доверял. Но только когда Майк Помпео сменил Тиллерсона во главе Госдепа, были созданы оптимальные условия для проведения американской политики, которая воплотила бы в жизнь мечты произраильского лагеря. Например, признание суверенитета Израиля над Голанскими высотами и признание израильских поселений.

Фридман и его сотрудники объединили реальную политику с принципами, с тем чтобы создать условия для «Соглашений Авраама». Он объясняет, что план «Мир через процветание», объявленный в январе 2020 г., был в основном стратегическим инструментом для создания движения в упершемся в тупик конфликте и завоевания политического капитала. Израилю была дана возможность распро-

странить свой суверенитет на зону С (районы в Иудее и Самарии, контролируемые Израилем) – шаг, возможная реализация которого была осуждена парламентом Германии в июле 2020 г. Опасения по поводу этого шага подтолкнули Объединенные Арабские Эмираты заключить мир с Израилем, если он приостановит реализацию этих планов. Бахрейн, Судан, Косово и Марокко последовали их примеру.

Люди Трампа в Берлине и Иерусалиме показали, как подход Трампа «Америка прежде всего» может изменить геополитический ландшафт, причем к лучшему. Том Найдс, преемник Фридмана на посту посла, признает, что ему, скорее всего, не удастся достичь того, чего могли бы добиться Фридман и Трамп, если бы последний был избран на второй срок: мира с Саудовской Аравией, Индонезией и, возможно, даже с Пакистаном и Ливаном.

В интервью газете Times of Israel Найдс сказал, что часть его работы по защите Израиля как еврейского и демократического государства заключается в том, что он поддерживает решение о двух государствах. Свой подход он охарактеризовал следующим образом: «Поступай правильно, не будь убудком и попытайся быть хорошим парнем».

Чтобы избежать излишней напряженности, он не посещает еврейские поселения – в отличие от Фридмана и Помпео, которые создали подобный прецедент. «Я хочу, чтобы через несколько лет люди сказали: „Я не знаю, много ли он добился, но он определенно поступил правильно, – сказал Найдс. – Это все, что действительно важно для меня».

В руководящих кругах Фридман и Гренелл не были известны как «хорошие парни». Их считали отмороженками, которые орудовали куваддами, пытаясь максимально использовать свое влияние в столицах. Им было наплевать на то, что New York Times обрушивается на них в своих статьях, если они могли защитить Америку и способствовать установлению мира. Будем надеяться ради Америки, Германии и Израиля, что преемница Гренелла Эми Гутман не будет слишком любезной.

Фридман пришел на свой посольский пост не только с намерением поступать правильно. Он пришел, чтобы сделать это. В конечном счете, это включает в себя и мир на Ближнем Востоке.

Орит АРФА

Уважаемые читатели!

На интернет-сайте www.evrejskaja-panorama.de/shop вы можете приобрести предыдущие выпуски «Еврейской панорамы»

(например, в апреле – мартовский и предшествующие).

Вы можете также сообщить нам свой адрес, необходимые вам номер/номера и прислать в качестве оплаты почтовые марки номиналом 85 центов.

Цена одного номера (с пересылкой) – 3 почтовые марки.

Цена двух номеров (с пересылкой) – 4 почтовых марки.

В случае приобретения более чем двух номеров просим обращаться в редакцию для выставления счета.

Ваши заказы направляйте по адресу:
J. B. O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin

«Я в сотый раз опять начну сначала...»

Турция снова хочет помириться с Израилем

Как известно, президент в Израиле – должность почти исключительно представительская. Однако в области внешней политики главы еврейского государства традиционно занимают важную нишу. Судя по всему, Ицхак Герцог не собирается отступать от этой традиции, свидетельством чему стали сразу два его визита. Об одном – в Объединенные Арабские Эмираты – мы уже сообщали. Второй же – в Турцию – оказался у всех на слуху еще задолго до того, как состоялся.

Почти исключительно «благодаря» Реджепу Тайипу Эрдогану связи Турции и Израиля носят особенный характер. В политической сфере это откровенно недружественные, а иногда и враждебные действия и высказывания Анкары – например, прямая поддержка ХАМАСа. А вот экономические отношения находятся как бы вне политики и продолжают развиваться. Так, согласно турецким данным, объемы экспортных поставок в Израиль составили в 2020 г. (данных за 2021-й еще нет) 4,8 млрд долл., что соответствует 2,8% турецкого экспорта. Причем в рейтинге покупателей турецких товаров еврейское государство находится на ступеньку выше России, опережая ее примерно на 200 млн долл. Кстати, в двусторонней торговле именно турки имеют преимущество: израильский экспорт в Турцию меньше турецкого в Израиль примерно в три раза.

18 января президент Эрдоган преподнес очередной сюрприз. Он не только заявил, что работает над развитием турецко-израильских отношений, но и анонсировал визит в Анкару президента Израиля, который якобы состоится уже в феврале. «Якобы» – потому что официального публичного подтверждения с израильской стороны очень долго не поступало (о том, что визит запланирован на 9–10 марта, стало известно лишь в середине февраля), причем, по словам осведомленного источника в Иерусалиме, от комментариев на этот счет в израильском руководстве воздерживались намеренно. С другой стороны, многие понимали: вряд ли Эрдоган сделал бы свое заявление, не дай Израиль предварительного согласия на президентский визит.

Зигзаги турецкого президента во внешней политике и его своеобразная экономическая стратегия уже давно стали притчей во языцех. С кем только он не успел рассориться, чтобы потом искать пути примирения! Израиль в данном списке далеко не единственный. Инцидент 2015 г., когда турки сбили в сирийском приграничье российский военный самолет, – лишь один из примеров. Что касается турецких попыток примирения, то 2021 г. ознаменовался таковыми в отношении ОАЭ, Саудовской Аравии и Египта. И если с последними двумя особым прорывом не произошло, то с Эмиратами прогресс налицо: состоялся визит в Турцию Мохаммеда бин Зайеда и подписаны двусторонние соглашения, притом что до недавнего момента две страны практически вели прямое военное противостояние в Ливии.

Согласно компетентным источникам в Турции, основные внешнеполитические решения в этой стране принимаются почти исключительно лично Эрдоганом. Такая ситуация



Предыдущий визит израильского президента в Турцию состоялся в ноябре 2007 г., когда Шимон Перес встретился с Абдуллой Гюлем

проблематична вдвойне, поскольку решения президента зачастую импульсивны, принимаются на эмоциях, по горячим следам и даже вопреки собственной стратегии. Будучи умеренным исламским радикалом, – по сути, членом турецкой разновидности движения «Братья-мусульмане», – Эрдоган глубоко ненавидит Израиль. Как минимум однажды он «засветился» высказыванием с оттенком антисемитизма. С другой стороны, президенту Турции не чужд прагматизм, и именно это толкает его на попытки наладить отношения с Израилем, да и не с ним одним.

Международная полуизоляция, когда связи с Вашингтонской администрацией напряжены, а собственная экономика трещит по швам, диктует условия, в которых Эрдоган готов сблизиться даже с ненавистным ему еврейским государством. Если говорить об экономических соображениях, плотно увязанных с политическими, то это в первую очередь газ. Энергетические проблемы Турции в ушедшем году проявились особенно ярко. Годовые затраты в этой сфере составили в минувшем году 55 млрд долл., что на 10 млрд больше, чем в 2020-м. Явная тенденция существенного роста наблюдается с 2017 г. При наличии даже четырех основных поставщиков газа – России, Азербайджана, США и Ирана – Анкара недавно столкнулась с серьезными проблемами. Произошло это из-за того, что Иран временно прекратил поставки в связи с «техническими неполадками». Иными словами, в Турции понимают, что дальнейшая диверсификация необходима.

Но даже не это главное. До недавних пор реализация проекта EastMed по строительству газопровода из Израиля на Кипр и далее в Грецию считалась пусть и сомнительной, но все же возможной. Однако в январе Вашингтон отозвал свою поддержку проекта, а значит, по шатким шансам его реализации нанесен серьезный удар. Предприятий по сжижению газа в Израиле нет, а значит, экспортировать его остается лишь по трубам в Египет и Иорданию. И вот здесь-то, как считают в Анкаре, их страна обладает серьезным козырем: турецкий

порт Джейхан, где заканчивается бурющий свое начало в Баку трубопровод, расположен примерно в 450 км от Израиля. В отличие от EastMed, прокладка которого очень дорога (7 млрд долл. по скромным оценкам) и трудоемка, довести трубу до Джейхана куда дешевле, проще и быстрее. В этом случае турки смогли бы и сами приобретать израильский газ, и транспортировать его в Европу по существующей сети. (Ранее идею энергетического сотрудничества Израиля и Турции выдвигал бывший командующий Военно-морскими силами Турции контр-адмирал Джихат Яйджи, который, несмотря на отсутствие официального статуса, считается выразителем мнения части местной элиты. В статье для журнала *TurkeyScore*, выходящего под эгидой израильского Центра исследований Ближнего Востока и Африки им. Моше Даяна, отставной военачальник в 2020 г. предложил еврейскому государству заключить с Турцией соглашение о делимитации морских границ, которое бы полностью изменило представление о юрисдикции двух стран в Средиземном море. Статья была воспринята как откровенный сигнал о необходимости примирения. – Ред.)

Эрдоган прекрасно понимает и то, что нормализация отношений с Израилем приведет к отдалению Иерусалима от Греции и Кипра, с которыми еврейское государство в последние годы связывают очень близкие отношения, способствующие внешнеполитической изоляции Турции (поэтому Иерусалим оперативно «слил» в СМИ информацию о том, что перед визитом в Турцию Герцог посетит Грецию и Кипр, с тем чтобы заверить союзников, что улучшение отношений с Анкарой не скажется на партнерстве с ними).

Для того чтобы сдвинуть процесс с мертвой точки, Эрдоган и выбрал президента Герцога, с которым давно и неплохо знаком. С момента его избрания они уже трижды говорили по телефону: когда Герцог занял пост главы государства, когда Турция по надуманному предлогу задержала израильских граждан и предпринимались усилия по их освобождению, а также в январе, когда Эрдоган выра-

зил Герцогу соболезнование в связи с кончиной его матери. Для турецкого лидера президент Израиля удобен еще и тем, что он в некоторой степени фигура аполитичная и изначально относился к левому лагерю. Напомню, что последний раз визит главы еврейского государства в Турцию состоялся аж в 2007 г.

Что и говорить, хорошие или хотя бы просто вменяемые двусторонние отношения с Турцией Израилю не повредили бы. Однако в Иерусалиме ни в коем случае не должны обольщаться на счет Эрдогана. Каковы бы ни были его нынешние мотивы (вероятно, на этот раз он прислушался к мнению своих советников), президента Турции не изменить. Как был он врагом Израиля, так им и останется. (Нельзя также забывать о том, что дипломатические отношения Турции и Израиля регулярно оказывались под ударом из-за противоречий по палестинскому вопросу. Эрдоган неоднократно делал воинственные пропалестинские заявления, Израиль же, в свою очередь, выдвигает турецкой стороне претензии по поводу оказания ею помощи группировке ХАМАС.) Да и импульсивные решения он принимать не перестанет. А значит, рано или поздно двусторонние отношения после некоторого улучшения вернуться на круги своя. Поэтому пока у власти в Турции Эрдоган со товарищи, осуществлять с ней проекты наподобие строительства газопровода, тем самым создавая шанс попасть в определенную от него зависимость, абсолютно неприемлемо. То же касается любых шагов, способных нанести ущерб отношениям Израиля с Грецией и Кипром. Если же определенное сближение в Анкарой – без урона по другим направлениям – произойдет, то его, конечно, надо приветствовать. Необходимо лишь помнить: несмотря на красивые слова, Эрдогана не изменить. Разве что сменить, но это дело самих турок. Так что состоявшийся в марте визит Ицхака Герцога в Анкару в качестве своего рода посланника правительства Израиля хотя и является очень важным внешнеполитическим событием для страны и всего региона (так, Азербайджан, который тесно сотрудничает с Турцией и с 1992 г. поддерживает сотрудничество с Израилем, проявляет готовность сыграть ключевую роль в содействии нормализации израильско-турецких отношений: в апреле 2021 г. помощник президента Азербайджана Хикмет Гаджиев, заведующий в его администрации отделом внешней политики, заявил, что Баку готов провести трехсторонний саммит с Турцией и Израилем), но строить на этой базе серьезные планы всё же не следует. В Израиле это понимают: источник газеты «Гаарец» из числа израильских официальных лиц пояснил, что «формируется решение изменить отношения с Турцией с „замороженных“ на „прохладные“, и все виды символических шагов ожидаемы». Не исключено, что в вопросах сближения многое будет зависеть от готовности Анкары ограничить активность ХАМАСа на своей территории. В противном случае к процессу нормализации будет слишком много вопросов внутри еврейского государства.

Давид ШАРП

Что кажется и что на самом деле

Эрдоган пытается обратить свои неосманские амбиции на восток

Амбициозная неосманская политика президента Турции Реджепа Тайипа Эрдогана привела к беспрецедентной международной изоляции Турции. Турция стала единственной страной в мире, против которой за последние пять лет одновременно были введены санкции со стороны США, России и Европейского Союза. Переговоры о членстве Турции в ЕС зашли в тупик, и Европейский Совет начал процедуру в связи с нарушением договора против единственного мусульманского государства – члена НАТО. Одержимый идеей возрождения славных имперских дней турок, Эрдоган ныне обращает свой взгляд на восток от Турции, чтобы создать пантюркистско-исламистский стратегический альянс, состоящий из Турции, Азербайджана и Пакистана, с временными тактическими союзами с Ираном, Катаром и Бангладеш. Идея заключается в том, чтобы сблизить три мусульманские страны: входящую в НАТО Турцию, Азербайджан с его богатыми углеводородными ресурсами и растущим военным потенциалом, а также Пакистан с его ядерным оружием.

Лозунг «Одна нация – два государства» набрал силу, особенно после того, как Турция оказала военную и логистическую поддержку Азербайджану во время войны 2020 г. в Нагорном Карабахе, которая закончилась крупными победами Азербайджана над Арменией. Азербайджан становится все более требовательным заказчиком систем вооружения турецкого производства. Турция пригласила Азербайджан и Пакистан присоединиться к своей программе TF-X – амбициозному плану по созданию нового поколения отечественных истребителей.

В последние годы резко возросли продажи турецкого оружия Азербайджану. В 2020 г. экспорт оружия и авиации из Турции в Азербайджан увеличился в шесть раз. Аналогичным образом в период с 2016 по 2019 г. Турция стала четвертым крупнейшим поставщиком оружия для Пакистана, обогнав США, а Пакистан стал третьим крупнейшим рынком оружия для Турции.

В 1988 г. Турция и Пакистан создали военно-консультативную группу с целью укрепления отношений в области оборонных закупок. По мере углубления сотрудничества группа расширялась и превратилась в Совет стратегического сотрудничества высокого уровня. В начале 2020 г. Эрдоган и премьер-министр Пакистана Имран Хан стали сопредседателями шестого заседания этого совета и подписали 13 меморандумов о взаимопонимании, пять из которых касались оборонной промышленности.

Согласно заключенному контракту, Турция построит и продаст ВМС Пакистана четыре многоцелевых корвета. Ранее, в 2018 г., компания Turkish Aerospace Industries (TAI) подписала контракт стоимостью 1,5 млрд долл. на продажу Пакистану партии из 30 боевых вертолетов T129.

Неслучайно Эрдоган за время своего президентства посетил Азербайджан более 20 раз. В сентябре 2021 г. азербайджанские, турецкие и пакистанские военные провели в Баку восьмидневные совместные военные учения под названием «Три брата – 2021». В 2021 г.

Анкара, Баку и Исламабад обсудили пути укрепления торговли, инвестиций, сотрудничества в областях транспорта, банковского дела и туризма после подписания Исламабадской декларации, направленной на углубление экономического взаимодействия между тремя мусульманскими странами.

С тем чтобы иметь политическое влияние на будущее Афганистана, Турция тесно сотрудничает со своим верным союзником в Персидском заливе – Катаром. В начале декабря Эрдоган и эмир Катара шейх Тамим бин Хамад Аль Тани подписали 12 меморандумов о взаимопонимании в различных областях, включая военную, здравоохранение, туризм, образование и др. Министр иностранных дел Катара шейх Мухаммед бин Абдулрахман Аль Тани заявил: «Катар будет работать со своим союзником Турцией и представителями „Талибана“, чтобы обеспечить дальнейшее функционирование международного аэропорта Кабула, ставшего ареной хаоса после захвата власти талибами».

Анкара, похоже, надеется, что уход США из Афганистана создал пространство для Турции и Пакистана, чтобы взять на себя ведущую роль в этой стране. Некоторые политологи согласны с этим. «В течение 20 лет мы имели США как внерегиональную силу, но с армейским присутствием на месте, в регионе. И теперь, когда они ушли, образовался политический вакуум... – говорит Рабия Ахтар, возглавляющая Центр исследований стратегии и политики безопасности в Университете Лахора. – Существует геополитическая динамика. Пакистан находится в центре событий. И не только Пакистан, но и Иран, и Турция».

23 декабря, после десятилетнего перерыва, из Пакистана через Иран в Турцию отправился первый товарный поезд. Это стало серьезным толчком для развития торгового потенциала трех основателей Организации экономического сотрудничества. Этот шаг был предпринят после того, как в течение нескольких лет США проводили политику «максимального давления» в отношении Ирана, чтобы изолировать эту страну путем прекращения всех форм международной торговли с ней.

В начале декабря Иран, Азербайджан и Грузия договорились о создании транзитного маршрута, соединяющего Персидский залив с Черным морем. Маршрут потенциально может быть связан с железнодорожным сообщением Исламабад–Стамбул и еще более улучшить связь в регионе, поскольку Пакистан и Турция являются близкими союзниками Азербайджана в дополнение к тесным торговым связям с Ираном.

Выглядит многообещающе. Только на деле это не так.

Возьмем, к примеру, турецко-пакистанскую сделку по поставке боевых



Может показаться, что и вправду друзья: встреча в аэропорту президентов Турции и Азербайджана

вертолетов T129. Их продажа не состоялась, потому что фирма TAI не получила экспортные лицензии США на контракт. T129 производится по лицензии итало-британской компанией AgustaWestland. Он оснащен двигателями, изготовленными компанией LHTEC, совместным предприятием американской компании Honeywell и британской компании Rolls-Royce. Одним словом, турецко-пакистанское военное соглашение стало жертвой турецко-американского спора по поводу приобретения Турцией российской зенитно-ракетной системы С-400.

Есть еще и Китай. После захвата власти талибами Китай стал первой иностранной державой, пообещавшей оказать чрезвычайную гуманитарную помощь Афганистану. Безопасность на западных границах Китая и для его проектов по программе «Пояс и путь» в Центральной Азии и Пакистане имеет решающее значение для Пекина. Ему также необходима благоприятная для него система безопасности в регионе для защиты своих экономических интересов. Традиционный китайско-пакистанский альянс превращается в китайско-пакистанский альянс в Афганистане, в котором Турция может играть лишь крайне ограниченную роль. «Вероятно, будет углубляться стратегическое сотрудничество между Китаем, Пакистаном, Афганистаном, Россией и Ираном в борьбе с терроризмом и незаконным оборотом наркотиков», – полагает Мерси А. Куо, исполнительный вице-президент Pamir Consulting.

Китай также традиционно с подозрением относится к тайной поддержке Турцией тюркского мусульманского меньшинства уйгуров в Китае, которых китайская компартия считает фундаментальной угрозой своей безопасности. В начале этого года Совет сотрудничества тюркоязычных государств изменил свое название на Организацию тюркских государств, что усилило подозрения Китая (и России)

в потенциальном пантюркском сепаратизме. За движением Турции по преобразованию сотрудничества тюркоязычных государств в политическое образование, которое может ослабить влияние Пекина и Москвы в Центральной Азии, несомненно, очень внимательно наблюдают Китай и Россия.

Кроме того, существует двусмысленность в отношениях с Ираном. Военные учения «Три брата – 2021» в сентябре вызвали повышенную напряженность между Азербайджаном и Ираном, поскольку Исламская Республика восприняла их как угрозу своей безопасности, особенно из-за участия в них Пакистана. В ответ на это 1 октября иранские военные начали собственные военные учения вблизи иранской границы с Азербайджаном. Вскоре после этих учений Азербайджан закрыл в Баку мечеть и офис представителя верховного лидера Ирана аятоллы Али Хаменеи.

Тегеран также сталкивается с опасностью этно-националистических сепаратистских тенденций среди собственного азербайджанского населения. Турецкое меньшинство Ирана, самое многочисленное, составляет, по разным оценкам, от 14 до 20 млн человек в стране с общим населением 84 млн.

Еще одна область азербайджано-иранских трений касается контрактов на восстановление после недавней войны в Нагорном Карабахе. Тегеран разочарован тем, что Баку щедро награждает строительными проектами турецкие или пакистанские компании вместо иранских претендентов.

Теоретически Иран является «мусульманским братом» Турции. В действительности же это шиитский сектантский противник суннитской Турции, ее исторический соперник и трансграничный противник в Ираке, где большинство населения составляют шииты, и в управляемой шиитами Сирии.

В дополнение к этому Азербайджан по-прежнему является территорией скорее российского, а не турецкого влияния. Говорящих на русском языке азербайджанцев куда больше, чем тех, кто любит выкрикивать турецкий лозунг «Одна нация, два государства». А Пакистан остается самым сильным союзником Китая и, похоже, охотно считает себя территорией китайского влияния.

Пантюркистские и исламистские амбиции Эрдогана выгодны как российской, так и китайской стороне: они будут означать дальнейшее вовлечение Турции в дела Востока и еще больше ослабят ее и без того напряженные отношения с западными институтами, особенно с НАТО. Москва и Пекин, несомненно, смогут контролировать любую «нечестную» игру со стороны зарождающегося турецко-мусульманского блока.

Бурак БЕКДИЛЬ
Перевод с англ.

Шольцландия

Жили в нормальной стране, а оказались в сумасшедшей, хотя и не эмигрировали

Сегодня утром, проснувшись, я был потрясен, осознав, что я иностранец. Я родом из мирной страны с трудолюбивыми гражданами, которая была одной из самых богатых стран в мире. Ее жители были хорошо образованы, придавали большое значение порядку, чистоте и безопасности. Молодежь, как всегда, плохо себя вела и танцевала в Страстную пятницу. Страна была экономически высокоэффективной, производила товары и продукты, которые пользовались спросом во всем мире, и имела пресловутую инфраструктуру.

Конечно, иногда страна была педантичной и немного бюрократичной, но в целом ее граждане наслаждались процветанием и радовались жизни. Ее правительство установило достаточно просторные ограждения, в пределах которых бизнес и средний класс могли свободно перемещаться, а в остальном следило за тем, чтобы страна не ввязывалась в войны и чтобы проблемы решались с помощью щедрых сумм из госбюджета. Не всегда хорошо, не всегда справедливо, но ее политики очень серьезно относились к своей клятве «предотвращать вред немецкому народу». Если кто-то из круга правящих политиков зарывался (и был пойман на мошенничестве), его обычно – не всегда – бесшумно убирали или он сам уходил в отставку. Просто вопрос приличия.

Этой страны больше нет. Вместо нее появилась Шольцландия – страна сумасшедших, безумцев, негодяев, беспринципных грабителей, вымогателей и бандитов. Страна, откуда я родом, была либеральной. Слишком либеральной. Мы позволили идеологам добиться того, чтобы мы не только мягко улыбались сумасшедшим мнениям безумцев, но и «уважительно» и «благодарно» принимали их как «важные». Следствием этого является то, что в Шольцландии

действительно важные и насущные проблемы населения больше даже не рассматриваются, а за рычагами власти сидят неквалифицированные дураки, бездумно и безрассудно нажимающие на все кнопки – просто чтобы посмотреть, когда погаснет свет. И, конечно же, чтобы за их глупость им хорошо платили.

В Шольцландии соседствуют слезы и клоуны. Шольцландия – это когда люди, бросившие школу или университет и ни одного дня за всю свою жизнь не проработали в свободном предпринимательстве, занимают ответственные посты. В Шольцландии плагиатор с владением иностранным языком на уровне 12-летнего ребенка и в лучшем случае рудиментарным знанием предмета занимает высший дипломатический пост. В Шольцландии становится возможным для самоуверенного, но лишь умеренно успешного политика сперва быть выброшенным на свалку, а затем снова появиться во главе федерального агентства. В Шольцландии истеричный гном может решать вопросы здоровья и болезни 80 млн человек и определять, можно ли семье вместе съесть пиццу в выходные. И за это его прославляют как бога все маленькие шольцы.

Шольцландия дает возможность вечной студентке, которая охотно привлекает внимание пикантными фото из приятных заведений Шольцландии, претендовать на высшие партийные должности. Такие персоны не фигурируют ни в качестве прямых кандидатов, ни в избирательных списках, но при этом становятся министрами. В Шольц-



Шольцландия во всей своей красе

ландии такое возможно. Здесь не известно почти никому человеку даже разрешено управлять полицией и устраивать охоту на безобидных граждан и придуманных фантомов. Шольцландия дает бабушке левых взглядов серьезный пост министра обороны, который ей разрешено занимать с таким же малым опытом, как и на предыдущих должностях.

Но лучшим в Шольцландии является Обершольц. Вовлеченный в различные скандалы, которые все так или иначе связаны с большими деньгами (скорее, с их уничтожением), Обершольц сумел стать Обершольцем потому, что его конкуренты на пост Обершольца наделали столько глупостей, что Обершольцу оставалось только молча сидеть, сложив руки на животе. Что он и делает по сей день. Он мало говорит, а когда что-то и произносит, это просто речевые штампы из набора для конструирования речей.

Шольцам в Шольцландии удалось добиться этого благодаря послуш-

ной прессе, которая, хотя и с радостью принимает миллионные дотации, тем не менее утверждает, что является независимой; общественно-правовому вещанию, которое зависит от милости шольцев; спортсменам, для которых радужный флаг и мужские прокладки важнее спортивного успеха, и судебной системе, которая охотно закрывает на все глаза, если получает взамен горячий обед, что, кстати, роднит ее со многими маленькими избирателями шольцев.

В Шольцландии все идет наперекосяк, и если бы мне не приходилось отдавать половину своего дохода за всю эту ерунду и бредни всех больших и малых шольцев, то я мог бы просто сидеть, уплетая попкорн, потягивая диетическую колу, и смотреть на их проказы. Мне пришлось покинуть Германию, хотя я этого не хотел. Но, по крайней мере, мне не пришлось собирать чемоданы – Шольцландия сама приехала ко мне. Хотя я всегда изо всех сил старался ее не допустить.

Я бы хотел вернуть мою старую добрую страну, где проще было попасть на рождественский базар, чем пересечь границу. А на рождественском рынке было еще и менее опасно. Потому что люди были порядочными и по-настоящему уважали друг друга. Но я думаю, что эта страна разрушена. Навсегда. Остались лишь буржуазные руины, на которых непопулярные и не избранные шольцы, финансируемые мной, весело танцуют в своих пестрых костюмах дураков.

Тило ШНАЙДЕР

Германия, плетущаяся в хвосте

Изменения к лучшему происходят в Германии медленно, а вот к худшему – быстрее, чем когда-либо. Есть ли у канцлера Шольца генеральный план, как это изменить?

В 1980-е гг., когда мне раз в неделю приходилось ездить по делам во Франкфурт в качестве сотрудника боннского министерства, я садился на поезд в 7.23. Он всегда отправлялся вовремя и прибывал вовремя через два часа, то же самое происходило на обратном пути. Я мог точно планировать время своих поездок и встречи, и это не было исключением для случайных поездок в Ганновер или Мюнхен: я всегда мог рассчитывать на Deutsche Bahn.

Его руководство состояло из среднеевропейских чиновников, которые просто делали то, что они умели: управляли поездами и поддерживали сложную систему в хорошем рабочем состоянии с инженерной точки зрения. В то время во франкфуртской штабквартире Deutsche Bahn работало 350 человек, сегодня в двух штабквартирах приватизированного концерна в Берлине и Франкфурте работают более 3000 человек, а над ними нависает получающий многие миллионы совет директоров, ни один из которых уже не имеет ни малейшего опыта работы на железной дороге.

Локомотивы и вагоны, разработанные Центральным управлением федеральных железных дорог, служили 50 лет, они были практически неразрушимы, а с поставщиком, который поставлял металлолом, обходились безжалостно. Даже в гораздо более суровые, чем нынешние, зимы тех дней железная дорога ходила по расписанию. Существовала функционирующая зимняя служба, которая осуществлялась собственными сотрудниками компании, выходящими на трассу в четыре часа утра при любой погоде. Даже во время ураганов железная дорога продолжала функционировать, потому что ветки и деревья, которые могли упасть на пути, были заблаговременно спилены.

Сегодня Deutsche Bahn стоит больше денег, чем когда-либо. Но компания никогда еще не функционировала так плохо, ее доля на рынке грузовых перевозок ниже, чем когда-либо, и совершенно непредсказуемо, когда, наконец, будут введены в эксплуатацию подъездные пути для трансальпийских маршрутов.

Специальных составов для перевозки военной техники у Deutsche Bahn больше не существует. Даже если бы кто-то захотел прийти на помощь Украине (чего, как мы знаем, никто не хочет), не было бы возможности пере-

везти танки и артиллерию туда, где они могли бы произвести впечатление на русских. Однако это не так уж проблематично, поскольку, несмотря на ежегодные расходы в 47 млрд €, во всем бундесвере осталось лишь несколько способных немедленно вступить в бой самолетов, танков и кораблей.

Армейская ПВО была полностью упразднена. Мы беззащитны перед атаками вражеских беспилотников с воздуха. СДПГ запретила приобретение боевых беспилотников для бундесвера. Зато приказ бывшего министра обороны Урсулы фон дер Ляйен о том, что Европейская директива о рабочем времени должна применяться и к военнослужащим, по-прежнему в силе. Одно из последствий: ни один командир корабля больше не может проводить тренировки со своей командой в море, если им придется ночевать на борту.

В сети магистральных дорог, некогда славившейся своей эффективностью и современностью, все больше разрушающихся мостов. Все чаще случаются технические отключения на транспортных развязках. Время заготовок растет. Не лучше обстоят дела и с цифровой инфраструктурой: Во времена государственной Deutsche Bundespost Германия обладала самой современной телекоммуникационной

сетью в мире. Сегодня она занимает последнее место среди развитых стран по скорости Интернета.

Германия также находится на задворках в области энергетики и защиты климата. Когда-то она была мировым лидером в области ядерной энергетики. Соответствующей отрасли больше не существует, последние АЭС нынче закрываются, а расширение ветровой и солнечной энергетики в основном застопорилось в джунглях строительных и экологических норм.

Поэтому российский газ нужен нам как никогда раньше. И молчаливый, практически невидимый канцлер Шольц особенно последователен в своем молчании, когда его предшественник и однопартиец Герхард Шрёдер подлизывается к военному преступнику Путину, потому что последний, как говорил Шрёдер ранее, является «кристально чистым демократом».

Возможно, Шольц работает над генеральным планом того, как он хочет сделать германские железные дороги, сеть автобанов, бундесвер и Интернет снова такими же эффективными, как это соответствует самовосприятию немцев. Мы этого не знаем, он молчит. По крайней мере, его министр обороны Кристине Ламбрехт сделала свой акцент в политике безопасности, пообещав подвергнувшимся агрессии украинцам 5000 стальных шлемов.

Тило САРАЦИН

Кому в Германии жить хорошо?

Каждый шестой немец всерьез задумывается об эмиграции

Германия имеет шансы стать страной эмигрантов. Согласно опросу, проведенному институтом изучения общественного мнения INSA, 16% жителей ФРГ имеют серьезные планы эмигрировать. В ходе исследования было опрошено 2146 репрезентативно отобранных людей по всей Германии. Только две трети (66%) респондентов сказали, что у них нет серьезных планов эмигрировать. Обычно при большинстве в две трети голосов «только» не подходит, но в данном случае это уместно, потому что в функционирующем обществе без серьезных проблем и опасений за будущее доля тех, кто не думает об эмиграции, должна быть гораздо выше. Около 13% не знали ответа на этот вопрос, а 5% отказались на него отвечать.

Интересна также разбивка результатов опроса в зависимости от пола. Респонденты мужского пола чаще, чем женского (19 и 13% соответственно), заявляли, что всерьез задумываются об эмиграции.

Распределение по возрастным группам показывает, что в группе, которая обычно считается особенно активной, производительной и важной для развития страны, а именно – в возрастной группе 30–39 лет, наблюдается самая высокая доля желающих уехать из страны: почти каждый четвертый серьезно об этом думает. Среди тех, кто моложе 30 лет, это почти каждый пятый. Желание уехать меньше всего у людей в возрасте 60 лет и старше.



На границе Германии

Также интересно, что респонденты, которые относят себя к группе справа от центра политического спектра, серьезно задумываются об эмиграции гораздо чаще, чем остальные (24%). И наоборот, доля тех, кто серьезно думает об эмиграции, особенно низка среди левоцентристов (11%). Это может свидетельствовать о том, что люди с левыми взглядами чувствуют себя в сегодняшней Германии более комфортно, чем те, кто не придерживается левых взглядов.

Особенно показателен тот факт, что респонденты с так называемым миграционным прошлым имеют серьезные планы эмигрировать из Германии чаще, чем те, кто такового

не имеет (21 и 15% соответственно). Это может быть связано с тем, что с одной стороны, люди с миграционным прошлым часто имеют прямое сравнение с другими странами, а с другой стороны, во многих случаях им легче закрепиться за рубежом, если у них там остались корни.

И наконец, взгляд на рассматриваемый вопрос через призму партийных предпочтений. Среди всех групп избирателей приверженцы AfD чаще других (38%) имеют серьезные планы эмигрировать из Германии. Самая низкая доля желающих эмигрировать – среди избирателей СДПГ и «зеленых» (по 11%).

«Последний выключает свет» – так часто шутили в ГДР на тему

эмиграции. Даже после 16 лет правления Ангелы Меркель у нас еще не те условия, которые были при лево-экстремистской диктатуре. Но тот факт, что такая большая доля жителей страны (особенно молодых) серьезно, а не просто спонтанно, думает об эмиграции, должен стать тревожным звонком для любого ответственного политика.

Лично я вполне могу понять результаты опроса. Особенно в свете событий вокруг Рикарды Ланг – 28-летней недоучившейся студентки без опыта работы и профессии, которая заняла пост сопредседателя Партии «зеленых». Этакая женская версия генерального секретаря СДПГ Кевина Кюнрета. Я думаю, что фатально поручать людям с такой биографией решение крайне важных для общества задач до того, как они хотя бы немного проявят себя в нормальной профессиональной деятельности и приобретут в ней опыт.

По данным Федерального статистического ведомства, в 1991 г. из Германии эмигрировало чуть менее 600 тыс. человек, и это число росло довольно медленно, несколькими волнами до 2012 г., после чего начался настоящий миграционный бум: в 2016 г. эмигрировало 1,36 млн человек, в 2019 г. – 1,2 млн. Более поздних официальных данных пока нет, да они и не были бы показательными из-за «коронных» ограничений.

Борис РАЙТШУСТЕР

«Нежелательная» социология

Опросы, подобные приведенному выше, очень важны для того, чтобы получить иное представление о настроениях в Германии. Крупные СМИ регулярно заказывают только такие опросы или публикуют только те результаты, которые соответствуют их мировоззрению. В результате возникает информационная монокультура. Поэтому мы хотим представить читателям «ЕП» ряд недавних опросов, итоги которых не нашли широкого медийного освещения.

Почти четверть немцев сомневаются в демократии в Германии: 23% респондентов (около 20% западных немцев и 30% восточных) придерживаются мнения, что ФРГ находится на пути к диктатуре. Женщины более обеспокоены этим, чем мужчины. Такой один из результатов репрезентативного опроса 2130 жителей страны, проведенного в январе INSA.

Репрезентативный опрос, проведенный маркетинговым институтом YouGov, показал, что 46% немцев считают, что в настоящее время в Германии больше невозможно открыто высказывать свое мнение. Около 50% все еще думают, что это возможно.

Другой опрос того же института подтверждает тот факт, что недовольство исполнительной властью и парламентами в настоящее время значительно.

Социологи из YouGov интересовались у 2056 человек, по каким вопросам они могут представить себе участие в демонстрациях. На выбор было предложено 16 ответов. Можно было дать несколько ответов. По данным опроса, 28% респондентов готовы выйти на улицы против роста цен на энергоносители, а также про-

тив расизма, 22% – против инфляции. Однако 31% опрошенных заявили, что не могут представить себе ситуацию, в которой они бы воспользовались своим правом на демонстрацию.

Опрос, проведенный Институтом изучения общественного мнения в Алленсбахе, также показывает сильный контраст между настроениями большинства населения и власть имущих. Экономическая ситуация, особенно инфляция, является главной причиной беспокойства немцев. Согласно итогам опроса 1090 человек, 56% респондентов вступили в новый год с серьезными опасениями. Больше всего люди обеспокоены ростом инфляции, при этом 84% опрошенных хотели бы видеть больше участия правительства в сдерживании галопирующей инфляции. Большинство из них видят ее причину в финансовой политике нынешнего канцлера и бывшего министра финансов Олафа Шольца. Страх перед ограничениями на личное потребление особенно силен среди домохозяйств с низким уровнем дохода. С показателем 70% экономические проблемы впервые за долгое время вытеснили с первого места «коронный» кризис (66%).

Далее следует – и это действительно новость – совершенно непредсказуемая геополитическая ситуация и растущий страх войны в Европе в результате агрессии России против Украины (62%). Изменение климата – лишь на 4-м месте (54%).

Сложность волнующих граждан проблем усугубляется их неверием в то, что вновь избранное федеральное правительство сможет справиться

с этими проблемами: 35% немцев убеждены, что нынешнее правительство слишком слабо для этого (рост на 11 процентных пунктов в течение одного года). Да и в целом настроение в стране влияет на одобрение нового «светофорного» правительства: с начала года популярность канцлера Олафа Шольца упала на 17 процентных пунктов, что представляет собой беспрецедентное падение. А «красно-зелено-желтая» коалиция, согласно данным большей части социологических опросов, уже утратила свое большинство.

Заметно изменилось мнение о вероятности военных конфликтов. В дополнение к общей оценке того, что ситуация с безопасностью в мире становится все более непредсказуемой, 37% немцев очень обеспокоены тем, что Германия может быть втянута в военные конфликты. В то же время резко возросло ощущение личной угрозы от военных конфликтов: если в начале 2021 г. его испытывали 10% респондентов, то сегодня уже 21%.

Россия и Китай рассматриваются как государства, представляющие наибольшую угрозу миру во всем мире. Убежденность в том, что Россия представляет большую опасность, всего за один год выросла с 32 до 66%. Для Китая аналогичная оценка выросла с 46 до 60%. При этом имеются значительные различия в оценке между жителями старых и новых федеральных земель: последние оценивают опасность, исходящую от России и Китая, гораздо ниже.

В этом контексте неудивительно, что одобрение населением бундесве-

ра, а также НАТО значительно возросло: 79% немцев убеждены, что Германии необходима дееспособная армия, а 72% одобряют членство ФРГ в НАТО. Интересно, что существует противоречие между общим одобрением НАТО и бундесвера, с одной стороны, и участием Германии в соответствующих войнах в случае нападения на одну из стран – членов НАТО, с другой: только 44% немцев согласились бы на это. А 29% опрошенных считают, что Германия вообще должна держаться в стороне. Здесь также бросается в глаза противоречие между старыми и новыми федеральными землями. Что касается защиты стран Балтии, то за действительное участие в ней в рамках НАТО выступают 39% респондентов в бывшей Западной Германии, но лишь менее 20% в бывшей Восточной Германии. О чувствительности немцев в отношении собственного участия в случае кризиса говорит и тот факт, что почти каждый второй опрошенный выступает принципиально против операций бундесвера за рубежом. Здесь дело не только в истории Германии. Очевидно, что немцам очень трудно подойти к реальной ситуации в мире после десятилетий беззаботности под защитой США.

В целом эти исследования показывают, что те, кто считает себя политической элитой в Германии, не имеют соответствующего одобрения населения по ряду позиций. Это пока не представляет угрозы для политической системы, но было бы желательно меньше высокомерия и заносчивости власти и больше умения слушать и вести диалог.

Не желая думать о нежелательном

Путинская агрессия как цензура германской политики

В течение многих лет основа германской политики состояла в том, чтобы объявить неприятные события немислимыми и исключить их из политических расчетов. Все влиятельные политики действовали по единой схеме: то, во что мы не хотим верить, не произойдет.

Вторжение Путина в Украину означает крах внешней политики ФРГ по отношению не только к России, но и к восточноевропейским государствам, к США, к Китаю, а также в рамках ЕС. В сентябре 2021 г. на сайте schgut.com была опубликована статья, в которой Германия была подвержена критике за отсутствие у нее внешнеполитических интересов. С началом войны в Украине вся внешняя политика ФРГ оказалась иллюзией. Это не имеет прямого отношения к личной квалификации политиков из трех правящих партий, даже если своими высказываниями и действиями они и доказали свою некомпетентность (хотя, собственно, кто ожидал чего-то другого от Шольца, Ламбрехт или Бэрбок?). Агрессия Путина разоблачила понимание политики всей германской элитой, включая ХДС/ХСС, как чуждое мировым реалиям.

Примером тому служит, прежде всего, политика ЕС:

- прокламируемое сообщество ценностей никогда не существовало в столь общем виде; оно отрицает, что все страны – члены ЕС преследуют также свои собственные интересы, и в конечном итоге атака является политической и экономической вместо военной;

- распределение беженцев – попытка навязать немецкое понимание бегства другим государствам, в конечном итоге интеллектуальная внешнеполитическая агрессия;

- Стабилизационный фонд ЕС – признание долговой политики других государств и экспроприация Германии, в конечном итоге признание экономического краха ЕС;

- политика в отношении США и НАТО (снижение расходов на оборону) – разоружение Германии и увеличение социальных пособий, в конечном счете иллюзорная уверенность в том, что США никогда не уйдут из Германии и что последняя на веки веков может жить в мире;

- наложенное Меркель вето на прием Украины в НАТО – безрассудная недооценка намерений России и даже уступка российским угрозам;

- неоднократные голосования в ООН против США или воздержания, что ведет к подрыву доверия американцев к Германии и, в конечном счете, является масштабной угрозой германо-американскому сотрудничеству;

- политика в отношении России – совершенно ненормальная убежденность в возможностях дипломатии, почти уникальная в истории ситуация, когда страна без военной мощи и огромных экономических зависимостей от нее (кому в мире нужны германские микрочипы? куда подевались прежде считавшиеся самыми надежными в мире германские АЭС?) испытывает настолько безосновательную манию величия, что убеждена, будто может одним лишь речами влиять на ход событий в мире;



Первоначальное решение ФРГ о выделении сражающейся Украине 5000 шлемов было настоящей издевкой

- отказ без какого-либо экономического принуждения от широкой энергетической самодостаточности и диверсификации энергоснабжения; уникальное в мировой практике наращивание зависимости от России и одновременное продвижение противоречащей как физическим, так и экономическим законам иллюзии о том, что электроэнергию можно производить в достаточном объеме лишь за счет солнца и ветра.

Россия выставила немецких политиков беспомощными манекенами – они заняли подобающее им место заводных болтунов. Сейчас для всего мира становится очевидным, что разговоры об огромных «издержках» агрессии как сдерживающим факторе оказались неэффективными: в конечном счете, значение имеет только военная мощь. Теперь мысли о Саддаме Хусейне, об аятолах в Иране, о Крыме и т. д. наступают США и Германию.

Пострадавшими от российской агрессии являются в первую очередь украинцы, потому что многие из них погибли, утратили свободу или были вынуждены бежать в неизвестность. Ближайшие к Украине государства Восточной Европы отвернутся от ЕС и еще более последовательно, чем раньше, будут склоняться к США. Мировая позиция США как единственного гаранта свободы и демократии будет укреплена. После Украины Германия будет самым большим проигравшим в политическом, экономическом и моральном плане, за ней последует франко-германский альянс.

- Германские правила в отношении экспорта оружия означают, что ФРГ оставляет в одиночестве страну, борющуюся за свою свободу. Какая страна захочет в будущем поддерживать Германию?

- Уже иммиграционный кризис 2015–2016 г. доказал, что германский закон о предоставлении убежища является самообманом. Ожидаемый приток беженцев из Украины доведет этот самообман до абсурда.

- Германии предстоит пережить колоссальный экономический спад: инфляцию, рост цен на энергоносители, снижение экспорта, безработицу.

- Доверие народа к политике федерального правительства упадет до низшей точки. Многочисленные политики всегда выступали против

национального самосознания и гордости за свою родину. Кто будет доверять их политике в будущем?

- Макрон оказался беззубым тигром, в результате чего Германии придется создавать альянсы в ЕС независимо от Франции.

Финансового кризиса 2007–2008 гг. оказалось недостаточно для того, чтобы германские элиты освободились от своего опыта, накопленного за последние 75 лет. Агрессия России станет – пусть и не без спазмов и конвульсий – поворотным пунктом, чтобы наконец понять, что частью политической и, более того, социальной доктрины является установка не называть ни одно потенциально возможное явление немислимым, а как раз наоборот, думать о каждом, даже кажущемся немислимым, сценарии.

Китай также окажется в числе проигравших. США сделают две вещи. Во-первых, еще больше поддержат Тайвань в военном и политическом плане, потому что Байден не может позволить себе нападение Китая на Тайвань. Во-вторых, Байден примет дополнительные меры по сокращению внешнеэкономического дисбаланса с Китаем. Это приведет к ослаблению китайской экономики. Более того, дипломатическая поддержка Китаем России ослабит его позиции по отношению в глазах многих государств мира. Если эти государства еще не боялись Китая, то теперь будут бояться.

В первые дни российской агрессии против Украины германские СМИ были больше озабочены психическим состоянием Путина, чем украинскими жертвами российского вторжения. Этот поиск параноидальных черт характера или последствий приема стероидов и других астрологических увлечений говорит о состоянии германской журналистики больше, чем все ее признания в том, что она тоже ошибалась.

Это правда, что, чем дольше диктатор правит, тем более параноидальным он становится. Если посмотреть на историю, то это кажется законом природы. В недавней истории примерами этого являются Сталин, Гитлер и Мао, а также в меньшем масштабе Чаушеску и ныне Эрдоган. Путин тоже не может избежать этого, о чем свидетельствует его сбивчивая речь, оправдывающая

войну. Но его решение начать вторжение ни в коем случае не является параноией; оно абсолютно логично для сохранения его власти.

Путину удалось модернизировать свою армию, но не свою страну. В экономическом отношении она находится на одном уровне с Испанией, но ее население втрое больше. Захват Крыма и части Восточной Украины принесли ему рекордное одобрение со стороны россиян. А восемь лет спустя? Ухудшение экономической ситуации для большинства населения, рост влияния оппозиции и, в некоторых случаях, открытое недовольство среди олигархов. Чтобы не подвергать опасности свою власть, Путин должен был действовать: подавление оппозиции, напоминание олигархам, кому они обязаны своим богатством, и самое эффективное – война. В Германии широко распространено заблуждение, что Путин, пытаясь завоевать «житницу Украины», также надеется на улучшение снабжения россиян.

До тех пор, пока германские политики и журналисты не начнут осознавать ограничений, которые возникают в результате власти диктатора, они не смогут понять его решений и сами будут принимать неправильные решения.

Ныне Бэрбок и Шольц громко жалуются, что Путин их обманул. Это неверно: они позволили ему обмануть себя. Уже одно это лишает их дальнейшего права продолжать заниматься политикой на этой сцене. Это был шанс для Фридриха Мерца позиционировать себя как будущего канцлера. Для этого ему следовало потребовать немедленной отставки правительства, но ни в коем случае не заявлять о своей поддержке. Однако история полна примеров упущенных возможностей, в том числе и история Фридриха Мерца.

Несколько бывших генералов бундесвера и бывший военный советник Меркель громко трубили на весь мир о скором поражении Украины. Очевидно, эти офицеры во время обучения пропустили предмет «военная история». 1 сентября 1939 г. вермахт вторгся в Польшу. Поляки защищались храбро, в одиночку, Варшава выдержала двухнедельную осаду, 16 тыс. немецких солдат погибли в Польше за четыре недели. Бывшие генералы бундесвера получают большие пенсии. Почему? За поражение?

Сейчас в германских СМИ живо обсуждается вопрос о том, не просчитался ли Путин, поскольку он изолировал себя и якобы больше не подпускает к себе советников. Какие глупые вопросы! Сталин расстрелял множество своих советников, непрерывно меняя их, а те, кто остался, постоянно дрожали за свою жизнь. Он просчитался много раз. Вот только три примера: он хотел разгромить финнов в блицкриге зимой 1939 г., не смог поверить в неизбежность вторжения Гитлера в 1941 г. и хотел вытеснить союзников, блокировав Берлин в 1948 г. В конце концов, он умер в одиночестве на полу своей спальни.

Но он оставил после себя мировую державу. Путин хочет выжить как диктатор, утвердив Россию в каче-

стве третьей мировой державы наряду с США и Китаем. Тот, кто хочет уклониться от этого, хотя, по представлениям Путина, относится к его сфере влияния, должен быть принужден сделать это, и если потребуется – силой. Ему удалось проделать это в Чечне, Грузии и Крыму. Поражение в Украине заставило бы его преторианцев активизироваться. Они также хотят политически выжить и после поражения автоматически начнут задавать себе вопрос: с Путиным ли или без него это более перспективно?

Разворот в отношении поставок оружия Украине не решает вопроса о будущем положении Германии в мире. Возможно, дилемма страны, зависящей от российского газа, по крайней мере заставит нас осознать, насколько глубоко мы увязли в тупике энергетической политики, оказавшейся фатальной в нескольких отношениях. Нынешнее федеральное правительство хочет завести нас в него еще дальше. Но к тому состоянию, в котором мы сейчас находимся, нас привели предыдущие правительства. Меркель

сделала это четыре раза, Шрёдер – дважды. При этом они оба дали клятву, обязавшись работать на благо немецкого народа и не допускать причинения ему вреда. Разве они не нарушили эту клятву своей политикой в области энергетики и в отношении России? До сих пор ни один эксперт по конституционному праву, похоже, не занимался вопросом о том, какое поведение федерального канцлера следует считать нарушением этой клятвы.

Клаус ЛЕЦИЕВСКИЙ

Как бывший гражданин ГДР автор говорит по-русски, его кандидатская диссертация была посвящена первым годам экономической политики Советской России. В 1986 г. после публичного отказа от профессорской должности он был выслан из ГДР. В 1994 г. он снова побывал в России: по поручению ЕС перестраивал предприятие по производству шарикоподшипников в соответствии с западными стандартами управления бизнесом. В последующие годы часто поощал Россию и читал лекции по экономике и деловому администрированию в российских университетах.

Хроника исторического провала

Наша слабость и нежелание видеть правду сделали Путина сильнее

Я оказался прав, хотя предпочел бы ошибиться. В своей книге «Путинская демократия» я еще в 2006 г. предупреждал о том, что мы сейчас переживаем. За это меня высмеивали и подвергали нападкам. Как многолетнему наблюдателю за политикой Путина непосредственно в Москве мне нужно было бы быть слепым или лгать самому себе, чтобы не видеть, насколько милитаристски и реваншистски мыслит российский президент. Как он при каждом удобном случае говорит о прежних унижениях и оскорблениях, нанесенных России и ему самому. И не замечать его желания отомстить Западу. И прежде всего: игнорировать то, как он снова и снова использует внешнеполитическую агрессию, чтобы отвлечь внимание от внутренних проблем. Не он изобрел этот метод. Но самым фатальным является то, что, как и в наркомании, доза должна постоянно увеличиваться, конфликты – становиться серьезнее, триумфальные торжества – еще более грандиозными. Было ясно, что последует следующая, более сильная агрессия. Вопрос был только в том, когда и как.

Путинская пропаганда и его «пятая колонна» на Западе чрезвычайно успешны. Особенно в Германии. Монголо-татары, которые на долгое время поработили Россию, были известны тем, что посылали агентов влияния в города перед их завоеванием. Те рассказывали жителям, как хорошо монголо-татары относятся к населению, как ему мирно и сытно живется под их властью. Если следить только за комментариями в социальных сетях, то создается впечатление, что эти методы дезинформации активно используются и сегодня. Но так же, как было бы неправильным считать, что за этим не стоят организационные действия и тролли, столь же неправильным было бы приписывать это только троллям.

Путинская пропаганда настолько успешна лишь потому, что у нас доверие людей к собственным политическим институтам сильно упало, а многие и вовсе утратили его. Что я прекрасно понимаю. Габриэле Кронешмальц, которая не жила в России со времен работы корреспондентом ARD в первые ельцинские годы, в своих книгах очень подробно описывает многочисленные ошибки Запада. Можно спорить о деталях, но Запад действительно совершил много ошибок. Однако тот, кто, как Кронешмальц, в качестве эксперта по России концентрируется только на ошибках Запада, вводит своих читателей в заблуждение.

Я не являюсь экспертом по Америке, и поэтому об ошибках США, например, предлагаю читать в других мно-

гочисленных источниках. Но как эксперт по России я вижу, что однобокая картина, которую рисуют сторонники Путина на Западе, искажает реальность. Например, существовавшее якобы обещание НАТО не «продвигаться» на восток. Если верить недавно найденным новым записям, это обсуждалось в 1990 г. (хотя Михаил Горбачев утверждает обратное). Но в договорах об этом ничего не сказано. И уж совсем оскорбительно для интеллекта россиян намекать на то, что они не знают, что обязательным является только то, что записано в договорах. Подписав основополагающий акт Россия–НАТО, Москва согласилась с расширением НАТО на восток. Более того, Советского Союза больше не существует. Три из его государств-преемников входят в НАТО, два хотят туда вступить. И в основном из-за агрессивной политики Москвы, где постоянно обглаживают тему завоевания соседних стран.

Опасения по поводу страхов россиян, которые в действительности являются в основном опасениями небольшой клики вокруг Путина, вездесущи в Германии. Мантра гласит, что нужно понимать кремлевского правителя и его интересы безопасности и что Германия несет историческую ответственность в этом отношении. Интересы безопасности Украины, одной из крупнейших стран Европы с населением более 40 млн человек, полностью игнорируются. Между тем она не только наряду с Беларусью больше всего пострадала от агрессии Гитлера во Второй мировой войне, но и миллионы жителей Украины погибли в 1930-х гг. в результате целенаправленного убийства голодом, Голодомора, «заказанного» Сталиным.

Почему в Германии почти не говорят об обоснованных страхах украинцев и исторической ответственности перед ними? Почему так много людей в Германии считают, что можно принимать решения за этих более чем 40 млн, как за несовершеннолетних детей?

Почему в России мы так много слышим о якобы «нарушении договора» со стороны НАТО, но не о нарушении договора Россией? В Будапештском меморандуме Москва обещала Украине гарантировать ее территориальную целостность в обмен на отказ Киева от ядерного оружия. А делает все наоборот: она годами попирает эту территориальную целостность. Это вопиющее нарушение договора у нас практически не обсуждается. Крити-



Автор (крайний слева) во время интервью с Путиным в Сочи, 2001 г.

ки Путина в Киеве и Москве говорят о наличии в Германии «комплекса Молотова–Риббентропа», ссылаясь на пакт Гитлера и Сталина, в котором оба диктатора поделили между собой Восточную Европу.

Я внимательно следил за развитием Путина с 1999 г. и часто сталкивался с ним лично (автор создал и долгое время возглавлял корреспондентское бюро журнала Focus в Москве. – Ред.). Именно слабость Запада все больше ублаживала его верой в то, что ему все сойдет с рук. Я сам знаю по своим прямым контактам, как много смеются в Кремле над «импотентами» в Вашингтоне и Берлине. Уступчивость, особенно при Обаме и теперь снова при Байдене, всегда была «зеленым светом» для Путина. При президенте США Рональде Рейгане, да даже при Дональде Трампе, которого многие (в том числе, к сожалению, в самом начале и я) считали «кремлевской подводной лодкой», нападения Путина на Украину не произошло бы. Байден же фактически отдал эту страну на откуп Путину.

Над Германией в Кремле лишь смеются. Как и над бундесвером, в котором гендерная политика и сексуальное разнообразие играют большую роль, чем оборона. Или над самоуверенностью немцев, возжелавших изменить мировой климат. И, прежде всего, над энергетической реформой, которая сделала Германию еще более зависимой от поставок российских энергоносителей. Немцы устроились поудобнее в стране Така-Тука в стиле Пеппи Длинныйчулок и абсолютно упустили из виду тот факт, что другие страны думают совершенно иначе.

Роковой просчет всей германской политики в отношении России, которая годами высмеивала тех, кто предупреждал об опасности, проявляется в неоднократно повторяемом заявлении о том, что конфликт в Украине

может быть решен только мирным путем, а не военным. С нашей точки зрения – да. Но не с точки зрения Путина. Наша постоянная слабость, наше постоянное нежелание видеть правду в решающей степени способствовали тому, что Путин почувствовал себя настолько сильным, что напал на соседнюю страну.

«Чтобы понять действия кремлевского лидера в Украине, необходимо взглянуть на его биографию, – писал я еще в 2014 г. в статье об аннексии Крыма. – Путин, внук сталинского повара, вырос в ленинградском дворе, в сточной канаве, где царил закон джунглей. Это был его „уличный университет“, говорил он позже. Его урок на всю жизнь: только сильные правы, слабых бьют». Это именно те удары, которые он наносит сейчас. И те, кто считают, что он остановится на Украине, должны спросить себя: верили ли они прежде, что Путин вторгнется в Украину?

В 2014 г. я писал: «Путин однажды признался, что у сотрудников спецслужб язык существует не для того, чтобы выражать свои мысли, а чтобы их маскировать. И он не скрывает, что до сих пор считает себя человеком из КГБ. Вот уже 14 лет глава Кремля регулярно говорит противоположное тому, что он делает. И Запад не перестает ему верить, например, когда он продолжает заявлять об отводе войск от украинской границы или готовности к урегулированию путем переговоров».

С тех пор ничего не изменилось. Как на это реагировать? Нам не нужно изобретать колесо. Великий Конрад Аденауэр уже сформулировал максимум в отношениях с Россией. Если бы мы придерживались их, мы бы не оказались в той ситуации, в которой мы сейчас находимся. Аденауэр советовал: всегда разговаривайте с Россией, всегда принимайте всерьез озабоченность и опасения россиян и воздерживайтесь от всего, что их провоцирует. И еще: Запад должен проявлять единство и стойкость.

На этом фоне угроза «санкций» была для Путина практически приглашением к вторжению. С его точки зрения, шанс получить территорию велик как никогда. С его точки зрения, слабость Запада – это возможность, которую он не может упустить, стремясь пересмотреть историю, распад Советского Союза и Варшавского договора.

История не повторяется. Но она рифмуется. Мы потерпели исторический провал.

Борис РАЙТШУСТЕР

Четвертая власть как пятая колонна

Является ли пресса главной угрозой свободе слова?

5-я статья Основного закона гласит: «Каждый человек имеет право свободно выражать и распространять свое мнение в устной, письменной и изобразительной форме и беспрепятственно получать информацию из общедоступных источников. Свобода прессы и свобода радиопрограмм и телерепортажей гарантируется. Цензура не допускается». Но этот принцип уже давно не действует. Однако, в отличие от Кубы, Ирана или Саудовской Аравии, в Федеративной Республике Германия правят не одни политики, а конгломерат левых журналистов и настроенных к ним благожелательно государственных деятелей. Иногда темп задают политики, в других случаях – журналисты, причем, что тревожно для демократии, господствующая политика и большая часть прессы часто находят идеологический консенсус.

Любой, кто нарушит это нездоровое взаимодействие между журналистами и политиками, почувствует на себе концентрированную власть СМИ. В глазах доминирующей прессы свобода слова должна соблюдаться только тогда, когда критика или дискредитация подпадает под категорию «коридор» мнений. Жертвами, однако, становятся далеко не только лица вне медийных редакций, но часто и коллеги, которые вели себя не по правилам и поэтому «должны быть приведены в соответствие». В редакциях преобладает мнение большинства, которое подавляет все прочие, ведь никто не хочет быть белой вороной среди коллег.

Где нынче в СМИ, пресс-службах и PR-агентствах сидят журналисты с левыми взглядами и те, кто тихо и оппортунистично плывет по течению, распознать еще проще, чем раньше, хватит одного взгляда. Достаточно посмотреть, используются ли в текстах грамматически некорректные гендерные звездочки или искусственные словообразования, такие как «Forschende». Формулировки а-ля «Politiker*innen» или постоянное дробление нейтральных названий профессий, таких как пекарь на «Bäckerinnen und Bäcker», не имеют ничего общего с равенством. Совсем наоборот! Они превращают компактный гендерно-нейтральный язык в гендерно-предвзятый, негармоничный язык с выражениями в виде ленточного червя и являются проявлением членоконенавистнической идеологии гендеризма американских университетских профессоров, которая искусственно усложняет и в итоге уничтожает родной язык – высшее культурное достояние.

Журналисты – жертвы клеветы

В последние месяцы особенно «отличились» три журналиста, которые не захотели следовать предопределенной линии большинства своих коллег и предпочли освещать события независимо: журналист-фрилансер Борис Райтшустер из Берлина, Юрген Младек (главный редактор газеты Nordkurier из Мекленбурга – Передней Померании) и Юлиан Райхельт (бывший главный редактор газеты Bild). В основном они подвергли сомнению «корон-



Ангела Меркель как никто другой в германской политике сумела «приручить» СМИ

ную» и иммиграционную политику Германии, провели собственные исследования и выявили многочисленные противоречия и неправду. За это на них нападали не только критикуемые и разоблачаемые политики, но и коллеги-журналисты.

Борис Райтшустер был опорочен Маркусом Бальзером в Süddeutsche Zeitung. Целью кампании было добиться исключения Райтшустера из числа участников ассоциации журналистов «Федеральная прессконференция», чтобы тот не мог задавать неудобные вопросы федеральному правительству и указывать ему на его промахи. Статья Бальзера, однако, не произвела желаемого эффекта, поэтому враждебно настроенные к Райтшустеру журналисты занялись поиском новых надуманных предлогов для его исключения из ассоциации. Например, поиском формальных зацепок в выходных данных его интернет-сайта reitschuster.de.

Поскольку Nordkurier не стал слепо повторять заявления федерального правительства о «короне» и в случае совершения преступлений публиковал без умалчиваний всю важную для задержания преступников информацию, Бенджамин Фридрих, создатель леворадикального журнала Katarpult, подстрекал индоктринированных журналистов из всех уголков Германии против ежедневной газеты из Нойбранденбурга. Отражение этих нападок стоило ее главному редактору Юргену Младеку столько же нервов, что ему пришлось взять временный отпуск.

Бывший главный редактор газеты Bild Юлиан Райхельт также стал жертвой клеветнической кампании со стороны коллег, в которой видную роль сыграл Даниэль Дреппер (помимо прочего, он является соучредителем достаточно сомнительной проправительственной журналистской организации Cogectiv). Поскольку свободный стиль репор-

тажей Райхельта в Bild и на Bild TV не устраивал критиков, а противопоставить фактам было нечего, пришлось бить ниже пояса. Коллеги шпионили за личной жизнью Райхельта и опубликовали серию обвинений в его адрес по поводу поведения в издательстве, причем многие были бездоказательны и все ненаказуемы уголовно. Но репутация издательства была настолько запятнана, что его руководство предпочло распрощаться с главным редактором. Операция по забрасыванию грязи оказалась успешной.

Журналисты поддерживают цензуру в Интернете

Логично было бы предположить, что журналисты держатся вместе в борьбе против цензуры и ограничений свободы слова. Но для левых деятелей СМИ запреты, затрагивающие только их политических оппонентов, конечно, оправданны и необходимы. С помощью закона о фактической цензуре в Интернете (NetzDG) политики и производители СМИ намерены, работая рука об руку, подавить прежде всего непопулярные мнения в Интернете. Они заранее обозначают эти мнения как «язык вражды», чтобы оправдать борьбу с ними перед неосведомленными гражданами.

Левые медиакорпорации Facebook и Google/YouTube, например, удалили видеоролики сайта Achse des Guten и текст газеты Jüdische Rundschau со ссылкой на NetzDG, обвинив редакции в «разжигании ненависти». При этом содержание как видео, так и статьи было корректным и правдивым. Только в результате дорогостоящего судебного разбирательства удалось добиться их восстановления.

В настоящее время германское медиа-большинство ведет клеветническую кампанию против мессенджера Telegram, поскольку этот сервис

пока не поддается цензуре с помощью NetzDG и беспрепятственно распространяет «нежелательную» информацию. Хотя Telegram ежедневно используют миллионы самых разных людей по всему миру, ряд СМИ, например Ян-Хенрик Виббе в tagesschau.de (5 января 2022 г.) и Макс Хоппенштедт в Der Spiegel (№ 51/18, декабрь 2021 г.), пытаются представить электронную службу обмена сообщениями как средство, которое почти без исключения служит платформой для радикальных «правых» и «инакомыслящих». Еще 20 августа 2020 г. сайт tagesschau.de восхвалял Telegram как важный инструмент для белорусской оппозиции, но когда германская оппозиция использует Telegram для призывов к демонстрациям против политики «красно-зеленых», этот сервис вдруг становится «злом».

Теневые проделки в федеральных землях

Малоизвестным посягательством на свободу слова и свободу прессы в последние месяцы является мера, предпринятая земельными ведомствами (Landesmedienanstalten). Это полуправительственные учреждения, задачей которых является выдача разрешений и контроль за работой частных радио- и телестанций в Германии. То, что им разрешено и не разрешено делать, регулируется политиками через государственные договоры о СМИ и законы о СМИ. Большинство этих ведомств используют новый государственный договор федеральных земель о СМИ, вступивший в силу в ноябре 2020 г., для самостоятельного принятия мер против политически неудобных сайтов. Они рассылают операторам этих сайтов письма с предупреждениями и требуют, чтобы те работали в соответствии с определенными правилами. Если же операторы не

делают этого, с сайтов удаляется контент или сайты закрываются. Почти невероятный акт цензуры, не имеющий аналогов в новейшей истории Германии.

Конечно, подобные письма рассылают не проправительственным медиагруппам, а только небольшим критическим альтернативным онлайн-СМИ. Правила при этом могут устанавливаться и интерпретироваться властями произвольно. Так, ведомство по управлению СМИ земли Северный Рейн – Вестфалия поясняет: «Мы уделяем особое внимание тому, нет ли, так сказать, „ремесленных“ ошибок: недостаточно четко обозначенных источников, не помеченных цитат, в недостаточной степени выполненных обязательств по проверке фактов, и тому, может ли это – намеренно или случайно – создать впечатление, что общественное восприятие подвергается манипуляции». Конечно, в основных средствах массовой информации это не вызвало никакого возмущения, потому что задело лишь «нужных». Так, Frankfurter Allgemeine Zeitung или Rheinische Post в феврале 2021 г. отозвались о новой процедуре не критично и положительно.

Инсценировка «нападений» на журналистов

Левые журналистские организации, такие как «Репортеры без границ» или Союз германских журналистов (DJV), пытаются возвести так называемых «инакомыслящих», то есть людей, скептически относящихся к эффективности «коронных» мер, в ранг одной из главных угроз свободе прессы в Германии. Между тем демонстрации «коронных» скептиков чаще всего проходят очень

мирно. Более мирно, чем многие левые демонстрации в Германии.

А вот от некоторых журналистов исходят физические и словесные нападки. Так, 1 мая 2021 г. в Веймаре Себастьян Шольц, исполнительный директор DJV в Тюрингии, ногой повалил на землю демонстранта, который получил в результате этого серьезные травмы. Сцена была снята на видео. 12 апреля 2021 г. Хендрик Цёрнер, пресс-секретарь DJV, откровенно приветствовал тот факт, что критики правительства были лишены полицией возможности реализовать свое фундаментальное право на демонстрацию. DJV рассматривает критику правительства как критику журналистов и таким образом раскрывает роль создателей общественного мнения в Германии. Председатель DJV Франк Юбераль даже выступает за то, чтобы в Германии не допускалась работа СМИ, критикующих правительство. В 2019 г. он потребовал отказать RT Deutsch в выдаче лицензии в Германии. Его обоснование: «Russia Today в прошлом неоднократно представляла реальные события в одностороннем ключе». Как будто Франк Юбераль и германский государственный медиаконцерн Deutsche Welle не делают того же самого. В феврале 2022 г. вещание RT Deutsch было запрещено в Германии, после чего Москва в отместку запретила «Немецкую волну» в России.

Если не удастся доказать нападение «инакомыслящих» на журналистов или подобных случаев слишком мало, безобидные инциденты часто интерпретируются как «нападения». Так, в апреле 2021 г. появилась статья с заголовком «На съёмочную группу Welt TV напали пять человек», в свя-

зи с чем федеральное правительство выступило с осуждением физической атаки. Однако позже выяснилось, что физического нападения вообще не было и никто не пострадал. Просто один из демонстрантов приблизил свое лицо к камере.

У журналистов коммунистических режимов, таких как Китай или Куба, подобные «нападки на свободу прессы» могут вызвать лишь горькую улыбку. Попытки превратить тривиальные инциденты в сенсацию и их инструментализация приводит лишь к тому, что реальные нападения перестают восприниматься обществом всерьез. Реальным инцидентом стало, например, чрезвычайно жестокое и спланированное нападение на съёмочную группу программы heute-show телеканала ZDF 1 мая 2020 г., в результате которого несколько членов группы получили серьезные ранения. Одного сотрудника били ногами до тех пор, пока он не потерял сознание. Поскольку нападение произошло на обочине демонстрации против «коронных» мер, журналисты тут же возложили вину за него на «праворадикалов». Однако полиция опровергла это утверждение и заявила, что преступники принадлежали к «левой» тусовке.

«Правильная» коррупция – это нормально

Представители СМИ в Германии часто не ждут, пока другие ограничат им свободу слова и свободу прессы. Они сами надевают на себя намордник и добровольно подают информацию лишь определенным образом. Это связано либо с их собственной идеологией, либо с пожеланиями внешних финансистов, либо с тем и другим. Например,

как можно ожидать, что гамбургский журнал Der Spiegel будет разносторонне освещать темы, связанные с «коронай», здоровьем, вакцинацией или деятельностью корпорации Microsoft, если недавно издательство получило очередную дара – на сей раз в размере около 2,9 млн долл. – от Фонда Билла и Мелинды Гейтс? Билл Гейтс имеет тесные финансовые связи с Институтом им. Роберта Коха и Всемирной организацией здравоохранения (ВОЗ), а также является крупным инвестором расположенной в Майнце компании по производству вакцин BioNTech.

От правительства ФРГ различным СМИ поступают деньги в виде оплаты рекламы. «Зеленые» хотят в будущем ввести в Германии систематическое субсидирование прессы для поощрения своих друзей в редакциях. Для этого в мае 2021 г. ими было подготовлено экспертное заключение, авторы которого положительно оценили юридическую допустимость подобных субсидий. Несколько миллионов евро уже поступило из государственной казны в весьма сомнительную берлинскую ассоциацию Neue deutsche Medienmacher*innen e. V., объединенные в которой журналисты-иммигранты громко требуют для себя более широких прав и большего присутствия в германском медиабизнесе.

Кто еще не получил, но претендует на свой кусок финансового пирога? Просто подайте заявку на федеральное финансирование по адресу электронной почты journalismus@bkm.bund.de.

Михаэль КАСПЕР

Народ думает иначе

Представители германских издательских ассоциаций призывают «светофорную» коалицию поскорее воплотить в жизнь идею о субсидиях для СМИ из государственной казны, что фактически было запланировано еще предыдущим правительством. Это планировал тогдашний министр экономики Петер Альтмайер (ХДС), но в последний момент затея была остановлена из-за юридических проблем. Согласно тогдашним идеям, более 200 млн € должны были поступить в качестве помощи издательствам в оплате доставки газет и журналов и так называемой «цифровой трансформации» (при этом, однако, для интернет-СМИ государственная субсидия не предусматривалась). По мнению ассоциаций издателей, нынешний «зеленый» министр экономики Роберт Хабек должен как можно скорее представить закон о субсидиях, который будет лучше, чем предыдущий вариант, и выдержит судебные иски.

«Если мы будем ждать еще дольше, то получим другой, более бедный ландшафт прессы в Германии, потому что многие редакции не выживут», – полагает Штефан Шерцер, исполнительный директор Ассоциации германских издателей журналов. Оправданием для того, чтобы запустить руку в госказну, является сокращение тиражей, снижение доходов от рекламы и повышение стоимости доставки. Между тем федеральное правительство уже косвенно субсидирует доставку газет и журналов в Германии: работники доставки должны платить меньший взнос в Пенсионный фонд,

чем другие «миниджоберы», а разницу оплачивает налогоплательщик.

Германские издатели не одиноки в своих чаяниях. Похожие планы с аналогичным обоснованием были и в Швейцарии. Берн тоже намеревался поддержать газеты, онлайн-СМИ и местные радио- и телестанции дополнительными 151 млн франков в год. При этом там уже существует государственное субсидирование доставки газет, а также финансовая поддержка местных частных радиостанций. В планах было увеличение государственной помощи СМИ до 287 млн франков в год, а субсидий на доставку печатной продукции – с 50 до 120 млн франков в год. Частные региональные радио- и телекомпании уже получают долю лицензионных сборов. В случае вступления закона в силу она бы увеличилась с 81 до 109 млн франков в год. Частью пакета должна была стать также прямая бюджетная помощь онлайн-СМИ в размере 30 млн франков в год.

Инициатива была поддержана парламентом, но общество встретило ее критически. Противникам этого плана не нравится прежде всего то, что три четверти субсидий должны получить крупные издательства. Беспочинит их также расширение влияния политики на СМИ. Кроме того, в период «короны» доверие швейцарцев к части СМИ как минимум не возросло. В частности, недавно газета Weltwoche сообщила, что глава медиаконцерна Ringier Марк Вальдер дал указание сотрудникам своих редакций по всему миру освещать ситуацию с пандемией в строгом соот-

ветствии с курсом соответствующего правительства.

Противники законопроекта – в первую очередь из буржуазного лагеря и правой националистической Швейцарской народной партии – организовали сбор подписей, обклеили всю страну плакатами против «налоговых миллиардов для медийных миллионеров» и вынудили власти вынести законопроект на референдум, утверждая, что новый закон был бы не чем иным, как возможностью для государства «покупать» свободные СМИ, а значит, он вредит демократии. Пришедшие на участки для голосования 13 февраля граждане Швейцарии с ними согласились, отдав 56% голосов против предложения правительства и парламента.

В отличие от Швейцарии, в Германии мнения граждан по таким вопросам никто не спрашивает. Однако полезно было бы хотя бы взглянуть на печальный опыт соседней страны, где подобные планы уже были реализованы. О том, насколько нездоровой может быть чрезмерная близость власти и СМИ, мог бы многое рассказать бывший канцлер Австрии Себастьян Курц, который недавно был вынужден уйти в отставку на фоне обвинений в том, что его правительство финансировало из бюджета комплиментарные для себя газетные объявления.

Губительным для Курца стал доволно специфический элемент финансирования австрийской прессы. В Австрии государственные учреждения федерального правительства и земель имеют в своем распоряжении

около 200 млн € в год для относительно свободного размещения рекламы в СМИ. Секретом Полишинеля является то, что политики всех мастей десятилетиями использовали подобную правительственную рекламу в качестве рычага давления на негодные СМИ, которым более или менее открыто угрожали лишением рекламы. И наоборот, социально близкие СМИ ожидало вознаграждение в виде рекламных денег за доброжелательное освещение правительственной политики.

Утверждается, что этим грешил и Курц, как минимум в случае с таблоидом Österreich: газета публиковала опросы, итоги которых выставляли политика в хорошем свете, а взамен, как подозревают следственные органы, получала от одного из министерств деньги на рекламу.

Так что пример Австрии показывает: существует реальная опасность того, что политики (а иногда и группы интересов) попытаются «захватить» СМИ. И задача демократического общества – всячески противостоять этому. Статистический анализ показал, например, что срок полномочий глав государств и премьер-министров короче в тех странах, где существует большая конкуренция СМИ. Исследована также связь политики и финансирования СМИ. Так, экономисты Рафаэль Ди Телла и Игнасио Франчесчелли показали, что четыре крупнейших газеты Аргентины значительно меньше сообщали о случаях коррупции, когда доля государственной рекламы в их доходах была высокой.

«Я считаю обвинения не только несправедливыми, но и по-человечески мерзкими»

Экс-глава Федерального ведомства по защите Конституции стал мишенью для «полиции мнений»

Юрист Ханс-Георг Маассен с 2012 по 2018 г. был президентом Федерального ведомства по защите Конституции. На федеральных выборах 2021 г. он баллотировался в Тюрингии в качестве прямого кандидата от ХДС, но проиграл своему сопернику от СДПГ. Из-за своих четких заявлений об иммиграции и угрозе исламского террора Маассен стал непопулярен даже в собственных политических рядах. Попытки заставить его замолчать дошли даже до того, что его обвинили в антисемитизме. После того как Маассен поделился в социальных сетях видео врача и микробиолога профессора Бхакди, который критически высказался по поводу прививок от «короны», с требованием исключить Маассена из партии выступила, в частности, министр образования земли Шлезвиг-Гольштейн Карин Прин. А президент Центрального совета евреев в Германии Йозеф Шустер потребовал от ХДС дистанцироваться от Маассена и обвинил его в антисемитизме. Мы поговорили с политиком об этих обвинениях.

– Господин Маассен, президент Центрального совета евреев в Германии в своей статье в газете *Jüdische Allgemeine* от 10 января 2022 г. обвинил вас не только в антисемитизме, но и в подстрекательстве к национальной розни. Что вы ответите на эти обвинения?

– Является ли антисемитом человек, который неоднократно и безоговорочно поддерживал своих израильских коллег и друзей в борьбе с терроризмом и против врагов Израиля и которого несколько раз благодарили за его приверженность политике безопасности Израиля? Является ли антисемитом тот, кто выступал за безопасность евреев в Германии, кто боролся с правым экстремизмом, а также с исламским антисемитизмом? Я могу добавить еще несколько вещей. Обвинения президента Центрального совета евреев против меня настолько абсурдны, что я должен был бы посмеяться над ними. Но мне было не до смеха. Я считаю его слова не только несправедливыми и возмутительными, но и по-человечески глубоко мерзкими. Быть названным антисемитом в Германии – это самый суровый вид социального ostracism. Такого человека ставят на один уровень с Геббельсом, Юлиусом Штрайхером или антисемитами из ХАМАСа. Ни один здравомыслящий человек в Германии не готов сотрудничать с антисемитами. И подобное отношение вполне оправданно в случае настоящих антисемитов. В конце концов, мы не хотим антисемитизма в нашем обществе и мы не хотим, чтобы антисемитское мышление стало в нем приемлемым. Но когда на людей навешивают ярлык антисемитов без всякой причины, кроме политических мотивов, то это крайне омерзительно. Особенно когда это делается с использованием морального авторитета президента Центрального



Ханс-Георг Маассен

совета евреев. К сожалению, мне пришлось привыкнуть к нападкам и клевете со стороны моих политических противников. Еще хуже и обиднее, когда на вас нападают те, с кем вы всегда были в дружеских отношениях. Это свидетельствует о порочном характере.

– Конкретно обвинения касались критического видео профессора Бхакди на тему «коронных» прививок. В этом видеоролике профессор раскритиковал действия Израиля в отношении борьбы с коронавирусом. В результате против него были выдвинуты обвинения в релятивизации Холокоста и подстрекательстве к национальной розни. Соответствующее расследование, начатое прокуратурой Кюля, было сперва прекращено, но затем возобновлено вышестоящей инстанцией. Его результатов пока нет. Мне кажется странным, что вы, будучи юристом, распространяете видео людей, которые якобы делают юридически наказуемые заявления. Как вы сами оцениваете содержание этого видео?

– Я поделился видео профессора Бхакди на сайте интернет-мессенджера GEMR. В своем видеоролике он комментировал побочные эффекты mRNA-вакцин. До того, как он стал критиковать правительство и СМИ в связи с «коронными» мерами, профессор Бхакди был одним из самых уважаемых микробиологов Германии, обучил множество

врачей. Когда же он критически высказался о «коронной» политике, он в одночасье стал не рукопожатным человеком. В своем видеоролике он критически высказался по поводу введения mRNA-вакцины детям и аргументированно указал на опасность для их здоровья. Он не одинок в этих предупреждениях. Я убежден, что нам необходимо непредвзятое обсуждение mRNA-вакцин, их преимуществ, но также и опасностей. Для меня совершенно неприемлемо, когда кого-то порочат и дискредитируют за то, что он критически высказывается о политико-медицинском мейнстриме. К сожалению, нынче это обычная практика в Германии. Я поделился этим видео, поскольку профессор обладает медицинскими знаниями, а не потому, что он, как говорят, прежде делал антисемитские комментарии, о чем я даже не знал. Когда я делюсь заявлением врача, это не значит, что я поддерживаю все его политические высказывания, тем более сделанные в прошлом. Обвинение в том, что я одобрил высказывание антисемита, поделившись его видео, столь же абсурдно и нелепо, как обвинение в антисемитизме посетителя оперы Вагнера или пассажира, севшего в такси, водитель которого прежде высказывал антисемитские суждения.

– Я хорошо помню состоявшийся в 2015 г. молодежный конгресс Центральной благотворительной

организации евреев в Германии, где я впервые услышала ваш доклад о внутренней безопасности и особенно о положении евреев в Германии. Тогда ваше выступление было одним из самых посещаемых, даже в последнем ряду все места были заняты. И еврейские организации тогда считали вас своим союзником. Как вы можете объяснить столь резкое изменение мнения Центрального совета евреев в Германии в отношении вас?

– Я также очень хорошо помню этот конгресс и то огромное удовольствие, которое я получил от общения с большим количеством молодых людей. Я продолжаю считать себя союзником евреев Германии и Израиля, и гнусное обращение Центрального совета со мной никоим образом не изменило моих дружеских отношений с евреями и Израилем. Я не могу объяснить, почему Центральный совет ведет себя так по отношению ко мне, да и не хочу строить догадки. Ни один представитель Центрального совета не говорил со мной по поводу этих обвинений и не дал мне возможности прокомментировать их. Если они захотят это сделать, я охотно с ними пообщаюсь.

– Заявления Центрального совета евреев в Германии часто воспринимаются как «еврейское мнение». Конечно, евреи, как и все другие группы населения, имеют очень разные мнения по определенным темам, особенно потому, что культура позитивных дебатов является важной частью еврейской традиции. Именно поэтому я как еврейка часто чувствую, что декларируя свои позиции, особенно по политическим вопросам, Центральный совет меня непрошено «опекает» и использует в своих целях. Как вы оцениваете статус заявлений Центрального совета среди нееврейского населения? С вашей – внешней – точки зрения, теряет ли Центральный совет свое фактическое значение как представитель еврейских интересов и независимый, критически настроенный институт в пользу растущей политизации и близости к правительству?

– Центральный совет евреев в Германии воспринимается в первую очередь как представитель интересов евреев в Германии. Это, безусловно, подразумевает и политическое представительство еврейских интересов. Я понимаю, что те, кто представляет эти интересы, стремятся быть ближе к политике и правительству, чтобы иметь возможность более эффективно выполнять свои функции. Однако существует опасность потерять связь с низовыми слоями населения из-за постоянного общения с властью имущими и СМИ. Чувствуешь себя частью так называемого политикомедийного пузыря. И теряется из виду тот факт, что подобный орган должен представлять интересы низов по отношению к политике, а не интересы политики по отношению к низам.

Но Центральный совет евреев в Германии воспринимается германским обществом не только как представитель еврейских интересов. Он также воспринимается как представитель выживших в Катастрофе и как представитель религиозной общины. Таким образом, Центральный совет пользуется в стране высоким моральным авторитетом. А потому заявление его представителя о том, что то или иное высказывание следует оценивать как антисемитское или правоэкстремистское, имеет совершенно иное качество, чем если бы подобное заявление сделал в Германии любой другой институт.

– *Иногда у меня складывается впечатление, что обвинение в антисемитизме в ФРГ – это политический и социальный инструмент для дискредитации определенных политических противников и для того, чтобы поставить под сомнение респектабельность конкретного человека. Именно это произошло с вами, когда в ток-шоу за несколько месяцев до выборов экологическая активистка Луиза Нойбауэр обвинила вас в антисемитизме (см. «ЕП», 2021, №№ 8, 9). Хотя она и не привела никаких существенных доказательств, это туманное обвинение с тех пор висит над вами как дамоклов меч. Как вы думаете, оказало ли это значимое влияние на исход выборов в Бундестаг в вашем избирательном округе?*

– Вы можете уничтожить политического противника, не убивая его и не сажая в тюрьму. Раньше это было специализацией Штази и КГБ. Они губили репутацию политических противников. Через СМИ, в том числе и через западные, они распространяли о них неправду, порочили и дискредитировали их, пока те не теряли работу, от них не отворачивались друзья и родственники и они не оказались в полной изоляции. В результате у этих жертв больше не было возможности найти сторонников и вынести свою политическую позицию на общественное обсуждение. Дискредитируя этих лиц, спецслужбы избавляли себя от фактической дискуссии. Иногда жертвы не могли справиться с отчуждением и изоляцией, радикализировались, заболели или совершали самоубийство. Штази называла эту технику «разложением». Наблюдаемые сегодня действия со стороны левых в СМИ и политике – кстати, также и моей партии – это использование подобной техники разложения. Людей порочат и дискредитируют, как только они критически высказываются. Весьма уважаемых ранее ученых, включая нобелевских лауреатов, порочат как теоретиков заговора и правых популистов, когда те критически высказываются, например, об иммиграционной политике, энергетической реформе, «коронных» мероприятиях или mRNA-вакцинах. Меня оклеветали как сторонника AfD, потому что я придерживался мнения, что в свое время в Хемнице не было доказательств «охоты на людей». Меня оклеветали как правого экстремиста, потому что я критиковал иммиграционную политику прошлого федерального правительства, и меня очернили как теоретика заговора, потому что я призывал

к соразмерной «коронной» политике. Видите ли, есть политики и СМИ, которые не хотят, чтобы их политика подвергалась сомнению ни при каких обстоятельствах, и они используют технику разложения против людей, которые имеют возможность быть публично услышанными со своей критикой. Теперь к вашему вопросу: обвинение в антисемитизме – одно из самых серьезных, которые могут быть выдвинуты против кого-либо в Германии. И, к сожалению, оно также используется в политике для дискредитации политических оппонентов.

Я считаю, что мои политические оппоненты и их сторонники в СМИ добились успеха в своей клеветнической кампании против меня. Многие пожилые избиратели по-прежнему доверяют классическим СМИ и общественно-правовому вещанию. Это люди, которые пока не воспринимают изменения в освещении событий и считают, что новости сегодня ничем не отличаются от новостей 30 лет назад. Тот факт, что в СМИ меня без обиняков оклеветали как правого радикала и антисемита и что мне не дали никакой возможности защитить себя, означал, что у людей, которые меня не знали, были сомнения на мой счет. После каждого моего предвыборного мероприятия ко мне подходили люди и говорили, что у них сложилось негативное представление обо мне из-за сообщений СМИ, но они рады, что встретились со мной лично, потому что я совершенно другой, а именно – честный и искренний борец за разумную политику.

– *Прежде вы возглавляли Ведомство по защите Конституции, а теперь столкнулись с обвинениями в антисемитизме. Как вы определяете антисемитизм и кто для вас является антисемитом?*

– Для меня антисемитизм – это любая форма юдофобии или враждебности по отношению к евреям. Антисемит – это тот, кто придерживается такой позиции. Ненависть и враждебность к евреям может выражаться, в частности, в презрении к евреям, их дискриминации и преследовании, а также в оправдании или тривиализации Холокоста. Я также рассматриваю сомнение в праве Израиля на существование как враждебность по отношению к евреям и, следовательно, как антисемитизм.

– *Несмотря на всё большее количество уполномоченных по борьбе с антисемитизмом, различных кампаний, а также всё большее количество денег, выделяемых на борьбу с антисемитизмом, он, к сожалению, является в Германии постоянно растущей проблемой. В чем вы видите причины этого, и что, по вашему мнению, можно и нужно сделать для улучшения нашей – евреев – безопасности? Какие ошибки, на ваш взгляд, совершаются в настоящее время, возможно, также в борьбе с юдофобией?*

– Я разделяю вашу оценку: несмотря на различные политические меры, антисемитизм в последние годы усилился. Я думаю, что отчасти это из-за символической политики умиротворения, которая не имела релевантных последствий. С моей точки зрения, проблемы на самом деле не решаются,

но люди говорят о них, инициируют «проекты» или назначают новых уполномоченных. Частью этой проблемы являются и некоторые наши политики. Это те, кто предпочел бы маршировать на стороне мусульманских антисемитов или палестинских и иранских экстремистов и кому нет никакого дела до немецких евреев и Израиля. Для одних это безразличие к евреям, для других – неприятие, хотя и скрытое за напускной строгостью. Именно эта левая лживость вызывает глубокое раздражение. Вы должны судить о политиках не по их словам, а по их делам. К сожалению, слишком много людей по-прежнему предпочитают верить словам, а не делам.

– *В своей недавней публикации журнал Spiegel обвиняет вас в том, что во время вашего пребывания на посту президента Ведомства по защите Конституции вы «охотно игнорировали опасность со стороны ультраправых». В частности, речь идет о лидере AfD в Тюрингии Бьёрне Хёке. Как вы реагируете на это?*

– Утверждение Spiegel является ложным и клеветническим. Правда же состоит в том, что во время моего пребывания на посту президента Ведомства по защите Конституции борьба с насильственным правым экстремизмом была одним из главных приоритетов. Вопреки воле министерства я добился от Бундестага выделения дополнительных штатов и бюджетных средств на борьбу с правым экстремизмом. Департамент правого экстремизма был мною перестроен и более широко позиционирован. Под моим руководством был создан «Объединенный центр защиты от правого экстремизма». Мы добились больших успехов в борьбе с правым экстремизмом, ориентированным на насилие, например, проведя расследование и арест членов праворадикальной террористической группы Old School Society, запретом террористических групп «Белые волки» и Altermedia. Однако верно и то, что из-за фиаско с «Национал-социалистическим подпольем» наши политики решили, что Ведомство по защите Конституции должно в первую очередь заниматься экстремизмом и терроризмом, ориентированным на насилие. Поэтому наблюдение за партиями и ненасильственными действиями пришлось отложить по причинам приоритетности. По этой причине также было прекращено наблюдение залевой партией. Эта перераспределение ведомства и, таким образом, отказ от наблюдения за партиями и другими ненасильственными организациями приветствовались всеми партиями. Целью было также превращение Ведомства по защите Конституции в «нормальную» европейскую внутреннюю секретную службу, поскольку почти ни в одном европейском государстве внутренняя разведывательная служба не уполномочена правительством наблюдать за партиями и другими ненасильственными организациями. Партии должны вести борьбу друг с другом в демократическом дискурсе, и секретные службы не должны в это вмешиваться.

– *Недавно некоторые из ваших коллег по ХДС призывали прове-*

сти в отношении вас процедуру исключения из партии. Даже во время вашей предвыборной кампании ваша кандидатура обсуждалась в ХДС очень публично – вплоть до того, что против вас была дана косвенная рекомендация для голосования на выборах. Разделяете ли вы мнение, что такие публичные нападки в конечном итоге больше вредят ХДС в целом, чем вам лично? Каков текущий статус попыток исключения вас из партии?

– Безусловно, это сильно навредило ХДС. СДПГ, «зеленые» и близкие к ним СМИ устроили настоящую травлю ХДС. Они порочили и демонизировали меня. Неоднократными требованиями дистанцироваться от меня ХДС позволил загнать себя в угол. К сожалению, в надежде получить позитивные заголовки в СМИ, партия ввязалась в грязную игру, чем расстроила многих избирателей. Во время избирательной кампании я снова и снова слышал, что люди хотели бы голосовать за меня, но точно не за этот ХДС. Это было горько. Было глупо, когда отдельные политики ХДС возбудили против меня дело об исключении из партии. Это повредило репутации ХДС и пошло на пользу левым партиям, которых забавляло самоистязание ХДС. Кристиан Хирте, председатель ХДС в Тюрингии, недавно сказал мне, что партия не занимается процедурой моего исключения. Так что для меня этот вопрос закрыт.

– *Среди евреев Германии часто вызывает много дискуссий метафора «упакованных чемоданов». В то время как одна часть убеждена, что чемоданы распакованы и в Германии евреи находятся дома и в безопасности, другая часть видит необходимость паковать чемоданы и думать об эмиграции, поскольку они больше не видят будущего для евреев в этой стране. Каков ваш прогноз – в том числе и в аспекте нового федерального правительства – относительно будущего еврейской жизни в Германии?*

– Мне знакома эта дискуссия из моих бесед с еврейскими друзьями. Ситуация в Германии особенная, но я также слышу от друзей из Франции, что они подумывают о том, чтобы создать в Тель-Авиве хотя бы «запасной аэродром». Что я должен сказать о ситуации с безопасностью евреев в Германии? Я не хочу, чтобы евреи покидали Германию из-за того, что не видят здесь будущего и больше не чувствуют себя в безопасности. Это также их страна, они являются частью Германии. И мы все несем ответственность за то, чтобы безопасность немецких евреев была гарантирована. Но меня иногда поражает то безразличие или неприятие, с которым германские политики относятся к проблемам евреев в Германии. Будучи работником спецслужб, я научился мыслить сценариями. И наиболее вероятным сценарием является то, что всё будет продолжаться так, как есть. И тогда я бы действительно стал беспокоиться о стабильности нашей страны и о безопасности. Я бы всё равно не стал паковать чемоданы, но на всякий случай позаботился бы о том, чтобы у меня уже был чемодан в другом месте.

Беседовала
Михаль КОРНБЛЮМ

Сделайте «светофору» красиво!

«Исследование» искажает критику миграционной политики

Смоментасменыправительстванеправительственные организации (НПО) борются за место под «светофорным» солнцем. После того как Анналена Бэрбок устроила лидера Greenpeace статс-секретарем в МИД, кажется, всё стало возможным. Продолжая начатое при Меркель, правительство выделяет миллионы евро политически удобным НПО. Одно только Министерство по делам семьи имеет рог изобилия в сотни миллионов евро в форме программы «Demokratie leben!» и использует его для финансирования собственной внепарламентской оппозиции с одной главной задачей: подавлять и порочить оппозиционную критику правительства.

Однако есть и такие НПО, которые имеют достаточно собственных средств и добровольно подчиняются «светофору». Фонд Бертельсмана – один из подобных крупных игроков. Тесное переплетение политики и частных субъектов существует еще с 1970-х гг. В 2010 г. была опубликована получившая широкую известность книга-расследование «Бертельсмановская Республика Германия. Фонд делает политику».

С тех пор ситуация если и изменилась, то лишь в сторону ухудшения. Фонд уже давно позиционирует себя в качестве влиятельного сторонника массовой иммиграции, для которой при «светофорном» правительстве, похоже, нет преград: отсутствуют внутренние противоречия; ставшее уже правилом злоупотребление правом на убежище осуществляется квази от имени государства; место беженцев всё больше занимают экономические иммигранты, к которым вскоре добавятся миллионы климатических беженцев, легализованных государством в соответствии с различными пактами.

Недавно Фонд Бертельсмана вновь провел в интересах «светофора» исследование, призванное помочь скрыть тот факт, что, несмотря на массивную идеологическую обработку со стороны СМИ, многие граждане все еще затронуты негативными последствиями нелегальной массовой иммиграции и артикулируют эту озабоченность. Исследование «Willkommenskultur zwischen Stabilität und Aufbruch» («Культура гостеприимства между стабильностью и прорывом») содержит свой главный посыл уже в названии. Псевдонаука больше не утруждает себя маскировкой политической директивы.

В онлайн-варианте исследования можно найти дополнительную информацию к нему. Один из пунктов называется «Справочная информация». Оттуда можно перейти на страницу «Справедливая организация миграции», на которой уже первое предложение содержит фактическую мотивацию исследования: «Германия нуждается в иммиграции».

В условиях демократии мнения на сей счет могут и должны различаться. Не должно быть, однако, разногласий по поводу того, что частично нелегальная иммиграция в систему предоставления убежища не имеет ничего общего с контролируемой необходимой иммиграцией.

Но давайте перейдем к самому исследованию. Оно занимает 44 страницы и, как сообщается, основано

на телефонном «презентативном опросе» более чем 2000 человек. Как и в предыдущие годы, Фонд Бертельсмана не проводил опрос самостоятельно. Это было поручено институту маркетинговых исследований Kantar, сам же фонд лишь интерпретировал полученные данные.

Мы связались по телефону с автором исследования Фонда Бертельсмана Орканом Кёсеменом и поговорили с ним о процедуре. Отвечая на этот вопрос, Кёсемен настаивал на том, что проект «Справедливая организация миграции» не имеет ничего общего с самим исследованием. Однако он предлагается как «связанный проект», а сам Кёсемен представлен как его руководитель.

На сайте фонда, посвященном исследованию, на цветном фоне жирными буквами написано: «Кроме того, они могут способствовать повышению привлекательности Германии как космополитической страны для иностранных квалифицированных работников, что крайне необходимо в связи с демографическими изменениями. Ульрике Виланд, эксперт по вопросам интеграции в Фонде Бертельсмана».

Интересно уже вступление к исследованию, поскольку в нем сперва говорится, что «обеспокоенность возможными негативными последствиями иммиграции продолжает снижаться». Но, поскольку невозможно обойти факты, далее авторам приходится признать, что эти негативные эффекты по-прежнему «признаются большинством».

Остается только удивляться, как Deutsche Welle, например, может дать информации об этом исследовании заголовок «Скептическое отношение немцев к иммиграции снижается». Еще более гротескным является заголовок Deutsche Presse-Agentur «Согласно исследованию, отношение к иммиграции более позитивное». Гротескным, потому что авторы исследования в самом его начале раскрыли свою интерпретацию результатов: «67% опрошенных выразили опасения по поводу бремени на социальное государство – по сравнению с 71% в 2019 г. Конфликты между иммигрантами и коренными жителями по-прежнему ожидают 66% (2019: 69%). Только 56% ожидают проблем в школах (2019: 64%). Озабоченность нехваткой жилья в крупных городах остается неизменной: 59%, как и три года назад».

Подытожим: за более чем два года, прошедших с 2019 г., почти ничего не изменилось в критическом отношении немцев к политике потакания незаконной массовой иммиграции под видом предоставления убежища, проводимой правительством и такими политическими игроками, как Фонд Бертельсмана. Кстати, зафиксированное здесь минимальное снижение показателей не играет особой роли с учетом неточностей таких опросов и самой их формы.



Фонд Бертельсмана охотно снабжает СМИ угодной правительству интерпретацией фактов

Фонд Бертельсмана без обиняков называет свое исследование «Опросом о культуре гостеприимства», что говорит о реальной мотивации. Именно она заставляет, несмотря на подавляющее неприятие двумя третями населения, написать во введении к исследованию, что «наметившаяся с 2019 г. тенденция снижения миграционного скептицизма все еще имеет место, даже если критические замечания и неприятие продолжают присутствовать и ощущаться среди населения».

Однако если это снижение будет продолжаться такими же темпами, то даже в 2038 г. 51% населения всё еще будет считать, что эта массовая иммиграция является бременем для социального государства. И то только в том случае, если за это время тенденция не изменится и опасения не усилятся.

Все это выглядит еще более забавным, поскольку авторы исследования сами косвенно объясняют, почему постулируемый ими минимальный спад скептицизма по отношению к иммиграции на самом деле вовсе не является таковым: «Иммиграция/интеграция как социальная проблемная тема в последнее время была отодвинута на задний план появлением постоянно радикализирующегося движения „инакомыслящих“».

Фонд Бертельсмана в своем исследовании пишет: «Во время пандемии стало совершенно ясно, что без иммигрантов ни сектор услуг, ни сектор здравоохранения в Германии не могут функционировать». Вряд ли можно сделать более ошибочное и тенденциозное утверждение, если учесть, что только 13% работников домов престарелых и учреждений по уходу – иностранцы.

Следующий абзац явно показывает, как под видом исследования здесь протаскиваются политические нарративы: «Тот факт, что немецкий разработчик вакцины от короны BioNTech был основан двумя иммигрантами, а также кадры пустых полок и очередей перед бензоколонками в Великобритании, правительство которой параллельно с пандемией осуществило Brexit и ввело жесткий миграционный режим, возможно, также способствовали новому пониманию преимуществ иммиграции. Даже иммиграционные скептики должны были принять к сведению, что правительство Германии во время запрета на въезд в страну выда-

вало специальные разрешения для иностранных сезонных рабочих, чтобы можно было гарантировать поставки продовольствия».

Значит, немцы должны продолжать смиренно ждать, не найдется ли среди миллионов экономических беженцев еще пара изобретателей вакцин вроде Угура Сахина? Хороших – в горшок, плохих – в ведро? Но где это ведро, когда депортация уже практически невозможна?

Однако задумайтесь о приведенной выше цитате. Получается, что базовое снабжение в Англии будет гарантировано только в том случае, если из стран – источников иммиграции будет привезено как можно больше дешевой рабочей силы? Позорным является и тот факт, что в исследовании упоминаются специальные разрешения для польских сборщиков спаржи, в то время как немцы обеспокоены вовсе не европейскими иммигрантами, а в основном мусульманской иммиграцией и ее последствиями.

Для тех, кто продолжает задаваться вопросом, откуда могло взяться минимальное снижение обеспокоенности иммиграцией, исследование дает возможное объяснение: «Социальный и политический контекст, в котором проводились эти опросы, изменился, что отражено в частично измененных и новых вопросах».

Неправильно также насаждаемое авторами исследования впечатление, что большинство немцев, продолжающих критически относиться к иммиграции, испытывают лишь какие-то притупленные скептические чувства. Наоборот: с 2015 г. подавляющее большинство немцев имеют вполне конкретный и неизбежный повседневный опыт общения с иммиграцией. Опыт, который не могут затмить никакие «исследования» или неверно истолкованная криминальная статистика.

Если очистить результаты исследования от их отчасти гротескной интерпретации авторами, то вырисовывается четкая картина негативного отношения немцев к прошлой и будущей массовой иммиграции.

А именно: как говорится в исследовании, 94% немцев продолжают считать препятствием для интеграции недостаток языковых навыков, 51% – недостаток образования и 54% – нежелание иммигрантов интегрироваться, которое авторы лингвистически подсластили для респондентов, назвав «привязанностью иммигрантов к культуре страны их происхождения».

Вывод прост: здесь федеральному правительству дается идеологическое обоснование, и в ближайшие годы экономика получит в свое распоряжение расширенную армию низкооплачиваемых работников. Однако еще более зловещим выглядит тот факт, что авторы этих безрассудных интерпретаций опроса уже не прилагают никаких усилий к тому, чтобы скрыть свою идеологическую ориентацию. А политико-медийный комплекс с благодарностью принимает это и без лишних слов транспортирует неверную интерпретацию результатов опроса.

Александр ВАЛЛАШ

Технологический прорыв и его внедрение

Израиль готовится к использованию противоракетного лазера

Недавно глава управления планирования ЦАХАЛа бригадный генерал Эйяль Харель дал деловому изданию Globes интервью, посвященное различным аспектам долгосрочного военного планирования, но особый интерес вызвала та часть беседы, в которой генерал говорил об использовании лазерного оружия в качестве средства противоракетной обороны. По мнению Хареля, лазерные противоракетные системы являются «самой большой хорошей новостью» и наиболее значительной инновацией в ЦАХАЛе.

Речь идет о том, что Минобороны Израиля и компания Elbit недавно завершили серию испытаний лазерной противоракетной системы, которая находится на далеком продвинутом этапе разработки: «Нам удалось достичь того, что не смог сделать никто другой в мире. Когда последние эксперименты закончатся, мы начнем серийное производство лазерных систем, и через два года поставим их на вооружение – и определенно развернем их и на границе с Газой. Следующим шагом станет снижение себестоимости лазерных наземных систем, а также создание лазерных систем воздушного базирования. В этом участвуют все основные оборонные концерны. Лазер – следующая большая вещь, это настоящие „Звездные войны“».

Между тем всего год назад Министерство обороны Израиля объявило о разработке лазерного луча, способного сбивать приближающиеся ракеты и малые беспилотники, и о планах испытать его в течение следующего года. Тогда министерство утверждало, что система находится на ранних стадиях разработки и не будет немедленно введена в эксплуатацию.

Израиль много лет разрабатывал лазерную систему для перехвата приближающихся ракет, но не мог создать жизнеспособный вариант из-за высокой стоимости и технологических ограничений. Вот и ныне, по данным министерства, каждая система будет иметь высокую начальную цену – сотни миллионов долларов, но минимальную стоимость каждого отдельного использования. По словам начальника управления разработки вооружений и технологической инфраструктуры (МАФАТ) Минобороны, бригадного генерала Янива Ротема, каждый запуск лазера будет обходиться примерно в один доллар, что несравнимо с десятками тысяч долларов, которые стоит каждая ракета-перехватчик «Железного купола». К тому же, пока лазерная система подключена к источнику электроэнергии, у нее никогда не закончатся боеприпасы, что является потенциальной проблемой для «Железного купола», который может нести лишь ограниченное количество ракет-перехватчиков. Но недостатком лазерной системы является то, что она плохо работает в условиях недостаточной видимости, при сильной облачности и других неподходящих погодных условиях. «Мы можем сбить лазером только то, что видим», – пояснил Ротем.

По данным министерства, МАФАТ в сотрудничестве с оборонными подрядчиками Elbit и Rafael создаст три версии лазерной системы: стацио-



Предтеча нынешнего успеха: лазерная система обороны Light Blade, предназначенная для перехвата воздушных «зажигалок», запускаемых по Израилю из сектора Газа

нарные наземные системы, которые можно будет размещать вдоль границ Израиля для защиты близлежащих населенных пунктов; системы, которые можно будет загружать на мобильные платформы для защиты войск в полевых условиях; системы, которые можно будет прикреплять к летательному аппарату, чтобы обойти проблему видимости, разместив систему над облаками и значительно увеличив дальность ее действия. «Мы вступаем в новую эру энергетических войн в воздухе, на суше и на море. Инвестиции в исследования и разработки, сделанные Министерством обороны в последние годы, поставили Государство Израиль в число ведущих стран в области высокоэнергетических лазерных систем», – сказал Ротем. По данным министерства, никакие другие страны в настоящее время не участвуют в разработке этой лазерной системы.

На первый взгляд может показаться, что разработка новой системы была проведена в кратчайшие сроки. В декабре 2018 г. израильская газета Globes сообщила, что тогдашний министр обороны Авигдор Либерман приказал министерству начать значительные инвестиции в лазерные технологии, чтобы ускорить создание жизнеспособного прототипа. А чуть более года спустя Нафтали Беннет, занимавший тогда пост министра обороны, высоко оценил достижение министерства: «Израильские мозги продолжают лидировать в прорывных инновациях».

Между тем работы были начаты значительно раньше. ЦАХАЛ использовал лазеры для целеуказания и определения дальности еще во время Первой ливанской войны (1982 г.). Другое использование лазеров было предназначено для точного наведения управляемых боеприпасов на цели. Однако основной программой, связанной с использованием лазеров, была совместная с США программа «Наутилус», изначально предназначавшаяся для того, чтобы предоставить ЦАХАЛу решение для перехвата ракет «Катюша», выпущенных «Хезболлой» из Южного Ливана по израильским населенным пунктам в Верхней Галилее.

Был разработан прототип мощного лазерного оружия. Система была основана на химическом лазере на фториде дейтерия со средневолновым инфракрасным излучением. В

ходе испытаний лазерный луч успешно перехватывал ракеты «Катюша», а впоследствии и минометные снаряды в полете. Когда процесс разработки был завершен, оказалось, что система громоздкая, слишком тяжелая и сложная в эксплуатации.

В 2006 г. тот же израильский комитет, который рекомендовал разработку «Железного купола» для противоракетной обороны малой дальности, рекомендовал продолжить исследования и разработки твердотельного лазера для тех же целей. Рекомендация была воспринята как руководство к действию, после чего в связи с массированным запуском ракет «Кассам» из сектора Газа оборонное ведомство Израиля утвердило концепцию, согласно которой лазерная система может обеспечить эффективную защиту от этих ракет, и разработка была ускорена. Правда, после произошла заминка, поскольку Пентагон решил прекратить финансирование проекта «Наутилус», а в Израиле была разработана система «Железный купол». Но эта заминка была лишь временной, и спустя некоторое время израильские ученые и их партнеры из оборонной промышленности разработали твердотельный лазерный источник, способный генерировать когерентный луч на основе нескольких меньших лазерных модулей, достаточно мощных для того, чтобы перехватывать ракеты и снаряды низкого уровня.

Хотя разработка представляет собой важную веху для исследований и усовершенствований, важно понимать не только перспективы технологии, но и ее ограничения. Она может обеспечить более экономичную противоракетную оборону. Разработка и производство оптики, механики и лазерного источника для одного луча, по общему признанию, дороги. Однако стоимость одного лазерного выстрела незначительна. Следовательно, после развертывания это сможет помочь устранить перекоп в стоимости, например, между относительно недорогими ракетами противника и гораздо более дорогими традиционными кинетическими перехватчиками. Кроме того, эта лазерная технология может предоставить Израилю практически неисчерпаемый запас перехватчиков для определенных целей до тех пор, пока вооруженные силы имеют доступ к источнику электроэнергии.

Несмотря на значительные преимущества, текущие технические реалии имеют и некоторые ограничения. Лазерная технология, например, не может обеспечить перехват со скоростью света. Хотя лазерный луч действительно может достигнуть цели со скоростью света, двигаясь к цели намного быстрее, чем традиционный кинетический перехватчик, ему нужно будет оставаться на цели несколько секунд, прежде чем уничтожить ее. Требуемое время будет зависеть от таких переменных, как расстояние, мощность луча, атмосферные условия, характер цели и точность положения лазера на цели.

Далее: «Железный купол», например, может послать несколько перехватчиков одновременно, отправляя каждый из них к отдельной цели. Один лазерный луч может фокусироваться только на одной цели за раз. Можно, конечно, использовать несколько лучей, но оборудование, необходимое для одновременного генерирования нескольких лучей, может быстро стать непомерно дорогим. Следовательно, лазерная технология, по крайней мере на данный момент, малопримгодна для противодействия залпам противника, состоящим из большого количества воздушных угроз.

Так что, вероятно, наиболее эффективным и экономичным краткосрочным применением новой технологии будет ее использование в сочетании с батареями «Железного купола». При успешном наведении эта технология повысит как возможности, так и мощность системы «Железный купол», что позволит экономить ее ограниченные и более дорогие перехватчики для целей и погодных условий, не подходящих для лазерного луча.

Следует также заметить, что Министерство обороны США также добилось прогресса в технологии лазерного оружия. Армия, флот и корпус морской пехоты приступили к испытаниям высокоэнергетических и направленных лазеров, предназначенных для уничтожения дронов. ВВС успешно испытали лазерную систему, предназначенную для использования в самолетах и способную сбивать ракеты. Современная технология лазеров ограничена мощностью 50–150 кВт и способна уничтожить только беспилотники и некоторые приближающиеся тактические ракеты противника. Объединение этого лазера с «Железным куполом» может быть важным для армии США, которая приобрела две батареи системы противоракетной обороны.

Следующим шагом в области лазерной технологии является увеличение производства лазеров для подавления высокотехнологичных угроз, встречающихся в российских, китайских и иранских военных арсеналах. Это, безусловно, займет некоторое время. Но важно, чтобы США и Израиль могли использовать эти технологии, ранее считавшиеся относящимися к области научной фантастики, раньше своих потенциальных противников. Инновационные блоки оборонных секторов двух стран уже не раз демонстрировали, что их сотрудничество может быть очень плодотворным.

По материалам СМИ Израиля и США

«Дорогие украинцы, мы помогаем чем можем...»

Израильяне поддерживают Украину, правительство проявляет осторожность

После начала военной агрессии России против Украины еврейское государство оказалось в непростой ситуации. Подавляющее большинство населения – за поддержку Украины и помощь ей, министры же продолжают спорить о том, какую позицию должен занимать Израиль по отношению к этому кризису. Если одни настаивают на продолжении нейтралитета, то другие требуют открыто встать на сторону Украины вместе со всем западным миром. При этом, как подчеркивают израильские СМИ, даже те, кто занимает открытую проукраинскую позицию, не настаивают на оружейных поставках Киеву.

До настоящего времени правительство Израиля пытается лавировать меж двух огней – Россией и США. С одной стороны, в Израиле выражают опасения, что в США в какой-то момент лопнет терпение при виде того, как Израиль отказывается поддержать западную позицию и отвечает отказом на соответствующие просьбы Белого дома. С другой стороны, в Израиле не хотят «огорчать Путина», опасаясь, что это приведет к прекращению координации в Сирии и поставит под угрозу жизни израильских летчиков и израильские интересы по борьбе с иранским присутствием в Сирии.

Нельзя сказать, что Израиль полностью бездействует в нынешней ситуации. Премьер Беннет по просьбе украинского президента предпринимал – к сожалению, пока безрезультатные – попытки посредничества между Киевом и Москвой, из Израиля в Украину как государство, так и частные лица и общественные организации отправляют гуманитарную помощь, сражаться в Украину отправились израильские добровольцы, а оттуда Израиль готов принять 25 тыс. беженцев. Но дискуссии среди израильтян о том, в какой мере еврейское государство должно помогать Украине, продолжаются. Чтобы дать читателям представление об их спектре, мы публикуем мнение израильского военного обозревателя, а также позиции ряда журналистов и блогеров из Израиля и Украины.

Израильское эхо славянского конфликта

В эти дни, когда западный мир активным фронтом выступил против российской агрессии, что и привело к потоку различных санкций и заметно усиливающейся изоляции России, израильское правительство выбрало осторожную стратегию. Многие граждане возмущаются: ведь абсолютно очевидно, где добро, а где зло, так почему же Израиль не присоединится к жестким мерам ряда стран Запада вплоть до поставок оружия Украине? Ответ на этот вопрос непрост, но в целом очевиден: моральные соображения в данном случае вступают в противоречие с серьезнейшими вопросами национальной безопасности. Каковая для еврейского государства – далеко не абстрактное понятие.

Отношения Израиля и России до нынешних событий можно охарактеризовать как непростые, но вполне приемлемые. Россия является важным игроком на Ближнем Востоке и особенно значимым в Сирии,

где присутствует ее воинский контингент и где она вместе с Ираном военными и экономическими методами обеспечивает существование режима Асада. Говоря упрощенно, для Израиля важен тот факт, что Москва обладает огромным влиянием на Дамаск, и ей, как принято считать, не очень по душе иранская экспансия в Сирии. На территории северного соседа Израиля происходят основные события так называемой «войны между войнами», которую Израиль ведет против иранской экспансии и попыток Тегерана оказать существенную военную помощь различным проиранским силам и террористическим организациям. Между военными Израеля и России действует специальный механизм по предотвращению различных инцидентов. В этом контексте важно отметить, что действия против иранцев носят активный, но в большинстве случаев ограниченный характер (например, Израиль частенько воздерживается от ударов по живой силе), дабы они не привели к резкой эскалации.

Но представим, что российские средства ПВО начнут угрожать израильским самолетам. Это поставит Иерусалим перед выбором: продолжить атаки, подвергая машины и пилотов повышенному риску, или активноотреагировать на российскую угрозу. И тот и другой сценарии нежелательны для Израиля. Конечно, боевой потенциал российского контингента в Сирии ничтожен в сравнении с ЦАХАЛом. Однако дело не в том, кто сильнее, а в том, что военное столкновение с Россией приведет к резкому ухудшению отношений с ней, что чревато негативным для обеих стран последствиям. Если свобода антииранских действий ЦАХАЛа в небе Сирии пострадает, а «российская головная боль» станет ощутимой, то эффективность израильского противостояния основной угрозе снизится.

Есть и еще один аспект: после российско-грузинской войны 2008 г. Иерусалим и Москва заключили договоренности о взаимном отказе от поставок ряду стран некоторых систем вооружений. И по факту стороны их в целом соблюдают: ни Асад, ни Иран не получают от Москвы определенные системы или получают их в ограниченном количестве. Со своей стороны Израиль не поставляет упомянутые в договоренностях системы в Грузию и Украину. Относительно последней речь идет о различных типах противотанковых ракет, БПЛА и барражирующих боеприпасов. Однако ограничения на поставку стрелкового оружия и, скажем, средств связи не вводились. С другой стороны, такой пример: ЗРК С-300, формально поставленный сирийцам, после инцидента со сбитым ими российским самолетом Ил-20 под контроль Дамаска так и не передали.

Наконец, у России, в отличие от США, весьма неплохие отношения с Ираном. Этот факт также важен для Израиля, поскольку Москва иногда прислушивается к пожеланиям Иерусалима, что обретает те или иные полезные для Израиля практические очертания. Разумеется, России



На демонстрации в поддержку Украины в Тель-Авиве

тоже не нужна ссора с таким важнейшим региональным игроком, как Израиль. И дело не только в том, что российский контингент в Сирии на порядки слабее ЦАХАЛа: в случае двустороннего обострения Израилю по силам «нагадить» России в этой стране и без прямого применения военной силы. Собственно, не только там: скажем, потенциально возможна и поставка оружия Украине. В общем, обеим странам невыгодно ссориться, и до сих пор в их руководстве это понимали. Но после российского нападения на Украину ситуация изменилась.

Полностью абстрагироваться от происходящего Израиль не может и понимает, что на его действия последует реакция Москвы. После чего отношения могут покатиться по наклонной со всеми неприятными последствиями для обеих сторон. Именно поэтому израильская официальная позиция, высказанная премьером и главой МИД при выражении глубокого сочувствия Украине, не носила конфронтационного характера по отношению к Москве. Неслучайно другим министром было настоятельно рекомендовано воздержаться от заявлений по поводу российско-украинских военных действий. Однако на фоне введения Западом против России всё новых санкций можно ожидать, что Вашингтон потребует этого и от Иерусалима. А отказать американцам в настойчивых просьбах Израилю традиционно непросто. Впрочем, согласно источникам в Иерусалиме, Вашингтон до сих пор с пониманием относился к израильским нуждам в данном вопросе.

Пока же, несмотря на намек США о благосклонном отношении к поставкам Украине израильского оружия, Нафтали Беннет отказался от такого шага. Тем не менее Украина уже получает помощь Израиля: двумя самолетами туда отправлено 100 т гуманитарных грузов. Наблюдается множество различных инициатив со стороны частных лиц и компаний, в том числе в сфере медицины, включая приезд израильских врачей и онлайн-консультации. Поступает информация даже об отдельных добровольцах из Израиля, готовых воевать за Украину. Гораздо более распространенное явление – перевод средств на нужды украинской армии и отправку гуманитарной помощи.

Еще один аспект, который правительство традиционно принимают в расчет, – наличие в той или иной стране еврейской общины, которой действия Израиля могут косвенно нанести ущерб. На мой взгляд, подобный фактор не должен быть слишком весомым: никто уже давно не принуждает евреев продолжать

жить в странах, где им реально или гипотетически могут создать серьезные проблемы.

Одним военно-политическим хитросплетением дело, безусловно, не ограничивается. Резонно задать вопрос: что будет с российскими пенсиями, которые выплачиваются множеству израильтян – выходцев из РФ? Возможно, окажется под угрозой сама система перевода денег. Но даже если переводы будут осуществляться, на размере пенсии в шекелях наверняка отразится резкое падение курса рубля.

Разумеется, пострадают и уже страдают экономические связи Израеля с обеими воюющими странами. Объем российского экспорта в Израиль составляет 2,415 млрд долл., в основном это сырьевые и сельскохозяйственные продукты. В условиях полного или даже частичного отключения России от международной банковской платежной системы SWIFT платить за российскую продукцию станет проблематично, если вообще возможно. Не говоря уже о подпадающей части наименований продуктов под нарастающие международные санкции, если Израиль все же в той или иной степени присоединится к ним. Министр иностранных дел Яир Лапид сообщил, что такой сценарий обсуждается, чем, на мой взгляд, допустил ошибку: решиться вводить антироссийские санкции – ввести, но зачем публично сообщать о раздумьях, если такое решение, возможно, принято не будет? Израильский экспорт в Россию составлял 958 млн долл. в год, и это всего 0,8% общего экспортного объема страны. Потенциальное снижение может быть обусловлено не только техническими помехами во взаиморасчетах, но и тем, что в условиях международных санкций и изоляции кризис российской экономики неизбежен, а это подразумевает снижение платежеспособности.

Что касается Украины, то здесь объемы двухсторонней торговли существенно ниже. Импорт украинских товаров (в основном сельхозпродукции, продуктов питания и металлов) ориентировочно составил бы в 2022 г. 650 млн долл., вот только неясно, как это осуществимо на фоне масштабных военных действий и их пока неопределенных, но наверняка существенных последствий. Израильский экспорт в Украину к концу нынешнего года должен был составить 170 млн долл. Ясно, что экспортные поставки уже сокращаются, но их объемы не особо значимы для экономики Израиля. Серьезный удар получил разве что ряд израильских IT-компаний, чьи украинские представительства частично или полностью прекратили функционировать.

В свете нападения России на Украину участие стран НАТО увеличат свои военные бюджеты. Некоторые из них, в частности Германия, как было официально заявлено канцлером, – значительно. Это среди прочего означает, что израильские компании ВПК ожидают дополнительные заказы. Например, уже анонсирована дополнительная закупка Германией израильских БПЛА.

Давид ШАРП

Не время считаться с обидами

Вижу в последние дни всё больше комментариев у израильтян: «А вот когда нас бомбили, никто не протестовал». Или: «Украина молчала, так чего нам за нее заступаться?»

Да, можно молчать, когда бомбят не тебя. Только не думайте, что это оценят. Если Путин решит, что ему это надо, – никакое молчание не спасет. Ни от прямого конфликта (теперь уже можно поверить и в прямое столкновение), ни от атак прокси, например, из Сирии. Возможность превратить авиабазу Хмеймим в одну большую вскопанную грядку поможет, а молчание – нет.

Теперь наблюдают не только за тем, кто что говорит. Наблюдают и за молчанием. США наблюдают. Европейцы наблюдают. Если вы думаете, что у них другая мораль и в ее основе не лежит классификация «свой – чужой», то зря. Молчание в такой ситуации запоминается не хуже слов.

Ладно, это все большая политика, а мы просто постим в соцсетях котиков и еду. И иногда – как взрываются ракеты на улицах наших городов. И нам обидно: нас бомбят, а они заняты своими делами. Поверьте: если бы нас так бомбили, разрушая целые кварталы и уничтожая все городские службы, из-за чего люди посреди зимы остаются без тепла, воды, света, – мир бы тоже не молчал. Демонстрации шли бы в каждой стране и в Украине тоже. Они, кстати, и идут. Только в поддержку палестинцев. Потому что наша ракета может оставить воронку на месте многоэтажного дома, а их – нет. Это цинично, но так устроен человек: когда речь идет о далеком конфликте, он руководствуется эмоциями, реагирует на картинку. На этом и построены гибридные войны: большая воронка – большое сочувствие. У нас воронки маленькие.

Но это ровно тот случай, когда лучше мы обойдемся без сочувствия, чем оно достанется нам такой ценой. Серьезно: не надо про нас. У нас бомбежище около каждого дома и ни один вражеский танк не приближается к нашим городам. Есть моменты, когда не надо считаться обидами. Потом, когда Украина будет мирной, цельной, свободной и сильной, можно будет сесть и затеять любимую игру: кто кому чего не додал. А пока надо просто сказать: «Нет – войне!»

Гарри РЕЗНИКОВСКИЙ

Можно ли договориться с крокодилом?

Давайте еще раз про Израиль, Россию и Украину. Помогаем, правда. Чем можем. Подъем невероятный. У друзей детский сад забили вещами за пару часов. Пришли из мэрии, сказали: давайте, мы тоже поможем. Гражданское общество же, а не политики.

«Ну, старик, не все так просто... – слышу. – Ты же понимаешь, мы в сложном положении... У них же базы в Сирии...» Глупости всё это! Неужели кто-то до сих пор думает, что можно договориться с крокодилом? Он не трогает тебя только до тех пор, пока тащит в болото другую жертву.

«Но они же имеют влияние на ХАМАС, на „Хезболлу“, на Иран...» Скажите, нам сильно помогло их влияние в мае 2021-го? Или в августе 2006-го? Вам напомнить, какими ракетами стреляли по нашим танкам в

Ливане? Вы не забыли, куда они прислали корабли и самолеты вывозить людей с российскими паспортами во время Второй ливанской? При том, что в Израиле этих самых, с российскими паспортами, было куда больше.

«У нас же хорошие отношения с Россией...» Нет больше никакой России, есть орда, которая вот сейчас, прямо в эти секунды, стирает с лица земли Харьков и Мариуполь. Бьют по атомным станциям... Какой там Чернобыль, какая Фукусима. Они же, суки, сейчас Хиросиму там устроят!

На земле у них ничего не получается. Наступление захлебнулось, никаких «элитных дивизий второго эшелона» нет, оперативные резервы заканчиваются, опять везут подкрепление с Дальнего Востока. Зато снарядов до хрена. И они мстят, уничтожая жилые кварталы, города, школы, разрушая всё – саранча... Зайдите в телеграм-канал «Дежурный по Израилю», почитайте расшифровку голосового сообщения от моей знакомой из Харькова.

Нам довольно сложно будет теперь говорить: «А где мир был во время Холокоста?» Там сейчас убивают людей просто за то, что они – граждане Украины. Там убивают людей просто за то, что они там живут.

Ладно, хрен с ним – с «Железным куполом». Его Украине все равно не дадут, да он и не нужен. Система сложная, дорогая и не сильно поможет в таких условиях. Тем более, когда по городам рыщут диверсионные группы. Но каски и бронежилеты для медиков и спасателей... Мы даже этого им дать не можем: Россия сочтет за военную помощь... У нас же отношения... Да идите вы со своими отношениями!

Сергей АУСЛЕНДЕР

Украина сражается с реинкарнацией абсолютного зла

Основная еврейская молитва начинается со слов «Слушай, Израиль!» – на иврите «Шма, Исраэль!». Так вот. Этот пост – для израильтян, и прошу его довести до тех, кто до сих пор не понял, что происходит.

Меня иной раз спрашивают: зачем я здесь, почему не уехал от войны. Во-первых, от войны не уйдешь, во-вторых – не в моих это правилах, а в-третьих... Постараюсь расписать.

Украина сражается с реинкарнацией абсолютного зла. Просто поймите это. Путин заявил об «окончательном решении украинского вопроса». Знакомо, особенно нам, не так ли?

Израиль в войне с первых минут своего существования – с утра того субботнего дня, когда в Тель-Авиве Бен-Гурион и его коллеги подписали Декларацию независимости. Для нас эта война тянется с 2014 г. Мы знаем, что города юга Израиля под обстрелом. Ракеты, летящие по Ашкелону, – это «Грады» калибром 122 мм или «Катюши» с боевой массой 20 кг. Ракеты, летящие по Харькову, – это «Калибры» или «Искандеры». Боевая часть – 200, 400, 450 или 480 кг. Бомбы, которые россияне бросают на Харьков и Изюм, – это ФАБ-500. Это 300 кг тротила. О мелочах типа снарядов и мин уже не говорим.

В Украине за неделю войны погибли больше 2000 мирных людей, в том

числе дети. Русские бомбят жилые кварталы, роддома, больницы. При этом российское телевидение врет по принципу «безусловно талантливого человека доктора Геббельса» (между прочим, цитата из разговора Путина с раввинами в Москве). Принцип России прост: «ложь должна быть чудовищной, тогда в нее поверят».

Захваченные российские солдаты в один голос твердят: «Мы ничего не знали. Мы ехали на учения. Нам говорили, мы едем спасать Украину от бандеровцев». Лично мое отношение к Бандере и прочим шухевичам известно. Но даже они выглядят щенками по сравнению с тем, что творит Россия. И поэтому те, кто в Израиле еще не понял, поймите: Украина сражается за весь мир.

Нас точно так же, как вас, оставляют наедине с врагом. Нам помогают. Дают оружие. Дают медикаменты. Принимают наших беженцев – женщин, детей, стариков. Украину покинуло более 1 млн человек. К нам едут добровольцы, в том числе из Израиля. И точно так же, как во время войны израильтяне летят домой, так же в Украину едут те, кто работал или учился в Европе. Это всё хорошо. Но с россиянами мы воюем сами.

Я повторю то, что отвечал не раз и не два на вопросы своих израильских родных и друзей: если их не остановить здесь, в Украине, они придут к вам. С Голан. Через Ливан. С моря. Они реально не считаются с потерями и лезут, лезут, лезут... Чем больше их сдохнет здесь, тем меньше их придет к вам.

Вот, может, несколько сумбурно, но что есть... Будем жить!

Александр ШУЛЬМАН

О претензиях к Израилю

Не хотел писать в такие времена, но меня достали претензии к Израилю как со стороны украинцев, так и со стороны некоторых израильтян. Израиль, якобы, не поддерживает Украину ни политически, ни оружием. Израиль верит Путину и поддерживает его. Это всё ложь!

Для начала хочу напомнить, что Израиль ничем Украине не обязан. Она ни разу не поддержала Израиль политически. Напротив, в ООН и других живых мировых структурах она вместе с Россией голосовала против Израиля. Иногда воздерживалась, что технически то же самое.

Украина до сих пор вместо Израиля выбирает его столицу, и ее посольство до сих пор находится в Тель-Авиве, а не в едином и неделимом Иерусалиме, который существует вдвое дальше Киева.

Тем не менее официальный Иерусалим в первый же день войны заявил, что считает агрессором Российскую Федерацию, а жертвой агрессии – Украину. После чего Россия немедленно выставила Израилю ультиматум по поводу Голанских высот. Но Израиль объявил, что по первому же запросу немедленно перебросит в Украину значительную гуманитарную и медицинскую помощь и развернет в Польше возле украинской границы военно-медицинский полевой лагерь.

Израиль обвиняют в готовности быть посредником в переговорах между Украиной и Россией. Но ведь это Украина попросила Израиль о посредничестве. Поясните: нам надо было отказать Украине в этой просьбе?

Полная чушь, что Израиль верит России. Российский контингент стоит у нас на границе и покрывает военные поставки Ирана нашему злейшему врагу – «Хезболле». Россия также помогает другим нашим злейшим врагам – ХАМАСу и ФАТХу. Мы знаем о России куда больше, чем Украина, сдавшая ядерное оружие в обмен на бумажку.

Теперь по поводу отказа в поставках оружия. Стыдно, господа, жить в Израиле и не знать, что из всех полезных ископаемых у нас почти только песок! А теперь подумайте: во сколько оружие обходится самому Израилю. Даже собственное! Чтобы вы знали, знаменитый израильский автомат «Тавор» поступил на вооружение израильской армии только после того, как его начали поставлять заграничным заказчикам по двойной цене. За каждый экспортный автомат ЦАХАЛ получил один свой. Потому что сырье для комплектующих в Израиле – импортное. Мы покупаем его втридорога и постоянно находимся под угрозой санкций, которые то и дело срываются. Нас, в отличие от Украины, мир не поддерживает даже на словах.

Те же проблемы и с остальным вооружением. Включая ПРО «Железный купол», патент на который Израиль вынужден делить с американцами по причине огромной дороговизны как разработки, так и содержания батарей и ракет для них. Лишних у нас просто нет! У нас нет даже необходимых самому Израилю! И немало участков нашей страны все еще не защищены от ракет, летящих на нас то с юга, то с севера.

Почему-то при этом умалчивается тот факт, что Израиль уже помог Украине оружием. Да-да, Украина не один год владеет лицензией на изготовление автоматов «Тавор» и израильских беспилотников. И если за всё это время она не удосужилась подготовиться к предстоящей войне, то виноват, конечно, Израиль!

Что же касается поддержки со стороны неофициального Израиля, то она куда больше, чем была поддержка Израиля украинцами. Массовая поддержка в социальных сетях, манифестации у посольства РФ, марши в поддержку Украины, массовые и индивидуальные молитвы за победу украинского народа. И не только потому, что у многих из нас в Украине остались родственники и друзья. Украину поддерживают выходцы из России и других бывших «республик-сестер» и те, кому повезло никогда не жить в СССР.

Не потому, что мы кому-то что-то должны, а потому, что это справедливо. На Украину напал враг. Украина в беде. Украина защищается. А Израиль слишком хорошо знает, что такое драться с врагом без малейшей поддержки, чтобы отказывать в ней другим.

Дорогие украинцы, мы помогаем чем можем. И нам больно, что можем мы не всё. Хотя мы и избранный Б-гом народ, но сами не боги, а такие же люди, как вы. И мы плачем над вашими погибшими, радуемся вашим победам и молимся о вашей победе. Не поддавайтесь путинской пропаганде, желающей нас рассорить, оставить без поддержки в отчаянии. И бейте эту фашистскую лживую бессовестную мразь! И да помогут вам и люди, и Б-г! Израиль уж точно за вас.

Заив ГУФЕЛЬД

«100 тыс. израильтян в Москве – это миф»

Беседа с Зеэвом Ханиным

Профессор Зеэв Ханин родился в 1959 г. в Запорожье. В 1981 г. окончил Ярославский государственный пединститут им. К. Д. Ушинского, в 1989 г. – аспирантуру Института Африки АН СССР. Защищал кандидатскую диссертацию по проблемам взаимоотношений партий в странах Востока. В 1991 г. как стипендиат Фонда Сороса и Британского совета прошел постдокторат в Институте исследований России и СССР Оксфордского университета. После репатриации в Израиль в 1992 г. получил степень доктора философии (политические науки), работал преподавателем и научным сотрудником Отделения истории Ближнего Востока и Африки и Центра российских и восточноевропейских исследований им. Каммингса Тель-Авивского университета, преподавал в Университете Бар-Илан, сотрудничал с рядом других учебных и исследовательских заведений. Главный ученый Министерства алии и интеграции, профессор магистерской программы по иудаике Ариэльского университета.

В беседе с корреспондентом «Еврейского журнала» Зеэв Ханин рассказывает, сколько нужно времени, чтобы стать истинным израильтянином; зачем и куда репатрианты уезжают из Израиля и чем нынешняя алия отличается от предыдущей.

Три критических года

– Совсем недавно в немецко-американском издательстве De Gruyter вышла ваша книга «Из России в Израиль – и обратно». Правда, что из Израиля уезжают молодые и перспективные?

– Баланс интеллекта среди приезжающих в Израиль и уезжающих примерно равен. Как приезжают умные, так и уезжают умные. Что касается возраста, среди русскоязычных израильтян-эмигрантов доля молодежи несколько выше, чем среди всей общины репатриантов из бывшего СССР. Однако израильтяне не только уезжают, но и возвращаются. В последние годы этот процесс активизировался, среди возвращающихся есть и русскоязычные. Причем доля молодых среди тех, кто возвращается, выше, чем среди уезжающих.

– По каким причинам репатрианты возвращаются из-за границы в Израиль?

– По тем же, что и уезжали. Ожидания не оправдались; семейные причины... и патриотизм. Люди просто любят эту страну, хотят верить, хотят – нет. Если побродить по интернет-форумам израильтян в СНГ, Северной Америке и Европе, там будут люди, которые напишут: как жаль, что мы потеряли в Израиле 10-20 лет, в Канаде всё с первого момента пошло замечательно. Но будут и такие, которые скажут, что нигде медом не намазано и что с Израилем их связывают юность, служба в армии, автобус № 5, который идет на пляж в Тель-Авиве...

Говорить о том, что в Израиле идет позитивная селекция молодых и образованных среди выезжающих и негативная среди въезжающих и остающихся, – это преувеличение. Или гипотеза, которая не находит подтверждения серьезными статистическими и аналитическими данными.

– А как выглядят эти данные?

– Критический момент для эмигранта – первые три-пять лет за границей. Становится понятно, уехал ли человек

насовсем или решил посмотреть мир, попутешествовать, прежде чем начинать взрослую жизнь. Пять лет – критический срок, после которого становится понятно, что человек, скорее всего, не вернется.

Среди тех, кто постоянно прожил за границей более пяти лет, возвращаются в Израиль 10–15%. Через два года возвращаются 30%, через три – половина. Дальше шансы на возвращение снижаются. В основном за рубежом застревает средний возраст и средний класс. Этим людям было неплохо и в Израиле: там они получили или углубили образование, достигли в жизни чего-то существенного и увидели – или им так показалось – свой профессиональный потолок. Такие мотивы, как идеология, безопасность, политические, климатические и прочие соображения, чаще всего являются отговорками и в любом случае имеют периферийное значение.

Уровень образования израильтян, которые перебрались в Северную Америку и Европу, достаточно высок. Классический израильтянин в России и на территории бывшего СССР – профессионал средних лет, менеджер среднего и высшего звена, исследователь, инженер информационных технологий, компьютерщик, специалист по всякого рода информационным проектам. Он не столько возвращается в города и регион своего первого исхода, сколько совершает вторую эмиграцию в крупные деловые и культурные центры бывшей родины. Имеются и учителя, предприниматели в сфере услуг и производства.

– В прессе периодически озвучивают огромные цифры «возвращенцев»: в одной Москве израильтян якобы десятки тысяч, если не сотни.

– Простите за терминологию, но это глупости. На всей территории бывшего СССР на сегодняшний день максимум 45-47 тыс. израильтян (беседа состоялась до их массового исхода из России в связи с войной. – *Ред.*), причем часть из них живет на две страны. Не считая, конечно, новых израильтян, которые в стране реально не жили, а просто обзавелись паспортами.

Миф о 100 тыс. израильтян в Москве – демонстрация антропологического феномена. В тот момент, когда вы выходите из дома и видите статистически значимое количество представителей определенной группы, создается ощущение, что они везде. Есть известный социологический анекдот: в Марселе француз опросил, какова доля мусульман в их городе. Никто не назвал цифру меньше 30%, при том что на самом деле тогда она была чуть более 10%. Сколько русскоязычных жителей в Ашдоде? Интуитивно – весь город, реально – немногим более четверти населения.

Так что речь идет об оптической иллюзии. Кто-то ее озвучил, фраза пошла гулять. Меня как-то пригласили на телеканал RT Arabic, где собеседником был израильский араб, преподаватель колледжа. Он задал вопрос: «Доктор Ханин, не могли бы вы объяснить, почему 400 тыс. русскоязычных израильтян уехали из Израиля?» Он не спросил,



Зеэв Ханин

уехали ли 400 тыс., он утверждал. Попытка выяснить, откуда он получил эту цифру, в результате привела к ее публикации в одной из ивритоязычных газет, которая ссылалась на сообщение арабской радиостанции, а радиостанция, в свою очередь, взяла информацию из... ливанской газеты.

– Если не 400 тысяч, то сколько?

– По критериям Центрального статистического бюро, йоред (ивр. – «человек, покинувший Израиль») – это тот, кто уехал за границу и не вернулся через 12 месяцев. Мы не знаем, эмигранты это или те, кто временно живет за рубежом. В любом случае это 13-14% числа репатриантов из бывшего СССР, от 120 до 140 тыс. человек. Примерно половина из них – в бывшем СССР, вторая половина – в США, Канаде, Европе. Какая-то часть не попадает в статистику эмиграции, потому что живет на две или даже три страны.

В нашей выборке было менее 15% людей, которые воспринимали отъезд из Израиля в страны СНГ как возвращение на родину. Остальные приехали по личным и экономическим причинам. Многие себя считают экспатами, некоторые вообще говорили: «Какой я эмигрант? Я израильтянин на релокации, отработаю – вернусь». Многие считают себя посланниками своих предприятий. Бывают и экономические беженцы – ну вот не срослось у них в Израиле, так получилось.

Интеллектуалы, но не левые

– Русскоязычный израильтянин попадает за границу. Он вливается в местную еврейскую общину или держится поодаль? Приближается к традиции или отходит от нее?

– Мы видим сохранение устойчивой израильской идентичности, не видим негативной динамики в еврейской идентичности и наблюдаем усиление религиозной идентичности. В России, по крайней мере. В Израиле начала 1990-х уровень религиозности среди евреев из СССР падал: еврейская страна, не нужно никаких подпорок для еврейской самоидентификации. Когда вы совершаете обратное путешествие, иногда нужно что-то, что подкрепляет вашу еврейскую составляющую.

– Что такое религиозная идентичность?

– Ответ на вопрос: «Считаете ли вы себя религиозным человеком?», что бы это ни значило. Она не означает необходимость посещать культовые заведения или соблюдать обряды. Общей платформой являются синагоги, и культурные центры, и все остальные места, где решаются проблемы персональных связей и деловые вопросы. Там ты находишь партнеров, клиентов, работодателей. Есть даже экзотические экземпляры типа нескольких израильских арабов, которые делают пожертвования синагогам. Потому что они должны быть внутри тусовки, понимаете?

При этом надо иметь в виду, что русскоязычные израильтяне полностью не смешиваются с остальными группами, организуя собственные тусовки. Их внутренний круг общения – в основ-

ном такие же русскоязычные израильтяне, плюс немножко местные евреи. Это четко видно в Нью-Йорке и Торонто. Русскоязычные израильтяне и «прямики», то есть те, кто попал в Северную Америку напрямую из СССР, воспринимают себя как две разные группы.

– Давайте разберем другую популярную точку зрения: нынешняя алия в массе своей нееврейская; приезжают потенциальные антисемиты или как минимум носители радикально левых, антисионистских взглядов.

– Среди алии последних лет доля галахических неевреев существенно выше, чем в среднем по общине. Однако разговоры о массовом заезде гоев и антисемитов, которые хотят изменить еврейский характер Израиля, – это не знание фактов, неумение их интерпретировать, нежелание понимать ситуацию и чисто политическая пропаганда. Если судить по данным исследований, в которых я принимал участие, доля тех репатриантов последней, да и предыдущих волн алии, которые не отвечают галахическим критериям еврейства или вообще не имеют еврейских корней, но при этом считают себя частью еврейского коллектива, весьма высока.

Что до политических взглядов, то эти люди, как и их предшественники, в массе своей видят себя в праволиберальной части политического спектра. Например, согласно исследованию 2017 г., среди алии последних лет правые убеждения распространены даже больше, чем в целом среди русскоязычной израильской общины. К примеру, сторонников партии «Наш дом Израиль» и «Ликуд» оказалось больше, чем в среднем. Считается, что последняя волна алии – это такие европейские интеллектуалы. Чистая правда. Но они не склонны автоматически переносить свое мировоззрение на реалии арабо-израильского конфликта.

По другим исследованиям видно, что через пять-шесть лет после приезда репатрианты становятся в этом плане обычными израильтянами. В отличие, скажем, от иммигрантов в США или Европе. Русскоязычная община в Израиле есть, а гетто нет. Русский Израиль – с ударением на слове «Израиль».

– Чем новые репатрианты кардинально отличаются от старожилов, приехавших 30 лет назад? Может, финансовым статусом – ведь сейчас можно продать квартиру и вывезти денежные накопления?

– Достаток другой, конечно, но дело не только в этом. В Израиле едут люди, которые всё уже в этой жизни видели. Горбачевская алия считала, в образной формулировке одного моего московского товарища и коллеги, что «всё дерьмо – в Советском Союзе, а всё золото – на Западе». Нынешнее поколение понимает, что и золото, и дерьмо распределены по всему миру более или менее равномерно.

Нынешняя алия едет в Израиль с открытыми глазами. Это знакомая им страна, где живут родственники и друзья. Многие могли бы перебраться в Чехию, Германию, при определенных усилиях – в Америку, но ценят тот факт, что в Израиле они дома и никому ничего не должны. В других странах им пришлось бы кланяться, благодарить и обещать, что они будут хорошими гражданами.

– С учетом значительного числа неевреев среди русскоязычных израильтян правительство сейчас иницирует

ет реформы в сфере гиюра. Насколько они будут востребованы целевой аудиторией?

– Я этой темой занимался много лет, участвовал в общественных комиссиях, консультативных группах. Вкратце – этот вопрос опоздал лет на 25. В начале 1990-х людей можно было взять тепленькими, но именно тогда произошла смена власти. Партия «Авода» прежде всего продвигала мирный процесс, ей требовалась коалиционная поддержка, за которую надо было расплачиваться. Поэтому гражданскую составляющую внутренней политики передали ультрарелигиозным партиям. В отличие от прежнего религиозно-сионистского раввината, который проводил инклюзивную политику в отношении неевреев, последние 20-25 лет раввинат нередко проводит эксклюзивную политику. Поэтому я думаю, что поезд ушел. Реформа гиюра зависит не столько от репатриантов, сколько от израильского общества. Если оно будет посылать сигналы о необходимости гиюра, процесс пойдет.

– Для нерелигиозного большинства важнее израильская идентичность, а не именно еврейская. Условная внучка еврея с родным ивритом, службой в армии и учебной в вузе воспринимается стопроцентно своей.

– Это и так, и не так. По сравнению с евреями диаспоры нерелигиозные израильтяне – вполне традициона-

сты: они зажигают ханукальные свечи и предпочитают браки под хупой секулярным церемониям. Это люди, для которых еврейская традиция в ее гражданском израильском варианте не пустой звук. Среднестатистический израильтянин считает, что хорошо бы формализовать статус неевреев в еврейском коллективе, то есть, грубо говоря, он за гиюр. За какой – отдельный вопрос, учитывая, что к нынешнему религиозному истеблишменту у такого человека немало вопросов.

– Вы сказали, что до начала Большой алии тогдашний раввинат был более инклюзивным. В чем это выразилось?

– Точных данных у меня нет, но факт, что в 1950–1960-е, а также в начале 1970-х гг. эти вопросы решались быстро. На конференциях, в которой я принимал участие, кто-то задал вопрос, какая доля неевреев была в алии из Магриба. На него удивленно посмотрели и сказали, что таких вообще не было. Но чисто статистически так не бывает. Это говорит о том, что тогда ситуация решалась быстро, спокойно, инклюзивно, и все о ней давно уже забыли.

Среди репатриантов 1970-х доля неевреев по Галахе, надо полагать, была не меньше, чем в первой половине 1990-х. Множество воспоминаний тех лет рисуют примерно такую картину: люди шли к раввинам населенных пунктов отметить бар-мицву сына или бат-мицву дочери. Раввин

интересовался документами. Ему говорили, что папа еврей, мама русская. Раввин отвечал: «Ну, это не проблема. Пускай ваш ребенок ходит на занятия, потом нужно будет сделать обрезание, окунуться в микву, и все дела». Ну, и общество тогда было к этому расположено больше, чем сегодня.

Святая земля делает свою работу

– Вы можете дать новым или потенциальным репатриантам полезный совет? Например, сколько должно пройти времени, чтобы по-настоящему стать израильтянином?

– Пять-семь лет. Сначала интегрируются дети, а потом и взрослые. Не надо ориентироваться на социальные сети, где старожилы пишут про новых репатриантов, те отвечают, начинаются бесконечные разборки... Этим занимается небольшое число людей. Практика показывает, что процесс интеграции идет очень быстро и среди евреев, и среди неевреев по Галахе. Никаких советов никому давать не надо. Святая земля делает свою работу.

– А что такое интеграция? Знание языка и культуры?

– Интеграция – это социальный комфорт. Это – чувствовать себя в стране комфортно, оставаться собой. Быть сопричастным к стране и ее проблемам. Понимать, что, если где-

то что-то взорвалось, это произошло с тобой. Понимать, что террористы ХАМАСа, которые обстреливают юг Израиля, воюют с твоей страной, даже если ты сейчас проводишь в ней менее 180 дней в году.

– Это, кажется, ограничение Управления национального страхования?

– Да, такой принятый критерий. Если в течение трех лет вы проживаете в Израиле менее 180 дней в году, вы считаетесь израильтянином, живущим за рубежом. Надо сказать, мы делаем замеры среди россиян, которые получают израильское гражданство ради паспорта. Сначала они берут эти паспорта на всякий случай. Потом прописываются в Израиле, но не живут там. Потом многие приобретают недвижимость или присматривают долгосрочный съем, затем начинают проводить в этой недвижимости сначала две недели в году, потом по месяцу и более. А потом дети говорят: «Папа, мама, езжайте домой, а я еще потусуюсь». Картина, конечно, упрощенная, но близкая к реальности. Главное, что люди неожиданно обнаруживают: в их картине мира израильская повестка дня занимает существенно большее место, чем любая другая.

Беседовала Виктория КАЦ
(jewishmagazine.ru)

Не как еврей евреям

Президент Украины Владимир Зеленский обратился к депутатам Кнессета и израильскому народу

На 25-й день после вторжения России в Украину президент Украины Владимир Зеленский обратился к депутатам Кнессета по видеосвязи из Киева. Его речь транслировалась израильскими телеканалами, радиостанциями и онлайн-СМИ. Выступление можно было увидеть на экране, установленном на площади перед театром «Габима», где собрались около тысячи израильтян.

К видеоконференции с президентом Украины подключились более сотни парламентариев и министров израильского правительства. Ранее шестеро депутатов от Объединенного арабского списка сообщили, что они не будут участвовать в мероприятии – и слово свое сдержали.

В своей речи Зеленский провел сравнение между нацистской Германией в период Второй мировой войны и современной Россией. «Большое спасибо за вашу поддержку – депутатов Кнессета, всех присутствующих, всего израильского народа, – начал свою речь Зеленский. – Я хотел бы напомнить вам слова хорошо знакомой вам украинки – Голды Меир. Я уверен, что все евреи, в том числе и многие украинцы, и россияне знают их: „Мы хотим жить. Наши соседи хотят видеть нас мертвыми. Это оставляет не слишком много пространства для компромисса“. Мы находимся в совершенно разных странах и в разных условиях, но угроза перед нами – одна. Сегодня мы столкнулись с желанием тотального уничтожения народа, государства и культуры, и даже имени Украина. Израиль, я хочу, чтобы вы почувствовали и подумали об этой дате – 24 февраля, выбранной нашим врагом для вторжения. Теперь она дважды войдет в мировую историю – и как трагедия для украинцев, и как трагедия для евреев, для европейцев и для всего мира. 24 февраля 1920 г. в Германии была основана нацистская партия, убившая миллионы, уничтожившая целые страны, совершавшая геноцид. И именно эту дату спустя 102 года была выбрана для нападения на Украину».

В своей речи президент Украины также коснулся проблемы беженцев: «Миллионы

остались без крова. Они стали беженцами, бежали в соседние страны – Польшу, Словакию, Германию, Чехию. Наши граждане сейчас спасаются, как когда-то спасались вы. Украина – это не просто военная операция, как утверждала Москва. Это тотальная и несправедливая война, призванная уничтожить наш народ, нашу страну, наши города, нашу культуру, наших детей, всё, что делает украинцев украинцами. И я могу сегодня сравнивать нашу историю и вашу историю».

«Я уверен, что вы чувствуете нашу боль. Но можете вы объяснить, почему мы взываем ко всему миру, ко множеству стран, просим о помощи, но встречаем равнодушие?» – обратился президент Украины к израильским политикам. Он напомнил, что Украина до сих пор просит Израиль отменить ограничения на въезд беженцев. «Можно быть посредником между странами, но нельзя стать посредником между добром и злом», – сказал Зеленский.

«Вам известно, что ваша система перехвата ракет „Железный купол“ лучшая в мире. Можно спросить вас, почему мы не можем получить от вас оружие, почему Израиль не вводит серьезные санкции в отношении России? Почему не оказывается давление на бизнес в России? Как вы можете ответить на эти вопросы и одновременно с этим быть с нами?», – спросил президент Украины израильских политиков.

Под занавес своей речи Зеленский сказал, что 80 лет назад его народ (имеется в виду народ Украины. – Ред.) сделал свой выбор и спасал евреев от нацистов. «У народа Израиля сейчас тоже есть выбор», – заключил он.

Речь Зеленского вызвала неоднозначную реакцию у израильских министров и депутатов Кнессета. Некоторым из них упоминание о Холокосте в речи президента Украины показалось неуместным.

В частности, депутат Юваль Штайниц отметил, что нельзя судить человека во время большого горя, но если бы подобную речь Зеленский произнес в обычное вре-

мя, то сказали бы, что она «на грани отрицания Холокоста»: «Война – это всегда ужасно, обстрелы и оккупация тяжелы для украинского народа. Но сравнение обычной войны, какой бы тяжелой она ни была, и уничтожения миллионов евреев в газовых камерах в рамках „окончательного решения еврейского вопроса“ – это искажение истории. Такое же искажение, как утверждение, что украинцы помогали евреям во время Холокоста».

Депутат Бецалель Смотрич сказал, что он подключился к видеоконференции с Зеленским, чтобы выразить свою солидарность с украинским народом, и он считает критику в адрес Израиля легитимной. Но и он выразил возмущение по поводу попытки «забыть» о причастности украинцев к уничтожению евреев.

Министр связи Йоаз Гендель был также возмущен сравнением войны в Украине и Холокостом. По его словам, хоть он и ценит президента Украины и поддерживает всем сердцем украинский народ, он считает невозможным переписать ужасную историю Холокоста.

«Уважаемый Зеленский! Холокост – это все что угодно, кроме подходящей причины для того, чтобы Израиль давал оружие Украине, – саркастически заметил Ишай Флейшер, пресс-секретарь еврейской общины Хеврона. – Вы еврей, но ваша война – не еврейская война. Израиль может отправлять гуманитарную помощь, может возвращать домой евреев, но он должен оставаться нейтральным в этих славянских междоусобицах».

В то же время интервью советника главы Офиса президента Украины Алексея Арестовича израильской медиакорпорации «Кан» было выдержано исключительно в уважительных тонах по отношению к Израилу и его руководству. «Мы высоко ценим израильское посредничество», – заявил Арестович. По его словам, Израиль близок и Украине, и России, прекрасно понимает проблематику и потому может быть лучшим вариантом переговорной стороны. «Мы благодарны Израилу за это», – от-

метил Арестович. По его словам, успех мирных переговоров зависит целиком и полностью от Москвы, так как Владимир Зеленский демонстрирует полную готовность к проведению переговоров на высшем уровне.

Напомним, что многие украинские коллаборационисты с воодушевлением помогали нацистам истреблять своих еврейских соседей. Но в то же время 2673 жителя Украины, рискуя жизнью своей и своих близких, спасали евреев – и были впоследствии признаны Праведниками народов мира.

Мнения русско-израильских пользователей Интернета разделились почти поровну. Одни критиковали Владимира Зеленского за непонимание израильских проблем, за параллели с Холокостом, за недооценку израильской помощи Украине, даже за крест, изображенный на его майке, за то, что он называл бежавшую из Украины от антисемитизма Голду Меир украинкой, за требование предоставить Украине «Железный купол», что способно ослабить защиту израильского неба. Другие критиковали депутатов Кнессета, без особого пиетета внимавших лидеру многогосударственной страны, которому стоя аплодировали британские, американские и германские парламентарии.

В любом случае, речь эта имеет историческое значение. И важный момент, который не каждый заметил: в последние дни Россия давила на Израиль, требуя запретить украинскому президенту выступать перед израильскими парламентариями и народом. Израилу угрожали, что Путин сочтет выступление Зеленского перед израильтянами отказом от нейтралитета с соответствующими выводами. Нужно отдать должное израильским политикам – они не дрогнули. Большинство из них понимает, что речь идет об атаке тоталитарного режима на свободный мир. Да, они не со всем согласны в речи Зеленского, открыто говорят об этом, но в то же время страна и особенно ее жители делают очень много для того, чтобы помочь Украине. А с трактовками истории можно будет разобраться и после победы.

Хотят ли русские «спецоперации»?

или Кто победит в войне РФ против Украины

Пока мир, затаив дыхание, наблюдает за тем, как Украина героически сопротивляется российской агрессии, уже можно считать известными ответы на два вопроса. Ответ на вопрос «Хотят ли русские войны?» дают (пусть и несколько фальсифицированные) опросы общественного мнения подсевших на медийную иглу Останкино россиян. А ответ на вопрос о победителе в этой войне почти два века назад сформулировал генерал Карл фон Клаузевиц: «В войне побеждает страна, чье положение после войны оказывается лучше довоенного». Нет ни одного сценария, в котором положение РФ в результате войны с Украиной стало бы лучше, чем до войны или без нее. Мы уверены в том, что Украина выстоит, и хотели бы верить в то, что и Россия, пройдя через поражение и заслуженное унижение, найдет в себе силы возродиться свободной страной. А пока предлагаем читателям «ЕП» подборку мнений журналистов из Украины, России и Израиля.

Путин уже проиграл войну

Сейчас очевидна главная цель «спецоперации» Путина: принуждение руководства Украины к безоговорочной капитуляции. Это позволит комплексно решить такие проблемы: добровольный отказ Украины от Донбасса и Крыма; ее добровольное согласие на снятие всех санкций с РФ; установление марионеточного пророссийского правительства.

Отсюда была определена тактика действий ВС РФ:

1. Точечная ликвидация объектов военной инфраструктуры, что позволило бы подавить возможность организованного сопротивления.
2. Окружение и принуждение к оставлению без сопротивления Киева и других крупнейших городов.
3. Деморализация и дезорганизация власти, сил обороны.
4. Минимизация потерь с обеих сторон за счет быстрых и внезапных действий.

Россия господствует в воздухе и могла бы нанести критические разрушения городам, узлам сопротивления. Но это приведет к массовым разрушениям и жертвам среди военных и гражданских. И тогда подписывать капитуляцию будет некому. Поэтому украинцы нужны Путину в качестве заложников. Если Россия начнет войну на уничтожение, то тысячи жертв и миллионы беженцев в результате такого захвата сделают невозможным достижение его политических целей.

Но Путин ошибся в главном: не власть защищает государство, украинское государство защищает украинский народ. Свободные люди, которые за свою страну готовы сражаться без команд и даже при превосходе врага. Вся Украина превратилась в вооруженный Майдан. И никаких компромиссов с агрессором он не допустит. Украинский народ и избранная им власть на капитуляцию не пойдут. И поэтому украинская авантюра станет для режима Путина могильной плитой.

Блицкриг Путина провалился. Люди не встречают оккупантов с российскими флагами. Они ищут оружие, чтобы убить хотя бы одного оккупанта. Каждый день сопротивления Украины – это день разгрома международного влияния Путина и России. Цель спецоперации Путина

провалена, в этой войне у России нет шанса победить. Потому что, если Украину уничтожить, санкции с Путина не снимут, они будут усилены вплоть до полной блокады России. А без политического решения военная кампания теряет смысл.

Весь цивилизованный мир отворачивается от России. Она становится презираемой страной, а быть гражданином России будет означать – быть причастным к преступлениям Путина. Украина же будет сражаться до победы, потому что мы, украинцы, свою страну ни на что не разменяем: она у нас одна.

Юрий БУТУСОВ

Война за новую цивилизацию

Происходящее сейчас в Украине – никакое не вторжение, а полноценная тотальная война на уничтожение Украины. В России это называют «военной спецоперацией». Вряд ли будет правильно это назвать даже русско-белорусско-украинской войной. На самом деле – это Четвертая мировая война, потому что в том или ином виде в ней участвует весь мир.

Со стороны Украины это не просто патриотическая война, это война за шанс новой цивилизации человечества. Причина войны России и Белоруссии с Украиной – сформированный по результатам поражения СССР в Третьей мировой (холодной) войне параноидально-рессентиментальный психоз Путина, индуцированный массами подданных России через российские СМИ вплоть до уровня создания параноидальной реальности, полностью оторванной от действительности и сопровождающейся мирозлобием и мироагрессией.

Россия отказалась от мышления и конструктивной цивилизационной деятельности и потеряла большинство признаков цивилизации, а массы российских подданных превращены в отупелых озлобленных рабов, которые не способны ни осознать свои цивилизационные проблемы, ни решить их путем фундаментальных изменений. «Русский мир» стал не только издевательским мировым посмешищем, но и мировой опасностью. Россия представляет реальную угрозу всему миру и самой себе, поэтому она должна быть изолирована от мира и маргинализована до момента цивилизационного самоубийства или фундаментального преобразования, если найдут такие возможности.

Грустно наблюдать за гибелью противоречивой, проблемной, но в какие-то исторические периоды великой цивилизации. Украина, сотни лет назад начавшая историко-цивилизационный проект «Русь», вынуждена закрыть его на территории России как вырожденный и бесперспективный. Украина это делает не только по праву силы, преодолевая мирозлобие России сопротивлением в войне, но и по праву наличия мышления и цивилизационной рефлексии. Пусть начнется новая цивилизация, пусть наши жертвы станут ее основой.

Сергей ДАЦЮК

В ожидании полковника Штауффенберга...

Что-то и у меня заканчиваются слова. Все, кроме «будьте вы прокляты».

Мысль о том, что они уже прокляты, пока не утишает боли. Россия заслужила свое ужасное будущее, но все рефлексии на этот счет впереди. Сейчас все мысли – о моих украинских друзьях... На ночь глядя переписывалась с Адой Николаевной Роговцевой: она сидит в подвале, пережидая российские бомбардировки Киева. Написал это предложение, перечитал – сам не поверил глазам: «российские бомбардировки Киева»...

Путин, потерпевший провал в первые дни, решил взять объемом огня. Ну да, людской крови-то много, чего же не пролить ради оскорбленного самолюбия... Авиации, танков и пушечного мяса может даже хватить для взятия пары украинских городов, но поверьте, дорогие путинские рабы, эта имперская погрешка недолго будет радовать ваш слух. Расплата будет тяжелой, и она уже не за горами. Я бы желал, чтобы дело ограничилось пустыми желудками и педагогическим национальным унижением, но не поручусь, что мой взгляд разделит те, на чьи головы сейчас падают бомбы.

Только ленивый сегодня не сравнивает Путина с Гитлером. Это стало общим местом. Всякий раз, когда я (много лет напролет) писал что-то эдакое, ориентируясь на исторические аналогии, я в глубине души надеялся, что преувеличиваю. Я хотел напугать, а не предсказать. Я надеялся на то, что тайное зло, вывоченное на свет божий и названное своим именем, потеряет свою силу. Не получилось...

А теперь прикиньте, каково ему. Заглядывать в глаза всякому, кто ставит на стол тарелку с супом. Гадать, не смазал ли кто-нибудь бельишко бесцветной дрянью, ранее предназначавшейся Навальному. В каждом приближающемся военном видеть полковника Штауффенберга.

Знать, что весь список «Форбс» хочет твоей смерти, причем русский «Форбс» – за многолетние унижения – смерти по возможности мучительной. Знать, что твоей смерти хочет и весь мир. Догадываться, что твое существование – большой гоморрой даже для твоих детей. Что быть твоим близким унижительно, да уже и опасно.

Понимать, что тебе теперь не будет на Земле места роднее, чем бункер на Алтае. Что ты уже под землей, в сущности. Что опостылевший Шойгу тоже может сдать однажды, когда припечет по-настоящему. Что тобой мечтает расплатиться с миром весь этот покорный Совет безопасности. Что крысы побегут с корабля вот-вот... Что впереди у тебя – клетка или см. выше.

И нет за душой ничего, что окупало бы страдания: ни идей, ни принципов. Что ты просто хотел сладко жить – и сам не понял, как это все случилось. Когда ты зашел в дьявольскую ловушку власти, из которой нет выхода... И хочется проснуться в Дрездене – молодым и с пивком в руках, а просыпаясь с оборвавшимся стариковским сердцем все там же, в бункере.

Прикиньте все это – и пожалейте его по-человечески. А в следующую секунду поймите, что отдать команду о ядерном ударе в таком раскладе – это совсем не страшно.

Виктор ШЕНДЕРОВИЧ

Объединятся ли русские против своего лидера?

Объединятся ли русские против своего лидера, который не заботится об их жизнях, после того, как он и его друзья десятилетиями грабили их? Не будет слишком сложно, не так ли? Гораздо проще, чем сражаться с ружьем в руках против профессиональной армии на улице родного города.

Миллионы россиян остаются под влиянием кремлевской пропаганды. Мой друг, например, считает, что российская армия уничтожает неонацистов в Украине, которые силой вооружают мирных жителей, а должны были приветствовать освободителей. Рабство – это свобода. Война – это мир.

Главным врагом русских людей была их трусость. Мы позволяем кучке циничных мошенников и воров создать воровскую машину, маскирующуюся под государство, чтобы воровать у нас и делать все, что они хотят, без последствий. И теперь они хотят уничтожить суверенную страну, славянскую нацию, в угоду своему лидеру, которому никто не смеет противостоят дома.

В данный момент украинцы – самые смелые люди, а мы, русские, – самые трусливые люди на земле. Мы умеем преклонять колени перед нашим лидером и его приспешниками, и мало что еще. Кто говорил от нашего имени с миром? Платные правительственные тролли. Олигархи, укравшие миллиарды, при том что города, в которых расположены их фабрики и заводы, погрязли в нищете. Криминальные политические элиты с их городским уличным сленгом и верой в то, что они могут запугать Запад, потому что он – кучка слабаков.

Украинцы борются за свое будущее, за то, чтобы быть свободной нацией. Мы не смеем восстать, когда вокруг нас разваливается страна во имя безумного императора. Нам плевать на нашу страну. Мы не заботимся о себе. Наше существование – это выживание. У нас нет ни веры, ни идеологии, кроме сфабрикованной в телестудиях Останкино.

Как народ мы не имеем ничего общего с украинцами. Они люди. Мы толпа. Украинцы яростно сражаются, чтобы защитить свою страну. Мы ничего не делаем и ждем, пока все уладится само собой. В течение многих лет россияне восхваляют СССР и мечтают вернуться в него – к рабству, к казенным крепостным, которые довольны тарелкой супа и комнатой в коммуналке. Запад думает, что наказывает русских, но на самом деле, скорее всего, награждает их исполнением их мечты – жить прошлым, где всегда безопасно.

Путин покончил с Российской Федерацией и заложил основу для России, которая будет создана по образцу Северной Кореи. Хорошо образованная и по-западному мыслящая преимущественно городская интеллигенция покинет Россию, а основное население останется ползти во тьму. Россия – это не Запад и не Европа, и не будет ими еще много веков. Возможно, моя оценка мрачна, но вполне вероятно, что то, что западная логика считает наказанием, другая сторона может рассматривать как избавление от зла.

Федор МИРОНОВ

Никогда не думал, что скажу это...

У меня с украинским народом свои старые счеты. Я вырос в еврейской семье, большая часть которой была уничтожена в годы войны на территории Украины бандеровцами, и почти на генетическом уровне впитал ненависть к любым проявлениям фашизма, нацизма или попыткам реабилитировать убийц моей семьи. Я рано понял весь ужас того, когда тебя убивают не за то, что ты плохо себя вел, что-то сделал или чего-то не сделал, а просто за то, что ты еврей. Я с младых ногтей знал, что такое Бабий Яр. И для меня, десятилетнего мальчика, самое страшное в Холокосте было то, что избежать смерти было невозможно, даже если ты будешь хорошо себя вести и слушаться старших...

В уже зрелом возрасте я подрался на работе с крепким украинским мужичком, который пытался поиздеваться над моим еврейством. Он оказался в больнице с ножом в грудной клетке, а мне пришлось отсиживаться в психушке и рисовать себе невменяемость в Институте судебной психиатрии им. Сербского.

Я впервые говорю об этом публично только потому, что это важно, чтобы понять: мне было за что не любить украинских националистов. Поэтому, когда я в 1991 г., находясь в Киеве со своим товарищем, впервые увидел марширующие по Крещатику отряды «Руха», я задумался о возрождении украинского нацизма. Мы сидели в ресторане в отеле «Лыбедь», по улицам шли ряды нациков, а у официантки на лацкане был значок с каким-то гордым профилем. Мой друг спросил у девушки, кто это. Она ответила, что это Степан Бандера, и, увидев нашу реакцию, добавила: «Так він же нікого не трогав, він тільки хотів, щоб комуністів та євреїв на шматки різали».

И потом, уже много лет спустя, я, находясь в Израиле следил за тем, как в Украине поднимают голову те самые бандеровцы, которых я так не любил. Поэтому я с яростью обрушивался на тех, кто защищал таких «национальных героев», как Шухевич, или приветствовал шествия по Киеву ветеранов эсэсовской дивизии «Галичина». Когда в Украине стали принимать законы против русского языка, я тоже воспринял это как проявление украинского национализма. И когда начались события на Донбассе, я в качестве журналиста оказался в Луганске на «русской» стороне.

Тогда уже я понял многое, но не всё. Я увидел тех, кто рвется к власти в так называемых ДНР и ЛНР. Это классические бандиты и рэкетеры. Я увидел тех, кто воюет на их стороне: убийцы-наемники, садисты и охотники за головами, которым все равно, кого и где убивать, лишь бы платили.

Увидел я и людей, шедших голосовать за возвращение в СССР. Да, они шли голосовать не за присоединение к России, а за то, чтобы вернуться в СССР – в привычный уютный мирок, где, если сидишь тихо, тебе обеспечена нищета, но стабильная старость. Эти люди, которых никто и никогда не учил праву выбора – праву свободного человека, добровольно выбирали возвращение в рабство. Те, кто учил историю, знают, что в 1861 г., когда в России отменили крепостное право, огромное количество крестьян отказывались от ненужной им свободы... Кстати, меня всегда поражал тот факт, что в год отмены в России крепостного права в Лондоне заработала первая

линия метро. Но это так, около-культурологическое соображение. А тогда мне было жалко этих луганских стариков, ищущих свой старый лагерьный барак, в котором они пусть в нищете и с закрытыми ртами, но так уютно сидели. За ту поездку украинское правительство внесло меня в список «нежелательных лиц». Правда, вскоре меня оттуда вычеркнули, так как разобрались, что я был там из профессионального интереса.

Шли годы. Украина не просто нащупывала свой путь к свободному и демократическому обществу. И я все больше понимал, что все эти ритуальные поклоны в сторону Шухевича и ОУН/УНСА, вся эта борьба с русским языком – всего лишь желание зафиксировать свою отдельность, отделенность от «Русского мира». А последние выборы в Украине, на которых националисты набрали менее 3% голосов, а президентом страны стал еврей Владимир Зеленский, многое для меня высветили по-новому. И на фоне погружения России во мрак Украина была страной, идущей к свету (пусть и не совсем сбросившей налипшие на ее ногах комки нацистской грязи).

Сегодня я смотрю на этот сражающийся за свою землю и свой выбор народ, смотрю на президента Зеленского, который демонстрирует образцы мужества, и понимаю, что и мне пришла пора снять шляпу перед Украиной. И попросить прощения за то, что я вольно или невольно против нее сделал. Я никогда не думал, что когда-нибудь скажу то, что я скажу сейчас: слава Украине!

Александр РОНКИН,
гендиректор израильского телеканала Iton-TV

Они не врут, они так думают

Путин приказал привести российские ядерные силы в особый режим. Причина – «агрессивные высказывания», которые допускают в адрес РФ «высшие должностные лица ведущих стран НАТО». Ничего себе обоснование! Их за это ядерной бомбой, что ли?

Что это значит? Что в Украине все идет не так, как задумывалось. Киев не взят. Зеленский не сдался. В Telegram-каналах – жуткие кадры. На этом фоне заявления Минобороны об отсутствии жертв выглядят как победные реляции бургомистра о битве Ланцелота с Драконом в пьесе Шварца. Они планировали Чехословакию, а получили нечто другое.

И знаете, что самое поразительное в этой «спецоперации»? Что они нам не врал, произнося все эти слова о перевороте в Украине, о захвативших власть нацистах, когда хвастались величием нашего оружия, на которое шли триллионы рублей. Они так и думали, и исходя из этого представления о мире они спланировали кампанию.

Стратегический план этой операции совершенно серьезно исходил из того, что Путин озвучивал неоднократно и что говорил ему Медведев: есть единый братский народ, который за Россию, а есть нацисты и бандеровцы, захватившие власть с помощью американцев. Стоит вывести из строя ПВО, захватить Банковую десантниками и вспороть территорию Украины танковыми клиньями – банда сдастся. После этого не нужно никакого расчленения. Можно будет провести настоящие, как в России, выборы и избрать зиц-президента, который

попросит разместить в Украине российские войска для защиты от агрессии НАТО, проведет процесс над хунтой Зеленского, а потом вместе с Лукашенко обратится к Путину с просьбой о воссоединении исторических русских земель в составе РФ.

И вот этот план рухнул из-за наличия двух непредвиденных препятствий: украинского народа и украинской армии. Что-то пошло не так. Детали позже будут разбираться в военных учебниках, но главное уже



Пять лет назад подобные плакаты появились в Москве к годовщине смерти Сталина. Время порой тянется неоправданно медленно...

сейчас. Молниеносная операция провалилась. По сути, планировалась наступательная операция сталинского типа: если высадить десант и с моря, и с воздуха, если войти в Украину и со стороны Белоруссии, и со стороны России тысячами единиц техники, кто устоит?

Авторам этого плана действительно удалось достичь тактической внезапности и уничтожить довольно много узлов обороны, но... Взять Киев за 48 часов не удалось. Но главное другое: количество есть само по себе не только качество. Количество иногда бывает проблемой. Колонны бронетехники продвигаются, и положение Украины очень тяжелое. Но одновременно по этим же колоннам бронетехники – именно благодаря их размерам, неповоротливости, неизбежной при такой неразберихе, – легко вести огонь, при условии, что армия противника не разбежалась. А она не разбежалась. Командование сохранено, командиры среднего звена не спрашивают разрешения у начальства и ведут современные мобильные боевые действия.

В Киеве розданы десятки тысяч автоматов. Большая часть их заговорит, если в город войдут российские войска. Зеленский стоит в разгрузке на улице Киева и отказывается от предложенной американцами эвакуации со словами: «Мне нужны боеприпасы, а не место в попутке».

Организаторы кампании думали, что российская армия, огромная и неповоротливая, будет представлять собой лавину, которая накроет Украину, как Грузию. Да, это лавина. Но одновременно – огромная и неповоротливая мишень. План «А» не удался. Войска несут потери. И ясно, что оптимизм Минобороны проходит по тому же ведомству, что и заявления Лаврова.

Что дальше? Конечно, можно начать, как призывает Кадыров, «решительный штурм». Но есть проблема: зрелище разбомбленного Киева, по дымящимся останкам которого бродят группы чеченцев и добивают оставшихся в живых «нацистов», способно вызвать рвотный рефлекс даже у закоренелых «патриотов».

Остается «план Б». Сказать: напоминаем, у России есть атомная бомба и ее можно использовать для предотвращения агрессии и в целях денацификации, если Зеленский не согласится на наши условия. Вы раньше думали, что это не всерьез? Теперь я думаю, что всерьез. Ведь говорилось же всерьез о том, что в Украине к власти в результате переворота пришли нацисты и освобождаемый народ будет встречать российские войска цветами.

Под этим предлогом Россия начала войну с Украиной. Произошло то, о чем предупреждала американская разведка. И нет сомнений: Путин действительно верит в то, что говорит. Согласно его картине мира, он воюет в Украине с США. Эта война – первая мировая война, которая происходит не только в прямом эфире, но и в социальных сетях, да еще и была предсказана в подробностях. Поэтому все попытки официальной пропаганды выдать ее за «оборону от агрессии НАТО» сработают только внутри России.

Эта война – попытка опрокинуть существующий мировой порядок сытого и ленивого Запада. В этом – уходящем – мире развитые страны друг с другом не воевали, а вес их определялся экономическими и техническими достижениями. Путин верно нащупал уязвимое место Запада – его нежелание воевать и беззащитность перед грубой военной силой. Путину показалось, что после триумфа талибов настал черед и для его триумфа. Это фатальный просчет. Запад действительно бессилен против средневековых дикарей, которые не представляют угрозы ни для кого, кроме своего собственного народа. Но Россия – сравнительно развитая страна, а Запад нуждается в показательном примере объединения перед всем. Россию долго умиротворяли, но всякой политике умиротворения приходит конец – по мере роста appetites Старухи. Когда пушкинская Старуха захотела быть Владычицей морскойю, Золотая рыбка сказала: «Стоп».

В конце концов, с точки зрения Запада, если Кремль готов развязать войну, то гораздо лучше, если эта война будет происходить на территории страны, которая не является членом НАТО: помощь ей можно будет оказать, а крови солдат демократических стран не прольется.

Роскомнадзор уже предупредил СМИ об ответственности за публикацию «фейков» и указал, что СМИ обязаны использовать информацию только из официальных российских источников. Согласно этой логике, Кремль «денацифицирует» Украину.

Каковы бы ни были потери Украины, потери России будут больше. В пропасть рухнет все: рубль, зарплаты, будущее. Россию ждет судьба Ирана. Мы долго будем учить в школе, что в 2022 г. наши войска отразили агрессию НАТО. Все ответные санкции, которые отрежут Россию от мировых рынков, будут объявлены «неспровоцированной агрессией». Нищета, произвол, бедность будут списаны на эти санкции. Мир разделится на свободный мир, где есть экономика, технологии, наука, – и места типа Ирана или России, где есть только официальная идеология борьбы с врагами. Над Россией опускается железный занавес. Какая часть Украины останется свободной – зависит от украинских войск. Но для России, боюсь, всё кончено. Надолго.

Юлия ЛАТЫНИНА

Кто есть ху, или Такие разные евреи

Миллиардер Герман Захарьев, президент Регионального благотворительного фонда поддержки горских евреев СТМЭГИ и вице-президент Российского еврейского конгресса, опубликовал обращение к Путину со словами поддержки войны в Украине. При этом Захарьев указывает, что он выступает от имени российской общины горских евреев. Среди других поддержавших агрессию известных евреев – сенатор Л. Луцкий, депутат Госдумы А. Хинштейн, телепропагандист В. Соловьев, пародист В. Винокур и телеведущий Л. Якубович.

В то же время Конференция европейских раввинов объявила о том, что фонд, основанный ныне живущим в Израиле российским бизнесменом и учредителем «еврейского Нобеля» Юрием Мильнером, пожертвовал в пользу еврейских беженцев из Украины 3 млн долл. А другой живущий в Израиле русскоязычный миллиардер – Леонид Невзлин – в знак протеста против преступлений режима Путина отказался от гражданства РФ.

В упрощенном порядке

В связи с российским вторжением в Украину у евреев этой страны пока нет возможности подавать заявления на иммиграцию в Германию. Рассмотрение уже поданных заявлений также затруднено. В связи с этим правительство ФРГ по договоренности с Центральным советом евреев в Германии объявило о том, что еврейские беженцы из Украины, прибывшие в ФРГ, могут подать здесь заявление в упрощенном порядке. В частности, им не нужен интеграционный прогноз, а базовые знания немецкого языка заявителям нужно будет подтвердить не при подаче заявления, а в течение года после получения вида на жительство. По оценкам, в иммиграции по новой процедуре могут быть заинтересованы до 5000 евреев.

«Иноагент» наоборот

Федеральная прокуратура Нью-Йорка предъявила председателю Координационного совета российских соотечественников в США (КСОРС) Елене Брэнсон обвинения в нелегальной работе в качестве российского агента. По словам прокурора Дамиана Уильямса, она «активно нарушала законы о регистрации иностранных агентов в США, чтобы продвигать российскую политику и идеологию». Иными словами, Брэнсон умышленно не зарегистрировалась в качестве иноагента, хотя закон этого требовал. В обвинительных документах говорится, что деятельность Брэнсон финансировалась российским правительством, однако она активно скрывала это. По данным обвинения, Брэнсон также участвовала в «мошеннической» схеме получения виз для российских официальных лиц и их помощников. Всего по шести пунктам обвинения ей грозит до 35 лет лишения свободы. Правда, вскоре после того, как в сентябре 2020 г. с Брэнсон беседовали агенты ФБР, она уехала в Москву. Брэнсон возглавила КСОРС в 2014 г., сменив на этом посту Игоря Бабошкина, не пожелавшего подписать заявление в поддержку аннексии Крыма.

А помните у Галича?

Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

Была песня: «Мы стоим за дело мира, мы готовимся к войне. Ты же хочешь, как Шапиро, прохладиться в стороне». Ну, прямо про вашего обозревателя, дорогие читатели.

Генералы стояли за дело мира

Пока действующие военные стояли и готовились, 15 отставных российских генералов и офицеров молились о мире на еврейском кладбище в Любавичах – российской деревне, которая считается родиной движения «Хаббад». Они посетили кладбище в 33-ю годовщину советского отступления из Афганистана – войны, в которой они участвовали, – собравшись, чтобы помолиться «за мир между народами региона» и «предотвращение войны». Молившись там еврейям, крайне удивленным их появлению, офицеры объяснили: узнав о том, что молитвы у могил еврейских праведников доходят лучше, решили посетить этот отдаленный городок и помолиться, чтобы больше не было войны. Военные также посетили несколько исторических зданий «Хаббада» и кенотаф, воздвигнутый в честь любавичских евреев, погибших во время Холокоста. Любавичи были «столицей» движения «Хаббад» с 1813 по 1915 г., когда после начала Первой мировой войны пятый Любавичский ребе Шолом Дов-Бер Шнеерсон эвакуировал свой хасидский двор в Ростов-на-Дону. «Любавичи в последние годы превратились в место молитвы для тысяч людей, – заявил посланник „Хаббада“ раввин Габриэль Гордон. – Большинство из них евреи, но я почти каждый день встречаю неевреев, приезжающих сюда. Здесь рады любому».

Гордон надеялся, что молитвы генералов также будут услышаны и что войны удастся избежать. Но, как вы знаете, я пишу для вас обзоры еврейской жизни в России из Калининграда, а Госдума приняла закон, предусматривающий для граждан за публичные действия по «дискредитации» Российской армии административный штраф в размере до 50 тыс. руб. Так что я подчеркиваю, что эта новость Российской армии не дискредитирует, а дальше речь только о том, чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России.

«Летят перелетные птицы, а я не хочу улетать...»

Увы, значительная его часть жила и живет отъездом из России. Министр абсорбции Израиля Пнина Тамано-Шата рассказала, что за последние дни от российских граждан поступило 14 тыс. заявок на репатриацию. В министерстве полагают, что по мере усугубления экономических санкций поток репатриантов из России будет расти. Растет и число российских знаменитостей, пожелавших, говоря словами Александра Галича, «как Шапиро, отсидеться в стороне». Facebook пестрит примерно такими записями русских израильтян: «Иду на рынок, а навстречу Макаревич». В сюжете телеканала «Решет», посвященном россиянам, уехавшим в Израиль из-за войны, показали известного музыканта. Слабо разбирающиеся в россий-

ской действительности журналисты представили Макаревича как «Андрея, певца из России, который приехал сюда еще до вторжения и решил остаться под влиянием своей израильской супруги Эйнат». В Сети появились слухи, что Алла Пугачева и Максим Галкин эмигрировали из России. Многие пользователи раскритиковали поступок певицы и юмориста. «Вы не заметили, как воздух очистился? Пугачеванавсегда покинула Россию. Господи, как я этого ждал», – заявил священник Андрей Ткачев. Примадонна не стала отмалчиваться и ответила, опубликовав видео в Instagram: «Рано радуетесь! Каникулы, отпуск и лечение не считаются эмиграцией! Вернусь – разберемся! Схожу в церковь твою, Андрюша, помолюсь за тебя, богухульник!» Максим Галкин ранее выступил в социальных сетях с антивоенным манифестом, за что в ответ ему написали кучу гадостей, назвав предателем, но тем не менее его пост получил 385 тыс. лайков. Певица Валерия и ее муж продюсер Иосиф Пригожин тоже уехали из России, и тоже в Израиль. В Instagram Пригожин сообщил, что они отправились поздравить его пожилую родственницу, которой исполнилось 85 лет. Продюсер уточнил, что визит за границу кратковременный и они с женой вскоре вернутся домой.

В аэропорту им. Бен-Гуриона замечена и Ксения Собчак, о чем немедленно раструбили соцсети. В своем канале «Кровавая барыня» она рассказала, что летит в отпуск: «Сейчас у ребенка каникулы в школе, и мы летим в отпуск, давно запланированный. Так я следую собственному совету не поддаваться панике». А Олег Газманов, чья мама – калининградский врач Зинаида Абрамовна Альтшулер, от аналогичных подозрений решительно отмежевался: «В Интернете появились сообщения, что я якобы имею гражданство Израиля и на данный момент нахожусь там. Нет, друзья мои, я в России. Я сочиняю музыку, работаю дома. И нигде уезжать я не собираюсь». То есть опять по Галичу: «Я ему с тоской в желудке отвечаю, еле жив: „Это ж я за ради шутки! На хрена мне Тель-Авив!“».

Верните Шендеровича в Россию!

В то время как те или иные звезды шоу-бизнеса едут в Израиль на каникулы и собираются вернуться, писатель Виктор Шендерович, который давно уже стал обладателем израильского паспорта, оказался под угрозой выдворения из Израиля. Угроза исходит от председателя движения «Ветераны России» Ильдара Резяпова, который обратился к премьер-министру Израиля Нафтали Беннету с просьбой о запрете проведения на территории страны любых публичных, культурных и массовых мероприятий с участием писателя Шендеровича, а также о лишении его израильского гражданства. Обращение «ветеранов» содержит призыв рассмотреть целесообразность пребывания Шендеровича в Израиле в связи с якобы имевшими место неоднократными высказываниями с его стороны, содержащими отри-

цание фактов, установленных приговором Нюрнбергского трибунала. Дополнительно Резяпов поставил перед премьером Израиля вопрос об инициировании проверки получения Шендеровичем израильского гражданства. Он также сообщил, что с 1 по 5 марта 2022 г. Виктор Шендерович планирует свои выступления под названием «Концерт иностранного агента». И на эту новость нашлась цитата из той же песни: «Значит, все мы, кровь на рыле, топай к светлому концу! Ты же будешь в Израиле жрать, подлец, свою мацу?».

Пикуах нефеш

А в субботу, 5 марта, к президенту Путину прилетел премьер Беннет. В субботу? Да, представьте себе, что носящий маленькую, но все-таки кипу Нафтали Беннет нарушил Шаббат. С ним прилетел и министр Элькин, который носит кипу позаметнее, чем у шефа, но тоже нарушил Шаббат. Что это они? Пресс-секретарь главного раввина России Берла Лазара так высказался о переговорах Путина и Беннета в Шаббат: «Есть такой принцип – „спасение души“ (пикуах нефеш). Когда он вступает в силу, иудеям не только разрешается нарушить Шаббат, а предписывается именно так и поступить. Возможно, в данном случае Беннет руководствовался именно этим принципом».

Беннет направился в Россию после просьбы украинского президента выступить посредником для прекращения боевых действий. Конечно, спасение жизни мирных граждан, да и военных тоже, – «пикуах нефеш». Что интересно: министр строительства Израиля Элькин, помогавший с переводом, – уроженец Харькова, находившегося в тот момент под тяжелейшим обстрелом. Известно, что у Элькина в Харькове живут родственники. Но в разгоревшемся конфликте есть аспект, касающийся непосредственно Израиля. Санкции в отношении российской нефти вынуждают искать других ее поставщиков, и взоры западного мира обращаются куда? Правильно – к Ирану и возобновлению «ядерной сделки». И это совершенно не радует Израиль, где существует мнение, что Иран с атомным оружием представляет не меньшую угрозу, чем Россия с Путиным.

И еще о Путине



Знаменитый иерусалимский «Путин-бар» лишился одного слова в своем названии: на данный момент точка общепита называется просто «Бар». В баре подчеркнули, что введение не желает быть втянутым в разборки в связи с российско-украинским конфликтом и заинтересовано только в максимальном уровне обслуживания клиентов.

Виктор ШАПИРО

Чудо на Днестре

Как Путин объединил украинскую нацию

«Мне патриотизм 30 лет навязывали, а это ху...ло за два дня справился. Выдающийся педагог!» – говорит немолодая еврейка из Донецка, четверть века живущая в Киеве.

«Никогда так не ненавидела одного конкретного человека», – признается учительница еврейской школы, мать троих детей, вынужденная коротать с ними ночь в убежище.

К несчастью для ВВП (Владимира Владимировича Путина. – *Ред.*), такие чувства испытывают сегодня не только «бендеровцы» и «нацики», а 95% тех самых украинцев, которых он призывает брать власть в свои руки, полагая, что с ними Кремлю «будет легче договориться».

Эта ахинея рассчитана на внутреннюю российскую аудиторию, ведь мем «брат у ворот» стал украинским хитом еще в 2014-м, после аннексии Крыма. И все-таки вечером 23 февраля практически никто не верил, что через несколько часов начнется Большая война. Эксперты допускали эскалацию на линии разграничения и даже попытки расширить ЛДНР до административных границ областей, но «Киев бомбили» воспринималось пропагандистской страшилкой из разряда антиутопий. Поэтому брат из Израиля, позвонивший 24-го в несвойственные для него семь утра с вопросом «Ну что?», едва не был послан прежде, чем успел сообщить пренеприятнейшее известие.

Военные будни аукнулись отсутствием хлеба (это до сих пор проблема), ажиотажем в магазинах и привыканием к сиренам. Которых, впрочем, почти не слышно, поэтому приходится следить за сообщениями в интернет-приложениях – серьезная проблема для пожилых людей. К сожалению, об отбое воздушной тревоги тоже сообщается не всегда, что выдает неготовность соответствующих служб к подобным ситуациям. В отличие от Израиля, где система отработана до автоматизма. Налицо просчет власти, помноженный на крах наших иллюзий: такого от «братьев» не ждал никто. А зря.

Убежища оставляют желать лучшего: в большинстве своем это необорудованные подвалы без туалетов и питьевой воды, подземные паркинги и т. п. Спуск с собакой с 20-го этажа (лифтом при воздушной тревоге пользоваться не рекомендуется) – то еще приключение. Поэтому после трех забегов было принято стратегическое решение считать безопасным коридор без окон и зеркал (я сам обманываться рад...).

Хроника военных действий доступна всем желающим в режиме онлайн, но истории из осажденной жизни остаются, как правило, за кадром. Чего стоит спасение соседского кота из запертой квартиры (владелец не успел вернуться из-за перекрытых дорог), вырезание двери автогеном, лихорадочные поиски корма за полчаса до наступления комендантского часа – это лишь один эпизод из будней нашего этажа.

Волонтерское движение охватило сотни тысяч людей, социальные сети пестрят предложениями обеспечить нуждающихся лекарствами и продуктами, в кафе бесплатно выдают хлеб, автолюбители превратились в курьеров, группа педагогов откры-



Два президента общаются со своими министрами обороны. Фото сделаны в один день

ла канал с аудиосказками для детей, проводящих ночи в подвалах, где нет доступа к Интернету.

Что касается собственно войны, то экспертам еще предстоит анализ этой кампании. Но, судя по очередям в военкоматы и на пункты территориальной обороны, договориться с такой Украиной Путину не удастся.

«Освободителей» встречают не цветами, а «коктейлями Молотова». В территориальную оборону Белгорода-Днестровского Одесской области вступил чемпион мира по боксу в трех весовых категориях Василий Ломаченко, еще недавно называвший русских и украинцев одним народом, а территориальная оборона Киева пополнилась младшим братом столичного мэра, олимпийским чемпионом Владимиром Кличко, кинорежиссерами Олегом Сенцовым и Ахтемом Сейтаблаевым, продюсером Игорем Кондратюком и многими другими celebrities. Все это объясняет то Чудо на Днестре (по аналогии с Чудом на Висле 1920 г., когда Польша смогла остановить наступление Красной армии), происходящее на наших глазах.

За первый день войны на поддержку Вооруженных сил Украины было собрано 300 млн гривен, а на третий день некоторые донорские центры уже отказывали желающим сдать кровь, запасы которой давно превзошли все мыслимые потребности.

Как заметил один интеллектуал, столь массовой и стремительной – за два дня! – украинизации страна не знала. И это касается не только и не столько языка: многие демонстративно перешли на украинский, хотя в нашем убежище 80% жильцов общаются по-русски. Речь о политической идентичности, в которой почти не осталось места для пророссийских симпатий.

Ряд знаменитостей записали свои обращения к россиянам, например доктор Евгений Комаровский, певец Святослав Вакарчук, боксер Александр Усик (тоже вступивший в территориальную оборону), телеведущая Маша Ефросинина, журналист Дмитрий Гордон.

Взлетевший рейтинг президента Зеленского – отдельный феномен. Украинцам в принципе не свойственна восторженность властью (любой властью!), но пиетет по отношению к кавээнщику из Кривого Рога, который еще вчера для многих был «клоуном», совершенно удивителен. И еврейское происхождение гетмана этому нисколько не мешает. Еще один феномен страны, у власти которой стоят «неонацисты и наркоманы». Самые жесткие критики президента, не жалевшие для ненавистного им комика уничижительных эпитетов, сквозь зубы признают: мол, Зеля оказался «не сцькло». А

91% сограждан поддерживают действия главы государства, причем даже на юго-востоке страны, который, по мнению Москвы, должен встречать «денацификаторов» хлебом-солью, эта цифра близка к 85%.

На этом фоне акции пятой колонны из партии «Оппозиционная платформа – За жизнь» стремитель-



Воины-иудеи идут защищать Украину и молятся перед боем с российскими оккупантами

но падают. Набрал в рот воды после вторжения, спустя сутки после начала «специальной военной операции» партия разразилась остроружным заявлением, умудрившись обойтись без слов «Россия» и «война». Зато предложив «оказать всю



Это харьковский «Гилель» до ... и после. Денацифицировали освободители, так сказать.

необходимую помощь в переговорном процессе».

Если кто-то в Кремле и видел в Медведчуке–Бойко–Рабиновиче коллективного Кадырова, то с обстрелами Киева, Харькова, Чернигова, Николаева, Херсона эта надежда становится все более призрачной. «Оппозиционному блоку» даже пришлось исключить из своих рядов одиозного Илью Киву, обратившегося к

россиянам в эфире телеканала «Россия-1»: «Украине нужно освобождение, и мы рассчитываем на вас».

Сложно понять, что творилось в голове у главы МИД РФ Сергея Лаврова, заявившего, что войну начали, чтобы украинцы могли сами определять свое будущее. Уж в чём-чём, а в реализации свободного выбора украинцы поднаторели. Совершая собственные ошибки, они вовсе не нуждаются в пастыре и любой намек на руководящую и направляющую роль воспринимают как оскорбление. Отвратительны им и коллаборанты, не нашедшие в себе сил назвать войну войной, а агрессора – агрессором.

Где во всей этой истории место украинских евреев? Там же, где и украинских русских, поляков, крымских татар и т. д. Российские танки если и не разрешили семейные споры, то сняли их остроту: на фоне обстрелов переименование улиц представляется не столь актуальным вызовом. Тем более что стреляют-то в основном на востоке, где «Путин, приди!» воспринимается сегодня как сбывшееся горькое пророчество.

Все, что президент РФ мог сделать для объединения украинского народа, он уже сделал. И даже больше. Недаром с сайта официального РИА «Новости» исчезла колонка, где ждла славы за то, что он взял на себя решение «украинского вопроса». Такая вызывающая аллюзии риторика, видимо, показалась излишне откровенной.

Но в Украине ее запомнили. Здесь любят аллюзии. В этом ряду и ракеты, поразившая телевышку на территории Бабьего Яра (видимо, в попытке решить оба наболевших вопроса), и к месту процитированные одной журналисткой слова Зеленского, обращенные к Порошенко в ходе предвыборной кампании: «Я – ваш приговор», ведь сегодня Украина становится приговором Владимиру Путину.

К слову, учительнице, о которой шла речь в начале материала, удалось с тремя детьми и несколькими другими семьями выехать в еврейский лагерь под Львовом. Откуда она и прислала видео, где еврейские дети, к сожалению, и здесь вынужденные

спускаться в убежище, поют «Ще не вмерла України». И это вовсе не выглядит наигранным патриотизмом, ведь события последних дней превратили тысячи евреев Украины в украинских евреев. Воспринимающих слова «Душу, тіло ми положим за нашу свободу» как сознательный и естественный выбор.

Михаил ГОЛЬД

Интервью с палачом

К 95-летию со дня рождения Томаса Блатта

14 октября 1943 г., в день восстания в Собиборе, его организатор Александр Печерский произнес перед строем узников: «Наш день настал. Если умрем, то с честью. Помните: те, кто выживут, должны рассказать миру о том, что здесь произошло». Этот призыв стал жизненной миссией для Томаса Блатта – одного из последних свидетелей Собибора.

Холокост не только уничтожил миллионы евреев, он еще затронул души выживших, разделив их на жертв, наблюдателей и палачей. Такое разделение, на мой взгляд, слишком условно. Ведь среди жертв часто находились герои, а среди наблюдателей и даже палачей – те немногие, кто помогал евреям спастись. Мой рассказ пойдет о судьбах выживших: жертвы – узника Томаса Блатта, и палача – коменданта Карла Френцеля, оказавшихся в это страшное время по разные стороны колючей проволоки лагеря смерти Собибор. А кроме того – о мужестве и предательстве, о памяти и беспомощности, о правосудии и возмездии.

Судьба жертвы

Сын владельца алкогольной лавки Томас (Тойви) Блатт, родившийся 15 апреля 1927 г., жил до войны в небольшом местечке Избица в Люблинском воеводстве. В 1939 г. Избицу заняли русские, а когда пришли немцы и начали войну, евреи задумались: бежать в СССР или оставаться. Старики, помнившие Первую мировую войну, советовали оставаться, и родители Тойви так и поступили. Потом было гетто. Потом – лагерь смерти Собибор, куда в апреле 1943 г. он 16-летним подростком попал вместе со своей семьей. Его родители и младший брат Герш в первый же день погибли в газовой камере, а Тойви, к счастью, удалось остаться в живых.

Он был невысоким, очень худым рыжеволосым веснушчатым паренком. Тем не менее каким-то образом, когда комендант Карл Френцель приказал, чтобы торговцы вышли вперед из толпы новоприбывших, их взгляды встретились. «Я умоляюще посмотрел на Френцеля, повторяя про себя: „Выбери меня!“, и каким-то образом он вдруг произнес: „Малыш, выходи...“». Это означало: «Живи!». Разве мог тогда каждый из них предположить, что через 40 лет их пути вновь пересекутся, они встретятся и разговор их будет другим...

В Собиборе Тойви сортировал вещи убитых, чистил сапоги эсэсовцев, в том числе и коменданта Френцеля, брил наголо узниц перед уничтожением...

В лагере готовились к восстанию. Тойви оказалась в числе узников – членов рабочей команды, которым в тот знаменательный день 14 октября 1943 г. удалось сбежать. «Мы не мечтали о свободе, – вспоминал он, – мы хотели уничтожить этот лагерь и предпочитали умереть лучше от пули, чем от газа. Мы хотели устроить засаду на эсэсовцев, а затем по одиночке убить, полагаясь на их жадность и пунктуальность. Это сработало. Мы, например, сообщили унтершарфюреру СС Йозефу Вольфу, что для него есть хорошее кожаное пальто. Когда он пришел



Томас Блатт

на примерку, его убили узники лагеря. Нам удалось уничтожить около десятка эсэсовцев и какое-то количество охранников. Немцы и охрана это не сразу заметили.

Как мне удалось сбежать? Я хотел пролезть через дыру в ограде из колючей проволоки. Пальто, которое было на мне, зацепилось за нее. Это спасло мне жизнь. Я стащил с себя пальто и убежал. Тех, кто бежал до меня, разорвало на минных полях по ту сторону ограды... Тогда бежало более 300 узников лагеря. Больше половины были пойманы и уничтожены. Но многие из укрывшихся погибли в основном от рук местного населения. До освобождения Красной армией дожили лишь 47 узников».

В лесу повстанцы решили разделиться на маленькие группы. Блатт оказался вместе с польскими евреями Шмулем Вайценом и Фредеком Костманом. Плукая по лесам, они вышли наконец к Избице. Соседка, принявшая на хранение деньги, когда семья забрали в гетто, не пустила их в дом. Марчину Боярскому, отцу одноклассницы Тойви, они пообещали оплату – бриллианты, золото, деньги, взятые из лагеря. Его жена забрала бриллиантовые серьги, а дочь – кольца.

Спали они в тайнике, в хлеву, на соломе. На улицу выглядели только по ночам: одежду и обувь Марчин забрал, чтобы они не попались на глаза соседям. Раз в день он приносил им суп и хлеб. В тайнике можно было только лежать или сидеть, пригнув головы. Когда пел петух, было ясно, что это утро; когда приходил Боярский – вечер.

В Избице поговаривали, что Марчин наверняка прячет евреев, иначе откуда у него завелись деньги и он стал лучше одеваться. Соседи даже пытались переворачивать солому в хлеву вилами, но убежище не нашли. Под Рождество Красная армия начала наступление, но в Избицу не приходила. Марчин злился: «Если б знал, что русские так долго не придут, не прятал бы вас». Заточение их продолжалось пять месяцев. Потом Марчин прятал их в земляной яме, вырытой в сарае, где трое парней едва поместились. Однажды, желая с ними разделаться, он привалил эту яму сверху... тяжелым жерновом.

В ночь на 23 апреля 1944 г. парни услышали голоса... Фред Кост-

ман поднялся за котелком, и парни услышали наверху выстрелы... Костман и Вайцен погибли. Марчин посчитал, что Блатт тоже убит (на самом деле он притворился мертвым. – Э. Г.), и даже специально это проверил: приложил руку к губам Тойви, чтобы услышать дыхание. Парень сдерживался на пределе сил, и когда уже готов был выдохнуть, Марчин убрал руку... Тойви выполз, отыскал спрятанный кошелек с оставшимися драгоценностями и убежал в лес... Пуля Боярского застряла у него в нижней челюсти. Она сидела в нем всю его жизнь... Несмотря на ранение, он чудом сумел найти прибежище в другой деревне.

Потом прибился к партизанскому отряду.

После войны Блатт вернулся в Польшу, потом два года жил в Израиле, а в 1959 г., встретив в кибуце американскую еврейку, приехавшую изучать иврит, женился на ней и переехал в США. Там он стал Томасом и занялся бизнесом, пойдя по стопам отца.

Томас Блатт стал живым рупором 250 тыс. евреев, погибших в Собиборе. В 1987 г. он сказал в интервью газете Washington Post: «Я никогда не покидал Собибора. Он со мной каждое мгновение. Я иду по улице, смотрю на людей и задаюсь вопросом: что бы вы сделали, если бы оказались в Собиборе?»

Блатт написал книги «Собибор: забытое восстание» и «Из пепла Собибора», которая стала бестселлером. Фильм по ее мотивам «Побег из Собибора» с Аланом Аркиным и Рутгером Хауэром был номинирован на четыре премии «Эмми», получил две награды «Золотой глобус» и премию Гильдии писателей Америки за лучший сценарий.

Томас Блатт часто приезжал в Собибор для проведения экскурсий. Создав веб-сайт sobibor.net, он вел обширную переписку с тысячами людей, которые обращались к нему с вопросами по этой теме.

В 1960-е гг. в Собиборе был установлен монумент и мемориальный камень с надписью, противоречащей истории: «В Собиборе погибли 250 000 русских, евреев, поляков и цыган». А на территории концлагеря располагался... детский сад с игровой площадкой. С этим Блатт, разумеется, смирился не мог. Его требования об исправлении мемориальных надписей не были тогда услышаны в Польше. Лишь по прошествии семи лет, когда сменились три президента Польши, Блатту все-таки удалось добиться успеха: детский сад был закрыт, а в помещении разместился музей. На новой мемориальной доске появилась надпись: «В Собиборе были уничтожены 250 000 евреев и 1000 поляков».

По просьбе американского журналиста Рихарда Рашке, пишущего о Собиборе, Томас Блатт встречался и с бывшими узниками Собибора. В 1980 г. он взял интервью у Александра Печерского.

В мае 2009 г. Томас Блатт давал свидетельские показания в ходе

предварительного следствия в Мюнхене против бывшего охранника Собибора, матерого убийцы Ивана (Джона) Демьянюка и сделал заявление на процессе против него в январе 2010 г. в Мюнхенском суде.

А вскоре судьба снова свела Блатта с... Карлом Френцелем, одним из палачей Собибора. Но давайте сначала немного познакомимся с его биографией.

Судьба палача

Карл Август Вильгельм Френцель родился 20 августа 1911 г. в городе Цеденик-на-Хафеле (ныне федеральная земля Бранденбург). Работал помощником плотника, затем мясником. В 1930 г. оказался безработным. Вступил в нацистскую партию, обещавшую создание рабочих мест. В августе 1930 г. присоединился к штурмовым отрядам, где служил до лета 1933 г. Затем по совместительству работал плотником и дворником.

С 1929 г. Френцель два года встречался с девушкой-еврейкой. Узнав, что Карл – член нацистской партии, ее отец запретил дочери общаться с ним. В 1934 г. ее семья эмигрировала в США. А Карл Френцель вскоре женился. У супругов было пятеро детей. В 1945 г. жена Френцеля была изнасилована солдатами Красной армии. Впоследствии у нее развился тиф, от которого она вскоре умерла.

Нацистская карьера Френцеля шла в гору – он сумел дослужиться до звания обершарфюрера. С января 1940 г. был направлен в центры эвтаназии (центры уничтожения инвалидов, признанных нацистами «неполноценными». – Э. Г.) Графенек, Хадамар и Бернбург. Там он отвечал за очистку газовых камер и извлечение золотых коронок после кремации трупов.

В силу своего опыта, 20 апреля 1942 г. Френцель был назначен одним из исполнителей операции «Рейнхард» и направлен в лагерь смерти Собибор. Здесь он командовал лагерем I (газовые камеры), подменяя коменданта Густава Вагнера в его отсутствие, и вскоре сменил его на этом посту. В обязанности Френцеля входил отбор новоприбывших узников и распределение их на работы, а также для уничтожения в газовых камерах.

В конце 1943 г. Френцель руководил демонтажем конструкций лагеря. Затем был переведен в «операционную зону R» в Триесте на побережье Адриатики, которая предназначалась для уничтожения итальянских евреев. После окончания войны он был арестован армией США, интернирован в лагерь для военнопленных под Мюнхеном, откуда был освобожден в ноябре 1945 г.

Нацист не просто пережил войну – он стал спокойно жить и работать техником по свету во Франкфурте-на-Майне. Позже он работал на киностудии в Гёттингене. В марте 1962 г. Френцель был опознан и отправлен под суд по делу о преступлениях, совершенных в Собиборе. 6 сентября 1965 г. ему было предъявлено официальное обвинение в убийстве 42 евреев и участии в убийстве около 250 тыс. евреев. 20 декабря 1966 г. Френцеля

приговорили к пожизненному заключению за личное убийство шести евреев и за участие в массовом убийстве 150 тыс. евреев Собибора. Он был освобожден в 1982 г.

Интервью жертвы с палачом

В течение 60 лет Томас Блатт выступал в качестве свидетеля на судебных процессах над эсэсовцами-убийцами из Собибора, оказавшимися на свободе, и зачастую подвергся жестоким нападкам со стороны агрессивных адвокатов. При этом ему приходилось обнажать в памяти тяжелые душевные раны, которые никак не могли зажить.

В 1983 г. Томас Блатт взял интервью у Карла Френцеля – одного из главных убийц Собибора, которому он когда-то чистил сапоги. Их встреча произошла 40 лет спустя... Тогда Блатт приехал в Германию, в город Хаген, чтобы присутствовать на суде над палачом. Журнал Stern предложил Блатту взять у Френцеля интервью, и он проводил его вместе со своей тогдашней супругой.

Находясь на свободе, Френцель попросил Томаса Блатта поговорить с ним в гостиничном номере. Он хотел извиниться

перед Блаттом за убийство евреев. Для Блатта решение о проведении интервью было непростым. Да это и понятно: предстать перед убийцей всех твоих близких, соблюдая при этом невозмутимость и спокойствие... Он решил просто встретиться лицом к лицу с убийцей и попросить его сообщить факты о Собиборе для своей книги. Но прощать грехи палачу был не намерен...

По словам Блатта, это был первый и единственный случай в историографии Холокоста, когда жертва брала интервью у палача, находясь с ним лицом к лицу. Дословное содержание беседы Френцеля и Блатта было опубликовано в журнале Stern от 22 марта 1984 г. под заголовком «Свидетель и его убийца». Вот несколько отрывков из него с комментариями Блатта.

«Я спросил Френцеля: „Вы помните меня?“ „Не совсем, – ответил он. – Вы были маленьким мальчиком“. Вполне возможно, что он меня не помнил, но я его помню. Я не могу его забыть.

„Вы Карл Френцель, бывший обершарфюрер СС. Вы были комендантом лагеря I в Собиборе. Может, вы меня и не помните, но я вас помню“. Я дрожал, глядя на него. Стараясь заглушить ненависть, я отнесся к интервью просто как репортер. Как бывший комендант лагеря смерти, один из немногих, кто еще был жив, Френцель мог дать мне ценную информацию о лагере и восстании.

Я продолжил: „Мне было 15 лет. Я выжил, потому что вы жались надо мной, выбрав из толпы обреченных. Но моего отца, мать, брата и других евреев из Избицы вы отправили в газовую камеру“.

„Это было ужасно, – ответил он тихо и спокойным тоном, – это и сейчас, и тогда меня ужасно мучило. Вы не знаете, что с нами происходило, и не понимаете обстоятельств, в которых мы оказались“.

Я сказал: „Френцель, я хотел бы знать, что вы чувствовали тогда... Были ли вы антисемитом? Вы поступали так, потому что вам было приказано?“

Он явно боялся показаться жестоким: „Нет, – сказал он тихо, – но мы должны были выполнять свой долг. Для нас это было также очень страшное время. Я осуждаю всё, что случилось с евреями... Я никогда не был антисемитом. Я просто выполнял приказы. Я могу представить себе, что вы (евреи. – Э. Г.) чувствуете. Я не могу это забыть, так же, как и вы. Мне снилось это все годы нахождения в тюрьме“. Конечно, он не сравнивал свои кошмары с моими... или же он делал вид, что его мучила совесть...



Томас Блатт показывает журнал со своим интервью с Карлом Френцелем

„В Собиборе были уничтожены 250 тыс. евреев. Считаете вы это выполнением своего воинского долга?“

Он посмотрел на меня прямо: „Я был в тюрьме более 16 лет, и у меня было достаточно времени, чтобы подумать о добре и зле, и я пришел к выводу, что в те времена всё, что было сделано по отношению к евреям, было неправильным...“

Я слушал как будто издалека. Я пытался сохранить тон интервьюера, но мой голос дрожал. „Мы должны были выполнять свой долг, – повторил он. – Я очень сожалею о том, что происходило в Собиборе, но исправить ничего не могу“.

На самом деле Френцель действовал сверх „долга“. Добросовестно выполняя приказы высшего командования, он с ледяным равнодушием лично давал распоряжения на отправку прибывающих еврейских транспортов в газовые камеры. Узников лагеря он подвергал жестоким побоям за малейшие проступки. Тех, кто был болен или уличен в совершении таких „преступлений“, как, например, кража еды, он подвергал уничтожению.

Я напрямую спросил его: „Почему вы хотели поговорить со мной?“ Он сказал, что хочет извиниться передо мной за уничтожение евреев. Он не мог этого сделать в зале суда...

Я догадывался, что многие из выживших свидетелей Собибора осудят меня за это интервью. Я предполагал, что если соглашусь на него, то буду жалеть об этом, а если нет – мне будет жаль еще больше. Время пройдет. Я уйду, Френцель уйдет, но то, что будет записано, войдет в историю. Просил ли он меня понять его страдания и посочувствовать им? Во мне не было ни жалости, ни гнева. Чтобы взять у него интервью, я отключил все чувства точно так же, как более 40 лет назад в Собиборе. Там я не чувствовал страданий по своим отравленным газом родителям и брату – иначе я бы сломался и погиб... Теперь я старался быть объективным репортером и хотел знать, что чувствовал в те годы он.

Я спросил: „Почему вы вступили в нацистскую партию?“ Он ошеломленно посмотрел на меня и ответил: „Потому что была безработица“. Обстоятельства, а не фанатичная расовая ненависть заставили его стать нацистом, объяснил он. Работы не было. А потом уже решения принимали за него. А он их приводил в исполнение...

„Вы были членом нацистской партии с 1930 г., – сказал я. – Почему вы сейчас выступаете против нее?“

„Не только сейчас, – ответил он, – я проклинал нацистов начиная с 1945 г. за то, что они сделали. С этого времени меня больше не интересовала политика“. Я подумал, что его позиция изменилась, когда немцы проиграли войну. После войны он жил, как и любой гражданин. После смерти жены он заболел о своих пятерых детях.

„Френцель, – сказал я, – десятки тысяч детей были убиты в Собиборе. У вас самого ведь тоже были дети...“ В качестве оправдания и с легкой долей гнева он сказал, что никогда не убивал детей, но другие свидетели обвиняли его в этом.

„И у вас как у христианина нет никаких проблем со своим прошлым?“ Он сразу же ответил: „Мне нечего скрывать. Мне жаль, что я тогда был в этой неразберихе“. „Но в Собиборе вы не испытывали угрызения совести?“ – настаивал я. „До прибытия я не знал, куда меня направляют, – ответил он. – Нам было сказано, что мы должны охранять концлагерь“. Френцель утверждал, что, когда он получил направление в Собибор, ему сказали, что Собибор – это просто рабочий лагерь, который он должен охранять. Когда он узнал истинное предназначение лагеря, ему запретили обсуждать это с кем-либо, иначе его ждало заключение в концлагерь или даже смерть.

„Меня интересует Ваше мнение об организации восстания“. Он не ответил. „По вашему распоряжению всех оставшихся евреев в лагере уничтожили?“ Он быстро возразил, сказав, что евреев приказал уничтожить генерал СС Шпоренберг, а не он. Затем, отведя глаза, он сухо добавил: „Я рад за каждого еврея, которому удалось спастись“. Я не стал это комментировать».

Давайте проясним для себя подоплеку этой беседы. После 16-летнего заключения Френцель был мо-

рально сломен. У него было только одно желание – не оказаться вновь за решеткой, прожить оставшиеся годы на свободе. Подобно другим обвиняемым на процессах нацистских преступников, он не отрицал своей вины как таковой, не возражал против участия в организованном массовом убийстве евреев, но ссылаясь на присягу и на приказ: «Мы должны были выполнять свой долг».

В июле 1984 г. суд в Хагене отклонил ходатайство защиты о прекращении судебного разбирательства на том основании, что Френцель страдает сердечными заболеваниями. После тщательного медицинского обследования он был повторно судим и снова приговорен к пожизненному заключению 4 октября 1985 г. Но в силу преклонного возраста и плохого состояния здоровья Френцеля обвинительный приговор не был приведен в исполнение, и он был освобожден.

Финал

Последние годы своей жизни Карл Френцель провел в Гарбсене, недалеко от Ганновера, в доме престарелых, куда сдали своего отца-убийцу, у которого руки были по локоть в еврейской крови, его пятеро детей. Френцель прожил на свободе 11 лет и умер 2 сентября 1996 г. в возрасте 85 лет.

Он был, к слову, почти ровесником Александра Печерского – героя, с которым родная страна «расплатилась» за его героизм, отправив в «места не столь отдаленные». Но это уже совсем другая история... Палач Собибора Карл Френцель пережил героя на шесть лет, не получив отпущения своих грехов у жертвы. На что он, правдивый католик, очень рассчитывал... Френцель отправился в мир иной палачом...

Томас Блатт стал в Америке успешным бизнесменом, владельцем трех магазинов по продаже радио и магнитофонов для автомобилей. Он был отцом троих детей, у него было шесть внуков и четыре правнука. В этом была личная победа Блатта над планом Гитлера по уничтожению евреев. До конца своей жизни он всегда оставался узником лагеря смерти Собибор, откуда бежал... каждую ночь.

Томас Блатт скончался 31 октября 2015 г. в возрасте 88 лет в США, в г. Санта-Барбара, штат Калифорния. Он обрел, наконец, покой, и ему больше не нужно бежать из Собибора...

Эстер ГИНЗБУРГ

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подписку на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», вы не уверены в устойчивости нового проекта? Или воздерживаетесь от подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвижность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, который ценит удобство... Тогда наше предложение – как раз для вас!

Теперь на нашем интернет-сайте www.evrejskaja-panorama.de вы можете приобрести актуальный номер «Еврейской панорамы» с присылкой на дом по почте, оплатив его через Интернет по той же стоимости, что и в киоске. В течение одного рабочего дня с момента оплаты газета будет выслана вам в нейтральном конверте.

Каждый идет своим путем

К 120-летию со дня рождения Вениамина Каверина

Инженер-химик Ефим Таубман помимо своей основной профессии занимался изучением творчества Андрея Платонова. Прочитав роман «Перед зеркалом», написал Каверину письмо, в котором ставил это произведение рядом с его творчеством. Каверин ответил, что высоко ценит уникального и неповторимого автора «Епифанских шлюзов» и других замечательных повестей и рассказов, но каждый писатель идет своим путем.

«Брат-алхимик»

После Гажданской войны в разоренном Петрограде существовало множество литературных групп – были футуристы, пролеткультовцы, скифы, были даже и ничевки. Группа, с которой Вениамин Каверин вошел в литературу, называлась «Серапионовы братья».

«Серапионы» возникли в начале 1921 г. в Петрограде при основном Горьким издательстве «Всемирная литература». В группу входили прозаики и поэты Михаил Зощенко, Михаил Слонимский, Николай Тихонов, Елизавета Полонская, драматург Лев Лунц и критик Илья Груздев. Все они были молоды, дерзки, талантливы и мечтали о литературной славе.

В самом издательстве собираться было негде – собирались в Доме искусств на Мойке, 59.

К «братям» Каверина привел уже тогда ходивший в мэтрах Виктор Шкловский. Представил не по имени, а по названию рассказа «Одиннадцатая аксиома», за который автор получил на одном из литературных конкурсов премию за «странное воображение».

«Серапионы» спорили. Естественно, о литературе – о чем могли спорить те, кто собирался сказать в ней свое новое слово? Каверин сразу же включился в разговор. Встал на сторону Лунца, защищавшего автономность литературы, страстно призывавшего учиться у великого немца Теодора Амадея Гофмана и развивать на русской почве западные художественные традиции. Поддержал, потому что сам тяготел к Гофману и традициям Запада. Что отчетливо проявилось в рассказе «Одиннадцатая аксиома», в котором в литературном плане воплотилась гипотеза Лобачевского о существовании множества прямых, проходящих через данную точку параллельно данной прямой (отсюда и название).

«Серапионы» нового «брата» приняли. У каждого было свое прозвище. Скажем, у Лунца – Брат-Скоморох, у Груздева – Брат-Настоятель. Только друзья и единомышленники «братьев» – Ахматова, Гумилев, Замятин – остались без прозвищ. Каверин получил имя Брат-Алхимик.

У «братьев» был свой Устав и Манифест, который написал идеолог группы Лунц. В нем белым по черному провозглашалась независимость искусства, в частности – литературы от государства. Пуще всего они боялись потерять независимость, чтобы не оказаться вдруг «Обществом Серапионовых



А. Кручина. Портрет Вениамина Каверина

братьев» при Наркомпросе (Народный комиссариат просвещения контролировал все, что входило в сферу культуры, – от книгоиздательства до охраны архитектурных памятников). Хотели писать как хочется, а не так, как прикажут – в угоду моменту и политической ситуации. И следует сказать, что вплоть до распада группы в середине 1920-х всем это удавалось.

Музыка и слово

В семье Абеля Зильбера и его жены Ханы царил музыка. Абель был капельмейстером военного духового оркестра, его горячо любимая жена – владелицей музыкальных магазинов. В семье было шестеро детей – Вениамин был младшим. Отец с гордостью показывал детям золотые часы, которые ему за сольную игру на кларнете на одном из концертов в пользу инвалидов преподнес сам император Александр III. И тайне хотел, чтобы дети пошли по музыкальной части. Мечты главы семьи осуществились, если так можно сказать, наполовину: после окончания гимназии Мирра вместе с родителями занималась музыкально-просветительской работой в городе Пскове. Профессиональным музыкантом и музыковедом стала Елена, композитором – Александр. Льву и Давиду суждено было сказать свое слово в науке, а в Вениамине победила тяга к слову.

Здесь сказалося и влияние выдающегося ученого и писателя Юрия Тынянова (с ним возникнет не только духовное родство – младшая сестра Елена выйдет за него замуж, а сам Каверин женится на младшей сестре своего старшего друга).

Несколько лет отучившись на историко-филологическом факультете Московского университета, Вениамин перевелся в Петроградский университет, но этого показалось мало, и тогда он поступил в Институт восточных языков. В Москве писал стихи, в Петрограде перешел на прозу. Попытки начинающего прозаика были весьма удачны, и в 1922 г. рассказ «Хроника города Лейпцига за 18... год», написанный в гофмановской тра-

диции (ирония тесно была переплетена с фантастикой) увидел свет в первом альманахе «серапионов».

Его талант заметили и отметили в профессиональной среде – известность пришла позже, когда альманах «Ковш» в своем первом номере опубликовал повесть Каверина «Конец хазы» о воровском мире Ленинграда 1920-х, которую высоко оценили стоявшие на разных человеческих и литературных полюсах Мандельштам и Горький.

Письменный стол

Через 60 лет Каверин издаст книгу «Письменный стол». В нее войдут воспоминания о писателях, с которыми ему приходилось сталкиваться по жизни, письма читателей, эссе и интервью последних лет, в которых он делился своими взглядами на литературу.

«Письменный стол» как название книги – метафора. Письменный стол вмещал не только эссе и мемуарные очерки. Он содержал и рассказы о монахах, алхимиках, фокусниках и авантюристах, составившие первую книгу Каверина «Мастера и подмастерья» (1923), после прочтения которой Горький назвал его «оригинальнейшим писателем»; и повесть «Неизвестный друг», по авторской характеристике «самую веселую из моих книг», рассказывающую о самом раннем детстве писателя; и «Двойной портрет» (1963–1964) – трагическую историю об ученом, по доносу лжеученого отправленном в лагерь; и романы – от «Скандалиста, или Вечера на Васильевском острове» (1928), написанного после спора со Шкловским, ставшим героем этого романа, до «Науки расставания» (1982), повествующей о событиях, свидетелем и участником которых был сам писатель, в годы войны служивший военкомом «Известий» на Северном флоте; и историко-филологические сочинения «Барон Брамбеус. История Осипа Сенковского, журналиста, редактора „Библиотеки для чтения“» (1929), которая выросла из диссертации, защищенной в Институте истории искусств; и «Новое зрение. Книга о Юрии Тынянове» (1988; в соавторстве с Вл. Новиковым), которая воссоздала всеобъемлющий образ выдающегося ученого и писателя.

Но самым известным и популярным его произведением стал приключенческий роман «Два капитана». Если говорить современным языком, это был один из первых советских бестселлеров для детей 1930–1940-х гг., издававшийся и переиздававшийся миллионными тиражами.

История о том, как Саня Григорьев всю свою жизнь посвятил поискам следов пропавшей в Арктике полярной экспедиции, история о любви, чести и мужестве покоряла не одно поколение не только детей, но и взрослых. Девиза героя романа «Бороться и искать, найти и не сдаваться» (так заканчива-

ется стихотворение английского поэта XIX в. Альфреда Теннисона «Улисс») Каверин придерживался всю свою жизнь.

«Судьба книги – это судьба писателя»

Сталин скончался ранней весной 5 марта 1953 г. И уже весной 1954-го журнал «Знамя» опубликовал повесть «Оттепель» Ильи Эренбурга, чутко уловившего новое время. С его легкой руки это слово войдет в обиход, им будут обозначать десять лет либерального правления Хрущева, который осудит своего предшественника, проведет ряд реформ (непоследовательных и противоречивых), но самое главное – освободит сотни тысяч политэзков из лагерей и ослабит мертвую хватку цензуры.

А зимой первого «оттепельного» года в Москве собрался Второй съезд советских писателей. Не уловившие перемен бубнили навязшие в зубах мантры о соцреализме, партийности, неразрывной связи советских писателей с народом. О Шолохове в «Эпилоге» Каверин напишет: «Председатель. Слово имеет Михаил Шолохов. (Длиительные, бурные аплодисменты. Все встают. Стенографический отчет, с. 374). Это – ложь. Встали – не все. Оставшиеся сидеть и были те, кто впоследствии основал „Литературную Москву“ и поддержал Солженицына, когда он обратился со своим знаменитым письмом к Четвертому съезду». Закаленный боец, пьяница и отъявленный антисемит превзошел всех: «О нас, советских писателях, злобствующие враги за рубежом говорят, будто бы пишем мы по указке партии. Дело обстоит несколько иначе: каждый из нас пишет по указке своего сердца, а сердца наши принадлежат партии и родному народу, которому мы служим своим искусством».

Каверину тоже дадут слово, но, в отличие от сервильных собратьев по перу, он говорил (извините за тавтологию), что на съезде писателей надо говорить о литературе, защищал Казакевича, Гроссмана и Виктора Некрасова, чьи книги были подвергнуты уничижительной критике, заявил о необходимости переиздания книг Юрия Тынянова и Михаила Булгакова, чьи имена были преданы забвению после смерти, осудил плагиатора и антисемита, бездарного драматурга Сурова (см. «ЕП», 2019, № 1), за которого пьесы писали «литературные негры». И закончил свою речь словами: «Я вижу литературу, в которой любой, самый влиятельный отзыв не закрывает дорогу произведению, потому что судьба книги – это судьба писателя, а к судьбе писателя нужно относиться бережно и с любовью».

Эпилог

У каждого писателя есть своя главная книга. Так получилось, что главной книгой Каверина стала все же не «Два капитана», а та, в которой он подводил итоги своей долгой литературной жизни.

Книга воспоминаний «Эпилог», завершающая его воспоминатель-

ную прозу («Освещенные окна», «Петроградский студент», «Вечерний день»), вышла на четвертом году перестройки, когда можно было говорить то, что думаешь, не только на даче в Переделкино, не в сам- или тамиздате, а в легальной, еще подцензурной, но все больше и больше освобождающейся от железных объятий Главлита и перестраивающейся на глазах печати (цензура, существовавшая в Советском Союзе 70 с лишним лет, была отменена за три месяца до развала страны – 1 августа 1990 г.).

И он рассказал. Честно, мужественно и бескомпромиссно. О своих друзьях и недругах. Больше о разочарованиях, нежели радостях, хотя и их было немало в его жизни. Об истории и судьбах «Серапионовых братьев» (после смерти Льва Лунца в Германии его имя с середины 1920-х гг. нельзя было упоминать в печати, Всеволод Иванов в тех же 1920-х прославился патриотическими приключенческими повестями, Николай Тихонов и Константин Федин со временем превратились в литературных функционеров, послушно выполняющих волю партийного начальства). И о тех, кто устоял (Тынянов, Паустовский, Солженицын), и о тех, кто сломался (Шкловский и те же Тихонов и Федин). И о том, как люди менялись во времени, проходя свой собственный путь. И о том, как хотели депортировать евреев во время так называемого «дела врачей» и как хотели организовать письмо «видных евреев» с просьбой расстрелять «врачей-убийц».

В книге было немало горьких и прискорбных страниц о самых неприятных и страшных страницах (да простится мне такая тавтология) истории страны и литературы.

Единственным утешением было, говоря языком бюрократических советских анкет, которые ему не раз доводилось заполнять: не состоял, не участвовал. Не был членом КПСС, не участвовал в травле Пастернака, защищал Солженицына и порвал все отношения со своими друзьями юности, принимавшим участие в травле автора «Архипелага Гулаг».

Рассказал о себе то, что не досказал в своей автобиографической трилогии «Освещенные окна»; рассказал об аресте брата Льва и о том, как ходатайствовал о нем перед всемогущей Лубянкой (брата обвинили в отравлении энцефалитом московских колодцев), и страхе, в тисках которого несколько десятилетий находилось все население огромной страны. Потому что сегодня ты был герой – ученый, спортсмен, академик, а завтра – отравитель, шпион «сигуранцы» или всех мировых разведок одновременно и «враг народа».

Он расставил все точки над і, договорил то, о чем вынужден был молчать как в годы сталинского террора, так и в годы позднего брежневского «развитого социализма». «В прошлом, – подводил жизненные и литературные итоги Вениамин Каверин, – ошеломляющее, почти нетронутое богатство

лиц и картин, небывалых по своей остроте и значению... В настоящем – собственный голос жизни, подчас еле слышный, полужаметный, однако сумевший отменить прежнюю риторику и мнимое благополучие». И задавал риторический вопрос: «Можно ли, не всматриваясь в себя, не освободившись от взгляда „поверх вещей“, рассказать о них убедительно и правдиво?»

Ответил на него книгой. Сигнальный экземпляр которой, по свидетельству его сына Николая, ставшего известным ученым-вирусологом, успел подержать в руках.

Из воспоминаний

Безумная идея создать кооперативное, свободное от цензуры издательство родилась у автора этих строк осенью 1986-го. Идея была настолько же безумна, насколько неосуществима, поэтому я решил, что ее следует немедленно начать воплощать в скудную, однобоко культурную, советскую литературную и общественную жизнь. Идея, опять-таки в силу ее неосуществимости, была поддержана друзьями, среди которых были прозаик Александр Давыдов, драматург Юра Гутман (ныне, как и присоединившийся к нам метаметафорист Илья



«Серапионовы братья». Слева направо: К. А. Федин, М. Л. Слонимский, Н. С. Тихонов, Е. Г. Полонская, М. М. Зощенко, Н. Н. Никитин, И. А. Груздев, В. А. Каверин

Кутик, проживающий в США), поэты Юра Ефремов, Игорь Калугин (в 1990-м он прославился тем, что угнал самолет, летевший из Москвы в Вильнюс; его задержат, но вскоре выпустят, сочтя за неадекватного «террориста»). Осознав, что свободное и независимое от государства издательство нам создать не дадут, мы решили начать с альманаха. Который назвали «Весть» и в котором хотели опубликовать не только запрещенных Войновича или Горенштейна, но и неизвестных молодых авторов. Но понимая, что с такими нагледцами, как мы, никто не будет разговаривать, мы решили привлечь к нашей затее мэтров с неиспорченной репутацией. Таких было немного, но все-таки они были. И поэтому первыми, к кому мы обратились, были Давид Самойлов, Булат Окуджава, Фазиль Искандер и Вениамин Каверин, стоявший у истоков одного из первых советских альманахов «Серапионовы братья».

Это он, находившийся уже в весьма преклонном возрасте, дозванивался до ЦК, референты которого если и слышали о «Двух капитанах», то в далеком детстве, а о какой-то инициативной редакционно-издательской группе «Весть» и ведать не ведали, и слыхом не слыхивали. Это он раз-

говаривал с завсектором отдела пропаганды ушедшего в небытие ЦК КПСС неким тов. Виктором и таким же неким работником Секретариата Александровым. А хотелось – с самим «архитектором перестройки» секретарем ЦК А. Н. Яковлевым, курировавшим вопросы идеологии, информации и культуры. Чтобы при личной встрече объяснить, как важно издать бесцензурный альманах при неотмененной цензуре. Такое начинание открывало путь к свободному книгоизданию, в чем, между прочим, перестройка, да и сам патрон «архитектора» М. С. Горбачев были заинтересованы не меньше молодых издателей.

Но тов. Александров чисто по-иезуитски все попытки Каверина бюрократически отбивал: какой там Александр Николаевич Яковлев! вы знаете, сколько у него дел без вашей, извините, инициативы? А тов. Викторов прямо говорил, что вопрос сложный, находится в стадии проработки, и что надо запастись терпением. На что остроумный патриарх отечественной словесности отвечал: он бы, конечно, рад, но ему уже ни много ни мало 85 лет. Но, очевидно, его собеседники (вполне справедливые) полагали, что старику спешить незачем – перед ним Вечность.

Что же касается самих временных временщиков, то думаю, что они даже в мыслях не могли представить себе, что их время кончится совсем скоро – с появлением «коллеги» Ельцина.

Так они, заядлые «перестройщики» – функционеры образца 1987-го – тянули до весны. В конце концов, терпение наше лопнуло, и ставший к тому времени замом председателя редакционного совета (председателем единодушно был избран Каверин) Саша начал связываться со Старой площадью и откровенно дерзить ЦК. ЦК в лице его клерков в ответ откровенно хамило Саше. И тогда В. А. Каверин взялся за перо, то бишь пишмашинку, и прибежал к старому, как сама советская власть, методу – лично обратился к А. Н. Яковлеву с письмом, в котором просил рассмотреть предложение об издании первого советского независимого альманаха.

Мы вышли на Серго Микояна (в то время бывшего главным редактором журнала «Латинская Америка»), тот по своим каналам передал его на самый верх. Ответа не последовало. Тем не менее рук мы не опускали, в чем нас постоянно поддерживал Вениамин Александрович.

Весной 1988 г. по делам будущего альманаха Саша Давыдов, Юра Ефремов, автор этих строк, Окуджава и Самойлов поехали в Переделкино к Каверину, о чем в своих «Поденных записях» Д. С. оставил, как всегда, краткую запись: «7 апреля. С Сашей, Юрой и Геной ездили на дачу в Переделкино к Каверину. Говорили об альманахе „Весть“. Старик кормил ужином».

Не понимаю, почему Д. С. не упомянул Окуджава, потому что именно он вез нас по по-весеннему

разъезженным и разбитым дорогам родины, причем вез так, что мы испытывали все некоторое сомнение – доедем ли. Но не будем сейчас вдаваться в ненужные выяснения насчет Булата Шалвовича, в конце концов это не столь важно.

Важно то, что все мы обсуждали предстоящий выход в свет многострадальной «Вести» и что из этого может произойти в дальнейшем. И произошло то, что произошло. О чем мы в тот вечер с Кавериным и говорили: взрыв перестроечной прессы дома и отклики за рубежом, появление самых разных по уровню, составу авторов и тематике всевозможнейших альманахов, ну и самое главное – основательно заржавевший издательский паровоз двинулся в открытое море свободного книгоиздания.

За разговором Вениамин Александрович действительно кормил нас превосходным ужином. Он кутился в стариковскую кофту, уже плохо передвигался по комнатам, но сохранял ясную память и удивительно четко формулировал свои мысли.

Вениамин Александрович ушел во тьму на 88-м году жизни. Под некрологом, напечатанным в № 19 «Литгазеты» от 10 мая 1989 г., стояли подписи М. Горбачева, Е. Лигачева, В. Медведева, А. Яковлева и других «сотоварищей», включая не только высоких литературных функционеров, но и Д. Лихачева, Д. Гранина, В. Быкова (одного из членов редакционной коллегии альманаха). И уже только по этому, казалось бы, незначительному штришку было заметно, что времена все-таки меняются.

Альманах «Весть» увидел свет летом 1989 г.

Вениамин Каверин, так много сделавший для того, чтобы появился первый независимый литературный альманах конца XX в., и стоявший у истоков литературных альманахов первой его четверти, не дождался выхода «Вести» всего лишь около двух месяцев.

О Каверине писали многие его друзья и современники. На мой взгляд, главные черты его натуры определил Евгений Шварц: «Ни тени предательства, ни попытки бросить товарища в трудную минуту, отказавшись отвечать на его горе мы не видели за все тридцать лет дружбы от Каверина».

Геннадий ЕВГРАФОВ

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Доктор наук консультирует гимназистов и студентов университетов по физике и по математике по любым программам.
Тел.: 0157/37 76 47 56, 0152/235 707 15

В Иерусалиме состоялся премьерный показ документального фильма «„Самолетное“ дело» о попытке группы евреев в 1970 г. захватить самолет, чтобы добраться до Израиля и привлечь внимание к положению евреев СССР. Участники этой группы были арестованы в аэропорту и приговорены к суровым наказаниям (см. «ЕП», 2017, № 8). В основу фильма легла книга воспоминаний Йосефа Менделевича «Операция „Свадьба“». Фильм доступен в Интернете по адресу: <https://www.youtube.com/watch?v=NMJ5IHm6MGg>

Стальные и нестальные евреи

К 90-летию публикации романа Н. Островского «Как закалялась сталь»

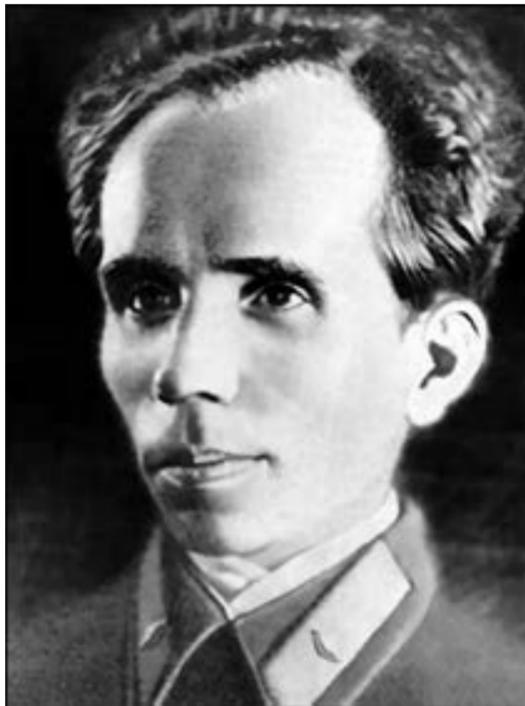
Если есть в большевизме вызывающие нравственный интерес лица, то Островский – один из них. Когда сегодня перечитываешь «Как закалялась сталь», возникают неоднозначные эмоции. Главный герой произведения Павел Корчагин, безусловно, стремится не к личной наживе за счет других, он искренен в своем желании нести людям лучшую жизнь и ради будущего счастья человечества готов приносить в жертву свою жизнь. В то же время из-за своей малообразованности, отсутствия критического мышления и политической культуры он сам – жертва утопических идей, фанатик несуществующих ценностей. Как это часто бывает, черно-белые оценки здесь не подходят, положительное и отрицательное идут в человеке рядом. В частности, если говорить о еврейской теме, то тут в образах Павла и ряда других персонажей Островский дает примеры толерантности, противостояния юдофобии.

Жизнь среди евреев

С детства Николай Островский рос в многонациональной среде, где присутствовало и значительное еврейское население. Так было в его родном украинском селе Вилия Волынской губернии. Затем – в городке-местечке Шепетовке, где он долго жил. Семья нуждалась, и Николай рано начал работать. Вокруг себя он видел множество евреев-бедняков и сочувствовал им: «Еврейские домишки, маленькие, низенькие, с косоглазыми оконцами, примостившиеся каким-то образом над грязным обрывом, идущим к реке. В этих коробках, называющихся домами, в невероятной тесноте жила еврейская беднота». Видел и отдельных хозяев-евреев – собственников магазинов или производства. Мир в его понимании делился на «бедных и богатых», на «хороших и плохих», оценивание людей происходило не по их национальности. В дальнейшем эта тенденция в его сознании усиливалась. Так, в интервью английскому журналисту С. Родману писатель подчеркивал: «Разжигание национальной розни – один из методов политики капиталистов. Вполне понятна их боязнь объединения угнетенных народов».

Погром в Шепетовке

Островский – среди тех немногих еврейских писателей, кто подробно описал ужасы еврейского погрома. В романе он говорит о событиях в Шепетовке, устроенных для «поднятия духа» и «облегчения существования» квартировавшим в городке петлюровским отрядом полковника Голуба. Сначала, правда, Голуб не хотел нарушать спокойствие в городе – «враги могут создать вокруг его имени нежелательные разговоры, что вот он, полковник Голуб, – погромщик, и обязательно будут на него наговаривать „головному“ атаману (Петлюре. – А. К.)». Но пока что Голуб от «головного» мало зависел, снабжался со своим отрядом на свой риск и страх. Да «головной» и сам прекрасно знал, что за братия у него служит, и сам не раз денежки требовал на нужды Директории от так называемых реквизиций, а насчет славы погромщика, то у Голуба она уже



Николай Островский

была довольно солидная. Прибавить к ней он мог очень немного». Голуб согласился на «операцию», а сам предусмотрительно отбыл из города на хутор. Дескать, недоразумение произошло в его отсутствие.

На примере Сережи Брузжака – друга Корчагина – прозаик показывает толерантное отношение к евреям части славянского населения Шепетовки: «В типографии, в которой уже второй год работал Сережа Брузжак, наборщики и рабочие были евреи. Сжился с ними Сережа, как с родными. Дружной семьей держались все против хозяйина, отъезжавшего, самодовольного господина Блюмштейна». Слухи о предстоящем погроме быстро ползли по городу, и наборщик Мендель спросил Сережу, «смотря на него своими грустными глазами», хочет ли он помочь своим товарищам в этой беде. Семьи Сергея, Павла и ряд других согласились спрятать евреев от погрома.

Массовые грабежи, изнасилования, убийства мирных, безоружных людей начались ранним утром и усилились, когда стемнело, когда «вся разношерстная шакаля стая переписалась досиная». «Уходили навьюченные, оставив сзади взрыхленные груды тряпья и пуха распоротых подушек и перин». Сережа Брузжак, увидев, как петлюровец на коне преследует старика-еврея, попытался защитить жертву и получил удар сабли.

В домике кузнеца Наума «шакалы, бросившиеся на его молодую жену Сарру, получили жестокий отпор. Атлет-кузнец, налитый силой 24 лет, со стальными мускулами молотобойца, не отдал своей подруги. В жуткой короткой схватке в маленьком домике разлетелись, как гнилые арбузы, две петлюровские головы. Страшный в своем гневе обреченного, кузнец яростно защищал две жизни, и долго трещали сухие выстрелы у речки, куда сбегались почуявшие опасность голубовцы. Расстреляв все патроны, Наум последнюю пулю отдал Сарре, а сам бросился навстречу смерти со штыком наперевес. Он упал, подкошенный свинцовым градом на первой же ступеньке, придавив землю своим тяжелым телом».

Петлюра, Зельцер и еврейская делегация

Островский показывает в романе евреев с разным социальным положением и их отношение к происходящему. Когда в город приехал Петлюра и проводил на площади военный смотр, к нему пробралась делегация евреев-коммерсантов. Они выражали уважение к главе государства, просили открыть предприятия и защитить от погрома.

А известного всему городу парикмахера Шлему Зельцера перед визитом Петлюры арестовали. Он рассказывал: «Фукс, Блувштейн, Трахтенберг хлеб-соль будут ему нести. Я говорю: хотите нести – несите, но кто им подпишет от всего еврейского населения? Извиняюсь, никто. Им есть расчет. У Фукса – магазин, у Трахтенберга – мельница, а у меня что? А у остальных

голоты? У этих нищих – нечего. Ну, у меня длинный язык. Сегодня я брел одного старшину, из новых, что прислали недавно. „Скажите, – говорю, – атаман Петлюра знает про погромы или нет? Примет он эту делегацию?“ Эх, сколько раз я неприятности имел за свой язык! Что вы думаете этот старшина сделал, когда я его побрил, поудрил, сделал все на первый сорт? Он себе встает, вместо того чтобы деньги мне заплатить, арестовывает меня за агитацию против власти... Какая агитация? Что я такое сказал? Я только спросил у человека...»

Красные евреи

Заметно представлены в произведении еврей-большевики. Политрук Крамер критикует Корчагина, пожелавшего перейти от котловцев к буденновцам: «А дисциплина, потвоему, что? У тебя, Павла, всё на месте, а вот насчет анархии, это имеется. Захотел – сделал. А партия и комсомол построены на железной дисциплине. Партия – выше всего. И каждый должен быть не там, где он хочет, а там, где нужен...»

Наборщик Самуил Лехер рассказывает Павлу о кровавой трагедии в Шепетовке, учиненной белополяками: «Забрали нас ночью всех сразу, выдал негодай-провокактор. Очутились все мы в лапах военной жандармерии. Били нас, Павел, страшно...» В том числе он говорит о Саше Буншафте: «Наш же наборщик, веселый такой парнишка, он всегда на хозяйина карикатуры рисовал». О Розе Грицман: «Совсем девочка, 17 лет, хорошая дивчина, глаза у нее доверчивые такие были... изнасиловали в первый же день... После этого Роза стала заговариваться, а через несколько дней совсем лишилась рассудка. В ее сумасшествие не верили, считали симулянткой и на каждом допросе били. Когда ее расстреливали, страшно было смотреть. Лицо было черно от побоев, глаза дикие, безумные – старуха... Они умерли как настоящие бойцы. Я не знаю, где брались у них силы...»

Одна из героинь книги Рита Устинович пишет в дневнике о «завагитпропом губкомпарта» Сегале, обучавшем Корчагина основам боль-

шевизма: «Уезжает на работу в ЦК товарищ Сегал. Это известие всех нас огорчило. Прекрасная личность наш Лазарь Александрович. Только теперь понимаю, каким богатством была для всех нас дружба с ним».

Корчагин спасает от бандитов комсомольскую активистку Анну с «подозрительной» фамилией Борхарт. Дружит с Дорой Родкиной, членом бюро Харьковского горкома партии.

Местечко

Островский описывает новую жизнь еврейских местечек, начавшуюся с приходом советской власти, на примере маленького Берездова. Глазами местного ребя Боруха: «...Жаловаться на пустоту по субботам синагога не может, но это уж не то, что было раньше, и жизнь у раввина совсем не такая, какую бы он хотел. Что-то, видно, очень плохое случилось в 1917 г., раз даже здесь, в таком захолустье, молодежь смотрит на раввина без должного уважения. Правда, старики еще не едят тrefного, но сколько мальчишек едят проклятую богом колбасу свиную! Тьфу, паскудно даже подумать!.. Понаехало черт знает откуда этих коммунистов, и все крутят и крутят, и с каждым днем все новая неприятность».

В поповской усадьбе разместился райком комсомола. Объявление на здании синагоги извещало о созыве в клубе собрания трудящейся молодежи. «Раввин бешено сорвал листок с двери: „Вот оно, начинается!“». Он понимает, что ждать чего-нибудь хорошего от этих изменений нельзя.

Кольцов сделал Островского известным

После выхода в свет роман Островского вызвал интерес у определенной читательской аудитории, однако вся страна узнала о нем только из написанного журналистом Михаилом Кольцовым (Фридляндом) в 1935 г. очерка «Мужество» в газете «Правда». Кольцов был популярен в СССР, к его слову прислушивались. Он пишет в этом очерке, что в СССР любят героев, но «не всех героев мы знаем»: «Бойкие молодые человеки, нарицательные похлестче пару страниц в толстом журнале, сорвав хлопки на ответственной вечеринке, уже рвут толстые авансы, уже бродят важным кандибобером по писательским ресторанам... Маленький, бледный Островский, навзничь лежащий в далекой хатенке в Сочи, слепой, неподвижный, забытый, смело вошел в литературу, отодвинул более слабых авторов, завоевал сам себе место в книжной витрине, на библиотечной полке. Разве же он не человек большого таланта и беспредельного мужества? Разве он не герой, не один из тех, кем может гордиться наша страна?»

В 1935 г. Островский и режиссер Моисей Зац пишут сценарий для фильма по роману. Однако первые киноматериалы писателю не понравились, а вскоре он умер, и фильм тогда так и не появился. В 1942 г. Зац погиб на фронте. В том же году другой еврей – режиссер Марк Донской – создал первую экранизацию произведения. Корчагин и его друзья вдохновляли советский народ на борьбу с нацизмом.

Александр КУМБАРГ

Degussa 
GOLD UND SILBER.

DIE GANZE WELT DER EDELMETALLE. BEI DEGUSSA.

Wir bieten Ihnen eine große Auswahl an Barren und Anlagemünzen und übernehmen für Sie auf Wunsch auch gerne die professionelle Einlagerung in unserem Degussa Schließfach oder in unserem Hochsicherheitslager.

Auch für den Verkauf Ihrer Edelmetalle wie beispielsweise Barren, Münzen oder alten Schmuck sind Sie bei uns goldrichtig. Unsere Experten prüfen Ihre Ware fachmännisch und kaufen diese direkt in unserer Niederlassung oder im Ankaufszentrum an.

DEGUSSA-GOLDHANDEL.DE



Augsburg Berlin Düsseldorf Frankfurt Hamburg Hannover Köln München Nürnberg Pforzheim Stuttgart
Zürich Genf Madrid London

«Средний убыток государству только от меня – 30 млн руб.»

Беседа с Даниилом Крамером

Знаменитый академический и джазовый пианист, композитор и педагог Даниил Крамер родился в 1960 г. в Харькове. Окончив музыкальную школу, в 15 лет получил I премию республиканского конкурса как пианист и II премию как композитор. В 1983 г. окончил «Гнесинку», преподавал там, был солистом Московской филармонии. С 1986 г. солист Москонцерта. С 1984-го участник практически всех джазовых фестивалей. В 1994 г. открыл первый в истории Московской консерватории класс джазовой импровизации. С 1995 г. организатор циклических концертных программ. Интенсивно сотрудничает с международным благотворительным фондом «Новые имена», занимающимся высокоодаренными детьми. Даниил Крамер ответил на вопросы корреспондента «Еврейского журнала».

Уроки локдауна

– Как вы прожили карантинный год? Сфера культуры сильно пострадала.

– Очень пострадала. Не менее, на мой взгляд, пострадала экономика всего государства. Поскольку Россия – культурно ориентированная страна, локдаун культурного рынка сильно ударил по ее финансовому обороту. Простой подсчет: в апреле прошлого года у меня должно было быть 24 концерта. Если в среднем взять зал на 800 человек и в среднем 2000 руб. за билет, то это 1,6 млн с зала. Умножьте на 24, получите оборот, который только я один не дал государству. При этом ни я, ни вся моя группа не купили ни одного билета (ни авиа, ни железнодорожного), не поселились ни в одной гостинице, не присели ни в одном ресторане и т. д. По моим подсчетам, средний убыток по обороту только от меня – около 30 млн руб. Да еще мы не дали работу рекламным агентствам.

– А онлайн вы играли?

– Да, и давал концерты в Большом зале консерватории, в Зарядье.

– В пустых залах? Тяжело, наверное, без зрителей?

– А студийная запись, когда никого нет?

– Но она для этого и предназначена.

– И онлайн-концерт предназначен для этого. Мы прекрасно играли онлайн-концерты, обращались к нашим зрителям так, будто они сидят в зале.

– Это были платные концерты?

– Нет, мы просто помогали концертным залам, держали наших слушателей.

– Это как во время войны творческие коллективы поддерживали боевой дух солдат?

– Именно. Кроме того, в разгар локдауна я организовал онлайн-трансляции из клуба «Эссе» и «Клуба Алексея Козлова». Мой спонсор помог. Мы делали две трансляции в неделю, а это недешевое удовольствие: профессиональная съемка, нормальный клубный гонорар музыкантам. Так продолжалось больше полугода. Мы это организовали и как помощь музыкантам, и как онлайн-концертную деятельность. Помимо этого, я давал онлайн-уроки, участвовал в жюри онлайн-конкурсов. Без дела не сидел.

– Не было у вас депрессивного состояния?

– Было. Но я не назвал бы это депрессией. Я вообще не склонен к депрессии. Депрессия – это когда руки

опускаются. Руки у меня не опускаются никогда. А вот выть в потолок хотелось. Это не депрессия, а осознание бессилия. Лично у меня оно не приводило к депрессии, оно приводило к ожиданию, когда же это все закончится. Готовность к работе у меня никогда не исчезала.

– Сейчас дела становятся лучше?

– Дела одно время были лучше, а сейчас опять становятся хуже (интервью состоялось до российского вторжения в Украину. – Ред.).

– Но оптимизма больше?

– Не уверен. По-моему, ситуация показывает, что самосознание нации не на очень высоком уровне. Если сравнить с тем, как проходили вакцинацию немцы, австрийцы, швейцарцы... У меня ведь везде много друзей, тем более вся моя семья в Германии, кроме меня.

– Почему так? Недоверие к власти или общий уровень невежества?

– Почему «или»? Тут целый комплекс. Есть уровень невежества людей, есть недоверие к власти, и оно обоснованно: власть не всегда говорит нам правду, не всегда поступает объективно. Как было сказано в фильме «Семнадцать мгновений весны», «маленькая ложь рождает большое недоверие». Что же делать, когда ложь не маленькая? когда дела декларируемые расходятся с реальными? Поэтому да, у части людей недоверие к власти. Есть также и просто наплевательское отношение. Есть непопулярность. Это целый комплекс.

Успешное неопускание рук

– Никогда не опускаете руки. Кто вас так воспитал?

– Я же еврей, я всегда себя спрашиваю: «Что я буду иметь с того, что опущу руки, кроме нарастающих проблем?» Причем проблем из воздуха, из ниоткуда, просто потому, что руки опустились. Это чисто прагматический подход. С другой стороны, не опускать руки меня учили с детства родители. Они не опускали руки никогда. И поскольку я был евреем в Украине, то не опускать руки надо было в 10 раз успешнее.

– В одном интервью вы рассказывали, что, когда решили заниматься музыкой, ваша мама предупредила, что не слезет с вас. И сдержала свое слово?

– На 200%.

– Вы также говорили, что сами хотели заниматься. Но были же моменты, когда хотелось бросить? Что в этих случаях делала ваша мама?

– Начну не с мамы. Однажды в результате небольшого школьного романа я стал меньше заниматься. Это был 8-й класс, конкурсный класс в моей спецшколе. Отсев весьма серьезный: когда я поступил, в классе было 30 человек, когда окончил – осталось 10. Я готовил на конкурсный экзамен Патетическую сонату. Моя учительница, увидев, что я стал хуже заниматься, почти шепотом сказала: «Ты явно не справляешься, видимо, я ошиблась в твоём уровне. Я забираю у тебя эту сонату, дам тебе что-нибудь полегче». Ничего хуже мне вообще нельзя было сказать. (Смеется.) Я реально испугался. Это был один из немногих моментов, когда я засомневался в своих возможностях. Я схватил эти ноты, ушел и через три дня уже играл совсем по-другому.



Даниил Крамер

– А обычно вы уверены в себе?

– С тех пор, как выиграл свой первый конкурс, – да. Уверенность в своих силах – это совершенно необходимая вещь для музыканта. Если ты не уверен и выходишь на сцену – всё, провал. Неуверенность в себе гарантированно приводит к ошибкам.

– Как надо поступать, если сфальшивил? Играть дальше?

– Конечно. Меня с детства учили не останавливаться. Собственно, так я и выиграл свой первый конкурс. Я забыл финал токкаты Гаврилина. Уже почти до финала дошел, расслабился, а зря. Такое происходит внезапно, ты просто не знаешь, что дальше играть. У меня сработал рефлекс: я поднял руки и начал играть оттуда, откуда помнил. Получилось совершенно естественно, как будто эта пауза написана композитором. В зале было два инфаркта и одно удивление. Инфаркты – у мамы и учительницы, а удивление – у автора. Он присутствовал на концерте, оценил мою изобретательность и ничего не сказал на комиссии. Я получил первое место.

– А все-таки были моменты, когда хотелось бросить?

– Музыка? Вы смеетесь?

Мамы бывают разные

– Ваша мама вела себя с вами так же, как мамы спортсменов олимпийского резерва: безжалостно контролировала репетиции?

– Давайте разделим мам на несколько категорий. Будучи педагогом, я со всеми этими категориями сталкивался.

Есть мамы с безоглядной слепой влюбленностью. Они считают, что их дитя – однозначный гений. С такими детьми обычно происходит страшное, вплоть до неизлечимых психических заболеваний. Есть мамы и папы, у которых влюбленность в ребенка соединяется с безмерным тщеславием или жадностью, или и с тем и с другим. Когда к ребенку приходит успех, деньги, слава, родители начинают сходить с ума в прямом смысле. Штука в том, что часть детей очень трудно проходит пубертатный период. 90% талантливых детей его не проходят. Куда девается талант, я вам не скажу, но куда-то девается. В том, что происходит с этими детьми, есть и наша вина – слушателей. Когда перед нами выступает восьмилетний ребенок, мы умиляемся, у него телевидение, у него это, у него то... А в 15 лет он уже никому не нужен. Представляете, что с ним начинается твориться?! Это одна из причин,

почему я крайне осторожно и часто негативно отношусь к детским конкурсным передачам.

Есть мама-диктатор. Частично это может быть оправданно, если ребенок крайне талантлив, но расхлябан. Однако диктаторство в некоторых случаях теряет меру. Так было с Бетховеном, он в детстве чуть не бросил музыку. А в случае с Паганини диктаторство родителей вызвало ненависть к ним и привело к рождению гения. Передо мной были и такие случаи.

Еще одна категория мам называется «абсолютная любовь». Тоже крайне неоднозначно.

Я же по природе классик. Это означает, что я сторонник и классической эллинской культуры, и классической европейской, и классической русской. А классическая культура диктуется мерой. Что угодно может быть, если это в меру, и что угодно может превратиться в свою противоположность, если мера теряется. Мне в этом плане очень повезло: моя мама была в меру диктатором. Как и любой ребенок, я прекрасно осознавал, что диктаторство мамы вызвано бешеной любовью. Когда мне исполнилось 10 лет, мама честно предупредила меня, что со мной сделает, если я выберу профессиональную жизнь. Она сказала, что сделает это, потому что очень меня любит. И, если я выберу себе такую жизнь, она сделает всё, чтобы я эту жизнь получил.

– То есть мамы амбиции здесь были ни при чем, она сама не мечтала сделать из вас музыканта?

– Мечтала, она видела во мне то, что не получилось у самой. Мама была очень талантлива. До войны она давала сольные концерты в семь лет. Я не просто так получил свой дар, я получил его от мамы. Когда началась война, маме было 11 с половиной лет, и всё: эвакуация, Ташкент. То, что она рассказывала мне, было ужасно. Как мама выжила – не знаю, но, когда она вернулась назад, уже было поздно заниматься музыкой. Поэтому мама стала врачом. А то, что недополучила, вложила в меня. Но мой выбор был определен мною самим с трех с половиной лет.

Большая честь быть идиотом

– Какие были эмоции и ощущения после первых побед? Расслабились?

– О нет, вы плохо представляете себе, что такое профессиональное музыкальное обучение. После первой победы на конкурсе учительница устроила мне такой разбор полетов, что я вообще не понял, как играл. (Смеется.) Мои учителя всегда повторяли: «То, что у тебя получилось, – это норма, об этом мы говорить не будем, мы будем говорить о том, что у тебя не получается». Я вырос в атмосфере, где хвастаться успехами было непрофессионально. Да, ты выиграл конкурс, но в тот же день тебе устраивали такой разнос по поводу твоего исполнения, что ты понимал: тут не до кайфа, выиграл – надо дальше идти. Ученики Евгения Яковлевича Либермана считали за честь, если им заявляли, что они «птенцы желторотые», «идиоты». Когда на меня так ругались, мне завидовали. Значит, Евгений Яковлевич за тебя болеет, переживает, что ты не реализуешь свой потенциал. Если же он говорил: «Всё у тебя при-

личенько, вот здесь подправишь, здесь ноты плохо прочитал, а так всё чудно», – это означало, что Евгений Яковлевич вычеркнул человека, он не желает тратить на него время. Мне же были адресованы слова: «птенец; идиот; пошел вон; куда пошел, вернись обратно».

– Талант музыканта – с ним рождаются или все-таки это ремесло, которое нужно оттачивать?

– И здесь нет никаких «или». Талант дается вам природой или, если вы верующий человек, – Б-гом. Я человек нерелигиозный, но очень верующий. Я убежден, что существует нечто, недоступное моему пониманию, что дало мне мой дар. Хотя я уверен, что людей бездарных вообще не существует. То, что мы иногда называем серой массой, – это гениальные люди, не нашедшие свой дар. Талантливые или способные – это люди, которые приблизились к своему дару, но точно не нашли. А вот гении – это те, кто нашли: Моцарт, Ландау, Эйнштейн. Спросите, гений ли я? Нет. Думаю, что я нашел свой дар, но дальше встает вопрос об уровне дара.

– То есть здесь градация по уровню таланта?

– Конечно. Талант не может быть у всех одинаковым. Во всяком случае дальше идет работа. Если вы тяжело не работаете, особенно в период вашего обучения, ваш талант не стоит и гроша.

– А если наоборот: человек родился без музыкального таланта, но пишет?

– Он родился с талантом, но решил, что его талант музыкальный, а на самом деле – нет. Он станет крепким середняком, если по 25 часов работает. Но всегда будет не понимать: «Как же так, этот бездельник делает за час то, что я делаю за 20?!»

Зов крови в награду

– Когда приехали в Москву, приобщились ли к еврейской жизни?

– Я был очень плохим евреем, да и сейчас нехороший. В том плане, что мало участвую в еврейской жизни, хотя я член Российского еврейского конгресса и, насколько помню, меня включили когда-то наряду с Кобзоном и еще кем-то в попечительский совет Московской синагоги. Вот недавно Игорь Сандлер позвал меня букву в Торе писать. Я воспринял это как честь.

Мой дедушка был правоверным. К сожалению, наш дом в Харькове разрушили, и вся дедушкина библиотека из старинных еврейских книг пропала. Дедушка немножко рассказывал мне историю семьи, но, вы знаете, мое еврейство начало приходить ко мне с возрастом. Все-таки я вырос как советский мальчик в Украине, и для меня слово «еврей» первую половину жизни звучало с неким отрицательным оттенком. С возрастом это изменилось, теперь превратилось уже в гордость. Хотя я не очень понимаю, с чем эта гордость связана, просто дар моей крови, вот и всё.

– Будучи ребенком, уже осознавали, что вы еврей?

– Еще как. А когда забывал, мне об этом напоминали. Иногда кулаками.

– Родители вас к этому готовили?

– Папа – нет, он с утра до позднего вечера пропадал в школе для глухонемых детей. Зарабатывал на мое образование, на мою жизнь. Мама мне с детства вбивала, но не насильно, а с любовью: «Ты еврей! Хочешь быть на равных с другими, будь на 10 годов выше». В те годы в Украине это

было актуально. Но и это не всегда помогало. Когда я выиграл республиканский конкурс, победитель должен был поехать на международный конкурс в Чехословакию. Но победитель – Крамер, не поехал победитель. «Вторая премия» – тоже с «неправильной» фамилией. Поехала «третья премия» с правильной фамилией. Мне объясняли это иногда совершенно неинтеллигентным способом. Могли в Харькове в трамвае сказать: «Куда прешь, жиденок? Иди назад, жди, пока люди выйдут».

– Дратья лезли?

– Пока был в общеобразовательной школе, случалось регулярно. Но с тех пор, как поступил в Харькове в специальную музыкальную школу, фактически забыл, что я еврей. Мне напомнили об этом, когда должен был поехать в Чехословакию и когда хотел поступить в Харьковский институт искусств. Это было то самое советское лицемерие, когда тебе никто не говорил в лицо, но все знали почему. И еще один раз мне напомнили, когда приехал в Москву, но уже в другом контексте: пошла мода выходить замуж за евреев, чтобы уехать в Израиль.

Искусство – страшная вещь

– Есть мнение, что в современной жизни люди становятся менее духовными. По разным причинам: не успевают, не хотят... Что делать, чтобы «держаться на плаву»?

– Меньше смотреть телевизор, включать фоном хорошую классическую, хорошую джазовую музыку. Меньше слушать примитивную. Исключить попу, шансон. Пусть она звучит, душа начнет потихонечку возрождаться, это не быстрый процесс. Если есть дети, то это крайне желательно, потому что они будут по-другому чувствовать, даже по-другому относиться к родителям в будущем. Другая социология, все другое.

– То есть даже на уровне подсознания это работает?

– На уровне подсознания работает вообще всё.

– Даже если я не пытаюсь объяснить себе, что сейчас слышу, а просто готовлю салат?

– Это работает. Так же, как работает поппа. Вы готовите салат, а она подсознательно примитивизирует вашу душу, упрощает ваши мысли. Искусство – это страшная вещь, это обоюдоострый меч, который способен убивать, излечивать, губить целые государства. И возрождать государства. С лозунга «Хлеба и зрелищ» началась гибель Римской империи. Под этим лозунгом римляне превращались в страшные жестокие существа в результате своих гладиаторских игр. Императоры стали вырождаться, потому что они были порождением этого лозунга. С другой стороны – римский эгоцентризм и раздача хлеба. Не нужно работать, тебе раздадут хлеб, чтобы купить твой голос, – вот в чем порочность демократии. Эта порочная система привела к тому, что начала хиреть римская армия, начала хиреть римская экономика. Захиревшая римская армия, развращенная лозунгом «Хлеба и зрелищ», начала покупать наемников, а наемники – это не армия. Армия – это прежде всего сила духа. А что дает дух? Культура. Падение римской культуры привело к падению Римской империи. И так везде, именно поэтому я с таким гневом отношусь к тому, что сейчас делает наше Министерство образования.

Мертвые души, ленивые и пустые

– Вы как-то сказали, что, если на концерте Чайковского человек скушает, значит, он не умеет работать со своими эмоциями.

– Или не хочет. Всему, что мы с вами делаем, нас научили. Когда мы родились, мы были абсолютно беспомощны. Мы научились ходить, бегать, смотреть, различать цвета, даже есть научились – сначала умели разве что сосать. Управление эмоциями – такой же навык. Дипломатов учат управлять своими эмоциями. Меня учили вживаться в образ, даже если он не нравится. Если какая-то музыка мне не нравится, я должен ее полюбить, иначе невозможно играть. Понимаете, равнодушного человека, слушающего Чайковского на концерте, может быть вызвано и самими музыкантами, если в данный момент они не играют, а работают. Это огромная разница. На мой взгляд, большая часть музыкантов на сцене работает, и меньшая – играет. От этого зависит ваше восприятие, когда вы сидите в зале.

– А нужно и играть, и работать?

– Работать нужно дома. На сцене играем. Другого не дано. Но монетизация и конвейеризация искусства, его поповизация привели к тому, что музыканты начали работать. Что должен чувствовать музыкант, работающий под фонограмму? Что должен чувствовать музыкант, который не вживается в образ, но добросовестно играет свои ноты? А потом еще удивляется: «Почему на меня не покупают билеты, а на него покупают, ведь я ни разу не ошибся, а он четыре раза». Но тот, который четыре раза, – играл, а этот – работал. Он никогда не поймет разницу, если не понимает ее сразу. Между ремесленником и музыкантом огромная разница. Эту разницу поймет только тот, кто познал мистику искусства. Искусство потому искусство, что в нем есть непознаваемое.

– Человек, который не может отличить работу от игры, не познал?

– Это еще один аспект. Есть люди, относящиеся к категории, которую я для себя обозвал lazy souls, «ленивые души». Это только частично их вина, а частично вина среды, в которой они выросли. Предположим, я многие годы орал о страшных последствиях блатного шансона, который затрагивает только верхние части души, верхние ассоциативные ряды. Воспитываются пустые страшные люди, которые не знают, что они пустые и страшные. Дурак не знает, что он дурак. Почему? Потому что он дурак. Пустой человек не знает, что он пустой. Почему? Потому что он пустой. Он не знает, что у него мертвая душа.

– И как ему узнать?

– Искусство и вера, если она искренняя, – только две вещи кормят наши души. Что такое душа, вы можете объяснить? Нет, и я не смогу, и никто не сможет. Это уже относится к разряду непознаваемого. Но это то, с чем работает искусство и с чем работает вера. Она работает с непознанным, только ощущаемым. И вот сидит человек с ленивой душой, как он поймет эмоции? Если на сцене гениальный музыкант, то есть шанс разбудить ленивую душу. Надолго ли? Не знаю. Однако есть шанс вдохнуть в нее хотя бы частичку жизни. Бывает, что не получается. Но если на сцене ремесленник, а в зале человек с lazy soul, – безнадега, и Чайковский здесь совершенно ни при чем.

Третий аспект: чтобы познать Шекспира, надо уметь его читать. Чтобы познать глубину великой литературы, надо уметь познавать эту глубину. Этому нас тоже учат с детства. Но как учат?

Если вас учат по системе ЕГЭ и в тесте спрашивают, какого цвета был носовой платок у Анны Карениной, то вы вырастаете с пустой душой, потому что вас не научили чувствовать, не научили распознавать, не научили воспринимать более глубокое искусство, чем «Три аккорда» на Первом канале. Тогда не надо удивляться, почему 14-летний ребенок убивает свою бабушку, а в ответ на вопрос: «Почему ты это сделал?» – говорит: «А чего она...?» Именно поэтому я криком кричу по поводу ЕГЭ. По поводу ЕГЭ много вопросов. Один из них: что воспитываем и какие последствия? Меня воспитывали по-другому. Если бы я на уроке литературы ответил про «луч света в темном царстве», как написано в учебнике, схлопотал бы двойку и вылетел из класса, потому что меня учили не зубрить, а думать, чувствовать. Мы старались анализировать чувства литературных героев. В наши детские души хотя бы пытались вдохнуть что-то вроде понимания, сопереживания даже литературным героям. Это невероятно поднимает планку душевных ощущений. Но это то, чем теперь не занимаются в школе. Мой учитель литературы Юрий Евгеньевич Финкельштейн, умерший не так давно в США, великолепный эссеист, философ и прирожденный педагог, учил нас не только в классе. Много ли вы сейчас назовете учителей, которые зовут своих учеников к себе домой попить чаю, поговорить о литературе и таким образом воспитывают из них людей? Пройдя такое обучение, что я должен думать о Министерстве образования, которое говорит мне, педагогу, что я не педагог, а менеджер по продаже преподавательских услуг? А мои студенты – потребители моих преподавательских услуг. Много ли душевности вы найдете в продавце, который предлагает вам услугу продавца? Он способен нас обмануть вежливо и с улыбкой, чтобы мы купили. У меня нет никаких сомнений в чудовищных последствиях, к которым это приведет.

– Что же делать? Менять программу на государственном уровне?

– Да. Брать все лучшее от советского образования, от советского культурного образования. Вместо этого мы опять повторили: «Мы наш, мы новый мир построим», только для начала все старое разрушим. Но что-то я не вижу, чтобы мы новый мир построили. Пока идет чудовищная примитивизация интеллектуального уровня населения.

– Телевидение зарабатывает деньги и дает то, что смотрит большинство. Так это спрос рождает предложение или наоборот?

– Телевидение должно зарабатывать деньги, но я опять повторю слово «мера». Только зарабатывание денег и ориентирование лишь на рейтинг ведет к отвратительным последствиям. С другой стороны, превращение телевидения в образовательное тоже приведет к чудовищным последствиям и отторжению такого телевидения. Мера! А для этого нужны ум, талант и государственное мышление.

Беседовала Ольга ЕСАУЛОВА (jewishmagazine.ru)

Тропа Копелева

110 лет назад родился известный критик, литературовед, диссидент и правозащитник

«Озираясь назад, на десятилетия, перечитывая письма и дневники и твои новейшие публикации, припоминая и заново осмысливая все, что перечувствовал и передумал раньше, я снова убеждаюсь, что больше всего мучит меня, вызывая не только боль, но и стыд, горькое сознание, что я в эти годы повторял ту же ошибку, которая была источником самых тяжких грехов моей молодости. Тогда, во имя „великой правды социализма и коммунизма“, я считал необходимым поддерживать и распространять „малые неправды“ о советской демократии, о процветании колхозов и т. п. Веря в гениальность и незаменимость Сталина, я, даже зная правду, подтверждал враки о его подвигах, о его дружбе с Лениным, о его гуманизме и любви к народу...»

Лев Копелев.
Из письма Солженицыну

Он родился в Российской империи, в городе Киеве, большую часть жизни прожил в империи советской, а последние годы провел в Федеративной Республике Германия в городе Кёльне. Здесь его узнавали на улицах – многие горожане знали про Вуппертальский проект, который создали специально под выдающегося германиста, значительную часть своей жизни посвятившего изучению культурных связей России и Германии.

В 1933-м он отбирал хлеб у крестьян – в те времена на партийном новоязе это называлось хлебозаготовками, сегодня в раскрепощенной Украине – Голодомором.

В 1941-м, как сотни тысяч других комсомольцев, пошел добровольцем на фронт и прошел войну от звонка до звонка.

Десять лет провел в сталинских тюрьмах и лагерях.

Выжил, не сломался, стал известным германистом, литературоведом, правозащитником.

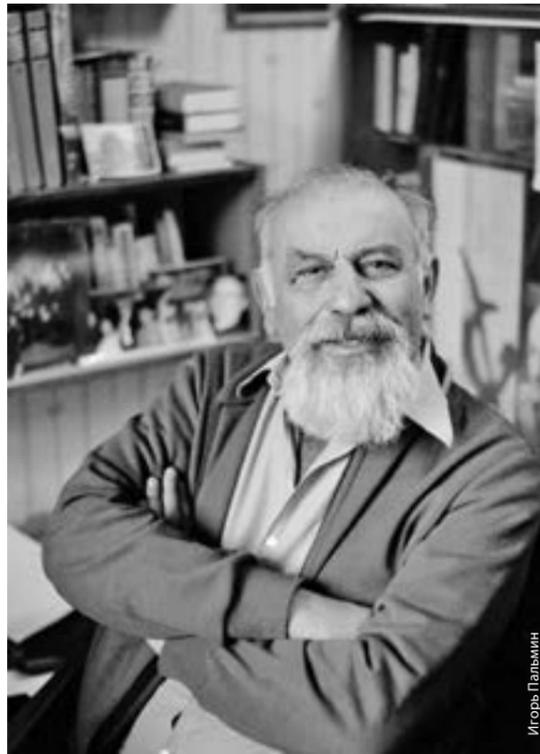
Распровавшись с иллюзиями, отказавшись от утопических марксистских идей, которыми были заражены многие из его поколения, в своих книгах и письмах откровенно рассказав об ошибках и заблуждениях молодости, судил себя самым честным и бескомпромиссным судом в мире – судом совести.

Лион Фейхтвангер свой роман об испанском художнике Франциско Гойе назвал «Тяжкий путь познания». Наверно, каждый из нас вне зависимости от того, кто мы, чем занимаемся и что представляем в этой жизни, в той или иной мере проходит этот путь. Лев Копелев проделал свой.

«Без причин у нас не арестовывают»

В 1929 г. он отсидел несколько недель в харьковском Доме принудительных работ – бесстрашный 17-летний Лев взял на хранение оппозиционную литературу у своего двоюродного брата Марка Поляка. Юноша повинился, ему сделали внушение и отпустили на поруки отца, который через своих знакомых достучался до прокурора.

В 1935-м «за связь с родственником-троцкистом» (все тем же Марком Поляком) Льва исключили



Лев Копелев

из комсомола и из университета. Правда, затем хлопотами друзей и знакомых и там и там восстановили, но объявили выговор «за притупление политической бдительности».

В 1945-м, в Восточной Пруссии, в самом конце войны его арестовали во второй раз – 33-летнего офицера, майора Копелева оклеветал начальник 7-го отделения политотдела 50-й армии Забаштанский, конфликт с которым тлел почти целый год. Уж слишком разные были они люди – и по образованию, и по восприятию происходившего, и по жизненному опыту.

За ним пришли двое из Смерша. Копелев спросил, в чем его обвинили. Ему ответили: «Не знаем, но без причин у нас не арестовывают».

Знал следователь, капитан Пошехонов. В выдвинутых обвинениях главным пунктом были «пропаганда буржуазного гуманизма», жалость к противнику и агитация против «священной ненависти к врагу». Копелев возразил: всё это клевета. Пошехонов успокоил, выдав распространенную формулу – мол, следствие разберется, – и отправил в камеру.

Следствие действительно разобралось, обвинило в «антисоветской пропаганде» и «призывах к свержению Советской власти» (ст. 58, п. 10). И социалистический гуманный Военный трибунал МВО впамят «буржуазному гуманисту» 10 лет, отправив отбывать наказание в исправительно-трудовой лагерь Унжлаг, чтобы неповадно было. И ничего инструктору, служившему в Отделе пропаганды среди войск противника и награжденному за это орденом Отечественной войны 2-й степени, не помогло.

В лагере его поставили бригадиром, а потом определили медбратом в лагерную больничку. Дело пересмотрели в январе 1947-го, Копелева оправдали и освободили, но в марте поняли, что поторопились: опять арестовали и вторично осудили по прежней статье.

«Шарашка»

С Солженицыным Копелева судьба свела в так называемой «шарашке» – спецтюрьме особого типа, где заключенных использовали для создания новых типов вооружения. В этих вопросах режим был рачительным, использовал мозги политэзков по полной, погибать от гнуса, холода и голода в лагерях не давал.

Солженицын опишет свой опыт пребывания в «шарашке» в романе «В круге первом». Одним из главных героев – под фамилией Рубин – сделает Копелева. Копелев опишет годы пребывания в Марфино в книге «Утоли моя печали», в которой расскажет об обитателях «шарашки» и авторе «Круга».

Оба прославятся на весь мир, сумеют сохранить дружеские отношения после выхода на свободу. Одному будет суждено стать лауреатом Нобелевской премии по литературе за 1970 г., именем другого назовут премию, ежегодно вручаемую в Кёльне.

Было решено, что, когда бывший эзк Копелев прочитает повесть «Щ-854» (так называл свое произведение Солженицын), рукопись в «Новый мир» передаст его жена Раиса Орлова (в редколлегии Копелева недолюбливали). Когда в ноябре 1962-го «Один день Ивана Денисовича» (такое название предложил Твардовский) выйдет из печати, начнется восхождение Солженицына к всемирной славе.

Но вскоре дружба не просто прервется на время, а прекратится навсегда. Автор «Архипелага Гулаг», библии советской интеллигенции 1970-х, все больше и больше уходил в черносотенство и антисемитизм. Пока Копелев находился в Советском Союзе, он молчал, в идейные споры со своим бывшим товарищем не вступал. Черту подвел в 1985-м в Кёльне: написал Солженицыну письмо, в котором объяснил, почему разрывает с ним все отношения.

Копелев обвинил своего бывшего товарища в неправдивости многих глав «Архипелага Гулаг», особенно тех, где речь идет «о блатных, о коммунистах в лагерях, о лагерной медицине, о Горьком, о Френкеле (очередной образ сатанинского иудея, главного виновника всех бед, который в иных воплощениях повторяется в Израиле Парвусе и в Багрове)». Откровенно написал и о том, что на протяжении многих лет уверял всех, что автор «Ивана Денисовича» «не шовинист, не антисемит». Но «после „Глыб“» (имеется в виду сборник статей «Из-под глыб»), понял, что он «стал обыкновенным черносотенцем, хотя и с необыкновенными претензиями». И все же Копелев продолжал защищать Солженицына, «либо отрицая то, что становилось очевидным, либо стыдливо молчал... ради великого „общего дела“». В последних вещах разочаровался: «...В том, что ты пишешь в последние годы, преобладают ненависть, высокомерие

и несправедливость... неужели ты не чувствуешь, какое глубочайшее презрение к русскому народу и к русской интеллигенции заключено в той черносотенной сказке о жидомасонском завоевании России силами мадьярских, латышских и др. „инородческих“ штыков?»

Именно эта сказка теперь стала основой твоего „метафизического“ национализма, осью твоего „Красного колеса“. Увы, гнилая ось. Тебя-художника я действительно недооценивал. Но твою душу и твой разум я чрезвычайно переоценивал...».

Прощание с иллюзиями

С молодых лет он занимался словом, преподавал, писал статьи, книги, как и все испытывал на себе цензурные придиришки. В 1967-м одним из первых вместе Константином Паустовским, Георгием Владимовым, Борисом Балтером и другими, не захотевшими молчать, поддержал Александра Солженицына, направившего IV Съезду Союза писателей СССР (ему не дали возможность выступить с трибуны съезда) письмо, в котором призвал покончить с цензурой художественных произведений в Советском Союзе. Письмо взорвало не только литературную жизнь, но и жизнь общественно-политическую, потому что литература в Советском Союзе всегда рассматривалась как особое «министерство», призванное влиять на умы граждан и воспитывать их в коммунистическом духе.

Годом раньше Копелев в числе 63 советских писателей выступил в защиту Синявского и Даниэля, а когда начались процессы над инакомыслящими, поддерживал их и словом, и делом. За что секретариат Московской писательской организации влепил строптивому германисту, «занимающемуся не своим делом», строгий выговор с предупреждением и занесением в личное дело.

Но Копелев не успокоился и в 1968-м вновь (с точки зрения властей) влез не в свое дело: публично осудил вторжение Советского Союза в Чехословакию. Потому что дубчеховскую «весну» воспринял близко к сердцу. Его исключили из партии, за этим последовало увольнение с работы. В Союзе писателей терпели еще десять лет. Когда в 1977-м пришла отмашка сверху – исключили. Это означало устранение от официальной литературной жизни, журналы и издательства перестали публиковать его статьи и книги.

Вера в слово (прямая речь)

«В моей жизни с детства сменялись вероисповедания, боги, идолы, пророки, идеалы... И, наконец, я пришел к тому, что для евангелиста-поэта Иоанна было началом начал. К слову. „Всего прочнее на земле – печаль и долговечней – царственное слово“ (Ахматова)...»

Заговоры, мятежи, революции, гражданские войны... неизбежно порождают новые несправедливости, новые жестокости. Кто бы ни были вожди – идеалист Бакунин или циник Нечаев, гениальный фанатик Ленин или талантливый крас-

нобай Троцкий, беспринципный кровожадный параноик Сталин или самоотверженный революционер аскет Че Гевара...

Вопреки скептикам, утверждающим, будто история учит лишь тому, что из нее никто ничему не научился, я думаю, что все же извлек из истории для себя некие существенные уроки. Прежде всего – убеждение, что самым действенным оружием в борьбе за права человека, за справедливые законы и добрые преобразования общества может быть только слово...

После всего, что я испытал, узнал и передумал в годы сталинщины... я уже не могу мириться с инерцией зла, которое отравляет и уродует жизнь многих моих соотечественников. Не могу и не хочу мириться с произволом, с тем, что людей преследуют за мысли и слова, неприятные преследователям. Но противопоставлять всему этому я полагаю возможным и допустимым только слово».

Должен отвечать «еврей»

Еврейский вопрос стоял в России с тех пор, как в ней появились евреи. Перед Копелевым этот самый вопрос встал при получении паспорта. Он вспоминал: «С тех пор я неоднократно задавал его себе по разным поводам. И каждый раз явственно чувствовал и сознавал, что должен отвечать „еврей“. Потому что евреем считает меня большинство окружающих. Если бы я назвал себя русским, это было бы одними воспринято как беспочвенная навязчивость, другими – как трусливое отступничество; и теми и другими – как своекорыстное стремление приспособиться к господствующей нации».

Советский Союз был в высшей степени бюрократизированным государством – в какое бы вы учреждение ни обратились, везде требовались удостоверения, справки, а при поступлении в институт или на работу требовалось заполнять подробные анкеты. Копелев во всех анкетах в графе «национальность» писал «еврей», а в графе «родной язык» – «русский» и «украинский». Потому что различия между этими определениями не делал – не считал, что одно противоречит другому.

Он учился в обычной школе, в которой за одними и теми же партами сидели украинцы, русские, евреи, поляки, армяне, грузины и немцы, но даже через целую жизнь не мог вспомнить, кто из друзей был какой национальности – в те времена это друзей не интересовало. Но не раз и не два в Харькове, куда семья переехала, на улице его называли «жидом». И тогда он лез в драку. Бывало, доставалась обидчикам, бывало – ему: дрались до крови, до разбитых глаз и разбитых носов, дети порой бьют более жестоко, чем взрослые. И, может быть, потому с юности запало (пронес через всю жизнь): никогда никого нельзя ругать за национальность, нельзя высмеивать иную религию и переразвивать чужую речь.

В Советском Союзе антисемитизм был и при Ленине, который с ним действительно боролся, и при Сталине, который делал вид, что борется, и при Брежнев, когда вместо слова «еврей» стали употреблять слово «сионист» – бороться с евреями уже было неприлично, а вот с сионистами можно и нужно. В

эти же годы в самиздате публицисты, философы самых разных направлений – от шовинистических до демократических – «еврейский вопрос» обсуждали в самых разных аспектах. После появления небольшой книжицы придерживавшегося левых убеждений историка Роя Медведева «Ближневосточный конфликт и еврейский вопрос в СССР» (1970), в которой автор осудил антисемитизм, но выразил поддержку добровольной ассимиляции своих соотечественников-евреев, Копелев пишет ему открытое письмо.

«О „еврейском вопросе“ в СССР» (прямая речь)

«...В чем заключаются существенно новые особенности еврейского вопроса в наши дни? До войны в СССР действительно существовала еврейская нация – примерно 4 млн человек говорили на одном языке, многие из них исповедовали одну религию. Эта нация имела свой фольклор, музыку, обычаи, литературу (М. М. Сфорим, Шолом-Алейхем). После революции выдвинулись такие поэты и писатели, как Маркиш, Фефер, Квитко, Бергелсон, возник замечательный театр Михоэлса и Зускина. Принадлежность к этой нации – как и к любой другой – определялась реальными внешними связями между людьми, а также внутренним культурно-языковым сознанием каждого человека; национальное самоопределение личности было в значительной степени делом свободного выбора...»

Значительная часть еврейской нации в нашей стране была истреблена. Гитлеровцы в 1941–1944 гг. истребляли радикально и открыто. Сталинские истребители действовали с 1937 до 1953 г. постепенно и лицемерно потаенно. Одновременно шел процесс ассимиляции, наметившийся давным-давно, ускоренный революцией и хотя затрудняемый, но все же неотвратимый. Вследствие этого от еврейской нации в СССР теперь остались только разрозненные общины... остался журнал готового на все Вергелиса (главный редактор «Советиш Геймланд». – Г. Е.), несколько синагог и рудиментарная «автономия» Биробиджана. Но зато тем большее значение приобрел и продолжает приобретать пресловутый „пятый пункт“ анкеты...

Сегодня в нашей стране антисемитизм, „запрещенный законом“, стал повседневной, широко распространенной и весьма действенной силой, влияющей на мировосприятие миллионов мещан: тех мещан, которые у станков, и тех, которые пишут стихи, романы или заседают в весьма номенклатурных креслах...

Я решительно отвергаю все декларации показательно-именитых советских евреев, декларации, в которые не верят ни сами авторы, ни их редакторы и читатели...»

Свой след в истории

С немецким языком Копелев был знаком с детства: у родителей хватало средств, чтобы за ребенком присматривали немецкие бонны. Осваивать язык помогали и немецкие колонисты, осевшие в Украине со времен Гражданской войны. Когда он определился с профессией, он



Булат и Ольга Окуджава, Виктор Некрасов, Лев Копелев, декабрь 1981 г.

вполне уверенно говорил и читал на немецком, но после двух лет обучения на философском факультете Харьковского университета понял, что философом ему не быть, и перевелся в Москву на факультет немецкого языка и литературы в Институт иностранных языков. После войны на долгие годы немецкая литература стала предметом исследования: он писал статьи, но самым главным были книги – о «Фаусте» Гёте, Генрихе Манне, Бертольте Брехте. А затем он начал заниматься историческими исследованиями российско-германских культурных связей, став выдающимся Kulturträger, выступающим носителем культуры, распространителем просвещения, способствующим духовному развитию, умственному и нравственному совершенствованию.

В 1960-х завязались его отношения с Генрихом Бёллем, не раз бывавшим в Москве и, пожалуй, самым читаемым и почитаемым в эти годы в кругах советской интеллигенции немецким писателем. Их объединяло многое, но главное – гуманизм и понимание войны, о которой они рассказали в книге «Почему мы стреляли друг в друга?» (впервые вышла в Германии в 1981 г., в России – лишь в 2016-м).

В течение многих лет на Копелева оказывалось жесткое давление, его травили, как могла травить советская власть, – разбивали окна квартиры, отключили телефон и творили другие пакости, на которые была весьма щедра система. Как последнее предупреждение прозвучал пасквиль «Иуда в маске Дон-Кихота», опубликованный 3 февраля 1980 г. в сервильной газете «Советская Россия», в котором его назвали «отщепенцем, состоящим на службе у империалистов», а его квартиру в писательском доме в районе метро «Аэропорт» – «вражеским гнездом».

Это было последней каплей: он принял решение на время уехать из страны. Сомнений, куда, не возникало. Но по существующему поряд-

ку нужно было приглашение. Приглашение прислал верный и благородный Бёлль.

«Проблема Копелева» была столь серьезна для властей, что решалась она на самом верхе – в Политбюро. Политбюро решило удовлетворить приглашение Бёлля и выпустить Копелева вместе с женой, которая «полностью разделяет враждебные взгляды мужа», в Германию. Формально на год, но год растянулся на 17 лет – вернуться ему не дали, Президиум Верховного Совета СССР своим

указом лишил Льва Копелева советского гражданства «за действия, порочащие высокое звание гражданина СССР». Вернувшись при Горбачеве, в 1990-м. В 1981 г. Советскому Союзу такие гуманисты, как Копелев, были не нужны. Они были нужны Германии: в том же 1981-м Вуппертальский университет предложил лишенному гражданства диссиденту и правозащитнику место профессора и предоставил все условия для научной работы.

И за то время, что Копелев прожил за границей, он сделал больше, чем живя на родине: написал три автобиографические книги на русском языке (может быть, одни из лучших в XX в.) «И сотворил себе кумира», «Хранить вечно», «Утоли моя печали», которые вышли в разные годы в издательстве «Ардис» (США), и несколько книг на немецком – от «Ein Dichter kam vom Rhein. Heinrich Heines Leben und Leiden» (Берлин, 1981) до «Deutsch-Russische Begegnungen im Zeitalter der Aufklärung (18. Jahrhundert)» (Гёттинген, 1997).

Кёльн помнит о своем знаменитом горожанине: по адресу Ноймаркт, 18а, расположился Форум Льва Копелева, который с 2001 г. и присуждает Премию им. Льва Копелева за свободу и права человека. В разные годы ее лауреатами становились писатели Владимир Войнович и Зигфрид Ленц, израильский публицист Ури Авнери, московская «Новая газета», главный редактор которой Дмитрий Муратов в прошлом году был удостоен Нобелевской премии мира.

А символическая «Тропа Копелева» в живописном Бетховенском парке напоминает всем его посетителям об этом выдающемся писателе и человеке. Немцы угадали верно: топоним имеет метафорический смысл – гуманист, правозащитник, гражданин мира Лев Копелев проложил свою тропу в истории культуры двух стран.

Не каждому дано.

Геннадий ЕВГРАФОВ

Уважаемые читатели!

Некоторые из вас по различным причинам просят нас присылать им газету в конверте. Начиная с январского номера 2016 г., мы можем это делать (в пределах Германии), но лишь за дополнительную плату, поскольку тарифы рассылки прессы из типографии и обычные почтовые тарифы сильно различаются. Дополнительная стоимость рассылки газеты в конверте – 10 € в год. Новым подписчикам достаточно сообщить о своем желании при оформлении подписки. Тем, кто уже выписывает газету и хочет в дальнейшем получать ее в конверте, следует связаться с нами по телефону или электронной почте.

Еврейский антифашистский комитет

К 80-летию создания и 70-летию расстрела его актива

Предыстория

24 августа 1941 г. немецко-фашистские войска стремительно продвигались вглубь Советского Союза. На захваченных ими территориях евреев стогнали в гетто, избивали, уничтожали... Над евреями СССР нависла смертельная угроза. В этот день московское радио транслировало на весь мир митинг, на котором со страстными речами выступали авторитетные представители советских евреев – артист С. Михоэлс, писатель И. Эренбург, поэты С. Маршак, П. Маркиш, Л. Квитко, музыканты Э. Гилельс, Д. Ойстрах и др. Участники митинга призвали «братьев-евреев во всем мире» объединиться в борьбе против смертельного врага – германского фашизма. «Голос пролитой крови, – говорилось в принятом на митинге обращении, – требует не постов и молитв, а мести. Не поминальных свечей, а пламени, в котором палачи человечества должны быть уничтожены. Не слезы, а ненависть и сопротивление извергам и людоедам! И не на словах, а на деле! Сейчас или никогда!»

Этот страстный призыв был услышан. В США с их пятиллионной еврейской общиной был образован Комитет еврейских писателей, артистов и ученых, который возглавили всемирно известные ученые Альберт Эйнштейн и классик идишской литературы Шолом Аш. В Англии, которая становилась союзницей СССР, – Еврейский фонд для Советской России. Аналогичные организации создавались в странах Центральной и Южной Америки, в Австралии, Южной Африке. В находившейся под британским управлением Палестине была создана Лига помощи Советской России – Лига Ви (анг. victory – победа), одним из основателей, а затем и президентом которой стал известный немецко-еврейский писатель Арнольд Цвейг.

Осознав, что сотрудничество с мировым еврейством может принести много выгод (не только материальных, но и ускорить открытие второго фронта), советское руководство пошло на создание специальной еврейской организации, ориентированной на пропагандистскую работу за границей.

Создание Еврейского антифашистского комитета

Вначале советские руководители намеревались поставить во главе этой организации двух видных деятелей польского Бунда (еврейской социал-демократической партии), которым удалось осенью 1939 г. скрыться от германских войск на советской территории, – Х. Эрлиха и В. Адлера. Первоначально арестованные и содержавшиеся в тюрьме как представители якобы враждебного движения, они в сентябре 1941 г. были освобождены. Приняв предложение возглавить еврейскую организацию для работы за границей, они, не понимая сущности советской тоталитарной системы, начали самостоятельно выдвигать идеи об организации в США Еврейского легиона и направления его на советско-германский фронт, о создании аналогичных советскому еврейских комитетов в антифашистских странах, самостоятельно вступили в

контакты с представителями английского и польского эмигрантского правительств и даже высказывали надежды, что им удастся либерализовать советскую систему. Все это далеко выходило за планы советского руководства. И в декабре 1941 г. они вновь были заключены в тюрьму. В последующем Эрлих покончил с собой, а Адлер был расстрелян (более подробно о них – в следующем номере).

Руководители СССР сделали ставку на управляемых советских евреев. 15 декабря 1941 г. главой создаваемой еврейской организации для пропагандистской работы за границей был назначен руководитель Московского еврейского театра (ГОСЕТ), выдающийся актер, хорошо известный во многих странах, беспартийный Соломон Михоэлс. Его заместителем и ответственным секретарем должен был стать член партии Ш. Эпштейн, долгое время выполнявший разведывательные задания в США под личиной редактора коммунистической газеты. К весне 1942 г. был определен состав президиума, в который, наряду с Михоэлсом и Эпштейном, должны были войти некоторые известные еврейские деятели культуры и науки, а также военные. Эта организация должна была носить название «Еврейский антифашистский комитет» (ЕАК).

7 апреля 1942 г. ЕАК опубликовал свое первое воззвание «К евреям во всем мире», под которым стояли 47 подписей видных советских писателей, поэтов, актеров, врачей, военных. Среди них были С. Михоэлс, И. Фефер, С. Галкин, П. Маркиш, Л. Квитко, Д. Бергельсон, Б. Шимелиович, а также отличившиеся военные – Герои Советского Союза генерал Я. Крейзер, командир подводной лодки И. Фисанович и др. Этот день стал датой официального начала деятельности ЕАК.

С самого начала работа ЕАК была подчинена партийно-государственному руководству страны. Он входил в структуру органа советской военной пропаганды Совинформбюро, заместителем начальника которого был А. Лозовский (Соломон Дридзо) – старый большевик, участник европейского рабочего движения, многолетний глава коммунистического интернационала профсоюзов (Профинтерна). Это был заботливый и мудрый покровитель ЕАК, которого евреи за глаза любовно называли «Габэ» (староста еврейской общины). Фактическим же руководителем Совинформбюро, стоявшим и над ЕАК, был секретарь ЦК ВКП(б) А. Щербаков, по оценке знавших его лиц «один из самых гнусных типов вокруг Сталина во время войны».

Начало деятельности

Первым крупным мероприятием ЕАК, имевшим большой пропагандистский эффект, был транслированный по радио на весь мир митинг, состоявшийся в Москве 24 мая 1942 г. Михоэлс в своей страстной речи сказал: «Братья-евреи во всем мире! Сейчас недостаточно одних лишь слов сочувствия. Ваши танко-



Члены ЕАК: Б. Шимелиович, С. Михоэлс, журналист из США Б. Гольдберг, Л. Штерн, А. Кац и П. Маркиш

вые колонны, ваши эскадрильи самолетов – вот чем вы можете и должны помочь». В своем обращении участники митинга призвали «братьев-евреев во всем мире» собрать деньги и закупить для Красной армии тысячу танков и пятьсот самолетов.

Спустя некоторое время ЕАК объявил среди евреев СССР кампанию по сбору средств на комплектование для фронта танкового подразделения «Советский Биробиджан». Советские евреи, несмотря на то что большинство из них испытывало материальные трудности, собрали 3 млн руб.

В конце мая 1942 г. был создан руководящий комитет ЕАК. В него вошли писатели Д. Бергельсон и И. Эренбург, поэты П. Маркиш, С. Галкин, Л. Квитко, И. Фефер, композиторы А. Крейн и И. Пульвер, скрипач Д. Ойстрах, пианист Э. Гилельс, академик Л. Штерн, врач Б. Шимелиович, Герой Советского Союза генерал-майор Я. Крейзер, капитан-подводник И. Фисанович и др.

6 июля 1942 г. ЕАК получил разрешение издавать газету на идише «Эйникайт» («Единение»). Усилиями ЕАК и редакции была создана обширная сеть корреспондентов, охватившая фронт и тыл. Это позволило собирать и публиковать на страницах газеты и передавать за границу многообразную информацию о героизме евреев в вооруженной борьбе против нацизма, об их трудовых подвигах, о нацистских зверствах на оккупированных территориях. Была также налажена трансляция радиопередач на идише для евреев США и Англии.

Новые проблемы

ЕАК с самого начала был ориентирован руководством страны на деятельность среди евреев в западных странах для оказания СССР материальной помощи и политической поддержки. Но жизнь вскоре начала вносить коррективы. В ЕАК стекались многочисленные сведения о массовой гибели евреев на оккупированных нацистами территориях СССР, о бедственном положении еврейских беженцев и эвакуированных в советском тылу. К тому же во многих местах страны поднималась волна антисемитизма. Многие евреи увидели в ЕАК орган своего национального представительства и начали обращаться к нему за помощью. У актива ЕАК пробуждалось чувство ответственности за положение евреев в СССР.

Это в полной мере проявилось на заседании комитета в феврале 1943 г. В своем докладе Михоэлс

привел потрясшие всех сведения о трагедии евреев на оккупированных территориях, а также об участии евреев в вооруженной борьбе, что не находило объективного отражения в советской официальной информации. В ходе дискуссии мнения разделились. Одни призывали «прийти на помощь многим и многим». Другие придерживались официальной цели организации: «Мы не призваны к устройству эвакуированных... Работа за границей остается основной нашей задачей». А Эренбург заявил: «Главная задача ЕАК – борьба с антисемитизмом у нас в стране».

Заграничное турне Михоэлса

В начале весны 1943 г. в Москву пришли телеграммы из США от Еврейского совета Фонда военной помощи России и от Американского комитета еврейских писателей, артистов и ученых, в которых содержались приглашения Михоэлсу и Феферу приехать в США, ибо есть возможность собрать «огромные суммы» для нужд Красной армии. Эти приглашения совпадали с целями советского руководства. Михоэлс и Фефер получили подробные инструкции в Москве и были обязаны согласовывать свои действия в США с советскими дипломатами и другими «компетентными лицами».

В середине июля они прибыли в Нью-Йорк. И сразу же последовали встречи, приемы, митинги. В Нью-Йорке митинг на стадионе собрал 50 тыс. человек. С огромным вниманием были выслушаны речи Михоэлса и Фефера. На митинге выступили также писатели Ш. Аш, Э. Синклер, лидеры американского еврейства, крупные общественные деятели. Некоторые из выступавших призывали президента Франклина Д. Рузвельта к скорейшему открытию Второго фронта.

Посланцев евреев СССР восторженно принимали во многих крупных городах США. В Чикаго Михоэлс настолько взволновал слушателей, что после его выступления толпа бросилась к деревянной платформе, с которой он выступал. Доски не выдержали, Михоэлс провалился и сломал ногу. Через несколько дней после пребывания в больнице он с ногой в гипсе продолжил свои выступления. На Западном побережье США представителей евреев СССР встретил 10-тысячный митинг в Сан-Франциско, на котором виртуозно сыграл скрипач Иегуди Менухин. Затем был много-тысячный митинг в Лос-Анджелесе. В Голливуде Михоэлса и Фефера приветствовал Чарли Чаплин и другие известные кинодеятели. Их принимали также Лион Фейхтвангер, Томас Манн, Марк Шагал и др. В университетском городке Принстон посланцы советских евреев встретились с Эйнштейном, который в ответ на их неоднократные заявления о полной ликвидации антисемитизма в СССР скептически заметил, что антисемитизм – тень евреев, которая сопутствует им в любой стране. С согласия В. Молотова состоялась

встречи с лидерами сионизма – президентом Всемирной сионистской организации Хаймом Вейцманом, руководителями сионистских организаций США.

Затем Михоэлс и Фефер посетили Мексику и Канаду, а на обратном пути – Англию. По возвращении в Москву в декабре 1943 г. Михоэлс докладывал властям: «Можем сказать, что через нас прошло не менее полумиллиона слушателей... Были минуты трогательные, когда стояли целые очереди людей с тремя-пятью долларами, чтобы лично вручить их нам, с долларами, сэкономленными с большим трудом... Женщины срывали с себя драгоценности, срывали с себя часы, отдавали деньги – все, которые были...» Помимо большой денежной суммы – 45 млн долл. пожертвований, – поездка Михоэлса и Фефера в огромной мере содействовала улучшению имиджа СССР в глазах широких кругов общественности США и других стран.

«Крымский проект»

С поездкой Михоэлса и Фефера в США было связано и возрождение «Крымского проекта», обсуждавшегося в СССР еще в 1920-е гг. В среде еврейской элиты Москвы вновь вспомнили о нем летом 1943 г., когда произошел коренной перелом в ходе войны. Советское руководство отнеслось к этому благосклонно, полагая, что под влиянием слухов о возможном создании еврейской автономии в Крыму американские евреи будут щедрее жертвовать средства для СССР.

Перед поездкой Михоэлса и Фефера в США нарком иностранных дел В. Молотов разрешил им вести с лидерами американских евреев переговоры о материальной поддержке переселения евреев в Крым. Во время пребывания в США Михоэлс и Фефер имели беседы с руководителями крупнейших еврейских организаций страны, в том числе и благотворительной организации «Джойнт», вложившей в 1920-е гг. десятки тысяч долларов в создание еврейских колоний в Крыму. Эти организации согласились взять на себя частичное финансирование переселенческого плана ЕАК. Их согласие объяснялось тем, что Крым, в силу тогдашней неясности с будущим Палестины, рассматривался ими как пристанище для евреев не только СССР, но и всей Европы.

Эта весть, привезенная Михоэлсом и Фефером в Москву, была с воодушевлением воспринята большинством президиума ЕАК, не видевшего дальнейших перспектив развития Еврейской автономной области. К «Крымскому проекту» благосклонно относились и некоторые высшие руководители страны – еврей Л. Каганович и имевшие еврейских жен В. Молотов и К. Ворошилов.

Но окончательное решение оставалось за Сталиным. 15 февраля 1944 г. на его имя было направлено письмо за подписью Михоэлса, Фефера и Эпштейна. В нем указывалось на бедствия и бесприютность значительной части еврейского населения страны, на неудачу развития Еврейской автономной области и на успехи еврейских национальных районов в Крыму и на Херсонщине в 1920–1930-е гг., а также на то, что в строительстве еврейской республики в Крыму могут оказать «существенную помощь еврейские народные массы всех стран, в особенности

США». Еще одним аргументом было следующее: «С целью полного уравнения положения еврейских масс братских народов мы бы считали своевременной и целесообразной... постановку вопроса о создании Еврейской Советской Социалистической Республики» в Крыму.

В ожидании положительного ответа руководители ЕАК предавались радужным мечтам. Им казалось символичным, что в освобождении Крыма в апреле-мае 1944 г. принимала участие армия под командованием члена ЕАК генерала Крейзера.

Время шло. Сталин молчал. С одной стороны, получив в 1944 г. от «Джойнта» полмиллиона долларов в виде первоначальной помощи, он был заинтересован, пока продолжалась война, в хороших отношениях с США. С другой, – в его подозрительном мозгу зрели опасения, что передача евреям Крыма может превратить эту территорию в международную проблему, чреватую внешним, в особенности американским, вмешательством. Вскоре после освобождения Крыма оттуда были выселены татары, болгары, греки. На их место привлекались русские, украинцы, белорусы.

На исходе войны

После триумфальной заграничной поездки лидеров ЕАК его деятельность находилась на подъеме. 2 апреля 1944 г. в Москве в Колонном зале Дома союзов состоялся третий еврейский митинг. В президиум сидели руководители ЕАК, известные еврейские фронтовики и партизаны. Впервые на подобном мероприятии присутствовал и выступил раввин Московской хоральной синагоги Ш. Шлифер. Он начал свою речь обращением «сыны Израиля», упомянул «всех врагов еврейского народа» от фараона до Гитлера и призвал к мести «во имя Бога Израиля». Призывы мести за злодеяния нацистов звучали из уст многих других выступавших.

В это время в ЕАК стекались тысячи писем и обращений от евреев, в которых содержались просьбы о помощи, жалобы на возрастание проявления антисемитизма. Многие евреи считали ЕАК единственным еврейским органом, способным их понять и помочь, что пробуждало у его руководителей обостренное чувство ответственности за судьбу своего народа. Это особенно относилось к Михоэлсу, в котором евреи видели национального лидера. «К Михоэлсу, – писал Эренбург, – обращались с просьбами тысячи людей. В их глазах он оставался мудрым ребе, защитником обиженных...»

И Михоэлс действовал. Так, в мае 1944 г. он и Эпштейн направили Берии копии писем советских евреев «о ненормальных явлениях» по отношению к ним на местах. В середине того же года они обратились с письмом к заместителю председателя правительства Молотову: «Изданная в день мы получаем из освобожденных районов тревожные сведения о чрезвычайно тяжелом моральном и материальном положении... евреев».

Такая деятельность ЕАК выходила за рамки, предписанные ему властью. Его руководителей все чаще обвиняли в том, что они «присвоили себе право выступать от имени всего советского еврейства», занимаются «политически вредной» деятельностью. Последовали ограничения: вскоре после Победы ЕАК не получил разрешения

на проведение очередного еврейского митинга. Это были первые грозные предвестники...

«Черная книга» и ее судьба

Идея международного проекта о сборе и публикации материалов о гуманитарной катастрофе евреев Европы в годы Второй мировой родилась в 1942 г. в США и исходила от Эйнштейна и Аша. В следующем году с ней были ознакомлены лидеры ЕАК и руководство СССР, которое одобрило это начинание, намереваясь использовать его в антинацистской пропаганде. А в ходе визита Михоэлса и Фефера в США был разработан совместный план создания «Черной книги», которая должна была быть издана в двух вариантах: по-русски для советских читателей и по-английски и на других языках – для читателей других стран. К весне 1944 г. литературная комиссия при ЕАК под руководством Эренбурга собрала и обработала много документальных материалов и свидетельских показаний об уничтожении евреев. В октябре 1944 г. первый вариант «Черной книги» (525 документов) был готов и отправлен в США. Однако, когда по настоянию советского руководства издание книги по-русски было отложено, Эренбург, считавший приоритетным выпуск ее на русском языке, в апреле 1945 г. ушел в отставку, передав свои полномочия Василию Гроссману.

Весной 1946 г. в Нью-Йорке вышел английский вариант «Черной книги». К тому времени многократно переработанная рукопись этой книги по-русски получила одобрение советской цензуры и была передана в издательство. Однако 20 августа 1946 г., когда типографские работы приближались к концу, поступило распоряжение их прекратить. Все попытки руководителей ЕАК добиться издания «Черной книги» оказались безуспешными. Последняя из них была предпринята Михоэлсом 18 сентября 1947 г. Впервые на территории СССР книга увидела свет незадолго до его крушения – в 1990 г. в Вильнюсе.

Запрет

Вскоре после окончания войны первый удар был нанесен в октябре 1945 г. по куратору ЕАК Лозовскому, которого обвинили «в недопустимости концентрации евреев» в Совинформбюро. Менее чем через год комиссия, состоявшая из представителей аппарата ЦК партии и госбезопасности, обвинила ЕАК в том, что он превратился в «комиссариат по еврейским делам», «намерен ставить перед правительством СССР даже вопросы территории» и сочувствует «идее массового переселения евреев в Палестину». Михаил Сулов, возглавлявший международный отдел ЦК, подготовил предложение о прекращении деятельности ЕАК. Солидарным с ним был и М. Щербачев. Однако Сталин, несмотря на возраставший в его сознании антисемитизм, не мог не учитывать, что проведение откровенно антисемитской политики вскоре после антифашистской войны и окончания Нюрнбергского процесса могло повредить престижу страны и его личному в мире и помешать осуществлению его плана создания независимого от СССР еврейского государства на Ближнем Востоке. Поэтому с февраля 1947 г. давление на ЕАК было ослаблено. Но ненадолго.

Первой жертвой стал Соломон Михоэлс, убитый по приказу Сталина в ночь на 13 января 1948 г., поскольку он якобы занимался «сионистской деятельностью» и «проявлял повышенный интерес к личной жизни главы советского государства» в интересах американцев. К осени 1948 г. стало очевидным, что провозглашенное в мае Государство Израиль намерено идти самостоятельным путем. А восторженные встречи евреями Москвы посланника Израиля Голды Меир в хоральной синагоге Москвы были восприняты Сталиным как свидетельство того, что «сионизмом заражено все старшее поколение» евреев, «а они и молодежь учат». Сионистов же он считал агентурой американцев. И 20 ноября 1948 г. было принято партийно-правительственное постановление «немедленно распустить Еврейский антифашистский комитет». Вслед за этим последовали прекращение выпуска газеты «Эйникайт», закрытие издательства «Дер эмес». А в начале 1949 г. был арестован Лозовский, руководители и некоторые рядовые сотрудники ЕАК.

Расправа

Началось расследование «преступной деятельности» ЕАК. Сталин интересовался ходом следствия и даже составил вопросник для ведения допросов, в котором особое внимание уделялось выявлению связей арестованных с американской разведкой. Однако планы следователей, несмотря на пытки, срывались мужественным поведением большинства подсудимых, особенно Л. Лозовского и врача Б. Шимелиовича.

Подсудимых обвиняли в связях с «еврейскими националистическими организациями Америки» в отправках в эти организации «клеветнической информации о положении евреев в СССР», в том, что «по заданию еврейских националистов Америки поставили вопрос о заселении Крыма и создании там еврейской республики», а также «в издании „Черной книги“, осуществленном совместно с еврейскими националистами США и Палестины».

Еще до начала суда были утверждены обвинительное заключение и приговор. С 8 мая 1952 г. проходили закрытые заседания Военной коллегии Верховного суда СССР – без участия защиты, без вызова свидетелей. Подсудимые (кроме одного) полностью или частично отказались признать свою вину. Это, а также полная неподготовленность процесса вынудили председателя суда прервать процесс и возратить дело на дознание. В ответ Г. Маленков потребовал «немедленного завершения дела», которым «Политбюро занималось три раза».

18 июля 1952 г. был оглашен приговор: 12 человек, в том числе С. Лозовский, А. Квитко, П. Маркиш, И. Фефер, Д. Бергельсон, В. Зуски, Б. Шимелиович и другие, были приговорены к расстрелу. Академик Л. Штерн получила пять лет ссылки. 12 августа приговор был приведен в исполнение. Некоторые из арестованных членов ЕАК, в том числе писатели Дер Нистер, Ш. Персов и литературовед И. Нусинов, погибли в заключении до вынесения приговора. Так трагически закончилась история ЕАК.

Аркадий ЦФАСМАН

«Отрицатели Катастрофы изобретают теории, но у археологов есть факты»

Беседа с Йорамом Хаими

Куратор израильского Управления древностей более 10 лет занимался раскопками на месте лагеря смерти Собибор. От губной гармошки и бутылок из-под спиртного до целой железнодорожной линии для перевозки трупов – его находки складываются в общую жуткую картину. О том, что знали о Собиборе жители окрестных мест, где находился путь в Небеса и какими вопросами можно шокировать бывшего узника, археолог рассказал в беседе с корреспондентом «Еврейского журнала».

Третий лагерь

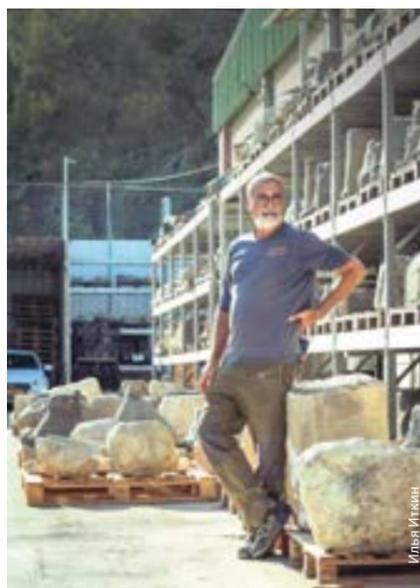
– «Раскопки в концлагере» звучит как оксюморон. От обитателей остался пепел, а нацисты делали всё возможное для того, чтобы скрыть следы злодеяний...

– Поначалу я и сам так думал. В 2007 г. узнал, что братья моей мамы были убиты в Собиборе, и решил увидеть это место своими глазами. Была зима. Лес, снег, никаких указателей и надписей. Тогда я и решил вплотную заняться этим проектом – для начала получить разрешение производить здесь археологические раскопки. В результате мы нашли более 80 тыс. предметов. Они были не в лучшем состоянии, так как немцы взорвали часть построек, а другая часть была скрыта тракторами. Кроме того, мы составили трехмерный план практически всего концлагеря.

Археологические раскопки сродни работе сыщика. В конечном итоге мы получили ясную картину концлагеря: его размеры, строение, структуру. Нашли и газовые камеры, и крематории, и могилы. Собибор был поделен на подлагеря. Первый был предназначен для ночевки, и в нем же находились мастерские. Второй – регистрационный: там собирали новопривывших евреев, раздевали и отправляли по дороге, именуемой немцами «Путь в Небеса». Этот путь вел прямо к третьему лагерю – лагерю смерти. Уцелевших в третьем лагере не было, вся информация о нем получена на основе археологических раскопок.

– Но в том же Освенциме, например, действовали зондеркоманды, где заключенные-евреи сжигали трупы. Есть сборник воспоминаний этих людей.

– Все, кто работал в третьем лагере Собибора, были убиты. Немцы тщательно заматали следы. Они взорвали кирпичное здание, в котором располагались газовые камеры, но мы нашли то, что от него осталось. Кроме того, были обнаружены девять крематориев, около 20 братских могил, восемь из которых – особо крупных размеров. В районе газовых камер или по дороге к захоронениям нашлись и отдельные предметы: бирки с именами детей, жетоны евреев, прибывших из Франции. Например, возле железной дороги мы нашли бирку с именем Леа Джудит де ла Пенья. Вероятно, она выпала из чемодана, когда новопривывшие сходили с поезда. Где бы мы ни копали, что-либо находили. Не было пустых зон. 80 тыс. предметов – это очень внушительное количество. Они вошли в экспозицию мемориала.



Йорам Хаими

– Сколько человек работало вместе с вами?

– В самый разгар раскопок – 25 рабочих-поляков, я и мой коллега, археолог Войцех Мазурек. В остальное время человек 15–18, в основном местные, сельские жители. Что удивительно: живя совсем рядом с Собибором, они не знали его истории и думали, что там действовало гетто. Только несколько лет назад в Польше начали преподавать историю Катастрофы.

Хочу отметить, что рабочие были крайне добросовестными. Среди находок были и драгоценности, и золото. Теоретически они могли положить всё это себе в карман, но никто этого не сделал. Раскопки повлияли на наших помощников и в образовательном смысле: люди рассказывали семьям о своих находках, на нашу работу приходили смотреть родственники. Так местное население знакомилось с трагическими эпизодами истории.

Отключить чувства

– Что вы ощущали во время раскопок? Человеческие кости и зубные коронки – это не глиняные черепки тысячелетней давности.

– Эмоционально было непросто. Каждый раз, возвращаясь в Израиль, я долгое время не мог заставить себя написать отчет. Сложно было абстрагироваться от увиденного. В ходе раскопок необходимо было отключать чувства, сосредоточившись на своих действиях, иначе можно ошибиться и в предположениях, и в технике работы. Нельзя направляться на раскопки с определенной установкой. Например, те немногие, кто спасся из Собибора, рассказывали об известковой яме в определенном месте. Можно было задаться целью найти эту яму, но на самом деле ее там никогда не было.

– А чем объясняются разногласия между свидетельствами очевидцев, переживших лагерь, и найденными вещественными доказательствами?

– Каждый видел лагерь по-своему. Самыми неполными и неточными были свидетельства о третьем лаге-

ре, поскольку, как я говорил, никто из побывавших там не выжил. Все свидетельства основывались на слухах: в книгах пишут о шести газовых камерах, а мы нашли восемь. Говорили об одном крематории, а мы обнаружили девять. Поэтому Мазурек, готовясь к раскопкам, намеренно не знакомился со свидетельскими показаниями.

Учитывая специфику Собибора, адреналин скакал постоянно. Иногда роешь, и ничего нет. И вдруг – находка за находкой: брелок, бирка, кольцо с гравировкой на иврите «Ты посвящаешь мне в жены по закону Торы и Моисея»... Тракторку находок мы оставили на потом. Например, были обнаружены фрагменты губной гармошки. Известно, что в Собиборе немцы собрали оркестр из еврейских музыкантов. Можно ли утверждать, что губная гармошка принадлежала одному из них, или на ней играл охранник? Любая версия может быть ошибочной. Конечно, свидетельства бывших узников помогают понять, что происходило в лагере.

Среди находок Йорам Хаими в лагере смерти – кулон, датированный 1929 г. На одной стороне написано поздравление «Мазаль тов», на другой выгравирована буква «хей». Удалось выяснить имя владелицы кулона: ею была Каролина Коэн, молодая еврейка из Франкфурта, вместе с отцом Рихардом и матерью Эльзой убитая в газовой камере. Ха-



Кулон «счастья»

ими нашел родственников Коэнов; на франкфуртском доме, где те жили до депортации, теперь установлена мемориальная доска.

Были находки, которые можно было интерпретировать по-разному: например, зажим от аккумулятора фирмы «Зонненшайн». Это была германская компания, выпускавшая аккумуляторы для танков. Возможно, в газовых камерах использовались выхлопные газы танковых двигателей. Были и однозначные, абсолютные подтверждения дошедших до нас свидетельств. Собибор – единственный концлагерь, в котором действовал отдельный поезд для перевозки трупов. Много евреев умирало по дороге в лагерь от удушья, от голода. Их трупы нужно было транспортировать в крематории, и для этого был проложен специальный отрезок железной дороги. По нему также отвозили в газовые

камеры узников, которые не могли ходить. Мы нашли эту железную дорогу, с гвоздями, с балками.

Любой артефакт важен, даже осколки бутылок, которые мы везде находили в огромном количестве. Это опять же соответствует свидетельствам очевидцев о том, что нацисты в Собиборе часто находились в состоянии алкогольного опьянения.

– Чтобы ослабить нервное напряжение?

– Разумеется. Им было трудно переварить содеянные зверства. Впрочем, это уже попытка дать найденному свою трактовку.

– Насколько усовершенствованным был механизм уничтожения в Собиборе? Характерна ли для него пресловутая немецкая педантичность?

– У немцев было немало проколов. Вначале они не сжигали трупы, а просто бросали в огромные вырытые ямы. Через пару месяцев трупы разбухли, земля приподнялась, вонь была невыносимой – об этом рассказывали местные жители. Понадобилось решение, и им стал крематорий. Поезд местного назначения от полустанка до крематория – тоже более позднее усовершенствование, вначале использовались повозки с лошаадьми.

То же касалось и охраны. Имели место несколько попыток побега. В ноябре 1942-го было принято решение заминировать примыкающую к лагерю территорию. К тому времени лагерь существовал уже полгода. Можно сказать, что к концу 1942 г. Собибор соответствовал высокому уровню немецкой эффективности. Но чтобы добиться этого, нацистам потребовалось несколько месяцев проб и ошибок.

Концлагерь в Трешлинеке был построен позже, и там заранее учли промахи и недочеты Собибора. Именно поэтому в Трешлинеке было уничтожено 890 тыс. евреев – это колоссальная цифра.

– Вы встречались с бывшими заключенными Собибора?

– В 2007 г. я разговаривал с Йегудой Лернером, одним из уцелевших. В числе прочего я задавал ему вопросы вроде «Какие ручки были у оконных рам?» или «Какими ключами открывались те или иные помещения?». Лернер был немного шокирован: «Я годами делюсь воспоминаниями. Все спрашивают о страданиях в лагере, о злодеяниях нацистов, а вас интересует, каким был пол в бараке и освещался ли лагерь фонарными столбами!» Но мыто археологи, мы изучаем историю под другим углом. К величайшему сожалению, мы начали работу слишком поздно. Начни мы лет 15–20 назад, свидетельств было бы больше.

– Другим археологам осталось что искать на территории лагеря смерти после ваших раскопок?

– Уверен, что через несколько десятков лет будут разработаны тех-

нологии, благодаря которым станут возможны дополнительные открытия. К сожалению, польские власти застроили территорию лагеря гигантским мемориалом. Ни «Яд ва-Шем», ни другие организации не смогли отговорить их от гигантомании: комплекс площадью 1500 кв. м, большая стоянка, вокруг раскопанной нами дороги «Путь в Небеса» воздвигнута бетонная стена... Это испортило оригинальные столбы и ограждение из колючей проволоки. Кроме искажения исторической картины это еще и удар по работе археологов будущего. Но ничего не поделаешь: мы в Израиле, они в Польше. Ультраправая ориентация главы польского правительства тоже играет свою роль. Одно то, что в огромной экспозиции мемориала не упомянуты наши имена, о многом говорит.

– Насколько эффективным оружием в борьбе с отрицателями Катастрофы послужили раскопки?

– Отрицатели Катастрофы продолжают распространять свои безумные теоретические изыскания, но у нас есть факты. Были найдены газовые камеры, крематории и огромное количество костей.

Факультет напротив

– Как и когда археология стала вашей профессией?

– Очень поздно. Мне было 32 года, до этого я работал в сельском хозяйстве. Решил изучать географию, но результат психометрического теста – необходимое условие для поступления в израильские вузы – не соответствовал проходному баллу. Зато прямо напротив факультета географии находился факультет археологии, куда меня с готовностью приняли. Я веду раскопки на юге Израиля: в пустыне Негев, в Ашкелоне, в Беер-Шеве, в Мицпе-Рамон, в Эйлате.

– Библейский период?

– И византийский тоже. Маслобойни, винодельни, всего понемногу. Последним объектом, на котором я работал, был холм Тель Бейт-Шемеш.

Больше всего на меня произвели впечатление раскопки в Ашкелоне. В северных районах города я нашел огромное поселение с домами из глиняных кирпичей, банями, стеной начала бронзового века. Раскопки продолжались несколько лет, скоро результаты должны быть обнародованы. Копал я по частям, пока не получилась полная картина целого поселения. Было найдено огромное

множество старинных монет, а также печати и их ручки. Это позволило определить период, к которому относится поселение: эпоха эллинизма, II в. до н. э.

Кроме того, я являюсь куратором Управления древностей и заведующим логистикой всех его хранилищ, в которых сосредоточены материалы, добытые в ходе археологических раскопок. Они хранятся для ученых, исследователей и, собственно говоря, всех граждан. Мы поставляем материалы в музеи: например, если какой-то из них хочет сделать выставку, посвященную римской архитектуре, мы предоставляем необходимые объекты из коллекции Управления.

– С технической точки зрения существует ли разница между раскопками в Негеве и в Собиборе?

– Никакой. Работа та же самая. Правда, в Собиборе мы просеивали всю почву: был важен любой клочок информации. На юге Израиля это было бы просто потерей времени, а в Собиборе в каждом ковше экскаватора скрывается история.

Беседовал Шауль РЕЗНИК
(jewishmagazine.ru)

Археолог

Йорам Хаими родился в 1956 г. в Твэрии в семье выходцев из Марокко. Его детство прошло в Петах-Тикве, а после школы будущий археолог переехал в кибуц Мифласим в Негеве и долгое время занимался сельским хозяйством.

В 1993 г. Хаими, к тому времени отец троих сыновей, решил продолжить образование и поступил на археологический факультет беер-шевского Университета им. Бен-Гуриона. Степень магистра он получил за исследование склона Гар-Гамаль (Верблюжьей горы) в Мицпе-Рамоне. С 1999 г. Хаими работает в южном отделении Управления древностей.

Увидев репортаж о женщине, которая благодаря музею «Яд ва-Шем» нашла информацию о погибших в Катастрофе родственниках, Хаими сделал туда запрос о братьях матери Джекки и Морисе Бен-Закен: перед Второй мировой войной они эмигрировали из Марокко во Францию и в 1943 г. были арестованы нацистами. Благодаря архивам «Яд ва-Шем» удалось установить, что братьев отправили в концлагерь в Собиборе. Йорам Хаими вылетел в Польшу. Обнаружив, что упорядоченных архивов в Собиборе нет, он договорился с местным начальством о проведении археологических раскопок.

Еврейский министр китайского здравоохранения

70 лет назад не стало Якоба Розенфельда

Якоб Розенфельд не дожил даже до пятидесяти лет. С 1993 г., когда в еврейском государстве открылось посольство Китая, его могилу в израильском Кирьят-Шауле обязательно посещает каждая правительственная делегация Поднебесной, возлагая венки. И все потому, что Розенфельд был самым высокопоставленным из иностранных участников китайской революции.

Он родился 11 января 1903 г. в Лемберге (так назывался тогда украинский город Львов) в весьма религиозной еврейской семье офицера Австро-венгерской армии, служившего в 7-м уланском полку. Через семь лет семья переехала в Вёллерсдорф в Нижней Австрии, где мать Якоба унаследовала ферму. После окончания школы 18-летний Якоб поступил в Венский университет, где изучал медицину, специализируясь в хирургии. Получив в 1928 г. диплом врача, он начал заниматься медицинской практикой как гинеколог. И довольно успешно: буквально через несколько лет Розенфельд получил известность и признание, его кабинет в центре Вены не знал отбоя от пациенток. Тогда ничто не предвещало молодому венскому еврею-гинекологу судьбу будущего «Будды-спасителя» китайской Красной армии, как его называли жители Поднебесной...

Сразу после аншлюса Австрии в марте 1938 г. Розенфельда, схваченного гестапо при попытке бежать из Вены, отправили – не только как еврея, хотя этого нацистам было вполне достаточно, но и как симпатизирующего социал-демократам, чего он не скрывал, занимаясь медицинской практикой, – в концлагерь Дахау, потом в Бухенвальд. Там за то, что он оказывал посильную медицинскую помощь заключенным, нацисты отбили ему почку. Но в 1939 г. он был освобожден с условием немедленно, в течение двух недель, покинуть территорию Третьего рейха (такой редкий случай освобождения еврея из концлагеря объясняется, видимо, тем, что за него ходатайствовали австрийские нацистские бонзы,

которым их жены и любовницы, что называется, «проели мозги» по этому вопросу).

Легко сказать – «покинуть немедленно». А как и куда? В подмандатную Великобританию Палестину невозможно, так как у англичан действовали запреты «Белой книги» (название отчета министра колоний Великобритании Малькольма Макдональда британскому парламенту, вызванного требованиями арабского населения Палестины полностью запретить еврейскую иммиграцию и приобретение земли евреями), в Америку – тоже, там суровые иммиграционные квоты. Получается, что можно только в Китай, туда евреям не требовалось визы. И Розенфельд отправился пароходом в Шанхай.

В Шанхае, обосновавшись в районе, заселенном преимущественно иностранцами (в том числе и 25 тыс. европейских евреев, нашедших там убежище), он открыл свою клинику, очень быстро добившись и успеха как врач, и финансового процветания. Там в кафе «Фиакр» Розенфельд случайно познакомился с Сун Цинлин, вдовой Сунь Ятсена – китайского революционера, основавшего партию Гоминьдан, одного из наиболее почитаемых в Китае политических деятелей, который в 1940 г. посмертно получил титул «отца нации». И доктор Якоб Розенфельд установил контакт с китайскими коммунистами, решив принять участие в их борьбе с японцами. В 1941 г. он вступил в ряды Новой четвертой армии Мао Цзэдуна, где стал полевым врачом, оперировал в полевых условиях, ставил врачебное и санитарное дело, гигиену и профилактику, организовывал госпитали, прививая китайским медикам знания о современной медицине.

Приказом Мао Розенфельд был назначен начальником медицинской службы армии, получил чин генерала и вошел в элиту Коммунистической партии Китая. Он подружился с Лю Шаоци и Чен И – будущими, соответственно, председателем и министром иностранных дел КНР. Когда сформировали вре-



Я. Розенфельд (в центре) с Лю Шаоци (слева) и Чен И

менное революционное правительство Китая, Розенфельд стал министром здравоохранения. В Китае его звали генералом Ло.

После победы над нацизмом в Европе Розенфельд принял участие в параде победы в Пекине и намеревался навсегда остаться в Китае, но в 1949 г., после образования КНР, всё же решил вернуться в Вену. Его прощальный банкет в Китае организовывал лично Чен И.

В Вене его встретили разрушенный войной город и никуда не девшийся антисемитизм. В родном городе он узнал, что его мать, как и многие другие родственники, погибла в концлагере. В живых остались – чудом! – лишь брат, уже репатриировавшийся в Израиль, и сестра. Именно она смогла после смерти Якоба опубликовать его дневник, который тот вел с весны 1941 г. до 1 октября 1949 г., когда была провозглашена Китайская Народная Республика. В дневнике Розенфельд писал, что после уничтожения семьи он так и не смог адаптироваться к послевоенной Европе. Поэтому летом 1951 г. он переехал в Израиль, к брату в Тель-Авив, где стал работать в больнице, пользуясь уважением пациентов. Однако он хотел вернуться в Китай, долго ждал оформления визы, которую получил в начале 1952 г., но выехать туда уже не успел. Скончался доктор Розенфельд 22 апреля 1952 г. от сердечного приступа.

Якоб Розенфельд не забыт ни в Китае, ни в Австрии. В Китае в честь генерала Ло поставлены памятники и названа

больница в уезде Инань (провинция Шаньдунь), его имя носит также улица, выпущена серия из трех почтовых марок с его портретом, а в Национальном музее в Пекине на площади Тяньаньмэнь, самом большом музее страны (к тому же самом посещаемом музее в мире – посетителей больше, чем в Лувре!), Розенфельду посвящена целая экспозиция общей площадью 800 кв. м. Эта выставка была открыта Председателем КНР Ху Цзиньтао. Кроме того, в Китае издано несколько книг с описаниями деятельности Розенфельда как гинеколога. Но надо сказать, что Якоб Розенфельд, ставший героем китайской революции, всё же не столь известен, как примкнувший к Мао еще в 1938 г. канадский коллега Розенфельда по врачебному делу Норман Бетьюн – воинствующий коммунист, чьи подвиги во время японо-китайской войны вдохновили Мао Цзэдуна на эссе, впоследствии вошедшее в КНР в списки произведений для обязательного чтения. Однако генерал Ло был единственным из немногих иностранных добровольцев, сумевшим подняться в высшие эшелоны Китайской революционной армии и руководства страной. «Он был великим героем и гуманистом, которым восхищались военные и народ. Он спас тысячи жизней и сыграл роль, сравнимую разве что с заслугами Бетьюна», – говорил посол КНР в Австрии Лу Юнхуа.

При этом, в отличие от Бетьюна, как пишет в своей книге о еврейском враче австрийский эксперт по китайской истории Герд Камински, организовавший экспозицию о нем в стенах Венского еврейского музея, Розенфельд внутренне «стремился всего лишь к комфортной жизни, которая делилась на врачебную практику днем и оперу – вечером». Камински, кстати, отмечал, что «с самим же Мао Розенфельд никогда не был близок». Там же в Австрии, в медицинском комплексе города Грац установлена памятная доска в честь Розенфельда.

Юрий ПЕРЕВЕРЗЕВ

Еврейские соколы кайзера

История героизма, которую пытались переписать

8 апреля исполняется 105 лет со дня гибели германского летчика-аса Первой мировой войны Вильгельма Франкля. Но эта не совсем круглая дата не привлекла бы внимания еврейской публики, если бы не развернувшаяся год назад активность двух берлинцев по сохранению могилы Франкля и присвоению ей статуса «могилы славы». Тут-то еврейские СМИ и вспомнили и о еврейском происхождении Вильгельма Франкля, и о самом факте участия евреев в Первой мировой войне в войсках рейхсвера. А мы хотим по этому поводу предложить вниманию читателей краткий обзор судеб некоторых еврейских летчиков-асов, которые храбро сражались за фатерланд. И рассказать о том, какую «благодарность» они потом получили от этого самого фатерланда.

Напомним, что евреи активно участвовали в Первой мировой войне в армиях держав, где они проживали, и воевали плечом к плечу с другими жителями этих стран. В кайзеровской армии в 1914–1918 гг. служили 100 тыс. евреев (каждый пятый немецкий еврей). Из них 80 тыс. сражались на фронте, 12 тыс. – пали в боях или пропали без вести. Десять тысяч немецких евреев ушли в армию добровольно, в их числе были два депутата Рейхстага. Две тысячи евреев были произведены в офицеры, 19 тыс. – в унтер-офицеры. На военной службе состояли 30 военных раввинов.

Сразу сделаем две необходимые оговорки. Во-первых, евреи в диаспоре всегда следовали закону «дина де малхута дина» (закон страны – наш закон), то есть были лояльными гражданами тех стран, где жили. И в случае необходимости шли воевать за эти страны. А в Германии начала XX в. жили полмиллиона евреев, многие были ассимилированы, некоторые занимали высокое положение в германском обществе, играли важную роль в экономике и культурной жизни страны.

Во-вторых, наша информация относится к Первой мировой войне и никоим образом не должна быть истолкована в духе фальшивки «100 тыс. евреев-эсэсовцев пришли топтать украинские земли». Это уж точно не касается земель Западной Украины, которые тогда входили в состав союзной немцам Австро-Венгерской империи.

По разным данным, в авиации рейхсвера сражалось от 135 до 200 летчиков-евреев, 52 из них пали смертью храбрых. Мы вспомним самые известные имена.

Факты героизма еврейских летчиков Имперской армии стали известны во многом благодаря книге врача Феликса Тейльхабера, который служил в рейхсвере и всегда возмущался, когда слышал, что евреи уклоняются от военной службы, особенно в авиации, потому что слишком трусливы, чтобы летать. В 1916 г. в опровержение таких слухов Тейльхабер выпустил книгу «Die Juden und der Weltkrieg» («Евреи и мировая война»), а в 1918-м – книгу «Jüdische Flieger im Kriege» («Еврейские летчики на войне»), которую переиздал в 1924 г. Сам Феликс Тейльхабер, побывав под арестом в гестапо в 1933-м,

эмигрировал в Палестину, где в 1940-х основал больничную кассу «Маккаби».

Вильгельм Франкль и его могила

Вильгельм Франкль родился в 1893 г. в Гамбурге в еврейской купеческой семье. Он обучался летному делу во Франкфурте-на-Майне у первой немецкой летчицы Мелли Беезе. В 1913 г. под руководством своей наставницы получил гражданский летный сертификат № 49. Тут никак не обойтись без ассоциаций с повестью галахического еврея Бориса Акунина «Летающий слон» из цикла «Смерть на брудершафт» с его бретами (патентами) номер такой-то.

С началом войны Франкль ушел добровольцем в Имперские военно-воздушные силы и после обучения в школе военных летчиков выполнял разведывательные, артиллерийские и бомбардировочные задания. Первую воздушную победу он одержал 10 мая 1915 г. против пилота самолета «Вуазен-Стандарт». Начальник Вильгельма капитан Адольф Виктор после войны описал его в своей книге «Gefreitenknopf zum Pour-le-merite» как «мальчишку-сорвиголову, который был страстно влюблен в авиацию, а его товарищи души в нем не чаяли за его добродушие и скромность».

За свою отвагу и мужество Франкль был повышен в звании до вице-фельдфебеля. В 1916 г. ради брака с дочерью морского офицера он принял христианство. После крещения и одержанных четырех побед был произведен в лейтенанты.

После восьмой одержанной победы Вильгельм был представлен к награждению орденом Pour le Merite («За заслуги») и принял командование эскадрильей Jasta 4. В апреле 1917 г. Франкль стал первым пилотом в истории авиации, который в ночном воздушном бою сбил самолет противника. 5 апреля 1917 г. он одержал еще три победы. А три дня спустя погиб в воздушном бою на самолете Albatros D.III над Витри-ан-Артуа в департаменте Па-де-Кале во Франции. Похоронили героя в берлинском районе Шарлоттенбург на христианском кладбище.

Всего Вильгельм Франкль сбил 20 самолетов противника. Он был награжден Железным крестом и Королевским орденом Дома Гогенцоллернов. Но это не спасло его доброе имя в годы после прихода к власти нацистов. Если религиозные евреи игнорировали Франкля из-за перехода в христианство, то нацисты продолжали считать его евреем и по этой причине исключили его имя из списка героев-летчиков Первой мировой войны в пропагандистских целях. Его могила была разрушена.

Правда, в 1973 г. в ФРГ именем Вильгельма Франкля назвали казармы летчиков 74-й эскадрильи люфтваффе в городе Нойбург-на-Донау. Однако только к столетию гибели аса двое жителей Берлина, немцы Оливер Вульф и Йорг Мюклер, нашли место его захоронения, установили там надгробный камень с надписью «Еврейский летчик, павший за Германию» и заплатили за пользование могилой в течение 20 лет. Но

они так и не смогли убедить власти Берлина дать захоронению статус «могилы славы», что не позволило бы переносить и сносить ее в будущем. Формальные причины отказа: такой статус присваивается за заслуги умершего перед городом и только в тех случаях, если могилы и надгробия не переносились в другое место.

Евреям не место в Доме Гогенцоллернов

Всего 18 немецких летчиков Первой мировой войны были награждены Королевским орденом Дома Гогенцоллернов. И трое из них были евреями – Вильгельм Франкль, Фриц Бекхардт и Эдмунд Натанаэль.



Фриц Бекхардт

Фриц Бекхардт родился в 1889 г. в Валлерхайме. На момент начала войны он работал на швейной фабрике своего дяди в Марселе. После объявления войны уехал в Германию и в августе 1914 г. был призван в пехотный полк. За время службы получил Железные кресты первого и второго класса.

В январе 1917-го Фриц прошел летную подготовку и стал служить в авиации. В эскадрилье Jasta 26 он восемь месяцев 1918-го прослужил с Германом Герингом, они хорошо знали друг друга. За успехи в качестве летчика-истребителя (17 подтвержденных побед) Бекхардта дважды лично поздравил император Вильгельм II. К концу войны Бекхардт состоял в Лиге евреев-фронтовиков (Reichsbund jüdischer Frontsoldaten).

После капитуляции Германии в ноябре 1918-го лейтенант Фриц Бекхардт, кавалер 12 боевых наград, отказался сложить оружие и на своем самолете перелетел в нейтральную Швейцарию. После войны он жил в Висбадене и занимался торговлей продуктами питания.

В 1937 г. Бекхардт был арестован гестапо «за связь с арийской женщиной» и заключен в концлагерь Бухенвальд. Его однополчанин Бертольд Гутман, глава Еврейской общины Франкфурта, обратился с письмом к Герингу с просьбой ходатайствовать об освобождении Бекхардта. Реакция рейхсмаршала была скорой: Фриц Бекхардт был освобожден из концлагеря и получил возможность бежать из Германии. Он уехал с женой сперва в Лиссабон, оттуда – в Англию.

А вот судьба самого Бертольда Гутмана, религиозного еврея, в годы

войны военного пилота, награжденного Железным крестом, сложилась гораздо трагичнее. Он был главой Еврейской общины Франкфурта до 1943-го, когда вместе с семьей и последними франкфуртскими евреями был депортирован в Освенцим, где погиб в газовой камере.

В 1950 г. Бекхардт вернулся в Висбаден, где прожил до смерти в 1962 г. Похоронен на еврейском кладбище Висбадена.

Третий еврейский кавалер ордена Дома Гогенцоллернов Эдмунд Натанаэль родился в 1889 г. в Дильсдорфе. В начале войны служил в наземном подразделении, потом летал на двухместном разведывательном самолете, который корректировал артиллерийский огонь со своей авиационной радиостанции. Удостоившись двух наград, он в конце 1916-го был переведен в летчики-истребители. В саксонской эскадрилье Jasta 22 Натанаэль прослужил до марта 1917 г. без боевых побед. Затем его перевели в престижную Королевскую прусскую эскадрилью Jagdstaffel 5. Здесь за два месяца он сбил 15 самолетов противника на французском фронте, пока 11 мая 1917 г. сам не был сбит шотландским капитаном Уильямом Кеннеди в небе над Бельгией.



Еврейский ас летчик-истребитель Эдмунд Натанаэль. На его боевом счету 15 сбитых самолетов противника. Погиб в воздушном бою 11 мая 1917 г.

Во времена нацизма имена Вильгельма Франкля, Фрица Бекхардта и Эдмунда Натанаэля были исключены из списка кавалеров ордена Дома Гогенцоллернов, поскольку их пример противоречил утверждениям официальной пропаганды о природной трусости евреев.

Герои Первой мировой

Вилли Розенштайн родился в Штутгарте в 1892 г. Авиацией увлекся еще до войны и свой брвет № 170 получил в 1912 г., окончив летную школу в Йоханнстале. Он был летным инструктором, испытателем и призовым пилотом, участником соревнований.

На войну Розенштайн ушел добровольцем. С февраля по декабрь 1917 г. прослужил истребителем в эскадрилье Jasta 17 под командованием лейтенанта Германа Геринга. На почве антисемитизма у него произошла стычка с Герингом, после чего Розенштайн потребовал перевода в другую эскадрилью. Несмотря на негативное отношение к евреям, будущий рейхсмаршал при переводе

Розенштайн дал ему отличную характеристику, назвав «прекрасным и мужественным летчиком».

Вилли Розенштайн продолжал воевать в эскадрилье Jasta 40, где довел список воздушных побед до девяти сбитых самолетов (после пяти побед летчик получал название «ас»). За свои подвиги был награжден четырьмя орденами. Железный крест 1-го класса он получил за то, будучи тяжело раненным в воздушном бою, смог дотянуть подбитый самолет до своего аэродрома.

После войны Розенштайн был спортсменом-планеристом и содержал свой аэроклуб. Нацисты запретили евреям летать и пользоваться аэродромами. В 1936 г. Вилли решил покинуть Германию, однако нацисты всячески усложняли отъезд евреев, облагая огромными налогами еврейское имущество. После нескольких неудачных попыток он в отчаянии обратился к Герингу. К большому удивлению самого Розенштайна, рейхсмаршал прислал ему письмо с разрешением на выезд из Рейха и даже на вывоз с собой трех планеров с запчастями.

Вилли Розенштайн уехал в Южно-Африканский Союз, где занимался фермерством. Он погиб 23 мая 1949 г. в авиакатастрофе, столкнувшись на планере с учебным само-

летом в небе над своей фермой. Достойная смерть пилота-аса.

Фридрих Рюденберг родился в 1892 г. в Ганновере. Учился на инженера-электрика, но не успел получить диплом до начала войны, на которую ушел добровольцем. После окончания летной школы он служил истребителем в эскадрилье Jasta 10 под началом барона Манфреда фон Рихтхофена, удостоившись Железного креста.

После войны Рюденберг завершил образование и сделал блестящую карьеру в электрической промышленности. Он был техническим директором отделения компании «Дженерал Электрик» в Стамбуле. Однако в 1936 г. его уволили как еврея. Возвращаясь в нацистскую Германию он не стал и уехал в Палестину, где развивал электрическую компанию. Ас Первой мировой Фридрих Рюденберг умер в Хайфе в 1977 г.

Еврейский ас капитан Рудольф Бертольд (1891–1920) со своими 44 победами, одержанными в воздушных боях, входит в первую пятерку лучших германских летчиков-истребителей Первой мировой войны. Его еврейское происхождение не помешало ему стать в 1913 г. одним из первых немецких пилотов, а затем командиром эскадрильи

Jasta 18. Бертольд был примером для подражания: несмотря на тяжелейшие ранения, полученные в воздушных боях, он постоянно возвра-



Рудольф Бертольд

щался в боевой строй. Однако погиб он в мирное время, участвуя в путче офицеров против социал-демократического правительства Германии, будучи одним из командиров Фрайкора – добровольческого корпуса германских националистов.

В годы войны и в первые годы после нее еврейские летчики люфтваффе считались членами братства боевых

летчиков, где, согласно кодексу чести Рихтхофена, только личное мужество и летное мастерство были единственными критериями для пилота. Но вскоре наступили времена, когда виновными в поражении Германии объявили евреев и коммунистов. Еврейские летчики, которые еще недавно были примером германской воинской доблести, стали объектом антисемитской пропаганды. Нацисты переписали германскую военную историю, полностью исключив из нее еврейское участие. Они стерли память о подвигах тысяч еврейских солдат и офицеров германской армии во время Первой мировой войны, еврейские солдаты рейхсвера подверглись глумлению и издевательствам.

Справедливость была восстановлена только после Второй мировой войны в новой Германии. Но история конкретных людей и памяти о них от этого не стала менее трагичной.

А нам полезно лишний раз напомнить себе и другим о том, что расхожие фразы «евреи – солдаты плохие» и «в Ташкенте воевали кривыми ружьями» суть не более чем антисемитские стереотипы. Которые не соответствуют реальному положению вещей – на всех фронтах.

Иосиф ТУРОВСКИЙ

Столыпин и еврейский вопрос

К 160-летию со дня рождения российского реформатора

За много десятилетий советский идеологический нарратив навяз в зубах: царская власть угнетала и эксплуатировала трудящихся, империя была тюрьмой народов, а посему революция в России была неизбежна. Затем СССР почил в бозе, и нарратив начал меняться. Свергнутый царь оказался не таким уж плохим человеком, не без недостатков, но Россию любил. В начале XX в. страна была одной из самых быстрорастущих экономик мира, по экспорту зерна вообще впереди планеты всей, а супостаты свергли императора, да еще и расправились с ним без суда и следствия. И вместо изобилия получили Гражданскую войну и Голодомор, умертвив в стране с богатыми продовольственными ресурсами 7 млн человек.

И кто же совершил этот переворот? Многие, как вице-спикер Госдумы РФ Петр Толстой, до сих пор уверены, что некие нахальные молодые люди, понаехавшие из местечек с наганами и обрушившие империю. И впрямь, кому еще было под силу совратить Россию с пути истинного? Не вдаваясь в статистические рассуждения, задумаемся, могла ли страна избежать революции и был ли шанс предотвратить активное участие евреев в революционном движении?

Ключевым игроком, во многом определявшим судьбу России в начале прошлого века, несомненно, был Петр Аркадьевич Столыпин, занимавший с 1906 по 1911 г. посты главы МВД и председателя Совета министров. Свою должность Столыпин занял на излете революции 1905 г. Действовал второй человек в стране весьма жестко – в частности, ввел военно-полевые суды и ужесточил наказания за многие преступления, вошедшие



Столыпин (в белом мундире справа) при представлении императору еврейской делегации и поднесении ею Торы, 1911 г.

в категорию тяжких. Но свою задачу премьер видел не столько в подавлении революции (что ему, в общем, удалось), но и в профилактике подобных всплесков.

Поскольку крестьяне составляли большинство населения России, основные усилия Столыпин направил на проведение аграрной реформы, главным содержанием которой стало введение частной собственности на землю. Однако от внимания премьер-министра не укрылись и другие острые проблемы – в частности, еврейский вопрос, с которым он столкнулся, еще будучи предводителем дворянства в Ковно и губернатором Гродно. Евреи в этом регионе были весьма заметной группой, особенно среди городского населения. Как и везде, они подвергались жестокой дискриминации, большинство жило в крайней нужде, пополняя собой ряды как эмигрантов, так и революционеров. Надо сказать, Столыпин неплохо ладил с евреями. Так, по его инициативе в Гродно было открыто еврейское двухклассное народное училище.

Пост председателя Совета министров Столыпин занял в 1906-м, когда череда погромов в очередной раз вытеснила часть еврейской молодежи в революционное движение. Выступая против этих погромов, премьер оказался в затруднительном положении. Как известно, инициаторы многих погромов входили в «Союз русского народа» (СРН) – организацию, активно содействовавшую правительству в подавлении революционных выступлений. Поэтому, с одной стороны, кабинет Столыпина формально выступает против СРН, но с другой – выделяет из специальных фондов МВД финансовую помощь этой структуре.

При этом Столыпин решается на крайне важный шаг. На одном из заседаний Совета министров он просит коллег «откровенно высказаться о том, что стоит поставить вопрос об отмене в законодательном порядке некоторых едва ли не излишних ограничений в отношении евреев, которые особенно раздражают еврейское население России и не вносят никакой реальной пользы для русского населения... только питая революционное настроение еврейской массы». Начались прения, после которых Совет министров должен был вынести решение, представленное императору как единогласное мнение правительства. Большинство министров проект одобрили, но Николай II его не утвердил, несмотря на позицию своего кабинета. Это ключевой момент: царь ознакомился с законопроектом об отмене «черты оседлости», но 10 декабря 1906 г. отверг его с мотивировкой: «Внутренний голос всё настойчивее твердит мне, чтобы я не брал этого решения на себя».

Теперь евреям ничего не оставалось, кроме борьбы за достижение

полного равноправия. Чем всё это закончилось для династии Романовых, хорошо известно. Что касается Петра Аркадьевича, то, не будучи юдофилом, он пытался снизить градус напряжения. Со второй половины 1907 г. и до конца премьерства Столыпина еврейских погромов практически не было. Премьер-министр употребил всё свое влияние на Николая II, чтобы не допустить государственной пропаганды «Протоколов сионских мудрецов». Во время каденции Столыпина были вновь определены процентные нормы для студентов-евреев в учебных заведениях, немного увеличенные по сравнению с указом 1889 г. С началом «дела Бейлиса» председатель Совета министров приказал Киевскому охранному отделению «собрать подробные сведения по делу об убийстве мальчика Ющинского и сообщить подробно о причинах этого убийства и о виновных в нем».

Столыпин не верил в ритуальное убийство и хотел найти настоящих преступников. Таким образом, он пытался немного облегчить положение евреев, но не добился серьезных успехов. Дискриминация не исчезла, и евреи разделились на два потока: один направился в эмиграцию, обогатив новые страны своего проживания, другой – влился в российское революционное движение.

По иронии судьбы жизнь Столыпина была до последних дней связана с евреями, и оборвал ее в киевском Оперном театре тоже еврей – Дмитрий Богров. Так или иначе, самый дальновидный премьер-министр Российской империи преследовал революционеров, среди которых было много евреев, а с другой стороны, пытался законодательно уравнивать евреев в правах. Всё с той же целью – остановить распространение радикальных идей, которые могли свергнуть страну в хаос. Никто не знает, каким путем пошла бы история, но Столыпину не хватило времени, а царю – мудрости. Остальное известно...

Вениамин ЧЕРНУХИН

Евреи на «Титанике»

110 лет назад произошла знаменитая катастрофа

Гибель огромного океанского лайнера, похоронившего вместе с собой от 1400 до 1517 человек в ночь с 14 на 15 апреля 1912 г., стала самой крупной и известной транспортной катастрофой в истории. Так как «Титаник» считался кораблем эмигрантов, трагедия стала понастоящему международной. Сегодня мы вспомним евреев «Титаника» – тех, кто выжил и кто погиб в этой грандиозной катастрофе.

Точное число евреев, пливших на «Титанике», невозможно установить. Это определяли уже после гибели корабля, просто по созвучию фамилий с типично еврейскими. Но многие из пассажиров третьего класса попали на корабль с фальшивыми документами, так как часто это был единственный шанс выехать из Российской империи.

Достоверно известны истории спасения двух из 27 выживших евреев, пливших третьим классом.

Уроженец Лондона 20-летний Гершен Коэн, увидев, что корабль вот-вот затонет, прыгнул в воду и смог доплыть до спасательной шлюпки. Благодаря ему и еще одному мужчине шлюпка успела отплыть на безопасное расстояние от воронки, которую образовывал идущий на дно лайнер.

34-летний Абрахам Джозеф Хайман, управляющий лавкой в Манчестере, был отмечен в журнале пассажиров как «изготовитель рам для картин». В спасении Хаймана было больше банального желания выжить и холодного самообладания, чем героизма. По его словам, когда он попал на палубу, там было настоящее столпотворение и полнейший хаос – люди дрались и толкались. Воспользовавшись неразберихой, он просто сел в шлюпку и стал ждать. Остальных мужчин, пытавшихся сделать то же самое, когда экипаж вновь взял контроль над ситуацией, не пустили. По прибытии в Штаты Хайман дал несколько интервью, после вернулся в Манчестер и на деньги, полученные в качестве компенсации за несчастный случай, открыл небольшой кошерный ресторан, быстро став местной знаменитостью. Гастроном и даже семью Абрахама Хаймана так в итоге и называли – Titanic's. Основанная им компания до сих пор использует фото Абрахама и изображение печально известного корабля в качестве своих отличительных знаков.

Так как Хайман был пассажиром третьего класса, его спасение считалось чудом и не вызвало вопросов. В то же время Адольф Зальфельд, создатель парфюмов из Британии, подвергся порицанию в обществе: он, джентльмен, путешествовал первым классом и «малодушно посмел» воспользоваться возможностью спастись.

А вот банкир-миллионер Бенджамин Гуггенхайм отказался от спасательного жилета и места в лодке, мотивировав свое решение тем, что ни одна женщина не должна погибнуть из-за его трусости. По одной версии, он остался помогать команде рассказывать пассажиров по спасательным шлюпкам, по другой – попросил бренди и спокойно

выпил его со своим слугой Виктором Гиглио, заявив, что «они готовы пойти ко дну как джентльмены». Его тело не нашли, а значит, он, как и большинство погибших в ту ночь евреев, не был похоронен согласно традициям.

В известном фильме Джеймса Камерона «Титаник» есть кадры, показывающие Исидора и Иду Штраус – пожилых пассажиров первого класса и состоятельных владельцев известного универмага Macy's. Об этой паре, а в особенности о мужестве и силе любви Иды Штраус впоследствии были написаны стихи, песни и даже книга.

Исидор Штраус – брат знаменитого Натана Штрауса, чьим именем назван израильский город Нетания. Исидор и его младший брат Натан были очень близки. Они родились в городе Оттерберг в Германии. Их отец Лазарь был обеспокоен политической ситуацией в Европе, и поэтому семья, состоявшая из Лазаря, его жены Сары и двух маленьких мальчиков, в 1854 г. двинулась в США. Поначалу Лазарь зарабатывал торговлей вразнос, а затем открыл универмаг в Джорджии.

Первые неплохие деньги семья сделала на продаже хлопков, но состояние было потеряно, когда Юг проиграл гражданскую войну Северу (Исидор был добровольцем в армии южан), а экономика штата Джорджия была разрушена тактикой «выжженной земли», использовавшейся наступавшими северянами. Лазарь все же смог расплатиться с долгами и открыл новый бизнес – на этот раз им стало производство гончарных изделий и изделий из стекла на Севере. Исидор работал в фирме, Натан стал представителем по продажам. После знаменитой встречи с Роуландом Мэйси, основателем знаменитой (процветающей и поныне) торговой сети Macy's, компания Штрауса получила для использования магазин в выставочном зале. С годами Исидор и Натан стали партнерами Macy's.

Прошло 20 лет, братья стали владельцами бизнеса. Кроме партнерства и членства в совете директоров Macy's они также стали партнерами в другом магазине, «Абрахам и Штраус», где Натан был директором.

Но одним бизнесом дело не ограничивалось. Оба брата были преданы идее общественной взаимопомощи. Когда одна из продавщиц фирмы упала в голодный обморок (она должна была работать, чтобы поддерживать свою мать-инвалида), братья организовали первую в США субсидированную столовую для своих работников. Оба активно занимались филантропией, в особенности в части охраны здоровья. Кроме того, они поддерживали общественные службы в Нью-Йорке. Исидор был избран в Палату представителей Конгресса США, а также был одним



Исидор и Ида Штраус (ок. 1910 г.).

затем удалена из фильма. Последние слова, которые услышала горничная от Иды Штраус: «Я не разлучусь со своим мужем. Мы жили вместе – и мы умрем вместе».

В фильме Джеймса Камерона супруги встретили смерть в своей каюте. Но в реальности последний раз пару видели, конечно, не в постели, а на палубе тонущего корабля: они стояли, прижавшись друг к другу и держались за руки.

Смерть любимых ими Исидора и Иды сильно повлияла на Натана и Лину, которые до этого потеряли двоих детей – двухлетнюю дочь и 17-летнего сына. Многие годы они вели разнообразную благотворительную деятельность. Например, начиная с 1892 г. вложили огромное количество труда и денег в пропаганду пастеризации молока, отсутствие которой было

одной из главных причин детской смертности. Они продавали это молоко по сниженным ценам, преодолевая яростное сопротивление фермеров, политиков и некоторых врачей. Впоследствии они создали и финансировали медицинские центры в Иерусалиме, и больница «Адасса» начала продавать пастеризованное молоко, что стало прототипом существующей ныне в Израиле системы пунктов матери и ребенка. Натан и Лина создали альтернативную гостиницу в Лейквуде (штат Нью-Джерси), когда членам их семьи отказали в номере, и оппонировали антисемитизму Генри Форда. Две трети своего состояния они израсходовали на благотворительность.

Мы не знаем, какие добрые дела Исидора и Иды запомнили бы последующие поколения, доживи они, как и Натан с Линой, до преклонных лет. Но все вспоминают, что они были замечательными людьми. Исидор отказался от предложенного капитаном «Титаника» места в спасательной шлюпке, потребовав, чтобы его отдали женщинам и детям. Ида сказала, что прожила с мужем всю жизнь – и умрет с ним, уступив место в шлюпке своей горничной. Они вошли в историю благодаря своему благородству.

История евреев на «Титанике» показывает, что человека следует оценивать в первую очередь по личным убеждениям и масштабу личности, а не по национальной принадлежности. Кто-то считает трусостью спастись за счет женщин, кто-то проявляет больше стойкости, чем четверть экипажа, и остается с любимым мужем до конца. Кто-то совершает отчаянный и смелый поступок, спасая себя и других, а кто-то, ускользнув от верной гибели, делает бизнес и процветает благодаря интересу людей к трагедии.

По материалам СМИ

«Он должен стать Праведником народов мира»

Как азербайджанец Гамза Садыхов евреев спас

Вопреки предвзятому мнению, во многих странах мусульмане и иудеи веками жили в мире и согласии. Так, азербайджанцы бесконфликтно уживались с евреями, сотрудничали и дружили с ними. Во Второй мировой войне они плечом к плечу сражались с врагом, а еврейские беженцы из западного региона получили приют в Азербайджане. И сегодня там имеется самое крупное компактное поселение горских евреев, действуют еврейские общины, функционируют еврейские организации, издаются еврейская литература.

Известно несколько случаев спасения азербайджанцами евреев во время войны с риском для жизни. Один из них – подвиг офицера 51-й мотострелковой дивизии Красной армии Гамзы Джумшудоглы Садыхова, совершенный в январе 1942 г. В СССР он долгое время замалчивался, хотя первые зарубежные публикации о нем появились еще в 1949-м.

Гамза Садыхов родился 10 мая 1915 г. в Агдамском районе Азербайджана, куда его родители переехали из карабахского города Шуша. В 1938-м Гамза был призван в армию, в 1940-м после окончания артиллерийского училища в Киеве лейтенант Садыхов был назначен командиром батареи 364-го полка, принимал участие в боях на Западном и Южном фронтах. Пройдя спецподготовку, воевал в составе разведгруппы. Свободно владел четырьмя иностранными языками (арабским, немецким, итальянским и английским). После лечения от полученного в 1941-м ранения его направили на Сталинградский фронт, где он в чине полковника стал сотрудником 4-го отдела ГРУ.

Отделу было поручено собрать материалы на ряд немецких генералов. Одним из них – генерала Иоганна Карла фон Роденбурга, получившего от фюрера за храбрость именной кортик, – Гитлер направил в пригороды Сталинграда, поставив среди прочего задачу массового уничтожения евреев на оккупированной территории. Рядом со своим штабом генерал приказал построить «Дворец смерти», в котором сотни евреев подвергались издевательствам и пыткам. По его приказу были сожжены детские сады, где прятались евреи, уничтожено около 300 еврейских семей. К тому же с 1940 г. подразделение особого назначения «Одесса» в дивизии фон Роденбурга занималось также разработкой биологического оружия. Накануне капитуляции германских войск в Сталинграде Гитлер приказал Роденбургу отравить там все колодцы и водохранилища.

Советская разведка могла бы устранить фон Роденбурга, но ГРУ решило захватить носителя важнейшей информации живьем. Дед Гамза, или Садыгашвили, как его еще называли, был назначен руководителем группы, которой и предстояло это сделать. Она должна была внезапно атаковать и взорвать штаб-квартиру Роденбурга. Однако рядом с ней было здание, где содержались евреи. Так что 31 января 1942 г. операция пошла несколько

по-иному. Дед Гамза и его товарищи сумели освободить десятки еврейских семей из «Дворца смерти». После этого Садыхов, лично убивший 25 немцев, поднялся на второй этаж германского штаба и, приставив автомат к виску фон Роденбурга, заставил его стать на колени. Однако генералу удалось вывернуться, шесть раз выстрелить из пистолета и тяжело ранить Садыхова, который все же обезоружил Роденбурга.

76-я дивизия вермахта была разгромлена, ее командующий оставался в советском плену до 1955 г. и, отбыв наказание в лагере для военных преступников, был репатрирован в ФРГ.

Но одна из его пуль вызвала у Садыхова паралич, лишив его способности двигаться и говорить. После госпиталя полковник Гамза Садыхов вернулся в родной Агдам, где был встречен земляками как герой. Даже Сталин на заседании Политбюро заявил, что Садыхов проявил себя как настоящий отважный кавказец. Командование ходатайствовало о присуждении ему звания Героя Советского Союза, но представление осталось без ответа (о недостойной возне в связи с этим можно прочесть, например, на сайте <https://kaspiy.az/news.php?id=4605#.YgEdDfgxID8>), а в то же время в особом отделе военной части в отношении Садыхова было возбуждено уголовное дело. Недруги пустили слух, будто он приписал себе заслугу пленения генерала. Даже на боковой койке особы устроивали ему допросы. Ситуацию помогли прояснить хирурги, извлекавшие из тела полковника глубоко засевшую пулю, которая, как оказалось, была выпущена из парабеллума Роденбурга.

Годами Гамза Джумшудоглы Садыхов был прикован к постели: две застрявшие в его теле немецкие пули врачам извлечь не удалось. У него так и осталось нарушение речи, а правая сторона его тела – полностью парализованной. Он скончался 9 мая 1964 г. в сравнительно молодом возрасте – 49 лет.

Между тем еще на Нюрнбергском судебном процессе было доказано, что под началом генерала фон Роденбурга проводились эксперименты со смертоносным биологическим оружием на еврейских беременных женщинах, на детях и военнопленных. Захват в плен генерала спас жизни многих тысяч советских людей. Предположительно, он был в 35 минутах от попытки использовать отравляющие вещества в Сталинграде. К сожалению, в Нюрнберге военные преступления фон Роденбурга не играли приоритетной роли и достаточно глубоко не расследовались.

В 1943 г. офицер 52-й мотострелковой бригады НКВД Авраам Коган писал о полковнике Гамзе Садыхове: «Список спасенных им евреев направлен нами в Москву. Мы отправили также в синагогу Баку письмо о его героизме, подписанное одиннадцатью офицерами, и попросили раввина Соломона помолиться за Садыхова». Есть также письмо, подписанное



Гамза Садыхов

247 еврейскими семьями, где рассказывается о подвиге полковника Садыхова. Об этом имеется и ряд свидетельств соратников героя. Полковник Смерш Абрам Ратнер в своем дневнике писал о том, как «Садыгашвили» освободил множество евреев, среди которых были и родственники Абрама. Эта информация была зафиксирована в особом бюллетене НВД. Полковник Яков Серебрянский отмечал, что взятие в плен ненавистного врага еврейского народа фон Роденбурга и привлечение его к трибуналу стало важным событием: «Я очень обрадовался, когда услышал весть о том, что благодаря Гамзе Садыхову еврейские семьи были освобождены и немецкий генерал был им захвачен в плен».

22 октября 1949 г. израильская газета «Маарив» опубликовала статью под заголовком «Долг», написанную бывшим советским военным журналистом Иосифом Фельдманом, который рассказал о подвиге Садыхова: «Азербайджанец Гамза Садыхов спас наших детей от неминуемой смерти в боях за Сталинград в 1942 г., ставших одной из главных страниц новой истории Израиля. Мы просим наших еврейских историков провести расследование и довести до общественности страны информацию о героическом поступке советского офицера, взявшего в плен немецкого генерала фон Роденбурга и спасшего тем самым несколько десятков еврейских семей, в том числе детей, осветить героизм этого доблестного воина и его бескорыстную помощь нашим семьям и детям. Мы не можем и не должны забывать его трагическую историю».

Фирдовси Садыхову, сыну героя, было 15 лет, когда умер отец. «Только в 1976 г. я узнал, что он был офицером разведки в Советской армии, – вспоминал Фирдовси впоследствии. – Любопытно привело меня к поиску материала о нем. Я отправился в соседнюю Грузию, чтобы принять участие в праздновании Дня Победы, и там встретился с товарищами, которые служили вместе с моим отцом, спасшим от неминуемой смерти десятки еврейских семей и сотни еврейских детей... В течение многих лет я получал информацию о своем отце из разных источников. В советскую эпоху я даже не знал, что он реальный герой, спасший целые семьи от невыносимых ужасов и экспериментов

нацистов. То, что они так равнодушно убивали евреев, вызывает во мне страшную боль. Во время операции по захвату Роденбурга мой отец был тяжело ранен, и он это сделал, ни на минуту не задумываясь о себе и опасности быть убитым. Он прежде всего думал о том, чтобы спасти детей».

Об этом Фирдовси рассказал американской журналистке Нурит Грингер, которая написала статью, опубликовав ее на

популярном американском сайте newsblaze.com: «Во время последнего визита в Азербайджан мой друг организовал мне встречу с Фирдовси Садыховым, чтобы я могла воочию услышать удивительную человеческую историю о его отце, которого он очень мало знал в детстве и о котором много узнал, когда повзрослел... Когда вы входите в дом Фирдовси Садыхова, такое впечатление, что вы входите в настоящий музей. Две огромные фотографии его отца в военном мундире, с другой стороны – фото руководства Азербайджана и израильских лидеров, а также флаги Азербайджана и Израиля. Когда все это видишь, сначала удивляешься, а затем, сидя за столом и беседуя с сыном героя, все это начинает обретать смысл, и эта история становится душевной, глубоко затрагивая человеческие чувства... Мы разговаривали, главным образом, о его отце – герое Гамзе Садыхове».

Американская журналистка отметила, что на протяжении многих лет имя героя практически не упоминалось. «После падения „железного занавеса“, когда были открыты много архивов и полузабытые или закрытые имена стали общедоступными, публика познакомилась с именем Гамзы Садыхова. Фирдовси мечтает, чтобы Государство Израиль почтило память героя. Перед смертью отец сказал ему: „Еврей найдут тебя“. Я, еврейка, нашла его... Закончив рассказ о своем отце, Фирдовси сказал, что написал книгу о Гамзе Садыхове на основе информации, собранной в российских военных библиотеках... В Израиле людей, которые помогли спасти евреев в период Холокоста, наделяют статусом Праведника народов мира. Заслуживает ли этого Гамза Садыхов? Я уверенно говорю: да! Сегодня в Израиле герою Садыхову посвящаются песни. Так, певец и кеманчист Салман Рабаев вместе со своим народным инструментальным ансамблем „Севги“ недавно представил композицию, посвященную памяти отважного азербайджанского героя. Я, писатель, журналист, с большим уважением отношусь к народу Азербайджана и сделаю все возможное, чтобы помочь ему во всем так же, как герой Гамза Садыхов спасал сотни еврейских детей во время Холокоста», – резюмировала Нурит Грингер.

Давид ШИМАНОВСКИЙ

«Тегеранские дети»

80 лет назад исполнилось пророчество старого иешиботника

Уроженец Российской империи, польский солдат, советский зэк и директор детдома в Тегеране Давид Лаумберг шел в Землю Израиля не прямой дорогой, но на этом пути он спас сотни еврейских жизней.

Много раз, чувствуя, что ему уже не выжить, Давид вспоминал тот день. Ему 20 лет, завтра начнется его служба в польской армии. Он уже постригся под ноль, домашние разбежались по своим делам... И тогда он скуки ради подошел на улице к старому иешиботнику и попросил предсказать ему судьбу. Полуслепой старик взял его за руку и начал бормотать: «Ингелэ, ты уходишь в армию... Это не твоя армия... Пройдет время, и ты будешь командиром в еврейской армии... в еврейском государстве... Ты спасешь много еврейских детей, ингелэ... Ты доберешься до далекой Индии... Береги себя...»

Это был какой-то бред. Но очень скоро он помог Давиду выжить и на лесоповале в Карелии, и на нелегальном положении в Средней Азии, и много где еще...

Необычный еврей

Давид Лаумберг родился в городе Кременчуге 7 декабря 1915 г. Детство он провел в Пинске, где у дедушки был большой дом с пышным садом на берегу реки Пины. Чтобы мальчик не надоедал проказами и постоянными «почему», дедушка определил его в еврейский детский сад сионистской образовательной системы «Тарбут». Давид всю жизнь пронесет любовь к Израилю, которую ему привили там.

Когда мальчику исполнилось восемь, родители забрали его к себе в Вильну. Это была Польша – свободная Польша, польская Польша, антисемитская Польша. В университетских аудиториях у задней стены стояли специальные «еврейские» стулья, в стране действовала процентная норма на прием евреев в университеты и на госслужбу. Но существовала и еврейская культура, еврейские партии, еврейское образование. Давид учился в гимназии, а в свободное время пропадал в молодежной сионистской организации «Ха-шомер ха-цаир».

По окончании гимназии гражданин Польши Давид Лаумберг был призван в армию. Физически крепкий, имевший опыт работы в подростковых лагерях сионистской молодежи, Давид считал, что станет прекрасным солдатом. Но... оказался единственным евреем в казарме. По мнению сослуживцев, еврей не мог быть хорошим воином. Ну и что, что он прекрасный стрелок? Ну и что, что лучше всех поражал штыком соломенные манекены? Все равно он хуже всех! Впрочем, Давид оказался необычным евреем. Еврею положено тихо терпеть издевательства, а он уже в самом начале службы получил 10 дней тюрьмы за то, что в ответ на оскорбление ударил обидчика пряжкой ремня в лоб.

Двухгодичная действительная служба закончилась в 1938 г. Давид демобилизовался, обосновался в Варшаве и готовился к отъезду в Землю Израиля. Родной брат его уже обосновался там и слал одно



«Тегеранские дети», добравшиеся до Палестины

письмо за другим. Однако международная обстановка накалялась. Всё шло к войне. Старший ефрейтор Лаумберг был вновь призван в армию и направлен в офицерскую школу. Стоял август 1939 г. А потом пришло 1 сентября.

Давид встретил войну курсантом. Практически же он был пехотинцем и как пехотинец вступил в бой: стрелял и убивал врагов, колол их штыком и бил саперной лопаткой. К моменту развала польской армии он, сравнительно легко раненный, оказался неподалеку от города своего детства – Пинска. В Пинск вошла Красная армия. Давид Лаумберг сначала стал государственным служащим, а затем – государственным преступником. Следователям НКВД требовалось разоблачить антисоветское сионистское подполье. Подполья нет? Тем хуже для тех, кто мог бы в нем участвовать. Пытки. Суд. Приговор, неожиданно мягкий: пять лет лагерей. Повезло. Карелия. Лесоповал.

Игра на выживание

Лозунг «Кто не работает, тот не ест» в лагере понимался буквально. Система была четкая: дневная норма работы почти невыполнимая, а значит, еды почти не дадут. Выполнял – получи обычную пайку. Перевыполнил... В первый же вечер новички-заключенные, которым досталась на ужин жидкая баланда, увидели, как посреди столовой поставили стол, покрытый скатертью и накрытый на две персоны. За него усадили двух здоровущих парней, которые в тот день перевыполнили план. Каждому полагалось двойное количество хлеба, густой баланды и даже по порции творога! С какой завистью смотрели на них остальные лесорубы...

Другим страшным злом в лагере был холод. Одеждой заключенного были телогрейка и стеганные штаны, а температура зимой опускалась до -50°C. Правда, в таком случае заключенных не выгоняли на работы, но лежать на нарах в почти не отапливаемых бараках было невеликим счастьем. Ослабленных голодом, холодом, отсутствием витаминов заключенных терзали цинга, воспаление легких, куриная слепота. Люди умирали, сходили с ума, теряли человеческий облик. Давид понял,

что долго не протянет. Он решил бежать: если одним ударом нейтрализовать охранника, есть шанс скрыться в лесу до того, как подбегут другие вертухаи. Но случай всё никак не подворачивался, а вскоре таким образом попытался совершить побег другой заключенный. Его поймали. Особенно и не били. Просто перед строем привязали к лошади и пустили ее вскачь. Когда труп превратился в окровавленный кусок мяса, лошадь остановили.

Чтобы выдержать весь срок, надо было что-то придумать. И когда Давид узнал, что требуется помощник врача, он без раздумий заявил, что имеет медицинское образование. Он знал, что в случае разоблачения его уничтожат, но особого выбора не было – нужно было выжить.

И снова он оказался любимцем судьбы: не разоблачили. Давид уже знал, что судьба преподносит разные сюрпризы: например, на лесоповале он встречал евреев, родившихся в... Земле Израиля. Эти чудачки, узнав о том, что в СССР организована Еврейская автономная область, отправились помогать строить Израиль на Дальнем Востоке. Все они были арестованы, обвинены в шпионаже и сосланы в концлагерь.

Собрать и доставить

Страшная дата 22 июня 1941-го оказалась спасительной для Давида Лаумберга и других заключенных с польским гражданством. Атакованный Германией Советский Союз стал одним из столпов борьбы с фашизмом. 30 июля премьер-министр правительства Польской республики в изгнании Владислав Сикорский и посол СССР в Великобритании

жащимся в заключении в качестве военнопленных. Как стало известно позже, многие польские деятели выступали за то, чтобы амнистия коснулась только этнических поляков. Но справедливость восторжествовала: польские власти и евреев посчитали за своих. Генералу Андерсу было поручено сформировать польские воинские подразделения на территории СССР.

Подлежащих освобождению польских граждан отправляли на Урал, в город Соликамск. Там им официально объявляли об амнистии, интересовались, где они хотели бы жить, и выправляли соответствующие документы. Давид Лаумберг выбрал город Мары в Туркменистане: ему понравилось, что он находится неподалеку от южных рубежей Страны Советов. Однако оказалось, что жить в этом самом Мары ну никак невозможно. И Давид поехал в Ташкент, хотя права жительства в нем не имел. Он не имел права даже ездить на поезде, но, видимо, сработывало пророчество старого иешиботника: ни один патруль не арестовал бегущего из Советского Союза молодого сиониста. Совершенно незаконно, помогая семье некоего польского полковника, Давид смог попасть на борт судна, перевозившего солдат армии Андерса и членов их семей в иранский порт Пехлеви.

На борту Давид обратил внимание на большую группу еврейских детей в возрасте от трех до 16 лет. Это были обитатели сиротского дома из Самарканда: польское правительство решило забрать из СССР еврейских детей, чьи родители являлись гражданами Польской республики. Сироты были в ужасном состоянии. На глазах у многих погибли родители, сами дети пережили столько горя и унижений, что превратились в зверя, озабоченных одним – как бы выжить. Все дети были чрезвычайно худы и почти все больны: чесотка, парша, конъюнктивит, постоянный



«Тегеранские дети» вместе с израильскими воспитательницами

Иван Майский подписали двусторонний договор в присутствии британского министра иностранных дел Идена. В особом приложении к этому договору оговаривалось: с момента восстановления дипломатических отношений советское правительство предоставляет амнистию всем польским гражданам, содер-

понос – это еще из самого безобидного.

Когда судно разгрузилось в порту Пехлеви, к прибывшим подошел хорошо одетый мужчина и представился: адвокат Рудницкий, представитель местной общины и волонтер еврейского агентства «Сохнут». Оказалось, еврейские организации

договорились с польским правительством в Лондоне, что для польских еврейских сирот и полусирот будет организован достойный детский дом. Задачей Рудницкого было найти директора. Он узнал Давида – племянника своего старого друга Иосифа. Рудницкий помнил, что этот парень был опытным мадрихом организации «Ха-шомер ха-цаир» и умел подбирать ключи к сердцу подростков. Ему Рудницкий и предложил возглавить будущий детдом для еврейских сирот в Тегеране.

Задача стояла так: собрать в Тегеране всех сирот-евреев, которым удалось вырваться с армией Андерса, и совершить с ними алию в Землю Израиля. Каким образом, Рудницкий не знал, знал только, что англичане согласились предоставить право законного въезда в Израиль всем детям и сотрудникам заведения.

Давид был удивлен предложению. Но с самого начала разговора он понял, что это и есть его миссия, исполнение пророчества старого иешиботника. Так неожиданно для себя Давид Лаумберг превратился в директора детского дома. Впрочем, работа оказалась ему по душе. На одном судне с ним прибыло около 150 детей, и пока они жили неподалеку от Пехлеви, их количество постоянно увеличивалось: многие еврейские дети, выдававшие себя за поляков, сбегали из-под попечения монахов в лагере для польских детей. К Лаумбергу приходили и просили их принять изможденные дети, у которых был жив кто-то из родителей, чаще мать. Таких принимали, а родителя оформляли на работу в детдоме. Для многих это стало спасением.

По страшному горному серпантину на армейских грузовиках воспитанников перевезли в Тегеран. Там, на окраине, был организован огромный лагерь. Жили в бараках и армейских палатках, спали на полу на одеялах – матрасов почти не было. Польское правительство обеспечивало всех трехразовым питанием: утром хлеб, масло, варенье, яблоко; в обед суп, мясо, каша; вечером яйцо и чай. Но как же трудно было убедить детей, голодавших два года, что еда будет и завтра, и послезавтра! Дети не верили: они выклянчивали дополнительные порции, делали запасы, эти запасы портились, на запахи собирались мыши... Детям показывали запасы в кладовках, давали добавку, но еще долго-долго они прятали еду.

Дорога в райский сад

В первой партии, прибывшей в тегеранский детдом, было 170 детей. А уже через две недели отчет директора Лаумберга выглядел так: «Здоровых детей в лагере – 527, в городской больнице – 24, в лагерьном медпункте – 19, в палатке выздоравливающих – 15, в изоляторе – 40. Итого: 625 детей».

Сиротам катастрофически не хватало одежды. Снабжение шло через детский дом для польских детей, но там почти ничего не выдавали. Однажды Лаумберг с помощниками пришел в польский лагерь, чтобы в очередной раз услышать: «Ничего нет». Тогда, не слушая возражений, он прошел на склад, который оказался забит посылками из Америки. Пока начальство требовало, чтобы Давид и его люди срочно покинули помещение, складские работники вскрывали посылки. Из одной выпала записка и упала у ног Лаум-

берга. Давид поднял ее и прочел вслух: «Трог гезунтер хейт, идише киндерлах!» («Носите на здоровье, еврейские дети!») С этого момента руководство польского детдома всё же начало снабжать еврейских детей хотя бы тем, что посылали им евреи Америки.

К концу 1942 г. жизнь в лагере вошла в накатанную колею: более-менее наладились быт, учеба, досуг... Но еврейская судьба звала в дорогу. Кратчайший путь из Тегерана в Землю Израиля, конечно же, по суше, но логика мировой войны диктовала другой маршрут. В январе 1943 г. более 700 воспитанников и сотрудников набились в грузовики.

Сначала путь лежал в порт Бангаршапур. Там «тегеранские дети» погрузились на пароход «Донора», который взял курс на... Индию. Пароход «Донора» был грузовой, не приспособленный для перевозки людей и тем более детей. На борту пассажиров ждали отсутствие душа, качка и отвратительное питание; снаружи вода кишела минами и вражескими подводными лодками.

Через две недели пришли в порт Карачи. Еще две недели в особом лагере на берегу (обезьяны, пальмы, адская жара) – и снова в путь.

Судно «Нуорулия». Та же необустроенность, те же бури, мины и подводные лодки... И наконец финальный порт прибытия – Суэц. На берегу ребят (их за время пути стало около 1200) встретили крепкие парни в форме британской армии. На их погонах красовалась латинская буква «P» – Палестина. Со слезами на глазах еврейские воины смотрели на детей, которые столько преодолели по пути сюда. Солдаты вручили каждому мешочек с фруктами, сладостями и маленьким бело-голубым флажком. На каждом мешочке была вышита надпись: «И возвратились сыновья в пределы свои».

Однако до «пределов своих» еще надо было добратся. Завершающую часть пути проделали по железной дороге. Промелькнули пустынные пейзажи Синая, а потом... Ребята со слезами на глазах разглядывали ухоженные белые домики, буйную зелень и апельсины, апельсины, апельсины! Практически никто из них апельсинов никогда не ел. Дети радовались, что этой райской еды здесь, как картошки. Многие внезапно грустнели, вспоминая о погибших родителях, потерянных братьях и сестрах.

Конечным пунктом стала станция Атаит. Здесь путешественников поместили в барачный лагерь, и их дальнейшей судьбой занялись представители «Сохнута», «Керен Каэмет», «Молодежной алии» и других

организаций. Счастливчиков, у которых в Земле Израиля были родственники, тут же разобрали по семьям. Кого-то определили в сельскохозяйственные школы, кого-то в светские интернаты. Большой неожиданностью для руководства стало категорическое нежелание ребят идти в кибуцы: оказалась, что дети из СССР, успевшие пожить в колхозах, много рассказывали остальным, какое это страшное место...

История продолжается

«Тегеранские дети» поменяли имена, выучили иврит и постарались как страшный сон забыть всё пережитое. Дело в том, что в первые годы существования Государства Израиль к пережившим Холокост относились с эдаким пренебрежением: их, «шедших, на смерть как овцы на бойню», противопоставляли героям-сабрам, которые, несмотря на малочисленность, смогли победить врагов с оружием в руках. Но прошло время, и выяснились страшные подробности еврейского сопротивления: люди узнали, что практически до 1944 г. против нацистов вставали с оружием в руках только евреи и советские партизаны. После этого отношение к пережившим Холокост изменилось.

После целой политической бури Бен-Гурион согласился принять от Германии репарации; начались индивидуальные выплаты пережившим Холокост. Только вот бывшим «тегеранским детям» в выплатах отказали. И тогда они поднялись на борьбу за свои права: вновь собрались, создали организацию «Дети Тегерана и их воспитатели» и подали в суд на правительство Государства Израиль. Лишь в 2014 г., после многих лет борьбы, 217 оставшихся в живых получили по 25 тыс. шекелей компенсации.

Они прожили обычную жизнь. Одни окончили школу, другие нет; кто-то стал ремесленником, а кто-то дипломатом; многие дожили до старости, но немало погубило уже в Войне за независимость. (Один из «тегеранских детей», Эммануэль Ландау, за свой воинский подвиг посмертно получил высшую воинскую награду Государства Израиль.) Но почти у всех в срок появились семьи и родились дети. Цепочка поколений, которая чуть не прервалась во время Второй мировой войны в расстрельных ямах и газовых камерах Польши, в голодных приютах и холодных избах СССР, – эта цепочка поколений все-таки продолжилась благодаря усилиям Давида Лаумберга и других добрых людей в Эрец-Исраэль и в Иране, в Лондоне и в Советском Союзе.

А может, так случилось по воле Всевышнего. Вспомним пророчество старого иешиботника!

Михаил БУНИМОВИЧ
(jewishmagazine.ru)

Кто такой генерал Андерс



Этнический немец Владислав Альберт Андерс окончил политехнический институт в Риге, в 1913 г. был призван в Русскую армию, отличился в боях, был награжден боевыми орденами, включая орден Св. Георгия IV степени. Диплом и погоны капитана Генштаба он получил из рук российского императора Николая II.

Вся дальнейшая жизнь и служба Андерса были связаны со становлением Польской Республики. Он не поддержал мятеж генерала Пилсудского, встретил 1939 г. полковником, командиром кавалерийской бригады, и в разгар боев с нацистами получил звание генерала. Его бригада, вбирая в себя силы других подразделений, грамотно отступила от Варшавы к Львову и контратаковала, обращая врага в бегство. Раненый генерал Андерс попал в советский плен и угодил во внутреннюю тюрьму НКВД на Лубянке. 4 августа 1941 г. его доставили в кабинет Лаврентия Берии, где тот лично сообщил ему об освобождении и назначении командующим Польской армией в СССР с присвоением звания генерал-лейтенанта.

Всю свою жизнь Андерс ненавидел Советский Союз, и сформированная им армия не стала воевать на советско-германском фронте, а ушла в Иран. Поляки Андерса побывали в Ираке, Земле Израиля, Египте, а в 1944-м отличились, прорвав оборону нацистов в многодневных кровопролитных боях близ Монте-Кассино. Эта победа открыла союзникам дорогу на Рим и сделала генерала Андерса одним из знаменитых полководцев Второй мировой войны. Умер генерал в 1970 г. в Лондоне и, согласно завещанию, был похоронен в Монте-Кассино, рядом со своими боевыми товарищами.

Не бумагой единой...

Уважаемые читатели! Наряду с традиционными возможностями – выписывать газету или покупать ее в киоске – у вас есть еще одна возможность:

подписка на электронную версию «Еврейской панорамы».

Это особенно удобно для читателей, проживающих за пределами Германии, для которых подписка на газету слишком дорога из-за расходов на ее пересылку. Либо для тех, кто, идя в ногу со временем, предпочитает читать газету не в бумажной форме, а на обычном или планшетном компьютере.

К тому же в электронной версии вы можете не только читать статьи, но и слушать их.

Стоимость годовой электронной подписки составляет 29 €.

Оформить подписку можно на нашем интернет-сайте по адресу:

www.evrejskaja-panorama.de/shop

JÜDISCHE RUNDSCHAU

О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад

На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Еженедельная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена властями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

Конфликт в литовском Сейме

Кризис еврейской автономии – д-р Соловейчик подал в отставку

Ковно, 17 апреля (Еврейское телеграфное агентство). Учредительный сейм Литвы отклонил 18 голосами против 10 пункт проекта литовской конституции, касающийся создания министерств по делам национальных меньшинств. В знак протеста депутаты-евреи покинули зал собраний и решили не принимать участия в дальнейших прениях. Позднее на том же заседании Учредительный сейм отклонил и включение пункта о праве языков национальных меньшинств считаться официальными языками в стране.

После этого созвали Национальный еврейский совет Литвы, который решил, что министру по еврейским делам в литовском правительстве д-ру Соловейчику следует немедленно подать прошение об отставке. Он выполнил это решение. В своем прошении об отставке, в котором изложена еврейская точка зрения по спорному вопросу, д-р Соловейчик написал, что отказ от создания министерств по делам национальных меньшинств в Литве является прямым нарушением Парижской декларации и подрывает позиции премьер-министра Литовской Республики Гальванускаса, находящегося в настоящее время в Генуе.

Министр юстиции Литвы Короблис пытается убедить д-ра Соловейчика отозвать прошение об отставке. Короблис пояснял Соловейчику, что недавнее решение Учредительного сейма не имеет большого значения и является лишь недоразумением, которое будет устранено в третьем чтении проекта конституции. Однако д-р Соловейчик ответил, что подчинится решению Еврейского национального совета.

Мы получили следующую информацию о предыстории конфликта. Заседание Сейма Литвы, состоявшееся 5 апреля, было весьма малочисленным. В момент голосования в зале находились только 28 депутатов из 100. На голосование были поставлены параграфы 80 и 83 конституции. В 80-м па-

раграфе проекта Конституционного комитета речь шла о том, что национальное меньшинство, составляющее не менее 5% населения, имело право требовать назначения в правительстве министра по своим делам. Параграф 83-й декларировал право меньшинств, одолевших пятипроцентный барьер, использовать свой национальный язык в парламенте, во всех органах самоуправления и в государственных учреждениях. Далее также указывалось, что судьи в судебных округах, в которых проживает 10% представителей национального меньшинства, должны владеть языком соответствующего меньшинства и что судебные решения в таких округах также должны осуществляться на языке меньшинства. В ходе обсуждения в первом чтении этих пунктов некоторые депутаты развернули яростные нападки на принцип прав меньшинств в целом. Другие вносили многочисленные поправки и дополнения. Во время голосования возникла большая путаница из-за большого количества подобных изменений, и многие депутаты, похоже, утратили понимание, за что они голосуют. Сначала было отклонено предложение об исключении этих пунктов, как и предложение установить норму 10% вместо 5% для права на министра. Наряду с этим отклонили ряд дополняющих и поправочных предложений. Когда пункты в версии Комиссии были поставлены на голосование, они также были отклонены. Д-р Соловейчик протестовал против этого голосования, так как оно противоречило голосованию за конституцию в первом чтении. Но не было сомнений в том, что Сейм считает параграфы отклоненными.

Социал-демократы вместе с национал-демократами также проголосовали против предложений. В голосовании принял участие лидер социал-демократов Чепинкас, хотя он сам в качестве члена литовской делегации на мирной конференции подписал пояснение от 21 октября 1920 г., торжествен-

но гарантирующее еврейскому меньшинству права согласно Парижской декларации, и от имени своей парламентской группы обязался включить их в конституцию в качестве основных законов.

Парижская декларация литовской делегации на мирной конференции, которая была адресована Комитету еврейских делегаций 5 августа, содержит в третьем и пятом параграфах следующую формулировку: «Евреи получают долю в правительственных и в юридических учреждениях страны. Еврейское министерство создано для управления именно еврейскими делами. За евреями признается право использовать свой язык во время публичных собраний, в печати, в театре, в школах, в судах и в государственных учреждениях». Отставка министра Соловейчика обозначила весь масштаб происходящего. Как нам сообщают из разных уголков Литвы, еврейство страны очень взволновано. Во многих городах прошли крупные митинги протеста, во время которых с подробными докладами выступили члены еврейской фракции Сейма.

Кажется, что лидеры еще одной литовской партии не оценили сложившуюся ситуацию как неприемлемую. Лидер народных социалистов Слезевич написал в печатном органе партии пространную статью, в которой выразил мнение, что третье чтение конституции восстановит права меньшинств.

Переговоры с министром Соловейчиком отложены, с одной стороны, из-за государственных праздников, а с другой стороны – из-за того, что премьер-министр Литвы находится в Генуе. Как мы знаем, литовское правительство пытается уговорить Соловейчика остаться.

Мы также знаем, что Комитет еврейских делегаций, которому была адресована Парижская декларация от 5 августа 1919 г., предьявил литовскому правительству требующие безотлагательного рассмотрения жалобы на нарушение обязательств.

Jüdische Rundschau № 33, 25.04.1922

Эрец-Исраэль. Евреи и арабы

Впечатления от путешествий по Палестине

Приводимую ниже статью опубликовала либеральная Westminster Gazette. Ее автор – один из самых уважаемых членов британской лейбористской партии и редактор Socialist Review. Он только что вернулся из продолжительной ознакомительной поездки по Палестине.

«Нет лучшего места для изучения вечного конфликта между старостью и молодостью, молодым вином и старыми мехами, чем в этих краях. Сионизм расцвел на костяке иудаизма, и снова многие евреи обратились к Сиону. Я разговаривал с такими людьми в местном иммиграционном лагере (на песчаном берегу Яффо с видом на море); в иерусалимском комитете по расселению; в районе горного хребта Гильбоа, где они прокладывают дороги и наводят мосты через Иордан.

Однажды днем, бродя по равнине Ездрилона, я встретил повозку недалеко от того места, где Саул провёл свою последнюю битву и был побежден филистимлянами, и проехал мимо или две по неровной дороге к одному из новых еврейских лагерей в Нурисе, на северных склонах гор Гильбоа. Я нашел их палатки прямо у источника, где, как говорят, Гедеон сформировал свое войско из трехсот человек, которые «пили воду прямо из ручья так, как это делают собаки». Хотя почти все были заняты в полях, слышались удары по наковальне в кузнице, в столярной

работали пилами и рубанками, а пока я наблюдал за работой зубного техника через открытую дверь, до меня доносился звон сковород и кастрюль.

Коммуна состоит из 150 человек, которые в качестве членов Палестинского трудового корпуса уже 12 месяцев участвуют в строительстве дорог. Они обосновались на большом, частично заболоченном и еще совершенно невозделанном участке между железной дорогой и горным склоном. Там сажают 14 тыс. эвкалиптов разных пород, 4 тыс. сосен, 500 кипарисов, 10 тыс. оливковых деревьев. Они также сажают фруктовые деревья, виноградники, табачные плантации и апельсиновые сады. Они перекапывают землю, подготавливая ее к возделыванию, и верят, что закладывают фундамент прекрасного Сиона.

Сами по себе арабские крестьяне и рабочие вряд ли вызовут беспокойство. Новые поселенцы скоро во всем помогут арабскому крестьянину. Горожане Наблуса хотели бы, чтобы их женщин лечил гинеколог-еврей. Проблема в том, что его назначению препятствуют старейшины города. Рабочие получают более высокую заработную плату, как только они получают работу на еврейском предприятии. Еврей, строящий новый Эрец-Исраэль, исполнит пророчество и положит конец долгим стенам своего народа. Тот же еврей также знает, что уровень жизни арабов невысок.

Возникает слабое сочувствие к арабским националистам, которым позволили, хотя и временно, мечтать о великом королевстве, включающем Палестину. С арабами плохо обошлись, и теперь нам трудно вести с ними переговоры. Но есть в Палестине нечто большее, чем наши планы. Я прошел путь от Дана до Беэр-Шевы, и с каждым днем уверенность в этом росла во мне. Можно быть воспитанным в иудейской или христианской традиции. Главное, что это Святая земля, которая похожа на реликвию в приглушенном свете святилища и является родиной для многих поколений. Никакая сила на планете не может убрать магнетическое притяжение, которое эта земля оказывает на свой народ. Я видел, как его часть напевала свои молитвы у Стены Плача, зажигала мерцающие свечи надежды и веры. Я видел оживленных, молодых, просвещенных, которые озеленяют бесплодные ранее просторы и украшают землю так, как возлюбленный украшает дарами невесту. Все это доказывает, что в основе иудаизма лежит любовь и что в сознании еврея есть устремление, которое он сохранит, несмотря на все препятствия, и пронесет через все поколения, пока не исполнятся пророчества его древних учителей и его собственного сердца».

Д. Рамсэй Макдональд
Jüdische Rundschau № 31–32, 18.04.1922

«Только нереальное имеет смысл»

Леонид Роберман о своем новом спектакле

Одной из самых громких театральных премьер этого сезона в России стал спектакль «Двое» – фантазмагория о реальной встрече Соломона Михоэлса и Чарли Чаплина. Создали его тоже двое – режиссер Дмитрий Крымов и продюсер Леонид Роберман. Последний рассказал «Еврейскому журналу», почему его не интересовала историческая правда, чем еврейская история близка каждому человеку и как научить ворону различать право и лево.

Леонид Роберман родился в Гомеле в 1955 г. Окончил Белорусский театрально-художественный институт в Минске и режиссерский факультет ГИТИСа в Москве. Работал в Мурманске, а также в Испании, Германии и Франции, а в 1996 г. основал в Москве театральное агентство «Арт-Партнер XXI». Спектакли, выпущенные «Арт-Партнером», участвовали в международных фестивалях и получили такие театральные премии, как «Золотая маска» и «Хрустальная Турандот». Сам Роберман в 2018 г. также был удостоен премии «Хрустальная Турандот» в специальной номинации «За создание уникального негосударственного театра».

Сейчас спектакль «Двое» с аншлагами идет в пространстве Музея Москвы. Он также победил в конкурсе грантов «Событие» Российского еврейского конгресса.

– Леонид Семенович, сделать из двухминутной встречи двух гениев цельный спектакль и даже в своем роде притчу – смелая идея. Как она появилась?

– Всё, что нестандартно, приходит в голову нестандартным людям, таким как Дмитрий Крымов. Это уже третий наш совместный проект после «Бесприданницы» и «Бориса». Все безумные идеи приходят в голову этого безумного человека. Я не знаю, что находится в этой голове, как оно там уместается и как ее не разрывает от гениальных идей. Что касается меня, мне давно не нравятся нормальные идеи. Мне интересно только то, что, на взгляд обычных людей, невозможно, неосуществимо и нереально. На самом деле только это и имеет смысл. Поэтому я сразу же принял Дмитрия Крымова со всеми его замыслами. Начиная с Крымовым, ты никогда не знаешь, что получится в конце. Эту загадку ты всё время пытаешься раскрыть и всё равно никогда до конца не раскроешь.

– Как распределяются обязанности в вашем творческом союзе?

– У нас нет четкого разделения обязанностей. Если в общих чертах, я реализую творческую идею, которая принадлежит Крымову. Он ее создает, разрабатывает, а моя задача – сделать так, чтобы она была полностью воплощена в жизнь, начиная от выбора артистов и заканчивая местом, где будем играть спектакль.

– Что самое сложное в этой работе?

– Самое сложное – сам Крымов с его непредсказуемостью и необузданностью фантазий, высочайшая планка, которую он задает и которой нужно соответствовать. Для Крымова нет ничего невозможного: всё, что он задумал, должно быть воплощено, и точка. Если понадобилось, чтобы с цветка розы каждые 15 секунд отлетал лепесток и с металлическим стуком падал на пол, это надо сделать. И



Питер Богданович в 2010 г.

мы сделали – как ни странно, это оказалось не такой уж сложной задачей. Главное – найти нужного человека, который подобное умеет и осуществит. С розой нам помог фокусник, очень хороший фокусник.

Подобные задачи у нас возникают каждый раз, и мы с ними справляемся. Как-то нужно было, чтобы в определенный момент на сцену вылетал ворон, делал круг и садился исполнителем на левое плечо – именно на левое, правое не годилось. Пришлось ворону выучить, где право, где лево. Нужно было в «Бесприданнице», чтобы, когда убивают Ларису, выстрелом ее подбросило на метр в воздух, – и это смогли. По большому счету технические проблемы не так уж сложны. В отличие от человеческих, человеческих вопросов: они-то и есть по-настоящему сложные.

– Простым ли был выбор актеров?

– Выбор был нетрудным. Сразу было понятно, что Чаплина может сыграть только Роза Хайруллина. В ней есть легкость исполнения, драматизм восприятия, клоунское начало – всё, что нужно для этой роли. Она в равной степени может играть и мужчин, и женщин; она дух может играть. Обычно актеры играют плоть,

но не дух, а вот Роза – она может. На роль Михоэлса Дима выбрал Максима Виторгана. Я долго не верил в этот вариант, мне не хватало в Максиме объема личности. В какой-то момент я окончательно разуверился – и именно тогда случилось чудо: на наших глазах Максим раскрылся, и мы увидели серьезного, большого драматического артиста. Впрочем, это было чудом для всех, кроме Крымова: он знал и ждал, что так случится.

Александра Кубанина на роль Сталина тоже пригласил Крымов, и теперь люди идут специально на него, потому что это замечательная работа, а Александр – открытие для театральной Москвы.

– В вас самом нашла отклик история о встрече двух мастеров театра XX века? Вы довольны тем, что получилось в итоге?

– Как я могу не откликнуться на историю, связанную с Михоэлсом? Я ведь учился в Минске, где Михоэлса убили, уничтожили только за то, что он был евреем. Как на это можно было не откликнуться, когда всё мое детство прошло при закрытых форточках и дверях, потому что этажом сверху жил человек, доносивший на всех? Такой спектакль – богоугодное дело, и сделать его тоже надо было богоугодно, а это непросто. Проект занял год нашей жизни. Это было осмысленное время, наполненное содержанием и работой, которая засчитывается. И я им доволен.

– Вы упомянули о закрытых форточках. Ваша семья соблюдала традиции? В то время это было непросто...

– Семья была скорее светская. Хотя помню, что в праздники тайком приходил человек с бородой, которого я очень боялся. Мама с папой закрывались на кухне, потом мне приносили мацу. Приходы этого человека были для меня неприятными, потому что я не знал, что происходит, а когда не знаешь, возникает страх.

Я скорее стыдился всего, что связано со словами «еврей» и «религия». И в синагогу попал гораздо позже: меня привел Дима Фикс, замечательный режиссер, кинопродюсер и това-

рищ. Благодаря ему я понял и принял то, что связано с моими корнями и моей религией.

– Верите ли вы в историю, предложенную Дмитрием Крымовым? Была ли встреча Чаплина с Михоэлсом именно такой, какой режиссер ее рассказал?

– Как прошла настоящая встреча Чаплина и Михоэлса, никто не знает. (Спектакль основан на реальной истории встречи Чарли Чаплина и Соломона Михоэлса. Она произошла в 1943 г., когда Михоэлс как председатель Еврейского антифашистского комитета по поручению Сталина поехал в Америку, чтобы убедить состоятельных евреев жертвовать деньги на борьбу с фашизмом. Одним из жертвователей стал Чарли Чаплин. В реальности их встреча с Михоэлсом длилась всего пару минут, и никто не знает ее подробностей. Но режиссер Дмитрий Крымов уверен: этим людям было что сказать друг другу. – Ред.) Но это не имеет значения. Были ли на свете Ромео и Джульетта, существовал ли Гамлет или всё это вымысел художника? Неважно. Важно, что за художник, каков его замысел, что он вложил в свой рассказ. Это гораздо важнее, чем реальность. Именно стараниями художника небольшая история обретает глобальное звучание.

История, которую мы рассказали, очень еврейская и в то же время общечеловеческая. Чаплин не был евреем, но, как и Михоэлс, одно время был изгоем, на какой-то период был лишен возможности творить. Еще неизвестно, что страшнее для художника – умереть или лишиться возможность служить своей музе. Мы плачем над человеческой судьбой вне зависимости от вероисповедания.

Сейчас мы организуем гастроли нашего спектакля в нескольких городах Америки, по которым проходила поездка Михоэлса в 1943 г. Уверены, что он будет интересен любому зрителю. На примере судьбы Михоэлса мы говорим об общечеловеческих ценностях.

Беседовала Екатерина МИЛИЦКАЯ (jewishmagazine.ru)

BEAUVITÉ®

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.
Процедуры на тело. Липолазер. Криолиполиз. Кавитация. Мезотерапия.
Инъекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны

Fasanenstraße 40 • 10719 Berlin • Tel: (030) 88 91 64 59

WWW.BEAUVITÉ.DE



Коллективная память города

Элегический фильм о еврейской общине Салоник

На проходившем в феврале 72-м кинофестивале Berlinale в секции Encounters состоялась премьера фильма греческих режиссеров Силласа Цумеркаса и Христоса Пассалиса «I Poli ke i Poli» («Город и Город»). Не стандартно снятая картина дает представление об истории еврейской общины Салоник, о том, что случилось с этим сообществом, которое в начале прошлого века было самым большим в городе. Киноповествование не лишено ярких поэтических образов, но прежде всего оно суровое и горькое. И так вышло не только потому, что большинство евреев Салоник стали жертвами Холокоста, но и с точки зрения того, как с памятью о замученных евреях обращались в послевоенное время.

Сейчас это второй по численности населения, экономическому, историческому и культурному значению город Греции. С давних времен он притягивал многих, поскольку был расположен на древнем перекрестке путей, связующих Восток и Запад. На протяжении веков город являлся плавильным котлом разных культур. В XV в., когда он был в составе Османской империи, в нем стали селиться изгнанные из Испании сефардские евреи. Это определило культурную и экономическую жизнь Салоник на века вперед. Город стал домом для большой диаспоры сефардских евреев. Они даже называли Салоники «матерью Израиля».

На рубеже XX в. евреи составляли примерно половину населения города. Однако во время Второй мировой войны десятки тысяч евреев были депортированы из Салоник в концлагерь. По некоторым оценкам, было убито до 97% еврейского населения города. Не только зверства нацистов, но и роль их активных помощников в преступлениях против евреев, которую сыграли греческие коллаборационисты, являлись горьким фактом, который никогда полностью не признавался ни греческими властями, ни греческим обществом в целом.

«Город и Город» – проникновенное, скорбное и элегическое признание в любви к Салоникам. Лента похожа на свободное странствие между прошлым и настоящим. Режиссеры решили, что было бы интересно, если бы история в фильме стала движущей силой, а не визуальным фоном, как это бывает в костюмированных драмах.

Весь материал фильма был снят примерно за 14 дней, но не за один присест, а на протяжении года. Первая часть съемок длилась неделю и проходила в Салониках. Спустя несколько месяцев в Афинах тоже на протяжении недели были отсняты оставшиеся сцены. А между двумя этапами съемки фильма зрели новые идеи. От начала и до конца работы над лентой режиссеры не ставили себя в жесткие рамки, оставляли место для спонтанных решений. Отсняв первую часть, они посмотрели получившийся материал, после чего появились свежие мысли. И так в процессе работы над фильмом он становился все глубже по содержанию, появлялись все новые и новые необычные решения. Такой процесс работы привнес в картину ощущение живости и раскрепощенности.

Действие ленты начинается в 1930-е, когда в Салониках появились



Христос Пассалис и Силлас Цумеркас

первые признаки грядущего Холокоста – греческие националисты стали преследовать своих соседей-евреев, поджигая их дома. Этот момент отражен в начале фильма, когда импрессионистская манера в кадре сменяется ощущением клаустрофобии. Значительная часть ленты посвящена не только событиям Второй мировой войны, но и тому, что происходило после нее, в 1950-е. Завершающая сцена переносит зрителя в 1983 г. Но повествование не является абсолютно линейным. Весь фильм напоминает всплески воспоминаний.

Для режиссеров-греков этот фильм явился восстановлением справедливости по отношению к еврейской общине города. И давно зрелищные идеи о реконструкции истории города принимали неконвенциональную форму. В фильме шесть глав, действие в которых происходит в разное время. 1983-й явился для режиссеров знаковым – для обоих это был первый год, от которого у них сохранились детские воспоминания о Салониках.

Это первая совместная режиссерская работа Силаса Цумеркаса и Христоса Пассалиса. Сняв первые три полнометражных игровые ленты, Цумеркас зарекомендовал себя как свежий и непредсказуемый режиссер. Его фильмы явно отличаются от лент представителей всемирно известной «странной волны» греческого кинематографа, в числе которых Йоргос Лантимос, Афина Цангари, Александрос Авранас. В «Городе и Городе» Цумеркас демонстрирует не только готовность рисковать, но и способность достигать весьма впечатляющих результатов. Его коллега по режиссерскому тандему Христос Пассалис впервые привлек к себе внимание как актер, сыграв в расхваленном критиками фильме Лантимоса «Клык» (2009). Позднее он снялся в двух лентах Цумеркаса – драме «Родина» (2010 г.) и необычном криминальном триллере «Чудо Саргассова моря» (2019 г.), который тоже был показан на Berlinale. «Го-

род и Город» – режиссерский дебют Пассалиса.

Кинематографический язык этого фильма очень близок моему сердцу, и среди других работ, которые были представлены на фестивале, я выделил эту ленту особо, поэтому было очень приятно общаться с ее режиссерами.

– Вы оба родились в Салониках. Сколько вам было лет, когда вы узнали хоть что-то о прошлом еврейской общины города?

Силлас Цумеркас (С. Ц.): – Мы оба родились в 1978 г. И наше взросление пришлось на 1980-е и 1990-е. Но, думаю, ответы о знакомстве с прошлым еврейской общины Салоник будут у каждого из нас разными. Когда я рос в этом городе, представление о его еврейском прошлом было для меня размыто до нуля. И так было почти до моего совершеннолетия. Складывалось впечатление, что вокруг обсуждения темы еврейского прошлого Салоник существовало прочное табу. Эта тема не обсуждалась в школах и высших учебных заведениях, в семьях. Она словно вообще не существовала. Понимание, что такая тема существует, появлялось, если ты наткнулся на определенные развалины. А ведь еврейская община была крупнейшей в Салониках до 1930-х. Город, по сути, был еврейским. Лично я познакомился с еврейской культурой, потому что моя мама была литературным переводчиком. Когда мне было 16 лет, она переводила книгу Исаака Башевиса-Зингера «Папин домашний суд». Поскольку я хорошо печатал, я помогал маме готовить перевод. Благодаря этой книге я начал уже в юном возрасте задавать себе серьезные вопросы о прошлом города, о первой половине прошлого века. Вот с чего начинался мой личный интерес к еврейской теме. Спустя годы, когда мне было примерно 25 лет я уже стал интересоваться литературой о Второй мировой войне. Тогда для меня мир

прошлого стал обретать все более и более реальные черты. Одновременно на тот момент пришлось бум в библиографии о еврейской общине Салоник. А за последние 10 лет в Греции стало еще легче узнать о прошлом еврейства страны.

Христос Пассалис (Х. П.): – Я стараюсь дополнить сказанное Силласом. В Салониках по многим сложным причинам сведения о массовой депортации евреев были довольно скудными и очень медленно пополнялись, словно это было незначительное событие. Кое-что изменилось в недавнее время, но изменения не проникли в коллективное сознание города, который потерял примерно треть населения в 1940-е вследствие нацистской оккупации. Я был уже достаточно взрослым, когда осознал ужасающий масштаб преследования евреев. И в основном я узнавал об этой теме еще больше, когда проводил исследования для фильма. Только тогда я стал осознавать в полной мере, что на самом деле произошло с евреями в нашем городе.

– Я воспринимаю ваш фильм как модель человеческого памяти. При чем это не воспоминания отдельных героев фильма, а коллективная память города. Лента создает фантастическое ощущение лоскутного одеяла памяти, объединенных воспоминаний разных лет, разных людей. В итоге мы получаем великолепную, необычную картину истории еврейской общины Салоник.

С. Ц.: – Это, пожалуй, наилучшее описание сути нашего фильма из всех, которые мы до сих пор слышали.

Х. П.: – Я полностью согласен. Спасибо за это определение. Мне даже нечего добавить.

С. Ц.: – У нас действительно вышло так, что при помощи подчас разрозненных фрагментов мы выстроили эту коллективную память, память еврейской общины, память города. Нам помогли и личные воспоминания о Салониках, которые мы накапливали с 1980-х. Все эти фрагменты и создают это лоскутное одеяло, как вы сказали. Они срабатывают не как индивидуальные воспоминания, а именно как коллективные, как воспоминания целого города, целой общины. Мы соединяли объективные и субъективные материалы таким образом, чтобы смоделировать структуру памяти. Вот это и есть главная суть фильма.

Х. П.: – И ваше прекрасное определение фильма совпадает с основным нашим намерением снять фильм о прошлом города, но в современном городском пейзаже. Мы подразумевали, что воспоминания не должны быть линейными, но обязательно должны быть неотделимыми от зданий, улиц. Съемки проходили в 2020-м, но воспоминания из Салоник невозможно выпарить. Просто должно быть желание докопаться до них и осмыслить их.

– Я восхищаюсь монтажом фильма. Например, цветная сцена в Эпаномии, пригороде Салоник, заканчивается бегом, и тут же черно-белые кадры в самом городе словно продолжают это движение. Но думаю, такие моменты в фильме присутствуют не только ради ки-

нематографической красоты. Вероятно, таким образом вы хотели показать связь между людьми, связь между временами.

Х. П.: – Наш выбор между цветными и черно-белыми определяется довольно сложными параметрами. Иногда мы применяли эмоциональный монтаж. Мы хотели вызвать искры, шок, чтобы зритель не оставался все время на очень стабильной почве. Еще один параметр – это попытка отобразить средствами кино принцип человеческой памяти. Об одних моментах своей жизни у нас словно цветные воспоминания, а о других – черно-белые. Мы также учитывали, что цветное и черно-белое изображение производит на зрителя разное эмоциональное воздействие. Думаю, вот некоторые из тех причин, по которым мы сделали такой выбор монтажа и использования цвета.

С. Ц.: – Есть еще одна причина, которую Христос упустил. Мы решили так: поскольку это совместная режиссура, то будем очень свободны в следовании своим инстинктам, когда необходимо выстроить последовательность глав и визуальных образов. И так было день за днем во время съемок. Для нас это был очень раскрепощенный и ободряющий выбор стиля работы, это было восхитительное ощущение. И затем за дело взялся Йоргос Цафейрис – фантастический монтажер, который спаял без швов различные миры, созданные нами во время съемок. Он свел их воедино, создав вместе с нами ощущение целого. Кроме того, когда мы старались охватить семь десятилетий, мы намеренно работали и с памятью кинематографа. Мы старались не просто представить модель человеческой памяти средствами кино – мы старались работать в духе современного кинематографа, но с учетом истории кино. Это тоже часть нашей памяти, мы не можем игнорировать ее. И мы обращались к фрагментам коллективной памяти кинематографа, рассчитывая на реакцию опытного зрителя. Мы использовали, например, особый стиль черно-белого кино, который можно встретить, скажем, в первых неореалистских греческих фильмах 1950-х, характерных для послевоенных лет. В определенных моментах мы также использовали текстуру 1970-х, характерную для фильма Тео Ангелопулоса «The Travelling Players». Это был своего рода выбор синефилов, помогающий лучше обозначить конкретное время повествования.

– Интересно, что возникают пересечения похожих тем в разных странах. Весной прошлого года на Мюнхенском фестивале документального кино демонстрировался фильм израильского режиссера Хена Шелаха «Муранов» об одноименном варшавском квартале, где находилось Варшавское гетто. Почти все дома там были разрушены, на их месте возводились новые. Среди их жителей до сих пор живы легенды об обитающих в этих домах призраках, о беспокойных душах замученных евреев. В вашем фильме также можно угадать линию призраков прошлого, которые присутствуют в современном городе Салоники. Правда ли?

С. Ц.: – Да, снимая главы фильма о прошлом, мы использовали идею



Кадр из фильма «I Poli ke i Poli» («Город и Город»)

современного городского пейзажа. Современные Салоники словно волнами проходят по всей картине, иногда довольно неожиданным образом. Эта идея подвинула нас к тому, чтобы сблизить городские пейзажи дня сегодняшнего и людей, живших в городе в далеком прошлом – это линия призраков, как вы сказали. Это призраки памяти, призраки людей, которые жили особой жизнью в Салониках 1930-х и подверглись позднее гонениям и мучениям. Невозможно говорить о том, что произошло с еврейской общиной города во время Второй мировой войны, не рассказывая о том, что там было до того. А там была смесь разных культур, разных языков и разных религий, которая определяла характер Салоник.

– Есть много городов, где построено нечто новое на месте еврейских кладбищ, разрушенных во время Второй мировой войны. И такая же история в Салониках. Я был однажды в этом городе, в районе Университета Аристотеля, где практически не осталось и намеков, что там находилось еврейское кладбище, первые захоронения на котором появились в конце XV в. Как сегодня выглядит эта территория?

Х. П.: – Там есть небольшой мемориал, который обозначает, что на этом месте было большое еврейское кладбище. Но памятный знак время от времени портят вандалы. И это происходит довольно часто. Большая часть мраморных надгробий со старого еврейского кладбища была использована в качестве строительного материала при возведении новых зданий. Это тоже очень прискорбная, драматическая реальность.

С. Ц.: – Самая крупная православная церковь Салоник перестраивалась после Второй мировой войны. При этом использовались мраморные камни кладбища. Мне, как гражданину Греции, больно, когда я вспоминаю, что произошло в Салониках с остатками еврейского кладбища. Университет был расширен за счет площади, где оно находилось. В историческую память о евреях города внесли свой вклад греки-коллаборанты, сотрудничавшие с немцами во время Второй мировой войны. Затем греческое государство сделало вид, словно ничего не произошло. На мой взгляд, это шокирующий, скандальный факт. Думаю, мы дали ясно понять в фильме, как это было, и это его поворотный пункт. Поведение греческого правительства после Второй мировой войны должно было быть иным. Мы упоминаем об истории кладбища во второй половине

фильма, когда говорим о последствиях войны. Это довольно неизвестная часть истории.

Х. П.: – Еще одна часть этой горькой правды – местные православные постоянно требовали, чтобы еврейское кладбище было окончательно разрушено.

– У фильма довольно эмоциональный саундтрек. Но кажется, что вы намеренно избегали использовать подчеркнуто еврейские мелодии. В фильме несколько раз появляется органная тема Баха. Есть сцена, где звучит песня в стиле танго еврейского композитора Германа Яблокова «Купите папиросы», в которой нет ярко выраженных еврейских оттенков. А для финала вы выбрали песню группы Afrodite's Child, в которой пел Демис Руссос, что подчеркивает безмятежность и полную отрешенность от прошлого. Вы следовали определенной концепции при составлении саундтрека?

С. Ц.: – В какой-то степени концепция у нас была. Танго мы попробовали использовать во время съемок той сцены, о которой вы упомянули. И мы решили оставить эту музыку, которая, по сути, случайно оказалась под рукой. В этой сцене танцуют персонажи, представляющие еврейский средний класс. И музыка прекрасно оттеняет их взаимоотношения. Композиция Баха, на мой взгляд, создает очень динамичную линию в фильме. Это как обозначение присутствия в Салониках многих культур, о чем мы говорили ранее. И, наконец, песня группы Afrodite's Child – это как мост в эпоху нашего детства, в 1980-е. Мы остановили свой выбор на лирической композиции «Rain and Tears». По своему настроению эта песня очень подходила к этой сцене. Она хорошо обозначает Грецию 1980-х. Средний класс отдыхает в кемпинге, где мы проводили время на каникулах в детстве. Мы оба выросли именно в небогатых семьях среднего класса. И это довольно четкая ностальгическая нотка, плюс лирическое настроение, которое навеивает эта песня. Думаю, что эмоционально она создает некую неопределенность в конце фильма.

– В этот момент возникает впечатление, что люди живут своей жизнью и почти ничего не знают о прошлом. А может, даже и не хотят знать о нем.

Х. П.: – Точно. Думаю, что последняя сцена, не буду ее описывать подробно, показывает эту глупую сонливость по отношению к истории, по отношению к трагическим событиям, которые произошли в нашем

городе. Силлас правильно говорил о неопределенности, но тут есть и самоирония. Много других эмоций скрыто за этой последней сценой. Она и очень горькая в какой-то степени.

С. Ц.: – Очень горькая, но это некое свидетельство состояния греческого среднего класса того времени.

– Была ли в недавнее время открытая дискуссия в городе или в Греции о том, что случилось с еврейской общиной Салоники?

С. Ц.: – Обсуждения разворачиваются очень медленно, но уже происходят чаще, нежели раньше. Об этой теме уже многие знают. Все это происходит благодаря пополнению библиографии на тему

еврейской общины Салоник, что очень важно. Но, я думаю, если говорить об осознании, о переосмыслении прошлого, проникновении в суть проблемы, то мы пока еще не приблизились к уровню, которого достойна эта тема. И еще мне кажется, что на уровне общественного сознания Салоники все еще не воспринимаются в полной мере в контексте Холокоста и самых ужасных событий Второй мировой войны. Рассказы об этом периоде словно хранились в секрете, словно было табу на них на протяжении десятилетий.

– Как сложился ваш режиссерский тандем? Ведь сначала вы, Христос, сыграли главную роль в фильме Силласа «Родина». Как работает ваша волшебная кинолаборатория?

Х. П.: – Это был очень приятный опыт совместной работы. Он оказался успешным, наверное, потому, что мы знаем друг друга много лет. Мы работали вместе в основном в таком духе – я играл в фильмах Силласа, но он также сыграл в одной из моих театральных постановок. Мы хорошо знаем друг друга и разделяем эстетические воззрения друг друга. Нас связывают многие темы в искусстве, значительные для каждого из нас. Но наиболее важное для меня то, что мы вместе способны создавать единое креативное пространство, которое пропитано свободой. Мы хорошо понимаем друг друга с первого дня совместной работы и довольно скоро смогли наладить творческие взаимосвязи. Мы тонко чувствуем идеи друг друга. И как-то совсем добродушно усердствовали свое общее творческое пространство. Мы отрицаем какие-то строгие правила и ограничения, открыты к любым экспериментам до монтажной студии. Да и во время монтажа мы продолжаем оставаться открытыми. В этом смысле у нас опыт очень свободного сотрудничества. Для меня это наилучший способ достижения хорошего результата.

С. Ц.: – В нашем фильме определенно есть диалог между настоящим и прошлым. Но есть и диалог между нами, который не давал сбоя на протяжении всей работы над лентой. Мы чувствовали себя и защищенными, и очень раскрепощенными с самого начального момента, когда стали работать вместе, решив сделать этот фильм. Мы следовали одной линии вплоть до сегодняшнего дня, когда уже представляем этот фильм зрителю.

Х. П.: – Точно.

Беседовал Сергей ГАВРИЛОВ

«Честность для газеты то же, что добродетель для женщины»

175 лет назад родился Джозеф Пулитцер

Американский медиамагнат с еврейскими корнями, создатель и классик журналистики нового типа, он и по сей день служит эталоном борца за свободу слова, широкую гласность, добросовестность и демократизм «четвертой власти». Его имя носит высшая награда, которую присуждают журналистам, писателям, общественным деятелям.

Открытие Америки

Старший сын зажиточного еврейского торговца зерном Джозеф (Йозеф) Пулитцер родился 10 апреля 1847 г. в городке Мако на юго-востоке Венгрии. Выйдя на пенсию, отец перевез семью в Будапешт, где оба его сына получили хорошее образование в частной немецкой школе и изучали с репетиторами французский язык. Заниматься семейным бизнесом Джозефу не хотелось, он мечтал о военной карьере и в 17 лет решил стать солдатом австрийской армии, но получил отказ из-за слабого здоровья и плохого зрения. Не увенчались успехом и его попытки поступить на службу в Иностранную армию Франции для экспедиции в Мексику и в британскую армию – для службы в Индии. Зато в Гамбурге ему удалось завербоваться в армию северян США, сражавшихся с конфедератами Юга. Прибыв в Америку через Бостон, он успел принять участие в финале Гражданской войны в 1-м нью-йоркском кавалерийском полку, который состоял в основном из немцев.

По завершении войны Джо решил на родину не возвращаться. Оказавшись в незнакомой стране без денег и связей, без приличного знания английского языка, а главное – без ясной жизненной цели, он кочевал из города в город, пока не поселился в Сент-Луисе (штат Миссури), где было много иммигрантов из Европы. Ему ничего не оставалось, как браться за любую случайную работу. В городе вспыхнула эпидемия холеры, и Джо было поручено хоронить усопших. В течение трех лет он успел побывать погонщиком мулов, грузчиком, мусорщиком, официантом, носильщиком на вокзале и стюардом на корабле, плававшем по Миссисипи.

А свободное время Джо проводил в городской библиотеке, где штудировал английский язык и юриспруденцию. Заглядывая там в шахматную комнату, порой подсказывал игрокам лучшие ходы. Одним из любителей шахмат оказался Карл Шурц, главный редактор ведущей немецкоязычной ежедневной газеты Westliche Post, который предложил сообразительному юноше поработать в ней корреспондентом. К тому времени Джозеф уже разговаривал и писал на хорошем английском, а в 1867 г. стал полноправным американским гражданином. Он получил юридическое образование, но остался работать в газете, обнаружив при этом незаурядные упорство, смекалку и креативность.

Газетный король

Так Пулитцер вступил на тернистый путь журналистики. Первые пробы его пера были слабаваты – сказывались отсутствие опыта и проблемы с языком. Но вскоре начинающий репортер стал проявлять качество,

особенно ценное для журналиста: умение видеть важное там, где его не замечают другие, и глубоко вникать в него. Испустя некоторое время Джозеф приобрел репутацию неумного, предприимчивого корреспондента. Его публикации – смелые, откровенные, неожиданные – принесли ему славу в Сент-Луисе. Вскоре Шурцу пришла идея сделать скандального репортера совладельцем газеты. Это еще более привязало Джозефа к профессии, позволив ему освоить задачи медийного менеджера, издателя, редактора. Через три года он выкупил часть акций Westliche Post и затем с выгодой перепродал их. А в 1874 г. приобрел еще одну немецкоязычную газету в Сент-Луисе – Staats-Zeitung.

В 25 лет Пулитцер купил на аукционе контрольный пакет акций обанкротившейся местной газеты The Evening Dispatch и в качестве главного редактора превратил ее в образцовое издание. В течение ряда лет он был также совладельцем и редактором The Saint Louis Globe-Democrasy.

В 1878 г. Джо отправился в Вашингтон, чтобы установить деловые контакты со столичным истеблишментом. Там на одной из светских вечеринок познакомился с красавицей Кейт Дэвис, дочерью видного столичного чиновника, и вскоре женился на ней. В Сент-Луис вернулся вместе с супругой уже известным юристом и опытным журналистом. Элегантный семьянин, он легко вписался в городскую элиту. А Кейт блистала нарядами и умом, наслаждаясь танцами на вечеринках и катанием на лошадях в парке.

Вдобавок к принадлежащим ему изданиям Пулитцер за 2500 долл. прикупил дышавшую на ладан газету Post, объединил ее с Dispatch и вдохнул в нее новую жизнь, превратив The Post-Dispatch в главное вечернее издание города. В течение полугода ему удалось увеличить ее тираж до 40 тыс. экземпляров, для чего пришлось дополнительно приобрести две ротационные машины. А главное – он активно работал над преобразованием газеты в образцовую бизнес-модель. К 1881 г. прибыль от нового издания составляла уже 85 тыс. долл. в год. Так было положено начало будущей газетной империи. О нем стали говорить: «Джозеф Пулитцер – человек, заставивший Америку читать газеты».

Однако за годы издательской деятельности он нажил себе в Сент-Луисе немало врагов среди местных властей и прокуратуры. И тогда Джозеф снова пошел на риск: в 1883-м приобрел у финансиста Дж. Гулда проблемную утреннюю The New York World и переехал в Нью-Йорк. Под руководством Пулитцера газета в течение десяти лет стала одним из самых влиятельных изданий страны и превратилась в рупор Демократической партии. Тираж ее вырос в 40 раз и был доведен до немислимых в те времена 600 тыс. экземпляров. World стала самой массовой газетой Америки. Через четыре года нью-йоркская общественность увидела еще одно издание – Evening World, входившее в концерн Пулитцера. К тому времени его финансовое состо-



Джозеф Пулитцер

яние достигло 20 млн долл., что соответствует нынешним 3 млрд.

Отец «новой журналистики»

Пулитцер подчеркивал, что его газеты должны быть «направлены на интересы простых людей, а не обладателей толстых кошельков». Акцент делался на привлечении массового среднего читателя. «Никогда не печатай в газете того, чего не может понять твоя служанка, – призывал он редакторов. – Газета должна снабжать читателя интересной информацией, вызывать к чувству справедливости, а еще – развлекать и давать полезные практические советы». Его авторы писали статьи легким языком, доступным читателям разных сословий. Методы, которыми они завоевывались, были просты и эффективны. На страницах газет острые статьи о коррупции в политике и бизнесе сочетались с добросовестными журналистскими расследованиями, пикантными подробностями из жизни знаменитостей и сенсациями в самых разных областях жизни. Некоторые материалы стоили карьеры отдельным персонажам. «Гласность – самый большой моральный фактор и сила в нашей общественной жизни», – утверждал Пулитцер.

Он сам проводил по 12–15 часов за рабочим столом и подобного усердия требовал от своих сотрудников. Причем призывал их не только ловить сенсацию, но и умело подавать ее. Набранные аршинными буквами хлесткие заголовки захватывали внимание, побуждая читать газету с первой до последней строки. А вскоре на ее страницах стали появляться и спортивные репортажи, новости моды, советы домохозяйкам, яркие иллюстрации и фотографии. Публиковались карикатуры на представителей власти, забавные комиксы и, разумеется, завлекающая реклама. Все это вместе составило созданный Пулитцером газетный стиль, названный впоследствии «новой журналистикой». Издательское дело он поднял на высокий уровень, став родоначальником журналистики как профессии.

Газетные материалы в изданиях Пулитцера подкупали актуальностью и оперативностью новостей, проверенными фактами. Он ставил перед журналистами задачу: «В каждой статье, репортаже, очерке должен быть сюжет, должна быть история. Не только факты, социальный фон, статистика, но и драма». Особое значение придавал «крестовым походам» своих журналистов – редакционным расследованиям скандальных событий. Блестящим примером таких репортажей стали очерки Нелли Блай о психиатрической лечебнице в Нью-Йорке. Чтобы проникнуть туда, молодая журналистка настолько успешно имитировала сумасшествие, что психиатры поставили ей диагноз «шизофрения». Спустя несколько недель, «чудесно выздоровев», она опубликовала серию разоблачительных репортажей, в которых рассказала о том, что больных содержат в холоде, голоде и подвергают жестокому обращению. После этих публикаций мэрии пришлось полностью переоборудовать больницу. Затем Джозеф предложил Нелли совершить кругосветное путешествие, повторяя путь героя романа Жюль Верна «Вокруг света за 80 дней». Решительная девушка в одиночку объехала земной шар за рекордные 72 дня, посылая в редакцию увлекательные заметки из разных географических точек – и тиражи газеты стали расти как на дрожжах.

Восславил свободу

Пулитцер не признавал абсолютно нейтральной, аполитичной печати. Он считал, что СМИ могут выражать и отстаивать интересы определенных партий, но не вправе искажать факты и манипулировать общественным мнением. Еще в Сент-Луисе Джозеф заинтересовался политикой и был избран в законодательный орган штата Миссури. В 1872-м он помог организовать там Либеральную республиканскую партию, которая выдвинула своего кандидата на пост президента, а после ее распада стал демократом по убеждению. В 1885 г. его избирают в Палату представителей Конгресса. Он смело ведет успешные походы против коррупции в правительстве и бизнесе. Газеты Пулитцера первыми стали постоянно размещать политические карикатуры на первой полосе. В значительной степени по его инициативе в США было принято антимонопольное законодательство и регулирование страховой отрасли. В конкурентной борьбе у него было немало врагов, и одним из них стал владелец газеты The Sun Чарльз Андерсон Дана, опустившийся до публичного оскорбления «еврея, который отрицает свою расу и религию».

В издательском деле Пулитцер долго не знал себе равных, но в конце XIX в. у него появился опасный соперник – Уильям Рэндольф Херст. В 1880-х гг. Херст прошел репортерскую школу в прессе Пулитцера, а затем стал издавать собственную газету, заявив сотрудникам, что сенсацию можно сделать из любой чепухи, главное – форма подачи материала. В 1895 г. Херст приобрел The New York Morning Journal, снизил его цену до

одного цента за номер, перекупил весь репортерский отдел Пулитцера, придумал делать деньги на сплетнях и скандалах, не брезгуя ложью и клеветой. Его бывший учитель не пожелал гнаться за беспринципным конкурентом. Издания Пулитцера, предназначенные для среднего класса, имели определенные этические рамки, которые он не мог переступить. Кроме того, напряженной работой он надорвал свое здоровье. Его одолевали нервные срывы, он практически ослеп и не мог переносить шум. Джозеф лечился в лучших клиниках мира, но ничто не помогало. Оставив свой бизнес в 43 года, он последние 20 лет жизни провел в звуконепроницаемых бункерах нью-йоркского особняка и на своей яхте.

Вместе с тем Пулитцер по-прежнему сохранял интерес к политике. Когда на Кубе началось освободительное движение против испанских колонизаторов, оба американских издателя выступили в защиту повстанцев. Причем Херст шел на подлоги и провокации ради того, чтобы США объявили войну Испании. Именно тогда и появился термин «желтая пресса», источником которого стал цветной комикс про малыша Элли в желтой рубашке. Общество клеймило этим эпитетом нечистоплотных журналистов из клана Херста. А команда Пулитцера обрела новую моральную поддержку после разоблачения аферистов в связи со строительством Панамского канала. Президент Теодор Рузвельт и финансист Дж. П. Морган обвинили его в клевете, но в судебном процессе полную победу одержала свободная журналистика.

Крупной заслугой Пулитцера стала организация с помощью газеты все-

народного сбора денег на установку у входа в гавань Нью-Йорка колоссальной статуи «Свободы, озаряющей мир», подаренной Францией США к Всемирной выставке 1876 г. и столетию американской независимости. Джозефу удалось инициировать широкую рекламную и благотворительную кампанию по сбору средств, необходимых для сооружения поста-мента и возведения статуи. «Деньги на нее были собраны народом Франции, – напомнил он. – Давайте тоже не подкачаем и не будем ждать, пока миллионеры дадут нам эти деньги. Статуя – не подарок миллионеров Франции миллионерам Америки, а дар народа Франции народу Америки». За полгода на это доброе дело удалось собрать 100 тыс. долл., причем газета опубликовала имена всех, кто дал хотя бы пенни. Пулитцер воспел статую в глазах всего мира как символ подлинной свободы личности.

Премия его имени

В мае 1904 г. Дж. Пулитцер резюмировал свое профессиональное кредо: «Только искреннее чувство ответственности спасет журналистику от рабства перед классом имущих, которые преследуют эгоистические цели и противодействуют общественному благу... Способная, бескорыстная, настроенная обществом пресса, обладая интеллектом, чтобы иметь право и смелость делать это, сможет сохранить общественную добродетель, без которой народное правительство является мошенничеством и издевательством. Формирование будущего республике – в руках журналистов будущих поколений».

29 октября 1911 г. Джозеф Пулитцер умер на борту любимой яхты «Сво-

бода» в гавани Чарльстона и был похоронен на кладбище в Бронксе. К началу прошлого века медиамагнат сумел заработать 20 млн долл. Большую часть денег он завещал своей семье. Нью-Йоркская филармония получила 700 тыс. За 50 тыс. был создан названный именем Пулитцера фонтан у Центрального парка напротив отеля Plaza. А Колумбийскому университету Пулитцер выделил 2 млн долл. для учреждения Высшей школы журналистики и специального фонда, из которого выплачиваются премии, главным образом – журналистам. Джозеф, который открыто критиковал власть и обнажал ее позорные стороны, нередко рискуя жизнью, мечтал обезопасить лучших в своей профессии и помочь им творчески реализоваться.

В первый раз эти награды были присуждены в 1917 г. при участии консультативного совета, состоявшего из крупных газетных издателей, журналистов, ученых. Сейчас каждая премия составляет 10 тыс. долл. и присуждается в 25 номинациях в различных сферах журналистики, литературы, музыки, истории. Особым призом «За служение обществу» отмечаются редакции, которым вручают золотую медаль. Нынче премия присуждается и в области фотожурналистики, аудиовизуальных СМИ и электронных масс-медиа. Право на нее имеют не только американские авторы, но и зарубежные. В соискании премии ежегодно принимают участие более 2000 претендентов. Их работы оценивает независимое жюри из 90 специалистов. За столетнюю историю своего существования комитет по присуждению Пулитцеровской премии постоянно подвергался ожесточенной критике. Нередки случаи, когда та

или иная общественная организация требует аннулировать присужденную премию.

Значительную часть лауреатов Пулитцеровской премии составляют евреи: ученый-философ Лео Бек, прозаик Сол Беллоу, репортер Сеймур Герш, сценарист Майкл Шейбон, физик Дуглас Фохштадтер, поэт Марк ван Дорен, политолог Джоби Уоррик, социолог Элиас Канетти, публицист Леонард Бейкер, художник Арт Шпигельман и др. Журналисты New York Times и Washington Post неоднократно получали эту премию в категории «Международный репортаж» за разоблачительные статьи и видео об агрессивной внешней политике России времен Путина. В их публикациях раскрываются подрывные, дестабилизирующие и террористические акции и политические убийства, совершенные российским тоталитарным режимом в Украине, на Ближнем Востоке, в Европе, Африке и Северной Америке. В 2007-м Пулитцеровская премия «За свободу прессы» была посмертно присуждена правозащитнице и журналистке Анне Политковской.

Честные и независимые журналисты мира близко к сердцу принимают слова духовного завещания Джозефа Пулитцера: «Я занимался журналистикой всю жизнь и уверен, что она оказывает сильнейшее влияние на умы людей. Мне хотелось сделать эту профессию привлекательной для сильной духом и умной молодежи, а также помочь тем, кто уже посвятил себя журналистике, помочь приобрести высокие моральные и профессиональные качества».

Давид ШИМАНОВСКИЙ

«Они стерли прошлое»

Спонсоры крупнейшего музея Голливуда задают вопросы об отсутствии в нем еврейской истории

Некоторые видные члены и спонсоры Академии кинематографии задаются вопросом, почему еврейские первопроходцы, которые помогли построить индустрию Голливуда, не представлены в его новом музее, открывшемся в сентябре в Лос-Анджелесе. Генеральный директор Антидиффамационной лиги Йонатан Гринблатт, присутствовавший на торжественном открытии Академического музея кинематографии, назвал это в интервью журналу Rolling Stone «заговором молчания, который глубоко огорчает». «Я надеялся, что всякая честная историческая оценка киноиндустрии, ее происхождения, развития, роста, будет включать роль, которую евреи сыграли в ее создании, – добавил он. – Проходя по музею, я буквально кинулся к человеку, с которым я там был, с вопросом: „Где евреи?“. Их отсутствие бросалось в глаза».

В 1988 г. Нил Габлер в предисловии к своей книге «Своя империя: как евреи изобрели Голливуд» написал о том, что американскую киноиндустрию «основали и более 30 лет управляли ею восточноевропейские евреи». Он добавил: «Не было никаких препятствий, налагаемых более высокими профессиями и прочно укоренившимся бизнесом, чтобы не допускать туда евреев и других нежелательных лиц». Среди еврейских отцов-основателей Голливуда были соучредитель Paramount Pictures Адольф Цукор, основатели Warner Bros. Гарри и Джек Уорнер, соучредитель Universal Pictures Карл Леммле, соучредитель Columbia Pictures Гарри Кон и соучредители MGM Сэм Голдвин и Луи Б. Майер.



Академический музей кино

Израильско-американский медиамагнат Хаим Сабан, который вместе с женой Шерил сделал крупнейшее пожертвование музею – 50 млн долл., – сказал журналу Rolling Stone, что супруги «твердо полагают, что следует выделить еврейский вклад в киноиндустрию с момента ее основания до сегодняшнего дня». Своей точкой зрения супруги поделились с руководством музея. Некоторые спонсоры подумывают об отказе в будущих финансовых взносах в это учреждение, а один член Академии, который предпочел остаться неназванным, сказал: «Вы покидаете этот музей с таким впечатлением, будто киноиндустрия была создана 10 лет назад. Они стерли прошлое. И я нахожу это ужасным».

Ныне в музее экспонируются ретроспектива японского аниматора Хаяо Миядзаки, занимающая три этажа выставка «Киноистории» о кинематографистах и их творчестве, собрание докинематографических устройств из коллекции Ричарда Бальцера. А этот

год музей открыл выставкой «Возрождение: черное кино 1898–1971», посвященной истории афроамериканских кинематографистов.

По данным Rolling Stone, в музее «вскользь упоминаются еврейские первопроходцы». Исключением является режиссер фильма «Бульвар Сансет» Билли Уайлдер. Один из шести его «Оскар» выставлен с небольшой табличкой, где говорится, что он бежал из нацистской Германии из-за своей религии.

«Тем, что они не представили отцов-основателей, они сделали огромное заявление, – сказал генеральный директор Triller и член Академии Райан Кавано. – Как внука выживших в Холокосте меня повергло в шок, что они стерли вклад группы, которая столкнулась с жестоким антисемитизмом: им не давали банковские ссуды, они не могли владеть домами в Лос-Анджелесе. И все же они создали эту индустрию, которая является основой экономики Лос-Анджелеса и затрагивает людей по всему миру. Вместо того чтобы показать, что они смогли сделать, все было просто стерто. Это идет вразрез со всем, что заявляет наша индустрия».

Инсайдер, знакомый с процессом принятия решений о программе музея, указал, что налицо было нежелание сопротивляться, сказав: «Многие из тех, кто мог решительно выступить за представительство евреев, просто затаились».

Уже после того, как начала звучать критика, музей в декабре запустил шестинедельную серию фильмов «Вена

в Голливуде: эмигранты и изгнанники в студийной системе», в которой преимущественно представлены еврейские режиссеры, «пробившиеся в Голливуд в 1930-х и 1940-х гг., спасаясь от преследований нацистов и роста антисемитизма в Европе». В описании сериала музей признает, что киноиндустрия США была «построена еврейскими иммигрантами». Директор и президент музея Билл Крамер рассказал журналу Rolling Stone, что он разговаривал с членами Академии и спонсорами, выразившими обеспокоенность по поводу отсутствия «еврейского представительства». Он пообещал, что вскоре музей откроет экспозицию, посвященную еврейским отцам-основателям Голливуда, и, хотя изначально она планировалась как временная, теперь она станет первой и единственной постоянной музейной экспозицией.

В то же время почетный попечитель музея Сид Ганис сказал, что не видит проблем с нынешним набором экспонатов и «немного удивлен» возмущением. «Это музей, который охватывает более 100 лет этой отрасли, – сказал он. – Да, мы не проводили премьеру с историей его происхождения, но мы провели премьеру с тем, что имело отношение к аудитории, для которой мы играли. У меня есть друзья, которые спрашивали: „Где евреи?“. В глазах смотрящего. Они есть, и очень скоро они станут более заметными».

Ширин ГЕРМЕЗЯН
(algemeiner.com)

Одна жизнь и судьба целого народа

Беседа с режиссером Дарьей Виолиной

Международная неделя памяти жертв Холокоста прошла в России уже в восьмой раз. Среди наиболее значимых ее событий была премьера фильма «Одна жизнь» известных документалистов Дарьи Виолиной и Сергея Павловского, автором идеи которого стала продюсер Ева Печатникова.

Моя собеседница Дарья Виолина родилась в семье кинематографистов – драматурга Натальи Виолиной и режиссера Дмитрия Барщевского. Ее родители – создатели культового киноромана «Московская сага», брат Антон Барщевский – режиссер сериала «Тяжелый песок». Дарья на этих проектах была креативным продюсером. До этого она окончила сценарный факультет ВГИКа, много лет возглавляла Службу протокола Московского международного кинофестиваля. Еще параллельно с учебой во ВГИКе работала на ТВ, была автором программ о кино «Программа X», «Мое кино», «Огни большого города».

– Что работа над этим фильмом дала вам в личном плане? Какие вызвала чувства и эмоции?

– Мой брат Антон Барщевский много лет возглавлял отделение Фонда Стивена Спилберга «Выжившие в Холокост» на территории стран СНГ, Балтии и Восточной Европы. Им и его группой было записано более 5000 интервью с пережившими Катастрофу. Позднее нашей семьей был сделан сериал «Тяжелый песок» по роману Анатолия Рыбакова. На этом проекте мы работали уже вместе с Сергеем Павловским и, конечно, о трагедии Холокоста знали очень многое. Однако работа над документальным фильмом и реальные судьбы – это совершенно особое состояние. Мы не умеем делать кино с холодным сердцем и неизбежно заново проживаем жизни с нашими героями. Не буду скрывать: это очень затратно и непросто в эмоциональном смысле, но и очень важно для нашего личного человеческого опыта. Заставляет по-другому смотреть на многие невзгоды нынешней жизни. И, надеюсь, делает нас самих чуточку лучше.

– Вы давно работаете с Сергеем Павловским?

– Вместе мы сделали девять документальных фильмов. Сергей окончил МГУ, математик в пятом поколении, но пришел в кино, став режиссером монтажа киноромана «Московская сага» и более к науке не вернулся. Кино – это наркотик. Позже работал с нами на «Тяжелом песке», фильмах «Бульварное кольцо», «Конференсы». Сергей уверен, что, рассказывая истории другим, человек многое объясняет и себе самому. Большинство документальных фильмов, созданных мной и Сергеем Павловским, посвящены драматическим эпизодам нашей истории. В этом нам очень помогла сама история XX в. Один из наших первых фильмов – «Дольше жизни» – о детях, репрессированных в сталинские годы вместе с родителями. Эта тема мне очень близка еще и потому, что моя бабушка прошла Асмолинский лагерь жен изменников родины, известный АЛЖИР. Тема репрессий и тоталитарного режима возникают у нас и в других работах. А сегодня мы с Сергеем представляем свою новую документальную диалогию, состоящую из двух фильмов: «Одна побе-



Дарья Виолина, Сергей Павловский и Ева Печатникова

да» – о войне и людях искусства и «Одна жизнь» – о начале Холокоста в России. Мы снимаем фильмы не только для сохранения памяти, но и в надежде на то, что трагедии прошлого никогда более не смогут повториться в нашей стране.

– Формально можно сказать, что ваш фильм посвящен теме Холокоста в России, а неформально – что это мощное авторское эмоциональное высказывание о том, что жизнь сильнее смерти, а память длится дольше жизни. Какие смыслы вы вкладывали в него?

– С начала Великой Отечественной войны минуло более 80 лет. Но в 2021 г. исполнилось 80 лет еще одной исторической трагедии – началу Холокоста в СССР. В августе 1941-го в Невеле было создано гетто, куда сгоняли евреев, живших в этих местах с XVII в. В районе с красивым названием «Голубая дача» было организовано место казни. В ночь на 6 сентября сюда привезли около тысячи человек, которых заставили выкопать рвы, и следом всех расстреляли.

Идея создания фильма принадлежит нашему продюсеру Еве Печатниковой. Для нее это и личная боль. В Невельском гетто погибла семья ее мужа, известного врача и государственного деятеля Леонида Печатникова. И он отправился на место трагедии вместе со съемочной группой, став одним из героев фильма. Так мы впервые оказались все вместе в Невеле и узнали, что именно там случился один из первых массовых расстрелов еврейского населения на территории СССР. Сегодня делаются десятки фильмов о Холокосте, но, как правило, речь в них идет об известных всем печальных местах: Бабий Яр, Аушвиц, Дахау... Но очень редко рассказывается о тихих российских городах, бывших еврейских местечках, которые постигла та же участь. Надеюсь, что фильмом «Одна жизнь» нам удалось в некоторой степени восполнить этот пробел.

– Создатели фильма рассказывают душераздирающие истории. К примеру, о двух братьях, которые смогли убежать и выжили, но потеряли друг друга. В фильме мелькают кадры довоенного Невеля с его провинциальным еврейским бытом, много фотографий. Наверное, такими же были довоенный Витебск, Житомир, Новоград-Волынский и еще множество еврейских местечек «черты

оседлости». Кто-то из невеличан тогда сумел уцелеть?

– Потомков довоенных невеличан осталось совсем немного. Выжили лишь те, кто в самом начале войны успел уйти на фронт, и дети тех отчаянных матерей, которые в надежде на чудо разрешили детям бежать или передали их в чужие семьи. Шансов спастись у этих детей было не много, но некоторым это удалось. Однако важно понимать, что еврейский мир в СССР был разрушен еще раньше – советской властью. Нацисты, уничтожением 2,5 млн евреев СССР, лишь завершили эту трагическую историю.

– Дарья, пронзительный закадровый текст в вашем исполнении придает этой документальной работе еще больший трагизм. Страшные события у «Голубой дачи» вы воссоздавали разными киноприемами, перемежая хронику с фрагментами из киноромана «Тяжелый песок», и это заставляет зрителя почти реально пережить трагедию. Возникали ли у вас какие-либо сложности при создании фильма?

– Спасибо за высокую оценку. Мы действительно думаем, что документальное кино должно не только информировать зрителя, но и передавать ему эмоции авторов. Неизбежная сложность любого документалиста, работающего с темой Холокоста, – отсутствие хроники. Мы постарались решить ее, прибегнув к некоторым художественным приемам, однако обошлись без модных нынче «реконструкций», которые нас как документалистов обычно смущают. Во многом нам помог материал «Тяжелого песка». И такие высокие профессионалы, как режиссеры Вадим Абдрашитов и Алексей Симонов, награждая нас призом фестиваля «Сталкер», отдельно отметили деликатность, с которой художественные сцены переплетаются с хроникой. Их оценка, конечно, для нас очень важна. Видимо, хладнокровным операторам Рейха действительно не хватило духа всё это фиксировать, и единственные исторические кадры, повествующие непосредственно о массовых расстрелах, – это хроника, снятая в Лиепаве и вошедшая в наш документальный фильм «Одна жизнь».

– Как зрители принимают ваш фильм?

– Наверное, самая важная их оценка – это ощущение света и надежды, которые оставляет фильм, несмотря

на трагизм темы. Он не только о гибели людей и нацистской жестокости, но и о продолжении жизни вопреки всему, в частности – о ее продолжении в Невеле. Современный Невель – русский город, здесь проживает всего около 30 евреев. Но буквально все от мала до велика хранят память о своих невинно погибших земляках. В этом – большая заслуга невеличанок: историка Людмилы Максимовской и учителя русского языка местной гимназии Ольги Игдаловой. В Невеле и дети, и взрослые ухаживают за мемориалом жертв Холокоста, участвуют во всех памятных мероприятиях.

– Нельзя не сказать о музыке, которая постоянно звучит в картине, добавляя эмоции, и без того владеющие зрителем...

– Во всех наших работах мы стараемся уделять большое внимание музыке, так как уверены, что это важнейшая составляющая успеха фильма. Хорошая музыка становится еще одним героем фильма.

– Фильм еще не вышел на экраны, но уже завоевал приз международного кинофестиваля фильмов о правах человека «Сталкер» и был представлен в рамках Недели памяти жертв Холокоста. А его премьерный показ состоялся в рамках Международного фестиваля фильмов о преступлениях против человечности «Хроники катастрофы».

– Этот фестиваль собрал очень сильную программу наиболее значимых фильмов о Холокосте, сделанных в мире в 2021 г. Трудно себе представить, но их набралось более 70! Перед организаторами стояла сложная задача: выбрать наиболее достойные, и для нас большая честь, что «Одна жизнь» вошла в их число. Показ пришлось на разгар новой волны пандемии, но даже в этих условиях зал был заполнен и еще долго после показа обсуждение фильма со зрителями. Еще один показ был инициирован кинокритиком Александром Колбовским в киностудии Еврейского культурного центра на Б. Никитской. Ждут нас и в нескольких залах Петербурга. Более того, уже поступили приглашения из Израиля, Канады, Лондона... Но это, увы, придется, видимо, отложить до спада пандемии. В ближайших планах – показ второго фильма диалогии – «Одна победа» – по ТВ. Телеканал «Культура» выразил желание показать эту картину.

– Каковы ваши дальнейшие творческие планы?

– Мы с Сергеем начали работу над новым фильмом к юбилею Театра оперетты по предложению его художественного руководителя Владимира Тартаковского. Вот такая неожиданная смена жанра (смеется). Хочется думать, что это будет более легкое кино, но сделанное тоже всерьез. Еще одна очень интересная задумка, связанная с судьбой великого русского композитора, имеется у Евы Печатниковой, но пусть она пока останется тайной. Нам очень повезло с продюсером: Ева (практикующий врач) – человек не только прекрасно образованный, но и очень творческий. И полтора года работы над диалогией стали для меня, Сергея Павловского и Евы Печатниковой замечательным периодом сотворчества.

Беседовала Яна ЛЮБАРСКАЯ

Непрошедшее прошлое

Оказывается, сказав в мартовском номере газеты, в обзоре первого тома собрания сочинений Шимона Маркиша – энциклопедиста, гуманиста и космополита культуры, основателя исследовательской области «русско-еврейская литература», – что оно пятитомное, мы поторопились и спешим исправиться. Томов планируется вдвое больше (пять уже вышедших – только начало), а мы надеемся держать вас в курсе их появления. Пока же перейдем, как обещали, к обзору второго тома, а именно того в нем, что имеет отношение к нашим интересам. Посвящен этот том Эразму из Роттердама, «едва ли не первому в истории Европы интеллигенту-профессионалу», предвестнику важнейшей для автора системы ценностей – демократизма (и включает целую книгу о нем), и шире: сюда вошли все тексты автора, посвященные эпохе Возрождения и Реформации. Но занимающие нас вопросы тут тоже затрагиваются.

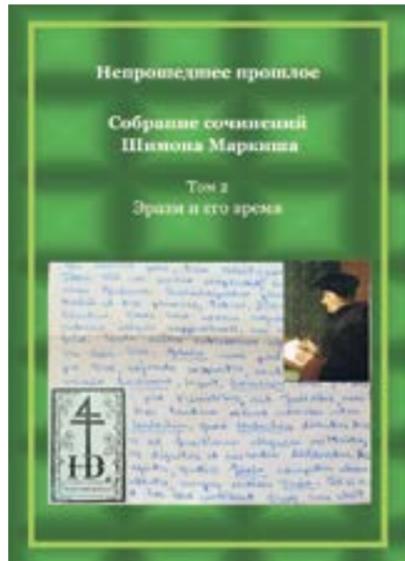
А вопрос у нас к Эразму есть, и он жгучий. Свои ответы на него Маркиш предлагает в самой поздней (2001) своей работе на эту тему, вошедшей во второй том в качестве предисловия: «Прощание с Эразмом, или Был ли Эразм антисемитом?» (она включена сюда вместе с другим текстом с почти тем же названием, «Прощание с Эразмом», написанным еще позже, в 2004-м, и опубликованным в «Иерусалимском журнале» уже посмертно). Как заметила составительница издания вдова автора Жужа Хетени, «в теме „Эразм и еврейство“ уже предвосхищен переход к занятиям еврейской культурой». На тему же «Эразм и еврейство» Маркиш написал в 1970-х целую книгу.

Так был или не был?! Мы ведь достаточно истомили читателя ожиданием ответа на этот кричаще важный вопрос? Из присущего правильным книжным обозревателям коварства отвечать на него здесь мы не станем. Вот найдете книгу – и узнаете.

Непрошедшее прошлое. Собрание сочинений Шимона Маркиша / Составитель Жужа Хетени / Hetényi Zsuzsa. – Том II. Эразм Роттердамский и его время. – Budapest: ELTE – MűMű, 2020. – 420 с.

ISBN 978-963-489-270-0

https://vtoraya-literatura.com/pdf/markish_shimon_sochineniya_tom02_erazm_2021_izd.pdf



Души

Случилось ли рассказанное в романе «на самом деле» или оно – плод воспаленного, если не прямо болезненного воображения героя, известного нам в текущем воплощении под именем Гриши Цирульника (и что такое вообще это «самое дело»?), – как принято в таких случаях говорить, предстоит решить читателю. Впрочем, я подозреваю, что автор – израильский прозаик, драматург, переводчик (кстати, с русского) Рои Хен – и сам этого еще до конца не решил... и только Гриша ни в чем по существу не сомневается. Он-то прекрасно помнит все свои предыдущие жизни.

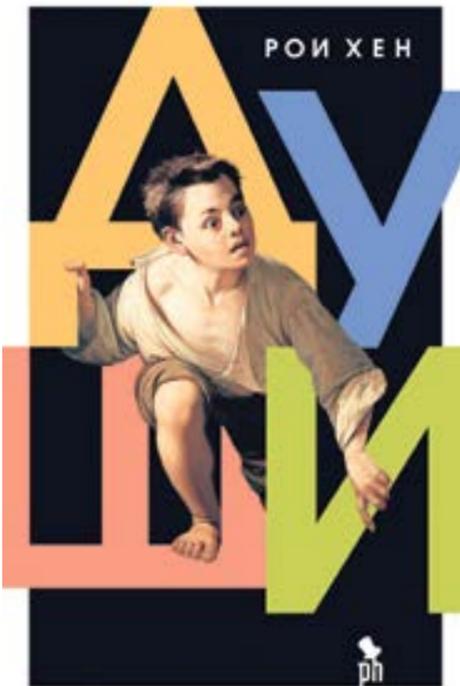
«Четыреста лет тому назад, будучи девятилетним ребенком, я поднял камень и бросил его в другого человека. С тех пор этот камень летает внутри моей головы. Всякий раз, когда я пытаюсь твердо встать на ноги, он опрокидывал меня».

Мама его (кстати, из русских репатриантов, как и сам Гриша), разумеется, настаивает, что он все это выдумал. Стоит сыну отвлечься от повествования, она тут же перебивает его и спешит изложить собственную версию событий. Но, между прочим, иудаизм как система представлений в данном случае как раз на стороне Гриши. Он допускает переселение души! Правда, если это – душа грешника: ей дается шанс исправить сделанное в следующей жизни. Не исправит – воплотится снова, и снова, и снова... причем, как показывает Гришин опыт, в случае новых грехов воплощение оказывается все более низким. Так, мальчик Гец из местечка Хорбица в Украине XVII в. родится сыном венецианского ростовщика в XVIII в., тот, по грехам своим, проституткой в Марокко XIX в., а та, грех которой еще хуже, – блохой в Дахау... но и этим дело не кончится. И все жизни напролет он будет искать душу-близнеца – свою сестру Гитл из первой жизни.

Отдельный респект переводчику Сергею Гойзмону: история скитаний души мальчика Геца – во всех его воплощениях – рассказана великолепно точным и живым русским языком. Как будто на нем и была написана.

Рои Хен. Души: Роман / Пер. с иврита С. Гойзмана. – М.: Фантом Пресс, 2021. – 400 с. – (Книжная экзотика)

ISBN 978-5-86471-878-0



Сбор клюквы сикхами в Канаде

Название (квази?)воспоминаний – ну, словом, того, что нынче называется непереводаемым «автофикшн» – израильского литературоведа-слависта Елены Д. Толстой, конечно, призвано нас интриговать (и это прекрасно ему удастся), но вводить в заблуждение не должно: никакой клюквы никакие сикхи тут не собирают (разве что очень метафорическую), и даже о Канаде здесь никакой речи, вы удивитесь, не заходит. А заходит она об истории души. Души человека, который родился и вырос в России и молодым, но уже сложившимся в основных чертах, привычках, профессиональных умениях репатрировался в Израиль.

Ох уж этот мне русский язык! Всем этим причастиям необходим женский род, потому что героиня повествования – альтер эго автора.

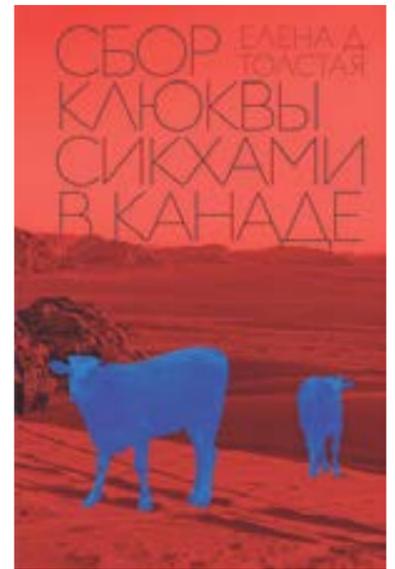
«Эго» именно «альтер», «другое я», – Толстая не отождествляет себя с героиней и на правах автора сочетает так называемый биографический нарратив с вольной фантазией. У героини даже имя другое: в русской половине жизни – Мика, в израильской – Мирка. Но время и воздух его у героини с автором общие. И это, как сказал другой автор (Довид Кнут), «особенный еврейско-русский воздух».

«Уезжанты – это профессия. Утром стоять в жутких очередях в ОБИРе, в пыльном запахе сургуча и кляуз, к майору Исраиловой. Почему-то там у них у всех были тематические фамилии. Да еще новая напасть: на эту новую породу – уезжантов – хотели посмотреть серьезные товарищи».

Рассказанное не сводится к репатриации, транскulturации, связанным с ними сюжетами – хотя где-то с середины книги эти сюжеты занимают в ней главное место. Это история человека определенного поколения (родившихся в середине 1940-х), со множеством примет времени, которое пришлось на их детство, юность, молодость, зрелость... И она очень интересно выстроена: каждый этап жизни героини рассказан соответствующим ему языком, с реконструкцией узнаваемых черт тогдашнего мировосприятия.

Елена Д. Толстая. Сбор клюквы сикхами в Канаде. – М.: Новое литературное обозрение, 2022. – 296 с. – (Художественная серия)

ISBN 978-5-4448-1754-4



Горящие огни

Восхищения, адресованного нами переводчику книги Рои Хена, безусловно достойна и Наталья Мавлевич, которая перевела с французского книгу воспоминаний о детстве и ранней юности жены Марка Шагала. Книга говорит с нами живым, теплым, дышащим русским языком, она совсем не похожа на перевод – и это при том, что она – перевод, как бы это сказать, двойного уровня: на французский воспоминания Беллы перевела их с Марком дочь, Ида. А сама Белла (Берта) Самойловна, урожденная Розенфельд (1889–1944), писала их на языке своего детства – на идиш. (Автор первой из книг сегодняшнего обзора, Шимон Маркиш, никогда не склонял слова «идиш». А он – из тех, кому в таких вопросах можно смело верить и следовать.)

«Мне почему-то хочется писать, – застенчиво оправдывается Белла перед читателем в самом начале, – мало того – писать на неуклюжем родном наречии, на котором я и говорить-то не говорила, с тех пор как покинула родительский дом».

Да ведь понятно почему! Нет ничего точнее родного языка для разговора о самом глубоком, об изначальном. А этот разговор тем важнее, что мира, о котором тут идет речь, больше нет – он погиб еще при жизни Беллы. Она выполняет магическую работу воскрешения.

«Я разворачиваю свой клочок наследства – и поднимаются запахи этого старого дома. Уши наполняются звуками – голоса в магазине, напевное молитвословие раввина по большим праздникам. Тени скользят из всех углов, и стоит коснуться какой-нибудь из них, как она увлекает меня в призрачный хоровод».

В книге три тематических пласта – и все они витебские. Первый – праздники детства. Второй – прыжок в юность: встреча с будущим мужем, совершенно поразившим воображение Беллы. Третий – обратно в детство, в его повседневность, которая замечается, казалось бы, быстрее всего и из которой, на самом деле, всё состоит. А еще в книге есть второй текст – это рисунки Марка Шагала. Нежные, тревожные, сновидческие.

Белла Шагала. Горящие огни / Перевод с французского Н. Мавлевич. – М.: Текст, 2021. – 351[1] с., ил.

ISBN 978-5-7516-1607-6

Подготовила Ольга Балла-Гертман



Выдавить из себя раба

С 14 по 23 апреля евреи празднуют Песах – Праздник свободы

О Песахе написано множество текстов, но мы намеренно выбрали приведенный ниже. Во-первых, он непосредственно касается актуальных политических событий и борьбы народа Украины за свою свободу. А во-вторых, публикацией этого текста мы хотим почтить память его автора – недавно скончавшегося в Израиле историка, публициста и еврейского активиста Якова Басина, многие годы сотрудничавшего с нашей газетой.

Весной 2011 г. вышел третий том воспоминаний Григория Григоровича «Поворот судьбы и произвол». О содержании книги говорит его подзаголовок: «Итоги и анализ произошедшего в России/СССР в XX в.». Автор, проживший долгую жизнь и бывший свидетелем и участником большинства глобальных событий бурного XX века, находившийся рядом с их крупнейшими фигурантами, на последней странице своего фундаментального повествования вынужден признать, что существует ряд вопросов, на его взгляд достаточно важных, на которые он в течение своей жизни так и не нашел ответа. Первым же из них он ставит перед читателем глобальную проблему: смогут ли граждане СССР в обозримом будущем избавиться от рабской психологии и мистического отношения к верховной власти, будь то генеральный секретарь правящей партии или самодержец? Иными словами, сможет ли население теперь уже бывшего СССР в течение двух-трех поколений обрести то чувство, которое в мировой практике называется свободой личности?

По странному совпадению презентация книги прошла накануне светлого еврейского праздника Песах. Как мы знаем, у этого праздника много названий. Первое из них – «Праздник весны» – сразу поясняет, в какое время года он отмечается. Другое, «Праздник исхода», говорит о глобальном событии в истории евреев – исходе из египетского рабства около 3300 лет назад. Но наиболее важным, на наш взгляд, является утверждение Песаха как «Праздника свободы», ибо именно после выхода из египетского рабства еврейский народ смог обрести свободу – главное условие нормального, независимого существования человека и сохранения его человеческого достоинства. И поразительно, насколько современным является библейское повествование об этих событиях, хотя происходили они в глубоком прошлом, которое мы иногда неосмотрительно называем доисторическим. Но, как выясняется, уже тогда люди ставили перед собой тот самый вопрос, на который в течение своей долгой жизни так и не смогли ответить автор вышеназванной книги. А еще оказывается, выход евреев из египетского рабства был далеко не единственным случаем в истории еврейского народа, когда ему приходилось утверждать собственное национальное самосознание, свою религию и свои национальные традиции.

Какое же это увлекательное занятие – вспоминать о событиях, случившихся много столетий назад, зная при этом, что речь идет о том, чем живет сегодня наш народ. Не все исторические события имеют, так



Д. Робертс. Евреи покидают Египет, 1830 г.

сказать, «выход в современность». Но Исход занимает особое место в еврейской истории, ибо вполне возможно, что, если бы его по каким-то причинам не произошло, евреев как народа сегодня вообще не существовало бы. Они растворились бы в огромной массе египтян и исчезли с исторической арены, как это случилось с большинством их современников в Древнем мире. Но именно с теми, «доисторическими» евреями связано глобальное событие в истории человечества – утверждение идеи существования единого Бога для всех народов. С ними началась новая эра в истории человечества – пришел конец эпохе многобожия. Произошел величайший переворот в духовной жизни человечества: учение о монотеизме пришло на смену учению о политеизме. Возник и утвердился основной нравственный закон в жизни людей. Его главные положения сформулированы в Десяти заповедях, смысл которых сводится к утверждению полной ответственности человека за свои деяния.

Пребывание в плену у египетского фараона и исход из этого плена является одним из самых значительных событий древней истории, зафиксированных в литературе. Впрочем, оказались евреи в этом плену вполне добровольно. Гонимые из Эрец-Исраэль засухой и бесплодием, находясь на грани голодной смерти, они попросили убежища у египтян. Фараон принял их. В Египте в то время никто не хотел заниматься скотоводством. Почему-то считалось, что это дело «грязное» и не престижное. Для евреев же это дело было весьма даже привычным, и они охотно взялись заполнить эту «нишу» в египетской экономике. Прошло несколько десятилетий, и отлаженное евреями скотоводческое хозяйство стало приносить им большой доход, ибо мясо, молоко и шкуры всегда востребованы на рынке, а кони для пахоты и колесницы, скакуны для фараоновой конницы – одна из главных составляющих богатства любого правителя той эпохи.

Евреи стали преуспевающей частью населения. Они жили, ни в чем не нуждаясь. Их численность постоянно росла. Они стали занимать всё более влиятельное положение в египетском

обществе. Но у самих египтян это не вызывало большого восторга. Среди них росло недовольство. Они поняли, насколько глубоко ошибались, когда своими руками отдали столь доходную отрасль хозяйства в руки пришлого народа.

Евреев начали постепенно вытеснять из самых важных сфер жизни страны, они стали терять доходы. Их ждало полное обнищание. Изменили свое отношение к ним и фараоны. А завершилось всё тем, что их стали принуждать к самым тяжелым и унижительным для них видам труда. История гласит, что евреям приходилось высекать огромные глыбы гранита и тащить их к месту построек, рыть каналы, делать кирпичи и месить глину и известь для строительных работ, поднимать воду из Нила в каналы для орошения полей и т. д. Над ними ставили жестоких надзирателей, которые при малейшей возможности избивали своих подчиненных палками. Евреи оказались в подлинном рабстве. Как отмечает Пятикнижие, «египтяне с жестокостью принуждали сынов Израилевых к работам и делали жизнь их горькою от тяжелой работы над глиною и кирпичами и от всякой работы полевой».

Евреи постепенно превратились в рабов, а их рабовладельцем оказался сам фараон. Он распоряжался их судьбами. Над евреями нависла угроза утраты своих традиций, своей веры. Но, даже находясь в этих тяжелейших условиях, они продолжали сохранять свои национальные обычаи, одним из которых является высокая рождаемость. В каждой семье женщина рожала столько детей, сколько ей позволяло здоровье. Когда фараон увидел, что никакая неволя не останавливает постоянного увеличения еврейского населения, он издал особое постановление, которое сначала действовало тайно, а потом уже и открыто. Фараон приказал, чтобы по всему Египту его чиновники умертвляли всех рождавшихся в еврейских семьях мальчиков. Новорожденных топили в Ниле. Нарушивших этот закон ждало жестокое наказание. И так случилось, что именно в это время появился на свет будущий вождь и освободитель еврейского народа Моисей (Моше).

Мать новорожденного, пытаясь сохранить жизнь своему ребенку, поместила трехмесячного мальчика в плетеную корзину и оставила ее в зарослях тростника на берегу Нила, надеясь на чудо, которое только и сможет спасти малыша от гибели. И чудо произошло: корзину нашла дочь фараона, пришедшая туда на купание. Она сразу поняла, что спасенный ею малыш происходит «из еврейских семей», но малыш ей понравился, и она сжалась над плачущим младенцем. Ребенок получил имя Моше, означающее «взятый из воды».

Дочь фараона позаботилась о будущем мальчика, который стал для нее, как написано в «Пятикнижии», «вместо сына». Моше получил при дворе фараона блестящее образование. Как утверждает Библия, он был посвящен «во всю мудрость египетскую», то есть во все тайны религиозного и политического мировоззрения современного ему Египта. Но он был осведомлен о тайне своего рождения и поэтому внимательно изучал жизнь находящихся в рабстве евреев. То, что происходило с ними, глубоко уязвляло его, но он не знал, чем он может помочь своему народу. Но позднее в его жизни произошел ряд событий, благодаря которым он остался в истории еврейского народа как главный пророк и законодатель, основоположник еврейской религии, человек, сплотивший все израильские колена в единый народ. Вот почему его имя у евреев не просто Моше (Моисей), а Моше Рабейну – «наш учитель».

Вся эта предыстория, которую сегодня может рассказать каждый еврейский школьник, для нас крайне важна, ибо объясняет, почему именно Моисей стал вождем и пророком своего народа. Просто он не жил в рабстве вместе со своими соплеменниками и избежал возникновения в душе рабской психологии. Только в условиях свободного существования у него могли развиваться такие духовные качества, как гордость, человеческое достоинство, смелость в отстаивании собственного мнения, забота о ближнем, упорство и самоотверженность в достижении цели. Вот почему именно его выбрал Б-г для осуществления своей цели – вывода евреев из рабства и дарования им свободы. Не случайно есть в Библии слова, приписываемые Б-гу: «Если и есть у вас пророк, то Я, Господь, в видении открываюсь ему... Не как с рабом Моим Моше, доверенным во всем доме Моем. Устами к устам говорю Я с ним. И явно говорю, а не загадками. И лик Господа зрит он».

По мнению историков, пребывание евреев в египетском рабстве продолжалось 210 лет. Они адаптировались к жизни в Египте, обзавелись хозяйством и были связаны родственными и дружескими связями с огромным количеством не только своих соплеменников, но и египтян. Они уже свыклись с местными обычаями, и, несмотря на рабское существование, уход от пусть и плохого, но, тем не менее наполненного определенным достатком существования в неизвестности – к жизни в пустыне, полной лишений и опасностей, – для большинства из них не был желанным. Моисею еще нужно было уговаривать своих соплеменников совершить ис-

ход, успокаивая их, что всё будет происходить под бдительным оком Б-га и при его покровительстве. А еще предстояло как-то договориться с фараоном, чтобы тот отпустил евреев. Но тот, несмотря на то что пришли в Египет евреи сами, упорно отказывался сделать это. И Моисей обратился к фараону с фразой, которая и в наше время используется лидерами многих освободительных движений.

Эта фраза – самый знаменитый лозунг в истории человечества. Моисей сказал фараону всего три коротких слова. Но именно эти три слова перевернули всю мировую историю. Они стали символом стремления людей к свободе и независимости. Эту фразу использовали в качестве лозунга черные рабы Америки в своей борьбе с рабовладельческим государством. А в Древнем Египте этими словами евреи не только выразили свой протест против национальной дискриминации, но и огласили свое право на выбор собственного пути в жизни, в том числе и на возвращение на свою историческую родину – в Эрец-Исраэль. «Отпусти мой народ!» – потребовал Моисей у фараона.

Трудность же заключалась в том, что, когда Моисей получил от Б-га поручение вывести свой народ из египетского рабства, это уже был не молодой человек, способный на резкие эмоциональные поступки вроде убийства жестокого надсмотрщика над рабами, которое он совершил в свои молодые годы. Для фараона он был просто пожилым евреем, с которым можно не считаться. И фараон решил наказать Моисея и всех евреев за это требование: он приказал надзирателям заставить подчиненных им рабов выполнять еще большую работу, чем прежде. Фараон был убежден в своем всемогуществе, и, чтобы убедить его, что есть сила гораздо более могущественная, чем он, Б-г наслал на Египет десять несчастий, которые вошли в историю как Десять казней египетских.

Фараона очень пугали эти казни, и каждый раз, узнав об очередной из них, он поспешно соглашался с Моисеем и давал разрешение евреям уйти из Египта, но, придя в себя, отменял это решение. Поэтому Моисей понял: евреев надо увести раньше, чем фараон вновь обманет его. Бегство было настолько стремительным, что евреи даже не смогли приготовить в дорогу провизию. У них не оказалось готового хлеба – тесто не успело подняться. Поэтому уже в пустыне они, как пишет Библия, «испекли... из теста, которое вынесли из Египта, пресные лепешки, ибо оно еще не вскисло». Эти плоские пресные хлеба евреи стали называть мацей.

Библейская легенда о маце имеет глубочайший не только исторический, но и философский смысл. Дело в том, что у мацы есть еще одно название – «хлеб лишений» («лехем они»). Это жесткий, сухой, грубый хлеб, который обычно давали рабам. А мягкий, хорошо выпеченный хлеб предназначался свободным людям. Вот почему мацу еще иногда называют «хлебом свободы» («лехем херут»). А в результате получилось так, что и в рабстве, и уже в условиях свободы евреи ели один и тот же жесткий, грубый хлеб. Что ж они тогда выиграли от своей свободы? Они выиграли саму свободу! Вот почему мы говорим о важнейшем историческом уроке Исхода евреев из рабства: разница между свободой и рабством заключается не в степени комфорта, а в свободе распоряжаться собственной судьбой.

Перейдя Красное море, евреи оказались в пустыне, и тут выяснилось, что испытания, выпавшие на их долю, еще только начинаются. Им предстояли долгие годы странствий, прежде чем они окажутся в своей Земле обетованной. Их спасение – одно из тех чудесных избавлений от смертельных опасностей, которыми так насыщена история еврейского народа. И они, естественно, видели в этом руку Б-га. Кто еще мог спасти израильтян, кроме него! И они с благодарностью возносили ему славу в своих молитвах. Они были убеждены, что это Он раздвинул воды Красного моря. И это Он указывал им дорогу в пустыне: в дневное время шел перед ними, скрываясь в столпе облачном, а ночью – в столпе огненном, освещающая путь. И кто, кроме Него, мог помочь им, страдающим в бесконечной Аравийской пустыне от жажды и голода сначала найти пресный источник, а потом отловить целую стаю перепелов, которые пошли для приготовления пищи. И никак, кроме как божественным даром, нельзя назвать сыпавшуюся им с неба манну во все дни недели, кроме Шаббата, когда нельзя заниматься никакой работой, даже приготовлением пищи. И так все 40 лет скитаний по пустыне, до последнего дня. И разве без помощи Б-га они, обессиленные и изможденные, могли бы победить напавших на них амалекитян? Просто Б-г услышал молитвы, которые направлял ему стоявший во время битвы на высокой скале Моисей.

Но вот наступил день, когда израильтяне достигли горы Синай и разбили стан у ее подножия. Именно об этой горе говорил Моисей Б-гу, открывшись в неопалимой купине: «Когда ты выведешь народ из Египта, вы совершите служение Б-гу на этой горе». Именно тогда Моисей и совершил восхождение на вершину. Он провел там 40 дней, в которые Б-г снизошел к нему и вручил Десять заповедей и другие наставления, которые легли потом для евреев в основу Закона. Спустившись с горы, Моисей соорудил у ее подножия алтарь и ставит там 12 камней – по числу колен Израилевых, а затем вновь поднимается на вершину, чтобы получить у Бога Скрижали Завета – две каменные плиты, на которых были начертаны Десять заповедей.

Однако, спустившись с горы, Моисей неожиданно обнаружил, что его соплеменники, не дождавшись его возвращения, соорудили себе идола для поклонения – Золотого тельца, стали поклоняться ему и приносить ему жертвы в надежде на возвращение домой. Они признали его своим божеством, объявив, что это не Б-г, а он, телец, вывел их из рабства: «И сказали они: вот Б-г твой, Израиль, который вывел тебя из земли Египетской!» У египтян бык служил воплощением главного языческого божества, и признание его вновь идолом избавившегося от египетского рабства народа было для Моисея признаком морального падения своего народа. В бешенстве он разбивает сооруженного идола, а заодно и принесенные с горы скрижали.

Что заставило израильтян вновь вернуться к идолопоклонству, хотя именно отказ от него и обретенная вера в Б-га помогли им освободиться от рабства?

Как же трудно дается человеку расставание со своим прошлым! Прожив долгие годы в определенных

условиях, свыкнувшись с определенной обстановкой, окруженный определенными людьми, впитав менталитет и образ жизни этих людей, становясь похожим на них «по образу и подобию своему», человек обретает тот душевный комфорт, который делает его земное существование вполне для него приемлемым. И поэтому, попадая в иные условия, лишаясь этого душевного комфорта, не привыкнув самому за себя решать возникающие проблемы, он зачастую теряет способность к адаптации к новым условиям, теряет волю к сопротивлению. Вспомним эпизод из советского фильма «Джентльмены удачи». Один из его героев, сбежав из тюрьмы и оказавшись на свободе, не знает, что ему с этой свободой делать. Он не приспособлен к новой жизни. Он вспоминает о той жизни, где плохо, но зато все просто, где не надо самому думать и что-то решать. И однажды он говорит с тоской: «А в тюрьме сейчас макароны...»

Как утверждают историки, евреи провели в условиях рабства 120 лет (по библейскому летоисчислению – 430) и вдруг оказались на свободе. Причем не в комфортных условиях, а в пустыне. Они доверились своему лидеру Моисею, но тот ушел на встречу с Б-гом, поднялся на гору и исчез. Прошло 40 дней, а его все нет. И люди, привыкшие, что за них все решают другие, заволновались. А вдруг Моисей не вернется? А вдруг он погиб? Они еще не успели освободиться от рабской психологии, когда от них самих ничего не зависело. Люди выходят из психологической зависимости от чужой воли годами, а народ – поколениями. Чехов говорил, что сам он «по капле выдавливал из себя раба».

Не будем слишком строги к евреям, бежавшим из египетского рабства и оказавшимся в сложных условиях. Они захотели вновь попасть туда, где им, быть может, и плохо, но все знакомо, где есть условия для привычного им существования. Они потребовали от Аарона, которому Моисей поручил возглавлять еврейский народ в его отсутствие, вновь обратиться к старым символам Б-га. И тогда Аарон велел собрать все золотые украшения, которые были у евреев, переплавить их и сделать золотую статую тельца – идола в виде быка, которому в Египте евреи вместе с египтянами поклонялись как воплощению самого Б-га. Но вернувшийся Моисей пресек этот возврат к идолопоклонству.

Так в веках и остался «золотой телец» как некий символ поклонения богатству, власти золота, власти денег. Вот почему в тех случаях, когда люди изменяют неким моральным принципам ради обретения материального благополучия, а тем паче ради обогащения; когда денежные отношения заменяют человеческие; когда ради денег обманывают людей и предают друзей, принято говорить о «поклонении золотому тельцу», о «пляске вокруг золотого тельца» и т. п. Не случайно И. Ильф и Е. Петров свой второй роман о похождениях жулика и проходимца Остапа Бендера, вышедший в 1931 г., назвали «Золотой теленок».

Но вернемся к Моисею и евреям у подножия горы Синай. Скрижали в гнев праведном Моисей разбил, а ведь на них были высечены основные законы жизни людей на земле.

Две каменные плиты, на которых были высечены Десять заповедей, это

для древних иудеев был не просто некий документ, на котором зафиксированы основные моральные принципы жизни. Это была величайшая реликвия. Как гласит предание, скрижали – это «наставление и заповедь». Текст был высечен с обеих сторон камней, а о том, кто их сотворил, еврейская традиция не оставляет сомнений: это «дело Б-жье, а письма – письма Б-жи». Но для евреев скрижали – это еще и документальное свидетельство союза, который Всевышний заключил с евреями, доверив им великую миссию – донести эти заповеди людям. На иврите Скрижали Завета – «лухот а-брит», где ключевым словом является «брит» – «союз, завет», отчего их еще именуют «скрижалями свидетельства».

Как гласит еврейская традиция, Б-г простил Моисея за то, что тот разбил скрижали. Он понял, что только такой ценой Моисей смог эмоционально подействовать на сознание своего народа, дать ему почувствовать всю глубину падения. Но Моисей исправил положение: он высек из камня новые скрижали и поднялся с ними на гору. Всевышний начертал на них те же слова, что были на разбитых плитах, и именно они стали величайшей ценностью всего еврейского народа. Хранили Скрижали Завета в специально созданном ларе, который назывался Ковчегом Завета, а Ковчег, в свою очередь, хранился в походном Храме – скинии. Его израильтяне соорудили себе во время странствий по пустыне. Место хранения Ковчега отгораживалось от остального помещения, и входил туда мог только первосвященник, и то лишь в один день в году – в Судный день. Считалось, что только здесь можно физически ощутить присутствие Б-га. Это место называлось Святая Святых. Когда же был воздвигнут Иерусалимский храм, то самым сокровенным местом в нем было именно Святая Святых.

По талмудическому преданию, обломки разбитых скрижалей («шиврей лухот») также хранились в Ковчеге, и сыны Израиля носили их с собой, идя на войну. А когда возникла реальная опасность, что враг может захватить Иерусалим и ворваться в Храм, Ковчег с ними прятали, чтобы предотвратить осквернение вражескими руками.

Не случайно евреи получили от Всевышнего Скрижали Завета лишь тогда, когда не только физически освободились от рабской зависимости, а и реально ощутили себя свободными людьми. Рабы не могли получить скрижали, ведь начертанные на них основные принципы Закона – свидетельство обретенной свободы, которой евреи на всем многовековом своем пути уже никогда не лишались, несмотря на то что перед ними раз за разом возникали все новые фараоны.

И когда в наши дни то перед одним, то перед другим народом встает вопрос: «Свобода или рабство?» – всякий раз возникает образ вышедшей из Египта еврейской общины, которая обрела Землю обетованную лишь спустя 40 лет после Исхода и многострадальных скитаний по пустыне, но только тогда, когда ушли из жизни те, кто еще помнил, что такое рабство. Даже Моисея с ними не было, хотя именно ему они были обязаны своей свободой. И это был уже совсем другой народ. Свободный народ!

Недельные чтения Торы

ВЫСОКАЯ БОЛЕЗНЬ

К поэме Б. Пастернака заголовок отношения не имеет. Наш недельный раздел содержит подробное описание болезни «цараат» (проказа, или лепра). Мы уже обсуждали «немедицинский» характер этого заболевания. Рассмотрим еще один аспект цараат, делающий ее непохожей на болезнь.

«Язва цараат если будет на человеке – и будет приведен к коэну (не к врачу!)» («Вайикра», 13:9). Коэн должен провести диагностику и принять меры к очищению страждущего, но: «А если расцветая расцветет цараат на коже, и покроет цараат всю кожу язвы, от головы его и до ног его, по всему виду глаз коэна (все места, доступные для взгляда). И увидит коэн, и вот: покрыла цараат всю плоть его, и очистит язву (признает человека чистым, не нуждающимся в помощи), весь стал белым – чист он» («Вайикра», 13:12–13).

Значит, если язвы появились где-то, человек нуждается в очищении, а если покрыли всю кожу – человек чист. И это болезнь? Существуют два возможных ответа:

1. Таково решение Всевышнего, выходящее за рамки человеческих возможностей восприятия.

2. Существует возможность разумного объяснения данного закона.

Первое объяснение. Если побелела часть кожи, то это – цараат, и надо что-то делать. Если побелела вся кожа, то человек – альбинос, и делать ничего не надо. Но Тора говорит еще и о язвах.

Второе объяснение. Мы уже говорили, что цараат – внешнее проявление нехорошего качества

человеческой личности – злоязычия. Исправление человека коэном возможно, только если человек сам этого захочет. Если цараат поразил часть кожи, то, как правило, пораженное место можно скрыть. Приход к коэну свидетельствует: пострадавший не скрывает проблему, а хочет ее разрешить и готов выполнить всё для этого. Если дело дошло до полного поражения кожи и скрыть не получится, то к коэну приходят от безнадежности, и его вердикт это, во-первых, акт гуманности, а во-вторых – последняя надежда.

Интересно, что Талмуд использует этот закон при обсуждении сюжетов прихода Геулы – всеобщего избавления, прихода Машиаха. При этом язвы символизируют различные нарушения и ошибки. Так, в трактате «Сангедрин» (97:1) сказано: «Не придет сын Давида (Машиах из рода Давида), пока не превратятся все царства в злодейские». То есть абсолютная власть Зла (отрицание Истины) в мире – очевидный знак близкого Избавления. Доводом в пользу такого мнения и является закон: «весь стал белым – чист он».

И снова неясность: каким образом столь низкое духовное положение мира свидетельствует о близком рассвете? Как время внешнего торжества Зла оказывается самым подходящим для Избавления? Любавичский ребе Менахем Мендл Шнеерсон полагает, что можно использовать два вышеприведенных ответа, сформулированные нашими мудрецами.

СУББОТА, 2 АПРЕЛЯ 2022 г. – 1 НИСАНА 5782 г.

КНИГА «ВАЙИКРА» («И ВОЗЗВАЛ...»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ТАЗРИА» («ЗАЧНЕТ»)

Первый неконструктивен: не следует искать рациональное в Б-жественном, и просто таково желание Создателя, чтобы Геула пришла вопреки обстоятельствам.

Второй, подчеркивает рав Шнеерсон, позволяет увидеть положительную сторону происходящего. Если Зло овладевает миром, то это значит, что роль Всевышнего, анонимно управляющего всем, становится невозможной. А это означает, что «изнутри» мир уже исправлен, в нем нет внутреннего места для плохого.

Сегодня мир уже внутренне готов принять Геулу, и мы увидим обещанное пророком Цфаньей (3:9): «Ибо тогда изменю Я язык народов (и сделаю его) чистым, чтобы все призывали Имя Ашем, чтобы служили Ему единодушно».

Мы не можем, находясь на уровне человеческого понимания, использовать исторические события как неопровержимые доказательства, но тем не менее попробуем дать иллюстрацию выше сказанному.

За 18 веков рассеяния на Его народ не раз вставали силы Зла. Но всегда, как бы ни было трудно и страшно, имелся какой-то выход, какое-то спасение, хотя и не для всех лично. И только Катастрофа середины XX в. продемонстрировала лицо абсолютного Зла. И именно в это время кромешного Зла образовалось Государство Израиль. Как сказал рав Авраам Ицхак Кук, Геула – не щелчок выключателя, а длительный процесс, и именно создание Государства Израиль и является началом мессианского избавления.

НЕЧИСТО, НО ПО-РАЗНОМУ

Нашу Тору мудрецы называют Торой жизни еще и потому, что она касается всех ее сторон, в том числе самых интимных.

Приказав всему живому плодиться и размножаться и отдельно уточнив эту заповедь для Человека («Берешит», 1:28), Всевышний особо указал в Торе на необходимость разумного управления «гормональным играющим». В частности, «И отдалите сынов Исраэля от нечистоты их – и не умрут в нечистоте своей, делая нечистым Мишкан Мой, который в среде их. Эта Тора истекающего и из которого выйдет извержение семени, делая нечистым им» («Вайикра», 15:31–32). А как насчет интимной близости между супругами? Да, и в этом случае: «И Муж, если выйдет из него извержение семени – и омоет в воде всю плоть свою, и нечист до вечера. И всякая одежда, и всякая кожа, на которой будет извержение семени – и будет постирана в воде, и нечиста до вечера. И Жена, с которой ляжет Муж извержением семени – и омоется в воде, и нечиста до вечера» («Вайикра», 15:16–18). Разумеется, «омоются в воде» – это не принять душ, это погружение в миква. Но просто миква не делает чистым – необходима

смена дат. Откуда такие сложности? Несколько лет назад мы обсуждали проблему, что главным источником нечистоты является смерть. Но смерть – это уход жизни и вообще уменьшение ее. Извержение семени – уход из организма многих тысяч клеток, каждая из которых теоретически могла бы стать началом новой жизни. При выполнении заповеди «плодиться и размножаться» в лучшем случае несколько клеток выполнят свою роль, остальные погибнут без пользы. Вот источник нечистоты. Нечистый не имеет права заходить в Храм, касаться жертвенных животных или есть от их мяса. Значит, что-то в его организме меняется после выполнения этой важнейшей заповеди так, что его восприятие Храма и службы в нем станет неверным.

Но мы устроены так, что истечение семени возможно не только при выполнении заповеди. Это тоже делает человека нечистым. Ребе Шнеерсон объясняет, что этот вид нечистоты включает в себя три различных ситуации:

1. Человек наблюдает истечение семени один раз, оно произошло без его желания – он нечист до вечера, как после супружеской близости.

2. Если произошло дважды и второй раз по его желанию – нечист сильнейшей нечистотой семь дней.

3. Если же трижды, и в третий раз даже без желания, то недостаточно только семи дней, необходимо приблизить корбан (принести жертву в Храме).

Первый случай – естественный, но это «естественное» человек способен умножить, подобно тому, как здоровый человек способен заболеть и его выздоровление потребует времени, о чем нам говорит второй случай. Третья ситуация – самая страшная, символизирует «хроническое заболевание», ведь после трех раз создается привычка, закономерность и Рамбам определяет, что в таком случае с еврея взыскивают и за то, что он создал ситуацию, в которой многочисленность его проступков препятствует возвращению на путь истинный.

Но главная новость, сообщаемая Торой, – это то, что и в данном, несомненно тяжелом случае существует исправление: приближение корбана.

МЫ – ЕВРЕИ!

Отрывок, который надо читать сегодня, начинается пасуком: «И позвал Моше всех старейшин Исраэля и сказал им: притяните и возьмите себе мелкий скот для семейств ваших, и зарежьте Пэсах!» («Шмот», 12:21).

Мы здесь не будем обсуждать проблему возможности жертв в отсутствие Храма. На самом деле, в строгом соответствии с Галахой, мы и сегодня можем приблизить корбан-Пэсах, ибо для него не нужен ни Храм, ни Жертвенник. Пэсах можно резать в любом месте Храмового двора, а его местоположение известно и доступно сегодня. Но есть еще вопрос: что за странный оборот: «притяните и возьмите»? Наши мудрецы так разъясняют это. Ягнят следовало выбрать 10 нисана, привести домой (ягненок на семью) и привязать за ногу к ножке кровати, оставив так на четыре дня. Зачем? Все станет ясно, если мы вспомним, что барашек – один из богов египетского пантеона.

Нашей заслуги в Исходе почти нет. Всевышний насаал на Египет Десять казней, вывел нас оттуда и Сам шел перед нами в «столбе огненном». Он хочет только одного от каждого: скажите, кто вы! Декларируйте свое еврейство! А поэтому возьмите египетского божка и привяжите к ножке кровати. А на вопросы соседей отвечайте: «Ашем, Эло'им наш велел нам так готовиться к Исходу».

Дальше – больше: «Не ешьте от него сырого и вареного, вареного в воде, а только печеного на огне, голова его вместе с ногами его и с внутренностью его» («Шмот», 12:9). Соседям можно пояснить: «Да, мы решили божка вашего съесть. У нас, у евреев, так принято». Ну и вишенка на торте: «И возьмут из крови, и дадут на два косяка и на притолоку, на дома, в которых будут есть его» («Шмот», 12:7). Теперь и случайный прохожий будет знать, что в этом доме пируют евреи. И после всего этого те, кто это совершит, очевидно, не задержатся в Египте. Правда, решились не все.

Есть мнение, что из Египта вышла только пятая часть проживавших там евреев. Остальные не рискнули открыто демонстрировать свое еврейство. Увы. Ведь и сегодня далеко не на каждой квартире, где проживают евреи в диаспоре, можно увидеть мезузу.

Но это еще не всё. У многочисленных обычаев Пэсаха есть еще одна цель, не менее важная: «И будет, когда придете в Страну, которую даст Ашем вам как говорил, и храните служение это. И будет, когда скажут вам сыновья ваши: что за служение это у вас? И скажете: жертва Пэсах это для Ашем, который прошел над домами сыновей Исраэля в Египте, когда поражаал он мором Египет, а дома наши спас. И поклонился народ, и распластались» («Шмот», 12:25–27). 3500 лет в весеннем месяце нисане собирались еврейские семьи за пасхальным столом и рассказывали старшие младшим: «Мы – евреи, и вы должны быть евреями и сделать евреями своих детей и внуков». Да будет так, навечно!

СУББОТА, 9 АПРЕЛЯ 2022 г. – 8 НИСАНА 5782 г.

КНИГА «ВАЙИКРА» («И ВОЗЗВАЛ...»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «МЕЦОРА» («ПРОКАЖЕННЫЙ»)

ПЕРВЫЙ ДЕНЬ ПЕСАХА, 16 АПРЕЛЯ 2022 г. – 15 НИСАНА 5782 г.

КНИГА «ШМОТ» («ИМЕНА»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «БО» («ПРИДИ...»)

Взгляд со стороны

Главным событиям Исхода посвящены два раздела в Торе: «Бо» и «Бешалах» книги «Шмот». Интересно сравнить эти описания. Если бы мы снимали фильм об Исходе, то в эпизоде «Бо» на экране – весь Египет, от дельты Нила, земли Гошен, до его верхнего течения, на границе с Эфиопией. И вот нашествие саранчи («Шмот», 10:11–16). Вся долина Нила стала желтовато-коричневой, а Гошен зеленеет лугами. Следующий кадр («Шмот», 10:21–23): весь Египет покрыт трехсуточным непроницаемым мраком, а в дельте Нила днем – ласковое солнце, а ночью – веселые огоньки в окнах домов. Следующий кадр («Шмот» 11:1–6; 12:29–30): идет панорамная съемка Египта, на которой похоронные процессии, толпы плакальщиц, сбившиеся с ног бальзамирощики, а в Гошене идет в целом обычная жизнь, готовится праздник, женщины упаковывают необходимое в дорогу, и сверхлимитных смертей не наблюдается. Одним словом, мы видим очевидное обособление еврейского народа от всего населения Египта.

А теперь включаем трансфокатор и рассматриваем подробно, что происходит внутри еврейского народа. А там продолжается обособление. Мы получаем свой, еврейский календарь («Шмот», 12:2), расстаемся с уважением к египетским божкам («Шмот»,

12:3–10) и отказываемся от поклонения цивилизационным достижениям Египта (изобретение дрожжевого хлеба) («Шмот», 12:17). Наконец, мы вспоминаем традицию обрезания, идущую от Авраама («Шмот», 12:43–48). Одним словом, раздел «Бо» рассказывает о внутриегипетском обособлении еврейского народа – «взгляд изнутри».

Иное – в разделе «Бешалах». Тут спокойную «классическую» съемку явно должен сменить современный «клиповый» монтаж. Даже не потому, что действие происходит в разных местах (смена мест происходит не быстрее, чем пешее движение миллионов масс народа со стадами скота), но действие это немедленно становится известно во всем мире и, да, производит впечатление «взгляда снаружи».

Что происходит? Мы идем из Египта за «огненным столбом» («Шмот» 13:21–22), за нами гонится фараон со всеми подвижными частями своей армии («Шмот», 14:7). Тут надо заметить, что это не какой-то мелкий царек со своей охраной, это мировая сверхдержава с самой мощной армией того времени. Перед нами раскрывается Тростниковое море («Шмот», 14:21–22), а войско фараона тонет в море («Шмот», 14, 27–28). Мы благодарим Всевышнего, а Он продолжает забо-

титься о нас. В пустыне для нас появляется и источник воды, и пища.

До изобретения Интернета и социальных сетей остается примерно 3500 лет, но события эти становятся почти мгновенно известны во всех частях света. Они производят различное действие на людей. Наверное, для жителей египетских колоний появилась надежда на свободную жизнь. А Амалек («Шмот», 17:8–16) подумал, что раз теперь Египет потерял свое могущество, упав перед Ашем, то место «царя горы» свободно и его можно занять, если побить народ Всевышнего. Не получилось. А в далеком Мидьяне Итро понял, на чьей стороне Истина, и двинулся к горе Синай («Шмот», 18:1). И 40 лет спустя за сотни километров от Египта жительница Иерихона Рахав скажет израильским разведчикам: «Знала я, что дал Ашем вам Страну, и что упал ужас ваш на нас, и что растаяли все жители Страны перед вами. Потому что услышали мы, что осушил Ашем воды моря Тростникового перед вами при выходе вашем из Египта» («Йеошуа», 2:9–10).

Итог: и в Египте, и во всем мире происходит разделение на тех, кто поддерживает евреев (т. е. Всевышнего), и тех, кто выступает против них. А считающим себя «нейтралами» рано или поздно приходится определяться.



В СВОЮ СТРАНУ С ЧУЖИМ УСТАВОМ?

Эпизод, посвященный законам о запрещенных половых связях, открывается весьма торжественно: «И говорил Ашем Моше, сказав: Говори сынам Израэля, и скажешь им: Я – Ашем, Эло'им ваш! Как дела страны Египет, в которой вы жили – не делайте, и как дела страны Кнаан, в которую Я вас веду – не делайте, и по законам их не ходите. Суды Мои делайте и законы Мои храните, чтобы ходить по ним: Я – Ашем, Эло'им ваш!» («Вайикра», 18:1–5).

Ранее в книге «Вайикра» такой стиль нам не встречался. Более того, Моше непосредственно обращается к народу от первого лица, словно сам Всевышний говорит с нами лицом к лицу: «... Я – Ашем, Эло'им ваш!» Раши подчеркивает, что аналогично начинаются в Торе 10 Синайских заповедей.

Нечистота запрещенных связей является одной из наиболее омерзительных, поскольку человек весьма сильно ими искушаем, а наказание за них весьма сурово – карет (отделение души от источника жизни) в этом мире и в мире Грядущем. Поэтому вступительные стихи подчеркивают, что Израиль обязан принять суды и законы Царя – Всемоущего и Святого как на социальном, так и на персональном уровне. На социальном уровне: поскольку Я есть и Судья, и Владыка всей вселенной, на что указывает Имя «Ашем»; на персональном уровне: поскольку слова «Эло'им ваш» содержат притяжательное местоимение – вы приняли на себя иго Царства Моего на Синае, а теперь примите Мои законы.

Особо загадочным представляется сравнение с Египтом и Кнааном. Ведь по отношению к другим законам Торы нигде более не встречается подобных вступлений! И какой смысл упоминать рядом с законами о запрещенных половых связях «обычай» и «уставы» земли Египетской и земли Кнаан? Почему нельзя было просто изложить запреты, как и в остальных местах Торы? И еще один вопрос: почему названы только Египет и Кнаан, а не другие народы? Если Тора имеет целью предостеречь Израиль против следования чуждым обычаям, то, на первый взгляд, достаточно было бы сказать: «по деяниям народов не поступайте». Кроме того, если уж сказано о Египте и Кнаане, к чему добавочные фразы: «в которой вы жили», «в которую Я вас веду»?

Согласно буквальному смыслу, Египет и Кнаан были упомянуты по простой причине: «Если они в своих поступках будут подражать египтянам, то к чему Мне выводить их оттуда?! А если в своих поступках они будут подражать жителям земли Кнаан, то к чему изгонять тех от лица евреев?! Только при этом условии выведу их из Египта и изгону от их лица жителей Кнаана – если не будут подражать их деяниям».

Но есть и более глубокий смысл. Давайте вспомним, в какой ситуации евреям были даны эти заповеди. Народ Израэля оставил цивилизованную страну, находящуюся на вершине развития наук и искусств. Страна, в которую им предстояло войти, была развита не в меньшей степени. Опасность

того, что и после исхода из Египта, в котором евреи провели 210 лет, в их среде все еще будут господствовать египетские традиции и обычаи, законы и уставы, была достаточно велика. Но еще большая опасность подстерегала их при входе в землю Кнаан. Оказавшись по прошествии 40 лет скитаний по пустыне в заселенной стране, «в которой города большие и хорошие», «дома, полные всякого добра», «водоемы вырубленные», «виноградники и масличные деревья», как об этом повествует Тора («Дварим», 6), народ должен был встретиться не только с преимуществами цивилизации, но и с местной культурой. С культурой, которую Тора именует не иначе как «нечистотой», «мерзостью» и «гнусными обычаями».

Наше поколение очень хорошо знает о том, что научно-технический прогресс и этико-нравственное развитие общества не обязательно протекают параллельно. Нам не придется в голову подражать в поведении туземцам-людоедам с островов Полинезии, но Америка... Америка, давшая миру автомобили, телевизоры и компьютеры, кока-колу и жевательную резинку, джинсы и джаз, небоскребы и голливудские фильмы, – Америка дала миру и сексуальную революцию, и однополые семьи, и многое другое, что вряд ли можно причислить к успехам человечества. Пользоваться достижениями цивилизации – да, необходимо, но совсем не обязательно брать за пример для подражания нравственность их создателей. Но где провести границу?

СУББОТА, 30 АПРЕЛЯ 2022 Г. – 29 НИСАНА 5782 Г.

КНИГА «ВАЙИКРА» («И ВОЗЗВАЛ...»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «АХАРЕЙ МОТ» («ПОСЛЕ СМЕРТИ...»)

Таблетки от ковида

Как они действуют, кому помогают

Правительство ФРГ выделило средства на покупку миллиона упаковок нового препарата паксловида (Paxlovid), предназначенного для лечения от Covid-19. Исследования показали его высокую действенность при тяжелых формах протекания болезни. Как сказал министр здравоохранения Карл Лаутербах, современные медикаменты и передовые схемы терапии позволят «обезопасить» болезнь. Применять эффективное лечение, подчеркнул он, «лучше, чем закрывать школы».

Впрочем, особые надежды препарат дает не столько школьникам, сколько пожилым, поскольку им в первую очередь грозит тяжелая форма «короны».

Первые партии паксловида поступили в Германию еще в феврале, возможность немедленного применения сдерживала лишь процедура допуска. В США и Великобритании препарат допущен к применению в экстренном порядке. Такой же порядок был соблюден и в Евросоюзе, в том числе в Германии. Федеральный институт лекарственных средств и медицинских продуктов (BfArM) содействовал в решении вопроса об экстренном допуске.

Что такое Paxlovid

Препарат разработан американским фармацевтическим концерном Pfizer, получившим широкую известность благодаря совместному с германской биотехнологической фирмой BioNTech созданию первой мРНК-вакцины против Covid-19. Но вакцина – для иммунизации, то есть для профилактики заболевания. Паксло-

вид же – для лечения уже начавшейся болезни, причем чем раньше начать его прием, тем надежнее результат.

Paxlovid – товарная марка препарата нирматрел-вир, он же PF-07321332. Встречается и другое товарное имя: Vexovid. Препарат оказывает антивирусное действие, подавляя действие протеазы 3CL. Данный вид протеазы (протеолитических ферментов) поддерживает в организме действие специфических белков, которые необходимы для производства инфекционных вирусных частиц. А подавление протеазы ведет к тому, что нарушается репликация вирусов. Размножение вирусов в клетках заразившегося человека – это и есть основа болезнетворного процесса. Сдержать размножение – значит подавить болезнь в начальной фазе.

Назначение паксловида в течение трех дней после первых проявлений симптомов Covid-19 снижает риск протекания болезни в тяжелой форме, включая летальный исход, на 89%. Если прием препарата начат на четвертый-пятый день, риск снижается на 85%. Паксловид рекомендован пациентам не моложе 18 лет при средние и сильно выраженных симптомах Covid-19.

Терапевтическая схема

Разовый прием: три таблетки. Принимать следует два раза в день в течение пяти дней. Одна упаковка соответствует одному терапевтиче-



Препарат Paxlovid разработан американским фармацевтическим концерном Pfizer

скому курсу. Цена – около 500 €. Если оформлено врачебное назначение и пациент имеет рецепт, оплату производит больничная касса.

Бюджетные затраты на миллион упаковок составляют полмиллиарда евро. Причем это первый транш, при успешном лечении закупки будут продолжены. Ну а на первом этапе объем закупленных препаратов означает избавление от тяжелых рисков для миллиона пациентов в Германии.

Побочные действия

Они проявляются нечасто. Некоторые из них «в точности равны» специфическим симптомам Covid-19, таким как искажение чувства вкуса и боли в мышцах. Отмечены также повышение давления и понос. Препарат не следует принимать пациентам с тяжелыми функциональными расстройствами почек и печени, беременным женщинам. Кроме того, паксловид плохо сочетается с некоторыми медикаментами.

Другие возможности

Испытывается препарат Molnupiravir (кодовое имя MK-4482 и EIDD-2801), уже допущенный к применению в Великобритании и получивший экстренный допуск в США. Его разработчик – американская биофармацевтическая компания Merck, она же MSD. Ранее он вполне успешно применялся как противогриппозный препарат.

Молнупиравир также подавляет воспроизводство вирусов в организме, однако его эффективность ниже, чем у паксловида. Если начать принимать препарат в первые дни после проявления симптомов Covid-19, риск тяжелой формы заболевания снижается вдвое.

Вообще, механизм действия довольно хитроумный. Препарат «обманывает» защитный механизм вирусов и встраивается в их ДНК. В результате последующие поколения коронавирусов оказываются нежизнеспособными мутантами. Из-за чего некоторые ученые проявляют обеспокоенность: а не станут ли после приема препарата мутировать и здоровые клетки организма? Клинических подтверждений этому не получено. Но как бы там ни было, при своей сравнительно низкой эффективности молнупиравир дороже, чем паксловид (600 € за один лечебный курс). Найдет ли он широкое применение, покажет время.

Таблетки и прививки

Успешное применение противокоронавирусных препаратов не отменяет прививок против коронавируса. Лечение обходится дороже, чем своевременная иммунизация. К тому же лечение назначают, когда организм уже поражен. А прививки не только обходятся дешевле, но и значительно снижают риск вирусного поражения.

Кровообращение и кости: что не так?

Об этом мало кто задумывается, но система кровообращения функционирует не только в мягких тканях, а также и в костных. Звучит странно, хотя на самом деле всё логично, ведь органом кровотока является костный мозг. Но связь сосудов со скелетом поддерживается не только по линии образования новых кровяных телец. Костная ткань, как и прочие, получает кислородное питание с кровью. Следовательно, нарушение кровообращения – серьезное и опасное изменение в составе костной ткани. О чем действительно мало кто из пациентов знает.

Некроз – это патологические изменения в тканях, развивающиеся из-за недостатка кислорода. То есть, прежде всего, из-за нарушенного кровообращения. Типичные и широко известные последствия таких нарушений – ишемическая болезнь сердца, инфаркт миокарда, ишемический инсульт.

Нарушения кровообращения в костных тканях, в принципе, не менее распространенная возрастная проблема. Но если кислородное голодание тканей мозга или сердечной мышцы обозначается болью (головной или грудной), то кислородное голодание костных тканей до поры до времени не обозначается никак. А это серьезный, хоть поначалу и латентный недуг. Кроме недостатка кислорода, сказывается также недополучение необходимых минеральных и других питательных веществ, в том числе и жидкости, которая является транс-

портным средством для питания хрящевой ткани.

Последствия могут быть поистине серьезными: разрушение затронутых некрозом суставов. Что, впрочем, можно успешно предотвращать, если остеонекроз выявлен на ранней, еще безболезненной стадии.

Диагноз, который в этом случае ставят врачи в Германии: Knochennekrose, или Osteonekrose, или, в профессиональной кодировке, ON. В случае застарелого омертвления хрящевой или костной ткани из-за кислородного голодания говорят даже о костном инфаркте – Knocheninfarkt, хотя этот термин неофициальный.

В редких случаях, по крайней мере в Европе, причиной некроза становится инфекционное поражение костей. Его последствие – асептический некроз (AON, AKN).

Физическим проявлением «костного инфаркта» является ослабление кости (как правило, в суставной зоне), нарушение ее структуры. С такими «продвинутыми» нарушениями возникают сильные боли в суставах – свидетельство застарелого некроза. Но в принципе, омертвления могут развиваться в любых скелетных зонах.

Кстати, не только старики, но и молодые люди могут быть подвержены этому недугу. Впрочем, у молодых, как правило, сказывается какая-то внешняя причина, например, воспалительный процесс, нарушающий кровообращение на определенном участке.

В пожилом возрасте недуг особо коварен, ибо подкрадывается незаметно, с общими дегенеративными изменениями в системе кровообращения, в суставах, в костных тканях.

Некоторые заболевания, хронические или даже излеченные, могут ускорять, а то и впрямую провоцировать его приход. Например, болезнь Гоше (Gaucher-Syndrom, генетически обусловленное нарушение липидного обмена, угнетающее костный мозг), системная красная волчанка (она же болезнь Либмана-Сакса), серповидноклеточная анемия (дрепаноцитоз).

Определенные социальные факторы также «облегчают» развитие костного некроза: работа в особых условиях, требующих применения дыхательного аппарата (шахты, подводное или туннельное строительство); увлечение в молодые годы дайвингом, ионизирующие облучения, в том числе ультрафиолет (например, частое пребывание в горах); прием кортикостероидов (в молодые годы для достижения высоких спортивных результатов или в более солидном возрасте по назначению врача для устранения последствий некоторых заболеваний), прием иммунодепрессантов (сиролimus, rapamicin) и др.

Отсутствие симптомов на ранней стадии – не единственное коварство костного некроза. Последующая «хитрость» заключается в том, что болезнь протекает без специфических некрозов. По ощущениям, она может выглядеть как артроз, ревматизм и

другие болезни суставов. Но боли могут обрушиться внезапно, сразу сильные, а не постепенно возрастающие. Вот почему важна своевременная диагностика, в том числе дифференцирующая, исключая другие причины суставных болей.

Стандартные диагностические процедуры – УЗИ, рентген – выявляют последствия некроза: изменения в костных тканях. Но они не показывают нарушений кровообращения. Для этого требуется другое обследование – магниторезонансная томография (MRT) с контрастным веществом. Наличие контрастного вещества в кровотоке позволяет четко обозначить участки нарушенного кровообращения.

К сожалению, костный некроз не поддается мягкой, медикаментозной терапии. Доступное средство консервативной терапии – освобождение пострадавших участков от физической нагрузки, использование поддерживающих шин для плечевых, локтевых, коленных суставов или голеностопов. Для облегчения нагрузки на тазобедренные суставы проводят особые внутрикостные высверливания, изменяющие внутреннюю механику. В особо тяжелых случаях проводят средствами современной минимально-инвазивной терапии подсадку здоровой хрящевой ткани или костную пластику, удаляя разрушенные ткани и заменяя их здоровыми.

Подготовила Елена Шлегель

ВЮ, сенное, луговое...

Чем отличаются разные виды молока

В нашей «прежней» жизни мы привыкли к различиям в молоке разве что по степени жирности. А когда расфасованное молоко стало вытеснять разливное, то начали обращать внимание на то, подверглось ли оно предварительной обработке: молоко свежее (цельное) или пастеризованное.

Как читать Н и UP?

В Германии указанием на пастеризацию является обычно буква Н на упаковке. Н-Milch значит haltbar, долго хранящееся. Иногда это обозначение читается и по-другому: гомогенизированное молоко (homogenisierte Milch). Реже встречается обозначение UP-Milch (uperisierte Milch).

Все это, в общем и целом, означает, что молоко пастеризованное, подверглось быстрому высокому нагреву, уничтожившему бактерии и обеспечивающему сохранность, в том числе при комнатной температуре (если упаковка не вскрыта). При нагреве оно также подверглось воздействию высокого давления, в результате чего произошла гомогенизация жировых шариков, которые резко уменьшились в размере. Не будем вдаваться в технические детали, подчеркнем лишь, что в результате гомогенизации молоко не расслаивается, жировая составляющая (сливки) не уходит наверх. Кратковременный высокий нагрев и высокое давление называется ультрапастеризацией, или уперизацией. Отсюда – UP.

Maget значит «тощее»

В принципе, в Германии применяются понятные обозначения жирности (например, 3,5% Fett). Но иногда процент жирности обозначен мелкими значками, а крупно – словесный эквивалент, который может сбить с толку, если мы, так сказать, не впитали эти рыночно-потребительские понятия с молоком матери. Что значит «тощее молоко» – Magermilch? Что значит «бессливочное молоко» – entrahmt? И Magermilch, и entrahmte Milch значит одно и то же: обезжиренное молоко, его стандартная жирность 0,5%.

Товарное обезжиренное молоко на германском рынке – вовсе не то же самое, что привычный нам по «прошлой» жизни обрат (в Германии его называют Plasma), остающийся после того, как молоко пропускают через сепаратор. Жирность плазмы-обрата от 0,1 до 0,3%. Как пищевой продукт он не годится. В лучшем случае его используют для приготовления корма для животных. Откуда же образуются 0,5% жирности? После сепарирования производится так называемое юстирование молока, а полученный продукт, годный к употреблению, называют eingestellte Milch, что можно перевести как восстановленное молоко. Ему возвращена часть натуральных жиров и белков. Получается вполне здоровый продукт (не обрат!) с низкой жирностью. Можно пить и не бояться холестерина.

Восстанавливают жировую и белковую составляющую и «частично бессливочному молоку»: teilentrahmte Milch (другое название fettarme Milch). Его жирность – от 1,5 до 1,8%.

Существует немало и других обозначений, полупонятных либо вовсе непонятных, способных ввести в заблуждение.

Что значит ВЮ

Вот тут самое время поговорить о заблуждениях. Раз ВЮ – значит природное? Не самая «продвинутая» часть потребителей, особенно пожилые, считают, что продукт «не-ВЮ» ненатуральный. То есть молоко без надписи ВЮ на упаковке – в лучшем случае порошковое. Это обидно, поскольку продукты ВЮ, как правило, дороже. Но это неправильно.

На самом деле символ ВЮ указывает на свободное содержание животных, от которых происходит продукт (в данном случае коров). Кому, мягко говоря, нет дела до того, помещены ли буренки в стойло или гуляют на вольном выпасе, могут пить молоко



«не-ВЮ», их здоровье от этого не пострадает.

Еще эмблема ВЮ указывает на качество кормов. Например, подтверждает тот факт, что в кормах не используются генномодифицированные продукты. Но тут явное противопоставление лучшего хорошему, поскольку использование генномодифицированных продуктов в Европейском Союзе и так запрещено. Значит, и в обычном молоке следов генетических манипуляций тоже, скорее всего, нет.

Но эмблемы ВЮ бывают разные. Имеет ли это принципиальное значение? Например, указывает ли на какое-нибудь различие в продукте наличие шестиугольной германской ВЮ-печати или четырехугольной европейской (зеленый прямоугольник со «звездочками»-странами, образующими контур листа)? Никакого различия! И германская ВЮ-печать, введенная в 2001 г., и европейская, появившаяся десятью годами позже, указывает на соблюдение одних и тех же критериев.

Соответствие этим критериям подтверждают независимые контрольные структуры – наиболее авторитетные сельскохозяйственные союзы и объединения. Старейший из них (существует более ста лет) – союз Demeter, предписывающий своим членам соблюдение экологических норм ведения хозяйства. Печать Demeter на продуктах подтверждает

соответствие европейским и германским ВЮ-критериям. Такой же смысл и в печатях других сельхозсоюзов Германии: Bioland или Gaa e.V.

«Сенное молоко»

Обозначение Heumilch указывает на качество и состав кормов. Heu – сено. Производители гарантируют, что молоко получено от коров, вскормленных «здоровой пищей»: свежим сеном, сочными травами, зерновыми. Белковые концентраты (например, соевый жмых) и химические заменители в этом случае исключены.

Как видим, предикат Heu не является аналогом ВЮ. Но специалисты подтверждают, что фермеры, делающие ставку на здоровье корма, уделяют особое внимание и режиму содержания животных, поэтому знак равенства «просматривается».

«Луговое»

Обозначение Weidemilch, «луговое молоко», не является универсальным и защищенным сертификатом. Оно указывает на луговой выпас коров, но не обязательно на постоянный (он, собственно, и не может быть таковым).

С 2017 г. употребляется, среди прочих, обозначение Pro Weideland. Для того, чтобы ему соответствовать, необходимо соблюдение более или менее четких критериев: коровы должны находиться на луговом выпасе не менее 120 дней в году и не менее шести часов в день.

«Сельское», «альпийское»

Маркировки Landmilch и Alpenmilch, в принципе, не обязывающие. Они скорее рекламные или, выражаясь мягче, маркетинговые.

Обозначение «сельское молоко» – Landmilch – указывает главным образом на то, что оно произведено не в городе. Alpenmilch указывает на то, что молоко из альпийского региона, но не обязательно от коров, пасущихся на высокогорных альпийских лугах.

Всему свое время. Особенно очкам

Более 40 млн человек в Германии носят очки. Кто постоянно, кто по ситуации (чтение, телевизор и т. д.). Это высокая доля: практически каждый второй житель страны. На самом деле даже больше: эта статистика учитывает лишь людей старше 16 лет. Если же включить в нее детей и подростков, которым также предписаны очки, эта доля станет еще выше.

Почему так много людей с очками? Не потому, что население Германии «склонно к слепоте». А главным образом потому, что широко налажен контроль зрения и профилактика. А также потому, что из-за высокой продолжительности жизни в обществе высока доля пожилых людей. Чем солиднее возраст, тем слабее зрение – начиная с определенной границы без очков уже не обойтись.

Пожилый человек, даже если он никогда ранее не нуждался в очках, по определению не может видеть так же хорошо, как молодой со здоровым зре-

нием. Человеческие глаза содержат 150 тыс. зрительных нервных клеток, обрабатывающих 4 млн сигналов в минуту. Эти сигналы – преобразованные оптические образы, которые в мозгу вновь становятся визуальными. Зрение – сложный аппарат, который, даже если он, в принципе, здоров, за определенной возрастной чертой неизбежно дает сбой. Сказываются возрастная усталость и отвердение глазных мышц, снижение эластичности хрусталика, дегенеративные изменения в сетчатке, особенно в зоне так называемого желтого пятна, ответственного за остроту зрения.

По рекомендации Германского офтальмологического общества (DOG), начиная с 50 лет даже при отсутствии жалоб на зрение необходимо регулярно, раз в два года, проходить профилактические обследования у врача. Такую профилактику (Sehtest) оплачивают больничные кассы. Выявленные ухудшения зрения если и не полно-

стью излечиваются, то, во всяком случае, компенсируются своевременно и правильно назначенными очками.

Самый очевидный и распространенный случай – назначение очков для чтения. После 50 читать без очков становится всё труднее. Некоторых устраивают дешевые очки для чтения (Lesebrille) из супермаркета. Но лучше все-таки сначала пройти проверку у врача и заказать выписанные очки у оптика. И не забывать про последующие проверки, потому что зрение всё равно меняется, и отнюдь не в лучшую сторону.

Очки больничные кассы в общем случае не оплачивают. Но в определенных случаях, если выявлены серьезные проблемы со зрением, кассы стали в последнее время делать доплату за линзы. Основным условием для этого являются сильная (более шести диоптрий) близорукость или дальнозоркость. При астигматизме (нарушение сферической формы роговицы) – от четырех диоптрий. При этом кассы не обязательно

покрывают фактические расходы пациента. Они вносят нормативную, причем фиксированную сумму, соответствующую стандартной стоимости «обыкновенных» линз. За «сверхнормативные» особенности линз пациент обязан вносить плату самостоятельно. Например, тонированные стекла, просветленные (неотражающие) стекла, защита от ультрафиолета, мультифокальные линзы (Gleitsichtglas) – все это за счет пациента.

Оправы и принадлежности для очков кассы также не оплачивают. Но счета от оптиков лучше все-таки сохранять. Для чего? Данные расходы можно, например, списать с налогооблагаемого дохода, внося их в годовую налоговую декларацию (если вы ее подаете).

Еще один вариант снижения расходов – заключение недорогой страховки, покрывающей (в определенных пределах, конечно) плату за очки через определенный промежуток времени. Специально искать страховку не надо, их предлагают прямо «на местах», например в магазинах оптики.

Подготовила Е. Шлегель

Апрель: фигуры, события, судьбы

ЛЕОНИД ПАСТЕРНАК

3 апреля 1862 г. в Одессе в семье арендатора небольшой гостиницы Осипа Пастернака родился сын Аврахам Лейб – будущий российский живописец, график и педагог Леонид Пастернак.

С 1874 г. Аврахам сочетал занятия в Одесской рисовальной школе с учебой в гимназии, по окончании которой безуспешно пытался поступить в Московское училище живописи, ваяния и зодчества. В 1883–1886 гг. учился в Мюнхенской академии художеств и параллельно на юридическом факультете Новороссийского университета в Одессе. В 1889 г. женился на пианистке Розе Кауфман. В том же году, после покупки у него П. Третьяковым картины «Письмо с родины», Пастернак поселился в Москве, где открыл рисовальную школу.

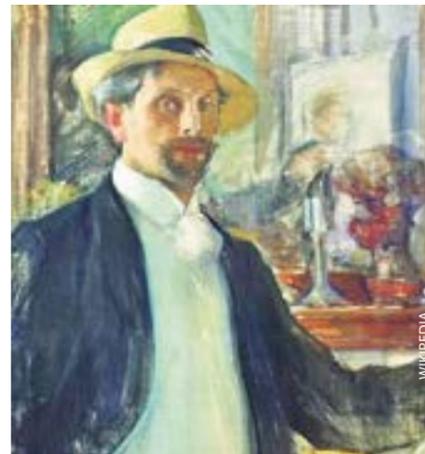
В 1894 г., несмотря на отказ креститься, был утвержден в должности

профессора в Училище живописи, ваяния и зодчества. В эти годы сблизился с Л. Толстым и Р. М. Рильке. Картины Пастернака выставлялись на международных выставках в Мюнхене и Париже. Широко известны его иллюстрации к роману Л. Толстого «Воскресение», выполненные по просьбе писателя. В 1905 г. Пастернак получил звание академика живописи. Его произведения отличаются точностью психологической характеристики, выверенностью композиции, мастерство изображения интерьера и своеобразная передача световоздушной среды.

В 1921 г. Пастернак с семьей выехал из России для лечения жены, и с тех пор жил в Германии и Англии.

Художник проявлял постоянный интерес к еврейской тематике, сотрудничал в еврейском детском журнале «Колосья» (Одесса). В его семье бытовало предание о происхождении от средневекового философа и комментатора Библии Ицхака Аврамане-

ля. Не будучи сионистом, Пастернак сочувствовал идеям сионизма и следил за развитием поселенческой деятельности в Эрец-Исраэль. Длительная дружба связывала Пастернака со многими представителями еврейской культуры. В 1922–1933 гг. он часто в Берлине присутствовал на встречах сионистских деятелей. В 1920-х гг. руководил художественным отделом берлинского филиала иерусалимского издательства «Явне». В 1923 г. в Берлине было опубликовано его философско-эстетическое эссе «Рембрандт и еврейство в его творчестве», а в номере журнала «Ха-Олам», посвященном 50-летию Х. Н. Бялика, – воспоминания Пастернака об их встречах. В 1924 г. Пастернак участвовал в художественной экспедиции в Эрец-Исраэль и Египет, организованной редактором художественного журнала «Жар-птица» А. Э. Коганом. На основании сделанных там зарисовок и этюдов Пастернак создал несколько картин.



Леонид Пастернак скончался 31 мая 1945 г. в Оксфорде. В 1999 г. там, в доме, где он прожил последние несколько лет жизни и где находилась его мастерская, был создан музей художника. В Одессе на доме, где он жил, установлена мемориальная доска, а в Тель-Авиве его именем названа улица.

ЭЛИНА БЫСТРИЦКАЯ

4 апреля 1928 г. в Киеве в семье военного врача-инфекциониста Авраама Быстрицкого и его жены, больничного повара Эсфири родилась дочь Элина – будущая советская и российская актриса театра и кино, педагог.

Ее детство прошло в Киеве, но перед самой войной отец получил назначение в Нежин. Во время войны, находясь в эвакуации в Астрахани, Элина училась на курсах медсестер. С 13 лет работала санитаркой и лаборанткой во фронтовом госпитале.

В 1947 г. Элина окончила Нежинскую акушерско-фельдшерскую школу и в том же году уехала с семьей в Дрезден, куда был направлен отец. Оттуда отца перевели в Вильнюс, а Элина с сестрой вернулись в Нежин. В конце 1940-х начала заниматься в художественной самодеятельности. По настоянию отца в 1947 г. поступила на филологический факультет

в Нежинский пединститут, но через год оставила учебу, переехала к бабушке в Киев и поступила на актерский факультет Киевского института театрального искусства им. И. К. Карпенко-Карого. Во время учебы работала ассистенткой у иллюзиониста Э. Кио. Получив диплом, работала в Вильнюсском русском драматическом театре и Московском драматическом театре им. Пушкина. С 1958 по 2012 г. – в труппе Малого театра.

В кино начала сниматься в 1950 г. По опросу читателей газеты «Советская культура» была названа лучшей актрисой 1955 г. Большую известность актрисе принесла роль Аксиньи в фильме «Тихий Дон». С конца 1960-х отказывалась сниматься в кино, считая предлагаемые роли недостаточно серьезными. Вернулась на экраны в начале 1990-х в ряде эпизодических ролей. Выступала в концертах, в том числе сольных. С 1978 г. занималась педагогической деятельностью в

Высшем театральном училище им. М. С. Щепкина и в ГИТИСе.

В течение 17 лет Быстрицкая возглавляла Федерацию художественной гимнастики СССР, военно-патриотическую комиссию Всероссийского театрального общества, была участником Антисионистского комитета советской общественности, почетным президентом Федерации бильярда, членом Совета по культуре при президенте РФ. Являлась академиком Национальной академии кинематографических искусств и наук России, вице-президентом Международного фонда охраны здоровья матери и ребенка. Входила в состав Общественного совета при Следственном комитете РФ.

21 февраля 2014 г. вместе с В. Лановым, И. Кобзоном и космонавтом А. Волковым подписала призыв к президенту Украины Виктору Януковичу «применить всю власть и силу, чтобы навести порядок в стране», а позже –



Коллективное обращение деятелей культуры РФ в поддержку политики Путина в Украине.

Скончалась 26 апреля 2019 г. на 92-м году жизни и похоронена на Новодевичьем кладбище.

КИШИНЕВСКИЙ ПОГРОМ

6 апреля 1903 г. в Кишиневе начался еврейский погром, сопровождавшийся большими жестокостями. К концу XIX в. еврейское население Кишинева превысило 50 тыс. человек (46,3% общей численности населения). Из 38 фабрично-заводских предприятий 29 принадлежали евреям; из семи паровых мельниц шесть были еврейскими; из семи табачных фабрик и складов еврейскими были пять; из пяти типографий евреям принадлежали

четыре. В Кишиневе было 16 еврейских учебных заведений, работали еврейские и сионистские организации.

Погром разразился в дни христианской Пасхи. Непосредственным поводом к нему послужил кровавый навет в близлежащих Дубоссарах, а вдохновителями были редактор антисемитской газеты «Бессарабец» П. Крушеван, публиковавший в этой газете злобные антисемитские статьи, и жандармский офицер Левендаль. Погромщиками были в основном молдаване, а также несколько

специально для этого приехавших в Кишинев русских.

Группы еврейской самообороны под руководством Я. Бернштейн-Когана были разоружены полицией и войсками, а их участники арестованы. Ужасы Кишиневского погрома (убито 49 человек, ранено 586, разгромлено более 1500 еврейских домов и лавок) взволновали общественное мнение Европы и США, и в пользу пострадавших со всех концов света поступали пожертвования. Дело о погроме в Кишиневе рассматривалось сессией особого присут-

ствия Одесской судебной палаты. Интересы потерпевших защищали О. Грузенберг и С. Калманович, а также адвокаты-христиане Н. Карабчевский, А. Зарудный, С. Соколов и др. Признанные виновными погромщики получили легкие наказания.

Х. Н. Бялик посвятил Кишиневскому погрому поэму «Сказание о погроме», В. Г. Короленко описал эти события в очерке «Дом № 13», Л. Толстой выразил сочувствие жертвам погрома и обвинил царское правительство в прямом подстрекательстве к нему.

ЕФИМ КОПЕЛЯН

12 апреля 1903 г. в Речице (ныне Гомельская область Беларуси) в еврейской семье лесозаготовителя и бракера Залмана Копеляна и его жены Маши (урожденной Френкель) родился сын Ефим – будущий советский актер театра и кино.

Школу Ефим окончил поздно – лишь в 1928 г. После год работал художником при Речицком кинотеатре, а в 1929 г. приехал в Ленинград, где некоторое время работал тока-

рем на заводе «Красный путиловец», а затем поступил в Институт пролетарского изобразительного искусства на архитектурный факультет, где ранее обучались два его брата.

Во время учебы участвовал в массовках в спектаклях Большого драматического театра, и в конце концов оставив институт, в 1931 г. поступил в студию при театре, а по ее окончании в 1935 г. был принят в труппу театра, в котором работал до конца жизни. В годы войны был актером

фронтового Театра народного ополчения. С приходом в 1956 г. на пост главного режиссера Г. Товстоногова стал одним из ведущих актеров БДТ.

Одновременно много снимался в кино, исполнил множество ярких характерных ролей в фильмах «Неуловимые мстители», «Интервенция», «Даурия», «Вечный зов», «Соломенная шляпка». Много работал на телевидении. Пробовал себя в режиссуре, поставил несколько спектаклей на Ленинградском телевидении.

Актер был удостоен званий заслуженного и народного артиста РСФСР, народного артиста СССР, а также (посмертно) Государственной премии РСФСР им. братьев Васильевых за чтение авторского текста за кадром в фильме Т. М. Лозновой «Семнадцать мгновений весны».

Ефим Копелян умер от второго инфаркта 6 марта 1975 г. на 63-м году жизни и похоронен на Литераторских мостках Волковского кладбища.

Глеб Баклавский

24 апреля 1889 г. в Хельсинки в семье украинского дворянина родился Глеб Баклавский – в будущем один из основателей морского флота Израиля.

Он окончил Политехнический институт, Морской корпус и Военно-морскую академию в Санкт-Петербурге, стал капитаном, служил офицером учебного судна. Во время Первой мировой войны служил в минной дивизии Балтийского моря, участвовал в боевых действиях, был контужен, став глухим на одно ухо. После Октябрьской революции оказался на Черном море, отказался участвовать в затоплении флота

большевиками. Несколько кораблей самовольно ушли, с ними ушел к белым и Глеб Баклавский. Воевал в стрелковой роте в составе Черноморского флотского экипажа, где был произведен из гардемарин в подпоручики.

Затем бежал в Турцию. В 1920 г. служил на судне, на котором евреи переправлялись в Эрец-Исраэль. Познакомившись и подружившись с евреями, сблизился с группой сионистов, организованной Иосифом Трумпельдором, остался в Эрец-Исраэль, прошел гиюр и принял иудаизм, став Арье Боевским.

Он прокладывал дороги в Галилее, работал в иерусалимских каменоломнях, рыбачил в Эйлате. Но при

этом был одержим идеей создания флота. В 1925 г. вместе с несколькими евреями создал Морской союз, который и возглавил. Примыкает к «Бейтару» («Союзу имени Иосифа Трумпельдора») и начинает обучение бойцов «Хаганы».

В 1929 г., после того как арабы устроили кровавую резню в Хевроне и Иерусалиме, разъяренный Боевский вооружился в мечеть во время молитвы и, размахивая, как гранатой, бутылкой водки, осыпал правоверных солдаты русскими выражениями. Сотни мужчин бросились враспынную, а «московский террорист», как его с тех пор называли и арабы, и англичане, предстал перед британским военным судом, но не был осужден.

В начале Второй мировой войны Баклавский пошел добровольцем в британский флот. Он скончался от болезни 16 июня 1942 г. в больнице «Хадасса» в Иерусалиме и похоронен на Масличной горе. Труды Баклавского не прошли даром. Накануне Войны за Независимость у израильтян имелось уже пять крупных кораблей, которые можно было считать боевыми. Уже во время этой войны были проведены первые боевые операции израильского военно-морского флота. А первой его боевой победой стало потопление флагмана египетского флота – крейсера «Эмир Фарук» и минного тральщика 22 октября 1948 г., благодаря чему была снята угроза морской блокады Израиля.

Ян Карский

24 апреля 1914 г. в Лодзи родился будущий Праведник народов мира Ян Карский (Козелевский).

В 1935 г. он окончил факультет права и дипломатии Львовского университета, был отличником в артиллерийском училище подхорунжих во Владимире-Волыньском. В январе 1939 г. начал работу в Министерстве иностранных дел Польши. Осенью 1939-го был пленен советскими войсками и в результате обмена военнопленными оказался уже в немецком плену. В ноябре 1939 г. бежал из немецкого эшелона для военнопленных и в Варшаве присоединился к подпольной организации. С января 1940 г. участвовал в тайных поездках во Францию с рапортами для расплачивавшегося там польского правительства в изгнании. В июне 1940 г. попал в руки гестапо в Словакии, но в

результате штурма Союза вооруженной борьбы был освобожден из больницы. Позднее работал в Бюро пропаганды и информации Главного штаба партизанской Армии Крайовой.

Осенью 1942 г. Карский отправился в поездку на Запад, чтобы передать польскому правительству доклад о положении в оккупированной Польше. Перед поездкой он дважды тайно посетил Варшавское гетто и, переодевшись немецким солдатом, один из пересыльных концлагерей, из которого заключенных направляли в лагеря уничтожения Белжец и Собибор. Генерал Владислав Сикорский, глава правительства Польши в изгнании, решил передать доклад Карского правительству Великобритании и США. В июле 1943 г. Карский был принят президентом США Франклином Рузвельтом и рассказал ему о судьбе жертв Холокоста. Карский умолял об оказани

помощи гибнущим. Президент США продемонстрировал недоверие и равнодушие. Позднее Карский встретился со многими представителями мира политики и культуры, но все они оказались неспособны поверить ему.

После войны Карский остался в Америке и стал профессором Джорджтаунского университета. В 1978 г. принял участие в фильме «Шоа», что способствовало осознанию мировой общественностью его усилий, направленных на то, чтобы остановить Холокост. В 1982 г. он был удостоен звания Праведника народов мира, в 1994 г. стал почетным гражданином Государства Израиль, а в 1995 г. был награжден польским орденом Белого Орла. Карский – почетный доктор восьми университетов США и Польши. В 1998 г. был номинирован на Нобелевскую премию мира.



Памятник Я. Карскому в Тель-Авиве

Ян Карский скончался 13 июля 2000 г. На его похороны прибыли президент США Клинтон и президент Польши Квасьневский. Памятники Карскому установлены напротив польского консульства в Нью-Йорке, в кампусе Джорджтаунского университета, а также в польских городах Кельце и Лодзь и в кампусе Тель-Авивского университета.

Ида Нудель

27 апреля 1931 г. в Новороссийске родилась Ида Нудель – будущая правозащитница, узница совести, поборница прав советских евреев на выезд в Израиль.

Отец Иды погиб на войне, и она осталась с матерью и младшей сестрой. Выросла в доме деда с бабушкой, которые работали в еврейском колхозе. У них научилась говорить на идише. Окончила Московский инженерно-экономический институт, работала в разных учреждениях в Москве и на Урале.

В 1971 г. подала заявление на выезд из СССР, но получила отказ из-за якобы владения «государственными секретами». Ее мать к тому времени

умерла, а младшую сестру Елену с семьей в 1972 г. отпустили в Израиль. После подачи заявления Ида лишилась работы, а в 1978 г. была приговорена к ссылке в Томскую область по обвинению в «злостном хулиганстве» (которое выразилось в том, что она вывесила в окне своей квартиры плакат с требованием отпустить ее в Израиль). Но и в ссылке Ида продолжила борьбу: она собирала информацию об узниках Сиона, передавала ее на Запад, вела картотеку, переписывалась с сочувствующими иностранцами, посылала протесты в советские инстанции. Натан Щаранский писал, что Ида «делала всё, чтобы перекинуть мост через пропасть, отделяющую ГУЛАГ от воли». После волны протестов на

Западе срок ссылки сократили до четырех лет. По окончании ссылки ей было запрещено проживать в Москве, она была отправлена в г. Бендеры в Молдавии под гласный надзор КГБ.

5 февраля 1987 г. в КГБ Ида Нудель предложили вновь подать документы на выезд из СССР и пообещали дать положительный ответ. 15 октября 1987 г. она прилетела в Израиль на личном самолете американского бизнесмена Арманда Хаммера. В аэропорту, помимо друзей и близких, ее встречал премьер-министр Ицхак Шамир. В Израиле Ида занялась помощью новым репатриантам, особенно одиноким матерям. Она умерла 14 сентября 2021 г.



Вениамин Зускин

28 апреля 1899 г. в Поневеже (ныне Паневежис, Литва) родился Вениамин Зускин – будущий выдающийся артист еврейского театра на идише и кино.

Окончив хедер, в 1911 г. он поступил в реальное училище. В 1915-м при высылке евреев из Прибалтики попал в Пензу, где продолжал занятия в училище и играл в любительской театральной студии. В 1920 г. поступил в Свердловский горный институт, в 1921-м перевелся в Московский горный институт, в том же году был принят в студию Государственного еврейского камерного театра и спустя три месяца зачислен в труппу. Вместе с С. Михоэлсом

участвовал в первой постановке театра в Москве. В созданных Зускиным образах мягкий юмор придавал лирическую окраску трагическим и смешным противоречиям местечковой жизни, а в своих суетливых героях, поглощенных мелкими будничными заботами, актер открывал для зрителя их подлинную душу мечтателей и поэтов.

В течение почти всей сценической деятельности Зускин был партнером Михоэла. Вместе они воплотили две стороны еврейской национального характера в их наиболее интенсивном выражении: рядом с драматически приподнятыми и философски обобщенными героями Михоэла появились неунывающие, земные и тоже одержимые мыслью о недостижимом, овеванные легкой грустью герои Зускина.

Зускин также снимался в кино, занимался режиссерской деятельностью, с 1935 г. преподавал в театральной училище при ГОСЕТе. Поставил в этом театре спектакли «Канун праздника», «Стоит жить», «Гершеле Острополер» и др. После гибели Михоэла Зускин недолго возглавлял театр, но 23 декабря 1948 г. был арестован (одним из первых среди деятелей еврейской культуры в СССР). Вместе с другими обвиняемыми по делу Еврейского антифашистского комитета приговорен к расстрелу и расстрелян 12 августа 1952 г. Посмертно реабилитирован в ноябре 1955 г.



Расстояние не помеха

Израильские врачи помогают украинским беженцам

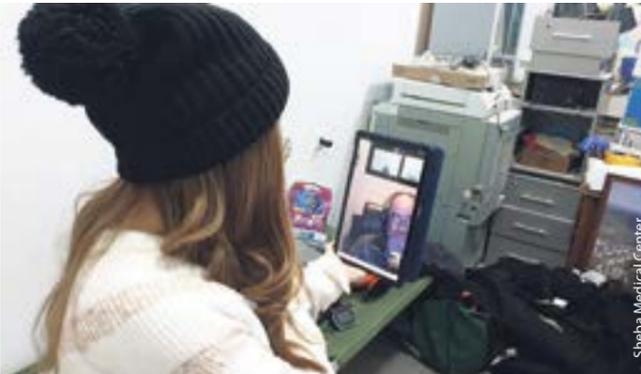
В офисе под Тель-Авивом врач проверяет легкие украинского беженца, который находится на расстоянии 2000 км. Это часть новой «виртуальной больницы», в которой израильский медицинский персонал оказывает помощь украинцам-беженцам, пострадавшим в результате российской агрессии. Медики обследуют пациентов, используя ряд технических новшеств, многие из которых созданы в Израиле. Это позволяет осуществлять на расстоянии осмотры, пренатальные ультразвуковые исследования, мониторинг основных показателей здоровья, анализ образцов крови и другие медицинские проверки беженцев.

Все сведения поступают в Медицинский центр «ШИБА», крупнейшую больницу Израиля, а пациенты находятся в Кишиневе, столице Молдовы. В этом городе, расположенном недалеко от границы с Украиной, «ШИБЕ» помогают врач и несколько волонтеров, которые осуществляют связь пациентов с медицинским персоналом в Израиле.

Команда «ШИБЫ» входит в состав делегации, собранной для содей-

ствия Украине организацией экстренной медицинской помощи United Hatzalah (Израиль, Иерусалим).

Профессор Гади Сегал, заведующий отделом внутренней телемедицины Медицинского центра «ШИБА» говорит: «Я уже многих лечил – беременных, пожилых мужчин и женщин, страдающих от целого ряда заболеваний, которые вызваны долгим и невероятно напряженным путешествием к границе Молдовы. Среди моих пациентов были и дети, а также взрослые, страдающие от хронических заболеваний и нуждающиеся в срочных расширенных анализах крови. И обо всех них заботится мой офис в „ШИБЕ“». Сегал отметил, что в период коронавирусного кризиса израильская телемедицина заметно продвинулась вперед, добавив: «За время пандемии мы осознали, как телемедицина может революцио-



Израильская телемедицина в действии

низировать лечебный процесс, и мы стремимся использовать ее для исцеления беженцев, практически не покидая Израиль. Большие расстояния для нас больше не являются препятствием. Мы можем дать точную клиническую оценку и предоставить лучшие профессиональные консультации для пациентов в зоне боевых действий и даже на передовой».

Одна из используемых систем, Pulsionmore, представляет собой портативное устройство для пренаталь-

ного УЗИ, которое позволяет получить изображения прямо на месте пребывания пациента и отправить их для изучения в отделение акушерства и гинекологии «ШИБЫ» в Израиле.

Система TytoCare контролирует легкие, сердце, рот, уши, кожу, температуру и уровень насыщения кислородом детей беженцев, в то время как устройства Biobeat Medical Technologies отслеживают основные показатели жизнедеятельности и отображают их на удаленной приборной панели врача в режиме реального времени.

Сарит Лернер, главный технолог Sheba Beyond – телемедицинской программы Медицинского центра «ШИБА», сказала, что ее команда начала действовать, как только увидела возможность помочь: «Мы чувствовали, что у нас есть моральное обязательство предоставить наши технологии и опыт врачей, технических специалистов „ШИБЫ“, чтобы оказать содействие украинским беженцам».

Сергей ГАВРИЛОВ

«Омоложение» яйцеклеток

Новая методика Еврейского университета в Иерусалиме

В иерусалимской лаборатории разработали методику, которая призвана помочь женщинам, находящимся за пределами оптимального детородного возраста, но стремящимся к продолжению рода. Есть большой шанс, что можно «изменить биологический возраст» их яйцеклеток, чтобы сделать их более похожими на яйцеклетки 20-летних.

В новом рецензируемом исследовании ученые из Еврейского университета в Иерусалиме заявили, что выявили ранее неизвестный механизм старения, и говорят, что могут обратить его вспять, вводя противовирусные препараты в яйцеклетку, которую помещают в пробирку.

Потенциальный прорыв в медицине, который еще предстоит подтвердить оплодотворением, может дать надежду тем, кому за 40, чьи состарившиеся яйцеклетки часто становятся причиной выкидышей или появления на свет детей с врожденными дефектами.

Команда ученых проверила свой метод на сотнях яйцеклеток мышей, а затем на человеческих яйцеклетках, оставшихся после циклов ЭКО (экстракорпорального оплодотворения) и переданных в дар науке. Исследователи сообщили, что хромосомы «омоложенных» яйцеклеток больше похожи на хромосомы молодых яйцеклеток. Их ДНК повреждена в меньшей степени, они лучше созревают в пробирках.

Ученые, опубликовавшие свое исследование в журнале *Aging Cell*, подчеркивают, что в яйцеклетках есть и другие подобные механизмы старения, на которые не оказано влияние. Ученые также говорят, что еще не вводили сперму в яйцеклетки, подвергшиеся их процессу, поэтому еще не доказали на практике, что улучшилась фертильность, но надеются сделать это в ближайшее время.

«Многие женщины пытаются забеременеть и в 40 лет, и в более старшем возрасте. Мы думаем, что наша методика действительно может повысить

вероятность нормальной фертильности, – сказал молекулярный биолог Еврейского университета доктор Михаэль Клуштштейн, который руководил исследованием. – В ближайшие 10 лет мы надеемся использовать противовирусные препараты для повышения фертильности женщин солидного возраста».

С возрастом у женщин появляются проблемы с оплодотворением, так как их яйцеклетки начинают накапливать генетические дефекты. К 40 годам в яйцеклетках часто накапливаются такие повреждения ДНК, которые мешают созреванию и оплодотворению. При гериатрической беременности становятся более распространенными и другие осложнения. Команда Клуштштейна успешно выявила один из процессов старения, который препятствует успешному созреванию яйцеклетки. «Внутри женского тела происходит битва, и яйцеклетки – одна из ключевых целей „противника“, – объяснил Клуштштейн, описывая проведенные исследования, на данные которых команда смогла опереться. – Происходит вот что: одни части ДНК способны атаковать другие части ДНК и наносить им вред. Атакующие действуют подобно вирусам, создавая копии самих себя внутри клетки».

Клуштштейн добавил, что молодой организм способен создать эффективную защиту для яйцеклетки, но с возрастом естественная сопротивляемость ослабевает: «Поскольку атакующая ДНК ведет себя как вирус, мы предположили, что противовирусное лекарство, введенное в яйцеклетку, может обратить их старение вспять. Опыты, проведенные в нашей лаборатории, подтвердили, что это так».

Клуштштейн уверен, что продолжение экспериментов приведет к улучшению результатов и станет шагом к использованию новаторской методики для оказания помощи женщинам.

Евгений ШЕНЬ

Трудно быть первым

Очередная попытка ксенотрансплантации

Дэвид Беннетт, первый человек в мире, которому сделали пересадку генетически модифицированного сердца свиньи, скончался в возрасте 57 лет 8 марта в Медицинском центре Университета Мэриленда (США), где была проведена операция. Врачи пока не назвали точную причину смерти, а лишь констатировали, что состояние пациента стало заметно ухудшаться за несколько дней до смерти. Беннетт участвовал в экспериментальной пересадке, поскольку ему грозила верная смерть – по целому ряду медицинских показателей ему нельзя было делать пересадку человеческого сердца (см. «ЕП», 2022, № 2).

Он знал – нет никаких гарантий, что пересадка сердца пройдет успешно. Бо-

Управление по санитарному надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов США (FDA) одобрило эксперимент по принципу «экстренного сострадания». Сначала сердце функционировало хорошо, и пациент, казалось, медленно выздоравливал. Его смерть – трагедия, но врачи подчеркивают, что он прожил гораздо дольше с генетически отредактированным свиным сердцем, чем одна из последних «вех» в ксенотрансплантации – Малыш Фэй, калифорнийский младенец, проживший 21 день с сердцем бабуины. Этот эксперимент был проведен еще в 1984 г.

Попытка помочь Беннетту выжить дала медикам огромный объем инфор-



более ранние попытки таких трансплантаций – так называемых ксенотрансплантаций – терпели неудачу в основном из-за того, что тела пациентов быстро отторгали орган животного.

На этот раз хирурги использовали модифицированное свиное сердце – из него удалили гены, запускающие быстрое отторжение, и добавили человеческие гены, помогающие организму принять орган. Подготавливая такое сердце, ученые инактивируют в нем ген, связанный с ростом сердца, чтобы оно легче помещалось в груди человека, и блокируют три других гена, участвующих в быстрой выработке защитных механизмов. Кроме того, специально выведенные свиньи имеют шесть человеческих генов, вставленных в их геном, с тем чтобы облегчить принятие тканей людьми.

мации, которая будет способствовать дальнейшему прогрессу. Команды в нескольких центрах трансплантации планируют развить подобные клинические испытания.

«Пациенты могут рассматривать смерть г-на Беннета как полный провал ксенотрансплантологии, но опыт одного безнадежно больного человека не означает, что процедура редактирования генов свиного сердца в конечном итоге не сработает», – сказала эксперт по этике Карен Машке из Центра Гастингса.

Эксперты надеются, что команда из Мэриленда скоро опубликует в медицинском журнале подробности того, каким образом организм Беннета отреагировал на сердце животного.

Сергей ХАУДРИНГ

Подписка и покупка: наиболее часто задаваемые вопросы

• Существует ли возможность познаться с «Еврейской панорамой» в печатной или электронной форме?

Мы предлагаем бесплатную рассылку ознакомительных выпусков газеты. В этом качестве высылается один из предыдущих выпусков (только в пределах Германии) по усмотрению редакции. Повторная высылка возможна не ранее чем через шесть месяцев. На сайте можно также ознакомиться с электронной версией номеров, вышедших более года назад.

• Возможно ли приобретение отдельных статей или выпусков газеты?

Большинство статей на нашем веб-сайте доступны лишь в сокращенном виде. Для того чтобы прочесть их полностью, необходимо приобрести право доступа. Приобретенная статья хранится в разделе «Мои статьи» зарегистрированного пользователя. На сайте читатель может приобрести актуальный выпуск газеты в электронной или печатной форме с доставкой по почте. Там же можно купить любой предыдущий выпуск газеты в электронной форме или имеющиеся в наличии предыдущие печатные выпуски газеты (только в пределах Германии).

• Какие существуют варианты подписки на газету «Еврейская панорама»?

Мы предлагаем подписку на газету в печатной или электронной форме, а также их комбинацию. Возможна также подписка в подарок и комбинированная льготная подписка на печатный вариант газет «Еврейская панорама» и Jüdische Rundschau.

• Как можно оплатить абонемент или покупку отдельных номеров?

Оплата может быть произведена:
– через банк путем предварительной оплаты или по полученному от нас счету

(информация в графе «Verwendungszweck» должна точно соответствовать указанной в приложенном к счету бланке банковского перевода);

– с помощью службы мгновенных платежей PayPal, если вы в ней зарегистрированы (регистрация занимает всего пару минут);

– с помощью кредитной карты;

– путем выдачи разрешения (SEPA-Lastschrift) на одноразовое списание абонентской платы с банковского счета (требуемая сумма должна быть на счете, в противном случае нам придется отнести на ваш счет штраф банка);

– в исключительных случаях – путем присылки в редакцию почтовых марок на сумму, соответствующую стоимости заказа.

• Каков срок абонемента и порядок его расторжения?

Абонемент на газету в печатной форме может быть заключен на один или два года. По истечении этого срока абонемент автоматически продлевается на такой же срок, если не позднее чем за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки не поступило письменное (по почте, факсу или электронной почте) сообщение о расторжении договора. Окончанием оплаченного срока подписки считается дата планируемой доставки последнего оплаченного выпуска газеты. Неоплата счета отказом от подписки не считается. Отказ от подписки по телефону не принимается. Абонемент на газету в электронной форме заключается на один год и завершается автоматически. Досрочное расторжение договора с возвратом части уплаченной суммы не производится (но возможно изменение получателя до окончания оплаченного срока договора).

• Что делать, если подписчик не получил в срок очередной номер газеты?

Дата поступления подписчикам очередного номера газеты указана на титульной странице предыдущего номера (левая колонка, красным шрифтом). Если вы не получили газету в положенный срок, сообщите нам об этом по телефону (автоответчик), факсу или электронной почте, и мы вышлем газету повторно.

• Что делать, если у меня сменился адрес или газету вместо меня должно получить другое лицо?

Нужно сообщить нам (желательно письменно, при одновременной смене получателя и адреса доставки письменное сообщение обязательно) новый адрес или имя нового получателя. Чтобы изменения были учтены при доставке ближайшего номера, информация должна поступить к нам не позднее 15 числа текущего месяца.

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в печатной форме. Могу ли я дополнительно получить доступ к материалам газеты в электронной форме?

Абонемент печатного варианта газеты может на сайте получить доступ к ее электронному варианту за дополнительную плату в размере 2 € в год («Премиум-подписка онлайн»).

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в печатной форме. Могу ли я вместо этого получить ее в электронной форме?

Это технически невозможно. Вы можете в любой момент подписаться на сайте на электронный вариант, однако мы не сможем возместить вам стоимость оставшихся печатных выпусков.

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в электронной форме. Могу ли я дополнительно

или взамен электронной получить ее в печатной форме?

Абонемент электронного варианта газеты может получить также ее печатный вариант, оформив на сайте премиум-подписку и доплатив от 8 до 43 € в год в зависимости от страны проживания (при этом срок дополнительного доступа совпадает со сроками основной подписки, оплата частичного срока возможна лишь в порядке исключения по согласованию с редакцией).

• Какие дополнительные преимущества дает доступ к материалам «Еврейской панорамы» в электронной форме?

Вы можете читать газету на экране компьютера, планшета или смартфона, при необходимости меняя размер шрифта. Вы можете прослушать голосовое воспроизведение статей, распечатывать и пересылать их. Приобретенные вами материалы и выпуски газеты сохраняются в вашем личном разделе «Мой профиль» на сайте.

• Как получить доступ к предыдущим выпускам «Еврейской панорамы»?

Воспользовавшись сайтом, вы можете:

– приобрести по сниженной цене имеющиеся в редакции печатные выпуски газеты (возможен письменный заказ с оплатой из расчета две почтовых марки по 80 центов за каждый экземпляр плюс при заказе более двух экземпляров – почтовые расходы из расчета 2,70 € за каждые полные или неполные пять экземпляров);

– приобрести любой предыдущий выпуск «Еврейской панорамы» в формате PDF;

– бесплатно получить доступ к PDF-варианту всех выпусков газеты, вышедших более года назад.

ПОДПИСНОЙ КУПОН

Я оформляю подписку (отметьте нужное):

- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год за 35 € (в других странах ЕС – 42 €, за пределами ЕС – 72 €)
- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год с доставкой в конверте за 45 € (только в пределах Германии)
- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 2 года за 65 €
- комбинированную подписку на газету «Еврейская панорама» на русском языке и «Jüdische Rundschau» на немецком языке на 1 год за 69 €

Мои данные (латинскими буквами):

Name, Vorname _____

Straße, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Geburtsdatum _____ Telefon: _____ E-Mail: _____

Я согласен с тем, что подписка автоматически продлевается на год на актуальных условиях, если я письменно не откажусь от нее как минимум за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки. Неоплата счета отказом от продления подписки не является. Мне известно, что в течение 14 дней после отправки купона я могу письменно отказаться от подписки.

Дата _____ Подпись **X** _____

Оплата подписки производится после получения счета от издательства.

ЗНАКОМСТВО С ГАЗЕТОЙ

Порекомендуйте нашу газету вашим знакомым и родственникам или сами закажите для них ознакомительный экземпляр, используя этот купон.

Я прошу однократно и без каких-либо обязательств со стороны получателя выслать ознакомительный экземпляр ежемесячной газеты «Еврейская панорама» по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname _____

Straße, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Telefon: _____

E-Mail: _____

Мне известно о том, что рассылка ознакомительных экземпляров является добровольной акцией издательства и повторное участие домохозяйства в ней возможно не ранее чем через шесть месяцев.

Дата _____ Подпись **X** _____

ПОДПИСКА В ПОДАРОК

Я дарю годовую подписку на ежемесячную газету «Еврейская панорама»

- за 35 € с открытой рассылкой (только в пределах Германии)
- за 45 € с доставкой в конверте (только в пределах Германии)

Газету прошу высылать по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname _____

Straße, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Geburtsdatum _____ Telefon: _____ E-Mail: _____

Подписка автоматически завершается по истечении оплаченного срока подписки, если вы или получатель (за собственный счет) не сообщите нам о желании продлить ее.

Дата _____ Подпись **X** _____

Оплата подписки производится после получения счета от издательства. Счет прошу выслать по адресу:

Name, Vorname _____

Straße, Hausnummer _____

PLZ _____ Wohnort _____

Заполните купон, вырежьте его и отправьте нам

по почте (J. B. O., Postfach 120841, 10598 Berlin),

по факсу (03222) 13 24 601 или, сосканировав, по

электронной почте (redaktion@evrejskaja-panorama.de).

Вы также можете оформить подписку на нашем интернет-сайте

www.evrejskaja-panorama.de

и по тел.: (030) 54 71 02 50

(возможен автоответчик).

На этой странице мы представляем классические образцы сатиры и юмора. Авторы этих произведений не перестают удивлять остротой мысли и безудержной энергией творческого куража. К тому же эти сочинения не утратили своей актуальности и могут служить ответом на заявления наших современников.

Гай подошел к Максиму и застегнул ему верхнюю пуговицу. Затем встал на цыпочки и поправил берет. Кажется, все... Опять он в строю растянул рот до ушей... Ну, ладно. Отвыкнет. Кандидат все-таки, самый младший в секции...

Чтобы сохранить видимость справедливости, Гай поправил пряжку у соседа Максима, хотя надобности в этом не было. Потом он сделал три шага назад и скомандовал «вольно». Секция встала «вольно» – слегка отставила правую ногу и заложила руки за спину.

– Гвардейцы, – сказал Гай. – Сегодня мы в составе роты выступаем на регулярную операцию по обезвреживанию агентуры потенциального противника. Операция проводится по схеме тридцать три. Господа действительные рядовые, несомненно, помнят свои обязанности по этой схеме, господам же кандидатам, забывающим застегивать пуговицы, я считаю полезным напомнить. Секция получает один подъезд. Секция делится на четыре группы: три тройки и наружный резерв. Тройки в составе двух действительных рядовых и одного кандидата, не поднимая шума, последовательно обходят квартиры. Вступив в квартиру, каждая тройка действует следующим образом: кандидат охраняет парадный вход, второй рядовой, ни на что не отвлекаясь, занимает черный вход, старший производит осмотр помещений. Резерв из трех кандидатов во главе с командиром секции – в данном случае со мною – остается внизу в подъезде с задачей, во-первых, никого не выпускать на время операции, во-вторых, немедленно оказать помощь той тройке, которой это понадобится. Состав троек и резерва вам известен... Внимание! – сказал он, отступая еще на шаг. – На тройки и резерв – разберись!

Произошло короткое множественное движение. Секция разобралась. Никто не ошибся местом, никто не сцепился автоматами, никто не поскользнулся и не потерял берет, как это случалось на прошлых занятиях. На правом фланге резерва возвышался Максим и опять улыбался во весь рот. У Гаю вдруг возникла дикая мысль, что Максим смотрит на все это, как на забавную игру. Это было, конечно, не так, потому что так это быть не могло. Во всем была виновата, несомненно, эта дурацкая улыбочка...

– Недурственно, – проворчал Гай в подражание капралу Серебешу и благосклонно поглядел на Панди. Молодец, старик, вымуштровал ребят. – Внимание! – сказал он. – Секция, стройся!

Снова короткое множественное движение, прекрасное своей четкостью и безукоризненностью, и снова секция стояла перед ним одной шеренгой. Хорошо! Просто замечательно! Даже внутри все как-то холодеет. Гай опять заложил руки за спину и прошелся.

Операция по схеме тридцать три (Отрывок из романа «Обитаемый остров»)

– Гвардейцы, – сказал он. – Мы – опора и единственная надежда государства в это трудное время. Только на нас могут без оглядки положиться в своем великом деле Неизвестные Отцы. – Это была правда, истинная правда, и было в этом очарование и отрешенность. – Хаос, рожденный преступной войной, едва миновал, но последствия его тяжело ощущаются до сих пор. Гвардейцы, братья! У нас одна задача: с корнем вырвать все то, что влечет нас назад, к хаосу. Враг на наших рубежах не дремлет, неоднократно и безуспешно он пытался втянуть нас в новую войну на суше и на море, и лишь благодаря мужеству и стойкости наших братьев-солдат страна наша имеет возможность наслаждаться миром и покоем. Но никакие усилия армии не приведут к цели, если не будет сломлен враг внутри. Сломить врага внутри – наша и только наша задача, гвардейцы. Во имя этого мы идем на многие жертвы, мы нарушаем покой наших матерей, братьев и детей, мы лишаем заслуженного отдыха честного рабочего, честного чиновника, честного торговца и промышленника. Они знают, почему мы вынуждены вторгаться в их дома, и встречают нас как своих лучших друзей, как своих защитников. Помните это и не давайте себе увлечься в благородном пылу выполнения своей задачи. Друг – это друг, а враг – это враг... Вопросы есть?

– Нет! – рявкнула секция в двенадцать глоток.

– Смир-рна! Тридцать минут на отдых и проверку снаряжения. Р-разойдись!

Секция бросилась врассыпную, а затем гвардейцы группами по двое и по трое направились к казарме. Гай неторопливо пошел следом, ощущая приятную опустошенность. Максим ждал его поодаль, заранее улыбаясь.

<...>

Они стояли за макетом забора с колючей проволокой, и здесь их, слава богу, никто не видел: никто не видит, как эта башня привалилась плечом к забору и все время порывается взять своего капрала за пуговицу.

– Послушай, отпусти мою пуговицу и застегни свою...

Максим застегнулся и сказал:

– На службе одно, дома другое. Зачем?

– Давай не будем об этом говорить. Мне надоело повторять тебе одно и то же... Кстати, когда ты перестанешь улыбаться в строю?

– В уставе об этом не сказано, – немедленно ответил Максим. – А что касается повторять одно и то же, то вот что. Ты не обижайся, Гай, я знаю: ты не говорец... не речевик...

– Кто?

– Ты не человек, который умеет красиво говорить.

– Оратор?

– Оратор... Да, не оратор. Но все равно. Ты сегодня обратился к нам с речью. Слова правильные, хорошие. Но когда ты дома говорил мне о задачах Гвардии и о положении страны, это было очень интересно. Это было очень по-твоему. А здесь ты в седьмой

вдруг вспомнил, как капрал Бахту во время разведки боем запутался в карте, загнал секцию под кинжальный огонь соседней роты, сам там остался и полсекции уложил, а ведь мы знали, что он запутался, но никто не подумал его поправить.

Господи, сообразил вдруг Гай, да нам бы и в голову не пришло, что можно его поправить. Приказ командира – закон, и даже больше, чем закон, – законы все-таки иногда обсуждаются, а приказ обсуждать нельзя, приказ обсуждать дико, вредно, просто опасно, наконец... А ведь он этого не понимает, и даже не то что не понимает – понимать тут нечего, – а просто не признает. Сколько раз уже так было: берет очевидную вещь и отвергает ее, и никак его не убедишь, и даже наоборот – сам начинаешь сомневаться, голова идет кругом, и приходишь в полное обалдение... Нет, он все-таки не обыкновенный человек... редкий, небывалый человек... Язык выучил за месяц. Грамоту осилил за два дня. Еще в два дня перечитал все, что у меня есть.

<...>

Математику он знает, механику он знает, военную химию он знает превосходно, палеонтологию – господи, да кому в наше время известна палеонтология! – палеонтологию он тоже знает... Рисует как художник, поет как артист... и добрый, неестественно добрый. Разогнал и перебил бандитов, один – восьмерых, голыми руками, другой бы на его месте ходил петухом, на всех поплеывал, а он – мучился, ночи не спал, огорчался, когда его хвалили и благодарили, а потом однажды взорвался: весь побелел и крикнул, что это нечестно – хвалить за убийство... Господи, это же какая проблема была – уговорить его в Гвардию! Все понимает, со всем согласен, хочет, но ведь там, говорит, придется стрелять. В людей. Я ему говорю: в выродков, а не в людей, в отребье, хуже бандитов... Договорились, слава богу, что сначала, пока не привыкнет, будет просто обезоруживать... И смешно, и страшно как-то. Нет, недаром он все проговаривается, будто пришел из другого мира. Знаю я этот мир. Даже книга об этом есть у дядюшки. «Туманная Страна Зартак». Лежит, дескать, на востоке в горах долина Зартак, где живут счастливые люди... По описанию – все они там такие, как Максим. И вот что удивительно: если кто-нибудь из них покинет свою долину, то сразу забывает, откуда он родом и что с ним было раньше, помнит только, что из другого мира... Дядюшка, правда, говорит, что никакой такой долины нет, все это выдумка, есть только хребет Зартак, а потом, говорит, в ту войну долбанули по этому хребту супербомбами, так что у горцев там на всю жизнь память отшибло...

Аркадий и Борис СТРУГАЦКИЕ
(1969)



Анатолий Стреляный, внештатный обозреватель Радио «Свобода»: «Что там с ним, с высшим русским политическим и военным руководством? Тут вряд ли скудоумие и бездарность в обычном смысле этих слов. Скорее, это беспечность – родная, впрочем, сестра и скудоумия, и бездарности. Это самоуверенность и проистекающая отсюда неосведомленность в порученном или взятом на себя деле – родная, опять же, сестра некомпетентности. Они просто-напросто НЕ ЗНАЛИ, что Украина будет сопротивляться и как она будет это делать. Им не приходило в их головы, что городские бомжи, живущие со сдачи пустых бутылок, понесут их на пункты, но не на привычные им пункты приема пустой посуды, а на те, где женщины наполняют их горючкой, готовя коктейли для угощения русских гостей в их танках».

раз говоришь одно и то же, и все не по-твоему. Очень верно. Очень одинаково. Очень скучно. А? Не обиделся?

Гай не обиделся. То-есть некая холодная иголочка кольнула его самолюбие – до сих пор ему казалось, что он говорит так же убедительно и гладко, как капрал Серебеш или даже господин ротмистр Тоот. Однако, если подумать, капрал Серебеш и господин ротмистр тоже повторяли все одно и то же в течение трех лет. И в этом нет ничего удивительного и тем более зорного – ведь за эти три года никаких существенных изменений во внутреннем и во внешнем положении не произошло...

– А где это сказано в уставе, – спросил Гай, усмехаясь, – чтобы подчиненный делал замечания своему начальнику?

– Там сказано противоположное, – со вздохом признался Максим. – По-моему, это неверно. Ты ведь слушаешь мои советы, когда решаешь задачи по баллистике, и ты слушаешь мои замечания, когда ошибаешься в вычислениях.

– Это дома! – проникновенно сказал Гай. – Дома все можно.

– А если на стрельбах ты неправильно даешь нам прицел? Плохо учел поправку на ветер. А?

– Ни в коем случае, – твердо сказал Гай.

– Стрелять неправильно? – изумился Максим.

– Стрелять, как приказано, – строго сказал Гай. – За эти десять минут, Мак, ты наговорил суток на пятьдесят карцера. Понимаешь?

– Нет, не понимаю... А если в бою?

– Что – в бою?

– Ты даешь неправильный прицел. А?

– Гм... – сказал Гай, который еще никогда в бою не командовал. Он

Горка

Даже в тяжелое советское время евреи собирались на улице Архипова, у Московской хоральной синагоги.

Не был исключением и Эрнест Павлович Щукин, студент последнего года одного из московских вузов. Вообще говоря, знания советских евреев о своих национально-религиозных праздниках можно определить как отрывочные. Доподлинно было известно о Пуримшпиле, после которого надо выпить, да и другие праздники приятно встречали и проводили правильно – с друзьями на Горке.

Тут и настало время Симхат-Торы. Наш герой, будущий инженер-теплотехник, страшно далекий от внутренней политики, не заметил антиалкогольного влияния жены последнего лидера СССР на его быт. Водки и так не хватало все последние годы, поэтому, выстояв четыре часа в Новогиреевском универсаме в очереди и получив в руки четыре поллитровки «Стрелецкой» по три двадцать за горлышко, Щукин счел себя вознагражденным. Праздник начинался с верной ноты!

К вечеру студент подгрел к синагоге, там ждали друзья, тоже не с пустыми руками, а также пара девах, на одну из которых Палыч имел виды. Народу скопилось тьма, заходили в здание, делали почетный круг, а затем с чувством выполненного долга выныривали, и начиналось общение. Внутри сидели практически только старики, читавшие книги, написанные особым шрифтом, да несколько молодых ребят из какого-то Хабада. На последних большинство смотрело с удивлением.

Снаружи было ошутимо веселее. У запасливых позвякивало, в компании Эрнеста никто не догадался прихватить стаканы, а потому пили из горла. Зато были конфеты грильяж, мальчишки ими занюхивали, девочки – заедали. Вокруг шныряли менты, но кто ж на них оглядывался – перестройка, 1989 г. на дворе.

Пустые бутылки свободно скатывались по мостовой на Старую площадь, что возмущало представителей запрещенной впоследствии партии, ибо состояние стеклотары по достижении здания ЦК становилось неприемлемым для сдачи в пункт приема. Возможно, это и послужило причиной антисионистской деятельности Советов.

Третья бутылка «Стрелецкой», не к ночи будет помянута эта низкоградусная дрянь, была пущена в фигурное катание по мостовой. Но выбора не было: пей что достал. Именно в момент вскрытия последней поллитры чья-то действительно тяжелая длань легла на плечо Щукина.

– Э, мужик, ты это чего? – воскликнул наш герой.

Сухой с трещинкой голос ответил:

– Распиваем в общественном месте?

Щукин попытался сбросить руку и тотчас услышал характерное потрескивание рации, в которую тот же голос произнес:

– Оказывает сопротивление.

Тут студенту стало нехорошо, он понял, что речь может идти о совсем уже другой статье Кодекса Щито-Мечовых.

– Я не оказываю, – заметил он.

– Тогда пройдемте.

Из тени выявился второй, такой же серый. Работники подхватили Эрнеста под локотки, следя, чтобы он не выбросил бутылку, и куда-то повели. Наконец дошли до канареечной машины, открыли заднюю дверь и осторожно усадили молодого человека внутрь. Дверь захлопнулась, появилось ощущение тюрьмы.

Спереди через зарешеченное окошко Щукин услышал смех и беседу, голоса были другие. Он позвал, ему ответили.

– Эх, мужик, не повезло тебе, нам-то что, у вас праздник, пейте себе на здо-

ровье, только не мордобойствуйте, но сегодня акция дивизии Дзержинского, им отчетность нужна. Посиди еще, сейчас второго пассажира нам отловят и поедем.

Предложение выпить районные менты не поддержали.

– Ну ты че, это ж вездок!

Еще через пару минут притащили пареня, посадили напротив начинающего трезветь Эрнесту, завели машину и повезли. У районного отделения милиции в Ляином переулке было шумно, люди входили и выходили. Задержанных ввели, но в обезьянник не посадили, а сразу подвели к какому-то столу. За пятнадцать минут все было оформлено, и Щукина отпустили.

Только теперь было совсем не до праздника. Выпускной курс, справку и штраф пришлют в институт, тут уж не о распределении пора думать, а как бы не вылететь перед самой защитой диплома.

Очень кстати появились друзья – оказалось, что прошедшие полчаса они искали его по всем окрестным отделениям. Один из них и догадался: надо приехать завтра с утра к началу приема, прорваться к начальству и попытаться заплатить штраф или калым прямо тут, до того, как письмо уйдет в институт.

Назавтра Эрнесту повезло, времени и впрямь были с легким налетом демократии. Дежурный на входе лениво указал поворотом головы направление движения к кабинету начальника и снова уткнулся в «Аргументы и факты».

Найдя искомый кабинет, Щукин нерешительно постучал. Никто не ответил, тогда он медленно стал опускать ручку, и дверь внезапно распахнулась. По пояс голый крепкий мужик висел на турнике, держа ноги под прямым углом.

– Можно? – спросил робеющий студент.

– Да зашел уже, – ответил гражданин начальник и спрыгнул на пол. – По какому делу?

Тут Эрнест стал, путаясь и краснея, излагать свое дело.

– Значит, так, – прервал его служивый, – дай свою справку.

Щукин протянул серую бумажку, выданную ему вчера, хозяин кабинета черкнул на ней что-то и перекинул через стол обратно Эрнесту.

– Иди к дежурному, он тебе выпишет штраф. Через два дома Сберкасса, оплати в течение получаса и бегом сюда. Все, свободен.

И Щукин рванул. Дежурному надо было дочитать статью про Гдяна с Ивановым, только потом он выписал квитанцию. Никогда в жизни Эрнест Павлович Щукин не ждал штрафа с таким нетерпением!

Он добежал до отделения Сберкасса, народу не было совсем, работницы пили чай и разговаривали. Через секунду, оплатив счет, студент, полный надежд на освобождение от клейма алкоголика, был у начальничьей двери, постучав на этот раз отчетливее. Услышав разрешение, он опять вошел в кабинет и протянул квитанцию об уплате штрафа.

Товарищ милиционер покопался на столе в пачке каких-то бумажек, сверил фамилию, найдя его протокол, пробежал по нему глазами и, криво ухмыльнувшись, порвал его наискось.

– Я вам очень обязан, – произнес Щукин и посмотрел в глаза оппоненту.

– На, пошел! – прозвучал ответ.

Выйдя из здания, Щукин вдохнул полной грудью и понял, что праздник еврейского народа еще не кончился, а тут и дополнительный повод есть. И он пошел к телефону-автомату, отыскивая в кармане брюк двушку.

Натан ТИМКИН

АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ

– Представляете, товарищ Жуков, какой мне сегодня сон приснился, – говорит Сталин, – будто Москва и Минск напали на Киев, а канцлер Германии умоляет эту войну прекратить!

Недооценили Зеленского. Вот его лучшая шутка за всю карьеру: он предложил провести переговоры в Израиле, где Путин рассказывал бы двум евреям про денацификацию.

Из членов Совета Федерации, проголосовавших за разрешение Путину использовать вооруженные силы за пределами страны, следовало сформировать батальон и первым направить его на войну, обязательно привлекая заградотряды.

– Я правильно понимаю, что Россию ждет небывалый рост внутреннего туризма?

Скажи кто-то лет 20 назад, что Путин, все еще будучи президентом, будет вести войну против страны, лидер которой бывший полуфиналист Высшей лиги КВН, а террористы Талибана будут призывать их к мирным переговорам, можно было бы подвинуться рассудком!

А совсем недавно главной проблемой было небывалое количество зараженных коронавирусом. Золотое было время...

– Новосельцев, а вы деньги сдавали?

– Сдавал, сдавал...

– Это вы на Сирию и Крым сдавали. А теперь на ДНР и ЛНР сдавайте!

Путин звонит Шольцу:

– Мы тут республики признали: ДНР, ЛНР и ГДР.

Шольц в ужасе:

– Как ГДР? Почему ГДР? А нельзя ли ГДР убрать из списка?

– Я так и знал, что по первым двум пунктам возражений не будет.

Как оказалось, самая страшная санкция – это возврат на родину российских олигархов.

Похоже, что Китай поначалу полагал, что вторжение силами менее 10 млн человек вторжением не считается.

– Владимир Владимирович, у меня к вам вопрос. Только сразу хочу предупредить – то, что творится у них, я знаю.

80% россиян поддержали признание Госдумой ДНР и ЛНР. 80% россиян поддержали санкции Евросоюза против депутатов Госдумы. И 100% россиян не видят противоречия в этих утверждениях.

Непонятно одно: как Леонид Ильич Брежнев 18 лет правил страной, не имея пресс-секретаря?

Знаете ли вы, что Россия сможет продержаться лет пять без продажи нефти и газа, просто сажая губернаторов и чиновников и конфискуя их часы, ручки, авто и мешки бабла?

Когда Путин сражался с печенегами и половцами, было как-то спокойнее...



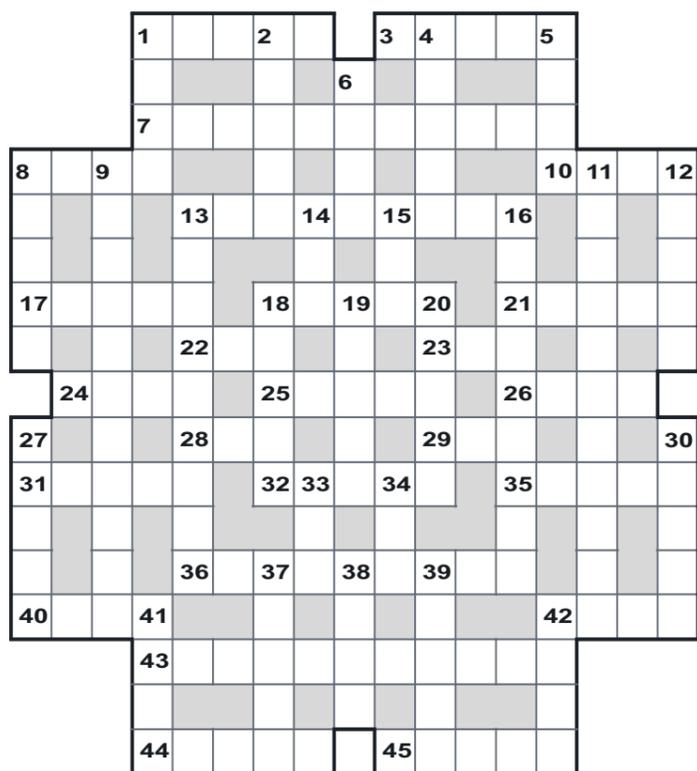
Американцы, грозившие уничтожить российскую экономику, забыли, что во главе страны дальновидный политик. Предвидя вражеские происки, он давно уничтожил экономику сам.

Ну вот и закончился в РФ извечный спор «яблочников» и «самсунят». Теперь будет рулить «Хуавей».

Колумбия, Мексика, Аргентина и Афганистан заявили об отключении России от наркотрафика.

Путин опять говорил об Украине. Хорошо говорил, как будто о России. Молодец!

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Древнееврейский религиозно-юридический сборник. 3. Специфический род физической или интеллектуальной активности, совершаемой с целью соревнования. 7. Коммуна в Германии, в земле Шлезвиг-Гольштейн. 8. Продукт неполного сгорания чего-либо. 10. Город в Израиле. 13. Историческая и географическая область на Ближнем Востоке. 17. Металл. 18. Седьмой премьер-министр Израиля, занимавший эту должность дважды. 21. Вид растительности. 22. Название одного из наиболее крупных вооруженных формирований, созданных в Германии из числа изменивших присягу советских военнопленных в составе вермахта в 1942–1944 гг. (аббр.). 23. Библейский праведник. 24. Город в Австрии. 25. Казахская конная игра. 26. Денежная единица Евросоюза. 28. Природный краситель. 29. Углубление в привершинной части горы. 31. Подразделение бухгалтерии. 32. Часть корпуса корабля. 35. Немецкий физик, основоположник квантовой физики, нобелевский лауреат 1918 г. 36. Сподвижник Мартина Лютера. 40. Немецкий физик и изобретатель, представивший в 1861 г. первую конструкцию телефона, которая не получила практического применения. 42. Часть ступни. 43. Город в Саксонии. 44. Сорт яблок. 45. Французская писательница, автор книги «О Германии».

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Зимняя повозка. 2. Земельный участок, имеющий фиксированную границу. 4. Выдающийся пианист, эмигрировавший в США из Германии в 1939 г. 5. Буква греческого алфавита. 6. Бельгийский мастер, изобретатель духовых музыкальных инструментов. 8. Помещение для выставок, для демонстрации товаров и т. п. 9. Организатор еврейского легиона в составе британской армии в начале XX в. 11. Возвращение на родину. 12. Карточная игра. 13. Город в земле Баден-Вюртемберг. 14. Мать Каина, Авеля и Сифа. 15. Английский актер и режиссер, основавший в 1904 г. в Лондоне драматическую школу, преобразованную затем в Королевскую академию драматического искусства. 16. Город в Бельгии. 18. Общая служба безопасности Израиля. 19. Немецкий астроном XVIII в., ставший известным своим изучением Луны. 20. Город в Хорватии. 27. То же, что артист. 30. Священное изображение лиц или событий библейской или церковной истории. 33. Крупнейший правый приток Волги. 34. Материал для шубы. 37. Денежная единица Сьерра-Леоне. 38. Ледяная корка на поверхности снежного покрова. 39. Одна из форм монополистических объединений. 41. Смесь лекарственных трав. 42. Густая смесь жира с лекарственными веществами.

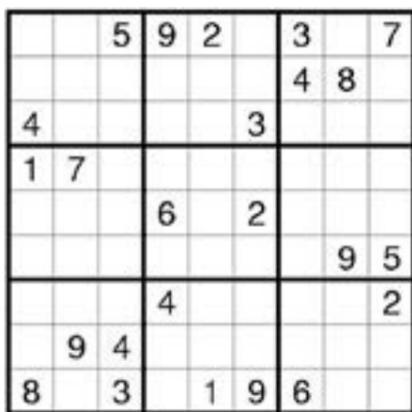
Автор-составитель Юрий Переверзев

Ответы на кроссворд предыдущего номера:

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 7. Скерцо. 10. Оленин. 11. Приоритет. 12. «Калистрат». 14. Стремнина. 17. «Первороссийск». 20. Радикал. 21. Талантливость. 26. «Гэсэриада». 28. Красногал. 31. Имунитет. 32. Дарвин. 33. Конкур.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Исток. 2. Гегель. 3. Сопот. 4. Готье. 5. Знание. 6. Анива. 8. Динамо. 9. Статус. 13. Стегозавр. 15. Москвитин. 16. Горилла. 18. Варна. 19. Июлго. 22. Наджми. 23. Ворота. 24. Эскарп. 25. Шгорка. 26. Гладь. 27. Ирина. 29. Сотка. 30. Луара.

СУДОКУ



Ответы на sudoku предыдущего номера



К.И.Н.О.

(КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)



Наши читатели оценили итоги профессиональной переподготовки Винсента и Джулса из «Криминального чтива». Публикуем самые удачные из присланных подписей.

Что ужасы Квентина Тарантино
Пред современности реальною картиной.
Мы, коль в аду для всех не хватит места,
Россию сделаем его предместьем.

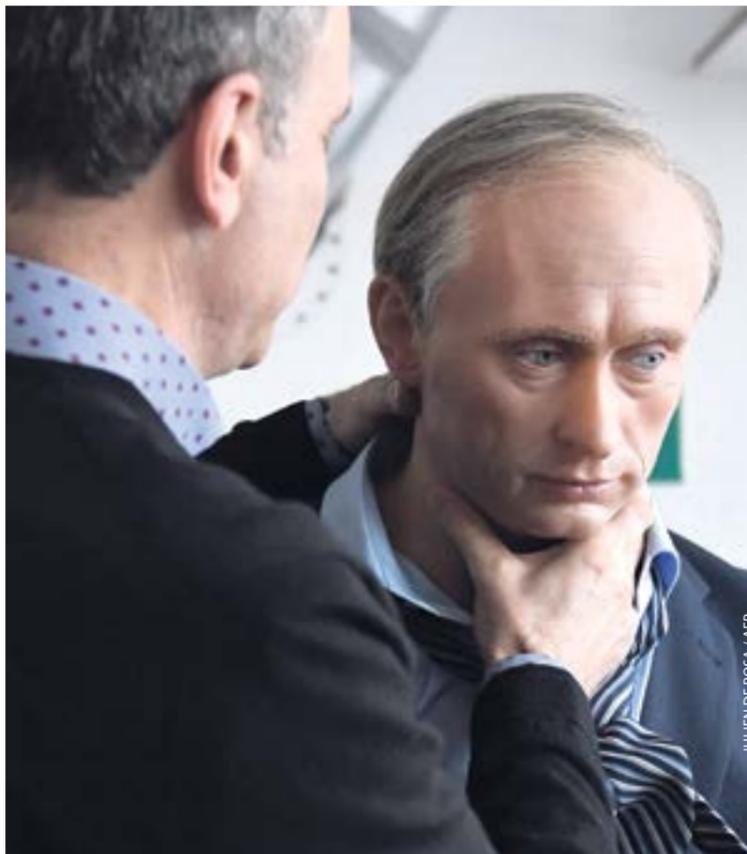
Бэла Эфрос

«Переплавим оружие в термометры!»
(Это граффити из Тель-Авива)
Убедил-таки ребе разбойников!..
Жаль, что сказка. Но правда, красива?

Михаил Колчинский

Это иллюстрация
К борьбе с ковидом:
Блиц-спецификация,
И вирусов не видно.

Альмир Стрельцов



Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять участие в «съемках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Решительные меры принял генеральный директор парижского музея Гревен, отправив эту восковую фигуру в хранилище неупотребства. Краткость приветствуется! Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке присылайте не позднее 14 апреля по адресу: J.V.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой KINO. Для предпочитающих электронную почту координаты такие: redaktion@evrejskaja-panorama.de

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ

Найдите лучшее продолжение,
не передвигая фигур



Диаграмма № 1:
Иванов – Мотылев
(Днепродзержинск (ныне Каменское),
1980 г.) Ход белых



Диаграмма № 2:
Малишаускас – Севрукас
(Клайпеда, 1980 г.)
Ход белых

Решение шахматных задач предыдущего номера

Диаграмма № 1
1. ... Крb2! 2. Лb8+ Крс1, с ничьей. Однако в партии последовало 1. ... a2?
2. Лb8+ Кра3 3. Крс2, и черные сдались.
Диаграмма № 2
1. Лg8+ Крf6 2. e8K+! Кре5 (2. ... Кре7
3. Лb7+!) 3. Ле4+ Кре4 (3. ... fe 4. Лg5+)
4. Кf6+ Кре5 5. К:d5 Л:b2, и партия закончилась вничью.