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Пример для подражания
Когда летом 2020 г. было объявлено 
об установлении дипломатических 
отношений между Израилем и Объ-
единенными Арабскими Эмирата-
ми (ОАЭ), в реакциях преобладали 
голоса критиков и скептиков. Ос-
лепленные ненавистью к Дональду 
Трампу и предвзятостью по от-
ношению к Израилю, даже самые 
умеренные из них называли «Со-
глашения Авраама» непонятным 
договором с неопределенными пер-
спективами.

Уже более года прошло с тех пор, 
как Трамп покинул Белый дом, бо-
лее полугода Нетаньяху не занима-
ет пост премьер-министра Израи-
ля, а отношения между еврейским 
государством и ОАЭ продолжают 
бурно развиваться на всех уровнях: 
политическом, экономическом, 
межличностном. В ОАЭ побывали 
с визитами несколько израильских 
министров, в декабре страну посе-
тил премьер-министр Нафтали Бен-
нет. А 31 января состоялся поистине 
исторический – поскольку первый в 
истории двух государств – государ-
ственный визит в ОАЭ президента 
Государства Израиль Ицхака Гер-
цога по приглашению фактическо-
го правителя страны, наследного 
принца ОАЭ и эмира Абу-Даби шей-
ха Мухаммеда бин Зайеда бин Сул-
тана Аль Нахайяна.

Символические жесты начались 
еще до собственно визита. По пути 
в ОАЭ президентский самолет пере-
сек воздушное пространство Сау-
довской Аравии, с которой у Израи-
ля до сих пор нет дипломатических 
отношений при наличии тесных 
контактов в военной и технологиче-
ской сферах. По сообщению пресс-
службы, во время пролета над сау-
довской пустыней президент вошел 
в кабину пилотов и признался, что 
«очень впечатлен» возможностью 
пролететь в небе Саудовской Ара-
вии.

Встреченные в столичном аэро-
порту главой МИД ОАЭ президент 
Израиля и его супруга Михаль по-
сле беседы с министром прибыли 
в президентский дворец, где их с 
государственными почестями  – ис-
полнением гимнов двух стран и са-
лютом  – приветствовал наследный 
принц ОАЭ вместе с вице-премье-
ром, министром промышленности 
и советником эмира по особым де-
лам. За официальной встречей по-
следовало инсценированное как 
спонтанное приглашение Герцогу 
от наследного принца для еще од-

ной  – частной  – беседы в его двор-
це. «Наши отношения развиваются 
полным ходом»,  – объявил Мухам-
мед бин Зайед. «Я несу послание 
мира для народов всего региона», – 
ответил Герцог.

Заявление о развивающихся пол-
ным ходом отношениях  – не пу-
стые слова. «Прошло не так много 
времени с момента подписания 
договора о нормализации отноше-
ний, и сегодня объем нашего това-
рооборота превысил 1  млрд  долл. 
Подписано свыше 120  соглашений, 
был создан совместный научно-ис-
следовательский фонд в размере 
100 млн долл.», – сказал Герцог, вы-
ступая на выставке Expo-2020 в Ду-
бае. И добавил: «ОАЭ уже посетили 
250  тыс. граждан Израиля. Мы так-
же ждем в гости граждан ОАЭ после 
нормализации ситуации с Covid-19».

Для ОАЭ одним из побудитель-
ных мотивов присоединения к 
«Соглашениям Авраама» являет-
ся необходимость защиты от по-
тенциальной иранской угрозы, 
что еще раз подчеркнул на встрече 
шейх бин Зайед, заявив: «Ваша по-
зиция воплощает наше общее ви-
дение необходимости устранения 
источников угроз региональной 
стабильности и миру, главными из 
которых являются боевики и тер-
рористические силы, и важности 
принятия твердой международной 
позиции против них». Он добавил, 

что мирные «Соглашения Авраа-
ма» являются важным поворот-
ным моментом в истории, кото-
рый воплощает веру ОАЭ в мир 
и в открытие новых перспектив 
для установления двустороннего 
партнерства, особенно в области 
технологий, инноваций, здраво-
охранения, энергетики и в других 
сферах. По мнению шейха, две 
страны могут представить всему 
региону «практическую модель, 
воплощающую результаты поли-
тики мира, дающую возможность 
использовать имеющиеся ресур-
сы и высвободить силу человече-
ского разума для создания лучше-
го будущего для всех».

В рамках визита президент Из-
раиля и первая леди встретились 
с представителями еврейской 
общины ОАЭ, насчитывающей 
около 500  активных членов. Вы-
ступая перед ними, Герцог сказал: 
«Я хочу воздать должное тем, кто 
привел к заключению „Соглаше-
ний Авраама“. Я хочу выразить 
огромную благодарность шейху 

Мухаммеду бин Зайеду и его пра-
вительству... Я хочу, конечно, по-
благодарить Бахрейн и его короля, 
бывшего президента США Дональ-
да Трампа и его администрацию, а 
также бывшего премьер-министра 
Израиля Биньямина Нетаньяху и 
его правительство. Все они сделали 
этот мирный договор реальностью, 
и мы все исходим оттуда… Мы ра-
ботаем вместе со многими другими, 
чтобы сделать эту реальность чем-то 
устойчивым для будущего, и мы на-
деемся, что все больше стран присо-
единятся к миру с Израилем».

На встрече старший раввин Ев-
рейского совета ОАЭ Эли Абади 
рассказал, как ему странно и радост-
но видеть здесь главу еврейского го-
сударства. По словам родившегося 
в Ливане американского раввина, 
приехавшего в Дубай после подпи-
сания «Соглашений Авраама» для 
укрепления еврейской жизни, «ев-
реям живется в ОАЭ очень хорошо, 
они чувствуют себя абсолютно за-
щищенными, им рады».
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«ГОВОРЯЩАЯ» ГАЗЕТА!

ТЕПЕРЬ ЭЛЕКТРОННАЯ 
ВЕРСИЯ «ЕВРЕЙСКОЙ 

ПАНОРАМЫ» ПОЗВОЛЯЕТ 
НЕ ТОЛЬКО УВЕЛИЧИТЬ 
РАЗМЕР ШРИФТА, НО И 
ПРОСЛУШАТЬ СТАТЬЮ, 
НАЖАВ НА ЗНАЧОК 

ВВЕРХУ СТРАНИЦЫ 

Дорогие читатели,
Время неумолимо летит, январь и февраль 
2022 г. уже позади. Вместе с ними – 80-я го-
довщина Ванзейской конференции, на кото-
рую один из главарей СС Рейнхард Гейдрих 
пригласил 15  высокопоставленных пред-
ставителей гитлеровского режима. Целью 
встречи было не больше и не меньше, чем 
детальная организация уже начавшегося 
Холокоста с целью повышения его «эффек-
тивности и экономичности». Обсуждались 
депортация всего еврейского населения 
Европы на оккупированные территории 
на востоке для уничтожения, график даль-
нейших массовых убийств евреев, были 
расширены группы потенциальных жертв.

Все участники с готовностью обещали 
оказать максимальную личную и офици-
альную поддержку чудовищному проекту. 
За исключением нескольких технических и 
организационных нюансов реализации, су-
ществовало полное согласие относительно 
запланированной массовой депортации и 
поставленного на конвейер убийства 11 млн 
еврейских женщин, мужчин и детей. Ни у 
кого из участников не было никаких опасе-
ний и уж тем более принципиального не-
приятия этого исторического злодеяния.

Небольшое число участников совещания, 
включая Гейдриха, не дожили до падения 
нацистской диктатуры. Остальным же если 
и выносились после краха Рейха обвини-
тельные приговоры, то за другие престу-
пления, а не за участие в конференции. Ряд 
дел был прекращен, остальные заверши-
лись приговорами к непродолжительным 
тюремным срокам с почти всегда досроч-
ным освобождением. Многие преступники 
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долгие годы жили в ФРГ до своей есте-
ственной смерти. Адольф Эйхман, которо-
му было поручено осуществление ужасных 
решений конференции, был единственным, 
кого Израиль смог привлечь к ответствен-
ности после окончания войны, найдя его, 
15  лет успешно скрывавшегося в Аргенти-
не, и вывезя в Израиль, где он был приго-
ворен к смертной казни и казнен в 1962  г.

Мне кажется важным напомнить о мягком 
отношении к тем, кто был ответствен за на-
цистские ужасы, поскольку в тяжести их пре-
ступления и в том, что они понимали, на что 
шли, нет никаких сомнений. Даже согласно 
показаниям Эйхмана на суде, язык, исполь-
зованный на конференции, был однознач-
ным: «Говорили об убийстве, ликвидации и 
уничтожении». Не должно быть сомнений в 
том, что немногие евреи, избежавшие этого 
ужаса, и их потомки травмированы расту-
щей враждебностью к евреям, которая се-
годня вновь стала реальностью в Германии.

Запланированные на конференции убий-
ства нацисты с полным убеждением осу-
ществляли там, где это было возможно, до 
самого конца войны. Тот факт, что не все те 
11 млн евреев были убиты, объясняется лишь 
поражением и капитуляцией нацистского 
Рейха, к которой его принудили союзники.

Шоа  – это не убийство 6 млн евреев. 
Это 6 млн дегуманизированных убийств 
6  млн  невиновных еврейских детей, жен-
щин и мужчин. Шесть миллионов сло-
манных судеб и жизней  – каждая сама по 
себе! У каждой жертвы было лицо и имя.

В январе также исполнилось 77 лет со дня 
освобождения лагеря смерти Освенцим. 
Этот день сегодня отмечается как День па-
мяти жертв Холокоста. В этом году на «час 
памяти» 27  января в Бундестаге немецкие 
политики пригласили пережившую в детстве 
Холокост Инге Ауэрбахер, живущую ныне 
в Нью-Йорке, а также президента Кнессета 
Микки Леви. В то время как Микки Леви с 
трудом сдерживал слезы во время чтения 
кадиша по еврейским жертвам Катастро-
фы, прочувствованная речь Инге Ауэрбахер 
была обличением нацистского варварства.

Как и во все последние годы, в этот день 
многие политики и журналисты вспомина-
ли «хороших»  – потому что мертвых  – ев-
реев, в то время как в остальные дни они 
делегитимируют демократическое еврей-
ское Государство Израиль, сочувственно 
относятся к террору против него и пред-
почитают смотреть в другую сторону, ког-
да речь идет о нынешнем антисемитизме 
в отношении живых евреев, особенно со 
стороны так привечаемых ими мусульман.

Сегодня, менее чем через 80  лет после 
Катастрофы, мы наблюдаем распростране-
ние в дополнение к традиционному хри-
стианскому антисемитизму из центра и с 
правого фланга нашего общества жестокой 
исламской ненависти к евреям, особенно в 

результате импорта отвратительной юдофо-
бии, поддерживаемого левыми политиками.

Рост числа запретных зон для евреев, 
особенно в бывшей столице нацистского 
варварства Берлинe, где уже преоблада-
ют иммигранты, делаeт открытую еврей-
скую жизнь без унизительной мимикрии 
все менее возможной. Еврейские дети 
все чаще подвергаются травле, а то и на-
силию в школах с высокой долей учени-
ков-мусульман, причем практически без 
каких-либо последствий для себя и при 
бездействии, а то и сочувствии преподава-
тельского состава и родительских советов.

Наша левая политическая шикерия и ее 
индоктринированные журналисты смотрят 
в другую сторону или хранят оглушитель-
ное молчание, пока их уполномоченные по 
борьбе с антисемитизмом братаются с ле-
выми антисемитами и исламом, но при этом 
не перестают проводить бессмысленные 
спиритические сеансы в День памяти, делать 
вид, что «никогда больше», и, естественно, 
предупреждать об опасности справа, кото-
рую, конечно, не стоит отрицать, но которая 
стоит для нас далеко не на первом месте.

В то же время, как показало недавнее вы-
ступление президента Бундестага, наши 
лево-«зеленые» политики уже не в состоя-
нии даже в День памяти жертв Холокоста 
признать уникальность еврейской мучени-
ческой смерти без релятивизации Катастро-
фы. Евреи как первоочередная жертва на-
цистов, очевидно, больше неприемлемы в 
этой стране. Особенно в левой и «зеленой» 
политической среде слова об убийственном 
антисемитизме могут произносить лишь в со-
четании с такими общими терминами, как че-
ловеконенавистничество или исламофобия.

Нет, уважаемые «зеленые» и левые, на-
цисты не были просто человеконенавист-
никами! В первую очередь они были нена-
вистниками и убийцами евреев, видевшими 
в систематическом и массовом геноциде ев-
рейского народа свою основную задачу. Кро-
ме того, им даже нравились некоторые люди 
в частности (например, муфтий Иерусалима), 
а также ислам и многие его последовате-
ли, что было вполне взаимно и часто оста-
ется таковым и сегодня. В Газе, например, 
которая «юденрайн» в нацистском смысле, 
есть магазин одежды с названием «Hitler 2» 
как знак популярности и почитания. «Мне 
нравится Гитлер, потому что он был самым 
ярым юдофобом»,  – восторженно заявляет 
владелец магазина. Но это, очевидно, никого 
не беспокоит ни там, ни здесь и не является 
причиной для наших политических деяте-
лей прекратить финансирование еврей-
ской ненависти там или хотя бы обратить 
внимание на это антисемитское чудовище.

Да и зачем, когда вместо этого можно 
эффектно инсценировать себя в СМИ как 
заботящихся о выживших в Катастрофе 
и провозглашать перед мировой ауди-

торией «Никогда больше», чтобы затем 
склониться перед мертвым террористом 
Арафатом, брататься с убийцами евреев 
из ФАТХа, иранскими муллами-убийца-
ми, отрицателями Холокоста или нанести 
дружеский визит вдохновителю террора 
Аббасу и заверить его в поддержке в его 
войне против исторической правды, мора-
ли, еврейского народа и его государства.

Поскольку даже Центральный совет евре-
ев в Германии спустя 77 лет после освобож-
дения Освенцима, похоже, не может найти 
подходящих слов критики для вызывающей 
разочарование лево-«зеленой» политики 
этого государства, особую благодарность 
нужно выразить президенту Европейской 
раввинской конференции Пинхасу Гольд
шмидту за его слова в адрес ЕС: «Движения 
губ, осуществляемые ЕС якобы в память ев-
рейских жертв Холокоста, абсолютно беспо-
лезны и лицемерны. Иммиграция миллионов 
мусульман с Ближнего Востока вновь испы-
тывает Европу на прочность. Волна фунда-
менталистского исламского террора и некон-
тролируемые волны иммиграции потрясли 
Европу до глубины души... Мы должны задать 
себе вопрос: повторим ли мы те же ошибки, 
которые Европа совершила сто лет назад?»

Если глубоко ошибочная европейская и 
германская политика не будет в ближайшее 
время пересмотрена, эта страна и в целом 
Западная Европа скоро станут непригодны-
ми для жизни евреев. Друг Гиммлера муфтий 
Иерусалима, несомненно, был бы доволен.

В 2022 г., 77 лет спустя после Шоа, повсе-
местное свободное от страха, беспрепят-
ственное развитие еврейской жизни и право 
еврейского государства на существование 
в безопасных границах уже давно должны 
были стать непреложной аксиомой полити-
ческих действий в нашей стране и во всех 
государствах либерально-демократическо-
го Запада. К сожалению, реальность значи-
тельно отличается от этого и уже превзошла 
даже худшие опасения, которые мы выска-
зывали по поводу политики и журналисти-
ки в этой стране и во всей Западной Европе.

Несмотря на лицемерие, связанное с па-
мятью о Холокосте, и упорство Германии 
в вопросе отказа от атомной энергии, она 
выступает за подрыв санкций США, чтобы 
вести бизнес с антисемитами, ненавистни-
ками Израиля, отрицателями Холокоста и 
готовящими новый Холокост аятоллами 
из Ирана. И даже якобы буржуазно-кон-
сервативные и либеральные партии ХДС и 
СвДП постыдно поддерживают левого фе-
дерального президента, который вместе с 
позорной администрацией Обамы является 
одним из сторонников ядерного соглаше-
ния с Ираном. Помимо того, что это совер-
шенно не вписывается в разыгрываемый 
климатически-истеричными политиками 
театр с отказом от ядерной энергии, это еще 
и бессовестное пособничество ядерному 

геноциду, объявленному иранскими аятол-
лами против Израиля и еврейского народа.

Политики и исполнительная власть на-
перебой обвиняют друг друга в росте враж-
дебности к евреям в нашей стране, но все 
вместе они лишь подтверждают полное 
банкротство политики умиротворения 
ислама,  – разумеется, не желая делать из 
этого каких-либо действительно последо-
вательных выводов. А потому исламское на-
силие и бесправие женщин часто остаются 
такими же безнаказанными, как и тирады 
ненависти «Евреев в газ!», которые в при-
сутствии полиции скандируют на наших 
улицах в основном исламские юдофобы.

Картина того, как нынешняя самоубий-
ственная лево-«зеленая» власть халатно раз-
рушает наш с таким трудом выстроенный 
свободный демократический правопорядок, 
катастрофична и означает для граждан пол-
ную незащищенность. Не говоря уже о внеш-
неполитических попытках нашего нового 
правительства сидеть между стульями, на-
блюдая за сторонами в тлеющем конфликте 
в Восточной Европе или даже выставляя себя 
на посмешище. Конечно, можно по-разному 
относиться к сторонам, участвующим в кон-
фликте. Но для того, чтобы испортить отно-
шения с обеими сторонами, вовлеченными 
в конфликт, а также с НАТО и ЕС, необходим 
политический талант нашего нового вы-
сокоэффективного кабинета министров.

Однако враждебный Израилю, пресмы-
кающийся перед исламом и разрушающий 
европейскую демократию ЕС не является 
объектом наших симпатий. Настоящих дру-
зей Израиля там не много, как и настоящих 
друзей Европы. Нам еще долго придется 
ждать реального признания больших до-
стижений еврейского государства в ос-
лаблении напряженности в отношениях с 
арабскими соседями (недавно, например, 
президент Израиля совершил историче-
ский визит в Объединенные Арабские 
Эмираты) со стороны ЕС, а также наших 
политиков и президента. Последний пред-
почитает вместо этого каждый год поздрав-
лять аятолл в Иране с очередной годовщи-
ной успешного лишения прав и свобод 
значительной части населения их страны.

Наша редакция и я желаем всем нам 
скорейшего прекращения пандемии 
и, несмотря на все политическое лево-
«зеленое» и антиизраильское безумие, 
которое мы вынуждены наблюдать еже-
дневно, здоровья, мира и всего наилучше-
го Государству Израиль, всему еврейскому 
народу и всем нашим читателям и дру-
зьям! Предстоящее празднование Пури-
ма должно напомнить нам о постоянных 
угрозах нашему народу, но также о его спо-
собности преодолевать их и желании жить.

Am Israel Chai!

Ваш д-р Рафаэль Коренцехер

Газлайтинг антисемитизма в Америке
Евреев США преследуют три типа антисемитов, но защищены они лишь от одного из них

Малик Файсал Акрам  – гражданин 
Великобритании, который, угрожая 
пистолетом, захватил четырех за-
ложников в общине «Бет Исраэль» 
в Колливилле, штат Техас, во время 
субботней службы, – прямо сообщил 
о том, кто он такой и чего хочет. Акрам 
вошел в синагогу с оружием и заявил, 
что у него в рюкзаке находится бом-
ба. После этого он принялся разгла-
гольствовать о еврейском заговоре 
и о еврейском мировом господстве, 
а затем потребовал освобождения 
террористки из «Аль-Кайеды», от-
бывающей 86-летний тюремный срок 
в федеральной тюрьме в 20 милях от 
«Бет Исраэль». Ради достижения 

своей цели Акрам взял в заложники 
раввина и трех прихожан и потребо-
вал от раввина позвонить в Нью-Йорк 
«раввину из главной нью-йоркской 
синагоги».

Не обязательно быть профессио-
нальным исследователем антисеми-
тизма, чтобы догадаться: человек, 
выступающий против «еврейского 
засилья», а затем требующий заступ-
ничества «раввина из главной нью-
йоркской синагоги» для террорист-
ки «Аль-Кайеды», ненавидит евреев, 
боится их и одержим ими.

Hе требуется специальной подго-
товки для того, чтобы понять простой 
факт: Акрам и в самом деле полагал, 

что могущественная еврейская клика 
контролирует весь мир. Именно эта 
вера и подвигла его захватить синаго-
гу, находящуюся недалеко от тюрьмы, 
где отбывает свой срок известная тер-
рористка. Причем захватить во время 
субботней службы  – так, чтобы уж 
точно взять в заложники ее еврейских 
прихожан.

Другими словами, каждый, у кого 
есть глаза, мог бы без труда убедиться 
в том, что мотив нападения Акрама 
и захвата еврейских заложников был 
очевидно антисемитским. Было так-
же ясно, что действовал он преднаме-
ренно: выбрал цель и заранее разрабо-
тал весь свой план.

И все же ФБР удалось все это как бы 
упустить из виду. На брифинге для 
прессы, состоявшемся после того, как 
заложникам удалось сбежать, а Акрам 
был ликвидирован офицерами ФБР, 
ответственный специальный агент 
ФБР Мэттью Де Сарно отверг анти-
семитизм как мотив, побудивший 
террориста к его действиям. Акрам, 
по словам Де Сарно, был «исключи-
тельно сосредоточен на одном во-
просе», который не был «конкретно 
связан с еврейской общиной». «Мы 
продолжаем работать над поиском 
мотива», – подытожил он.

Президент Джо Байден, со своей 
стороны, справедливо назвал это напа-
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дение терактом. Однако и Байден в сво-
ем выступлении высказался, что, мол, 
еще слишком рано делать выводы о том, 
«почему он использовал антисемит-
ские и антиизраильские заявления».

Ощущение того, что ФБР и Байден 
занимаются откровенным газлай-
тингом (форма психологического на-
силия, вынуждающая человека через 
обесценивающие шутки, обвинения 
и запугивания усомниться в адекват-
ности своего восприятия окружаю-
щей действительности. – Ред.), то есть 
намеренно отказываются признать 
антисемитскую суть теракта, росло по 
мере того, как появлялось все больше 
информации о личности террориста, 
прилетевшего в Америку из Велико-
британии, купившего пистолет и за-
хватившего еврейских заложников в 
техасской синагоге в надежде на осво-
бождение террористки.

Аафия Сиддики, также известная 
как Леди «Аль-Кайеда», была при-
говорена к 86  годам тюремного за-
ключения в 2010  г. за попытку убий-
ства американских военнослужащих 
в Афганистане. Афганская полиция 
арестовала Сиддики возле резиден-
ции губернатора афганской провин-
ции после того, как обнаружила в ее 
сумочке планы по изготовлению ра-
диоактивных «грязных» бомб, а так-
же список достопримечательностей 
США. Находясь под стражей в Афга-
нистане, Сиддики выхватила винтов-
ку у одного из американских офице-
ров, сопровождавших ее по пути из 
тюрьмы на допрос. Она успела сделать 
два выстрела, прежде чем другой аме-
риканский боец, открыв ответный 
огонь, нейтрализовал ее. 

Во время суда над Сиддики в 2010 г. 
в Нью-Йорке oна потребовала, чтобы 
в составе присяжных не было евреев 
и чтобы потенциальные присяжные 
прошли анализ ДНК, доказав таким 
образом всякое отсутствие своей свя-
зи с еврейством. После оглашения 
приговора Леди «Аль-Кайеда» зая-
вила, что, мол, была осуждена всесиль-
ной еврейской кликой, заседающей 
в еврейском Государстве Израиль. 
«Этот приговор,  – сообщила Сидди-
ки, – исходит из Израиля, а не из Аме-
рики. Вот что вызывает мой гнев».

Акрам был не первым исламским 
террористом, добивавшимся осво-
бождения Сиддики. «Исламское 
государство» дважды предлагало об-
менять на неe американских залож-
ников. «Талибан» и «Аль-Кайеда» 
также предлагали обменять заложни-
ков из США и других западных стран 
на Леди «Аль-Кайеда», к слову, полу-
чившую ученые степени в Массачу-
сетском технологическом институте и 
Университете Брандейса.

Но не только отдельные террористы 
и террористические группировки до-
биваются освобождения Сиддики. 
Якобы умеренные группы американ-
ских мусульман также лоббируют ее 
интересы. Небезызвестный CAIR  – 
Совет по американо-исламским от-
ношениям (включенный, кстати, 
Центром Симона Визенталя в список 
самых ярых антисемитов 2021 г. – Ред.) 
неоднократно проводил митинги за 
освобождение Сиддики.

Знаменитая американская мусуль-
манская активистка Линда Сарсур, 
хорошо известная своим откровен-
ным антисемитским нарративом, 
еще в ноябре 2021  г. выступила на 
онлайн-митинге CAIR в поддерж-
ку освобождения Сиддики. Другие 
крупные исламские группировки 
тоже активно протестовали против 
заключения Сиддики под стражу и 
лоббировали ее освобождение.

Так, Американское мусульманское 
общество (MAS), организации «Аме-
риканские мусульмане за Палестину» 
(AMP) и «Исламский круг Северной 
Америки» (ICNA) также предпри-
нимали усилия по ее освобождению. 
Для продвижения ее интересов и лоб-
бирования освобождения был даже 
создан фонд Aafia Foundation. В мече-
тях от Бостона до Лос-Анджелеса про-
водились мероприятия, на которых 
звучали призывы к освобождению 
Сиддики.

Участие всех этих американских 
мусульманских групп в кампаниях 
по освобождению Сиддики помога-
ет понять, почему Де Сарно так ста-
рательно пытался отрицать наличие 
антисемитскoгo мотивa y Акрaмa 
при захвате синагоги во время суб-
ботней службы и взятии в заложники 
четырех евреев. Ведь несмотря на то, 
что в свое время CAIR была названа 
ФБР «крышей для групп ХАМАСа 
в США» и проходила в 2008  г. в су-
дебном процессе по делу о финанси-
ровании террора фондом Holy Land 
Foundation как сообщник, которому 
не были предъявлены обвинения, 
ФБР имеет долгую и весьма грязную 
историю тесного сотрудничества с 
этой исламистской организацией, 
поддерживающей террор.

CAIR не только агитирует за таких 
террористов, как Сиддики. Многие 
ee лидеры открыто озвучивают анти-
семитские заявления вполне в духе 
Акрама и Сиддики. Например, не-
сколько месяцев назад Захра Биллу, 
возглавляющая отделение CAIR в 
Сан-Франциско, произнесла ярост-
ную антиеврейскую речь на меропри-
ятии «Американских мусульман за 
Палестину». Биллу обрушилась с на-
падками на «сионистов», которых она 
определила как всех, кто поддержи-
вает само существование еврейского 
Государства Израиль. Она призвала 
американских мусульман отказывать-
ся от каких бы то ни было контактов 
даже с теми, кого она назвала «веж-
ливыми сионистами». «Нам нужно 
обратить внимание на Антидиффама-
ционную лигу. Нам нужно обратить 
внимание на еврейские федерации… 
сионистские синагоги… отделения 
„Гилеля“ (еврейская студенческая 
организация.  – Ред.) в наших кампу-
сах… Те, кто поддерживаeт решение о 
создании двух государств, тоже наши 
враги», – припечатала Биллу.

Очевидно, ФБР было не просто при-
знать Акрама исламским террори-
стом, движимым антисемитизмом, в 
то время как само ФБР сотрудничает 
с группами, являющимися такими 
же злобными антисемитами и также 

поддерживающими исламских тер-
рористов.

После приводящего в бешенство за-
явления Де Сарно ФБР подверглось 
резкой критике. На фоне этой широ-
кой критики онo сменило курс, при-
знав, что Акрам действительно был 
террористом, движимым антисеми-
тизмом.

К сожалению, пока ФБР не прекра-
тит полностью свое сотрудничество 
с американскими мусульманскими 
группировками, разделяющими анти-
еврейско-исламистское мировоззре-
ние Акрама и Сиддики, будет крайне 
трудно поверить в искренность из-
менения позиции ФБР, а еще труднее 
будет поверить в то, что это изменение 

будет подкреплено заслуживающими 
доверия постоянными усилиями по 
защите американских евреев и еврей-
ских учреждений от угрозы исламист-
ских антисемитских атак.

И если такова ситуация с ФБР, то 
ситуация с Демократической пар-
тией и администрацией Байдена, 
в частности, намного хуже. Статус 
CAIR как сообщника, которому 
не были предъявлены обвинения в 
крупнейшем в истории США судеб-
ном процессе по финансированию 
террора, заставил ФБР чуть подсо-
кратить масштабы своего сотрудни-
чества с этой организацией. Но де-
мократы не испытывают подобных 
угрызений совести. Более 100  зако-
нодателей-демократов из обеих па-
лат Конгресса официально заявили 
о своей поддержке CAIR.

Вице-президент Камала Харрис под-
держивала тесные отношения с CAIR 
как во время своего пребывания на 

посту генерального прокурора Кали-
форнии, так и во время своей работы 
в Сенате США. Высокопоставленные 
чиновники администрации Байдена 
также имеют тесные связи с CAIR.

CAIR сотрудничалa с демократкой 
из Миннесоты Ильхан Омар в ра-
боте над законопроектом, который 
недавно был одобрен Палатой пред-
ставителей в результате прямого пар-
тийного голосования. Законопроект 
Омар требует от президента назна-
чить специального представителя 
по борьбе с исламофобией. Критики 
законопроекта, такие как М.  Зух-
ди  Джассер, предупреждают о том, 
что, если «Закон о борьбе с междуна-
родной исламофобией» будет при-
нят, в США фактически окажется за-
прещена критика ислама. Более того, 
США, по сути, признаются в том, 
что поддерживают воинствующих 
джихадистов, определяющих любую 
критику ислама как богохульство.

В течение трех последних лет тер-
рористы-антисемиты четырежды 
нападали на евреев в американских 
синагогах. Две из этих атак были 
предприняты белыми расистами, 
одна  – черным расистом, а послед-
няя – Акрама – исламским ненавист-
ником евреев.

Сторонники превосходства белой 
расы, атаковавшие синагоги в Питт-
сбурге и Пауэе, штат Калифорния, 
справедливо были названы террори-
стами и подверглись осуждению во 
всех США – от побережья до побере-
жья. Их действия получили широкое 
освещение в СМИ.

Черный расист, напавший на евреев 
в Монси, штат Нью-Йорк, был при-

знан из-за психического заболевания 
неспособным предстать перед судом 
по федеральным обвинениям в пре-
ступлениях на почве ненависти. Чер-
ные расисты, убившие двух евреев и 
кассира-нееврея в кошерном супер-
маркете в Джерси-Сити примерно в то 
же время, и вовсе получили поддерж-
ку в местном черном сообществе, в том 
числе от члена местного школьного 
совета.

Наконец, атака Акрама на «Бет 
Исраэль» была умышленно неверно 
охарактеризована как ФБР, так и пре-
зидентом Соединенных Штатов.

Все это указывает на вопиющую и 
крайне деструктивную действитель-
ность. Евреев Соединенных Штатах 
преследуют три различных типа анти-
семитов. Но защищены они лишь от 
одной из таких групп.

Кэролайн ГЛИК
Перевод с англ. А. Непомнящего
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Специальный агент ФБР Мэттью Де Сарно отверг антисемитизм как побудительный  
мотив террориста

Синагога общины «Бет Исраэль»
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«Трамп вновь выставит свою кандидатуру»

Беседа с бывшим послом США в ФРГ Ричардом Гренеллом
До президентских выборов 2024  г. в 
США еще три года, но республикан-
цы уже начали готовиться к борьбе 
за свои места на праймериз. Правда, 
пока намеки экс-президента Трампа 
на то, что он может сделать еще одну 
заявку на Белый дом, остаются пре-
пятствием для других потенциальных 
претендентов. Тем не менее их круг 
уже можно очертить.

Первый в списке, конечно же, сам 
Трамп. Пока он говорит, что, «веро-
ятно», подождет до промежуточных 
выборов 2022  г., чтобы объявить, 
вступит ли он еще раз в борьбу за Бе-
лый дом. Если это произойдет, то, по 
данным на сегодняшний день, он ста-
нет фаворитом: опрос, проведенный 
Politico-Morning Consult, показал, что 
69% избирателей-республиканцев хо-
тят, чтобы Трамп выступил с заявкой 
на возвращение в 2024  г. А сенатор-
республиканец из Южной Каролины 
Линдси Грэм даже заявил: «Дональд 
Трамп будет кандидатом в президен-
ты от республиканцев в 2024  г., если 
он этого захочет и если не произойдет 
что-то из ряда вон выходящее». Кроме 
того, республиканцы могут получить 
«выдающийся год» на промежуточ-
ных выборах 2022 г. в борьбе за Пала-
ту представителей и Сенат, если они 
сосредоточатся на лозунге «Америка 
прежде всего», который олицетворяет 
Трамп, сказал Грэм.

В приведенном ниже интервью 
один из ближайших сотрудников 
Трампа – бывший посол США в Герма-
нии  – выражает уверенность в том, 
что экс-президент еще раз поборется 
за Белый дом.

Правда, и в числе сторонников по-
литики Трампа есть те, кто считает, 
что ему в силу возраста следует отка-
заться от выдвижения своей кандида-
туры, уступив место более молодым. 
В частности, публицист Патрик Гиббс 
пишет в издании American Thinker: 
«Трамп очень популярен сейчас, но 
так как избиратели уже насмотрелись 
на одного президента в возрасте из-
рядно за 70, вряд ли они решатся на 
избрание 78-летнего Трампа, который 
будет руководить страной и в 82 года, 
тем более что есть молодые способ-
ные республиканцы. Так, Рон Десантис 
возглавляет список сильных кандида-
тов на пост президента, а к 2023 г. мы 
будем иметь и других губернаторов 
и нескольких сенаторов, которые за-

хотят выдвинуть свои кандидатуры. Я 
считаю, что это является убедитель-
ным аргументом в пользу того, что со 
стороны Трампа было бы неразумным 
баллотироваться в 2024  г. И тут воз-
никает большой вопрос: как убедить 
Трампа сыграть в выборах 2022 г. роль 
„создателя королей“ и отказаться от 
выдвижения своей кандидатуры?

Я могу предложить два аргумента: 
один основан на библейской теме, 
другой – на фильме „Patton“.

Во Второзаконии написано, что, 
когда евреи подошли к Земле 
oбетованной, Моисей смог увидеть 
ее только с вершины горы, но умер 
до того, как люди смогли войти в эту 
землю. Почему? Одно из объяснений 
заключается в том, что Бог наказал его 
за грех гордыни, когда Моисей при-
своил себе заслугу, решив, что это он 
нашел воду для людей, страдавших от 
жажды в пустыне. Это сравнение было 
бы поучительным для Трампа, если бы 
он смог осознать, что не всегда речь 
должна идти только о нем. Его эгоцен-
тризм не должен препятствовать ему 
в понимании того, что привело к его 
политическому взлету и падению… 
Четыре года его президентства были 
выдающимися. Он сделал так много, 
что мог с гордостью сказать, что вы-
полнил все свои обещания  – в отли-
чие от всех недавних президентов… 
Трамп показал, как Республиканская 
партия может положить конец ее „за-
хвату“ корпоративными элитами и 
вашингтонскими инсайдерами. Его 
политика „Америка прежде всего“ 
угрожает их власти так же, как рей-
ганизм угрожал партийным шишкам 
в 1980  г., если даже не больше. Боль-
шинство Республиканской партии в 
следующие несколько десятилетий 
может быть построено на базе из-
бирателей из „синих воротничков“, а 
также латиноамериканских и черных 
избирателей, если антитрамповская 
фракция партии будет отодвинута на 
второй план. Иными словами, трам-
пизм мог бы быть больше, чем До-
нальд Трамп, если бы он это принял. 
Губернатор Рон Десантис из Флориды, 
конгрессмен Джим Джордан из Огайо 
и другие готовы вести партию к Земле 
oбетованной, побеждая на выборах 
так же часто, как в золотой век с 1868 
по 1916 г., когда Гровер Кливленд был 
единственным демократом, выиграв-
шим президентский пост.

Если аналогии с Моисеем недоста-
точно, чтобы убедить Трампа, то его 
может привлечь сравнение с генера-
лом Джорджем С. Паттоном. В фильме 
„Patton“ помощник генерала охлаж-
дает его восторг от победы над Гер-
манским африканским корпусом, ска-
зав ему, что фельдмаршал Роммель 
временно находится в Германии, а не 
в Северной Африке. Помощник смяг-
чил удар, сказав, что Паттон победил 
армию Роммеля и тем самым проде-
монстрировал, что он лучший стратег. 
Если Трамп возглавит трампизм, кото-
рый возьмет верх над своими против-
никами как внутри Республиканской 
партии, так и среди левых социали-
стов, контролирующих Демократиче-
скую партию, то его патриотический 
популизм может стать решающим 
фактором в „освобождении Америки“ 
от пагубной антиамериканской по-
литики демократов… Успешным кан-
дидатом от республиканцев в 2024  г. 
может стать человек, несущий знамя 
Трампа, но без его раздражающих 
твитов. Величайшее наследие Дональ-
да Трампа может заключаться в том, 
чтобы преобразовать суть политики 
Республиканской партии настолько 
успешно, что она станет ведущей пар-
тией страны на несколько десятиле-
тий. Все, что ему нужно сделать, это 
принести в жертву часть своего эго 
ради великого дела».

Упомянутый губернатор Флориды 
Рон Десантис хотя и заявил, что со-
средоточен только на своей кампании 
по переизбранию в 2022  г., но это не 
остановило слухи о его возможном 
участии в президентской гонке. Если 
он в нее включится, то может стать 
одним из важнейших ее участников. 
Однако пока неясно, станет ли Десан-
тис баллотироваться в президенты, 
если Трамп вступит в гонку. В отличие 
от многих возможных претендентов, 
Десантис до сих пор публично не ис-
ключил такую возможность.

Бывший вице-президент Майк Пенс, 
испортивший отношения с Трампом в 
январе прошлого года, также считает-
ся одним из возможных кандидатов, 
тем более что он сам не исключил это-
го, заявив: «Я могу честно сказать вам, 
что в 2023 г. я и моя семья сделаем то, 
что делали всегда. Мы подумаем, по-
молимся и определим, где мы можем 
лучше всего служить, и мы пойдем 
туда, куда мы призваны».

Бывший губернатор Нью-Джерси 
Крис Кристи, некогда союзник Трампа, 
ныне в конфронтации к нему, считая 
ложными его заявления о фальсифика-
циях на выборах 2020 г. Эти высказыва-
ния Кристи, а также его всe более агрес-
сивный публичный график вызвали 
разговоры о том, что экс-губернатор, 
возможно, присматривается к новой 
президентской гонке после неудачной 
заявки на выдвижение от Республикан-
ской партии в 2016 г.

А вот бывший посол США в ООН Ник-
ки Хейли проявляет меньшую скрыт-
ность: она сформировала комитет 
политических действий для продви-
жения республиканских кандидатов 
перед промежуточными выборами 
2022 г. Хотя ранее Хейли и испортила 
отношения с Трампом, критикуя его 
отказ признать результаты выборов 
2020 г. и его роль в беспорядках 6 ян-
варя у Капитолия, она заявила, что не 
будет баллотироваться в президенты, 
если это сделает Трамп.

Сенатор от Техаса Тед Круз, добивав-
шийся выдвижения в кандидаты в пре-
зиденты от республиканцев в 2016  г., 
заявил, что «определенно смотрит» 
еще на одну президентскую гонку. Он 
не только не взял на себя обязатель-
ство отказаться от заявки на Белый 
дом, если Трамп решит вступить в гон-
ку, но и отметил: «Я занял (на прайме-
риз.  – Ред.) второе место. Есть другие 
примеры в истории, когда занявший 
второе место становился следующим 
номинантом».

Бывший госсекретарь Майк Пом-
пео, как и Хейли, организовал свою 
команду якобы для продвижения 
кандидатов Республиканской пар-
тии в среднесрочной перспективе 
2022  г., но при этом уклоняется от 
ответа на вопрос о том, насколько 
серьезно он смотрит на потенциаль-
ную президентскую гонку. На вопрос 
ведущего Fox News Шона Хэннити, 
будет ли он баллотироваться, если 
Трамп решит отказаться от еще од-
ной президентской кампании, Пом-
пео сказал, что он «всегда готов к 
хорошей борьбе».

К числу еще не объявивших о своих 
намерениях баллотироваться, но всe 
же потенциальных кандидатов обо-
зреватели относят также губернатора 
Южной Дакоты Кристи Ноэм, сенатора 
от Арканзаса Тома Коттона и губерна-
тора Мэриленда Лэрри Хогана.

Экс-посол Ричард Гренелл знает 
Республиканскую партию как никто 
другой. Наша беседа, посвященная 
тому, как он оценивает текущую по-
литическую ситуацию в США и Гер-
мании, стала уроком оптимизма. 
Во время видеоинтервью с Ричардом 
Гренеллом я пошутила, что Берлин 
не узнать после того, как в феврале 
2020 г. он покинул германскую столи-
цу, чтобы стать исполняющим обя-
занности директора национальной 
разведки, продолжая дистанционно 
работать в качестве американского 
посла в Германии. Как будто и в Бер-
лине в тот момент погас свет, и в 
целом мир стал темнее. В марте на-
чались локдауны, нарушающие и раз-
рушающие жизнь и экономику. Как 
будто этого было недостаточно, 
по всей территории Соединенных 
Штатов вспыхнули жестокие бес-
порядки Black Lives Matter, в резуль-
тате которых повсюду были раз-

граблены предприятия, в том числе 
и рядом с домом моей семьи в Лос-
Анджелесе. Безумие достигло своего 
апогея в ночь выборов 2020  г., когда 
в 2 часа ночи подсчет голосов внезап-
но прекратился, и мир около месяца 
ждал, пока непопулярный, неумелый, 
дряхлый человек будет объявлен ли-
дером свободного мира, который 
становится все более несвободным. 
Два года спустя мир все еще оправ-
ляется от пандемии, он еще более 
невежествен и несвободен, чем когда-
либо. Я взялa интервью у Рика, как 
его любят называть, не только для 
того, чтобы рассказать немецкой 
аудитории о его нынешней деятель-
ности, но и в надежде заразиться его 
оптимизмом. «В канун Рождества я 
разговаривал с президентом Трам-
пом. Теперь я еще больше уверен, что 
2022  г. станет великим годом для 
Америки», – написал он в Twitter 24 
декабря.

«Мы знаем, что демократы  
использовали Covid»
– Почему вы так оптимистичны?
– Я верю, что Дональд Трамп будет 
снова баллотироваться. Со здоро-
вьем у него всe в порядке, и результа-
ты опросов показывают, что он очень 
популярен, что люди действительно 
скучают по его политике и понима-
ют, что неполитик, который называет 
вещи своими именами,  – это то, что 
нам нужно.

С этой целью Дональд Трамп назначил 
Ричардa Гренелла сопредседателем коми-
тета политических действий «Сделаем 
Америку снова великой!» для сбора средств 
и поддержки возможной кандидатуры 
Трампа в 2024  г. Гренелл будет высту-
пать на митингах Трампа, организовы-
вать мероприятия по сбору средств и регу-
лярно консультироваться со своим боссом. 
Сегодня Гренелл является одним из самых 
близких доверенных лиц Трампа. Изда-

ние Politico сообщает, что он находится в 
списке потенциальных кандидатов в вице-
президенты. Но если Трамп хочет в пол-
ной мере использовать талант, страсть 
и опыт Гренелла, ему лучше в случае победы 
назначить того госсекретарем.

– Не был ли оптимизм по поводу не-
избежной победы Трампа в 2020 г. не-
уместным?

– Я провел 90 дней подряд в пред-
выборном туре 2020 г. и видел почти 
на каждой остановке огромные тол-
пы сторонников Трампа – буквально 
50  тыс.  человек по сравнению с дю-
жиной зевак вокруг Джо Байдена. И в 
ночь выборов, и до сих пор невероят-
но трудно поверить в то, что Дональд 
Трамп получил 74  млн  голосов и не 
был объявлен победителем.

Мы знаем, что демократы использо-
вали Covid. Они отправляли бюлле-
тени избирателям, при этом люди не 
знали, что их бюллетень вообще при-
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дет по почте. В Калифорнии теперь 
можно даже распечатать свой бюлле-
тень дома.

Для читателей из Германии следует 
особо подчеркнуть, что в США дей-
ствует правило, согласно которому 
для голосования не требуется удосто-
верение личности (в некоторых шта-
тах при голосовании на избиратель-
ном участке оно теперь требуется, в 
иных эти нововведения были отмене-
ны судами.  – Ред.). Представьте себе, 
что бюллетени массово рассылаются 
по почте и при этом никто не требует 
от голосующих предъявления удосто-
верения личности. Мы также доказа-
ли, что голосовали нелегальные им-
мигранты и даже умершие, но ответ 
демократов был: «Это происходит 
на каждых выборах, но это случается 
недостаточно часто, чтобы изменить 
результат голосования».

На это я могу сказать только одно: 
мы не знаем, так ли это. Я не думаю, 
что кто-то может утверждать, что на 
этих выборах не было достаточного 
количества фальсификаций, чтобы 
отменить их, потому что демократы и 
их союзники в СМИ отказались тща-
тельно расследовать обвинения. И я 
очень обеспокоен тем, как безответ-
ственно они рассылали бюллетени, 
не удосужившись должным образом 
проверить подписи и не потребо-
вав удостоверения личности. Мы не 
должны допустить, чтобы подобное 
безрассудство повторилось.

«Не очень хорошая сделка  
для Германии»
– И что делается для того, чтобы 
подобное не повторилось?

– Честность избирателей – это очень 
важно. Это важный вопрос для RNC 
(Республиканского национального 
конвента.  – Ред.) и команды Трампа. 
Мы все сосредоточены на этом.

После выборов 2020  г. Гренелл осно-
вал некоммерческую организацию Fix 
California, главная миссия которой  – 
очистить списки избирателей и дать 
возможность большему количеству кон-
серваторов принять участие в жизни 
самого большого штата Америки. По 
словам Гренелла, он обеспокоен тем, что 
миллионы людей, не имеющих права го-
лоса, получают бюллетени.

Когда-то он был популярным лицом на 
телеканале Fox News, а теперь являет-
ся одним из руководящих сотрудников и 
постоянным комментатором его кон-
сервативного конкурента Newsmax.

– Fox в Германии не так доступен, 
поэтому во время выборов и после 
них я смотрела Newsmax, который 
даже был доступен в виде приложе-
ния на моем смарт-телевизоре.

– Одна из главных причин, по кото-
рой я пришел в Newsmax, заключается 
в следующем. У меня есть несколько 
взрослых племянников и племянниц, 
у которых нет подписки на кабельное 
телевидение. Из всех моих племянни-
ков и племянниц  – им всем меньше 
30 лет – никто не платит за кабельное 
телевидение. Вместо этого все они 
платят за Интернет, поэтому могут 
смотреть все, что там транслируется. 
Они могут зайти на сайт newsmax.
com и получить все свои программы 
бесплатно. Сейчас это обычное яв-
ление для людей моложе 30  лет. Для 
Fox необходимо иметь подписку на 
кабельное телевидение. И поэтому 
молодые люди предпочитают перехо-
дить на Newsmax.

Вилла в берлинском районе Далем, где 
посол Гренелл устраивал как знаме-

нитые вечеринки на Хэллоуин, так и 
серьезные ужины для элиты и «про-
стых» американцев и немцев, те-
перь пустует. Процесс утверждения 
кандидатуры его преемника  – Эми 
Гутман, президента престижного 
Университета Пенсильвании – всe еще 
продолжается. В декабре на слуша-
ниях в Конгрессе ее «допрашивали» 
о пожертвованиях в размере 86 млн 
долл. из китайских источников, ко-
торые она получила с 2014 г. Как сооб-
щается, большая часть этих средств 
была направлена в Центр Байдена 
по дипломатии и глобальному взаи-
модействию, одним из основателей 
которого она является. Ей также за-
дали вопрос о том, зачем в 2017 г. она 
пригласила Байдена в университет в 
качестве профессора за 900 тыс. долл., 
хотя он не читал лекций. Гутман, 
дочь немецкого еврея, бежавшего в 
1930-х  гг. в США, сказала, что она 
не отслеживает каждое пожертвова-
ние, но следит за тем, чтобы не было 
«позорных», основанных на принципе 
«услуга за услугу».

Жесткие позиции, которые она 
занимала в отношении России и Ки-
тая, совпадали с позициями Гренел-
ла, что свидетельствует о том, что 
его миссия в Берлине, которую часто 
называют конфронтационной, на 
самом деле соответствовала аме-
риканскому консенсусу. Но Байден, 
по словам Гренелла, больше заинте-
ресован в европейском консенсусе, о 
чем свидетельствует его уступка по 
российскому газопроводу «Северный 
поток  – 2», который открыл путь 
для российской агрессии против 
Украины.

– Давайте поговорим о «Северном 
потоке – 2».

– Ни для кого не секрет, что, как толь-
ко Трамп покинул свой пост, канцлер 
Меркель умоляла Джо Байдена снять 
санкции с «Северного потока  – 2». 
И она получила эту сделку. Байден 
сделал это для нее. Но это не очень 
хорошая сделка для Европы. В конце 
концов, Германия  – не единствен-
ный член ЕС. И я бы даже сказал, что 
в долгосрочной перспективе это не 
очень хорошая сделка для Германии. 
Германия сама поставила себя в такое 
положение, отказавшись от ядерной 
энергии и взяв на себя обязательство 
отказаться от угля, чего, как мы зна-
ем, никогда не произойдет. Таким 
образом, Германия оказалась в пани-
ческой ситуации, когда она отчаянно 
нуждается в российском газе.

Американский народ, включая де-
мократов, очень озадачен и расстроен 
тем, что Германия является членом 
НАТО и при этом не выполняет свои 
обязательства перед НАТО, подлизы-
ваясь к России. И я думаю, что новое 

правительство в Германии должно 
понять, что только потому, что Джо 
Байден дал им трубопровод, их про-
блемы с американским народом не 
решены... Они становятся все более 
острыми. Американский народ се-
рьезно расстроен лицемерным пове-
дением Германии.

«Не лучшая позиция  
для члена НАТО»
– А что насчет Ирана и переговоров 
по возобновлению Совместного все-
объемлющего плана действий? Вы 
ведь оказывали давление на немцев по 
поводу санкций против Ирана и за-
прета «Хезболлы».

– Большая стратегическая ошибка 
администрации Байдена – позволить 
европейцам взять на себя инициати-
ву, потому что, давайте посмотрим 
правде в глаза, Европа оценивает 
иранскую угрозу не так, как амери-
канцы и израильтяне. Были немцы, 
которые говорили мне: «Если Иран 
получит ядерное оружие, нам не о чем 
беспокоиться. Они никогда не будут 
бомбить Германию». Это не лучшая 
позиция для члена НАТО и важного 
союзника западного альянса.

Только посмотрите, что произо-
шло в начале января, когда министр 
иностранных дел Ирана угрожал Из-
раилю и заявил, что «сионистское 
образование» должно прекратить 
свое существование и не вправе быть 
членом международного сообще-
ства. Я считаю, что Германия обяза-
на серьезно относиться к подобным 
высказываниям. Из-за своей особой 
истории она должна принимать эти 
угрозы близко к сердцу. Когда этот 
радикальный министр иностранных 
дел говорит подобное, немцы должны 
первыми сказать: «Мы не будем вести 
с вами переговоры, если вы отказыва-
ете людям в их основных правах и тем 
самым угрожаете другим». Иранцы 
видят, что немцы игнорируют их ра-
дикализм. Но вместо этого политика 
Джо Байдена вновь предпочла консен-
сус: пусть европейцы реализуют свои 
идеи, а Америка последует за ними. 
Американцы считают это опасным.

– Если бы вы приехали в Германию 
в качестве посла сейчас  – при новом 
правительстве, в эпоху Covid,  – как 
изменились бы ваши приоритеты и 
задачи? Что стояло бы на первом ме-
сте в вашем списке?

– Прежде всего, мы бы отпраздно-
вали тот факт, что министром ино-
странных дел больше не является 
Хайко Маас, который, как мне кажет-
ся, во многом был неподходящим для 
этой должности.

– Но многие говорят то же самое 
про Анналену Бэрбок…

– Тем не менее внешняя политика 
«зеленых» лучше, чем внешняя поли-

тика социал-демократов. «Зеленые» 
более критично относятся к Ирану, к 
России. В вопросах трансатлантиче-
ских отношений «зеленые» лучше, 
чем социал-демократы. Такова реаль-
ность. Мне все равно, какой полити-
ческий ярлык она носит. Мне небез-
различна проводимая политика.

Я хочу привести вам пример того, 
как осторожно мы должны относить-
ся к ярлыкам, которые навешиваем на 
людей. Олаф Шольц  – социал-демо-
крат. Но на самом деле с ним было до-
вольно легко работать. Он прислуши-
вался. Мне никогда не нравилось, что 
он был самым большим сторонником 
китайского концерна Huawei, но он 
был открыт и честен в том, что он мог 
сделать. Хайко Маас же всегда был не-
определенным в своих позициях и, ка-
залось, был в основном озабочен сво-
ей репутацией и освещением в СМИ. 
По моему мнению, на этом могут за-
цикливаться голливудские актеры, но 
не люди, которые управляют внешней 
политикой крупнейшей экономики 
Европы. Олаф Шольц был не таким.

Но я по-прежнему опасаюсь, что 
он не понимает серьезности угрозы, 
исходящей от коммунистического 
Китая. Олаф Шольц должен понять, 
что в апреле 2020 г. разведывательные 
службы США единогласно пришли 
к выводу, что Covid-19 был создан в 
Ухане и что китайская коммунисти-
ческая партия скрыла его происхож-
дение. Все эти локдауны, все наши 
переживания по поводу невозмож-
ности путешествовать, трудности на-
шей экономики – всe это из-за секрет-
ности китайской коммунистической 
партии и сокрытия ею Covid-19. Не-
приемлемо говорить: «Мы продаем 
в Китае много автомобилей и поэто-
му мы смотрим сквозь пальцы на то, 
что они сделали с нашими людьми». 
Дети не ходят в школу. Бизнес многих 
людей рухнул. И жалко, когда глава 
правительства говорит: «И всe же мы 
будем продолжать продавать им про-
дукцию».

– Вы скучаете по Германии?
– Конечно! Прежде всего, по лю-

дям. Я познакомился со столькими за-
мечательными людьми. Я думаю, что 
немцы очень похожи на американцев. 
Они по своей природе много работа-
ют, и их не нужно просить об этом. 
У них врожденная сильная трудовая 
этика. Они также не ожидают за это 
похвалы. Я думаю, что эта трудовая 
этика очень похожа на американскую.

Я также думаю, что между Германи-
ей и Америкой есть большое сходство 
в том, что элита, правительство, СМИ 
и те, кто живет в столицах – Вашинг-
тоне и Берлине, – не знают, чего хочет 
народ. Элита утратила с ним связь. 
Протесты и митинги в Германии и 
Америке с требованием соблюдения 
личных свобод были впечатляющи-
ми. Я также думаю, что самый низкий 
в истории США рейтинг одобрения 
Байдена и проигрыш ХДС/ХСС на 
недавних парламентских выборах  – 
это тревожные сигналы для сильных 
мира сего. Мы явно видим население, 
которое не считает, что политики 
представляют его интересы должным 
образом.

После этого видеоинтервью я была на-
строена более оптимистично, потому 
что знала, что такие трезвомыслящие 
и бесстрашные люди, как Рик, не дадут 
себя сломить и будут двигаться вперед 
в борьбе за свободу. Возможно, 2022  г. 
действительно станет поворотным 
моментом.

Беседовала Орит АРФА

Посол Ричард Гренелл (справа) со своим супругом, издатель газет «Еврейская панорама»  
и Jüdische Rundschau Рафаэль Коренцехер (второй слева) и журналистка Орит Арфа
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Запад и исламизм
На днях стало известно, что в 2021 г. 
властям Германии удалось выслать 
из страны 18 из нескольких сотен из-
вестных и более или менее хорошо 
отслеживаемых опасных ислами-
стов. Это неплохой повод поинтере-
соваться, как решается проблема ис-
ламизма в Германии, Европе и США 
спустя 20  лет после террористиче-
ских атак 11 сентября 2001 г. В книге 
«Lehren aus 9/11. Zum Umgang des 
Westens mit Islamismus» («Уроки 
9/11: как Запад справляется с исла-
мизмом») 20  авторов рассматрива-
ют опасность, исходящую от исла-
мизма, на двух уровнях.

С одной стороны, существует 
джихадизм, который до 2001  г. был 
в основном проблемой арабо-му-
сульманского мира, но с тех пор стал 
угрожать и Европе. Террористиче-
ские атаки, в частности в Мадриде, 
Лондоне, Париже, Брюсселе, Берли-
не, Ницце, Манчестере и Барселоне, 
унесли сотни жизней. С 11  сентя-
бря 2001  г. джихадисты совершили 
около 90  тыс.  террористических 
актов по всему миру, убив более 
180  тыс.  мирных жителей. В неко-
торых районах Ирака и Сирии «Ис-
ламское государство» (ИГ) создало 
жестокий халифат, который удалось 
оттеснить только после многолет-
них боев. Пополнение в ряды голо-
ворезов ИГ поступало и из Европы: 
на «священную войну» отправи-
лись около 30  тыс.  иностранных 
джихадистов, среди них около 1000 
из Германии.

Однако сосредоточение на джи-
хадизме не дает должного резуль-
тата, поскольку открытый террор и 
легалистский вариант (внешне мир-
ный политический ислам) – это две 
стороны одной медали. Дело в том, 
что легалистская ветвь разделяет 
центральные цели с джихадистами: 
теократическое государство и обще-
ственный строй в соответствии с 
фундаменталистской интерпрета-
цией ислама, несовместимой с либе-
рально-демократическими принци-
пами верховенства закона, а также 
тоталитарная, по сути антисемит-
ская идеология с четким образoм 
врага. Разница с джихадистами 
лишь стратегическая: политический 
ислам действует под радаром обще-
ственности, маскирует свои контак-
ты, выглядит якобы примирительно 
и предлагает себя в качестве контак-
та на Западе, на клавиатуре которого 
он умеет ловко играть.

1300 «братьев» в одной лишь 
Германии
В то время как европейские силы 
безопасности пытаются держать 
под контролем опасных исламистов, 
которые, как ожидается, в любой 
момент могут совершить террори-
стические атаки, легальный ислам 
находится вне всякого контроля. 
Как отмечают авторы, корни поли-
тического ислама уходят в Египет, 
где в 1928 г. Хасан аль-Банна основал 
организацию «Братья-мусульмане» 
(«Бог  – наша цель. Пророк  – наш 
лидер. Коран  – наша конституция. 
Джихад – наш путь. Смерть за Бога – 
наше самое благородное желание»), 
которая впоследствии образовала 
ответвления по всему арабскому 
миру, а также проникла в Европу. С 
Иранской революции 1979  г. нача-
лась реисламизация арабского мира, 

она ожесточила террор, как пишет 
Михаэль Вольффсон, и перенесла его 
на Запад. В то же время исламисты-
легалисты продолжали расширять 
свои сети, основывали обществен-
ные и религиозные места встреч и 
школы Корана для индоктринации 
молодых мусульман в Европе, а так-
же проявляли социальную и благо-
творительную активность. Развитие 
религиозной инфраструктуры нача-
лось в 1970-е гг. параллельно с согла-
шением с Турцией о привлечении га-
старбайтеров, а в 1980-е и 1990-е гг. 
Европа стала миссионерским полем 
исламистов. Только в Европе сеть 
«Братьев-мусульман» насчитывает 
более 200 организаций, 1300 их по-
следователей живут в Германии.

Тот факт, что Запад проводит раз-
личие только между насильствен-
ным и ненасильственным исламом, 
позволяет легалистам выдавать себя 
за умеренную, совместимую с демо-
кратией альтернативу. Их шествие 
по институтам также было успеш-
ным: они знают, как играть в поли-
тику и работать со СМИ, они заня-
ли место в центре общества и могут 
оказывать влияние на правительства 
и институты через свои ассоциации 
и организации. Для них завоевание 
политической власти  – долгосроч-
ный проект; они рассчитывают на 
фактор времени. Они уверены, что 
и здесь, в конечном итоге, возникнет 
исламское государство: по словам 
исламского правоведа и телепро-
поведника Юсуфа аль-Карадави, 
«ислам завоюет Европу без меча и 
без боя». Поскольку им известны 
европейские комплексы вины, они 
знают, как защититься от критики 
с помощью обвинений критиков в 
«исламофобии» или «антимусуль-
манском расизме». Тем не менее, как 
пишет Хайко Хайниш, легалисты 
разделяют идеологические основы 
ислама со своими братьями-терро-
ристами: «„Братья-мусульмане“ и 
„Милли Гёрюш“ не являются паци-
фистскими организациями. Скорее, 
они культивируют тактическое от-
ношение к насилию».

Примером их пактирования с тер-
рористами является убийство пре-
зидента Садата в Каире в 1981  г., 
а также «спор о карикатурах» в 
2006  г., убийство сотрудников ре-
дакции Charlie Hebdo в 2015  г. или 
обезглавливание французского учи-
теля Самюэля Пати в 2020 г.: легали-
сты обозначают цель, джихадисты 
совершают поступок. Результатом 
является страх, который подрывает 

наше плюралистическое и демокра-
тическое общество. Очень верно на-
писала журналистка Нина Шольц 
после теракта в Вене в ноябре 2020 г.: 
«После почти 20  лет исламистско-
го террора в Европе пришло время 
перестать смотреть только на джи-
хадизм и обсудить стоящую за ним 
идеологию политического ислама 
и относиться к ней так же серьезно, 
как и к другим тоталитарным идео-
логиям».

Исламский легализм – часть 
проблемы, а не ее решение
Вместо этого ведется диалог с поли-
тическим исламом, легалисты рас-
сматриваются как часть решения, 
а не как часть проблемы  – даже в 
США, где президент Дж. Буш лич-
но заявил, что террористические 
атаки 11  сентября «не имеют ниче-
го общего с исламом». Как говорит 
Айаан Хирси Али: «В этой культур-
ной войне Запад не может ответить 
исламу в войне идей, потому что он 
оказался перед дилеммой: как бо-
роться с исламизмом, щадя при этом 
мусульман? Более того, Запад по 
уши погряз в своей вине, неся тяже-
лое „бремя белого человека“». Айаан 
Хирси Али заявляет: США и Европа 
до сих пор не извлекли правильных 
уроков из событий 11 сентября.

На первый взгляд может показать-
ся, что легалисты отстаивают лишь 
свое законное право на свободное 
вероисповедание, но в действитель-
ности борьба за головной платок слу-
жит, прежде всего, для того, чтобы 
помочь их программе стать замет-
ной, особенно в учреждениях. И го-
сударство сотрудничает с исламски-
ми ассоциациями, в то время как их 
критиков, таких как Сейран Атеш, 
Некла Келек или Хамед Абдель-Са-
мад, считают «нарушителями спо-
койствия». Де-факто, пишет Некла 
Келек, Германская исламская кон-
ференция поощряет политику му-
сульманской идентичности, прави-
тельство хочет оставаться в диалоге 
с официальными мусульманскими 
ассоциациями, которые, однако, не 
принимают никаких компромиссов 
и не готовы обсуждать такие про-
блемы, как исламистское насилие, 
а вместо этого жалуются на якобы 
общую подозрительность. В резуль-
тате исследования иммиграции ис-
черпывающе рассматривают «исла-
мофобию» и «антимусульманский 
расизм», в то время как такие про-
блемы, как недостаточное владение 
языком, насилие в семье, принуди-

тельные и детские браки или калеча-
щие операции на половых органах, 
остаются без внимания. По мнению 
Келек, стратегия умиротворения и 
отказ от западных ценностей при-
вели к тому, что сегодня исламская 
политика идентичности имеет более 
сильное влияние, чем 20  лет назад. 
Собственная идентичность прино-
сится европейцами в жертву на ал-
тарь идеологии политики идентич-
ности.

Oбъединение DITIB (Türkisch-
Islamische Union der Anstalt für 
Religion), несмотря на ряд скандалов 
вокруг него, интегрировано в ис-
ламское религиозное образование, 
Diyanet (турецкое ведомство по ре-
лигиозным делам) посылает имамов 
в мечети DITIB, готовит пятничные 
проповеди и периодически транс-
лирует в Twitter антисемитские 
лозунги, например, называя Изра-
иль «убийцей детей». Благодаря 
признанию подобных исламских 
ассоциаций инакомыслящие среди 
мусульман маргинализyются и фак-
тически становятся заложниками 
идеологов, которые признаются и 
продвигаются как их «законные 
представители».

Ребекка Шёненбах отмечает, что 
в Германии почти нет исследований 
по вопросам женоненавистническо-
го религиозного насилия, «убийств 
чести» и т. д. и что жертвы подобных 
преступлений часто остаются одни; 
нередко единственным выходом 
для них остается бегство за грани-
цу. Поддержка нарративa о том, что 
опыт дискриминации может быть 
лучше всего преодолен через мусуль-
манскую групповую идентичность, 
фактически поощряет сегрегацию. 
Индивидуальные права женщин, 
отказывающихся принять мусуль-
манскую групповую идентичность, 
ценятся меньше; организациям, же-
лающим помочь таким женщинам, 
отказывают даже в самой незначи-
тельной финансовой поддержке, од-
нако сомнительные с точки зрения 
Конституции организации получа-
ют государственные средства.

Террор – не «извращение» 
ислама, а его интерпретация
Термин «исламофобия», пишет 
Рууд Купманс, вводит в заблужде-
ние. В действительности есть причи-
ны опасаться ислама, особенно жен-
щинам, евреям, гомосексуалистам 
или светским людям. Обоснован-
ные опасения и страхи не являются 
иррациональными формами нена-
висти, и неудивительно, что после 
11  сентября начались дебаты об ис-
ламе: «Безусловно, после терактов 
11  сентября 2001  г. и последующих 
актов насилия, таких как убийство 
Тео ван Гога, теракты в Мадриде 
и Лондоне и сотни других терро-
ристических актов по всему миру, 
значение ислама в общественных 
дебатах заметно возросло. Однако 
это вряд ли удивительно. Когда люди 
направляют самолеты в здания, 
взрывают автобусы, поезда и метро, 
направляют грузовики в толпу лю-
дей, совершают массовые убийства 
на дискотеках, в синагогах и кон-
цертных залах, ссылаясь на Бога и 
заявляя, что они действуют во имя 
своей религии, вполне логично, что 
политики и СМИ обратят внима-
ние на эту религию и религиозные 

Любую критику ислама его радикальные приверженцы объявляют «исламофобией»
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убеждения и источники, которые, по 
словам преступников, вдохновляют 
их. Когда „прелюбодеи“, гомосексу-
алисты и „богохульники“ осужда-
ются шариатскими судами во имя 
ислама, а по всему миру бушуют 
гражданские войны между группа-
ми, которые считают, что у них есть 
монополия на истинный ислам, не-
удивительно, что эта вера предстает 
в дурном свете».

Однако на самом деле в Европе с 
пониманием относятся к пробле-
мам мусульман, как показали деба-
ты о строительстве мечетей, голов-
ных платках и халяльном мясе. Тем 
не менее исламисты продолжают 
утверждать, что они должны защи-
щать веру от немусульман и преда-
телей из своих собственных рядов.

Кристина Шрёдер поясняет, что 
ислам  – это то, что мусульмане де-
лают из него. Террор  – это не «из-
вращение» ислама, а его интерпре-
тация. Среди других проблемных 
моментов она упоминает отсутствие 
в исламе стремления к просвеще-
нию; несовместимость законов ша-
риата со свободным демократиче-
ским конституционным порядком; 
мусульманское понимание мужской 
чести, связанное с насилием; ноше-
ние платков и паранджи как поли-
тический манифест (поэтому оно 
справедливо запрещено на государ-
ственной службе). Она также пишет 
о том, что интеграция означает в том 
числе и ассимиляцию, даже если Эр-
доган осуждает ее как «преступле-
ние против человечества». Шрёдер 

полагает, что для государства лучше 
не поддерживать никаких контак-
тов с исламскими объединениями, 
чем поддерживать связи с «непра-
вильными», к числу которых она от-
носит, например, DITIB и «Милли 
Гёрюш», но не алевитов готовых к 
сотрудничеству. Нам нужен просве-
щенный ислам, иначе произойдет 
столкновение цивилизаций.

Чем больше религии,  
тем больше экстремизма
Иоахим Вагнер занимается пробле-
мой исламизма в школах. В «горячих 
точках» и районах с большим коли-
чеством мусульманского населения 
это, по его мнению, «не маргиналь-
ное явление, а реальная проблема». 
Согласно опросам, треть участво-
вавших в них мусульман хотели бы 
видеть общество таким, каким оно 
было во времена Мухаммеда; поч-
ти для половины заповеди религии 
важнее законов страны; 37% счита-
ют ислам «единственной истинной 
религией». И в Германии мусуль-
манские общины становятся более 
религиозными, ими культивируются 
ценности, далекие от толерантных, 
плюралистических ценностей Запа-
да, происходит возвращение к куль-
туре и традициям стран исхода. Это 
не может не вызывать беспокойство, 
потому что эмпирическое прави-
ло гласит: чем больше религии, тем 
больше экстремизма.

Неудивительно, что реакция 
школьников-мусульман на исла-
мистский терроризм иногда вы-

зывает беспокойство; что с ними 
невозможно рационально обсуж-
дать такие темы, как Холокост и 
ближневосточный конфликт. Такие 
оскорбления, как «Ты курд!», «Ты 
шиит!», «Ты пожиратель свини-
ны»,  – обычное явление на школь-
ных дворах. Исламисты пытаются 
оказывать влияние на содержание 
обучения и работу школ, напри-
мер, по таким вопросам, как уроки 
плавания и полового воспитания, 
школьные экскурсии, пост, прину-
дительные браки и головные плат-
ки. Это ставит под угрозу мирную 
атмосферу в школах и препятствует 
интеграции. Опасность и конфликт-
ный потенциал исламизма, который 
растет еще и потому, что значитель-
ная часть учащихся посещает шко-
лы по изучению Корана, велики, 
и необходимо больше мужества в 
борьбе с этими темными сторонами 
ислама. В этой связи Вагнер не счи-
тает конфессиональное религиоз-
ное образование хорошей идеей.

По мнению издателей сборника 
Сандры Костнер и Эльхама Манеа, 
опасность легального исламизма по-
прежнему недооценивается. Вместо 
того чтобы всерьез заниматься его 
проблемными сторонами, его ба-
луют государственным финансиро-
ванием. Их совет: следует избегать 
обеления легалистского исламизма, 
с ним не следует сотрудничать даже 
против джихадистов, нужно пре-
кратить его финансирование; следу-
ет быть осторожными в судах, чтобы 
защита права на религиозную сво-

боду не подрывала другие права; не 
нужно уклоняться от критического 
обсуждения проблемного религи-
озного содержания, но при этом не 
следует совершать ошибку, нападая 
на ислам как таковой. Процедура 
запрета религиозных объединений 
должна быть более быстрой, экс-
тремистские мечети должны закры-
ваться оперативно, а не как печаль-
но известная мечеть «Аль-Кудс» в 
Гамбурге, закрытая через много лет 
после 11  сентября 2001  г. И еще: у 
теологической контрпропаганды 
нет шансов, пока имамы приезжают 
из-за рубежа, а прогрессисты не по-
лучают никакого влияния.

Культурный релятивизм и слепая 
любовь к иностранцам все еще пре-
пятствуют реальной конфронтации 
с политическим исламом, его кри-
тики избегают, опасаясь «аплодис-
ментов с неправильной стороны». 
Кроме того, страх перед легалист-
ским исламом и потакание ему при-
водят к формированию «культу-
ры отмены», при которой крайне 
сложно даже упоминать о пробле-
ме исламизма. Исламизм, однако, 
рассматривает в качестве первич-
ной основы легитимности государ-
ственного порядка ислам, который 
невозможно примирить с демокра-
тией, индивидуальностью, правами 
человека, плюрализмом, верховен-
ством закона и национальным су-
веренитетом. Срочно необходима 
новая, смелая культура дебатов.

Клаудио КАЗУЛА

Новое «дело Дрейфуса»
Доклад, призванный смягчить ситуацию, лишь обострил ее

Парламентский отчет об убийстве ев-
рейки исламистом в 2017  г. был при-
зван восстановить веру французских 
евреев в полицию и систему правосу-
дия. Вместо этого, пишет Кнаан Лиф-
шиц в сообщении Еврейского теле-
графного агентства (перевод lechaim.
ru), он подлил масла в огонь, разозлив 
французских еврейских лидеров.

В прошлом году суд решил, что убийца 
Сары Халими не несет ответственности 
за свои действия, поскольку употре-
бление марихуаны вызвало у него «не-
контролируемый психоз». И это несмо-
тря на то, что суд пришел к выводу, что 
мотивом убийства Халими было ее ев-
рейство. Это вызвало волну протестов 
среди французских евреев. В сентябре 
2021 г. парламентский комитет во главе 
с депутатом-евреем Мейером Хабибом 
начал расследование, по его словам, 
«каких бы то ни было нарушений» в деле 
со стороны французской полиции.

Отчет показал, что полицейские 
прибыли на место происшествия до 
того, как произошло убийство, но не 
предотвратили его. Несмотря на этот 
вывод и другие, которые фиксируют 
запутанную картину дня преступле-
ния, комитет написал в своем отчете, 
что ни один из офицеров, судей, пси-
хиатров и прочих участвовавшиx в 
деле, не сделал ничего плохого. Хабиб 
и некоторые другие члены комитета 
выступили против окончательных ре-
комендаций, но они были приняты се-
мью голосами против пяти.

В отчете изложены известные фак-
ты, но также раскрыты новые детали. С 
точки зрения комитета, Кобили Траоре – 
31-летний французский мусульманин 
малийского происхождения – ворвался 
в парижскую квартиру 65-летней Хали-
ми и убил ее, жестоко избив и выбросив 

из окна, потому что она еврейка. При 
этом Траоре цитировал Коран и вы-
крикивал антисемитские лозунги. По-
лиция прибыла на место происшествия 
по звонку от соседей Халими, которые 
услышали ее крики. В отчете отмечено, 
что офицерам дали ключи от квартиры 
Халими, когда они прибыли, задолго до 
ее смерти. Но они ждали снаружи, пока 
Траоре избивал ее (в отчете говорит-
ся, что они «не смогли предотвратить» 
ее смерть и тщательно следовали всем 
соответствующим процедурам). В от-
чете также указано, что медицинское 
освидетельствование, которое привело 
к госпитализации Траоре в психиатри-
ческую больницу до того, как его мог-
ли подвергнуть суду, было «хорошего 
качества»; в цепочке событий, которые 
привели к решению не судить Траоре, 
«судебная власть полностью следовала 
процедуре», определенной законом, а 
рассмотрение дела полицией «не явля-
ется провалом».

Хабиб и два других члена комитета – 
депутаты Констанс Ле Грип и Франсуа 
Пуппони  – решительно возражали 
против каждого из ключевых выводов, 
утверждая, что они противоречат здра-
вому смыслу. Хабиб, член центристской 
партии UDI, написал резкое особое 
мнение, которое вошло в окончатель-
ный вариант отчета. Он отметил не-
давние показания, данные комитету 
жившей по соседству с Халими семьей 
Диарра, сообщившей, что полиция по-
лучила от них ключи от квартиры Ха-
лими, но не вмешивалась, когда ее еще 
можно было спасти.

В радиоинтервью Хабиб, бывший ли-
дер федерации еврейских общин CRIF, 
заявил: «Это трагический случай. Это 
второе дело Дрейфуса. Это позор. Суда 
не было, убийца на пути к свободе». Он 

сказал еврейскому Radio J, что его кол-
леги-законодатели «отказались гово-
рить правду. Отказались пойти с нами 
на место, чтобы увидеть условия, чтобы 
увидеть, лгали ли 10 полицейских, кото-
рые были там, когда сказали, что они не 
слышали ни единого крика женщины, 
чьи предсмертные крики, издаваемые 
в течение 14 минут, разбудили все зда-
ние. И да, они лгали».

Флоренс Морлихем, депутат от цен-
тристской партии Макрона, составила 
окончательную формулировку до-
клада. В отчете она раскритиковала 
Хабиба, утверждая, что под его руко-
водством комитет «услышал неприем-
лемые замечания, которые подпитыва-
ют идею заговора со стороны властей 
и судебной системы, имеющего целью 
замалчивание этого делa». Лидеры 
французского еврейства критически 
отреагировали на отчет, особенно на 
заявление Морлихем. Согласно прото-
колу заседания, Морлихем сказала, что 
полиция, вероятно, не слышала крика 
Халими. Критики назвали ее язык чер-
ствым, а рассуждения – ошибочными.

«Неприемлемые замечания доклад-
чика,  – написал в Twitter президент 
CRIF Фрэнсис Калифат. – Флоренс Мор-
лихем усугубляет отказ Саре Халими в 
справедливости, добавляя к этому от-
рицание ее страданий». Общинный но-
востной сайт Le Monde Juif в необычно 
резкой редакционной статье назвал 
ее высказывания «грязными». Морли-
хем сказала, что некоторые из ее заме-
чаний были «искажены и вырваны из 
контекста», создавая впечатление, что 
она преуменьшает страдания Халими. 
B Twitter oна добавила, что сожалеет 
об этом ложном впечатлении.

Недавно французский Сенат при-
нял закон, отменяющий временную 

защиту на основании невменяемости, 
связанной с добровольным употре-
блением наркотиков, что, по словам 
наблюдателей, было прямой реакцией 
президента Эммануэля Макрона на так 
называемое «дело Халими». Но это не 
удовлетворило французское еврей-
ство, чьи протесты против правитель-
ства в прошлом году были самыми 
масштабными за последние десяти-
летия. Евреи Франции чувствуют себя 
преданными и брошенными государ-
ством, чью поддержку они считают 
решающей для противостояния ро-
сту антисемитского насилия с начала 
2000-х гг.

В последнее десятилетие наблюдал-
ся всплеск иммиграции французских 
евреев в Израиль: с 2010  г. переехали 
около 50 тыс. человек, что значитель-
но больше, чем за предыдущее де-
сятилетие. Макрон вызвал симпатии 
еврейского электората, сделав среди 
прочего в 2017 г., вскоре после своего 
избрания, беспрецедентное для дей-
ствующего президента Франции за-
явление на церемонии памяти жертв 
Холокоста о том, что антисионизм яв-
ляется формой антисемитизма. Мно-
гие евреи и неевреи поддерживают 
его относительно жесткую позицию 
по отношению к тем, кого он считает 
радикальными исламистами. Но «дело 
Халими» может стать для Макрона се-
рьезной политической проблемой, по-
скольку во Франции в апреле пройдут 
президентские выборы.

Главными соперниками Макрона яв-
ляются крайне правые кандидаты Ма-
рин Ле Пен и Эрик Земмур, которые, 
скорее всего, воспользуются возмож-
ностью раскритиковать действующего 
президента за его слабость в борьбе с 
антисемитизмом.
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Знакомьтесь: «арабские сионисты»

«Соглашения Авраама» начинают действовать
В 2021 г. отношения между евреями и 
арабами в Израиле заметно ухудши-
лись, о чем свидетельствует насилие 
в городах со смешанным населением 
во время войны в мае прошлого года и 
продолжающееся забрасывание кам-
нями автомобилей, принадлежащих 
евреям-израильтянам в арабской 
части Иерусалима. Однако за преде-
лами Израиля, как пишет Йоханан 
Виссер из онлайн-издания Israel Today, 
похоже, намечается многообещаю-
щая революция в отношениях между 
еврейским государством и арабскими 
странами как на макро-, так и на 
микроуровне.

Беспрецедентно теплые отношения 
между Израилем, Бахрейном, Объ-
единенными Арабскими Эмиратами и 
Марокко не только растопили «холод-
ный мир» с Иорданией и Египтом, но 
и, похоже, приблизили нормализацию 
отношений с другими мусульмански-
ми странами, среди которых Ливия, 
Саудовская Аравия и Индонезия. (В 
частности, ведущая англоязычная 
саудовская газета Arab News впервые 
пригласила в качестве постоянного 
обозревателя американского раввина 
Марка Шнайера, который дважды в не-
делю будет освещать различные темы: 
межконфессиональный диалог, отноше-
ния с Израилем, культурные вопросы, 
связанные с еврейским и мусульманским 
миром, и многое другое.) На очереди 
также Ирак: в сентябре прошлого года 
в городе Эрбиль в Иракском Курдиста-
не прошла конференция, в которой при-
няли участие более 300 видных иракцев, 
как суннитов, так и шиитов, которые 
призвали багдадское правительство 
присоединиться к «Соглашениям Ав-
раама». По их мнению, мир с Израилем 
стабилизирует регион и сделает его 
более спокойным. Они заявили, что Из-
раиль является неотъемлемой частью 
Ближнего Востока, и мир с еврейским 
государством положит конец многим 
конфликтам в этой части планеты.

«Соглашения Авраама» породили 
также то, что можно было бы назвать 
«арабским сионизмом» среди части 
арабского населения Ближнего Восто-
ка. Конечно, и прежде были такие ара-
бы, как глава иорданской оппозиции в 
изгнании Мудар Захран, которые на-
строены откровенно произраильски. 
Но нынче, после подписания соглаше-
ний, у жителей ряда арабских стран 
исчезла необходимость это скрывать.

«Голанские высоты – единственный 
регион Сирии, который не был раз-
рушен, и единственный, жителей 
которого не убивали» – этой фразой 
сирийский блогер начал видеообра-
щение к правительству Израиля с 
просьбой взять под контроль всю 
территорию Сирии, чтобы спасти 
больше жизней. Британская газета 
The Jewish Chronicle посвятила от-
дельную публикацию новому фено-
мену «арабских сионистов».

В другом ролике арабский ученый 
в длинной белой кандуре (традици-
онное мужское платье. – Ред.) до слез 
тронут посещением «Яд ва-Шем»: 
«Вместе – мусульмане, евреи и хри-
стиане – мы обещаем вам, это никог-
да больше не повторится».

Подписание в сентябре 2020  г. 
«Соглашений Авраама» позволило 
многим арабам открыто выражать 
свои симпатии к Израилю, не опа-
саясь реакции соотечественников, и 
в то же время открыло им двери для 

посещения еврейского государства. 
Сегодня лидеры общественного 
мнения, которых еще недавно со-
граждане назвали бы предателями, 
популяризируют Израиль среди 
тысяч своих подписчиков в социаль-
ных сетях.

У 39-летнего самопровозглашен-
ного сиониста Лоай Аль-Шарифа 
из Абу-Даби 180 тыс. подписчиков в 
Twitter и более 80 тыс. – в Instagram. 
Уроженец Джидды в Саудовской 
Аравии изучал программирование 
в США, а в 2010 г. провел некоторое 
время в еврейской семье в Париже, 
изучая французский язык. «Это был 
момент, изменивший мое отношение 
к еврейскому народу, поскольку я 
ближе узнал евреев», – говорит Аль-
Шариф. Так началась его миссия по 
исследованию библейской истории, 
археологии и истории Ближнего 
Востока, что привело его к убежде-
нию в легитимности Государства 
Израиль. Он приправляет свою речь 
ссылками на еврейские тексты, от-
мечая, что «евреи не являются ко-
лонизаторами или завоевателями на 
земле Израиля, ведь если это так, то 
Давид, Соломон и Исайя тоже явля-
лись колонизаторами, и это убило бы 
ислам».

30-летняя Фатима Аль-Харби из 
Бахрейна тоже очень активна в Ин-
тернете, пишет автор статьи Джо-
натан Сакердотти. Она училась в 
Австралии, где познакомилась с раз-
ными культурами и людьми. Семь 
лет девушка проработала в Мини-
стерстве образования Бахрейна, а 
затем получила степень магистра в 
области управления персоналом. 
Аль-Харби описывает исторические 
«Соглашения Авраама» как «нечто 
невозможное, но свершившееся».

Поделившись своим энтузиазмом 
в Twitter и Instagram, она вскоре по-
лучила от онлайн-друзей пригла-
шение посетить Израиль. «Кто не 
хотел бы узнать нечто новое? Это 
терра инкогнита для нас, жителей 
арабского мира». Приехав в Изра-
иль два месяца спустя, Фатима ста-
ла там первой бахрейнской частной 
туристкой. «Честно говоря, я не-
много испугалась,  – рассказывает 
она.  – Семья и друзья удивлялись: 
„О, Боже, ты серьезно собираешься в 
Израиль?“, потому что они впитыва-
ют негатив из СМИ».

В отличие от нее, Аль-Шариф 
никогда не был в Израиле, но объ-
являет себя гордым сионистом. Он 

начал публиковать произраильский 
контент в своих аккаунтах в соци-
альных сетях в 2018 г., за два года до 
подписания «Соглашений Авраа-
ма», и обнаружил, что это не было 
хорошо воспринято. Но как только 
соглашения были подписаны, он по-
лучил дополнительных подписчиков 
в Интернете. «Барух Ашем, так мно-
го людей „поднялось на борт“», – за-
метил он.

После первой поездки Фатимы в 
Израиль в октябре 2020 г. она стол-
кнулась с угрозами убийства, а вер-
нувшись в Бахрейн, обнаружила, 
что прославилась как «девушка, 
отправившаяся в Израиль». Это не 
помешало ей снова посетить еврей-
ское государство в октябре 2021-го. 
За этот год отношение изменилось, 
и реакция в большинстве своем была 
положительной. «Некоторые люди 
подходили ко мне и спрашивали: 
„Как мы можем посмотреть Изра-
иль?“».

Поездки, подобные той, что пред-
приняла Аль-Харби, в основном 
были организованы недавно соз-
данными неправительственными 
организациями, работающими над 
укреплением теплых отношений 
на уровне гражданского общества 
между Израилем и его партнерами 
по «Соглашениям Авраама». Ее по-
ездка, организованная неправитель-
ственной организацией «Шарака», 
помогла Фатиме преодолеть пред-
взятость по отношению к израиль-
тянам: «Как только я приземлилась 
там, мы добрались до отеля, и я уви-
дела, какими дружелюбными были 
люди. Арабы, мусульмане, евреи  – 
все из разных слоев общества. Они 
были даже более счастливы, чем мы, 
что мы приехали. Мы носили нашу 
традиционную одежду, поэтому нас 
было легко заметить на улицах Из-
раиля. Люди, которых мы совсем не 
знали, подходили к нам, спрашивая: 
„Вы из Бахрейна или Дубая?“ Они 
все время повторяли: „Добро пожа-
ловать в Израиль!“».

А еще она с волнением вспоми-
нает визит в «Яд ва-Шем»: «Мы в 
арабской стране знаем о Холокосте 
лишь минимум. Я пишущий человек 
и люблю читать, поэтому я знаю не-
много больше, чем большинство лю-
дей в Бахрейне. Но они не говорят об 
этом и не учат нас этому». Впервые 
узнав о Шоа, ее тургруппа испытала 
сильныe эмоции. «Мои друзья дей-
ствительно плакали во время тура. 

Первое, что я сделала, – поделилась 
своим опытом с подписчиками в 
Instagram и Twitter. Я хотела, чтобы 
они знали то, что я узнала в тот день, 
потому что люди в наших странах не 
знают об этом».

Онлайн-контент, которым делятся 
симпатизирующие Израилю арабы, 
часто носит культурно-историче-
ский, а не политический характер. 
Аль-Шариф начал с библейской 
истории, пытаясь рассказать своей 
аудитории об иврите и о присут-
ствии евреев в этом регионе.

Арабская поддержка Израиля ча-
сто зависит от степени лояльности 
палестинскому делу. Но даже это 
изменилось после подписания «Со-
глашений Авраама». «Мы дали им 
деньги, на которые можно превра-
тить Газу в Силиконовую долину, 
а Западный берег  – в новый Синга-
пур. Куда они уходят?»  – вопроша-
ет Аль-Шариф. (В то время как всe 
больше представителей арабского 
мира открыто выражают свою под-
держку «Соглашений Авраама», у 
официальных лиц в Рамалле она вы-
зывает ярость. Недавно в статье под 
названием «Рождение арабских сио-
нистов», размещенной на официаль-
ном сайте ООП, главный переговор-
щик Палестинской администрации 
Саиб Эрекат осудил тот факт, что 
в арабском мире те, кто выражают 
одобрение соглашениям, «прослав-
ляют Израиль, его свободу и про-
гресс». – Ред.)

Глядя в будущее, и Аль-Шариф, и 
Аль-Харби настроены оптимистич-
но. Лоай уверен, что Саудовская 
Аравия, где он родился, в конечном 
итоге также нормализует отноше-
ния с Израилем: «Это реальное на-
правление, в котором все идут. Боль-
ше мира, снижение напряженности, 
никаких больше войн». Дэн Фефер-
ман, основатель Делового совета 
ОАЭ–Израиль, заявил: «Большую 
часть своей жизни людей из региона 
Персидского залива учили, что из-
раильтяне – плохие парни, оккупан-
ты. Но нас встречают за границей, и 
мы кажемся нормальными, милыми 
людьми. Они слышат о технологи-
ях, Нобелевских премиях, научных 
кругах, и что-то прежнее переста-
ет иметь смысл. Теперь у них есть 
в этом плане государственная под-
держка, они заинтересованы в том, 
чтобы узнать самих израильтян».

Положительное отношение к Из-
раилю в арабском мире само по себе 
не ново, в новинку лишь открытое 
проявление этой тенденции. «Мно-
гие годы я посещал тайные и не очень 
тайные встречи израильтян с евро-
пейцами и арабами,  – вспоминает 
обозреватель по вопросам Ближнего 
Востока Том Гросс.  – Доброжела-
тельность была всегда. Я был свиде-
телем гораздо большей враждебно-
сти по отношению к Израилю среди 
левых в Лондоне и Париже, чем среди 
людей, живущих в Бахрейне, Саудов-
ской Аравии, Йемене и Ираке».

Пока что все-таки это редкие го-
лоса. Но за первопроходцами идут 
другие. Даже после смены руковод-
ства в США и Израиле отношения 
остались прочными, а новая волна 
теплоты по отношению к Израилю 
распространяется по Интернету с 
Ближнего Востока, как просионист-
ский Гольфстрим, отмечает автор 
The Jewish Chronicle.

Рекламный щит у посольства Объединенных Арабских Эмиратов в Тель-Авиве, посвященный под-
писанию «Соглашений Авраама»
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«Надеюсь, я справлюсь!»
Хелен Миррен травят в социальных сетях за роль Голды Меир

76-летняя британка Миррен  – одна 
из наиболее титулованных актрис 
мирового кинематографа: в ее акти-
ве «Оскар», четыре премии Британ-
ской киноакадемии, три «Золотых 
глобуса», четыре «Эмми» и один 
«Тони». В апреле минувшего года 
Хелен начала сниматься в фильме 
«Голда» о премьер-министре Изра-
иля Голде Меир, а до этого – в сери-
але «Львица» о ней же (там Миррен 
играет пожилую Меир, а в молодости 
героиню представляет Шира Хаас, 
ставшая популярной после сериала 
«Неортодоксальная»). К израиль-
ской теме актриса прикоснулась еще 
в 2009-м, когда начала изучать ив-
рит, готовясь к роли бывшего агента 
«Моссада» в триллере «Долг».

Профессиональная репутация 
Миррен безупречна, но ее новая 
роль взбесила многих недоброже-
лателей, о чем сообщает колумнист 
издания The Jerusalem Post Бен Цион 
Гад. «Безумие снимать биографи-
ческий фильм о преступнице Голде 
Меир, и неудивительно, что расистка 
Хелен Миррен счастлива изобразить 
эту отвратительную женщину»,  – 
пишет в Twitter автор, скрывшийся 
за псевдонимом Гордый палестинец. 
Ему вторит другой пользователь, 
уверяющий, что «Хелен Миррен в 
роли первой женщины  – премьер-
министра Израиля  – это пощечина 
всему народу Палестины. Они (ве-
роятно, сионисты. – Ред.) празднуют 
захват Палестины, выгоняют семьи 
из домов, убивают детей! Безвкус-
ный фильм!». А один диванный кри-
тик после рефрена об «уродливых 
сионистах» призвал лишить Хелен 
Миррен звания Дамы (женский эк-
вивалент рыцарского звания, кото-
рое было присвоено актрисе Елиза-
ветой II в 2003 г.).

Хелен родилась 26  июля 1945  г. в 
пригороде Лондона в семье русско-
го отца и английской матери. Ее дед 
Петр Миронов служил в Русской 
миссии в Великобритании. Будучи 
убежденным монархистом, после 
Октябрьского переворота остался в 
Лондоне, работая водителем такси. 
Его сын Василий (будущий отец ак-
трисы) также был таксистом, парал-
лельно играл на альте с Лондонским 
филармоническим оркестром. Мать 
Хелен – англичанка из многодетной 
рабочей семьи, отец которой слу-
жил мясником при дворе королевы 
Виктории. В 1950-е Василий стал Бэ-
зилом, а Мироновы превратились в 
Миррен.

Хелен предпочитает не высказы-
ваться на темы арабо-израильского 
конфликта, но известно, что в 1967 г. 
она работала волонтером в кибуце со 

своим парнем-евреем и до сих пор с 
удовольствием об этом вспоминает. 
С тех пор она еще несколько раз по-
сещала Израиль, критикуя активи-
стов, призывающих к культурному 
бойкоту еврейского государства.

Играть евреек и защищать Изра-
иль Хелен Миррен не впервой. На-
пример, в октябре 2021 г. актриса – 
наряду с такими звездами, как Мила 
Кунис и Нил Патрик Харрис, – под-
писала открытое письмо против 
бойкота TLVFest, Тель-авивского 
международного кинофестиваля. 
«В Израиле фильмы обладают уни-
кальной способностью объединять 
евреев, арабов и людей всех рас под 
общей любовью к искусству», – гла-
сил текст письма.

Что касается новой картины, то 
она посвящена одному из наиболее 
драматичных моментов в истории 

Израиля  – Войне Судного дня, вы-
павшей на премьерскую каденцию 
Голды Меир. «Она была грозным, 
непримиримым и могущественным 
лидером, – говорит Миррен о своей 
героине. – Это большой вызов – изо-
бразить ее в самый трудный момент 
жизни. Надеюсь, я справлюсь!»

Как известно, 5 октября 1973  г. 
Меир получила сообщение о сосре-
доточении сирийских войск на Го-
ланских высотах, но силовики успо-
коили ее, уверяя, что арабы не начнут 
войну. За шесть часов до совместного 
нападения Египта и Сирии легендар-
ный министр обороны Моше Даян 
продолжал утверждать, что война 
маловероятна, и Голда стала на его 
сторону. Полноценная мобилизация 
так и не была проведена, не гово-
ря ужe о нанесении превентивного 
удара. Первые дни сражений на два 
фронта оказались крайне тяжелыми, 
у ЦАХАЛа было в два раза меньше 
танков и орудий, в 1,8  раз  – самоле-
тов и почти в 10 раз – зенитно-ракет-
ных комплексов. Тем не менее через 
16 дней израильские войска остано-
вились в 100  км от Каира и в 40  км 
от Дамаска. Война была выиграна 
ценой огромных жертв, а ее полити-
ческим результатом стало решение 
Голды Меир уйти в отставку. На этом 
политическая карьера уроженки Ки-
ева была окончена.

Режиссером фильма стал изра-
ильтянин Гай Натив, живущий и 
работающий в США и получивший 
в 2018 г. «Оскар» за лучший корот-
кометражный фильм. «Для меня 
как человека, родившегося перед 
Войной Судного дня, большая честь 
рассказать о первой и единственной 
женщине, руководившей Израи-
лем, – отметил Натив. – Я очень рад 
работать с легендарной Хелен Мир-
рен, чтобы воплотить в жизнь эту 
эпическую, эмоциональную и слож-
ную историю».

Максим СУХАНОВ

Вдоволь наигравшись различных королев, Миррен решила «замахнуться» на Голду Меир
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«Необязательно быть сиротой, чтобы играть сироту»
Помните, персонаж одного из скетчей 
Геннадия Хазанова утверждал, что «не 
может лицо некоренной национально-
сти играть лицо коренной националь-
ности»? Кто-то мог подумать, что шутка 
эта утратила актуальность вместе с по-
чившим в бозе СССР. Ан нет! Известная 
британская актриса еврейского проис-
хождения Морин Липман заявила, что 
еврейство актера, претендующего на 
роль еврейского персонажа, является 
непреложным условием. Тем самым 
она поставила под сомнение кастинг 
Хелен Миррен, не имеющей еврейских 
корней, на роль Голды Меир. «Я увере-
на, что она будет великолепна, но Бену 
Кингсли никогда не позволят сыграть 
Нельсона Манделу», – заявила Липман 
в комментариях, опубликованных в 
Jewish Chronicle.

Два года назад Липман стала одной 
из ведущих представителей британско-
го телевидения и театра, подписавших 
вместе с Мириам Марголис открытое 
письмо о выборе актеров-неевреев 
на роли еврейских персонажей. Пись-
мо было инициировано постановкой 
еврейского мюзикла «Falsettos», где не 
было евреев ни среди актеров, ни в 
творческой команде. В письме говори-
лось, что это был пример «открытого 
присвоения». В нем также содержит-
ся призыв к тому, чтобы «жизненный 
опыт» был краеугольным камнем по-
становок о евреях, и подчеркивалась 
практика «еврейского лица» как чего-

то, чего следует избегать. (Интересно, 
что тогда другой видный театральный 
деятель-еврей, попросивший не назы-
вать его имени, заметил, что наиболее 
интересным аспектом письма было 
количество не подписавших его теа-
тральных деятелей – евреев.)

Нынче же высказывания Липман 
вновь разожгли непрекращающийся 
спор из-за того, что актерoв-неевреeв 
выбирают на роли еврейских персона-
жей. Многие отмечают, что, в то время 
как кастинг-директора ныне становят-
ся все более осторожными, стараясь 
учесть при выборе актеров расу, ин-
валидность, сексуальную ориентацию 
и многие другие особенности героев, 
еврейских персонажей по-прежнему 
часто играют неевреи.

В декабре минувшего года звезда се-
риала «Пятничный ужин» Тэмсин Грейг 
заявила, что ей «наверное, не стоило» 
играть маму и разговаривать на идише 
в столь любимом телесериале, потому 
что она сама не еврейка. Исходившая 
от самой известной «еврейской» мате-
ри Британии, внезапная тревога по по-
воду «еврейского лица», когда нееврей 
играет роль еврея, похоже, приобрела 
большое значение.

Нужно признать, что далеко не все 
считают это проблемой. Для боль-
шинства актер, прежде всего, дол-
жен хорошо играть. Так, известный 
драматург и режиссер Патрик Мар-
бер, поставивший пьесу Тома Стоп-

парда «Леопольдштадт», рассказал 
Jewish Chronicle, что, по его мнению, 
слишком много внимания уделяется 
«жизненному опыту», а не мастер-
ству актера. «Я чертовски ненавижу 
это выражение, – сказал он. – Потому 
что „жизненный опыт“  – это своего 
рода отрицание того, что такое твор-
чество; он отказывает актеру в фун-
даментальном вызове и праве стать 
кем-то другим, чтобы выдавать себя 
за другого человека другого време-
ни, другой культуры, другой рели-
гии, другой сексуальности и другого 
пола». Марбер хотя и полагает, что ев-
реи должны уметь постоять за себя, 
но не думает, что они должны быть 
«исключительными и исключающи-
ми»: «Я хочу, чтобы мы, евреи, были 
либеральными и щедрыми. Я думаю, 
что нееврей может сыграть еврея, а 
еврей может сыграть нееврея. Я не 
люблю, когда кто-то изображает из 
себя еврея и ошибается. Но я не лю-
блю квоты… Я думаю, нам, евреям, 
следует быть лучше, чeм это.

Эллиот Леви, который в настоящее 
время играет обреченного немецко-
го еврея Шульца в «Кабаре» вместе с 
Джесси Бакли и Эдди Редмэйном, со-
гласился с этим. «Идея о том, что люди 
показывают свои документы для под-
тверждения еврейского происхожде-
ния, чтобы оправдать исполнение роли 
еврея, – это мрачный кошмар, – заявил 
он. – Я непреклонен в том, что у нас не 

может быть сдержек и противовесов». 
Леви добавил, что он знал известного 
актера-нееврея, который, чтобы полу-
чить роль еврея, откопал фотографию 
человека, выглядевшего как еврей, и 
утверждал, что это его дед.

Драматург Райан Крейг, чьи пье-
сы «Что мы сделали с Вайнштейном», 
«Святые Розенберги» и «Грязный биз-
нес» уже более 15 лет ставят евреев в 
центр внимания, согласился с тем, что 
рост влияния концепции «еврейского 
лица» был культурной катастрофой. В 
его пьесе «Наш класс», на написание 
которой автора подвигла история 
убийства евреев их польскими сосе-
дями в Едвабне, одну из центральных 
еврейских ролей – Доры – сыграла не-
еврейка Шинейд Мэтьюз. «Я не могу 
представить себе, что вернусь назад, 
сделаю это по-другому и это даст луч-
ший результат,  – заявил Крейг.  – Ши-
нейд была совершенно замечатель-
ной. Вероятно, она изменилась как 
личность, сыграв эту роль».

А известный раввин Джонатан Ро-
мейн, выступивший в защиту канди-
датуры Миррен, даже заявил, что этот 
вопрос обсуждался в его синагоге. 
«Единогласным вердиктом было то, что 
актеры должны играть – в этом их ма-
стерство. Необязательно быть евреем, 
чтобы играть еврея, или сиротой, что-
бы играть сироту. Но разумно иметь 
советника из любого контекста»,  – на-
писал он в Twitter.
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Возврат к банальному вместо «спасения мира»

Реальные и мнимые кризисы и неправильно включенный «светофор»
На конференции G20 в Риме и на 
«климатической конференции» в 
Глазго снова и снова упоминался «но-
вый мировой порядок»  – как будто 
этот термин не отягощен двумя миро-
выми войнами и двумя тоталитарны-
ми системами и не привел к всемирно-
историческим трагедиям. И теперь 
мы снова брошены на поиски единого 
мирового порядка. Но на этот раз это 
больше похоже на фарс  – разруши-
тельный и эгоцентричный. Уже сей-
час можно предвидеть, что в мире не 
существует глобальной силы, которая 
бы всерьез хотела и могла насадить 
этот порядок. Но актеры на сцене де-
лают все возможное, чтобы скрыть 
эту правду (даже от самих себя). Гран-
диозное повествование о «спасении 
мира» повторяется так часто, что зву-
чит банально и повергает значитель-
ную часть аудитории в скуку.

Вспомнить Версаль
В Риме и Глазго голосили о конце све-
та: «На часах без одной минуты 12!» 
Но при этом трудно скрыть, что стра-
ны, у которых растут выбросы CO2 (в 
первую очередь, Китай) не признают 
ограничительных обязательств. На 
словах они соглашаются, но это их ни 
к чему не обязывает, поскольку они за-
являют, что имеют право на развитие 
и это записано в Парижском протоко-
ле. Что же это за международный до-
говор, который одним предписывает 
обязательные цели, а других лишь 
призывает «прилагать усилия»? Это 
кабальный договор, во имя которого 
в западных странах демонтируют-
ся целые отрасли промышленности, 
радикально снижается пропускная 
способность транспортной системы 
и деформируется система расселения. 
Эти глобальные климатические со-
глашения напоминают радикальные 
репарационные договоры после круп-
ных войн (например, Версальский), 
разорявшие побежденных.

Нынче Запад разрушает сам себя. 
Уже понятно, что соглашения приве-
дут к дальнейшему увеличению вы-
бросов CO2 в глобальном масштабе. 
Однако Урсула фон дер Ляйен твер-
дит, что ЕС и США должны показы-
вать пример, и тем самым объявляет 
«спасение мира» педагогическим 
процессом, который не подразуме-
вает изменение действительности. 
«Это будет долгий процесс…»  – го-
ворят представители правительства 
ФРГ. А как же «одна минута до 12»?!

Отрицатели действительности
Неужели кто-то всерьез верит, что, 
даже если мы достигнем «нейтрали-
тета» в выбросах CO2, у нас будет дру-
гой климат с меньшим количеством 
«катаклизмов»? Правдоподобнее 
предположить, что в XXI в. нам при-
дется мириться с ростом выбросов, 
поскольку численность населения 
планеты растет. Провести его через 
это столетие без массовой гибели (и 
одновременно сдержать его рост)  – 
вот задача, без решения которой не 
может быть организован ни один мас-
штабный эксперимент с этим миром.

В этом отношении за отказом раз-
вивающихся стран внести свой вклад 
в сокращение выбросов CO2 стоит 
вполне реальная необходимость. Но 
и сдерживание роста населения – это 
также долг этих стран, который никто 
не может с них снять. Особенно – от-
крывая свои границы для массового 
исхода оттуда. Однако проблема на-

родонаселения  – табу для «спасите-
лей климата».

Таким образом, «климатический 
кризис», провозглашением которого 
политики заявляют о новой глобаль-
ной реальности, показывает прямо 
противоположное: фундаментальное 
безрассудство. Растет неспособность 
и нежелание практически справлять-
ся с проблемами реального мира. 
Политика стала сферой, в которой 
стремления и реальность расходят-
ся, как никогда ранее в современной 
истории. И не только политика, но 
также экономика, наука, образова-
ние и культура. Двойная игра между 
стремлением и реальностью стала 
социальным явлением. И Германия, 
увы, находится в его авангарде.

В ней в связи с катастрофой в Фу-
кусиме было принято решение вы-
вести из эксплуатации все АЭС. Это 
означает отказ от технологии, позво-
ляющей производить электроэнер-
гию независимо от ветра и солнца 
почти без выбросов CO2. Но если 
задача снижения выбросов столь ак-
туальна, то логично предположить, 
что актуальна и атомная энергия, 
позволяющая к тому же компенси-
ровать нестабильность «природно-
го» производства электроэнергии и 
избежать использования ископаемо-
го топлива для обеспечения базовых 
энергетических потребностей. Тот 
факт, что решение об отключении 
АЭС не было пересмотрено, показы-
вает, что действующие лица не вос-
принимают всерьез собственный 
нарратив о переломном моменте 
глобального климата.

На сей счет нет даже политическо-
го спора. Новый лидер ХДС Фридрих 
Мерц говорит о «неправильной по-
следовательности» в энергетической 
реформе, поскольку первыми были 
закрыты не угольные электростанции 
с высоким уровнем выбросов, а АЭС, 
но не выступает за продление срока 
их службы. Он говорит, в Германии 
существует «общественный консен-
сус» в отношении отказа от ядерной 
энергетики, и не хочет его менять.

Можно ли более четко выразить 
кризис политики? Есть понимание 
того, что требуется, но политика 
жертвует этим в пользу «обществен-
ного консенсуса». Разве не ее задача – 
разрушить ошибочный консенсус 
для пользы страны? Для чего нужны 
политики, если они просто говорят 
то, что и все? И как низко пала здесь 
политика, если даже те, кто считается 
представителем либерально-консер-
вативной буржуазии, отдают приори-
тет общественному мнению перед ре-
альностью.

Пустые лозунги
Между тем парламентская демокра-
тия немыслима без примата реаль-
ности. Только в этом случае дебаты и 
принятие решений в парламенте име-
ют фундаментальное значение для 
государственной системы. И только 
на основании этого граждане могут 
понять, что на парламентских вы-
борах что-то поставлено на карту и 
это не просто формальное «участие 
граждан», хотя в действительности 
уже все решено. Но на выборах 2021 г. 
создалось именно такое впечатление, 
что на основные реальные вопросы 
уже даны ответы власть имущими, 
их экспертами и СМИ, которые за-
благовременно представили готовый 
спектр «правильных» и «ошибоч-
ных» мнений. Реальные политиче-
ские вопросы не фигурировали в из-
бирательной кампании. Особенно те, 
которые граждане могли связать со 
своим опытом: с ростом стоимости 
жизни, неопределенностью в по-
ставках энергии, дефицитом кадров, 
пробелами в системах образования, 
здравоохранения и ухода… Даже не-
состоятельность некоторых внешне-
политических и внешнеэкономиче-
ских позиций ФРГ не упоминалась. 
Все это было стерто во имя якобы 
более важных «проблем человече-
ства», которые на самом деле вовсе 
не проблемы, а моральные постулаты. 
Таким образом, речь шла не о реше-
ниях, а о лозунгах типа «прорыв», 
«будущее»  – без учета достижений 
прошлого и реалий настоящего.

Несостоятельные миссии
2021 г. мог стать поводом для отчета 
о решениях прошлого: с одной сто-
роны, потому, что в ФРГ завершилось 
многолетнее канцлерство, с другой – 
потому, что во многих странах стано-
вится очевидным, что основные ре-
шения десятилетий этого века были 
опрометчивыми и лишь отодвигали 
проблемы вместо того, чтобы их ре-
шать.

Так, на долговой кризис отреаги-
ровали не ростом производитель-
ности или жесткой экономией, а ис-
кусственным умножением денежной 
массы. Иммиграционный кризис был 
решен не путем восстановления суве-
ренного права отказывать во въезде 
на границах Германии и ЕС, а путем 
заключения сделок с иностранными 
державами или оставления жестких 
мер на усмотрение отдельных пе-
риферийных стран ЕС. В условиях 
климатического кризиса германская 
энергетическая реформа с ее безрас-
судным и безальтернативным отклю-
чением электростанций уже сегодня 

оказывается тяжелым бременем. Во 
внешней политике международные 
миссии, военные и гуманитарные, 
оказываются несостоятельными (по-
следний случай  – Афганистан), во 
внешней торговле «китайский путь» 
оказывается тупиковым. В случае с 
пандемией Covid-19 чрезвычайное 
положение не может закончиться, по-
тому что опрометчиво была обещана 
«победа над вирусом» вместо того, 
чтобы принять нормальное положе-
ние дел с сохраняющимся остаточ-
ным риском.

Обманчивая легкость решений
Везде одна и та же картина: поскольку 
людям внушили веру в легкие реше-
ния, то и выбирали бесконфликтные 
пути к ним. И главное – глобальные, 
всепланетные. Для политики это сво-
его рода печатный станок для выпу-
ска не обеспеченных денег.

И здесь необходимо упомянуть о 
втором легком решении: дигитали-
зация и Интернет обещали новый 
охват коммуникациями и новый 
авторитет и обязательность их «ис-
тин». Вера в это определила первые 
два десятилетия XXI  в. Они состав-
ляют основной материал, из которого 
были сконструированы глобальные 
проекты, промышленные «револю-
ции», «строительство нации» путем 
вмешательства извне, «великая пере-
загрузка» всей мировой истории. 
Именно так можно понять безрас-
судство и безумную беспощадность 
по отношению ко всем достижениям 
современности, которыми отмечены 
эти десятилетия.

Причем не только в Германии. Кри-
зис связи буржуазных кругов с реаль-
ностью существует в различных фор-
мах в разных странах: во Франции, в 
Италии, Испании и, конечно, в США. 
В ФРГ завершается эпоха Меркель, 
а значит, имелись возможности для 
перемен. О многолетнем пребывании 
Меркель на посту канцлера можно 
сказать, что она хорошо понимала, 
как искусно играть на клавиатуре лег-
комыслия, производя при этом впе-
чатление трезвомыслия.

Если вы реально воспринимаете 
время, в котором мы живем, то може-
те дистанцироваться от него. Вы же 
не думаете, что эпоха современности 
и буржуазного мира закончилась? 
Если бы это было так, мы бы повелись 
на дешевый нарратив «нового мира». 
Маловероятно, что эти десятилетия 
определят весь XXI в. Возможно, от-
резвление займет еще десятилетие, но 
уже сейчас можно предположить, что 
за пристрастие к легким путям при-
дется дорого платить. Это касается 
политики дешевых денег, равно как 
дигитализации и Всемирной сети. В 
обоих случаях становится ясно, что 
это не замена реальности.

Вот почему баланда, которую на-
мешали, чтобы сформировать прави-
тельство, неинтересна: игры «зеле-
ных» и СвДП; «перестройка» ХДС/
ХСС, снова вращающаяся вокруг ка-
дровых вопросов; колебания Шольца, 
не сильно отвечающие его предвы-
борным плакатам,  – нигде не видно 
желания справиться с реальной се-
рьезностью ситуации, которую уже 
ощущают многие.

«Тонкое место»,  
где непременно порвется
Давайте на мгновение представим, 
что «планетарных» кризисов пере-

«Светофор», изначально отрегулированный ошибочно
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грева Земли или вынужденной мас-
совой миграции больше не существу-
ет: они оказались манипуляциями 
и преувеличенeм. И тогда мы вновь 
обретем спокойствие и ясный взгляд, 
чтобы оценить ситуацию. Нам боль-
ше не придется приводить весь мир к 
единому знаменателю, а можно будет 
обратиться к конкретному положе-
нию, которое наша страна занимает 
в мире. Мы могли бы, зная ее огра-
ниченные возможности, говорить 
более уверенно и действовать более 
ответственно. И не были бы зависимы 
от тех, кто претендует на обладание 
«мировым знанием» и «мировой со-
вестью».

Но что мы обнаружим, посмотрев 
на нашу страну в начале 2022 г. и опу-
стив «спасение мира»? Можем ли мы 
сказать, что она на правильном пути? 
Нет, потому что в ней идет ползучий 
процесс увеличения дефицита и убыт-
ков. Она теряет несущие элементы 
своей экономики и государственного 
устройства. И это происходит незави-
симо от столь желанных некоторыми 
глобальных кризисов. «Спасителей 
мира» это не интересует, но именно 
здесь кроется настоящая проблема.

Строго говоря, есть два процесса, 
определяющих серьезность ситуа-
ции. Во-первых, потери приводят к 
тому, что наша страна становится все 
более однобокой и, следовательно, 
более подверженной кризисам. Эко-
номика специализируется на высо-
котехнологичных товарах и услугах, 
государство  – на роли модератора и 
«мягкой силе». Во-вторых, навыки, 
на которые Германия полагается в 
одностороннем порядке, все меньше 
востребованы на международном 
уровне. Они либо осваиваются дру-
гими странами, либо оказываются 
слишком дорогими. Таким образом, 
экономическая и государственная 
система ФРГ, которая в конце XX  в. 
была еще относительно устойчивой 
к кризисам, сейчас приводит к узкому 
месту. Германская «образцовость» 
оказывается миражом и все более 
хрупкой основой для существования. 
И это не угроза далекого будущего, а 
опасность, которая проявится уже в 
этом десятилетии.

Кризис почище «короны»
Уровень заражения коронавирусом 
снова растет, и можно предвидеть, что 
даже при высоком уровне вакцина-
ции вирус не удастся полностью оста-
новить. Можно добиться того, чтобы 
инфекции не приводили к тяжелым 
формам заболевания, но оставшимся 
тяжело больным необходима надеж-
ная система здравоохранения и ухода. 
И в этот момент кризис «короны» 
приобретает другое название: он в 
значительной степени является кри-
зисом системы ухода. О нем в Герма-
нии говорили еще до «короны», но 
добиться перелома не удалось.

И сейчас, в пылу глобальной борьбы 
с «короной», этой проблеме не уде-
ляют должного внимания. Предпо-
читают не углубляться в деликатную 
тему: говорят о переполненности от-
делений интенсивной терапии, но не 
о том, что реально не хватает не коек, 
а персонала. И не только из-за имев-
шейся и ранее его нехватки, но и из-за 
нового обострения ситуации: в ми-
нувшем году произошел настоящий 
отток персонала интенсивных отде-
лений  – вместо первоначально пред-
полагавшегося сокращения на 1000 
коек теперь говорят о 5000.

Кризис системы ухода указывает на 
фундаментальный перекос в Герма-
нии. Он касается той области, кото-

рая не фигурирует в преобладающем 
видении будущего страны. Речь идет 
о тяжелой, часто неприятной и моно-
тонной посменной работе. Работа в 
сфере ухода считается требующей 
лишь базовой или средней квалифика-
ции, но она требует высокой степени 
заботы и внимания. Этот профиль со-
всем не вписывается в политический 
и социальный нарратив, который на-
целивает большинство населения на 
академическое образование. Благо-
даря нерациональной концентрации 
государственных и частных инве-
стиций возник непропорционально 
большой сектор «высококлассной» 
деятельности – и социальный пузырь 
«верхнего среднего класса». Тем са-
мым вся остальная работа и образова-
ние обесцениваются.

Жалкие попытки что-то изменить 
в этом направлении бессмысленны. 
Отток из профессий, связанных с 
уходом, увеличивается, несмотря 
на повышение зарплаты. Деньги не 
являются ответом на этот структур-
ный дисбаланс. Пока германский 
«центр» будет настолько «академи-
зирован» политически, экономиче-
ски и культурно, девальвация про-
фессий в сфере ухода продолжится. 
И это имеет серьезные последствия, 
поскольку делает страну беспомощ-
ной не только во время пандемий, но 
и в условиях увеличения количества 
стареющего населения.

Как страна сама себя  
ограничивает
Здесь стоит расширить перспекти-
ву. Ведь тот же структурный дисба-
ланс проявляется во многих других 
местах. В знаменательный 2021  г. со 
многих фронтов поступали сообще-
ния о чрезвычайных ситуациях, и в 
основном они касались одной и той 
же проблемной области. Конечно, 
существует нехватка инженерных ка-
дров, но все чаще не хватает квалифи-
цированных работников в промыш-
ленности и ремесле, в строительстве, 
на транспорте, в сельском хозяйстве, в 
сфере услуг и в органах безопасности. 
И каждый раз это означает сужение 
элементарных навыков страны.

И еще одно расширение перспек-
тивы важно. Возможности страны 
включают в себя не только профес-
сиональные навыки ее населения, но 
и материальные активы ее предпри-
ятий и инфраструктуры. Это не пода-
рок природы, а должно быть создано 
и поддерживаться в должном состоя-
нии, иначе оно приходит в негодность. 
В наше время, когда эта материальная 
база приобрела огромные масштабы, 
опасность общего промышленного 
кризиса велика, если страна станет 
равнодушной и небрежной. В этом 
случае, даже с такими материальными 
активами, происходит ее самоогра-
ничение, которое невозможно испра-
вить в краткосрочной перспективе.

Фактически это происходит на 
наших глазах. Примером является 
автомобиль. Поэтапный отказ от 
двигателя внутреннего сгорания и 
принудительный переход на электро-
мобили, недоступные для людей 
со средним достатком, означает де-
факто отказ от автомобиля как массо-
вого средства передвижения. Кроме 
того, учитывая текущее состояние 
технологий, электромобили не под-
ходят для повседневного использова-
ния в большинстве населенных пун-
ктов Германии. Однако на самом деле 
никакого кризиса в автомобильной 
промышленности нет. Кризис заклю-
чается в том, что теперь значительная 
часть политиков и общества счита-

ют традиционные автомобильные 
технологии, доступные по разумной 
цене, и существующую дорожную 
инфраструктуру «неприемлемыми».

Соответственно, экологические 
стандарты были повышены так, что их 
соблюдение де-факто означает конец 
массового автомобильного транспор-
та. Радетели «транспортной рефор-
мы», как правило, не испытывают на 
себе ее непосредственного влияния: 
у них высокие доходы, и они живут 
в привилегированных районах с ко-
роткими расстояниями или быстрым 
железнодорожным сообщением. Они 
могут – пока – игнорировать тот факт, 
что «транспортная реформа» значи-
тельно сократит число мест для раз-
мещения жилых и деловых объектов, 
что приведет к бегству на оставшиеся 
места и, как следствие, росту цен. Од-
нако в долгосрочной перспективе ни-
кто не сможет игнорировать тот факт, 
что атака на двигатель внутреннего 
сгорания радикально снизит устой-
чивость всей системы расселения в 
ФРГ. Бессмысленно ожидать в этом 
плане в ближайшие десятилетия тех-
нологического поворота, который не 
приведет к потере эффективности.

Глобальное воздействие  
локальных стандартов
Можно привести ряд других приме-
ров, в которых действует аналогич-
ный механизм: всегда можно найти 
экологические или социальные обла-
сти, в которых желательно повышение 
норм. Но это стремление изменится, 
если составить баланс всех повыше-
ний норм. Если взглянуть на все стан-
дарты, способствующие транспорт-
ной или энергетической «реформе», 
то они отнюдь не служат сокращению 
выбросов CO2. Дизельный двигатель 
считается главным врагом, хотя он 
выбрасывает меньше CO2, чем бензи-
новый. Речь идет о, наверное, десятом 
повышении норм чистоты воздуха. А 
АЭС были закрыты, тогда как с точки 
зрения выбросов они должны были 
бы продолжать работать.

Во имя «социального» и «окружа-
ющей среды» происходит самоогра-
ничение страны, причем оно даже 
не рассматривается в комплексе и 
осуществляется без политического 
решения. Оно происходит через «за-
днюю дверь» административных ак-
тов и затрагивает не только граждан и 
частный бизнес, но и ту часть государ-
ства, которая должна обеспечивать 
функционирование инфраструкту-
ры. Разрушительные последствия для 
общего функционирования страны 
до поры до времени остаются неви-
димыми. Политический учет и подот-
четность больше не практикуются. 
Таким образом, спираль стандартов 
может раскручиваться почти безоста-
новочно.

Мир развивается иначе
А теперь представьте, что страна, 
подвергшая себя самоограничению, 
сталкивается с ситуацией, когда «вы-
сококлассные» товары и навыки, на 
которые она полагается, становятся 
менее востребованными в мире. Тог-
да и ставка на внешнюю торговлю 
оказывается тупиковой: звание «чем-
пиона мира по экспорту» обманчиво.

Правдоподобно ли предположение, 
что германская специализация на 
«высококлассном» становится все 
менее востребованной в меняющемся 
мире? Можно услышать совет стать 
«чемпионами мира по изобретени-
ям» и идти в авангарде инноваций. 
Если посмотреть на историю разви-
тия технологий и экономики, то это 

наивный совет: в современной исто-
рии еще никто не удерживал долгое 
время титул чемпиона мира по изо-
бретательству.

Мы живем в такое время, когда 
развивающиеся страны переходят 
в сферу производителей «высоко-
классного». Следствием этого яв-
ляется то, что в будущем глобальное 
разделение труда будет менее ие-
рархичным: страны, до сих пор счи-
тавшиеся менее развитыми, будут 
справляться с все более сложными 
задачами. Для былых лидеров это 
означает необходимость осваивать 
более простые виды деятельности 
и отражать это в своих стандартах. 
Расширение внутреннего диапазо-
на полезно для их стабильности и не 
умаляет их достоинства. Нынешняя 
ситуация, когда «грязные» виды де-
ятельности и производства выводят-
ся на аутсорсинг, а готовая продук-
ция импортируется, не является ни 
более стабильной, ни более достой-
ной. Конечно, мировая торговля со-
хранится и к натуральному хозяй-
ству никто не призывает, но в этом 
столетии разделение труда между 
странами будет иметь тенденцию к 
уменьшению иерархии.

На этом фоне важно рассмотреть 
проблему цепочек поставок. Дело 
в том, что поставки сырья и проме-
жуточных продуктов для промыш-
ленности Европы и США застопо-
рились. Наблюдается значительное 
повышение цен, а в некоторых слу-
чаях и прекращение импорта. Как 
долго это продлится, неясно. СМИ 
объясняют, что это связано с «коро-
ной».

Но есть признаки того, что проис-
ходит более глубокая переориента-
ция торговых потоков: значительная 
часть мировой торговли, которая 
раньше направлялась в Европу и 
США, теперь обходит их стороной. 
Насколько велики и продолжитель-
ны эти изменения, пока неясно. Но 
за этим нужно следить. Ведь если 
тенденция подтвердится, это будет 
иметь последствия и для валютно-
финансовой системы. Тогда будет не 
только постоянно высокая инфля-
ция, но и уменьшится спрос на евро 
и доллары. Мы окажемся в «узком 
месте», в котором не поможет даже 
денежный станок ЕЦБ. А в случае во-
енных конфликтов односторонняя 
опора на «мягкую силу» также до-
стигнет своего предела.

Тогда станет ясно, насколько «спа-
сение мира» было просто безрас-
судным сотрясанием воздуха, по-
строенным на решениях, которые 
недоступны ни ФРГ, ни любой другой 
нации. Но ликования по поводу этого 
разочарования не будет. Ведь тогда 
Германия столкнется с теми тяжелы-
ми дефицитами и огромными потеря-
ми, которые удалось скрыть только с 
помощью воздушных замков. И тогда 
придется иметь дело с реальной се-
рьезностью ситуации, и даже оппози-
ция поймет, что невозможно извлечь 
из противостояния с ветряными 
мельницами решения, которые бы со-
ответствовали серьезности ситуации.

Страна должна вернуться  – поли-
тически, экономически, культурно – к 
элементарным способностям совре-
менного государства, утраченным за 
последние десятилетия. И это долж-
но быть не на словах, а на практике. 
Речь идет о реабилитации вещей, 
которые в этой стране десятилети-
ями считались слишком тяжелыми, 
скучными и банальными.

Герд ХЕЛЬД
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Два недоучки во главе правящей Партии «зеленых»
Снятая в 1984 г. комедия Дитера Хал-
лерфордена «Диди-двойник» пове-
ствует об акуле рынка недвижимости 
Хансе Иммере и владельце паба Бру-
но Кообе, которые поразительно по-
хожи друг на друга. Миллионер Им-
мер живет в постоянном страхе перед 
похищением. Когда в ФРГ с визитом 
приезжает президент США, в связи 
с чем Иммер не может получить лич-
ную охрану, он исчезает на несколь-
ко дней и вместо себя отправляет в 
свою фирму Кооба. Тот, конечно, не 
имеет ни малейшего представления 
о большом бизнесе, поэтому Иммер 
втолковывает ему три фразы, кото-
рые следует произносить при любых 
трудностях: «Мне нужно больше де-
талей!», «Это только ваше мнение!» 
и «Запишите, я разберусь с этим поз-
же!». С подобным арсеналом Кообу 
вполне удается руководить, по край-
ней мере вначале.

И это подводит нас к Рикарде Ланг, 
«молодой звезде» (как ее называет 
журнал Spiegel) Партии «зеленых». 
После нескольких лет в качестве по-
литического легковеса в молодеж-
ной организации партии и семи лет 
учебы, не завершившейся получе-
нием диплома, она в ноябре 2019  г. 
в возрасте 25 лет вошла в федераль-
ный президиум партии и ныне сме-
нила во главе ее Анналену Бэрбок. 
Времена квот и продвижения мень-
шинств часто выносят на вершину 
людей, которые в прошлом двину-
лись бы не дальше места за прилав-
ком McDonald’s. А Ланг молода, жен-
ского пола, склонна к болтливости и, 
как холодно сказали бы в прошлом, 
имеет избыточный вес. Поэтому 
в ее случае феминизм и бодипози-
тив естественно стоят в одном ряду 
с климатом и справедливостью. 
Кроме того, она рассказала газете 
Tagesspiegel, что она бисексуалка 
(как утверждает Wikipedia, «пер-
вая открыто бисексуальная депутат 
парламента»), и, по сути, каждому 
сообщила, что ее мать-одиночка по-
теряла место после 14 лет работы в 
женском приюте, после чего она, Ри-
карда, решила стать политиком.

Именно поэтому соци-
альная справедливость 
так близка ее сердцу. На-
пример, если «промыш-
ленная страна Германия 
переходит на климати-
ческую нейтральность». 
Или энергетическая ре-
форма гарантирует, «что 
в среднесрочной пер-
спективе электроэнергия 
снова станет дешевле». И 
если каждый может «по-
зволить себе здоровую 
пищу», что, по крайней 
мере, доказывает, что Рикарда думает 
не только о себе: саму ее уже фото-
графировали в поезде с большим 
пакетом от McDonald’s. Как она упо-
минает в одном из интервью, она при-
шла в политику, «чтобы убедиться, 
что в будущем у нас останется плане-
та, на которой можно будет свободно 
жить». На меньшее, чем быть спаси-
тельницей планеты, она не согласна.

Между тем свобода – это вопрос де-
финиции. Рикарда, например, высту-
пает за обязательную вакцинацию 
(но при этом, заразившись «омикро-
ном» несмотря на прививку, появи-
лась в пленарном зале Бундестага.  – 
Ред.). И конечно, она ничего не имеет 
против демонстрантов, критикую-
щих «коронную» политику, но они 
же идут бок о бок с нацистами... А еще 
она прекрасно справляется с крити-
кой, но не, как вы уже догадались, «с 
ненавистью и агитацией», а поэтому 
заблокировала половину пользовате-
лей Twitter. Фокус в том, что Рикарда 
любит выставлять себя в центр вни-
мания во всей своей полноте в пря-
мом смысле этого слова. Например, 
фотографируясь с бокалом красного 
вина в бассейне, чтобы затем принять 
ожидаемые, нередко злобные или 
оскорбительные, но зачастую вполне 
безобидные комментарии как воз-
можность выставить себя жертвой 
«бодишейминга» (дискриминация 
людей, основанная на том, как выгля-
дит их тело. – Ред.).

Очень практично: критика в адрес 
молодой женщины, принадлежащей 

к левому крылу Партии «зеленых», 
наверняка будет объявлена проявле-
нием женоненавистничества или дис-
криминации полных, а никто, особен-
но в ее политическом окружении, не 
хочет быть обвиненным в подобном. 
В этом смысле ее кандидатура на пост 
лидера партии фактически идеальна. 
Хотя недавно прокуратура Берлина 
начала расследование в отношении 
членов федерального руководства 
партии, которое, как стало известно, 
в 2020  г. одобрило самому себе «ко-
ронный» бонус в размере 1500 € каж-
дому, что вызвало многочисленные 
заявления с обвинениями в растрате.

В 28-минутном интервью в про-
грамме «Phoenix persönlich» веду-
щая Инга Кюн была настолько смела, 
что начала разговор именно с этой 
темы. Последующие три минуты вы-
ставляют упомянутого выше Бруно 
Кооба в исполнении Дитера Халлер-
фордена, зеленым дилетантом. Столь 
же бессодержательная, как и владе-
лец паба, но куда более многословная, 
Рикарда Ланг, восседающая в кресле, 
как Будда, и безостановочно жести-
кулирующая, пересказывает фразы, 
которые вдолбили ей партийные PR-
консультанты. Тот, кто считал Олафа 
Шольца непревзойденным мастером 
полного игнорирования неудобных 
вопросов и бессмысленного сотряса-
ния воздуха вместо ответа на них, мог 
убедиться в том, что Рикарда Ланг 
ему не уступает.

Признаюсь, меня тут же начало 
клонить в сон, а ведь это продолжа-

ется еще 25 минут, так что, честно 
говоря, я не могу рекомендовать 
вам это «удовольствие». Но то, что 
я увидел и услышал, порождает во-
прос о состоянии общества, в ко-
тором столь некомпетентные лица 
оказываются на ведущих полити-
ческих должностях. Семь лет в уни-
верситете без диплома – и это вовсе 
не потому, что в это время она па-
раллельно делала карьеру в партии. 
И всё! Этого было достаточно, что-
бы осенью прошлого года пройти в 
Бундестаг по партийному списку (и 
это в стране, где для каждого чиха 
требуется бумага о соответствую-
щем образовании!) и получить ме-
сто Бэрбок, которая является при-
мером для подражания, поскольку 
тоже попала в МИД с сомнитель-
ным резюме.

Открытым остается вопрос, по-
чему Рикарда не хочет заменить по-
жилого белого (и гетеросексуаль-
ного) мужчину в замке Бельвю, ведь 
федеральный президент, как тради-
ционный верховный рыцарь Кру-
глого стола, всегда является первым 
строителем мостов для нации, пре-
одолевая старые партийные линии 
в поиске общих решений... Но всему 
свое время: в упомянутом интер-
вью интервьюер и интервьюируе-
мая вместе радуются новому разно-
образию в Бундестаге  – так много 
молодых депутатов, небинарных 
особ и людей с миграционным про-
шлым! Только те, кто обладает не-
обходимой компетенцией, уже дав-
но не востребованы: главное, чтобы 
«Бундестаг представлял разноо-
бразие в обществе». К ним, строго 
говоря, относятся также преступ-
ники и бездельники.

Рикарда Ланг идеально, как за-
дница на горшок, вписывается в эту 
компанию и в ближайшие годы во 
главе Партии «зеленых» будет спа-
сать планету наряду с еще одним не-
доучившимся студентом – 46-летним 
выходцем из Ирана Омидом Нурипу-
ром (о нем – ниже).

Клаудио КАЗУЛА
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Партийный лидер из списка антисемитов
29 декабря 2020  г. Центр Симона Ви-
зенталя традиционно опубликовал 
свой список главных антисемитов 
уходящего года. В нем на 7-м месте 
под заголовком «Немецкая элита 
начинает тотальную атаку с целью 
повторной легитимации антисемит-
ского движения BDS», упоминаются 
не только германские учреждения 
культуры, но также дипломат из воз-
главляемого социал-демократами 
Министерства иностранных дел, мо-
лодежная организация СДПГ, три ле-
вых депутата Бундестага и связанная 
с BDS левоэкстремистская ассоциа-
ция, в консультативном совете кото-
рой состоят эти политики.

Речь шла о депутатах Бундестага 
Кристине Буххольц (Левая партия), 
Омиде Нурипуре (Партия «зеленых») 
и Айдан Ёзогуз (СДПГ) и Германо-па-
лестинском обществе (DPG). Изра-
ильский исследовательский инсти-
тут Jerusalem Center for Public Affairs 
в разделе о корнях движения BDS и 
его кампаниях по делегитимации Из-
раиля в Германии описывает DPG как 
крайне левую исламистскую органи-

зацию, принадлежащую к «Братьям-
мусульманам». Раввин Авраам Купер, 
заместитель директора Центра Симо-
на Визенталя, обосновал включение 
DPG в список, заявив, что оно «явля-
ется организацией, которая пропа-
гандирует уничтожение еврейского 
государства».

Неудивительно, что в июле минув-
шего года Европейский еврейский 
конгресс заявил членам консульта-
тивного совета DPG, что члены пар-
ламента «нации, поддерживающей 
хорошие отношения с Государством 
Израиль, не могут состоять в органи-
зациях, которые стремятся покончить 
с еврейским государством». А в нача-
ле июня 2020 г. президент Еврейской 
общины Мюнхена и Верхней Баварии 
Шарлотте Кноблох потребовала в га-
зете Jerusalem Post, чтобы «все истин-
ные демократы... покинули консульта-
тивный совет DPG».

Нурипур и Ёзогуз «выступают в 
поддержку иранского режима», го-
ворится в заявлении Центра Симона 
Визенталя. Журналист Пантеа Бахра-
ми, который четыре года находился 

в иранской тюрьме в качестве по-
литзаключенного, обвиняет Нури-
пура в статье в Independent Persian, 
а также на Facebook в том, что иран-
ские изгнанники «быстро поняли, что 
„зеленые“… по-прежнему проводят 
политику умиротворения режима», 
несмотря на жестокое подавление им 
протестов.

На словах Нурипур утверждает, что 
он против BDS. Однако в 2013 г. он под-
держал выдвинутую BDS инициативу 

парламентской группы «зеленых» с 
требованием маркировки еврейских 
товаров со «спорного» Западного 
берега. В 2012  г. почти идентичное 
предложение выдвинула в ландтаге 
Мекленбурга – Передней Померании 
неонацистская партия НДПГ. Тогда пу-
блицист Хенрик М. Бродер написал в 
газете Weltwoche о параллелях меж-
ду предложениями «зеленых» и НДПГ: 
«Две души, одна мысль».

После того как летом прошлого 
года в ряде изданий, в том числе в 
нашей газете Jüdische Rundschau, 
появились критические статьи аме-
рикано-израильского журналиста 
Биньямина Вайнталя о деятельности 
DPG, руководство организации со-
общило своим членам: «DPG и осо-
бенно члены его консультативного 
совета снова подвергаются клевете 
и антисемитским обвинениям… со 
стороны автора, которого нельзя 
воспринимать всерьез. Мы решили 
не отвечать на эту клевету, потому 
что мы полностью заняты политиче-
ской ситуацией в Палестине и не мо-
жем отвлекаться».

Рикарда Ланг
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Омид Нурипур
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«Подарок на Хануку» для евреев Рейнланд-Пфальца
5 декабря 2021  г. в Еврейской общине 
Кобленца состоялось официальное 
введение в должность земельного рав-
вина федеральной земли Рейнланд-
Пфальц Давида Швецова. Он учился в 
иешивах Израиля и США, звание равви-
на получил в Израиле. Кроме религи-
озного имеет также светское образова-
ние: окончил университет в Будапеште.

На широко освещавшемся земель-
ными СМИ мероприятии, число участ-
ников которого было ограничено в 
связи с пандемией, присутствовали 
около 40 приглашенных. В том числе 
от земельного правительства  – статс-
секретарь д-р Альт и уполномоченный 
по вопросам еврейской жизни и борь-
бе с антисемитизмом г-н Бурхард, пред-
ставители федеральных и земельных 

парламентских партий. На церемонии 
присутствовал заместитель президен-

та Центрального совета 
евреев в Германии г-н 
Лерер, а также руково-
дители католической, 
лютеранской и мусуль-
манских религиозных 
общин федеральной 
земли.

С приветственным 
словом выступил пред-
седатель Земельного 
объединения еврейских 
общин г-н Авадиев. Вы-
ступившие затем д-р Альт 
и г-н Лерер отметили важ-
ность этого события для 
еврейских общин и под-

черкнули, что земельное правительство 
поддерживает это решение и что теперь 

раввин Швецов будет для него контакт-
ным лицом при решении религиозных 
вопросов во всех еврейских общинах 
федеральной земли. Было сказано так-
же, что в лице раввина Швецова, имею-
щего блестящее религиозное и светское 
образование, общины получили пода-
рок на Хануку.

Раввин Швецов получил верительную 
грамоту о назначении его земельным 
раввином, подписанную членами прав-
ления Земельного объединения  гг. Ава-
дьевым, Эпштейном и Ривлиным. В своем 
ответном слове раввин Швецов пообе-
щал уделять большое внимание всем об-
щинам и дальнейшему сотрудничеству с 
другими религиозными организациями.

Израиль ЭПШТЕЙН

Диктатура меньшинства
В обществе именно оно, а не большинство, задает тон

Свободным обществам угрожают 
экстремисты всех мастей, будь то 
правые, левые или религиозные фа-
натики. Но дело в том, что каждую 
из этих угроз мы оцениваем и рас-
сматриваем по-разному в зависи-
мости от собственных воззрений, и 
редко когда экстремизм встречает 
единодушное осуждение. Левые из-
бегают клеймить левый экстремизм 
или бороться с ним, правые так же 
ведут себя по отношению к правому 
экстремизму.

Когда речь заходит о политиче-
ском исламе, который враждебно 
относится к женщинам и правам че-
ловека, ситуация становится любо-
пытной. Левые борются с правыми, 
которые любят критиковать ислам и 
его декларации вражды против все-
го неисламского, используя, напри-
мер, следующий аргумент: «Коран 
и основанное на нем мусульманское 
законодательство сводят геогра-
фию и этнографию различных на-
родов к простому и удобному деле-
нию на верующих и неверующих. 
Неверующий – это „харби“, то есть 
враг. Ислам объявляет нацию не-
верных вне закона и создает состо-
яние постоянной вражды между му-
сульманами и неверными». Однако 
леваки упускают из виду, что эта 
цитата принадлежит Карлу Марксу. 
Как видите, Маркс, очевидно, также 
имел склонность к исламофобии и 
обобщениям. Но есть разница, го-
ворю ли я вслед за Марксом или от 
себя.

Однако столь же неоспоримо и то, 
что в канонических писаниях исла-
ма есть многое, что исламисты лю-
бят использовать в качестве амуни-
ции. Грубо говоря, воинствующий 
христианский экстремист действу-
ет не в соответствии с Новым Заве-
том и уж точно не в соответствии с 
мирным посланием Иисуса. Исла-
мист и джихадист, однако, в значи-
тельной степени соответствуют по-
сланию и традиционным деяниям 
пророка Мухаммеда. Только исто-
рико-критическая экзегеза может 
освободить ислам от этой ловушки, 
но этот богословский подход явля-
ется весьма спорным и в исламе в 
основном не одобряется. Тем более 
следует поддержать светскую пози-
цию многих мусульман, например 
создание в январе 2020  г. гамбург-
ской региональной ассоциации 
Verein Säkularer Islam e. V.

Тем не менее тот факт, что многие 
из живущих здесь мусульман, воз-
можно даже большинство, не явля-
ются фанатично ортодоксальными, 
является таким же неподходящим 
основанием для того, чтобы сидеть 
сложа руки, как и утверждение, что 
не все немцы являются правыми 
радикалами или расистами. В кон-
це концов, и до 1933 г. не все немцы 
были нацистами – до самого конца 
на выборах их было меньшинство. 
И все же...

Урок, который следует извлечь из 
этого, был обобщен американо-ли-
ванским финансовым гуру и фило-
софом Нассимом Николасом Тале-
бом (автором бестселлера «Черный 
лебедь») в эссе «Побеждает самый 
нетерпимый: диктатура незначи-
тельного меньшинства». Главная 
мысль Талеба: достаточно, чтобы 
непримиримое меньшинство до-
стигло даже незначительного уров-
ня, скажем 3–4% общей численно-
сти населения, чтобы все население 
подчинилось его предпочтениям.

Много лет назад эта мысль вдох-
новила также известного вуппер-
тальского профессора искусство-
ведения Базона Брока написать в 
своем интернет-блоге: «Гутменши 
среди нас воют: „Но эти воинству-
ющие исламисты составляют лишь 
меньшинство, большинство же на-
строено вполне дружелюбно и на 
самом деле совсем не знает Корана“. 
Да, мой друг, и нацисты тоже были 
всего лишь меньшинством, которое 
не читало свои собственные воин-
ственные брошюры, но диктовало 
большинству».

Тот факт, что небольшим, но ре-
шительным идеологическим или 
религиозным меньшинствам уда-
ется без особых усилий через неко-
торое время навязать свои правила 
совершенно иначе мыслящему не-
вежественному большинству, все 
еще слишком мало изучен. Талеб 
делает такую попытку. Он убежден: 
меньшинства, а не большинство, 
управляют миром; меньшинства, а 
не большинство, задают в нем тон.

На первый взгляд, это похоже на 
теорию заговора. Путаница дей-
ствительно возможна. Но Талеб  – 
не теоретик заговора, который 
обосновывает предполагаемое все-
могущество иллюминатов, евреев, 
ЦРУ или «бильдербергской груп-
пы». Он абстрактно анализирует 

процессы захвата власти и условия 
ее сохранения, которые не раз по-
вторялись, начиная еще с Римской 
империи. Для него речь идет не о 
той или иной конкретной группе, 
а о процедурах, которые всегда ис-
пользуются для завоевания господ-
ства.

Центральным понятием для Та-
леба, как ни удивительно, является 
«меньшинство»: согласно истори-
ческому опыту, всегда и везде имен-
но меньшинства обуслoвливают 
власть, и именно большинство, хо-
чет оно того или нет, с почти меха-
нической точностью, неизбежно и, 
как оно само считает, добровольно 
подчиняется динамике, диктуемой 
меньшинством. В основном пре-
бывая при этом в уверенности, что 
бразды правления будет держать в 
своих руках именно оно, большин-
ство, а не меньшинство  – именно 
потому, что оно «всего лишь мень-
шинство».

Талеб, как и Брок, в своей статье 
предупреждает Запад о том, что ре-
шительное меньшинство под защи-
той господствующей в этой стране 
этики толерантности способно за 
относительно короткое время уста-
новить правила для всех. Таким об-
разом, меньшинство в жестком ре-
лигиозном корсете может убедить 
очевидно «гибкое» нерелигиозное 
или инорелигиозное большинство 
в том, что на самом деле было бы 
«несправедливо», если бы религи-
озно связанному меньшинству, не 
способному к какому-либо альтер-
нативному поведению, пришлось 
принести практически «неподъ-
емную» жертву: адаптироваться к 
более свободным привычкам боль-
шинства.

С другой стороны, большинству 
не придется себя особо ограничи-
вать, если оно допустит применение 
строгих правил меньшинства и, в 
лучшем случае, возможно, даже при-
мет их в итоге, даже если изначально 
это было для него трудно или каза-
лось неприемлемым. Большинство, 
как утверждается, просто получит 
еще один выбор в дополнение к сво-
им многочисленным, в общем-то, не-
ограниченным возможностям, в то 
время как меньшинству будет пред-
ложена единственная допустимая 
для него возможность. В итоге все 
будут удовлетворены, и воцарятся 
мир и гармония.

В теории звучит заманчиво. Од-
нако мы знаем, например, по столо-
вым, что вопрос о том, предлагать 
ли одновременно c традиционной 
едой также халяльную, чтобы му-
сульмане не чувствовали себя дис-
криминированными, быстро ста-
новится вопросом стоимости. Если 
стоимость «двухполосного» меню 
с включением халяльных блюд в 
какой-то момент станет слишком 
высокой, шеф-повара могут ре-
шить предлагать только халяльные 
блюда, которые не запрещены не-
мусульманам и не требуют от них 
неоправданных жертв: исламски 
«чистая» еда вполне может быть 
вкусной, а главное  – не нарушает 
религиозных или иных правил для 
немусульман. Таким образом, под-
чинение исламскому предписанию 
гарантирует как мусульманам, так и 
немусульманам, что в итоге каждый 
будет насыщен вкусными блюдами 
и никому не придется испытывать 
угрызения совести.

Таким образом, в конечном счете 
правила всегда устанавливает са-
мый нетерпимый, особенно когда 
он в меньшинстве  – то, что толе-
рантный человек никогда не считал 
возможным. Толерантность, таким 
образом, дает нетерпимости про-
странство для развития, чтобы в 
конце концов позволить ей полно-
стью господствовать.

Безудержная толерантность не-
избежно ведет к исчезновению 
толерантности, о чем знал еще 
философ Карл Поппер. Или, гово-
ря словами Хенрика М. Бродера: 
«Толерантность помогает только 
бесцеремонным». Тот, кто даст 
им хотя бы мизинец, уже прои-
грал. Рано или поздно это обеспе-
чит «диктатурy незначительного 
меньшинства».

Особенно такого меньшинства, 
которое осуществляет эту «дик-
татуру» каждый день, ссылаясь на 
свободу вероисповедания. Каждая 
школа и каждый детский сад в Гер-
мании теперь может многое рас-
сказать на эту тему. А желающие 
могут прочесть об этом, например, 
в книгах «Школа на грани коллап-
са» Ингрид Кёниг, «Учителя за 
пределом возможностей» Ингрид 
Фраймут или «Интеграция без 
прикрас» Ахмада Мансура.

Пауль НЕЛЛЕН
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«Зеленые» камикадзе

«Спасители климата» подвергают нас риску, не имея альтернативного плана
«Спасители мирового климата» 
хотят предотвратить гипотетиче-
скую будущую катастрофу, обменяв 
складывавшиеся тысячелетиями 
экономические, социальные и транс-
портные основы существования на-
селения планеты на экорелигиозную 
комбинацию правил жизни, мышле-
ния, потребностей и мобильности в 
сочетании с использованием лишь 
ненадежных солнечной и ветровой 
энергии. «Обменять настоящее на 
будущее» – таково требование «зеле-
ных» в манере классиков марксизма-
ленинизма.

После уничтожения цивилизации 
Лениным и «великих скачков» Мао 
пионером и одновременно первой 
жертвой этого исторически уникаль-
ного и столь же немыслимого экосо-
циального эксперимента в новейшей 
истории должна стать Германия. ЕС и 
весь остальной мир должны следовать 
этой ее претензии на лидерство, чего 
бы то ни стоило, даже если это озна-
чает крах цивилизации. Земле, если 
прислушаться к мнению «зеленых», 
гораздо лучше без человечества. Един-
ственные риски, согласно «зелено-
му» объяснению мира, связаны с мед-
лительностью человеческих действий 
в борьбе с гибелью человечества.

Голоцен  – это продолжающаяся и 
поныне теплая геологическая эпоха, 
примерно 12 тыс. лет назад сменившая 
Ледниковый период. Таким образом, 
он включает в себя в том числе измене-
ния климата и за последние 1000 лет. 
Но «спасители климата» игнориру-
ют как миллиарды лет исторического 
развития Земли, так и перспективы 
развития науки и техники в ближай-
шие десятилетия.

Однако я сейчас не об этом. Меня 
занимает другая великая загадка: кто 
будет жить в обещанном нам прекрас-
ном климате, если этому будут пред-
шествовать восстания, кровавые ре-
волюции, падение государств и крах 
их экономических систем? Земле пле-
вать на ее фауну, флору и атмосферы: 
она и без них может вращаться вокруг 
Солнца. От «зеленых» это не зависит.

То, что для «защитников климата» 
является дорогой с односторонним 
движением к обещанному счастью 
(хотя если кого она и может осчаст-
ливить, то разве что Китай), может 
стать путем к глобальной катастрофе, 
если экологическая трансформация 
не удастся. Правительственные ре-
шения вопреки экзистенциальным 
интересам населения в долгосрочной 
перспективе не приносят пользы. Но 
сейчас меня волнует не это.

Пусть третий мир страдает  
за «правое дело»...
Меня интересует вопрос о наличии у 
«спасителей мира» альтернативного 
плана. Они обещают нам рай, но что, 
если в результате вместо него насту-
пит Апокалипсис? Придется ли тогда 
военным сдерживать ситуацию? Не-
ужели нам не нужен альтернативный 
план, чтобы сохранить основы нашей 
жизнеспособности в случае, если меч-
ты «зеленых» о мировом господстве 
не реализуются?

Возьмем к примеру ФРГ. Спрос на 
энергию для производства электри-
чества в 2020 г. составил 488 тераватт-
часов (Твт·ч). Для функционирования 
экономики и обеспечения мобильно-
сти потребовалось 51,9 млн т топлива. 
В 2020  г. на долю ветро-, солнечной, 

био- и гидроэнергетики приходилось 
50,4%  общего объема электроэнер-
гии  – 246  Твт·ч, в том числе ветроэ-
нергетика составляла 27% (132 Твт·ч), 
солнечная энергетика  – 10,4% (51 
Твт·ч). На ископаемые и ядерные 
источники энергии приходилось 
48,7% (242 Твт·ч), в том числе: бу-
рый уголь – 16,8% (82 Твт·ч), ядерная 
энергия  – 12,5% (61  Твт·ч), природ-
ный газ – 12,1% (59 Твт·ч), каменный 
уголь – 7,3% (36 Твт·ч). Воля лидеров 
«зеленого» мира состоит в том, чтобы 
в 2022 г. отказаться от ядерной энер-
гии и с 2030 г. обходиться без бурого 
угля. Это означает необходимость за-
мены 29,3% (143 Твт·ч) энергии из ис-
копаемых и ядерных источников на 
солнечную и ветровую.

Кроме того, существует «зеленое» 
желание разрешить мобильность 
(если уж ее не удается запретить) 
только на электрической основе. Это 
увеличит потребность в электроэнер-
гии: например, в 2020  г. при условии 
наличия 45 млн автомобилей она воз-
росла бы, по данным правительства, 
с 488 до 579  Твт·ч. Дополнительные 
90  Твт·ч для обеспечения электриче-
ской мобильности превышают теку-
щие поставки электроэнергии из бу-
рого угля на 8 Твт·ч. При этом в расчет 
не включены энергия и материалы, не-
обходимые для создания сети заряд-
ных станций и производства автомо-
бильных батарей, требующего такого 
сырья, как литий, никель, кобальт, 
графит и марганец, добыча которых в 
таких странах, как Чили или Конго, 
наносит значительный ущерб окружа-
ющей среде и связана с тяжелым дет-
ским трудом. Но для «зеленых» по-
тенциальных мировых правителей из 
первого мира не имеет значения, если 
третий мир страдает ради правиль-
ной цели. Потенциальные «хозяева» 
стали мультикультурными и гендерно 
корректными, но суть от этого мало 
изменилась.

Взаперти с  
электромобильностью
На границах Германии весь этот 
цирк не заканчивается. Европейская 
или всемирная сеть пунктов зарядки 
электромобилей имеется лишь в меч-
тах. Но это не только не проблема для 
«зеленых» «спасителей мира», это от-

вечает их желаниям. Для них ин-
дивидуальный и коммерческий 
транспорт, а также производ-
ство более масштабного ВВП  – 
сущий дьявол. В Средние века 
большинство людей были при-
вязаны к своей земле, к своему 
помещику. Теx, кому удавалось 
бежать в город, господин больше 
не мог преследовать «через год и 
один день». «Зеленые» «спаси-
тели мира» хотят сделать людей 
менее мобильными и, следова-
тельно, несвободными.

«Зеленые» утверждают, 
что солнце и ветер способны 
покрыть все потребности в 
энергии. Солнце и ветер? Ис-
точники, которые доступны 
только тогда, когда они сияют 
или дуют? Это требует огром-
ных мощностей для аккуму-
ляции энергии, производство 
которых немыслимо без ис-
пользования большого количе-
ства материалов и еще большего 
количества энергии. Привет от 
князя Потемкина! «Спасители 

мира» оперируют непокрытыми че-
ками. Ни терпение народа, ни надеж-
ность энергоснабжения государств и 
их экономики при единственном ис-
точнике в виде солнца и ветра не без-
граничны. Как написала Frankfurter 
Allgemeine Zeitung, для миллионов 
пассажиров, которым каждый день 
приходится ездить на работу на маши-
не, эти «поездки становятся предме-
том роскоши». Ситуация становится 
взрывоопасной.

Чтобы отказаться от использова-
ния угля и атомной энергии, Герма-
ния должна быть полностью покрыта 
солнечными панелями и застроена 
ветряными турбинами. Апокалипти-
ческая идея. Все это уже оказывает 
социально опасное воздействие на це-
нообразование.

Бурная история
Поэтому я обращаю внимание на вне-
запные потрясения с непредсказуемы-
ми долгосрочными последствиями в 
истории. Сравнениe условно, посколь-
ку упомянутые режимы не доводили 
свое государство и общество до краха 
намеренно. В их случае к краху при-
вели жадность, экономическая и со-
циальная некомпетентность в сочета-
нии с безжалостностью. Сегодняшние 
«зеленые» «спасители мира» наме-
ренно душат государства и общества. 
Тем не менее в случае неудачи резуль-
таты могут быть аналогичными.

Французская революция имела пре-
дысторию, которая, с точки зрения се-
годняшнего дня, должна была закон-
читься кровавой оргией якобинцев. 
Потому что у французской монархии 
не было альтернативного плана. Все 
произошло так, как должно было про-
изойти. Французское сословное об-
щество не хотело и не могло предоста-
вить третьему сословию и численно 
самой большой части населения права 
и возможности для экономической и 
социальной реализации. Способность 
простого населения терпеть страда-
ния была резко превышена, сигналы 
были проигнорированы, и восстание 
приняло спровоцированный харак-
тер. Старая, абсолютистская Франция 
погибла с большим кровопролитием. 
Родовые муки современной Франции 
длились очень долго и сопровожда-
лись многими взлетами и падениями.

Многие историки считают Пер-
вую мировую войну первопричиной 
катастроф XX  в. Как пишет Райнер 
Шмидт в книге «Первая мировая как 
источник катастроф», «в это время 
был открыт ящик Пандоры, и из него 
поползла катастрофа, которая долж-
на была стать ядом для всей истории 
XX в.».

В качестве детонатора Второй миро-
вой войны Шмидт называет, в частно-
сти, оружие массового уничтожения, 
массовую агитацию и Версальский 
договор с вытекающим из него раз-
гулом фашизма и тоталитаризма. 
Сложно сказать, почему он, говоря о 
тоталитаризме, не назвал коммунизм 
и национал-социализм их подлинны-
ми именами. Несмотря на эту неточ-
ность, которую ни в коем случае не 
следует оставлять без внимания, он 
прав. Первая мировая война, гибель 
десятков миллионов людей, газовая и 
позиционная война, обесчеловечива-
ние в окопах, деморализация населе-
ния, исчезновение старого порядка с 
появлением новых хрупких республик 
и государств, гиперинфляция, миро-
вые экономические кризисы, междоу-
собная борьба крайне левых и крайне 
правых против демократии, особенно 
в Веймарской республике, слабость 
и провал новых демократических ин-
ститутов, неразрешенные конфликты 
привели к еще большей катастрофе – 
Второй мировой войне и уничтоже-
нию нацистами 6 млн евреев.

Говоря о начале Первой мировой, 
Кристофер Кларк пишет о лунатиках, 
которые с открытыми глазами спро-
воцировали катастрофу. Войны мож-
но было бы избежать, если бы они при-
слушались к сигналам. Вместо этого 
они изображали бесстрашие и были 
слепы перед лицом опасности. Слепо-
та первых двух французских сословий 
не уникальна: более ста лет спустя 
правители Европы, в жилах которых 
текла «голубая кровь», и их советни-
ки были столь же слепы.

Я признаю, что излагаю эти слож-
ные взаимосвязи в ретроспективе. 
Катастрофы можно хорошо объяс-
нить задним числом, но в реальном 
времени они всегда сопровождаются 
неразберихой, беззаконием, наси-
лием, истерией, террором, захватом 
власти, несправедливым государ-
ством. Катастрофы – это всегда воз-
можность для якобинцев всех поли-
тических оттенков.

Вопросы отрицателям  
голоцена
Что, если в ходе сегодняшней «зе-
леной» трансформации произойдут 
масштабные отключения электро-
энергии?

Что, если наши соседи подумают в 
первую очередь о себе и перестанут 
поставлять электроэнергию тупым 
немцам, потому что больше не смо-
гут этого делать?

Что, если мы больше не сможем 
производить или импортировать до-
статочное количество аварийных ге-
нераторов, а если это и получится, то 
не сможем больше питать их дизель-
ным топливом?

Что тогда станет с больницами, ор-
ганами власти, такими как полиция, 
пожарная охрана, бундесвер и многие 
социальные институты, экономикой и 
частными домохозяйствами?

Что, если нам придется иметь дело 
со взрывным ростом цен такого мас-
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штаба, с которым мы еще никогда не 
сталкивались?

Что, если целые отрасли промыш-
ленности исчезнут, как того желают 
некоторые политики?

Что, если в Германии и Европе в 
целом возникнет движение бедноты и 
«желтых жилетов»? В настоящее вре-
мя, по оценкам, 30 млн человек в ЕС не 
могут обогреть свои дома зимой.

Что, если число проигравших от «зе-
леной» трансформации значительно 
превысит число выигравших от нее?

Что, если произойдет беспреце-
дентный обвал фондового рынка в ре-
зультате того, что деньги были факти-
чески нарисованы в невообразимых 
количествах?

Что, если в результате неразреши-
мых социальных проблем и проблем 
снабжения начнутся восстания?

Что, если хотя бы на один из этих 
вопросов придется дать разруши-
тельный ответ или, что еще хуже, если 
многие ответы на эти вопросы ока-
жутся разрушительными?

«Угроза уничтожения  
среднего класса»
Немецкие «зеленые» оценивают не-
обходимые затраты на намеченные 

ими «преобразования» в 50  млрд  € 
в год. Однако ни цифра в 50 млрд не 
является серьезной (это будет го-
раздо дороже), ни учтены влияние 
чрезмерной задолженности Герма-
нии, растущей инфляции и риск об-
нищания населения, обреченного на 
неподвижность. Союз германской 
промышленности оценивает до-
полнительные инвестиции, необхо-
димые в этом контексте на основе 
принятых до сих пор климатических 
мер, в 860 млрд € к 2030 г., т. е. почти 
100 млрд € в год.

Венгерский премьер Виктор Орбан 
говорит в этой связи об угрожающем 
вымирании среднего класса. Наду-
манное мнение? Осторожно! Мы уже 
долгое время находимся на этом пути.

Больше помощи от государства 
ждать не приходится. Лидеры бер-
линской коалиции  – маньяки и уже 
приняли решение. Они идут на риск 
так же смело, как и вслепую. Они та-
щат нас за собой. И все это в условиях 
продолжающегося с 2015 г. снижения 
доверия населения к демократическо-
му государству и его колеблющимся 
институтам. Это может быть опасно.

Я не утверждаю, что драматические 
события обязательно произойдут, 

но возможность будущих волнений 
исключать нельзя. Гнев постоянно 
растет. Его катализатором являют-
ся ощутимое безразличие властей 
(см.  безразличие первых двух фран-
цузских сословий до 1789 г.) и их ли-
цемерие в отношении порожденной 
ими чудовищной спирали цен на 
энергию. Аналогии с французскими 
правящими классами 1789 г. и «луна-
тиками» 1914 г. поразительны. Судь-
ба «зеленой» трансформации будет 
решаться политически желаемыми 
ценами на энергоносители, которые 
влияют на все, что составляет наше 
материальное существование.

«Зеленые» волшебники-недоуч-
ки хотят управлять жизнью чело-
вечества. Это не первый подобный 
крупномасштабный эксперимент, 
при которoм вызванный им хаос 
пришлось бы прекращать строгому 
колдуну-наставнику. Если эта транс-
формация провалится, какой трибун 
или диктатор положит конец хаосу и 
какими средствами?

Исторически уникальной в нынеш-
ней ситуации является воля прави-
тельств к удушению собственного 
государства. До сих пор это всегда 
было, если вообще было, вопросом 

притеснения или уничтожения дру-
гих государств. Но сейчас мы имеем 
дело с «зелеными» камикадзе. Наши 
«воспитатели» в Берлине не думают 
об альтернативном плане: они несут-
ся к стене, даже не подозревая о ее 
прочности.

На самом деле, существует план, 
альтернативный нынешнему курсу 
трансформации. Речь идет о воз-
вращении к социальной рыночной 
экономике: отмене регулирования, 
открытым рынкам, беспрепятствен-
ной конкуренции за лучшие идеи и 
продукты, частной собственности, 
свободе договоров, свободному це-
нообразованию и социальному ба-
лансу. В этих условиях лучшие идеи 
и продукты будут преобладать и в 
области охраны окружающей среды, 
а Германия получит шанс стать дви-
жущей силой инноваций. Без таких 
табу, как запрет на атомную энер-
гетику и уголь, бензин и дизельное 
топливо, и других технологических 
запретов. В функционирующей со-
циальной рыночной экономике в 
конечном итоге всегда побеждает 
лучший продукт.

Гунтер ВАЙСГЕРБЕР

Как похолодание превратилось в потепление
2021  г. был средним по сравнению с 
2010–2020 гг., с отклонением в 0,134°C от 
среднего значения за 30-летний период. 
Шесть лет с 2010-го были теплее и пять 
лет холоднее. Это справедливо и для 
ФРГ. Но германская метеослужба дает 
иное представление.

В своем пресс-релизе о погоде в Гер-
мании в 2021  г. Германская метеороло-
гическая служба (DWD) пишет: «Средняя 
температура в 2021  г. составила 9,1°C, 
что на 0,9°C выше значения междуна-
родно действующего базисного периода 
1961–1990 гг. Таким образом, 2021 г. стал 
одиннадцатым слишком теплым годом 
подряд». Почему DWD использует при 
этом утративший международную ак-
туальность базисный период с 1961 по 
1990 г.? Сама она в другом месте пишет: 
«Для регистрации климата и его изме-
нений формируются средние значения 
за период в 30 лет... С окончанием 2020 г. 
базисный период для текущих климато-
логических оценок заменен на период с 
1991 по 2020 г.».

Тем самым DWD последовала реко-
мендации Всемирной метеорологиче-
ской организации. Но в пресс-релизе 
она по-прежнему предпочитаeт исполь-
зовать предыдущий период. Базовый 
период с 1991 по 2020  г. отличается от 
периода с 1961 по 1990  г. на 1,1°C. По-
этому DWD следовало бы написать: «При 
средней температуре 9,1°C 2021  г. был 
значительно – на 1,3°C – холоднее 2020 г. 
и даже на 0,2°C ниже среднего значения 
за период с 1991 по 2020 г. С 1991 г. было 
только девять лет, которые были холод-
нее 2021 г.». Но увеличение средней тем-
пературы на 0,9°C и одиннадцатый слиш-
ком теплый год подряд (по сравнению с 
более холодным периодом 1961–1990 гг.), 
конечно, гораздо лучше вписываются в 
дух времени.

Первые энергоемкие предприятия по 
производству удобрений, стекла и бу-
маги останавливают производство из-за 
слишком высоких цен на электроэнер-
гию и газ, а Министерство экономики 
спокойно наблюдает за этим. «Некото-
рые компании испытывают трудности с 
получением контрактов на поставку газа 
на январь или февраль, которые позво-
лят покрыть затраты на производство. В 
отдельных случаях это может поставить 

под угрозу их работу», – сказал изданию 
Handelsblatt генеральный директор Ас-
социации германской керамической 
промышленности Кристоф Рене Холлер.

По мнению Гернота-Рюдигера Энгеля, 
эксперта по энергетическому праву, по-
добное развитие событий представля-
ет собой серьезную угрозу для многих 
промышленныx компаний из сектора 
среднего бизнеса. «Высокие цены  – это 
уже не сигнал тревоги, а начало кон-
ца», – уверен он, замечая, что политики 
позволяют промышленности «голодать». 
При этом Федеральное министерство 
экономики спокойно: отвечая на вопрос 
Handelsblatt, пресс-секретарь сказала, 
что министерство «очень внимательно» 
следит за ценами и их динамикой.

О том, насколько драматичной стала 
ситуация на рынках электроэнергии и 
газа, свидетельствует положение энер-
гетической компании Uniper  – одного 
из крупнейших германских поставщи-
ков электроэнергии и газа. Uniper запа-
сается газом и, как обычно, вынужденa 
заранее вносить обеспечительные пла-
тежи продавцам газа. Если цены на газ 
растут, то растут и обеспечительные 
платежи. Нынче же цены выросли на-
столько, что даже такая крупная компа-
ния, как Uniper, уже не может самосто-
ятельно обеспечить этот депозит. Она 
обратилaсь за помощью к государствен-
ному банку KfW, который предоста-
вил ей 2-миллиардный кредит. Другие 
энергетические компании вскоре могут 
оказаться в такой же зависимости от го-
сударственной поддержки. Как сообща-
ет Handelsblatt, отраслевая ассоциация 
BDEW также призвала KfW обеспечить 
покрытие депозитa и для других комму-
нальных предприятий.

В 2021 г. выбросы CO2 в Германии вы-
росли на 33 млн т из-за слабого ветра и 
высоких цен на газ, что привело к уве-
личению использования угля. А в бли-
жайшие несколько лет, благодаря посте-
пенному отказу от ядерной энергетики, 
вырастут не только цены, но и выбросы. 
«Мы, вероятно, не достигнем наших це-
лей на 2022 г., даже на 2023 г. это будет 
достаточно трудно»,  – признался феде-
ральный министр экономики Роберт Ха-
бек в интервью газете Die Zeit. В качестве 
выхода из этой ситуации он предлагает 

увеличить строительство ветряных тур-
бин: «В среднем в год должно появляться 
от 1000 до 1500 новых ветряных турбин».

Давайте считать. Если взять самые 
крупные офшорные станции класса 
4–5 МВт с годовым объемом 10 млн кВт.ч, 
то 1000 станций вырабатывают 10 Твт·ч, 
1500 станций  – 15  Твт·ч. Умноженное на 
восемь лет до 2030 г., это составляет от 
80 до 120  Твт·ч. Целью правительства 
Германии является производство 80% 
электроэнергии  – от 680 до 750  Твт·ч  – 
из возобновляемых источников (коали-
ционное соглашение, стр.  56). Морской 
ветер и солнечная энергия должны 
обеспечить 320 Твт·ч (коалиционное со-
глашение, стр. 57), в то время как гидро-
энергия, биомасса и наземный ветер 
обеспечивают сегодня 174 Твт·ч. Разница 
между этими цифрами должна быть по-
крыта новыми наземными ветряными 
турбинами. Но эта разница составляет 
186–256 Твт·ч, что примерно в два раза 
больше, чем давали бы турбины, кото-
рые хочет построить Хабек. Он что, не 
умеет считать? А что будет происходить 
в безветренные дни?

Но этот дефицит невозможно по-
крыть и за счет импорта. И даже если 
бы это было возможно, то, с точки 
зрения «зеленых», это был бы импорт 
электроэнергии, от которого следует 
отказаться. Если суммировать произ-
водство электроэнергии девяти сосед-
них с ФРГ стран (включая Норвегию), 
которые могли бы нас снабжать, то 
они производят 568  Твт·ч «хорошей», 
по классификации «зеленых», электро-
энергии (гидроэнергия, ветер, солнце 
и биомасса), а также 847 Твт·ч «плохой» 
(атомная энергия, газ, уголь). Поэтому 
два из трех киловатт-часов, которые мы 
импортируем, являются «злом».

Высокомерная самонадеянность, с 
которой ныне представители «зеленых» 
борются с намерением ЕС признать 
атомные и газовые электростанции 
экологически чистыми, диаметрально 
противоположна балансу импорта «пло-
хой» электроэнергии (недавно, отвечая 
на парламентский запрос Левой партии, 
Хабек признал, что его министерство не 
имеет точных данных об источниках им-
портированной электроэнергии.  – Ред.), 
который это правительство должно бу-

дет поставить себе в заслугу в ближай-
шие несколько лет, если оно не захочет 
позволить погаснуть свету в стране или 
не решит позволить существующим га-
зовым и угольным электростанциям ра-
ботать дольше. Хорошо, что за это будут 
отвечать «зеленые», возглавляющие ми-
нистерства окружающей среды, эконо-
мики и иностранных дел.

Одновременный отказ от использова-
ния угля и атомной энергии приведет к 
дефициту электроэнергии в экономике. 
Уже отказ от 20 тыс. МВт угольных элек-
тростанций по всей Европе за последние 
три года способствовал массовому росту 
цен на электроэнергию в Европе по мере 
того, как экономика набирает обороты 
после периода «коронных» локдаунов. 
В течение 2021  г. 11  угольных электро-
станций в Германии были остановлены 
или переведены в «холодный резерв». 
В конце года были отключены три атом-
ные электростанции мощностью около 
4000  МВт, а также три электростанции 
концерна RWE, работавшие на буром 
угле, мощностью 300 МВт каждая.

Еще 1600  МВт электростанций RWE, 
работающих на буром угле, будут отклю-
чены в 2022 г. Существует мало шансов, 
что дефицит, вызванный ростом цен, не 
окажет дальнейшего отрицательного 
влияния. Еще 4000 МВт ядерной энергии 
будут выведены из эксплуатации в конце 
2022 г. Это повлияет не только на цены, 
но и на доступность электроэнергии. 
Генеральный директор концерна Eon 
Лео Бирнбаум уже отметил, что будет 
сделано все возможное для предотвра-
щения отключения электроэнергии. Я 
тоже в это верю. Однако он говорит о 
том, что для предотвращения коллапса 
Eon может быть вынуждена отключать 
потребителей от сети: «Прежде чем свет 
погаснет везде, мы отключим его только 
в одном городе».

В том, что нынешние новогодние 
праздники прошли без эксцессов, за-
слуга погоды. В канун и день Нового 
года спрос на электроэнергию был ниже 
среднего – около 40 ГВт, но дули сильные 
ветры, которые выработали 30 ГВт энер-
гии и привели к падению биржевых цен 
на электроэнергию практически до нуля. 
Но уже в первые рабочие дни года цены 
вернулись к 10–15 центам/кВт·ч. Теперь 
главное, чтобы не стало холоднее.

Фриц ФАРЕНХОЛЬТ
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Новые «крестоносцы» на Святой земле

Как корреспондент ARD и немецкий дипломат порочат еврейское государство
В 80-ю годовщину Ванзейской кон-
ференции «зеленый» министр ино-
странных дел ФРГ Анналена Бэрбок 
признала, что МИД также несет 
ответственность за убийство евреев 
нацистами. «Мы никогда не забудем, 
что Германия сделала с ними, – сказа-
ла она. – Сотрудники Министерства 
иностранных дел, которые поста-
вили себя на службу преступлениям и 
геноциду нацистского режима, также 
виновны в их страданиях, поскольку 
стали послушными помощниками и 
пособниками несправедливости. Эта 
глава истории должна стать для нас 
стимулом: никогда больше не должно 
случиться ничего подобного».

По словам Бэрбок, те, кто несет 
ответственность на государствен-
ной службе, должны быть, прежде 
всего, привержены закону и человеч-
ности, а не власти. Поэтому крити-
ческое изучение роли МИДа в период 
национал-социализма является не-
отъемлемой частью обучения в ны-
нешнем Министерстве иностранных 
дел. Всех сотрудников, проходящих 
обучение, готовят к тому, чтобы 
уметь распознавaть антисемитизм 
и проявлять активность при стол-
кновении с ним.

Таковы официальные речи. Как же 
обстоит дело в реальности?

Недавно на финансируемом за счет 
принудительных государственных 
поборов интернет-сайте tagesschau.
de был опубликован материал, в 
котором корреспондент ARD Би-
ньямин Хаммер превозносил до 
небес посланника ЕС и антиизра-
ильского активиста Свена Кюна 
фон Бургсдорфа за то, что он не за-
нимается дипломатией, а находится 
на месте, чтобы взрывать медийные 
бомбы против Израиля: «Дипло-
мат из Германии полагается на силу 
образов. Однажды он выпрыгнул 
из самолета с парашютом и пале-
стинским флагом и сказал, что па-
лестинцы не должны отказываться 
от своей мечты о свободном и неза-
висимом государстве».

«Образность и ясные слова»,  – с 
восторгом называет это Хаммер. По 
всей видимости, произошла встреча 
двух «правильных» людей, которые 
понимают свое видное обществен-
ное положение посланников Герма-
нии и ЕС в Израиле как мандат на 
выступление против тех, кто оказал 
им гостеприимство.

Официально должность Свена 
Кюна фон Бургсдорфа называется 
«глава представительства ЕС на 
Западном берегу и в секторе Газа, 
БАПОР». Биньямин Хаммер – кор-
респондент в радиостудии ARD в 
Тель-Авиве. Оба живут в Израиле, 
оба получают зарплату от общества 
(от налогоплательщиков и GEZ 
соответственно) и оба неустан-
но работают против своей страны 
пребывания  – единственного ев-
рейского государства в мире,  – ре-
гулярно распространяя враждеб-
ную пропаганду.

Не в первый раз
Заявления Хаммера уже несколь-
ко раз становились предметом об-
суждения в критических СМИ. В 
октябре 2021  г., по случаю десятой 
годовщины освобождения израиль-
ского солдата Гилада Шалита, взято-
го в заложники ХАМАСом, Хаммер 

весьма своеобразно отозвался об 
этом случае в статье, опубликован-
ной на сайте tagesschau.de.

Хаммер старательно избегал та-
ких терминов, как «заложник», 
«захват заложников» или «похи-
щение». В его версии все следы пре-
ступления были скрыты, а заложник 
Гилад Шалит, согласно заголовку, 
стал «ценным пленником». «Цен-
ный»  – это всегда что-то хорошее, 
высоко ценимое и поэтому люби-
мое слово в рекламе. Хаммер ни на 
мгновение не задумывался о страда-
ниях отчаявшихся родственников, 
которых ХАМАС годами держал в 
неведении относительно того, жив 
ли Гилад. Террористов ХАМАС и 
НФОП, похитивших Шалита, автор 
назвал «воинствующими палестин-
цами», ни словом не упомянув тот 
факт, что при похищении Шалита 
они убили солдат Ханана Барака и 
Павла Слуцкера.

Тривиализация террора
В мае 2021  г., по случаю насилия в 
городах Израиля, где большинство 
населения составляют арабы, таких 
как Яффo, Лод и Акко, Хаммер напи-
сал на сайте tagesschau.de: «В Яффo 
арабский мальчик был серьезно ра-
нен зажигательным устройством». 
Поскольку это хорошо вписывалось 
в его текст об «экстремистах с обе-
их сторон», Хаммер упомянул этот 
акт на одном дыхании с поджогом 
синагоги в Лоде. Тот факт, что зажи-
гательное устройство в Яффо, от ко-
торого серьезно пострадал арабский 
мальчик, бросили три араба (кото-
рые были зафиксированы камерой 
наблюдения и впоследствии аресто-
ваны), корреспондент скрыл, хотя на 
момент публикации об этом уже два 
дня как было известно.

Свою готовность тривиализовать 
террор и обелять его сторонников 
Хаммер продемонстрировал и после 
смерти официального представи-
теля ООП Саиба Эреката. Послед-
ний был сторонником «пенсий за 
террор»  – политики финансового 
вознаграждения убийц евреев или 
их семей, попадaвших за свои убий-
ства в тюрьму. В своей статье для 
левой израильской газеты «Гаарец» 
в мае 2019  г. Эрекат лицемерно на-
звал террористов «политически-
ми заключенными», а «пенсию за 
террор»  – «системой социального 
обеспечения». Террористку НФОП 

Халиду Джаррар, незадолго до это-
го освобожденную из израильской 
тюрьмы, он в той же статье назвал 
«коллегой». А лидера НФОП Ахма-
да Саадата, заключенного в Израи-
ле в тюрьму за убийство министра 
туризма Израиля Рехавама Сеави в 
2001  г., назвал «дорогим братом», 
написав ему: «Наш возлюбленный, 
тьме тюрьмы придет конец. Мы 
верим, что скоро встретимся и от-
празднуем победу, освобождение и 
свободу для всех заключенных».

В 2002  г. Эрекат сообщил амери-
канскому новостному каналу CNN 
гнусную ложь о том, что израильская 
армия совершила «массовое убий-
ство 500  палестинцев» в лагере бе-
женцев Дженин. Тем самым он внес 
значительный вклад в мотивацию 
других палестинцев к совершению 
убийственных нападений на евреев. 
Несмотря не все это, Хаммер нари-
совал для Tagesschau картину миро-
творца: «Эрекат был представите-
лем того поколения палестинцев, 
которые давали надежду и говорили 
о двух государствах, существующих 
бок о бок». Он не согласен с изобра-
жением Эреката как ненавистника 
Израиля, хотя в последние годы тот 
«иногда становился очень энергич-
ным» и его одолевали «вспышки 
гнева».

Несуществующий «посол»  
в Рамалле
В случае Свена Кюна фон Бургсдор-
фа сама должность, которую он, 
по его мнению, занимает, является 
вызовом и противоречит междуна-
родному праву: в соответствии c 
соглашениeм «Осло  II», ООП или 
Палестинская автономия (ПА) не 
могут иметь «посольств, консульств 
или других видов иностранных мис-
сий и постов», не могут создавать их 
«на Западном берегу или в секторе 
Газа» или аккредитовать диплома-
тический и консульский персонал.

Соглашение «Осло  II» является 
международным правом, признан-
ным ЕС, а то, что делают ЕС и Кюн 
фон Бургсдорф, является незакон-
ным. Потому что даже если сам ЕС 
не называет его послом, ПА назы-
вает его так, чтобы создать впечат-
ление, что существует государство 
Палестина, поддерживающее ди-
пломатические отношения с ЕС. По-
этому неудивительно, что главной 
целью Кюна фон Бургсдорфа явля-

ется дальнейшее нарушение между-
народного права. Даже пандемия 
«короны» не помешала ему неодно-
кратно проехать с большой колон-
ной политиков и журналистов через 
«зону С» Западного берега, управ-
ление которой, согласно «соглаше-
ниям Осло», находится в исключи-
тельной компетенции Израиля, и 
жаловаться там перед собравшими-
ся операторами и фотографами, что 
Израиль намерен снести какое-то 
здание, которое ПА возвела там без 
разрешения на строительство на 
средства ЕС.

«Больше авторитета  
для ПА»
Эта стратегия восходит к так на-
зываемому «плану Файяда» Па-
лестинской автономии от 2009  г. и 
документу ЕС от 2011  г., которые 
преследуют одну и ту же цель: соз-
дание де-факто палестинского госу-
дарства, включающего израильскую 
«зону С», в обход переговоров с Из-
раилем, предусмотренных «согла-
шениями Осло». Другими словами, 
создание фактов в одностороннем 
порядке. «План Файяда», назван-
ный в честь бывшего премьер-ми-
нистра ПА Салама Файяда, говорит 
о «независимом арабском государ-
стве с полным суверенитетом над 
всей территорией Западного берега 
и сектора Газа в границах 1967 г. со 
столицей в Иерусалиме».

Для достижения этой цели страте-
гические земли в «зоне С», которая 
находится под полным контролем 
Израиля в соответствии с «согла-
шениями Осло», должны быть ок-
купированы и аннексированы. Это 
продолжается уже долгое время и 
поддерживается ЕС. Это следует 
из официального политического 
документа ЕС от 2011  г., в котором 
говорится: «Палестинская адми-
нистрация сейчас активно участву-
ет в планировании и разделении 
„зоны С“; в случае успеха это может 
проложить путь к развитию ПА и 
расширению ее полномочий в „зоне 
С“». Таким образом, речь идет не о 
гуманитарных целях, которые ЕС 
постоянно подчеркивает на публикe, 
а о жесткой политике власти: «боль-
ше авторитета для ПА» в области, 
где, согласно международному пра-
ву, она не имеет никакой власти.

Выставить Израиль  
в плохом свете
В то время как Израиль и ООП до-
говорились в соглашении «Осло II» 
вести переговоры о статусе Иеруса-
лима – переговоры, в которые лидер 
ООП Махмуд Аббас отказывается 
вступать, как и его предшественник 
Ясир Арафат, – Кюн фон Бургсдорф 
навязывает израильтянам: «Для 
нас Восточный Иерусалим является 
частью оккупированной палестин-
ской территории, и статус Иеруса-
лима как будущей столицы двух го-
сударств дóлжнo всегда уважать и 
защищать».

Поэтому у фон Бургсдорфa вызы-
вает энтузиазм, когда ПА возводит 
незаконные сооружения в «зоне 
С», и ненависть – когда в Иерусали-
ме строят квартиры для еврейских 
семей. В последнем случае он неиз-
менно приезжает на своем черном 
внедорожнике VW Touareg, чтобы 
выразить протест против этого. Ко-
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Ненастоящий посол в несуществующем государстве
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нечно, в сопровождении фотогра-
фов и операторов. Он всегда озабо-
чен тем, чтобы выставить Израиль в 
плохом свете и дать понять, что толь-
ко ЕС решает, кому строить: неза-
конные здания ПА в «зоне С» – это 
добро; законно построенное жилье 
для евреев в Иерусалиме – зло.

Террор – не препятствие
Особо отличился Кюн фон Бургс
дорф, когда в марте 2020  г. написал 
письмо 135  арабско-палестинским 
организациям, финансируемым ЕС, 
заверив их, что поддержка ими терро-
ристических организаций не являет-
ся для ЕС причиной отказа в доступе 
к денежным фондам. В то время как 
«организации и группы», включен-
ные в антитеррористический список 
ЕС, «не могут получать выгоду от де-
ятельности, финансируемой ЕС», это 
не относится к физическим лицам, 
которые принадлежат к террористи-
ческим группам, поддерживают их 
или сочувствуют им. Единственное 
условие, по словам Кюна фон Бургс
дорфа: данное лицо не должно фи-
гурировать в антитеррористическом 
списке под своим «точным именем и 
фамилией».

Таким образом, Кюн фон Бург-
сдорф выступил в качестве финан-
сового консультанта организаций, 
имеющих связи с террористами. 
Ведь организации, не имеющие та-
ких связей, не нуждались бы в по-
добных консультациях. То, что он 
сделал, было не только одобрением 
терроризма, но и практически ру-
ководством для террористов, как 
использовать лазейку в законе для 
получения средств ЕС независимо 
от присутствия в антитеррористи-
ческом списке.

«Повышение палестинской 
идентичности и  
присутствия»
«Мы встревожены тем, что высоко-
поставленный дипломат ЕС заявил, 
что палестинские НПО, связанные 
с группами, классифицированными 
ЕС как террористические органи-
зации, могут продолжать получать 
средства ЕС»,  – написала группа 
европарламентариев посланнику 
ЕС по иностранным делам Жозепу 
Боррелю.

Евродепутаты процитировали 
письмо Кюна фон Бургсдорфа и объ-
яснили, почему, по их мнению, оно 
находится в вопиющем противоре-
чии с действующим законодатель-
ством и ценностями ЕС. Это заявле-
ние «вызывает серьезные вопросы 
относительно соблюдения этих важ-
нейших ценностей и положений, ко-
торые регулируют поведение наших 
представителей за рубежом». Более 
того, это противоречит политике 
Еврокомиссии, поскольку незадолго 
до того комиссар ЕС по вопросам до-
брососедства Оливер Вархели под-
черкнул в ответе на парламентский 
запрос Комиссии ЕС, что «лица, 
которые считаются связанными с 
террористическими организациями 
или деятельностью, не могут полу-
чать выплаты от ЕС».

Письмо Кюна фон Бургсдорфа 
содержало еще один выпад против 
Израиля и международного права, 
который будет реализован с воз-
ведением незаконных построек на 
деньги ЕС: Кюн фон Бургсдорф на-
звал стратегической целью ЕС «уси-
ление палестинской идентичности и 
присутствия повсюду на палестин-
ской территории, особенно в Вос-
точном Иерусалиме и „зоне С“». Для 

Кюна фон Бургсдорфа Старый город 
Иерусалима, в котором находится 
Еврейский квартал и Стена Плача, 
является «палестинской территори-
ей», и цель ЕС – «усилить палестин-
скую идентичность и присутствие» 
в сердце израильской столицы.

Пропаганда  
вместо дипломатии
В своем портрете, опубликован-
ном на сайте tagesschau.de, Хаммер 
с поразительной откровенностью 
описывает, что Кюн фон Бургсдорф 
занимается не дипломатией, а про-
пагандой, что Хаммер находит пре-
восходным: «Хотя обстановка для 
дипломата столь сложна, он полага-
ется на ясные слова. Некоторые го-
ворят, что он выражается яснее, чем 
многие другие дипломаты в регионе. 
Он часто говорит о несправедливо-
сти, вызванной израильской окку-
пацией. Этот человек из Германии 
„впечатляет“, говорит высокопостав-
ленный представитель ПА. Недавно 
посол ЕС посетил палестинскую се-
мью в Восточном Иерусалиме, кото-
рой Израиль угрожает выселением. 
На фото фон Бургсдорф держит за 
руку пожилую женщину. „Ему не все 
равно“ – вот его послание палестин-
цам».

«Дипломат из Германии», про-
должает Хаммер, полагается на 
«силу образов». Фон Бургсдорф, 
надо отдать ему должное, любит по-
красоваться перед камерами: он не 
только прыгал с парашютом и па-
лестинским флагом, но и рассекал с 
голым торсом на байдарке у побере-
жья сектора Газа. «Дипломат хочет 
влиять на общественное мнение в 
Интернете  – вдали от политики и 
классической дипломатии».

Все это действительно не имеет 
ничего общего с дипломатией, но 
имеет много общего с агитацией и 
пропагандой. Более мягко говоря, 
Кюна фон Бургсдорфа можно на-
звать лоббистом, PR-агентом или 
агентом влияния. Он преследует по-
литические цели, открыто направ-
ленные против Израиля, и пытается 
достичь их с помощью массового 
влияния.

«Международное право – 
руководство для ЕС»
Корреспондент ARD Биньямин 
Хаммер не только не видит в этом 
ничего плохого, но и, вопреки фак-
там, превозносит своего героя как 
«посла ЕС»  – полностью в духе 
ООП, которая также видит его та-
ковым. Уже самое первое предложе-

ние в статье Хаммера дает глубокое 
понимание его взглядов: «Ближне-
восточный конфликт неоднократно 
показывал дипломатам пределы их 
возможностей». Звучит так, будто 
задача немецкого дипломата  – про-
водить израильскую политику и 
решать «ближневосточный кон-
фликт». Хаммер описывает его как 
конфликт, в котором «стороны абсо-
лютно непримиримо противостоят 
друг другу».

На самом деле только одна сто-
рона конфликта является неприми-
римой. Она отвергает любой мир-
ный план или даже переговоры по 
нему, какими бы ни были уступки. 
Она призывает к пролитию «кро-
ви за Аль-Кудс», имеет оружие на 
своем гербе, воспитывает детей в 
духе «мученичества», прославляет 
убийц женщин и младенцев как «ге-
роев» и объявляет убийство евреев 
религиозным долгом.

Должность посла  – если уж Хам-
мер хочет так называть представите-
ля ЕС  – является церемониальной. 
Он доставляет, как подразумевает 
название, сообщения от своего пра-
вительства и подчиняется его указа-
ниям. Он является своего рода по-
чтальоном. Однако Хаммеру нужен 
активист с собственными полити-
ческими «возможностями», и Кюн 
фон Бургсдорф видит это так же. Он 
хочет вопреки сопротивлению Из-
раиля протолкнуть стратегические 
планы ЕС и маскирует свою деятель-
ность под приверженность «между-
народному праву».

«Международное право являет-
ся абсолютным руководством для 
ЕС,  – цитирует своего героя Хам-
мер.  – Пожалуй, нет такой право-
вой базы, которая была бы столь же 
важна для ЕС, как международное 
право. В конце концов, мы появи-
лись на свет, потому что больше не 
хотели войны. Проект ЕС – это про-
ект мира. Тем более мы обязаны при-
держиваться этого».

Это говорит человек, попираю-
щий международное право: своей 
«посольской» чехардой, публич-
ной поддержкой незаконного стро-
ительства ПА на Западном берегу и 
заявленными планами по созданию 
арабо-палестинского государства в 
соответствии с единоличными иде-
ями и стандартами ЕС.

Современные  
«крестоносцы»
Хаммер живет недалеко от Яффо, 
где много веков назад высадились 
европейские крестоносцы; Кюн 

фон Бургсдорф строит свои планы в 
Иерусалиме и его окрестностях – го-
роде, на который нацелились кресто-
носцы. Как и их предшественники, 
Хаммер и Кюн фон Бургсдорф обла-
дают сильным чувством миссии. Они 
действуют как колониальные хозяе-
ва, желая подчинить Землю Израиля 
своим идеям, потому что убеждены, 
что лучше знают, что есть добро.

В своем панегирике «рыцарю» 
Кюну фон Бургсдорфу Биньямин 
Хаммер не смог воздержаться от 
ссылок на историю: «А еще есть груз 
истории, есть злодеяния нацистской 
Германии, ответственность за жертв 
Холокоста и их потомков».

Что касается Государства Изра-
иль, то из уст представителя гер-
манского правительства или одного 
из его журналистов упоминание об 
этом якобы тяжелом бремени редко 
было чем-то иным, кроме как завуа-
лированной угрозой, что разговор с 
израильтянами мог бы быть куда бо-
лее коротким, если бы руку с мечом 
не сдерживали прошлые события и 
то внимание, которое в связи с ними 
приходится уделять евреям.

Кюн фон Бургсдорф утверждает, 
что он тоже знает и учитывает «при-
чины дипломатической сдержан-
ности». Таким образом, человек, 
который выглядит как генерал-гу-
бернатор, по своему самоощущению 
остается «дипломатически сдер-
жанным». Невозможно предста-
вить, что бы он придумал, если бы 
полагал, что может быть полностью 
раскованным.

Персонажи типа Биньямина Хам-
мера и Свена Кюна фон Бургсдорфа 
являются симптомами целой ин-
дустрии. Будь то в комплексе ЕС, в 
мнимых правозащитных органи-
зациях, церковных ассоциациях, 
партийных фондах, на обществен-
но-правовых каналах или в Deutsche 
Welle: антиизраильская индустрия 
имеет ответвления везде, где спо-
собна оказывать широкое влияние, и 
предпочтительно там, где пропаган-
да финансируется государством и 
может облечься в мантию крупного 
учреждения.

В статье Хаммера есть единствен-
ная хорошая новость: «Через полто-
ра года фон Бургсдорф покинет Ие-
русалим и отправится на пенсию». 
Тогда одно препятствие на пути к 
миру уже будет устранено. К сожа-
лению, даже после этого не будет не-
достатка в ненавистниках Израиля, 
которые захотят завладеть черным 
VW Touareg, делающим своего вла-
дельца королем Иерусалима.

Штефан ФРАНК

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ
Доктор наук консультирует гимнази-
стов и студентов университетов по
физике и по математике по любым 
программам.
Тел.: 0157/37 76 47 56, 0152/235 707 15

В Иерусалиме состоялся премьер-
ный показ документального филь-
ма «„Самолетное“ дело» о попытке 
группы евреев в 1970 г. захватить са-
молет, чтобы добраться до Израиля 
и привлечь внимание к положению 
евреев СССР. Участники этой груп-
пы были арестованы в аэропорту и 
приговорены к суровым наказаниям 
(см. «ЕП», 2017, № 8). В основу фильма 
легла книга воспоминаний Йосефа 
Менделевича «Операция „Свадь-
ба“». Фильм доступен в Интернете 
по адресу: https://www.youtube.com/
watch?v=NMJSIHm6MGg
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«Посол ЕС» подбадривает палестинскую семью в Восточном Иерусалиме,  
которой Израиль угрожает выселением
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Интервью с министром туризма Израиля
Уроженцу Биробиджана Йоэлю 
(урожденному Константину) Разво­
зову 42 года, из них 31 он провел в Из­
раиле. Бывший дзюдоист, двукрат­
ный вице-чемпион Европы в весе до 
73 кг, многократный призер мировых 
Гран-при, участник Олимпийских 
игр в Афинах в 2004-м, ныне получив­
ший образование в области бизнес-
менеджмента Развозов  – политик, 
депутат Кнессета от партии «Еш 
Атид», а с 15 июня 2021 г. – министр 
туризма.

– Господин министр, как вы ощу-
щаете себя в качестве руководите-
ля отрасли, которая в период пан-
демии практически поставлена на 
колени? Мировой туризм замер, 
Израиль иностранных граждан не 
принимает, своим закрыл вылет во 
многие государства, а отдохнуть в 
стране удается далеко не всем из-
за высоких цен…

– Вы не поверите, но работы у 
меня не убавилось. Помимо того, 
что в конце минувшего года я дол-
жен был детально вникать в ут-
верждаемый бюджет министерства 
и отстаивать финансирование по 
каждому пункту, мне пришлось од-
новременно заниматься разработ-
кой долгосрочной программы раз-
вития инфраструктуры туризма по 
всем направлениям  – гостинично-
му бизнесу, аттракциям, прогулоч-
ным зонам… Скажу, что только на 
2022 г. я решил перебросить на эти 
цели дополнительные 200  млн  ше-
келей из средств, выделенных на 
маркетинг. Пандемия когда-нибудь 
закончится, и я хочу как можно луч-
ше подготовить Израиль к приему 
туристов. Стремлюсь к тому, чтобы 
их количество достигло в ближай-
шее время 10 млн в год, что добавит 
в казну 60  млрд  шекелей и создаст 
свыше 100 тыс. новых рабочих мест.

– Двести миллионов – это почти 
половина бюджета на маркетинг. 
Может быть, он вообще сейчас не 
нужен?

– Речь идет о международном 
маркетинге. Министерство распо-
лагает 23 офисами за границей, мы 
сегодня обеспечиваем выполнение 
заключенных прежде обязательств, 
но нельзя игнорировать и потен-
циальные возможности туризма в 
Израиль. Несмотря на коронави-
рус, многие европейцы уже сегодня 
выбирают места для нынешнего и 
предстоящего отдыха и обращают 
внимание, в том числе, на более или 
менее спокойный в эпидемиологи-
ческом плане регион восточного 
Средиземноморья – Грецию, Кипр, 
Израиль. Мы должны постоянно 
напоминать им о своем существо-
вании, о наших туристических до-
стопримечательностях, поэтому 
не можем полностью отказаться от 
маркетинга за рубежом.

– Вы хотите принять 10 млн ту-
ристов при том, что у нас недо-
стает гостиничных номеров, не 
хватает обслуживающего персо-
нала, да и качество туристиче-
ского сервиса оставляет желать 
лучшего?

– Буквально на днях я получил от 
одной из крупнейших сетей – «Ис-
ротеля» – сообщение о том, что они 
возводят 16 новых гостиниц. А в 
целом за два года пандемии постро-
ены или находятся в стадии стро-

ительства 45  новых отелей 
на севере, на юге, в центре 
страны. Правда, сейчас им 
приходится помогать, удер-
живая от банкротства, и об-
условлено это, в частности, 
тем, что из-за бюрократиче-
ских препон процесс стро-
ительства занимает у нас 
порой до десяти лет. Я ста-
раюсь свести этот срок к ми-
нимуму. В рамках бюджета 
на новый год мы объявили о 
выделении государственных 
грантов владельцам отелей, 
которые станут участни-
ками программы развития 
гостиничной сети страны: 
им вернут 20% затраченных 
средств, а в некоторых райо-
нах и все 33%. Только строй-
те!

– И мы опять станем пла-
тить заоблачные цены? До-
роговизна наших гостиниц 
стала уже притчей во язы-
цех, причем в период пан-
демии цены выросли на 20–
30%. И это при том, что 
туристическая отрасль  – 
единственная, которая, 
помимо общей поддержки, 
получила в прошлом году 
от государства дополнительную 
субсидию в размере 300 млн шеке-
лей. Только три гостиницы сети 
«Дан» в Тель-Авиве и Иерусалиме 
получили 35  млн, остальные  – от 
полумиллиона до 10  млн. И сейчас, 
на волне «омикрона», вы намерены 
выделить им еще 150 млн шекелей?

– Суммы, конечно, большие, но и 
они не покрыли убытков, которые 
понесли гостиничные сети. Все эти 
средства, согласно решению пра-
вительства, выделялись лишь тем 
бизнесам, которые потеряли из-за 
«короны» не менее 40% доходов, и 
это в основном гостиницы на пери-
ферии. Что же касается цен, то при 
свободном рынке их можно снизить 
только благодаря конкуренции и 
росту предложения. Поэтому мы и 
стремимся строить больше гости-
ничных номеров. Особое внима-
ние уделяем побережью Мертвого 
моря, где в скором времени появят-
ся новые гостиницы на 4500  мест, 
что, надеюсь, повлияет и на цено-
образование. Особой популярно-
стью в последнее время пользуются 
кемпинги, поэтому они включены 
в программу государственной под-
держки наряду с отелями. Я хочу 
расширить строительство в Не-
геве и на севере благоустроенных 
палаточных лагерей  – с кондици-
онерами, кухонным и санитарным 
оборудованием, чтобы люди даже 
с небольшими доходами могли 
комфортно отдохнуть на природе. 
Для таких лагерей уже подобраны 
20 участков, но наша цель – не менее 
сотни. На их поддержку выделены 
10 млн шекелей, и они, несомненно, 
составят неплохую альтернативу 
отелям, сельским комплексам от-
дыха и циммерам, где цены тоже за-
частую зашкаливают.

– Вы сказали о 4500 новых гости-
ничных номеров в курортной зоне 
Мертвого моря. А там сегодня бо-
лее 3800. Не повлияет ли более чем 
двойная прибавка на экологиче-
скую обстановку, которая там и 
без того не слишком благополучна? 

В районе нынешних гостиниц ле-
том уже сейчас не хватает места 
для отдыхающих «дикарем», а 
туалеты на новом общественном 
пляже зачастую закрыты. Есть 
ли возможность освоения новых 
участков для отдыха организо-
ванных и «диких» туристов?

– Мы стремимся к тому, чтобы 
снизить цены на отдых в гости-
ницах. Особенно это касается ту-
ристических мест с повышенным 
спросом, таких как Эйлат и Мерт-
вое море. Для того чтобы добиться 
конкуренции на рынке и снизить 
цены, необходимо увеличить пред-
ложение. Сегодня в районе Мерт-
вого моря 15  гостиниц. Програм-
ма, разработанная Министерством 
туризма, предполагает строитель-
ство дополнительно 18  отелей и 
расширение ряда действующих. 
Новые отели будут расположены 
на южном берегу промышленного 
бассейна Мертвого моря, а не в его 
природной части. Правительство 
прорабатывало разные варианты 
проекта и пришло к выводу, что 
наиболее правильно развивать го-
стиничную отрасль именно в этом 
районе, не нанося вред окружаю-
щей среде. Та же программа пред-
усматривает развитие побережья 
и разработку новых открытых пля-
жей.

– Поддержки требуют не только 
бизнесы, но и люди, работающие в 
сфере туризма. На днях Объеди-
нение туристических агентств 
и Ассоциация израильских гидов 
«Морешет дерех» подали иск 
в Высший суд справедливости с 
требованием отменить ограни-
чения на въезд в Израиль и список 
«красных» стран, куда запрещен 
выезд наших соотечественников. 
Истцы утверждают, что введен-
ные правительством ограничения 
бессмысленны, и апеллируют к 
экспертному заключению профес-
сора Итамара Гротто, который 
год назад занимал должность за-
местителя гендиректора Мин

здрава. Гротто считает, 
что опыт предыдущих 
волн эпидемии в Израиле 
и в других странах сви-
детельствует о низкой 
эффективности ограни-
чительных мер, несмотря 
на вложенные в них усилия 
и средства. С другой сто-
роны, министр финансов 
Авигдор Либерман призвал 
турагентов и туропера-
торов подумать о смене 
профессии, чем возмутил 
многих. Вы на чьей сторо-
не в этом конфликте?

– Я всегда на стороне 
людей и, несомненно, глу-
боко сочувствую авторам 
иска, находящимся в столь 
непростой ситуации. Что 
же касается профессора 
Гротто, которого я очень 
уважаю и с которым давно 
поддерживаю дружеские 
отношения, то не могу не 
напомнить, что он, будучи 
до своей отставки консуль-
тантом правительства по 
вопросам экономической 
политики в период пан-
демии, выступал сторон-
ником самых строгих мер 

в отношении изоляции. Я много 
спорил с ним, в том числе по пово-
ду работы тренажерных залов, но 
он был непреклонен и не разрешал 
их открывать. В сегодняшней ситу-
ации, когда у нас мало информации 
о новом штамме, а он распростра-
няется с небывалой скоростью, 
лучше принять излишние меры 
предосторожности, чем потом со-
жалеть, что мы этого не сделали. 
Строгие временные ограничения 
все же предпочтительнее, чем об-
щий локдаун, который обходится 
экономике в миллиарды шекелей. 
И ограничения эти вводятся на ос-
нове компетентных медицинских 
рекомендаций.

Помимо гидов, в иске участвуют 
турагенты, но они, в отличие от 
туроператоров, не входят пока в 
сферу деятельности нашего ведом-
ства и относятся к Министерству 
экономики. На поддержку туропе-
раторов мы выделяем 60 млн шеке-
лей, на помощь гидам – 25 млн  ше-
келей, и сейчас я занимаюсь тем, 
чтобы перевести туристических 
агентов под крыло нашего мини-
стерства и найти решение также 
для них. Пока же в качестве вре-
менной меры мы приравняли тура-
гентов к гидам в плане трудовой за-
нятости: правительство обязалось 
профинансировать через Управ-
ление природы и парков около 
25 тыс. бесплатных экскурсий для 
широкой общественности. Гиды 
и турагенты получат примерно 
1000 шекелей за экскурсию. Работ-
ники туристической индустрии 
смогут также получить должность 
инспекторов по соблюдению коро-
навирусных инструкций в системе 
образования и проводить эпиде-
миологические проверки в мест-
ных органах власти с ежемесячной 
зарплатой до 11  тыс. шекелей. В 
ближайшие дни все зарегистриро-
ванные гиды получат уведомление 
о том, куда обращаться для полу-
чения помощи. Кроме того, опера-
торы въездного туризма получат 
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На службе у врагов единого Иерусалима
Недавно Верховный суд провел 
первое заседание по исковому за-
явлению ряда левых организаций, 
противостоящих возведению в Ие-
русалиме канатной дороги. Стоит 
отметить причины, по которым эти 
организации выступили с подобным 
иском, поскольку все они, именую-
щие себя борцами за охрану окружа-
ющей среды, сохранение древнего 
пейзажа и археологических ценно-
стей, так или иначе тесно завязаны на 
политику  – кто открыто, а кто тайно 
демонстрируя приверженность ле-
вым радикальным взглядам вплоть 
до раздела Иерусалима.

Почти десять лет идет дискуссия 
вокруг проекта канатной дороги, ко-
торая должна связать район первой 
железнодорожной станции города с 
горой Сиона, а оттуда  – с Западной 
стеной Старого города (Стеной Плача). 
Еще в 2013 г. тогдашний мэр Иерусали-
ма Нир Баркат пообещал, что в течение 
двух лет этот проект будет реализован. 
Но только в 2017-м правительство одо-
брило его, выделив на строительство 
фуникулера 220 млн шекелей, и толь-
ко в прошлом году был объявлен, на-
конец, конкурс среди подрядчиков.

Канатная дорога должна предоста-
вить посещающим древнюю столицу 
Израиля миллионам туристов воз-
можность насладиться видом Старо-
го города с высоты птичьего полета. 
Левые организации подготовили в 
БАГАЦ иск с целью помешать этому 
проекту и остановить развитие Иеру-
салима как одного из мировых объ-
ектов туризма, истории и культуры. 
Самое любопытное, что против стро-
ительства канатной дороги выступает 
и министр транспорта Мейрав Михаэ-
ли, однако, когда суд попросил прави-
тельство представить мнение по иску, 
Нафтали Беннет отметил, что глава 
Минтранса не имеет на это юридиче-
ских полномочий, и ответил судьям, 
что строительство будет вестись со-
гласно утвержденному проекту.

Впрочем, возражения госпожи Ми-
хаэли – лидера партии «Авода» – впол-
не ожидаемы. Если бы она занимала 
пост министра сельского хозяйства, то 
могла бы заявить, к примеру, что фу-
никулер затенит в определенные часы 
пару фиговых деревьев на Масличной 
горе и потому не имеет права на су-
ществование. Однако она возглавляет 
Министерство транспорта и должна 
бы, кажется, со всей энергией взяться 
за реализацию правительственного 
проекта, лежащего в сфере ее компе-
тенции. По сути, она сидит в кресле 
Давида Бен-Гуриона, возглавлявшего 

многие годы МАПАЙ  – предшествен-
ника «Аводы», под руководством кото-
рого в ходе Шестидневной войны был 
объединен Иерусалим. Его будущий 
мэр  – мапайник Тедди Колек  – внес 
неоценимый вклад в строительство 
еврейских кварталов города и пре-
вращение его в неделимую столицу 
Израиля и евреев всего мира. К со-
жалению, нынешняя преемница Бен-
Гуриона и его соратников невообрази-
мо далека от их сионистских идеалов 
и патриотизма.

Антисионистски настроенные ле-
вые организации поддерживают 
подлинных противников канатной 
дороги  – арабов  – и, чтобы выгля-
деть «объективными», привлекают 
к своему протесту специалистов из 
рядов археологов, архитекторов, гу-
манитариев. Большинство из них ис-
поведуют леворадикальные взгляды, 
а меньшинство по недомыслию пре-
вратились в идиотов, примкнувших 
к рядам врагов неделимой столицы. 
Кроме изъезженных доводов в отно-
шении ущерба пейзажу и архитектур-
ному облику, левые активисты выду-
мали еще одну причину для протеста: 
их беспокоит нарушение «частной 
жизни» арабских жителей, над дома-
ми которых будет проходить канатная 
дорога. А ранее они утверждали, что 
фуникулер якобы будет загрязнять 
окружающую среду. То есть сотни ав-
тобусов с дизельными двигателями, 
которые с раннего утра до позднего 
вечера курсируют вокруг стен Старо-
го города, им не мешают, а канатная 
дорога на электрических двигателях 
поперек горла стала.

Еще один «важный», по мнению 
противников канатки, довод – ущерб 
внешнему облику города. С этим вро-
де трудно поспорить. Однако, на мой 
взгляд, новый мост при въезде в Ие-
русалим – лишнее и малоинтересное 
сооружение. Другие считают, что он 
украшает город и является симво-
лом новой, современной столицы. Я 
с ними не спорю. В конце концов, это 
дело вкуса. Так же, как и с фуникуле-
ром. Кто-то видит в нем очередное 
свидетельство развивающегося, по-
вернувшегося лицом к туристам го-
рода, кто-то – ненужную деталь пей-
зажа. Кто-то уверен, что фуникулер 
украсит столицу, поможет взглянуть 
на нее с новой стороны, кому-то он не 
по душе именно поэтому. Кто-то пола-
гает, что канатная дорога станет свое-
образным мостом между прошлым и 
будущим, другие  – что она уродлива 
и разрушит эту связь. Все эти мне-
ния – тоже всего лишь вопрос вкуса.

Точно так же противоположные 
мнения сталкивались в период воз-
ведения в Париже Эйфелевой башни, 
противники которого называли это 
сооружение не иначе как «архитек-
турным чудовищем». С тех пор сотни 
миллионов туристов поднимались на 
вершину этой башни, вовсе не думая 
о ней как об архитектурном излише-
стве или, тем более, чудовище. Лет че-
рез десять подобная судьба ожидает 
нынешних противников канатной до-
роги в Иерусалиме, а через 20 никто 
даже не вспомнит о том, что под при-
крытием эстетических требований 
ее пытались использовать в качестве 
достижения политических целей.

«Нарушение частной жизни», о ко-
торой пекутся радетели арабских 
интересов в Старом городе, вовсе не 
волновало проектировщиков Барсе-
лоны, Рио-де-Жанейро, Сингапура, 
Афин и Нью-Йорка, где канатные до-
роги открывают туристам со всего 
мира потрясающие виды. Они тоже 
проходят над жилыми кварталами, 
однако никто из тамошних обитате-
лей не говорит о нарушении частной 
жизни. Каждая новая башня в Тель-
Авиве возвышается над десятками 
домов пониже, нарушая частную 
жизнь их хозяев на порядок замет-
нее, чем в будущем – вагончик иеру-
салимского фуникулера вдоль стен 
Старого города. Однако я не слышал 
там ни единой жалобы, только же-
лание сохранять нормальные от-
ношения между евреями и арабами 
Иерусалима. Не разжигая ненужные 
страсти и не возбуждая лишний раз 
деликатные темы.

Подлинные причины противления 
строительству канатной дороги кро-
ются вовсе не в эстетических и ар-
хеологических ценностях, которым 
якобы может быть нанесен ущерб. 
Все с точностью до наоборот: про-
тивники дороги стремятся отвлечь 
внимание общества от ее неоспори-
мых преимуществ. Палестинская ав-
тономия, Иордания, Турция и Иран 
сопротивляются каждому действию 
израильского правительства, направ-
ленному на развитие Иерусалима. 
Ортодоксальные евреи не желают 
видеть туристов у Стены Плача. И эту 
более чем странную коалицию под-
держивает Мейрав Михали, которая 
выступает против любого проекта, 
укрепляющего власть Израиля над 
всеми частями объединенной столи-
цы. Левые желают отколоть Старый 
город от основной части Иерусалима, 
дабы сохранить его в качестве столи-
цы будущего палестинского государ-

ства. Они не хотят, чтобы миллионы 
туристов с легкостью добирались до 
Западной стены и  – не дай Бог!  – до 
города Давида, а потом поднимались 
на Храмовую гору, чтобы убедиться в 
уходящей в далекую древность связи 
еврейского народа с его святынями.

Согласно проекту, канатная доро-
га вовсе не проходит над Храмовой 
горой  – она лишь доставляет пасса-
жиров к Мусорным воротам и горо-
ду Давида. Однако, похоже, близость 
фуникулера к Храмовой горе  – лиш-
ний повод для его противников. Они 
пытаются устрашить нас тем, что 
арабы возмутятся прокладкой канат-
ной дороги к Старому городу, а мы 
и без того устали от ставшего почти 
ежедневным арабского террора, от 
бедуинских «сюрпризов», от самого 
правительства, которое неспособно 
защитить святые для нас места из 
страха, что арабы восстанут. По их 
мнению, Храмовая гора – ключ к раз-
решению всех конфликтов.

Не так давно активист ХАМАСа 
Фади Абу-Шхадем открыл по изра-
ильтянам огонь из автоматического 
оружия в Старом городе. В результа-
те теракта был убит 26-летний Элия-
гу Давид Кай  – новый репатриант из 
ЮАР, работавший гидом у Стены Пла-
ча, и ранены четыре человека. Абу-
Шхадем всего тремя месяцами ранее 
завершил на Храмовой горе курс об-
учения ненависти, который прослу-
шали 68  ортодоксальных девушек-
мусульманок. Курс этот организован 
ХАМАСом и ведется при поддержке 
иорданского ВАКФа – Иерусалимско-
го исламского совета. Заместитель 
главы совета Наджих Бакират и пред-
ставитель в нем Палестинской авто-
номии Абед Аль-Азим Салхаб были 
арестованы в начале минувшего года 
как одни из зачинщиков беспорядков 
на Храмовой горе. ХАМАС и ВАКФ, как 
и следовало ожидать, тоже выступа-
ют против возведения канатной до-
роги, как и против археологических 
раскопок в городе Давида и в тон-
нелях. В этом их поддерживает ле-
вая израильская организация «Эмек 
шавэ». Ярый антисионизм толкает ее 
в объятия врагов Израиля: активисты 
организации, как и они, отрицают су-
веренитет еврейского государства 
над Иерусалимом, а в будущем и над 
Храмовой горой. Остается только на-
деяться, что Верховный суд не пойдет 
у них на поводу.

Арье ЭЛЬДАД («Маарив»)
Перевод с иврита 

Я. Зубарева

помощь на маркетинг, удержание 
персонала и возмещение других 
расходов на общую сумму около 
60 млн шекелей.

Все эти меры входят в пакет по-
мощи туристической отрасли, 
наиболее заметно пострадав-
шей с распространением штамма 
«омикрон» в Израиле. Пакет раз-
работан совместно с главой пра-
вительства Нафтали Беннетом, 
министром финансов Авигдором 
Либерманом, министром экономи-
ки Орной Барбивай. Он включает 
в себя также меры материальной 
помощи в профессиональной пере-
подготовке работников отрасли. 
Те, кто решит сменить профессию, 
получaт от государства безвоз-
вратную субсидию до 20  тыс.  ше-
келей для обучения на курсах и до 
10 тыс. шекелей – в качестве ежеме-

сячной стипендии на период до че-
тырех месяцев вне зависимости от 
других источников дохода. Уверен, 
что все эти меры позволят поддер-
жать базовую инфраструктуру ту-
ризма и временно трудоустроить 
работников, пока в Израиль не вер-
нутся туристы.

– Вы сказали о совместной раз-
работке пакета мер помощи. Как 
вам вообще работается в прави-
тельстве, учитывая его разно-
шерстный политический состав?

– Честно говоря, я его не замечаю. 
Лично я нахожу общий язык со все-
ми министрами, а если бывают раз-
ногласия, мы обсуждаем их на ува-
жительном уровне. Пакет помощи, 
о котором я говорил, как раз яркий 
пример такого сотрудничества. С 
Авигдором Либерманом мне тоже 
легко общаться. То же относится к 

министрам внутренних дел, юсти-
ции – если нужно провести какое-
либо решение через правительство, 
я всегда нахожу у них поддержку. 
Но признаюсь, я настолько погру-
жен в работу своего министерства, 
что многие разногласия, если они 
не касаются непосредственно моей 
отрасли, проходят мимо меня.

Я считаю спад туризма времен-
ным явлением и направляю все 
усилия на развитие туристиче-
ской инфраструктуры. Обращаю 
при этом внимание не только на 
возведение новой гостиницы или 
кемпинга, но и на благоустройство 
близлежащей территории, на воз-
можность для будущих туристов 
хорошо и с комфортом отдохнуть. 
Если выделяю деньги на тот же об-
щественный туалет, то хочу, чтобы 
он был идеально убран, всегда до-

ступен, и требую от местных вла-
стей соответствующих гарантий. 
Если ко мне приходит мэр и про-
сит средства на создание пешеход-
ной туристической зоны, я прошу 
у него долгосрочный план разви-
тия в городе туризма, который бы 
учитывал не только этот проме-
над, но всю инфраструктуру  – на-
личие отеля, циммеров, кафе или 
ресторана, аттракциона и игровой 
детской площадки, новых рабочих 
мест. Только это, а не одна прогу-
лочная зона, может привлечь сюда 
туристов. Это не быстрое решение, 
и я вряд ли успею разрезать ленточ-
ку на каждом новом объекте, но я 
за проекты, которые нацелены не 
только в сегодняшний, но и в за-
втрашний день.

Беседовал Яков ЗУБАРЕВ
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Одного большинства недостаточно

Необходимо восстановить еврейский консенсус вокруг сионизма
Двадцать лет назад заявления из-
раильских левых о том, что они-де 
являются лагерем мира, разбились 
вдребезги на миллионы осколков, 
разметенные сотнями взрывов тер-
рористов-смертников. Однако вско-
ре израильские левые придумали 
новый способ, как выставить себя в 
качестве оплота сионизма. При этом 
их навязчивая идея о необходимости 
ухода из Иудеи и Самарии и разделе 
Иерусалима, разумеется, никуда не 
делась. Просто теперь ее переимено-
вали из плана по достижению мира 
в средство спасения еврейской иден-
тичности Израиля на фоне смер-
тельной угрозы, исходящей из чрева 
палестинских арабок.

Теперь левые стали пугать нас тем, 
что через год-два, ну в крайнем слу-
чае десятилетие-другое, если Из-
раиль сохранит контроль над своей 
стратегической глубиной и истори-
ческим центром в Иудее и Самарии, 
а также объединенной столицей, 
евреи уступят демографическое 
большинство арабам. Тогда, мол, 
Израиль окажется перед ужасным 
выбором: стать нееврейским госу-
дарством или недемократическим. 
Короче говоря, продолжают левые, 
любой, кто призывает распростра-
нить израильский закон на всю Иу-
дею и Самарию или даже лишь ее 
части и сохранить Иерусалим не-
делимым, является антисионистом, 
фашистом, а может, и тем и другим 
одновременно.

К счастью, на деле демографи-
ческая бомба замедленного дей-
ствия, которой нас запугивают ле-
вые, оказалась такой же химерой, 
как до этого  – мирный процесс. 
Как показывают данные о населе-
нии, опубликованные Централь-
ным статистическим бюро в конце 
2021  г., еврейское большинство в 
Израиле стабильно продолжает на-
растать.

В Израиле проживает 6,98 млн ев-
реев. Они составляют 73,9% граж-
дан Израиля. С неевреями, которые 
социологически связаны с еврей-
ским большинством (прежде всего 
речь о репатриантах c постсовет-
ского пространства, не являющих-
ся евреями в соответствии с закона-
ми еврейского религиозного права, 
но есть и другие схожие меньшин-
ства), 80% граждан Израиля  – ев-
реи в расширенном смысле этого 
понятия. Еврейские израильские 
женщины в среднем имеют больше 
детей, чем мусульманские израиль-
ские женщины и мусульманки в 
Палестинской автономии. Уровень 
репатриации в Израиль остается 
высоким и намного превышает уро-
вень эмиграции.

Эти данные показывают, что ев-
рейское большинство Израиля не 
только стабильно, но и продолжает 
нарастать. Как доказало демографи-
ческое исследование, проведенное 
Яковом Файтельсоном и бывшим 
израильским дипломатом Йорамом 
Эттингером, проанализировавши-
ми данные о рождении, смерти и 
эмиграции палестинских арабов за 
последнее десятилетие, даже если 
бы палестинские арабы из Иудеи 
и Самарии были включены в под-
счет населения Израиля, еврейское 
большинство хоть и сократилось 
бы, но по-прежнему не подверглось 
бы угрозе.

При таком расчете евреи состав-
ляют 63% населения Израиля вме-
сте с Иудеей и Самарией. Короче 
говоря, демография не только не 
представляет угрозу еврейской 
идентичности Израиля, но даже, 
напротив, гарантирует его еврей-
ский характер.

Вот только, к сожалению, демо-
графия  – отнюдь не единственный 
фактор, определяющий, останется 
ли Израиль еврейским государ-
ством. Сегодня мы ясно видим, что 
арабам совершенно не нужно чис-
ленно превосходить евреев, чтобы 
разрушить сионистскую мечту. Всё, 
что им нужно, – это найти меньшин-
ство израильских евреев, которое 
станет сотрудничать с ними. Тогда, 
имея на своей стороне достаточное 
количество евреев, арабское мень-
шинство Израиля, составляющее 
всего 20% населения, способно фак-
тически положить конец существо-
ванию национального государства 
еврейского народа.

•
И это подводит нас к последнему 
сдвигу левых. Провал «соглаше-
ний Осло», а затем и провал одно-
стороннего ухода из сектора Газа, 
что оправдывали в свое время де-
мографической демагогией, отбро-
сил израильских левых на задворки 
общественной поддержки. В 2014 г. 
лишь 12% израильтян называли 
себя левыми. К 2018  г. это делали 
только 8% израильтян. Отчаявшись 
когда-либо заполучить электораль-
ное большинство, израильские 
идеологические левые уже с нача-
ла 2000-х гг. стали отказываться от 
сионизма и присоединяться к изра-
ильским арабам, международным 
левым и Евросоюзу в качестве важ-
нейших игроков в их политической 
войне против Израиля и самого его 
права на существование. Левые из-
раильские профессора стали участ-
никами кампаний бойкота своих 
университетов. Левые израильские 
юристы повели судебные и пропа-
гандистские войны, финансируе-
мые европейскими правительства-
ми и антиизраильскими фондами в 
Америке.

Действуя в тесном сотрудниче-
стве друг с другом, постсионист-
ски настроенные судьи Верховно-
го суда и юридические советники 
якобы во имя защиты прав человека 
начали эффективно ограничивать 

способность Израиля обеспечивать 
соблюдение своих законов среди 
арабских граждан и вести успеш-
ные контртеррористические кам-
пании против режима ХАМАСа в 
Газе.

Израильские левые возглавили 
финансируемые из-за рубежа кам-
пании, мешающие Израилю приме-
нять свои иммиграционные законы 
против нелегалов из Африки.

Они повели юридическую и поли-
тическую борьбу против сохране-
ния в израильском обществе еврей-
ских традиций. Их борьба против 
запрета на продажу квасных про-
дуктов (хамца) во время Песаха, 
требование обеспечить реформи-
стам проведение их обрядов воз-
ле Стены Плача, наконец, их кам-
пании по фронтальному запрету 
религиозным общинам проводить 
раздельные публичные мероприя-
тия для мужчин и женщин – всё это 
лишь несколько примеров тоталь-
ной войны постсионистских левых 
против еврейского характера Госу-
дарства Израиль.

В свою очередь левые полити-
ческие партии, казалось бы, об-
реченные вечно оставаться на 
оппозиционных задворках, приспо-
сабливаясь к новым реалиям, реши-
ли отказаться от сионизма. Лидеры 
крайне левой партии МЕРЕЦ осоз-
нали, что их списки избирателей-
евреев вряд ли будут расширяться, и 
если они хотят остаться в Кнессете, 
то должны направить свои кампа-
нии по привлечению избирателей 
на израильских арабов. Постепенно 
этому примеру последовали и со-
циалисты из Партии труда («Аво-
ды»).

Безусловно, левые партии были не 
единственными еврейскими пар-
тиями, пожелавшим заполучить 
голоса арабов. Лидер «Ликуда» Би-
ньямин Нетаньяху и лидер партии 
ШАС Арье Дери также долгое вре-
мя усердно работали с израильски-
ми арабами. Но между просвети-
тельскими кампаниями «Ликуда» 
и ШАС в среде израильских арабов 
и усилиями «Аводы» и МЕРЕЦ 
изначально была очевидная разни-
ца. «Ликуд» и ШАС стремились 
привлечь арабов в еврейское госу-
дарство, предлагая тем продвигать 
свои экономические и муниципаль-
ные интересы. При этом «Ликуд» 
и ШАС искали поддержки у арабов, 

стремящихся интегрироваться в ев-
рейский Израиль.

МЕРЕЦ же и «Авода» пошли 
совершенно другим путем. Они, 
напротив, принялись обхаживать 
арабских избирателей, занимая ан-
тисионистские позиции, отстаива-
емые антисионистскими арабски-
ми партиями. Так, МЕРЕЦ изъяла 
сионизм из своей партийной плат-
формы. Она провозгласила лозунг: 
«Быть свободным в своей стране», 
обыграв строчку из национально-
го гимна Израиля «Хатиквы», но 
с совершенно очевидным и много-
значительным упущением. Ориги-
нальная строка в «Хатикве» звучит 
так: «Быть свободным народом в 
своей стране».

Что касается Партии труда, то 
сионистское знамя Давида Бен-
Гуриона, Голды Меир и Ицхака Ра-
бина было заменено знаменем ра-
дикального феминизма. Платформа 
главы «Аводы» Мейрав Михаэли не 
стирает сионизм. Она просто заново 
определяет сионизм как уход из Иу-
деи и Самарии и раздел Иерусалима 
(разумеется, якобы во имя сохране-
ния еврейского большинства). Но 
настоящий акцент Михаэли сделан 
на радикальном феминизме. Реше-
ние Михаэли включить арабскую 
ультранационалистку Ибтисам Ма-
раан в список депутатов Кнессета 
стало одним из основных элементов 
этой новой «Аводы». Мараан ут-
верждает, что для арабов создание 
Израиля стало «Накбой»  – ката-
строфой, проводя, таким образом, 
возмутительную аналогию с Ката-
строфой европейского еврейства и 
обесценивая эту страшную траге-
дию еврейского народа. При этом 
она без возражений переняла надо-
едливые попытки Михаэли фемини-
зировать иврит, к месту и не к месту 
насаждая использование женскиx 
форм для существительных и глаго-
лов вместо мужских.

•
Всe это подводит нас к более уме-
ренным левым. Их переход к пост-
сионизму был более постепенным 
и, возможно, потому куда менее за-
метным. В 2011 г. умеренные левые 
все еще были вполне привержены 
сионизму. Не случайно в том самом 
2011-м в ответ на радикализацию 
крайне левых, включая юридиче-
скую клику, депутат Кнессета от 
«Кадимы» Ави Дихтер представил 
проект основного закона об Изра-
иле как национальном государстве 
еврейского народа. В то время босс 
Дихтера, лидер «Кадимы» Ципи 
Ливни, поддерживала его усилия по 
использованию основных законов 
для защиты еврейского характера 
Израиля. Дихтер снова предста-
вил этот законопроект уже в каче-
стве депутата от «Ликуда» в 2017 г. 
Характерно, что к этому времени 
сопредседатель «Аводы» Ливни 
стала уже одним из самых ярых про-
тивников этого законопроекта.

Эрозия верности сионизму сре-
ди умеренных левых усилилась 
во время предвыборного вихря 
2019–2021  гг., когда Израиль про-
вел четыре безрезультатных раунда 
выборов подряд. В начале процес-
са новая левоцентристская партия 
«Кахоль-лаван», возглавляемая 
тремя бывшими начальниками Ге-
нерального штаба ЦАХАЛа (Бенни 

Рождаемость и алия – важные факторы, но их недостаточно для сохранения  
еврейского характера Государства Израиль
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Страсти по гиюру
Ряд видных раввинов, представляю-
щих течение религиозного сионизма, 
выступили против реформы гиюра, 
предложенной министром по делам 
религии Матаном Каханэ («Ямина»). 
По их мнению, это не только не облег-
чит, но может значительно осложнить 
жизнь тем, кто искренне хочет перей-
ти в иудаизм. А заодно приведет к мно-
жеству злоупотреблений.

Суть реформы состоит в том, чтобы 
предоставить местным религиозным 
советам и городским раввинам право 
создавать автономные религиозные 
суды (бейт-дин) по прохождению гию-
ра.

«Все понимают, что на деле речь идет 
об организации гиюра по облегченной 
процедуре. Реформа рассчитана на 
то, что найдутся городские раввины, 
которые готовы „прогнуться“ и про-
водить гиюр с отклонением от Галахи. 
Но дело в том, что Главный раввинат 
может отказаться признавать такие 
гиюры, да и далеко не все раввины 
других городов их признают. И тогда 
тем, кто прошел гиюр в подобном суде 
и пожелал сочетаться еврейским бра-
ком, предстоит горькое открытие: с 
точки зрения Главного раввината они 
не являются евреями, и тот откажется 
зарегистрировать брак. Я вообще не 
понимаю, зачем создавать новые бейт-
дины, если они уже есть, работают по 
единому стандарту и их вполне хва-
тает на всех желающих»,  – заявил рав 
Яаков Ариэль, считающийся в кругах 
религиозных сионистов главным авто-
ритетом в области Галахи.

Рав Ариэль также напомнил, что до 
1989 г. предлагаемая реформой систе-
ма прохождения гиюра уже существо-
вала, но была отменена после того, как 
ряд городских раввинов поймали на 
взятках за проведение «облегченного» 
перехода в иудаизм. Это не означает, 
что со взяточничеством в этой области 
было покончено, достаточно вспом-
нить несколько громких разоблачений 
раввинов-взяточников во второй по-
ловине 1997  г. Или дело о взятках за 
гиюр в раввинате Хайфы. Да хотя бы 
дело бывшего главного ашкеназского 
раввина Израиля Йоны Мецгера, ко-
торый был приговорен к 4,5 годам тю-
ремного заключения, в том числе и за 
взятку, полученную от некого россий-
ского олигарха за прохождение уско-
ренного гиюра его дочерью. Наконец, 

в последние годы во взятках за гиюр 
были уличены несколько российских 
раввинов.

Система городских раввинатских 
судов, по мнению противников рефор-
мы, значительно увеличивает вероят-
ность торговли гиюрами. Кроме того, 
они напоминают, что в 2007 г. депутат 
Ицхак Коэн (ШАС) провел закон, позво-
ляющей главам местных религиозных 
советов своей властью урезать зарпла-
ты городских раввинов на 50%. Этот 
закон делает раввинов зависимыми от 
председателей религиозных советов, 
которые могут навязать им проведе-
ние гиюра на более правильных, по их 
мнению, условиях. А поскольку мест-
ные советы, в свою очередь, зависят от 
городских властей, впору опасаться и 
политического вмешательства в столь 
деликатный вопрос.

Любопытно, что сторонники и про-
тивники реформы опираются на одни 
и те же цифры, опубликованные не-
давно Центральным статистическим 
бюро. Согласно этой статистике, в на-
стоящее время в Израиле насчитыва-
ется 15 тыс. нееврейских и 85 тыс. сме-
шанных пар. По сведениям МВД, доля 
смешанных браков постоянно растет и 
только за последние три года увеличи-
лась с 7 до 10%. И это без учета мно-
жества смешанных пар, которые еще 
не оформили отношения или не сооб-
щили об этом в МВД. Причем основная 
часть таких браков заключается вну-
три русскоязычной общины.

– Ситуация на самом деле непро-
стая,  – сказал в беседе с нашим кор-
респондентом раввин Элазар Мазор. – 
По сути, приведенная статистика 
разрушает долго существовавшее 
убеждение в том, что внутри Израиля 
ассимиляция невозможна. Как видите, 
возможна и идет полным ходом. Я по-
нимаю, что многие члены смешанных 
семей репатриантов выросли в Изра-
иле, учились здесь в школе, служили в 
армии, получают высшее образование 
и работают, то есть являются членами 
нашего еврейского коллектива. И объ-
являть их чужаками, превращать в из-
гоев нехорошо...

– То есть вы за то, чтобы они 
прошли гиюр?

– Скажем так: я, безусловно, не 
имею ничего против того, чтобы они 
прошли гиюр, и даже буду этому рад. 
Но гиюр должен быть результатом 

их глубокого личного выбора, а ни в 
коем случае не какой-то пустой фор-
мальностью. И, разумеется, он дол-
жен осуществляться строго по Гала-
хе. Предупреждаю ваш вопрос: да, я 
однозначно против реформы. Против 
самого понятия «облегченный гиюр». 
Такой гиюр не только не остановит, но 
и усилит ассимиляцию евреев внутри 
Израиля, поскольку будет неминуемо 
расшатывать рамки представлений 
о том, кого считать евреем. А ново-
явленные геры, будучи евреями не в 
душе, а только по документам МВД, в 
итоге станут привозить супругов-не-
евреев из-за границы. Дело закончит-
ся расколом нашего народа и необхо-
димостью составить при раввинатах 
специальные книги со списками «на-
стоящих евреев», основанными на ро-
дословных (главный сефардский рав-
вин Израиля Ицхак Йосеф уже заявил, 
что, если закон о гиюре, продвигае-
мый правительством, будет одобрен, 
придется составлять «родословные 
древа», и имена тех, кто прошел гиюр 
в соответствии с новым порядком, бу-
дут исключены их них.  – Ред.). Понят-
но, что многим бояться таких книг не-
чего, но все же не хотелось бы, чтобы 
до этого дошло.

– Но вы сами сказали, что не сто-
ит загонять эту часть населения в 
угол...

– Безусловно! Мы должны отно-
ситься к нееврейским членам нашего 
еврейского коллектива с максималь-
ным уважением и гарантировать им 
соблюдение всех гражданских прав. В 
том числе дать им возможность заклю-
чать гражданские браки. В случае если 
речь идет о браках между двумя не-
евреями по Галахе, следует проводить 
церемонию бракосочетания в мэрии, а 
не вынуждать их сочетаться браком за 
свой счет за границей. Но в тoм случае, 
если один из брачующихся еврей, у 
него можно потребовать расписку, что 
он понимает, что творит, и в будущем 
его дети не могут претендовать на 
вступление в еврейский религиозный 
брак. Но это так, идея. На самом деле 
над данным вопросом еще следует 
подумать. Кстати, статистика ЦСБ по 
смешанным бракам выявила еще одну 
проблему.

– Что вы имеете в виду?
– Вы обратили внимание на то, что 

62% вступающих в смешанный брак  – 

мужчины и только 38%  – женщины? 
То есть для наших женщин, честь им 
и хвала, куда важнее создать еврей-
скую семью, чем для мужчин. Возмож-
но, именно этим объясняется то, что 
многие молодые девушки не могут 
найти себе достойную пару и, в конце 
концов, решают родить ребенка либо 
от случайной связи, либо путем искус-
ственного оплодотворения. И то и дру-
гое в равной степени плохо.

Найти сторонника реформы гиюра 
среди ортодоксальных раввинов нам 
не удалось, поэтому мы решили про-
сто привести слова из интервью Ма-
тана Каханэ телеканалу Кнессета. «Я не 
собираюсь посягать на компетенцию 
раввинов и вмешиваться в вопросы 
Галахи,  – подчеркнул министр по де-
лам религии. – Но нынешняя ситуация 
меня никак не устраивает. Нужно уве-
личить количество гиюров до несколь-
ких десятков тысяч в год. Сегодня на 
курсы по прохождению гиюра еже-
годно поступают менее 8000 человек, 
а заканчивают их и проходят гиюр по-
рядка 3000. Это капля в море! Убежден, 
что можно многократно увеличить эту 
цифру и сделать тех, кто несет в себе 
еврейские гены, неразрывной частью 
нашего народа. Напомню, что таких 
здесь сегодня полмиллиона человек».

Но вот ведь проблема: Матан Каха-
нэ забыл поинтересоваться, хотят ли 
эти полмиллиона человек проходить 
гиюр. Данные исследования говорят 
о том, что серьезно заинтересованы в 
гиюре, но не решаются на этот шаг из-
за политики Главного раввината не бо-
лее 10% прибывших в последние три 
десятилетия неевреев. Еще 10% чле-
нов еврейских семей готовы взвесить 
такой шаг, если им предложат пройти 
«облегченный гиюр». Подавляющее 
большинство остальных заявляют, что 
либо исповедуют христианство, либо 
далеки от какой бы то ни было рели-
гии, мечтают о том, чтобы она была 
полностью отделена от государства, 
и настаивают на введении в стране 
института гражданского брака. Таким 
образом, их вполне устраивает жизнь 
в Израиле в качестве части нееврей-
ского населения «еврейского коллек-
тива». И это то, что многие политики, 
пекущиеся о реформе гиюра, просто 
отказываются понять.

Лев ПИНСКЕР

Ганцем, Габи Ашкенази и Моше Яа-
лоном), а также лидером «Еш Атид» 
Яиром Лапидом, твердо стояла на 
сионистских позициях. Все четыре 
лидера выступали против формиро-
вания правительства, которое опи-
ралось бы на поддержку радикально 
антисионистского и в значительной 
степени поддерживающего террор 
Объединенного арабского списка. 
Этот консенсус начал разрушаться 
после вторых выборов. Лапид и его 
партия «Еш Атид» стали первыми, 
кто поддержал формирование пра-
вительства с депутатами арабских 
партий, добивающихся ликвидации 
Израиля как еврейского государства. 
После третьих выборов Ганц, Яалон и 
Ашкенази пришли к тому же.

Перспектива того, что фракция 
арабского меньшинства получит 
контроль над Кнессетом и прави-
тельством, стала очевидной после 
четвертых выборов в марте прошло-
го года. Именно тогда карьеристы и 
противники Нетаньяху, относящие 
себя к правым (Гидеон Саар с его 

партией «Тиква хадаша» вместе с 
Нафтали Беннетом и Айелет Шакед 
с их парией «Ямина»), решили, что 
в обмен на высокие посты они сфор-
мируют коалиционное правитель-
ство, зависимое от арабской партии 
РААМ, по сути представляющей 
Исламское движение, связанное с 
«Братьями-мусульманами».

Поначалу еще не было совершенно 
ясно, кто кого использует. Предсе-
датель партии РААМ Мансур Аббас 
стал экспертом по провозглашению 
ничего не значащих пустых заяв-
лений, звучащих сладкой музыкой 
для ушей израильтян. Последним из 
них стало заявление о том, что, мол, 
«Израиль  – еврейское государство, 
и это неоспоримый факт». При этом 
Аббас ловко продвигает свою исла-
мистскую и откровенно антиеврей-
скую программу.

Поначалу еще была надежда, что 
готовность Аббаса присоединиться 
к правящей коалиции проистекает 
из отказа от антисионизма в пользу 
интеграции. Возможно, это и было 

бы так, если бы Аббас присоединил-
ся к возглавляемой Нетаньяху пра-
вой коалиции. Но в итоге с первых 
дней существования нынешнего 
оппортунистического правитель-
ства, в котором доминируют левые, 
стало очевидно, что именно Аббас 
использует и левые, и оппортуни-
стические правые партии. Все они 
теперь работают на его повестку 
дня, а не наоборот.

Неспособность правительства 
принять измененный закон о граж-
данстве, который заблокировал бы 
массовую арабскую иммиграцию, 
и, напротив, принятие так называ-
емого «Закона об электричестве», 
фактически легализовавшего тыся-
чи незаконных бедуинских домов 
и целых городов, построенных на 
украденных у государства землях 
в Негеве; отмена правительством 
посадок деревьев в Негеве на фоне 
арабских националистических бес-
порядков, поддерживаемых пар-
тией РААМ; неоднократный отказ 
правительства от законопроектов, 

которые бы обеспечили электро-
энергией новые еврейские общины 
в Иудее и Самарии, – это лишь неко-
торые из действий правительства, 
которые свидетельствуют о том, 
что нынешняя коалиция отказалась 
от сионизма как от своего основно-
го принципа и заменила его постси-
онистской повесткой дня.

Урок абсолютно ясен: наличие 
еврейского большинства совер-
шенно не является гарантией того, 
что Израиль останется еврейским 
государством. Необходимо вос-
становить еврейский консенсус 
вокруг сионизма в школах, СМИ 
и политике. Постсионистские по-
литики должны быть разоблачены. 
Оппортунисты же, ставящие свои 
амбиции выше защиты еврейского 
государства, должны быть изгнаны 
и заменены политиками, преданны-
ми сионистскому видению еврей-
ского народа.

Кэролайн ГЛИК
Перевод с иврита А. Непомнящего
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Удар экологией по сионизму
Негев продолжает гореть...

...Причем, похоже, в прямом смыс-
ле: еврейские машины, едущие по 
дорогам юга страны, забрасыва-
ются камнями. Автомобиль кор-
респондента газеты «Гаарец», 
прибывшего в бедуинский поселок 
Сегев-Шалом, был подожжен, а его 
самого едва не линчевали. И толь-
ко бдительность машиниста, во-
время заметившего выложенный 
на рельсы бетонный блок, смогла 
предотвратить пуск под откос пас-
сажирского поезда, который после 
экстренной остановки подвергся 
яростному камнепаду. Двое из по-
лицейских, прибывших для наве-
дения порядка в тот же Сегев-Ша-
лом, получили серьезные травмы...

Пока неясно, идет ли речь о но-
вой бедуинской интифаде, на фоне 
которой начнется кризис и развал 
нынешней коалиции, но уже по-
нятно, что аппетиты партии РААМ 
и ее избирателей не ограничивают-
ся пресловутым «Законом об элек-
тричестве» и легализацией неза-
конно построенных домов в Негеве 
и Галилее. Речь идет о том, готово 
ли Государство Израиль признать, 
что больше не является сувереном 
в этих районах и их подлинные хо-
зяева – бедуинские кланы, которые 
отныне будут ставить израильским 
властям свои условия.

Чтобы читатель уяснил, в чем 
суть, стоит рассказать о том, что 
предшествовало недавней вспыш-
ке бедуинского насилия и полити-
ческой буре.

Непосредственным поводом для 
происходящего стали массовые по-
садки деревьев, которые по усто-
явшейся традиции после начала 
месяца шват осуществляет Еврей-
ский национальный фонд («Керен 
кайемет ле-Исраэль», ЕНФ-ККЛ) в 
Галилее и Негеве. Несмотря на то, 
что нынешний год является годом 
шмиты, когда подобные работы за-
прещены, ЕНФ-ККЛ все же решил 
посадить временные рощи рожко-
вых и инжирных деревьев в местах, 
где по генплану развития страны 
в будущем должны возникнуть 
новые населенные пункты, маги-
стральные трассы и другие ин-
фраструктурные объекты нацио-
нального значения. Сажают такие 
рощи, прежде всего, чтобы предот-
вратить захват земельных участков 
под незаконное строительство или 
не дать устроить на нем пиратскую 
мусорную свалку, чем, увы, часто 
грешат жители окрестных бедуин-
ских поселков.

Однако когда работники ЕНФ-
ККЛ с саженцами и техникой при-
были в район ручья Наим, их встре-
тила разъяренная толпа бедуинов, 
потребовавших, чтобы лесники 
немедленно убирались подобру-
поздорову. Последние, разумеется, 
растерялись, стали созваниваться 
с руководством ЕНФ-ККЛ, а то – с 
коллегами из Земельного управле-
ния Израиля (РАМИ), с которым 
были согласованы посадки. Про-
шел час, другой – и лесникам веле-
ли возвращаться на базу. Мол, по-
садки временно откладываются.

Вскоре в Facebook появилось 
заявление лидера партии РААМ 
Мансура Аббаса о том, что он до-
говорился с председателем Совета 
директоров РАМИ Янки Квинтом 

об отсрочке посадок в районе ру-
чья Наим «до решения всех вопро-
сов». Еще через пару часов стало 
ясно, что речь идет об отсрочке 
минимум на месяц.

Как объясняют активисты дви-
жения «Регавим», борющегося за 
усиление еврейского присутствия 
в Негеве, на участок возле ручья 
Наим, расположенный в окрест-
ностях поселения Омер, уже давно 
засматривается бедуинское пле-
мя Аль-Атараш. Хотя официально 
эта земля значится как государ-
ственная, старейшины племени 
настаивают на том, что данный 
участок испокон веков принад-
лежал их предкам, хотя лживость 
этого утверждения у экспертов не 
вызывает сомнения, а все сроки, в 
течение которых можно было пода-
вать иски о спорных землях, давно 
прошли.

Между тем, говорят в «Регавим», 
ручей Наим  – это не просто еще 
одна точка на карте Негева. Это 
поистине стратегическое место: 
если там возникнет еще один беду-
инский поселок, то представители 
этого народа обретут своего рода 
территориальную непрерывность, 
и в Негеве, по сути, появится беду-
инское квазигосударство.

Борьба за этот участок земли, ока-
зывается, идет уже давно. Бедуины 
начали активно препятствовать 
деятельности ЕНФ-ККЛ в этих ме-
стах еще в 2016 г. В Ту би-Шват про-
шлого года тогдашний министр по 
делам бедуинского сектора Амир 
Перец решил ничего не решать и 
отложил посадки здесь деревьев на 
год, а затем, как известно, грянули 
новые выборы. В нынешнем же году, 
по версии «Регавим», в дело вме-
шался Мансур Аббас, заставивший 
РАМИ пойти на попятный.

В Земельном управлении факт бе-
седы Аббаса и Квинта не подтверж-
дают. В сообщении пресс-службы 
РАМИ поначалу говорилось, что 
все посадки в Негеве, включая соз-
дание новой рощи в районе ручьев 
Ятир и рощи вокруг ручья Цан, 
были произведены в соответствии 
с планами. В районе же ручья Наим 

их осуществлению помешали... по-
годные условия. Когда стало по-
нятно, что отговорка насчет погоды 
не прокатит, в РАМИ заявили, что 
посадки там непременно будут про-
изведены, но позже – когда удастся 
договориться с полицией об обе-
спечении безопасности сотрудни-
ков Управления и ЕНФ-ККЛ.

Журналист Кальман Либскинд в 
пространной статье в газете «Ма-
арив» (ее перевод помещен на 
стр. 23. – Ред.) утверждает, что в этой 
истории есть еще один игрок – Об-
щество охраны природы («Хевра 
ле-аганат а-тева»), которое высту-
пило  – причем далеко не в первый 
раз – на стороне бедуинов. Недавно 
оно обратилась в БАГАЦ с требова-
нием приостановить посадки в дан-
ном районе, и рассмотрение иска 
может занять месяц, а то и больше.

Словом, вроде бы по вопросу по-
садки рощ в районе ручья Наим все 
решили ждать вердикта БАГАЦа 
и страсти утихомирились. Однако 
недавно выяснилось, что бедуи-
нов не устраивают посадки дере-
вьев не только в этом конкретном 
районе, но и практически в любом 
месте вблизи их поселений, по-
скольку, вопреки всем прежним 
решениям судов, они продолжают 
считать эти земли своими. В кон-
фликт снова вмешался Мансур Аб-
бас, потребовавший немедленно 
приостановить посадки деревьев в 
Негеве и заявивший, что не готов 
ни на какие компромиссы, даже 
если придется пойти на развал ко-
алиции. «РААМ – это Негев, а Не-
гев  – это РААМ!»  – заявил Аббас, 
чтобы подчеркнуть решимость ис-
полнить угрозу.

В знак солидарности с Аббасом 
Аида Тума-Сулейман («Объеди-
ненный арабский список») отме-
нила заседание возглавляемой 
ею комиссии по правам женщин, 
которая должна была обсуждать 
проблему полигамии в бедуин-
ских семьях. «Мы не можем спо-
койно заседать, когда государство 
покушается на земли клана Аль-
Атараш»,  – объяснила депутат 
свое решение.

В этой ситуации на фоне на-
чавшихся беспорядков в Негеве 
сменный премьер-министр Яир 
Лапид не нашел ничего лучшего, 
как предложить выполнить ульти-
матум лидера РААМ и остановить 
посадки. «В конце концов, Нета-
ньяху остановил посадки в 2020 г., 
и ничего не случилось. Двенадцать 
лет Биби не делал абсолютно ниче-
го для урегулирования ситуации 
в Негеве, а наше „правительство 
перемен“ как раз намерено навести 
порядок во всем, что связано с про-
блемами бедуинов. Понятно, что 
это займет не один день», – сказал 
Лапид, и, похоже, большинство 
членов коалиции с ним согласи-
лось. Замминистра экономики Яир 
Голан даже отправился в Негев на 
встречу с главами бедуинской об-
щины, чтобы заверить их, что вско-
ре все арестованные за нападение 
полицейских в Сегев-Шалом будут 
освобождены, поскольку, с его точ-
ки зрения, были совершенно правы 
в своем возмущении. Речь, кста-
ти, идет о том самом Яире Голане, 
который парой дней ранее назвал 
«недочеловеками» поселенцев 
Хомеша, оказавших пассивное со-
противление армии и полиции.

Оппозиция, разумеется, не за-
медлила с ответом на выпады 
Лапида, Голана и других своих 
оппонентов. Ее депутаты поспе-
шили напомнить, что еврейское 
заселение Негева и превращение 
этой значительной части террито-
рии страны в цветущий сад всегда 
считалось одной из главных сио-
нистских задач, и это мнение до 
недавнего времени в равной степе-
ни разделяли правые и левые. Что 
за последние 12 лет в Негеве были 
насажены тысячи гектаров леса, а 
решение о прекращении посадок в 
2020  г. было принято не Нетанья-
ху, а тогдашним лидером «Аводы» 
Амиром Перецeм в условиях пер-
вого года эпидемии и крайней по-
литической нестабильности. Что 
любые уступки влекли за собой 
лишь требования очередных усту-
пок и новые вспышки насилия  – и 
именно это мы наблюдаем сегодня, 
вскоре после принятия «Закона об 
электричестве». Что попытка пу-
стить под откос поезд, поджоги ма-
шин и закидывание их камнями  – 
это террор, и относиться к нему 
надо соответственно...

Вскоре выяснилось, что и в коа-
лиции есть депутаты, которые ду-
мают так же или почти так же. Ми-
нистр связи Йоаз Гендель («Тиква 
хадаша») заявил, что не приемлет 
ссылок Яира Лапида на Нетаньяху, 
поскольку ответственность за про-
исходящее несет тот, кто в данный 
момент находится у власти. И госу-
дарство, по его мнению, ни в коем 
случае не должно идти на уступки 
бедуинам, а, напротив, должно не-
медленно восстановить свой суве-
ренитет в Негеве, навести порядок 
и осуществить посадки. Значит ли 
это, что в коалиции появилась та 
самая трещина, которая будет по-
степенно расширяться, особенно с 
учетом грядущего обсуждения за-
конопроекта о гражданстве? Ответ 
на этот вопрос мы вскоре узнаем.
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Прежнее правительство боролось с незаконной бедуинской застройкой, нынешнее – ее поощряет
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Как Общество охраны природы борется с сионистскими  
интересами в Негеве

Недавно вспыхнул массовый бунт, ког-
да по требованию депутата Мансура 
Аббаса были остановлены работы Зе-
мельного управления Израиля и Ев-
рейского национального фонда к югу 
от бедуинского поселения Моледа в 
Негеве.

Речь идет о высадке временных на-
саждений, которую государство про-
водит годами, чтобы защитить свои 
земли от вторжения и экологических 
преступлений бедуинов. Иногда, по 
прошествии многих лет, деревья вы-
корчевывают в пользу инфраструкту-
ры или упорядоченного и законного 
строительства. Иногда – нет. В любом 
случае, пока в этом районе посажены 
рожковые или фиговые деревья, беду-
ины не могут захватить его, не могут 
на нем строить и не могут превратить 
его в загрязняющую свалку. История 
посевных площадей такого типа по 
всему Негеву показывает, что это наи-
более эффективный и экологически 
безопасный способ сохранения госу-
дарственных земель.

Почему Мансур Аббас против про-
должения посадки  – ясно. Мы знаем 
мировоззрение РААМа во всём, что 
связано с Негевом. Но в этом случае (и, 
как мы увидим, – не только в нем) Ман-
сур Аббас не одинок. Среди тех, кто 
любит природу и походы, проводит 
обучающие курсы и полевые школы, 
делает большую работу, есть и такие, 
кто много лет борется против того, 
что мы когда-то воспринимали как си-
онистский дух.

Если еврейское поселение является 
сионистским интересом, если сохра-
нение еврейской традиции является 
сионистским интересом, если расцвет 
Негева является сионистским инте-
ресом и если предотвращение враж-
дебного вторжения является сионист-
ским интересом, то Общество охраны 
природы на протяжении многих лет 
становится врагом всех этих сионист-
ских интересов. Оно борется с любой 
инициативой по созданию еврейских 
поселений. В то же время оно под-
держивает инициативы по созданию 
поселений бедуинов. А в последние 
годы ведет ожесточенную войну про-
тив стремления страны защитить зем-
ли от бедуинских захватчиков.

Шесть лет назад, после предыдущей 
петиции Общества охраны природы, 
было принято решение создать коми-
тет по координации посадки, в кото-
рый вошли представители Земельно-
го управления Израиля, Управления 
природы и парков, Министерства 
сельского хозяйства, Министерства 
охраны окружающей среды и Прави-
тельственной администрации плани-
рования. В комитете заседали также 
наблюдатели от ЕНФ-ККЛ. Было ре-
шено, что этот комитет будет обсуж-
дать любую инициативу по посадке, 
осматривать территорию, получать 
профессиональные заключения, 
определять места для посадки, типы 
деревьев, подходящие для этого ме-
ста, и расстояния между ними. Пока, 
согласно ответу государства БАГАЦу, 
все решения в этом комитете при-
нимались при полном согласии всех 
участников, но Обществу охраны при-
роды этого оказалось недостаточно.

Нужно прочесть ответ ЕНФ-ККЛ на 
петицию Общества охраны природы, 
чтобы понять, куда его занесло. Оста-
вим в стороне профессиональные мне-
ния, представленные государством, 

которые показали, что эти посадки 
приносят пользу почве, окружающей 
среде и животным. Но какова альтер-
натива? Оставить землю злоумышлен-
никам для незаконного строительства 
и превращения ее в свалку? Ведь эти 
посадки осуществляются (и государ-
ство это подчеркивает) в районах, где 
неоднократно имели место вторжения, 
происходит незаконная обработка 
земли, ведется «дикое» строительство 
или устраиваются свалки. Если бы у го-
сударства была возможность, оно бы 
разместило в этих точках полицейских 
для предотвращения правонаруше-
ний. Но в Негеве на каждый метр поли-
цейского не поставишь.

Вот почему государство закладывает 
140 дунамов в Нахаль-Ятире и Нахаль-
Хуре, в районе, который использовал-
ся для свалки. Вот почему государство 
закладывает 300 дунамов в Нахаль-Ца-
не и Нахаль-Захаль, в районах, который 
страдают от вторжений и незаконного 
строительства.

Давайте на мгновение попытаемся 
заглянуть в голову ящерицы, которую 
Общество охраны природы стремится 
защитить. Что лучше для нее: посажен-
ный лес или мусор и консервы? Знаете 
что, оставим и ящерицу. Давайте, если 
люди из Общества охраны природы 
не возражают, поговорим о сионизме. 
Ведь каждый, кто знаком с Негевом, 
знает, что это участок земли, который 
завоевывают метр за метром. Каждый 
ребенок знает, что Государство Изра-
иль беспомощно перед безудержным 
незаконным строительством, перед 
попранием всех законов планирова-
ния, перед лицом будущего, в котором 
однажды мы, проснувшись, обнару-
жим, что в Израиле есть многие райо-
ны, где евреи больше не могут ходить.

Хотя зачем представлять, что будет? 
Помните, что случилось с «Защитной 
стеной»? Помните террор? Помните 
блокпосты? Помните бросание кам-
ней? Помните мужчин в масках? Не на 
окраине Шхема – на окраине Беэр-Ше-
вы.

Так что да, Государство Израиль пы-
тается спасти эти земли, чтобы они не 
были заняты бедуинскими племенами, 
которые строят где хотят. И это чрезвы-
чайно важный сионистский ход. И когда 
Общество охраны природы выступает 
против, то тем, кто имеет отношение к 
финансированию этого общества, сто-
ит подумать, куда идут эти деньги.

Если бы речь шла только о противо-
действии посадкам… Но Общество 
охраны природы традиционно и по-
следовательно выступало против лю-
бой идеи создания нового еврейского 
заселения. У него даже есть набор объ-
яснения этой оппозиции. Иногда это 
связано с тем, что новые селения, мол, 
наносят вред окружающей среде, по-
этому лучше уплотнять старые. Иногда 
это происходит потому, что, мол, тот 
или иной населенный пункт был создан 
с нарушением правил.

Эти доводы могли бы быть разумны-
ми и логичными, если бы мы не обна-
ружили, что они не мешают Обществу 
охраны природы одновременно под-
держивать создание новых бедуин-
ских поселений, не требуя от бедуинов 
уплотнения старых поселений, а также 
мириться с незаконной бедуинской за-
стройкой.

Недавно я нашел интервью, кото-
рое я взял около семи лет назад у гла-
вы местного совета Омара Пини Яира 

Бадаша и представителя Общества 
охраны природы в комитетах по пла-
нированию Шая Тахнаи. Это интервью 
состоялось на следующий день после 
обсуждения в региональном комитете 
по поводу предложения о создании 
новых еврейских поселений в Негеве, в 
связи с чем Бадаш критикует Общество 
охраны природы: «Вчера комитет при-
нял решение о создании на 15 тыс. ду-
намов государственной земли бедуин-
ского поселения на 170 семей. Против 
этого есть различные постановления, а 
тут все противники еврейских поселе-
ний почему-то проголосовали „за“».

Тахнаи пытался объяснить, почему 
Общество охраны природы последова-
тельно выступает против создания но-
вых еврейских поселений: «Правитель-
ство относится к Негеву, как к пустырю, 
на котором нет жителей и природных 
ресурсов, и поэтому туда надо завоз-
ить поселенцев. Это очень сложная 
проблема».

Я спросил: «Так почему же вы сейчас 
поддерживаете создание поселения 
бедуинов на 170 семей? Вообще, – до-
бавил я, – мне кажется, что за послед-
ние годы во всех случаях, когда были 
предложения о создании еврейских 
поселений в Негеве, вы поднимали 
руки против этого, а когда поступа-
ли предложения о создании бедуин-
ских поселений, вы поддерживали их. 
Может быть, бедуинские населенные 
пункты вносят свой вклад в защиту 
окружающей среды, а еврейские насе-
ленные пункты ей мешают?»

«Нельзя игнорировать 80–
100  тыс.   бедуинов, проживающих се-
годня в этом районе,  – пояснил он.  – 
Поэтому государство говорит: давайте 
урегулируем их расселение, это значи-
тельно уменьшит ущерб, который уже 
имеется в этом районе».

«Если евреям вы предлагаете при-
соединиться к уже существующим 
поселениям вместо создания новых, – 
продолжал я, – то почему вы не пред-
лагаете этого бедуинам? Ведь вместо 
того, чтобы строить еще одно новое 
бедуинское поселение, можно осно-
вать еще один квартал в Рахате».

Я не получил ответа.
Рекомендуя легализовать незакон-

ные бедуинские поселения в Негеве, 
Общество охраны природы начало об-
щественную и юридическую войну в по-
пытке предотвратить создание еврей-
ского поселения Шизуф, продвигаемоe 
Региональным советом Рамат-Негев. 
«Израиль  – самoe густонаселеннoe в 
западном мире государство, и у нас 
очень мало территорий, которые яв-
ляются открытыми, поэтому политика 
планирования Государства Израиль  – 
а не Общества охраны природы  – за-
ключается в том, что, поскольку негде 
устраивать новые поселения, следует 
уплотнять существующие»,  – объясни-
ло общество свое несогласие с еврей-
скими поселениями.

Так почему же оно поддерживает 
создание поселений бедуинов? На это 
у него всегда было множество отве-
тов, сводившихся в итоге к одному: это 
не одно и то же. Кульминация, как уже 
упоминалось, наступила, когда обще-
ство поддержало «отмывание» четы-
рех нелегальных жилых кварталов 
бедуинов и их преобразование в ле-
гальные. Все доводы общества против 
создания еврейских поселений были 
разбиты вдребезги этой историей, где 
речь шла о территориях, отведенных 

небольшому числу бедуинских семей, 
которые жили в незаконно построен-
ных домах, управляли незаконными ту-
ристическими предприятиями и часть 
из которых ранее были приговорены 
судом к выселению.

«Мы категорически против новых на-
селенных пунктов, – заявил тогдашний 
представитель Общества охраны при-
роды, – но я думаю, что в этом случае, 
когда речь идет о жителях, живущих 
там десятилетиями… это альтернати-
ва. На самом деле, пока это решение 
временное, это не то, что будет расти».

Это была хорошая шутка. Нет бе-
дуинского поселения, которое бы не 
росло. Бедуины, как и все остальные, 
рожают детей. А еще бедуины, в отли-
чие от многих других, не уходят из се-
мьи, в которой родились. В очередной 
раз выяснилось, что когда Общество 
охраны природы желает, то создание 
новых поселений – не такое уж страш-
ное дело. Здесь речь идет об «истори-
ческой несправедливости» и о «необ-
ходимости социальной коррекции», 
как объяснил мне тогда представитель 
Общества.

В другой  – менее политизирован-
ной  – реальности мы бы увидели, как 
представители Общества охраны при-
роды раз в неделю появляются в Вер-
ховном суде, требуя решения реаль-
ных экологических проблем Негева. 
Достаточно прочecть последний отчет 
государственного контролера, чтобы 
понять: охрана природы путем борь-
бы с созданием еврейских поселений 
и посадкой деревьев  – это бред. Бе-
дуинский сектор плодит незаконные 
свалки, загрязняющие дикую природу 
«черные» скотобойни, забитыe грязью 
и тушами верблюдов и овец ручьи, пи-
ратские заправки и бесконтрольные 
стоки, загрязняющие грунтовые воды.

В коалиционном соглашении нынеш-
него правительства РААМ было обе-
щано создание трех новых бедуинских 
поселений. Это не маленькие поселе-
ния  – по площади они соответствуют 
еврейским населенным пунктам Омер, 
Лехавим, Мейтар, Эшлим, Сде Бокер, 
Мишмар а-Негев, Хацерим, Бейт Кама, 
Шоваль, Ревивим, Ретамим и Неватим, 
вместе взятым.

Недавно я обратился в Общество ох-
раны природы и попросил разъясне-
ний относительно «источника решения 
выступить против любого предлагае-
мого нового еврейского поселения и в 
то же время поддержать создание бе-
дуинских поселений». Общество пред-
почло проигнорировать вопрос. Вот их 
ответ: «Государство Израиля характе-
ризуется острой нехваткой земли, вы-
званной земельными ограничениями, 
бурным ростом населения и особенно 
расточительной культурой землеполь-
зования. Это причины, по которым оно 
станет самой густонаселенной страной 
на Западе… Во всех отношениях (пла-
нировочном, экономическом, соци-
альном и экологическом) существует 
явное и недвусмысленное предпочте-
ние уплотнению и укреплению суще-
ствующих местностей, а не созданию 
новых... Планы создания новых насе-
ленных пунктов также страдают эконо-
мической неэффективностью и нано-
сят социальный ущерб экономической 
устойчивости существующих населен-
ных пунктов в том же районе».

Кальман ЛИБСКИНД
Перевод с иврита Ривки Лазаревич
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«Климатический кризис – это новая религия…»

Мнение профессора Йонатана Доби
Далеко не все ученые, в том числе в 
Израиле, разделяют общепринятый 
взгляд на природу глобального поте­
пления и те меры, которые предла­
гаются для борьбы с ним. Экономиче­
ский обозреватель газеты «Маарив» 
Эли Ципори побеседовал с одним из 
таких ученых  – профессором Беэр-
Шевского университета Йонатаном 
Доби, отрицающим само понятие 
«климатический кризис».

Профессор начал разговор с того, 
что Министерство экологии сегодня 
разбазаривает деньги и кадры, со­
средоточившись исключительно на 
мифической проблеме глобального по­
тепления, в то время как у Израиля 
существует немало других экологи­
ческих проблем, которые следует в 
спешном порядке решать.

– Но я так понимаю, что голоса 
специалистов, видящих проблему 
глобального потепления под другим 
углом, попросту не звучат в стенах 
Министерства экологии, да и дру-
гих наших ведомств?  – таков был 
первый вопрос Эли Ципори к профес-
сору Доби.

– Позвольте вас поправить. Эти 
голоса звучат. И я, и многие другие 
мои коллеги, очень серьезные уче-
ные, не раз озвучивали свое мнение 
по данному вопросу в стенах и Мин-
фина, и Министерства энергетики, 
и Министерства экологии. Другое 
дело, насколько к ним прислушива-
лись руководители этих ведомств и, 
прежде всего, СМИ. Последние и в 
самом деле предоставляют трибуну 
сторонникам лишь одной точки зре-
ния. Проблема заключается в том, 
что конкретные предложения по ре-
шению тех или иных проблем обыч-
но предлагают не политики и не 
высшее руководство министерств, 
а чиновники среднего звена. А они 
как раз чаще всего черпают инфор-
мацию именно из прессы. И когда 
такому чиновнику требуется кон-
сультация специалиста, он говорит 
себе: «Зачем далеко ходить? Вот не-
давно в газете или Интернете было 
интервью с профессором Х., кото-
рый считается выдающимся спе-
циалистом по проблемам климата. 
Обращусь-ка я к нему».

Но дело в том, что наш профессор 
построил всю свою научную карье-
ру на проблеме глобального поте-
пления. Он защитил по ней доктор-
скую диссертацию, получал под нее 
гранты, на этой проблеме построе-
на вся его научная репутация. Всe 
это превращает его в верного слугу 
и пропагандиста данной идеи, и 
когда он сталкивается с фактами, 
которые ей противоречат, он их 
просто игнорирует. Поэтому, что 
именно он скажет завотделом того 
или иного министерства, заранее 
предсказуемо. А вот альтернатив-
ную точку зрения, чтобы сбалан-
сировать мнения, этот чиновник не 
запрашивает.

Проблема усугубляется еще и 
тем, что то же самое происходит и 
в Европе. Нашим политикам очень 
важно выглядеть в глазах европей-
цев прогрессивными, передовыми 
людьми, чье мнение совпадает с 
мнением пресловутого «мирового 
сообщества».

– Но как вы объясняете то, что 
пресса заняла столь односторон-
нюю позицию?

– Скажу сразу, что я отнюдь не 
сторонник теории заговора, кото-
рая существует в Интернете вокруг 
проблемы глобального потепления. 
Все, кто выступает по этому поводу, 
делают это совершенно искренне, 
так как в обществе сложилось убеж-
дение, что выступать в качестве сто-
ронника этой теории, бороться за 
сокращение выбросов углекислого 
газа и все прочее – это признак чело-
века высокой морали. А тот, кто пы-
тается что-либо на это возразить,  – 
наоборот, аморален. Все это тесно 
сопряжено со множеством самых 
разных интересов – как экономиче-
ских, так и политических.

В результате, на мой взгляд, мы 
стали свидетелями рождения но-
вой светской религии. Эта религия 
утверждает, что есть некий высший 
фактор под названием «эффект гло-
бального потепления», который 
довлеет над всем человечеством. И 
причина этому  – некий первород-
ный грех человечества под назва-
нием «научно-технический про-
гресс».

Дальше начинаются комментарии 
по поводу того, что именно привело 
человечество к этому первородному 
греху. И в качестве таковых назы-
ваются капитализм, хищническое 
отношение к природным ресурсам, 
резкое повышение уровня жизни, 
современные блага цивилизации, 
загрязнение окружающей среды 
и т. д. Все это якобы ведет к измене-
нию климата и природы планеты.

У этой новой религии уже по-
явились свои пророки и свои свя-
щеннослужители  – в точности, как 
у любой религии! Что говорят эти 
«пророки»? Что говорит, к примеру, 
наш новый министр экологии Тамар 
Зандберг? Что для того, чтобы оста-
новить глобальное потепление, мы 
должны перейти на новые, «само-
возобновляемые», «безотходные» и 
«экологически чистые» источники 
энергии. В случае Израиля в качестве 
такого источника ей видятся солнеч-
ные электростанции (СЭС).

Так вот, должен ее огорчить: эти 
электростанции отнюдь не явля-

ются «самовозобновляемыми» и 
«безотходными». Средний срок 
жизни панелей для СЭС составляет 
15  лет, максимальный  – 20  лет. По-
сле этого их надо выбрасывать, ути-
лизировать и заменять новыми.

Чтобы реализовать лелеемую 
Зандберг мечту сделать так, чтобы 
к 2030  г. 30% всего потребляемого 
Израилем электричества произ-
водилось за счет энергии Солнца, 
необходимо построить несколько 
СЭС общей мощностью не менее 
6  гигаватт. Для этого потребуется 
минимум 64  млн  солнечных пане-
лей, большинство из которых через 
15 лет надо будет заменять на новые.

Эти старые панели содержат сре-
ди прочего свинец, кадмий, никель 
и другие экологически опасные 
металлы, захоронение которых от-
равляет почву и водные источники в 
куда большей степени, чем обычный 
мусор, включая пластик. Процесс их 
утилизации до сих пор не продуман. 
Куда именно мы будем выбрасывать 
такое количество опасных веществ, 
никто не знает.

Таким образом, согретые слепой 
верой в то, что с помощью СЭС мы 
боремся с глобальным потеплением, 
решая проблему, которой на самом 
деле нет, мы закладываем экологи-
ческую мегабомбу под будущее.

Я уже не говорю о том, что стро-
ить новые СЭС будут крупные част-
ные компании, которых интересует 
в первую очередь прибыль. А раз-
местить домашнюю СЭС на крыше 
могут позволить себе только вла-
дельцы вилл, то есть представители 
самых обеспеченных слоев населе-
ния. У тех, кто живет в Катамонах и 
других подобных кварталах, денег 
на солнечные панели нет. Таким об-
разом, распространение СЭС отве-
чает только интересам богатыx и в 
итоге нанесет немалый удар по ма-
лообеспеченным слоям населения.

– Но во всем мире видят сегодня 
будущее именно за солнечными или 
ветровыми электростанциями 
(ВЭС)…

– При этом почти никто не го-
ворит, что главная проблема та-

ких электростанций заключается 
в том, что их работа нестабильна. 
СЭС могут давать электричество 
только когда есть достаточно солн-
ца, ВЭС – когда есть ветер. Но ведь 
электричество нужно нам посто-
янно. В результате те, кто делает 
ставку на «самовозобновляемые» 
источники энергии, возвращаются к 
тому же сжиганию углеводородного 
топлива и выбросу углекислого газа 
в атмосферу.

Например, когда ВЭС останавли-
ваются из-за отсутствия ветра, их 
запускают с помощью двигателей, 
работающих на газе. Или начина-
ют закупать электроэнергию за ру-
бежом. Отличный пример в этом 
смысле Германия, которая объяви-
ла, что 30% электроэнергии уже сей-
час получает с помощью ВЭС. Но за 
последние 15 лет тарифы на электро-
энергию в Германии выросли вдвое. 
При этом она закупает электри-
чество, производимое на атомных 
электростанциях Франции, на ра-
ботающих на угле ТЭЦ Польши или 
на голландских ТЭЦ, работающих 
на газе. То есть заявления немцев 
о том, что они стали жечь меньше 
традиционных энергоносителей  – 
это фикция. Однако если Герма-
ния может позволить себе закупать 
электроэнергию у соседей, то нам 
ее закупать не у кого. Но в нашем 
Министерстве экологии сначала 
обозначают гипотетическую цель, 
а затем начинают искать пути, как 
этой цели достигнуть. В нормаль-
ном государстве все делается наобо-
рот: взвешиваются имеющиеся воз-
можности, и уже потом называются 
перспективы, к которым может при-
вести их использование.

– Вы действительно считаете, 
что проблемы глобального поте-
пления не существует?

– Я считаю, что сам подход к этой 
проблеме антинаучен. Следует, пре-
жде всего, расставить вещи в нуж-
ном порядке.

Мы действительно знаем, что в 
последние десятилетия средние 
температуры на планете растут. 
Мы точно знаем, что современная 
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Чтобы реализовать планы политиков, Израилю до 2030 г. потребуется минимум 64 млн солнечных панелей,  
большинство из которых через 15 лет надо будет менять
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промышленность приводит к вы-
бросу углекислого газа в атмосфе-
ру. Нам доподлинно известно, что 
углекислый газ вызывает парнико-
вый эффект. Но у нас нет никаких 
сведений о том, какую долю в этот 
эффект вносит человеческая дея-
тельность, а какую – естественные 
процессы, на которые мы просто 
не в состоянии повлиять. То есть 
мы не можем сказать, какую долю 
человек вносит в процесс глобаль-
ного потепления: виноваты ли мы в 
этом на 100%, на 50%, на 25% или 
только на 2%. У нас нет сегодня ка-
кого-либо уравнения, из которо-
го бы следовало, что этот процесс 
является бинарным или многофак-
торным, и которое позволяло бы 
более или менее точно учесть вли-
яние каждого фактора. Таким об-
разом, тезис о том, что глобальное 
потепление – исключительно дело 
рук человека, никак не доказан ни 
теоретически, ни эмпирически, а 
потому антинаучен. В основе его 
лежит только вера, подобная рели-
гиозной.

– Но нельзя не заметить, что 
повышение годовых температур 
началось именно в годы, когда чело-
вечество стало в огромных количе-
ствах бесконтрольно использовать 
углеводородное топливо…

– То, что два процесса идут одно-
временно, еще не означает, что они 
связаны, пока это однозначно не до-
казано. Это азбука научного мыш-
ления.

То, что нам говорят, что подобно-
го повышения температур не было 
за всю историю человечества, – это 
попросту ложь. Сохранились ис-
точники, которые свидетельству-
ют, что периоды экстремального по-
вышения температур имели место и 
2000, и 1000  лет назад. В 1930-е  гг. 
в США стояла куда более страшная 
жара, чем сегодня. Перепады тем-
ператур и циклические колебания 
климата имели место всегда.

Сторонники теории глобального 
потепления на это замечают: «Да, 
верно. Но другого объяснения ны-
нешнему потеплению нет». И это 
снова совершенно антинаучный 
подход: если ученый не находит 
никакого другого объяснения тому 
или иному явлению, это еще не зна-
чит, что предлагаемое им «един-
ственное объяснение» верно. 
Любая научная теория подтверж-
дается собранными данными и экс-
периментами, а в данном случае нет 
ни того, ни другого. Зато есть систе-
матическое запугивание населения 
апокалиптическими картинами и 
прогнозами, нередко построенны-

ми на искажении реальной картины 
происходящего.

– Вы можете привести конкрет-
ный пример такого необоснованно-
го запугивания?

– Например, говорят о драматиче-
ском таянии полярных льдов и рез-
ком повышении уровня мирового 
океана, которое в итоге якобы при-
ведет к затоплению целых стран. 
На самом деле таяние полярных 
льдов в связи с окончанием Малого 
ледникового периода началось еще 
в XIX в., и с тех пор уровень миро-
вого океана стабильно повышается 
на 2 мм в год. То есть за 100 ближай-
ших лет он вырастет еще на 20  см. 
Поверьте, это не трагедия и ника-
кого затопления целых стран и кон-
тинентов не произойдет.

Лжепророки теории глобального 
потепления называют цифру в 40, 
а некоторые и в 70  см за столетие. 
Давайте на минуту им поверим и 
скажем, что в ближайшее столетие 
уровень океана возрастет на 50 см. В 
любом случае это произойдет не вне-
запно и не одномоментно. Неужели 
за столетие человечество не сможет 
подготовиться к этому? И на этой 
основе делать вывод о грядущей ка-
тастрофе и парниковом эффекте?

Но открою вам секрет: все по-
следние исследования однозначно 

свидетельствуют о том, что ско-
рость таяния ледников остает-
ся стабильной уже как минимум 
столетие. Приведу еще данные. 
На самом деле в последние 25  лет 
количество парниковых газов, вы-
брасываемых в атмосферу, значи-
тельно уменьшилось по сравнению 
с предыдущими десятилетиями, но 
это почему-то никак не повлияло на 
темпы повышения среднегодовых 
температур. Некоторые сторонни-
ки теории глобального потепления 
связывают его с ростом объемов 
потребления, но кризис 1930-х  гг. 
снизил ВВП США и ряда других 
стран на 30%, а на парниковый эф-
фект это никак не повлияло. Кризис 
2007–2009 гг. снизил мировой ВВП 
на 4,5% – и снова никакого эффекта. 
Коронакризис привел к снижению 
мирового ВВП на 7%  – и опять без 
существенного влияния на клима-
тические процессы. Так что, похо-
же, климат и мировая экономика 
вовсе не так тесно связаны, как это 
кажется адептам новой религии. А 
значит, и не стоит делать поспеш-
ные выводы и прибегать к тем ради-
кальным шагам, к которым они нас 
призывают.

Подготовил 
Петр ЛЮКИМСОН

Что год грядущий нaм готовит…
Израиль не сможет выполнить 
взятые на себя обязательства о 
переходе на экологически чи-
стые виды энергии ни к 2030-му, 
ни даже к 2050  г. Да это и не 
только ненужно, но и опасно. 
Такое заявление сделал на со-
стоявшейся недавно конфе-
ренции газеты «Маарив» глава 
совета директоров Израиль-
ского института энергетики и 
экологии Йоси Розен, который 
представил на форуме свое 
видение будущего энергетики 
страны. По его словам, даже 
если все запланированные сол-
нечные электростанции будут 
построены и страна перейдет 
на электротранспорт, она не 
сможет отказаться от углеводо-
родного топлива.

«Тот, кто думает иначе, живет 
в мире утопии или хочет от-
бросить Израиль по уровню 
жизни на несколько поколений 
назад,  – сказал Йоси Розен.  – 
Никакие солнечные и прочие 
электростанции не покроют 
даже нынешние наши потреб-
ности в энергии, а ведь если мы 
хотим, чтобы наша экономика продол-
жала развиваться, то эти потребности 
будут год от года расти. Кроме того, не 
следует забывать о том, что энергетика 
призвана обеспечивать интересы на-
шей безопасности, а стоящие перед ев-
рейским государством угрозы пока ни-
кто не отменял. Поэтому, на мой взгляд, 
наиболее верное решение заключается 
в том, чтобы найти правильный баланс 
между традиционными и экологически 
чистыми видами энергии, а также про-
должить поиск потенциально новых ви-
дов энергоносителей. И вот это как раз 
возможно!»

Глава Института энергетики и эколо-
гии рассказал, что компания «Базан» 
сейчас полным ходом ведет разработку 
водородного двигателя для автомоби-
лей, а «Сонол»  – станций для заправки 
водородом, которые будут размещены 
по всей стране. И именно за такими авто, 
а не за электромобилями будущее.

«Между тем нет сомнений в том, 
что до 2030  г. электромобили соста-
вят значительную часть автопарка 
Израиля. Сокращение количества ма-
шин с бензиновым двигателем при-
ведет к резкому снижению потребле-
ния этого вида топлива, с чем вряд 
ли безропотно смирятся владельцы 
АЗС и Минфин. Не следует забывать, 
что 65% стоимости бензина, которым 
мы заправляем автомобили, сейчас 
поступает в казну. Общий вклад от 
акцизов на углеводородное топливо 
составляет 20  млрд шекелей в год, 
и это 51% суммы, которую простые 
граждане платят за потребление раз-
личных видов энергии. Чтобы воз-
местить данные потери, Минфин, как 
минимум, будет вынужден резко по-
высить налог на импорт электромо-
билей, и цены на них станут доступ-
ными отнюдь не каждой израильской 
семье».

Отвечая на вопрос о том, почему 
Минфин планирует повысить цены на 
газ и электричество, Йоси Розен за-
явил, что, в принципе, себестоимость 
электроэнергии сегодня в Израиле 
одна из самых низких в мире. «В то 
же время у энергетической компании 
„Хеврат хашмаль“ накопились огром-
ные долги за прошлые годы, нынешние 
прибыли их не покрывают, так что рост 
тарифов на ближайшую перспективу 
выглядит оправданным», – пояснил он.

Что касается газа, то Розен не видит 
причин, по которым на него следова-
ло бы повысить тарифы. «Да, мировые 
цены на газ растут, но это идет нам 
только на пользу. Наши газовые место-
рождения с лихвой обеспечивают по-
требности страны в газе и даже превра-
щают нас в ведущих его экспортеров в 
регионе. И газ этот достаточно дешев, 
так что все претензии по повышению 
его тарифов, если таковое и будет, сле-

дует обращать к Минфи-
ну», – сказал Йоси Розен.

В заключение он отметил, 
что считает нереальными и 
даже опасными призывы 
некоторых экологических 
активистов вообще отка-
заться от использования 
углеводородов. «Почти лю-
бая вещь в нашем доме хотя 
бы частично изготовлена 
из продуктов переработки 
нефти,  – заметил Розен.  – 
Мир, включая Израиль, еще 
будет долго нуждаться в 
„черном золоте“. Если, ко-
нечно, не захочет вернуть-
ся в средневековье или 
даже в каменный век».

Отдельную часть своего 
выступления глава Инсти-
тута энергетики и эколо-
гии посвятил бюрократи-
ческим препонам  – или, 
как принято называть их в 
последнее время, пробле-
мам регуляции,  – которые 
вносят свою лепту в доро-
говизну и влияют на каче-
ство услуг, предоставляе-

мых гражданам. «К примеру, сегодня 
для того, чтобы открыть новую авто-
заправочную станцию,  – пояснил Ро-
зен, – нужно пройти 50 различных бю-
рократических инстанций, у каждой из 
которых свои часы работы, и ни одна 
не готова уладить вопрос в течение не-
скольких дней. В ближайшее время мы 
узнаем, насколько целесообразным 
для исправления нынешней ситуации 
было создание нового Управления по 
регуляции. В том, что попытки саботи-
рования деятельности управления со 
стороны чиновников будут иметь ме-
сто, я не сомневаюсь».

В заключение Йоси Розен отметил, 
что в будущее смотрит с оптимизмом: 
энергетике Израиля не только ничто 
не угрожает, но и, напротив, у нее име-
ются гигантские перспективы для раз-
вития.

Ян СМИЛЯНСКИЙ
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Несмотря на противодействие нынешнего правительства, добыча газа на израильском шельфе успешно продолжается
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Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

15 января в синагогах читали главу 
Торы «Бэшалах», где говорится о 
спасении евреев от настигавших их 
войск фараона. Как известно, 27 ян-
варя  – день освобождения Аушви-
ца, ставший международным Днем 
памяти жертв Холокоста. И вот что 
интересно: в том 1945-м этот день – 
13 швата – выпал именно на тот шаб-
бат, когда читают эту главу.

Доцент пойдет под суд
Санкт-Петербургский городской 
суд зарегистрировал уголовное дело 
в отношении бывшего профессора 
Санкт-Петербургского государ-
ственного экономического уни-
верситета (СПбГЭУ) и Российской 
академии народного хозяйства и 
государственной службы при пре-
зиденте РФ (РАНХиГС) Владимира 
Матвеева, обвиняемого в реабили-
тации нацизма. По делу назначено 
предварительное слушание. В янва-
ре 2021 г. в ходе вебинара для педаго-
гов Ленинградской области Влади-
мир Матвеев рассказал слушателям, 
что «газовых камер в концлагерях 
обнаружено не было», а «газ исполь-
зовался немцами для дезинфекции». 
По Сети быстро разошелся отрывок 
из «урока», в котором почетный ра-
ботник высшего профессионально-
го образования РФ Владимир Мат-
веев объясняет, что Холокост  – это 
выдумка. Позже прокуратура воз-
будила дело против доцента по ч.  1 
ст. 354.1 УК РФ («Реабилитация на-
цизма»). Затем Матвеева уволили из 
СПбГЭУ и РАНХиГС.

Странный единомышленник 
Виктора Шендеровича
В январе-феврале как еврейское, так 
и нееврейского сообщество жило 
ожиданием войны. И вот читаем: 
«Я сегодня разделил политические 
взгляды генерала Ивашова... С тре-
вогой всматриваюсь в будущее». 
Это написал в Facebook Виктор 
Шендерович, которого Минюст 
России считает «иностранным 
агентом». А что генерал Ивашов? 
Что у него за политические взгляды? 
Как писал российский журналист 
Игорь Яковенко, генерал-полковник 
запаса Леонид Ивашов – антисемит 
с большим стажем, обожающий под-
считывать долю евреев во власти, 
постоянный автор газеты «Завтра» 
и одновременно частый гость в про-
граммах Владимира Соловьева, не-
пременно напоминающего в каждой 
передаче, что он еврей. Когда огнем 
сирийской ПВО в сентябре 2018  г. 
был сбит российский ИЛ-20, Леонид 
Григорьевич, не скрывая радости, 
делился своими планами «жестких 
ответных мер», которые в случае их 
применения должны уничтожить 
Израиль и приблизить «окончатель-
ное решение еврейского вопроса». 
По версии генерала Ивашова, Рос-
сия должна сбивать израильские 
самолеты, поставлять современное 
оружие террористическим орга-
низациям, ставящим целью унич-
тожить Израиль, отозвать посла из 
Израиля и отменить безвизовый 
режим… И вот генерал-полковник, 
специалист в области геополитики, 
конфликтологии, международных 
отношений, военной истории, пре-
зидент Академии геополитических 
проблем, доктор исторических 
наук, профессор МГИМО 31  янва-
ря 2022  г. в качестве председателя 

Общероссийского офицерского со-
брания выпустил обращение против 
войны России с Украиной. В подго-
товке такой войны он обвинил ру-
ководство России и президента Вла-
димира Путина, которого призвал 
уйти в отставку. Вот так у Виктора 
Шендеровича появился единомыш-
ленник. Как говаривал Александр 
Сергеевич Пушкин, «бывают стран-
ные сближенья».

Еврей и антисемит на одном 
пьедестале
А вот и еще одно «странное сбли-
женье». Сайт jewish.ru сообщает, 
что директор Театра им. Вахтанго-
ва Кирилл Крок очередной раз объ-
явил о планах установить памят-
ник. Еще год назад планировалось 
увековечить по русской традиции 
«на троих» Василия Ланового вме-
сте с двумя другими вахтанговца-
ми – Владимиром Этушем и Юрием 
Яковлевым. Комиссия по монумен-
тальному искусству Мосгордумы 
уже утвердила установку нового па-
мятника. Об этом писал на том же 
сайте журналист Алексей Алексеев: 
«Инициатива театра тут понятна, 
но почему-то никого не смущает, 
что из этой троицы один  – еврей, а 
другой – антисемит самой черносо-
тенной пробы». Для людей из ар-
тистических кругов антисемитизм 
Ланового никогда не был секретом. 
Вот что вспоминала о нем в интер-
вью Радио «Свобода» Людмила 
Абрамова – вторая жена Владимира 
Высоцкого: «У Васи был свой такой 
комплекс, привезенный из Сибири: 
он не любил поповщину, „жидовье“, 
как он выражался, и московскую ин-
теллигенцию». Но по жизни Влади-
мир Абрамович и Василий Семено-
вич дружили...

«Имитация расстрела»
А вот калининградское событие, 
попавшее в новостные ленты рос-
сийских федеральных СМИ. В ночь 
с 31 января на 1 февраля 1945 г. под 
Пальмникеном (ныне Янтарный Ка-
лининградской области) нацисты 
расстреляли несколько тысяч узни-
ков концлагерей. Это произошло 
уже после освобождения Аушвица, 
что принято считать финалом Хо-
локоста. Ежегодно в ближайшее к 
годовщине трагедии воскресенье на 
балтийском берегу проходит мемо-
риальная акция  – митинг у памят-
ника погибшим и «марш жизни», 
когда колонна участников митинга 
пешком идет часть пути обреченных 
на смерть евреев. В этом году митинг 
проводился 30 января, а на 29 янва-
ря планировалась еще одна акция – 
реконструкция «марша смерти», 
которая, по замыслу организаторов, 
должна была стать первой истори-
ческой реконструкцией событий 
Холокоста. Планировалось, что три 
часа участники марша будут идти 
через лес к побережью. Организатор 
реконструкции, кандидат истори-
ческих наук историк-архивист Анна 
Симонова, рассказала, что авторы 
поработали с архивами, заготовили 
пиротехнику, а для участников из-
готовили специальный реквизит  – 
желтые звезды, которые «помогут 
прикрепить на одежду». Органи-
заторы «марша смерти» обещали 
участникам «полное погружение в 
события с возможностью испытать 
на себе, что такое война человека с 

человеком». Однако реклама меро-
приятия, предлагавшая, например, 
3000  руб. за участие в киносъемке 
эпизодов с имитацией расстрела, 
вызвала бурную реакцию в местной 
блогосфере. «А желающим помогут 
получить прикладом? Остаться без 
зубов после удара ногой у желающих 
будет возможность? Насиловать же-
лающих будут, а особо желающих  – 
коллективно? Топить желающих 
в ледяной воде Балтийского моря 
планируется? Ну, чтобы „дать воз-
можность прочувствовать желаю-
щим весь масштаб произошедшей 
трагедии“?»  – так написал в своем 
Telegram-канале калининградский 
журналист Алексей Милованов. 
Еврейская община Калининграда, 
возглавляемая раввином Давидом 
Шведиком, обратилась в админи-
страцию Янтарного с письмом, где, 
в частности, говорилось: «Истори-
ческая реконструкция тех событий 
на месте расстрела просто недопу-
стима! Пропаганда фашизма, жут-
кая участь ни в чем не повинных 
людей под пиротехнические залпы 
и световое шоу ни в коем случае 
непозволительны! Это глумление 
над памятью убитых!». А глава ад-
министрации поселка заявил, что 
не согласовывал акцию, и в случае 
ее проведения вызовет полицию. 
Ехидные блогеры тут же сконструи-
ровали ситуацию: реконструкторы 
в полосатых пижамах и с желтыми 
звездами выходят на место «рас-
стрела», и тут их начинает винтить 
местная полиция. А некоторые про-
ницательные блогеры заметили в 
позиции калининградской общи-
ны ревность к бойким москвичам-
киношникам, которые понаехали 
и устраивают свой «марш», нару-
шая сложившуюся монополию на 
память о Холокосте. В итоге всё за-
кончилось отменой реконструкции 
из-за эпидемической ситуации.

И о евреях
В Москве встретились два еврея: 
Александр Бен Цви вручил новый 
символ посольства  – матрешку в 
цветах Израиля  – Михаилу Швыд-
кому. Посол Израиля в России 
встретился со специальным пред-
ставителем президента РФ по куль-
турному сотрудничеству. Основной 

темой встречи стало сотрудниче-
ство России и Израиля в культурной 
сфере. Сине-белая матрешка объ-
явлена новым символом посольства 
Израиля в РФ. Расписная игрушка 
символизирует связь между народа-
ми двух стран, заявили в посольстве. 
Традиционная русская матрешка 
раскрашена в цвета флага Израиля, 
на ней изображена звезда Давида, а 
также менора. Посольство Израиля 
объявило конкурс в соцсетях на имя 
для игрушки.

Виктор ШАПИРО

Осталась должна за подвиг
В российском городе Печоре 98-лет-
ную участницу войны обязали запла-
тить налог на подарок, врученный ей 
местной администрацией к 75-летию 
Победы. Об этом рассказала в соцсе-
тях дочь ветерана Нина Бабичева, воз-
мутившаяся: «Почему человек, про-
шедший через ужасы войны… остался 
должен за то, что его поздравили?.. 
Чиновники, господин президент, оч-
нитесь!.. Маме, естественно, ничего не 
сказали. Заплатили… Родина моя, куда 
ты катишься?». На информацию отре-
агировал глава региона, назвавший 
налог «юридическим упущением». В 
налоговой же пояснили, что подарки 
ветеранам действительно могут обла-
гаться налогом, если приобретены не 
на бюджетные средства.

Полный назад
Минпрос РФ скорректировал пример-
ный календарный план воспитатель-
ной работы на 2021–2022 учебный год, 
включив в него День памяти жертв 
Холокоста. Как мы уже сообщали, ра-
нее эта дата была оттуда исключена. 
Когда начались протесты, член Совета 
при президенте РФ по развитию граж-
данского общества и правам человека 
Александр Брод сообщил, что эта тема 
поднималась на встрече членов СПЧ с 
Путиным, и он отреагировал на исчез-
новение этой даты с недоумением.

Награда по заслугам
Сопредседатель Центра «Холокост» и 
советник президента Российского ев-
рейского конгресса Илья Альтман удо-
стоен Кавалерского креста ордена «За 
заслуги перед Федеративной Респу-
бликой Германия». Эту награду вручил 
ему в своей резиденции посол ФРГ в 
РФ Геза Андреас фон Гайр.

Мемориал в Бендерах
27 января в Бендерах прошло торже-
ственное открытие мемориала жерт-
вам нацизма и памятной доски во рву 
возле Бендерской крепости на месте 
массовых убийств евреев в годы Холо-
коста. Инициатива установки, которая 
нашла отклик и материальную под-
держку администрации, принадлежит 
Еврейской общине Бендер.

Семеро Праведников
В Киеве прошла церемония посмерт-
ного награждения семи граждан Укра-
ины, которых Израиль признал Пра-
ведниками народов мира. Почетное 
звание присвоено братьям Петру и 
Игнату Павловским за спасение семьи 
Михаила Гринштейна; Александру Бай-
наку, который спас Хану Шварцман и 
Леонида Ситковецкого; Юлии Банько 
за спасение Давида и Бенека Зоннен-
штейнов; Павлу и Марии Натар за спа-
сение Раи Агранович-Задеры; Марии 
Жосул, спасшей Беллу Клеванскую. 
На 1  января 2021  г. звание Правед-
ник народов мира было присвоено 
2673 украинцам. По этому показателю 
Украина занимает четвертое место в 
мире после Польши, Нидерландов и 
Франции.

Благодарственная грамота
В Международный день памяти жертв 
Холокоста историку, основателю 
музея «Евреи в Латвии» Маргеру Ве-
стерманису, о котором мы писали в 
прошлом номере, была вручена бла-
годарственная грамота Государства 
Израиль за вклад в изучение и сохра-
нение памяти о Холокосте. Церемония 
прошла в доме Рижской еврейской об-
щины, ее вел знакомый читателям «ЕП» 
директор музея «Евреи в Латвии» Илья 
Ленский.
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«Главное – не откладывать жизнь на потом»
Яна Агмон награждена за организацию Фестиваля иврита

Яна Агмон по профессии дипломат 
и на скрипке не играет, но премию 
«Скрипач на крыше» получила за-
служенно. Федерация еврейских об-
щин России каждый год вручает эту 
награду тем, кто внес большой вклад 
в культурную и общественную жизнь 
страны. Яна получила ее как глава 
представительства «Натив» за 
организацию Фестиваля иврита в 
России. О том, какие плюсы можно 
найти в пандемии, чем Баку похож на 
Израиль и на каком языке лучше гово-
рить дипломату, она рассказала кор-
респонденту «Еврейского журнала».

– Яна, когда-то вы репатриирова-
лись сами, а теперь в качестве гла-
вы «Нативa» помогаете сделать 
это бывшим соотечественникам. 
Сколько вам было лет, когда попали 
в Израиль?

– Двадцать. Приехала в 1990 г. из 
Баку  – я там родилась и выросла. 
Первым моим домом в Израиле ста-
ла Хайфа.

– Сложно было адаптироваться?
– После Баку освоиться в Израиле 

было достаточно легко – и ментально, 
и визуально. Баку моего детства был 
азиатским по своим корням и европей-
ским по восприятию мира городом, 
в котором жила «нация бакинцев» – 
гостеприимные, толерантные, стой-
кие люди с особым чувством юмора и 
восприятием жизни. Во многом в Из-
раиле я ощутила себя как дома.

Да и времени на адаптацию не 
было: после трех месяцев в стране 
я поняла, что, во-первых, рассчи-
тывать приходится только на себя 
и, во-вторых, начинать надо с нуля, 
а именно с изучения языка и смены 
академического направления. Без 
тени сожаления я распрощалась с 
неоконченным филологическим об-
разованием и решила изучать новую 
страну с азов – истории и политиче-
ского уклада. Так в 1991  г. я оказа-
лась на факультете политической 
науки Тель-Авивского университе-
та ‒ практически без языка и без ба-
зовых школьных знаний. Помогало 
бакинское чувство юмора и уже из-
раильское упорство.

– Можете назвать момент, когда 
вы поняли, что полюбили Израиль? 
Или всe происходило постепенно?

– Я с ранней юности понимала, что 
хочу строить свою жизнь в Израиле, 
хоть и мало о нем знала: все-таки мы 
жили в советскую эпоху, задолго до 
цифровой революции… Но меня 
всегда вдохновляла идея сионизма. 
Она во многом обозначила мой путь 
в Израиле и определила жизненные 
выборы. Я восхищаюсь коллектив-
ной идеологией поколения перво-
проходцев «халуцим». В годы фор-
мирования Государства Израиль 
она стала основой его общества, 
повлияла на культуру страны, образ 
жизни молодого поколения – и точ-
но так же она вдохнула в меня силы и 
желание внести вклад в общее дело. 
Уверена, что именно это привело 
меня к решению работать в «Нати-
ве». А если говорить об эмоциях, о 
том, что меня влюбило в Израиль… 
Пожалуй, это повсеместное море. 
Его запах, голос, цвет, настроение, 
свобода. Я влюблена в дух свободы и 
справедливости нашей страны.

– Вы возглавляете представи-
тельство «Натив» в России с 

2010 г. Какие у вас были страхи, ког-
да ехали в Москву?

– Очень простые: с чего начать, 
как выстраивать партнерские и 
человеческие отношения, как от-
зовется Москва, которая слезам не 
верит… Помогло в первую очередь 
то, что я приехала с четкой целью: 
наладить работу всей системы в 
первые 100 дней. Я решила с перво-
го дня приступить к реализации 
этого плана, а все страхи отложить 
на потом. В итоге те 100 дней давно 
закончились, а состояние включен-
ности в ритм Москвы и стремление 
реализовать всё, что наметила, по-
прежнему со мной 24 часа в сутки.

Нынешняя моя каденция в Мо-
скве – третья по счету и самая зна-
чительная для меня. Стратегию 
работы представительства «На-
тив» в РФ и деятельности центров 
израильской культуры «Натив» 
определила мой руководитель, гла-
ва «Нативa» Нета Брискин-Пелег. 
Во главе угла у нас обучение ивриту 
и вообще языку в широком культу-
рологическом смысле. Мы готовим 
масштабные культурные проекты, 
связанные с Израилем, знакомим 
людей со всеми аспектами жизни 
израильского общества на разных 
образовательных платформах. Мис-
сия сложная, ответственная и очень 
интересная.

– Были профессиональные мечты, 
связанные с Москвой?

– Конечно, без мечты нет моти-
вации. Знаете, я всегда верила, что 
лучший язык дипломатов – это язык 
культуры. Он понятен всем. А луч-
ший проводник в израильское об-
щество  – израильская литература, 
классическая и современная. Мне 
очень хотелось придумывать проек-
ты в этой области. Надеюсь, у меня 
получилось.

– Безусловно. Во время вашего ру-
ководства под эгидой «Натива» 
появилось много проектов, связан-
ных с культурой и искусством. А 
что для вас важнее при выборе оче-
редного проекта  – личная оценка 
или востребованность темы?

– И то и другое. Конечно, мы пла-
нируем работу на основе совре-
менных тенденций. В наше время 
по-другому невозможно: надо одно-
временно и быть актуальным в стра-
не, где работаешь, и отражать реа-

лии современного Израиля. То, что 
мы представляем на суд людей, – это 
результат планирования на осно-
ве аналитических знаний. Конеч-
но, мой почерк присутствует в силу 
моего образования, опыта и сферы 
интересов. Кстати, год назад я всe 
же завершила свое филологическое 
образование, получив степень маги-
стра по ивритской литературе.

– Какой из ваших российских про-
ектов был самым трудным?

– Одним из самых сложных и 
энергозатратных оказался мой ав-
торский проект «Израильские чте-
ния». Начиная с 2019 г. они прохо-
дят несколько раз в году и уже стали 
частью культурной жизни Москвы. 
С нами в разное время читали изра-
ильскую прозу и поэзию такие акте-
ры, как Эммануил Виторган, Алек-
сандр Рапопорт, Анатолий Белый, 
Андрей Бурковский, Ксения Раппо-
порт, Юлия Рутберг, Марк Захаров, 
Владимир Вишневский… А наш му-
зыкальный руководитель – великий 
пианист Даниил Крамер. Благода-
ря этому проекту москвичи имеют 
возможность познакомиться с из-
раильской литературой, а значит, и 
окунуться в израильскую культуру.

– А каким проектом больше всего 
гордитесь?

– Их много! Мне сразу повезло: 
начало моей каденции совпало с га-
стролями израильского националь-
ного театра «Габима» в честь его 
столетия. Театр-студия «Габима» 
возник благодаря режиссеру На-
уму Цемаху при содействии Кон-
стантина Станиславского. Первым 
художественным руководителем 
«Габимы» был Евгений Вахтангов. 
«Натив» стал соорганизатором 
этих гастролей.

Очень важной для меня стала вы-
ставка художника и скульптора Ха-
има Сокола «В некотором смысле я 
становлюсь ими, а они становятся 
мной», посвященная памяти жертв 
Холокоста и борцов с нацизмом. 
Очень дорог мне проект, связанный 
с ивритом,  – выставка израильских 
иллюстраторов Ирины и Бориса 
Гинзбург «Тель-Авив от А до Я». У 
нас важное сотрудничество с Еврей-
ским музеем и центром толерантно-
сти: в позапрошлом году мы вместе 
провели онлайн-фестиваль «Ив-
рит» и планируем масштабную вы-
ставку легендарного израильского 
фотохудожника Льва Бородулина.

Не могу не сказать об участии 
«Натива» в грандиозном событии 
прошлого года  – первой в Москве 
опере на иврите «Альфа и Омега», 
которую поставил Дмитрий Бер-
тман в «Геликон-опере». Также, 
совместно с галереей Михаила Кро-
кина мы придумали и организовали 
выставку Михаила Молочникова 
«22  буквы» и волшебный проект, 
посвященный Марку Шагалу. И 
наша безусловная гордость – Фести-
валь иврита, который в минувшем 
году прошел уже в четвертый раз! 
Мне вообще близка тема иврита и 
обучения языку: я пять лет препо-
давала иврит и Танах в израильской 
школе «Давид Елин».

– В чем самое большое отличие 
российской еврейской общины от из-
раильской?

– Думаю, что в основной миссии. 
Цель общины в России ‒ создать 

условия для полноценной религи-
озной и национально-культурной 
жизни российских граждан, испове-
дующих иудаизм.

– Что вам больше всего нравится 
в Москве?

– Я люблю пульс этого города, он 
держит в тонусе. И потом Москва ‒ 
город неограниченных культурных 
возможностей. Здесь можно приду-
мывать, продюсировать, всe время 
двигаться и создавать, а главное  – 
получать отдачу. Причем проект мо-
жет быть из любой сферы, главное – 
делать его профессионально.

– Есть ли у вас любимые русские 
авторы, любимый театр и спек-
такль?

– Любимые авторы, конечно, есть. 
Трудно сделать выбор, но я попро-
бую. Из классиков выберу Остров-
ского, Достоевского и Бунина, из 
поэзии – Анну Ахматову и Арсения 
Тарковского, из современных писа-
телей – Сергея Довлатова и Виктора 
Пелевина. Театры ‒ прежде всего 
МХТ им. Чехова и Мастерская Пе-
тра Фоменко. Меня очень трогает 
творчество режиссера Крымова, 
недавно посмотрела спектакль 
«Двое» о Соломоне Михоэлсе, и он 
до сих пор в моем сердце. Вообще, 
у меня много любимых спектаклей, 
некоторые смотрю по несколько 
раз.

– Где и как глава «Натива» в РФ 
любит проводить свободное время?

– Я фанатка театра, поэтому боль-
шую часть свободных вечеров про-
вожу там. Еще люблю Музей им. 
Пушкина, Третьяковку на Крым-
ском Валу, Еврейский музей и центр 
толерантности, «Гараж», галерею 
«Триумф». Очень люблю реперту-
ар «Геликон-оперы», а теперь и их 
оперу на иврите «Альфа и Омега». 
Еще люблю балет и концерты клас-
сической музыки.

– А друзья в России у вас за эти 
годы появились?

– Конечно, я общаюсь не только с 
коллегами по работе, но перерастут 
ли эти отношения в дружбу, пока-
жет время. Имеет значение еще и 
то, что я в России на ограниченный 
срок.

– Какая жизненная установка по-
могает вам преодолевать трудно-
сти ‒ например, справляться с огра-
ничениями во время пандемии?

– Я знаю из личного опыта и как 
дипломированный коуч: любая 
трудность  – это возможность. Мы 
сами выбираем, как относиться к 
той или иной проблеме, и всегда 
лучше делать тот выбор, который 
принесет максимальное количество 
опыта. Это значит ‒ не обвинять 
других в своих проблемах, брать на 
себя ответственность за свои реше-
ния и действия, не бояться совер-
шать ошибки, не откладывать жизнь 
на потом, которого может и не быть. 
Жить здесь и сейчас и максимально 
хорошо делать свое дело. Пандемия 
стала лакмусовой бумажкой для 
каждого. Наши центры израильской 
культуры «Натив» сразу перевели 
всю работу в онлайн, а я решила, что 
надо поднимать людям дух, и при-
думала проект «Натив в эфире». И 
оказалось, людям это было нужно.

Беседовала Маша МУСИНА 
(jewishmagazine.ru)

Яна Агмон
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«Без сохранения памяти нет будущего...»

Беседа с Татьяной Файн
Татьяна Файн  – кандидат педаго-
гических наук, доцент Института 
развития образования Еврейской 
автономной области, а также реги-
ональный представитель Центра 
«Холокост» в Еврейской автоном-
ной области (ЕАО). Она осуществля-
ет подготовку кадров по этой теме, 
реализует на базе института про-
граммы повышения квалификации по 
проблематике Холокоста для педаго-
гических работников ЕАО, организу-
ет конкурсы для школьников, а также 
научно-практические конференции и 
иные проекты, обеспечивает проведе-
ние ежегодной Декады памяти жертв 
Холокоста (в 2021 г. в ней участвова-
ли более 30 тыс. учащихся, педагогиче-
ских работников и жителей области; 
было проведено более 400  мероприя-
тий, в том числе межрегиональная ме-
мориальная онлайн-акция «Помним 
вместе!»). Мы беседуем с Татьяной о 
том, чем сегодня живет ЕАО, как там 
сохраняют память о Холокосте, уез-
жают ли сегодня оттуда евреи и поче-
му сама Татьяна никогда не покинет 
Биробиджан.

– Когда и как была создана Еврей-
ская община Биробиджана?

– Нынешняя Биробиджанская 
еврейская религиозная община 
«Фрейд» была воссоздана в 1997 г. 
А вообще еврейская община Биро-
биджана – города, которому нынче 
исполняется 85  лет,  – существова-
ла все эти годы. Другое дело, что в 
годы советского атеизма, сталин-
ской «борьбы с космополитами» и 
антисионизма брежневских лет она 
не могла полноценно работать. В 
1949 г. в Биробиджане была закры-
та последняя еврейская школа, во 
дворе областной библиотеки жгли 
еврейские книги, еврейский отдел 
в краеведческом музее прекратил 
свою работу. На всё еврейское было 
наложено табу. Из национальных 
атрибутов ЕАО власти позволили 
оставить лишь газету «Биробид-
жанер Штерн», которая выходит до 
сих пор.

В возрождении местной еврей-
ской жизни большую роль сыграл 
наш земляк Лев Тойтман, ему ока-
зал помощь Российский еврейский 
конгресс. Ныне община распола-
гает всем необходимым, у нас дей-
ствует синагога, есть раввин, функ-
ционирует молодежная еврейская 
организация. Община  – достаточ-
но влиятельный участник жизни 
города и одновременно мощный 
фактор развития еврейского само-
сознания, еврейской самоиденти-
фикации жителей ЕАО. Помимо 
общины «Фрейд», у нас работает 
община «Бейт-Тшува». В столице 
ЕАО имеются две синагоги, дей-
ствует еврейский детский сад.

– А сколько евреев сегодня живет 
в ЕАО?

– Специфика российской жизни 
сказалась и на самосознании ев-
реев, проживающих ныне в наших 
краях. Точное число евреев в ЕАО 
я вам не назову, у меня нет таких 
данных. Помимо евреев, записан-
ных таковыми, в нашей области так-
же есть те, кто живет по еврейской 
традиции и обладает еврейским 
самосознанием, но по документам 
или по Галахе не являются евреями. 
Ранее, в годы борьбы с религией и 
государственного антисемитизма, 

многие родители, чтобы облегчить 
жизнь своим детям, старались запи-
сывать их под другими националь-
ностями. После 1991  г. некоторые 
занялись восстановлением правды 
и снова стали по документам еврея-
ми. Особенно если подтверждение 
еврейских корней требовалось для 
совершения алии.

– Правда ли, что евреи сегодня 
массово покидают ЕАО?

– Много евреев уезжало отсюда в 
период большой алии 1990-х. Тогда 
это происходило не только здесь, 
но и во всех бывших советских ре-
спубликах. Я была очевидцем тех 
событий и могу утверждать, что 
тогда евреи чаще всего покидали 
свою малую родину по экономиче-
ским причинам. Вспомним 1990-е 
с их пустыми прилавками… Одно-
временно еврейские организации 
вели у нас энергичную работу по 
активизации алии. Так что бывшие 
биробиджанцы сегодня разброса-
ны по всему миру, но большая их 
часть проживает в Израиле. Знаю, 
что некоторые из них тоскуют по 
ЕАО. Особенно те, кто не смог 
встроиться в новую жизнь. Да, они 
как-то приспособились, немного 
выучили иврит. Но многие из них, 
имея хорошее образование, выпол-
няют в Израиле работу, не требую-
щую высокой квалификации. Лишь 
единицы из наших бывших земля-
ков достаточно высоко поднялись 
по карьерной лестнице. Да, среди 
них есть и израильские депутаты, и 
даже министры (интервью с одним 
из них  – уроженцем Биробиджана 
Константином Развозовым – читай-
те на стр. 18–19.  – Ред.). Но, повто-
рюсь, их единицы.

Когда евреи в 1990-е  гг. уезжали, 
нам было очень грустно, мы про-
вожали их с тяжелым сердцем. 
Кто-то сегодня вернулся назад. Но 
нет смысла лукавить: и в наши дни 
эмиграция жителей Дальнего Вос-
тока, в том числе ЕАО, достаточно 
высока. Но многие отправляются в 
центральные регионы России, и ев-
рейская тема тут ни при чем. То, что 
евреи сегодня массово покидают 
нашу область, неправда. Тем более 
что она  – удобная территория для 
различных социально-педагогиче-
ских и социально-культурных про-
ектов, а еще она в свое время спасла 
от Холокоста немало евреев, дав им 
работу и крышу над головой.

– Есть ли у вас еврейские гены? 
Откуда вы родом? Как оказались в 
Биробиджане?

– Я дочь участника войны, роди-
лась на Урале уже после нее. Пом-
ню, как дома мы пекли мацу. Мой 
еврейский прадед был кантором в 
одной из синагог в Западной Украи-
не, мой дед был врачом-гомеопатом 
в Украине. Мой папа по паспорту 
был украинцем, но многие его дру-
зья были евреями. Многие черты 
моего характера определяются мо-
ими еврейскими генами. Свою при-
надлежность к еврейству я никогда 
не скрывала. В советское время, по-
лучив педагогическое образование, 
работала учительницей сельской 
школы в Оренбурге, затем в школе-
интернате, в детском саду. Окончи-
ла аспирантуру в МГПИ им. Лени-
на нa кафедре общей педагогики.

В Биробиджане оказалась в 
1988  г.: меня пригласили сюда тог-
дашний секретарь обкома партии и 
будущий ректор Биробиджанского 
педагогического института. Они 
просили помочь в открытии этого 
вуза. Ведь в то время у нас в обла-
сти не было ни одного вуза! Вместе 
с коллегами начала готовить здесь 
открытие Биробиджанского пе-
дагогического института, ныне  – 
университета, который активно 
развивается, и я рада, что тоже при-
ложила к этому руку. Правда, свою 
педагогическую направленность 
этот вуз сегодня несколько утратил, 
что не очень хорошо для области. 
Но институт серьезно изменил об-
лик города, в Биробиджане появи-
лись студенты… В 1990-м я ушла из 
института. Но не потому, что мне 
там не нравилось, а потому, что не 
хватило нравственных, душевных 
сил противостоять некоторым не-
правильным решениям его руко-
водства. Переживала, что педаго-
гическая составляющая учебного 
заведения может быть утрачена.

– Как дальше сложилась ваша 
судьба?

– C 1990 г. стала заведующей фи-
лиалом Института национальных 
проблем образования в ЕАО. Это 
важный этап в моей профессио-
нальной деятельности. Решение 
о создании этого филиала прави-
тельство приняло в связи с 50-ле-
тием области. Раньше это сделать 
было невозможно из-за нехватки 
квалифицированных кадров. Мы с 
коллективом филиала работали в 
нем до 2001 г. А потом филиал пре-
кратил работу в связи с остановкой 
деятельности головного института 
в Москве, и я ушла в систему до-
полнительного профессионального 
образования: до 2013  г. руководи-
ла региональным Институтом по-
вышения квалификации педаго-
гических работников, затем стала 
руководителем структурного под-
разделения в Институте развития 
образования ЕАО.

– Как в вашем регионе сохраняет-
ся память о Холокосте?

– Я являюсь региональным пред-
ставителем Центра «Холокост». 
Этой темой начала заниматься са-
мостоятельно еще в 1990-е. Шла пу-
тем самообразования, читала на эту 
тему книги. В 1994–1995 гг. я также 
прошла обучение по истории Хо-
локоста в израильском Открытом 
университете. Интернет тогда был 

еще очень слабо развит, домашние 
задания выполняла на бумаге и от-
правляла их по почте в Иерусалим, 
откуда получала cвои работы назад 
с рецензией израильского препо-
давателя. Кроме того, прослуша-
ла организованный «Яд ва-Шем» 
виртуальный курс «И памяти нет 
страшней», а впоследствии побы-
вала там на очной стажировке.

Какие-то просветительские про-
екты, посвященные Холокосту, 
начала проводить в области еще в 
1988  г. Вот уже много лет прово-
дятся уроки Холокоста в школах и 
семинары для педагогов. Каждый 
год мы объявляем конкурс творче-
ских работ педагогов и учащихся 
по проблематике Холокоста, луч-
шие работы отправляем на Между-
народный конкурс московского 
Центра «Холокост». Ежегодно с 
середины декабря начинаем под-
готовку Декады памяти жертв Хо-
локоста. Мы начинали с Недели 
Памяти, но вскоре она переросла 
в целую декаду. В этой работе нас 
поддерживают партнеры из сфе-
ры образования, культуры ЕАО. 
Рекомендации Министерства 
просвещения об исключении Дня 
памяти жертв Холокоста из кален-
даря образовательных событий 
(см. «ЕП», 2022, № 1) мы предпоч-
ли не учитывать.

После 1990-х  гг. у нас появилось 
много литературы на тему Холоко-
ста, а в 2014  г. и у меня вышла са-
мостоятельная работа по этой про-
блематике.

Вторым координатором Цен-
тра «Холокост» в нашем регионе 
является депутат, директор биро-
биджанского лицея №  23 Лилия 
Вольфовна Комиссаренко. Она 
знакомит с историей Холокоста 
учащихся и педагогов лицея, а 
моя задача  – вести эту работу на 
уровне всей области. Мне удалось 
собрать немало единомышленни-
ков, и мы вместе мы боремся за со-
хранение памяти. К числу своих 
партнеров я отношу также музей 
«Аушвиц–Биркенау» в Польше, в 
онлайн-семинарах которого мне 
удалось поучаствовать. Подобные 
виртуальныe уроки, которые про-
водят мои коллеги из разных стран, 
особенно актуализировались в пе-
риод пандемии. Я и впредь наме-
рена продолжать работу в этом на-
правлении, делать все, что от меня 
зависит, чтобы никогда больше не 
допустить Холокоста.

– Холокост коснулся и вашей се-
мьи, ваш еврейский супруг потерял 
в нем много родственников…

– Да, многие близкие моего мужа 
погибли в оккупации, в гетто Бела-
руси. Все сведения о них мы отпра-
вили в «Яд ва-Шем». Кстати, мой 
муж Роман Бенционович Файн ро-
дился в Биробиджане, он очень об-
разованный и творческий человек, 
награжден медалью им. Пушкина за 
свои литературные исследования.

– Задумывались ли вы когда-то об 
эмиграции?

– Никогда не перееду отсюда в 
другую страну. Я люблю свой го-
род, тут живут мои близкие и дру-
зья, тут моя работа, без которой не 
представляю своей жизни…

Беседовала 
Яна ЛЮБАРСКАЯ

Татьяна Файн
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Проделки Шнайдера
Невероятная история рижского еврея

Под носом у советской власти Ио-
сиф Шнайдер организовал стрел-
ковую школу, где обучал евреев са-
мозащите. А оказавшись в тюрьме, 
стал вычислять эсэсовцев-зэков и 
отправлять их фото в Израиль. Это 
невероятная история, достойная 
Голливуда.

Иосиф родился в 1927  г. в Риге в 
религиозной семье, симпатизиро-
вавшей сионистам. Дома говорил 
по-немецки (родном языке курлянд-
ских евреев), в школе – на идише, на 
улице  – по-латышски. Русский вы-
учил уже во время войны.

Подростку с матерью удалось бе-
жать из Риги – до 1944 г. они жили 
в киргизском колхозе, а в октябре 
17-летнего Шнайдера призвали в 
Латышскую дивизию, где в начале 
войны служил и погиб его отец. Их 
часть вошла в родную Ригу через 
полгода. «Город был полностью 
разрушен, из нашей семьи убили 
48  человек»,  – вспоминал ветеран 
много лет спустя. Евреи-однопол-
чане попытались возродить еврей-
скую жизнь, придя в ЦК с просьбой 
разрешить выпустить газету, вновь 
открыть еврейскую школу… Разу-
меется, получили от ворот поворот.

Вчерашний фронтовик вернулся 
в армию, но в 1946-м Латышскую 
дивизию, на 70% состоявшую из ев-
реев, расформировали. Иосифа с не-
сколькими товарищами по оружию 
отправили в танковую офицерскую 
школу на Урал. Весть о провозгла-
шении Государства Израиль застала 
его в армейской землянке: «Мне со-
общил об этом подполковник Фин-
кельштейн, с которым мы пили са-
могонку».

В 1949-м Шнайдера понизили в 
звании и отправили в штрафбат в 
Белоруссию за отказ общаться по-
русски и требование продолжить 
службу в Латвии. В каменоломнях 
на строительстве аэродрома он про-
вел два года, прежде чем вернулся в 
Ригу.

К этому времени в голове от-
ставника уже созрел новый план. 
Уехать в Израиль евреи не могли, 
создать свои школы и газеты им 
не разрешали, оставалось лишь 
повысить «боеспособность»  – на-
учиться драться и стрелять. Иосиф 
окончил высшую тренерскую шко-
лу по стрельбе и в ноябре 1951  г. 
организовал молодежный стрел-
ковый клуб. «Каждый еврей дол-
жен владеть оружием, – не уставал 
повторять он,  – молодой, старый, 
женщина или мужчина. Чтобы не 
повторилось гетто, где евреи, как 
овцы, шли на убой». Шнайдер со-
брал в своем клубе больше 100  со-
племенников: «17–18 летние парни 
занимались не только стрельбой  – 
боксом, борьбой, бегом, гимнасти-
кой». Стрелять инструктор дей-
ствительно умел – вошел в сборную 
Латвии по пулевой стрельбе.

Тем временем Сталин умер, и ле-
гальная спортивная деятельность 
Шнайдера дополнилась нелегаль-
ной  – сионистской. Его дядя На-
фтали Грибов, эмигрировавший в 
Эрец-Исраэль еще до войны, рабо-
тал в полиции. Он писал племян-
нику подробные письма и переда-
вал учебники иврита, календари с 
описанием религиозных праздни-
ков и  т.  п. Сотрудники посольства 

Израиля в свою очередь снабжали 
молодого человека израильскими 
армейскими журналами и сионист-
ской литературой. Устроившись на 
работу в фотоателье, Иосиф теперь 
мог копировать и распространять 
всю эту крамолу.

Тем временем еврейская спор-
тивная сеть действовала очень эф-
фективно. В рамках соревнований 
ребята могли перемещаться по все-
му Союзу и общаться с евреями из 
других республик. Кроме того, они 
патрулировали во время праздни-
ков близлежащие к рижской синаго-
ге улицы, не допуская хулиганских 
выходок.

Однажды Шнайдер так разошел-
ся, что в День Октябрьской рево-
люции выставил в витрине фотоате-
лье вместо Ленина портрет Хаима 
Вейцмана – первого президента Из-
раиля. Так он и стоял в витрине на 
центральной улице Риги в обрамле-
нии из красного бархата: «Это была 
маленькая хохма. Но некоторые зна-
ли и радовались».

По ночам Иосиф слушал израиль-
ское радио: сотрудники посольства 
сообщали ему раз в три недели, на 
какой волне ловить программу на 
идише. После каждой передачи он 
с друзьями выпускал «бюллетень» 
новостей, распространявшийся 
среди евреев. После одной из таких 
передач, 23 апреля 1957 г., его взяли 
«с поличным» – последней сводкой 
информации из Израиля. Когда че-
кисты пришли с обыском к Шнай-
деру, то застали его в израильской 
полицейской форме – он получил ее 
в подарок от дяди за день до ареста, а 
в кармане лежала «Декларация Шо-
лома Аша».

Сегодня о ней мало кто помнит, но 
история примечательная. В 1956 г. в 
«Известиях» и «Правде» вышло 
письмо-обращение «советских ев-
реев», обвинявших Израиль в «по-
пытке развязать новую войну». В 
ответ 34  известных израильтянина 
(первой стояла подпись писателя 
Шолома Аша) написали письмо-
разъяснение о Синайской кампании. 
Израильтяне обратились тогда к Ио-
сифу Шнайдеру с просьбой донести 
этот текст до авторов нашумевшего 
письма. «Я получил из посольства 
текст на идише, напечатанный на 
гильзовой бумаге. Мой друг Гриша 
Нейберт его перевел. Мы сделали 
34 копии и отправили разными спо-
собами людям, подписавшимся под 
„обращением советских евреев“»,  – 
вспоминал Шнайдер.

Сотрудники КГБ нашли ориги-
нал декларации и один ее перевод на 
русский язык, но в карманы формы, 
где лежали копии, заглянуть забыли. 
К счастью, во время обыска Иосиф 
смог передать их своей коллеге – ла-
тышке-ретушеру из его ателье, ко-
торая, как и большинство латышей, 
плохо относилась к «русской вла-
сти». Это его и спасло: одно дело 
хранить запрещенку, другое  – ее 
распространять. На допросах в КГБ 
Шнайдер упорно твердил, что полу-
чил все документы от дяди.

Видимо, органы следили за сиони-
стом уже давно, ведь с 1955 по 1957 г. 
он шесть раз подавал документы на 
выезд из СССР. Обвинения были 
разнообразные. Помимо связей с 
сионистами и «воспитания молоде-
жи (как еврейской, так и латышской) 
в национальном духе», Шнайдеру 
инкриминировали попытку захвата 
парохода «Молотов» для побега в 
Израиль и даже подготовку убийства 
египетского президента Насера.

Свидетелей у обвинения не было: 
никто из группы Шнайдера не дал 
против него показаний. Так что от-
делался он легко – четыре года мор-
довских лагерей за «антисоветскую 
деятельность» и незаконное хране-
ние оружия.

Зона лишь подстегнула сионист-
скую деятельность Шнайдера. 
«Нам помог ГУЛАГ. Тогда Ники-
та Сергеевич в Нью-Йорке заявил, 
что у нас больше нет политзаклю-
ченных, и начали расформировы-
вать лагеря в Тайшете, Братской 
ГЭС, Воркуте, концентрируя всех 
в Мордовии,  – вспоминал Шнай-
дер.  – И, к нашей радости, при-
ехали многие евреи». Среди них 
Иосиф и вел «разъяснительную 
работу». Мол, если уж сидеть, то 
«за свое, за Израиль». Они пели 
песни на иврите, отмечали еврей-
ские праздники, рассказывали об 
Израиле, и когда ему приходила 
посылка с мацой, он давал ее каж-
дому «чтобы почувствовал, что он 
еврей». Агитация была успешной, 
Шнайдер с гордостью вспоминал, 
что смог «многих-многих выкрасть 
в наши ряды». К тому же от этого 
была практическая польза: тот, кто 
освобождался раньше, доставлял с 
помощью тайного шифра вести на 
большую землю.

А дальше – ирония судьбы. Нацио-
налистов и фашистов объединили в 
один лагерь. И у Шнайдера появля-
ется еще одна «работа». Он добывал 
фотографии эсэсовцев и отправлял 
их в Израиль. «Отличниками произ-
водства в лагере были все эти эсэсов-
цы, гестаповцы. Их вешали на доску 
почета. А он убийца, понимаете, ко-
торый евреев убивал». Шнайдер во-
ровал фотографии зэков-фашистов. 
И одновременно собирал еще один 
архив  – фото заключенных евреев, 
получивших сроки за попытки уехать 
в Израиль. Этот фотоархив Шнайдер 
смог вынести из зоны, спрятав фото-
графии и негативы между зеркалами.

После освобождения вчерашний 
зэк ездил по всему СССР, распро-
странял литературу среди евреев 
других республик и собирал архив 
для «Яд ва-Шем». Фотографировал 
места расстрелов евреев, партизан 
гетто, снимал Праведников народов 
мира, фиксировал факты разграбле-
ния синагог и еврейских кладбищ. 
Шнайдер передал в Израиль около 
3000 снимков. «Потом они меня по-
просили достать снимки Герберта 
Цукурса. Я достал, переслал их в Из-
раиль, а после в Бразилию. И потом 
этого Герберта Цукурса поймали в 
Уругвае. Я сидел на зоне с его двою-
родным братом, тоже Цукурсом, по-
этому и смог найти фото. Брат тоже 
был эсэсовец. Его фото я тоже привез 
в Израиль». (Герберт Цукурс – член 
карательной команды Арайса, при-
частный к массовым убийствам евре-
ев. Убит агентами Моссада в Уругвае 
23 февраля 1965 г. – Ред.)

Он делал фотографические копии 
сионистской литературы – в резино-
вых перчатках, чтобы не оставлять 
отпечатков, и распространял самиз-
дат по всей стране. И снова и снова 
просил у властей разрешения на вы-
езд. В конце концов, они дрогнули: 
в 1969  г. Шнайдера выпустили из 
СССР.

В Израиле он прожил еще 37  лет 
и умер в 2006-м в окружении детей 
и внуков. Ему удалось осуществить 
свою мечту – свободно носить форму 
израильского полицейского: Иосиф 
работал фотографом криминального 
отдела полиции и инструктором по 

стрельбе. В 2005 г. его сын Ури пере-
дал в Центральный архив еврейского 
народа больше 20  коробок с доку-
ментами, фотографиями, слайдами и 
фотопленками – уникальными свиде-
тельствами борьбы советских евреев.

Подготовлено еврейской газетой 
«Хадашот» в сотрудничестве с про-

ектом «Еврейские герои»  
(рук. Анна Невзлин)

Иосиф Шнайдер

В мордовском лагере, 1960 г.

Иосиф Шнайдер (в центре) на демонстрации в 
защиту узников Сиона, Израиль, 1970-е гг.
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Еврей с не дрожащими коленками

З0 лет назад умер Менахем Бегин
В 1982  г. с визитом в США прибыл 
премьер-министр Израиля Мена-
хем Бегин. Во время визита у него 
состоялся ряд официальных встреч, 
в том числе и с конгрессменом Джо-
зефом Байденом. В ходе весьма 
острой беседы сенатор-демократ 
пригрозил премьер-министру: не 
будете нас слушаться, сократим по-
мощь. Бывший руководитель еврей-
ской подпольной военизированной 
организации «Иргун Цвай Леуми» 
ответил: «Не угрожайте нам пре-
кращением вашей помощи. Это не 
сработает. Я не еврей с дрожащими 
коленками. Я гордый еврей с исто-
рией цивилизации в 3700  лет. Нам 
никто не пришел на помощь, когда 
мы умирали в газовых камерах и в 
печах. Никто не пришел нам на по-
мощь, когда мы пытались создать 
нашу страну. Мы за это заплатили. 
Мы за это боролись. Мы за это уми-
рали. Мы останемся верны нашим 
принципам. Мы будем защищать их. 
И, если будет необходимо, мы снова 
за них умрем, с вашей помощью или 
без нее».

Единственный среди  
тринадцати
Тринадцать премьеров возглавляли 
правительство Государства Израиль 
за почти 74 года его существования, 
пятеро из которых избирались дваж-
ды. Все они были в той или иной мере 
выдающимися политиками своего 
времени, но только один из тринад-
цати – Менахем Бегин – был удосто-
ен Нобелевской премии мира.

Он был шестым премьером Из-
раиля, о котором первый премьер, 
легендарный Давид Бен-Гурион, пу-
блично отзывался весьма и весьма 
нелицеприятно, но всегда относился 
к нему с уважением, потому что его 
политический противник в моменты 
критических для страны поворотов 
готов был пожертвовать своими лич-
ными амбициями ради достижения 
общей цели.

Политик в Бегине побеждал чело-
века. С юных лет он посвятил свою 
жизнь служению Израилю. Обладал 
сильным характером и лидерскими 
способностями. Не каждый политик 
умеет наступать на горло собствен-
ной песне – Бегин умел, и кто знает, 
чего это ему стоило.

Путь к руководству страной лежал 
через «Бейтар» и «Иргун», кото-
рые он возглавлял в разные годы. Ан-
гличане называли его «террористом 
№  1», израильские левые, переплю-
нув англичан,  – «фашистом», а его 
соратники, те, кто шел с ним плечом 
к плечу, ценили своего товарища за 
правдивость, благородство, честь и 
достоинство.

Во главе «Бейтар»
Менахем Бегин, которому было 
суждено стать шестым премьер-ми-
нистром Израиля и лауреатом Но-
белевской премии мира, родился 
16 августа 1913 г. в семье старшины 
еврейской общины города Брест-
Литовска (ныне – Брест в Беларуси) 
Вольфа Бегина и его жены Хаси Кос-
совской.

Город был древним  – в летописях 
впервые упомянут в начале XI  в., а 
первые евреи пришли на эту землю 
через несколько столетий. И в ско-
ром времени Брест стал центром 
еврейской жизни Литвы и Беларуси. 

В 1913 г., накануне Первой мировой 
войны, когда новорожденный своим 
первым криком возвестил о приходе 
в этот раздираемый противоречия-
ми мир, в городе проживало около 
40  тыс.  евреев. Они торговали, ле-
чили, строили и усердно молились в 
синагогах, которых, как и еврейских 
школ и магазинов, в Бресте было 
предостаточно. Но никакие молит-
вы не спасали от антисемитизма, ко-
торым было заражено большинство 
местных жителей – среди них были 
и белорусы, и украинцы, и поляки, и 
русские. Случались и погромы, осо-
бенно в них усердствовали казаки.

Старшина еврейской общины был 
убежден, что рано или поздно все 
евреи вернутся в Эрец-Исраэль, и 
эту веру еще в младенчестве вло-
жил в своего сына. Когда младше-
му Бегину исполнилось десять лет, 
он вступил в «Ха-шомер Ха-цаир» 
(всемирная сионистская скаутская 
организация, стоявшая на левых по-
зициях.  – Ю. К.), в 16, увлеченный 
идеями Зеэва Жаботинского (один 
из лидеров сионистского движе-
ния, был основателем и духовным 
вождем т. н. ревизионистского сио-
низма, выступал за восстановление 
распущенных после Первой миро-
вой войны еврейских вооруженных 
формирований и создание еврейско-
го государства на обеих берегах реки 
Иордан  – Ю. К.), стал членом моло-
дежной организации «Бейтар».

Молодого человека привлекала 
юриспруденция, в 18  лет он посту-
пил на юрфак Варшавского универ-
ситета, который успешно окончил, 
получив степень магистра права. 
Но большую часть своего времени 
по-прежнему отдавал «Бейтару». 
Недюжинные организаторские спо-
собности Менахема еще в юности 
были замечены Жаботинским, ко-
торый и выдвинул его в руководи-
тели брестского отделения. В годы 
учебы в университете Бегина избра-
ли членом руководства отделения 
польского, после окончания уче-
бы – назначили главой организации 
в Чехословакии, а после нескольких 
лет работы, вернувшись в Польшу, 
он возглавил местный «Бейтар», в 
который входило около 100 тыс. че-
ловек. Для него это была огромная 
ответственность, но он справился.

Бегин занимался организацией 
ячеек боевой организации ЭЦЕЛ 
(«Иргун»). Помогал польским ев-
реям уехать в Палестину. Устраивал 

демонстрации протеста перед по-
сольством Великобритании (англи-
чане, не желая идти на конфликт с 
арабами, выступавшими против воз-
вращения евреев в Палестину, огра-
ничивали еврейскую иммиграцию), 
за что и угодил в тюрьму на шесть 
недель.

«Агент британского  
империализма»
Когда немцы приблизились к Вар-
шаве, Бегин понимал, что падение 
столицы  – вопрос нескольких дней, 
и если с поляками, несмотря на их 
антисемитизм, евреям еще можно 
было ужиться, то с нацистами – нет. 
И тогда он принял для себя решение 
бежать в Вильнюс. Но уже в сентя-
бре 1940-го, через несколько меся-
цев после того, как Литва утратила 
свою самостоятельность, получил 
«приглашение» явиться в Вильнюс-
ский горсовет для рассмотрения 
поданной просьбы. Бегин ни с ка-
кой просьбой к городским властям 
не обращался и на нехитрую уловку 
чекистов не поддался: решил никуда 
не ходить, но и не скрываться, ну-
тром чувствуя, что если его решили 
арестовать, то арестуют. И действи-
тельно, в один осенний день за ним 
пришли три человека в штатском, на 
лицах которых было написано, из 
какого они ведомства. И тогда несо-
ветский еврей Бегин задал вопрос, 
который пришедших привел в сту-
пор: «А ордер на арест у вас есть?» 
Придя в себя, энкавэдэшники уста-
вились на необычного «законника», 
а он, понимая, что дальше дискути-
ровать бесполезно, пошел собирать 
вещи. С собой взял еще буханку 
хлеба да две книги – Ветхий Завет и 
«Жизнь Дизраэли» Моруа.

На следствии не отрицал, что он 
политический деятель, сионист, 
что возглавлял организацию «Бей-
тар», которая в Польше действова-
ла открыто и легально, но умолчал 
о ночных собраниях в Вильнюсе и о 
траурном митинге на вильнюсском 
кладбище в День поминовения (Аз-
кара), где собрались десятки бейта-
ровцев, которые молились и пели 
песни организации: гимн восстания 
и веры в возрождение Израиля.

Допросы продолжались, Бегин не 
назвал никого из членов организа-
ции, но цели ее не скрывал – главной 
своей политической задачей «Бей-
тар» считал создание независимого 
еврейского государства по обе сто-

роны реки Иордан. Поэтому и зани-
мался воспитанием своего молодеж-
ного крыла в духе национального 
самосознания  – активисты должны 
были знать иврит, еврейскую куль-
туру, уметь защищать свои идеи и 
бороться за возвращение Эрец-Ис-
раэль еврейскому народу.

Этого было достаточно, чтобы 
обвинить арестованного в том, что 
он является «агентом британского 
империализма». Приговор вынес-
ли 1  апреля 1941  г.: восемь лет ла-
герей. Через месяц кинули в «сто-
лыпин» и повезли в Республику 
Коми, в Печорлаг: строительство 
железной дороги Печора  – Ворку-
та требовало все новых и новых за-
ключенных.

Но жизнь непредсказуема  – в 
судьбу осужденного Менахема Бе-
гина вмешалась большая политика. 
30 июля 1941 г. в Лондоне в присут-
ствии премьер-министра Черчилля 
и британского министра иностран-
ных дел Идена послом СССР в Вели-
кобритании Майским и премьер-ми-
нистром польского правительства в 
изгнании Сикорским было подпи-
сано Соглашение о восстановлении 
дипломатических отношений между 
СССР и правительством Польской 
Республики в изгнании, к которо-
му был приложен протокол об ам-
нистии польских граждан. И уже 
1  октября Берия докладывал Ста-
лину и Молотову об освобождении 
десятков тысяч польских граждан, 
находившихся в тюрьмах и лагерях. 
Среди освобожденных был и Бегин, 
обязанный, как и другие бывшие ла-
герники, вступить в армию генерала 
Андерса, формировавшуюся к тому 
времени на территории Советского 
Союза.

В 1942 г. армия из СССР была пе-
реброшена на Ближний Восток для 
противостояния прогермански на-
строенным режимам. Когда диви-
зия, в которой служил Бегин, дошла 
до Палестины, видные польские си-
онисты договорились с Андерсом об 
увольнении из армии бывшего руко-
водителя «Бейтара».

Во главе «Иргун»
С 1922  г. раздираемая межнацио-
нальными противоречиями Пале-
стина находилась под управлением 
Великобритании. Мандат на управ-
ление выдала Лига Наций. Обста-
новка обострилась в 1930-е гг., когда 
в Палестину, спасаясь от нацист-
ской чумы, хлынули европейские 
евреи. Если во время четвертой 
алии, в 1924–1929  гг., приехали 
82 тыс. евреев, то во время пятой – 
250  тыс., что привело к восстанию 
арабов. Восстание вспыхнуло в 
1936  г., в 1939-м сошло на нет. По-
сле чего Британия издала отчет 
министра колоний Малкольма 
Макдональда британскому парла-
менту о политике правительства в 
отношении британского мандата в 
Палестине  – так называемую «Бе-
лую книгу». Это было ответом на 
требования палестинских арабов 
полностью запретить еврейскую 
иммиграцию и приобретение земли 
евреями. Англичане устанавливали 
окончательную квоту на еврейскую 
иммиграцию  – 75  тыс.  человек в 
ближайшие пять лет. Дальнейший 
приток иммигрантов должен был 
происходить только с согласия ара-

Бегин во время переговоров с Картером и Садатом в Кэмп-Дэвиде
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бов. Если в течение десяти лет от-
ношения между евреями и арабами 
нормализуются, Палестина может 
обрести независимость.

Вот такой застал Палестину в 
1942  г. Менахем Бегин. Оглядев-
шись и присмотревшись, он букваль-
но ворвался в политическую жизнь. 
Из всех еврейских организаций, 
действовавших в то время, его при-
влекала к себе военная организация 
«Иргун Цвай Леуми» (Националь-
ная военная организация – ЭЦЕЛ), 
к созданию которой был причастен 
Жаботинский. «Иргун», в отличие 
от других, настаивала на необхо-
димости жесткого и равноценного 
вооруженного ответа на действия 
арабов и британских властей. До 
публикации «Белой книги» члены 
организации защищали еврейские 
поселения от нападений арабов. 
После  – с оружием в руках боро-
лись против британского мандата. 
Хорошо обученные бойцы взрыва-
ли штаб-квартиры администрации, 
атаковали полицейские участки, за-
хватывали оружие и боеприпасы.

Вооруженную борьбу «Иргун» 
возглавил Бегин: 1  февраля 1944  г. 
он провозгласил курс на восстание. 
Отныне британская армия рассма-
тривалась как оккупационная, и по-
тому – преступная.

22 июля 1946  г. подпольщики 
взорвали гостиницу «Царь Давид» 
в Иерусалиме, в которой располага-
лась штаб-квартира британской ад-
министрации. Британская админи-
страция пообещала 10  тыс.  фунтов 
(огромные по тем временам деньги) 
тому, кто сдаст Бегина. Таковых не 
нашлось, и 4  мая 1947  г. в ответ на 
казнь своих боевых товарищей «Ир-
гун» атаковала британскую тюрьму 
в Акко и выпустилa всех арестантов.

Но на этом не остановились: пред-
приняли ряд попыток с помощью 
крохотных взрывных устройств, 
искусно вмонтированных в почто-
вые бандероли, устранить не только 
командовавшего английскими во-
йсками в Палестине генерала Эве-
лина Баркера, но и самого премьер-
министра Великобритании Энтони 
Идена.

17 сентября 1948  г. бойцы ЛЕХИ 
(выходцы из «Иргун») расстреля-
ли в упор посредника ООН по уре-
гулированию арабо-израильского 
конфликта, шведского дипломата 
графа Фольке Бернадота, накану-
не выступившего с предложением 
передать Иерусалим под междуна-
родное управление (см. «ЕП», 2018, 
№  9). Реакция последовала через 
несколько дней: 23  сентября Вре-
менное правительство предложило 
принять «Закон о борьбе с терро-
ризмом». Это был ультиматум «Ир-
гун». Единственно правильным 
решением в сложившейся ситуации 
было объявить о роспуске организа-
ции. Что и было сделано.

От депутата до премьера
Организация «Иргун» самораспу-
стилась, но после 14 мая 1948 г., ког-
да на карте мира появилось новое 
независимое Государство Израиль, 
возродилась как птица Феникс, пре-
вратившись в политическое движе-
ние «Херут» («Свобода»). Бегин, 
как и другие лидеры организации – 
Бадер, Меридор, Ландау,  – ставил 
целью превратить подпольную 
«Иргун» в легальную парламент-
скую партию. И цели своей они 
добились, получив на первых вы-
борах в Кнессет 14 мандатов. Более 
четверти века Бегин заседал в пар-

ламенте, вступал в резкие стычки с 
Бен-Гурионом (в частности, высту-
пал против получения германских 
репараций), полемизировал с дру-
гими политиками, отстаивая свои 
взгляды на настоящее и будущее Из-
раиля. А когда потребовалось объ-
единение всех национальных сил, 
партий, движений – отбросил прочь 
все политические разногласия и на-
кануне Шестидневной войны 1967 г. 
вошел в правительство как министр 
без портфеля. Портфель не мини-
стра, а премьера он получит через 
десять лет, в 1977-м, после того как 
несколькими годами ранее возгла-
вит правый блок «Ликуд», который 
победит на выборах и приведет его 
к власти.

Шесть лет он будет руководить 
страной. Впервые за историю Из-
раиля сформирует правое прави-
тельство. Дважды одновременно с 
премьерством будет занимать пост 
министра обороны. Возьмется за 
экономические реформы и совер-
шит так называемый «октябрьский 
переворот», который вызовет беше-
ную инфляцию в стране – Бегин был 
хорошим военным, но неважным 
экономистом (однако правитель-
ству все же удастся на какое-то вре-
мя сократить разрыв между уровнем 
жизни ашкеназов и сефардов). Будет 
всячески поддерживать строитель-
ство новых поселений в Иудее и Са-
марии и в секторе Газа, что приведет 
к увеличению еврейского населения 
на этих землях в три раза – с 7000 в 
1976 г. до 23 тыс. в 1983 г. Это вызо-
вет дискуссии в стране, сопротив-
ление палестинцев и недовольство 
Запада. Но, понимая, что мирный 
договор с главным врагом Израиля 
необходим, Бегин пойдет на мирное 
соглашение с Египтом и возврат Си-
найского полуострова.

Давид и Голиаф
Ветхий Завет рассказывает о битве 
могучего воина-филистимлянина 
Голиафа с молодым Давидом, буду-
щим царем Иудеи и Израиля. Давид 
с верой во Всевышнего, имя которо-
го хулил Голиаф, побеждает своего 
противника. Закованный в броню 
воин с прочным медным щитом и 
тяжелым копьем проиграл облачен-
ному в легкие одежды пастушку с 
одной лишь пращой в руках. После 
чего началось наступление изра-
ильских и иудейских войск, кото-
рое завершилось поражением фи-
листимлян. История поучительная 
и вечная, пока будут существовать 
враги Израиля.

26  мая 1967  г. президент Египта 
Гамаль Абдель Насер призвал араб-
ские страны «сбросить евреев в 
море» и навсегда стереть Израиль с 
лица земли. 10 июня «Голиаф» про-
играл «Давиду»: египетская армия 
потерпела сокрушительное пораже-
ние в Шестидневной войне.

В очередной раз проиграл 23 октяб
ря 1973  г. в Войне Судного дня (из-
раильтяне остановили свои войска в 
100 км от Каира, выполняя резолю-
цию ООН о прекращении огня).

Четыре года понадобилось для 
того, чтобы признать право Израи-
ля на существование и пойти с ним 
на мирные соглашения. 19  ноября 
1977 г. президент Египта Анвар Са-
дат прибыл с визитом в Иерусалим, 
где выступил перед депутатами 
Кнессета, положив конец принци-
пу «трех „нет“», провозглашенному 
после Шестидневной войны, 1  сен-
тября 1967  г., Хартумской конфе-
ренцией: «нет» миру с Израилем, 

«нет» признанию Израиля, «нет» 
переговорам с Израилем. Перегово-
ры все же состоялись и завершились 
17  сентября 1978  г. на лужайке Бе-
лого дома в присутствии президен-
та США Джимми Картера, сотен 
телекамер и тысяч корреспонден-
тов крупнейших газет и журналов 
всего мира. В результате в Вашинг-
тоне были приняты два докумен-
та  – «Принципы для подписания 
мирного договора между Египтом и 
Израилем» и «Принципы мира на 
Ближнем Востоке».

Был оговорен и статус Иеруса-
лима: Садат настаивал на том, что 
арабская часть Иерусалима принад-
лежит Западному берегу и необхо-
димо вернуть ей арабский сувере-
нитет, Бегин же твердо заявил, что 
Иерусалим не будет разделен и оста-
нется столицей Израиля. Но, так 
или иначе, это был поистине фено-
менальный прорыв в истории само-
го неспокойного региона на земном 
шаре. В этом же году Нобелевская 
премия мира была вручена обоим 
политикам за их вклад в разработку 
двустороннего соглашения, направ-
ленного на установление мира на 
Ближнем Востоке.

Весной 1979 г. в том же самом Ва-
шингтоне был подписан мирный 
договор между двумя государства-
ми, который положил конец войне 
между ними и способствовал уста-
новлению дипломатических и эко-
номических отношений.

Кнессет одобрил Кэмп-Дэвидские 
соглашения большинством голосов: 
84 депутата проголосовали «за», 
13  – «против» при 17  воздержав-
шихся.

Большинство арабских стран  – 
Ирак, Сирия, Ливия и др., а также 
ООП  – обвинили лидера Египта 

в предательстве. Пресса неистов-
ствовала, значительно повышая 
градус риторики и обвиняя по-
литиков в «прислужничестве им-
периа л ист и ческо-сион истском у 
заговору». Для Садата история за-
кончилась 6 октября 1981 г. – в этот 
день он принимал в Каире военный 
парад, отмечая восьмилетнюю го-
довщину войны 1973  г. Исламские 
фундаменталисты из террористи-
ческих организаций «Аль-Гамаа 
аль-исламийя» и «Исламский джи-
хад» под носом y египетской служ-
бы безопасности ликвидировали 
президента Египта.

Бегин подал в отставку 15  сентя-
бря 1983  г. после операции «Мир 
Галилее», вызвавшей раскол в обще-
стве, и дожил до 9 марта 1992 г., от-
казавшись от всякой политической 
деятельности.

Израиль помнит
28 марта 1998 г. Кнессет принял За-
кон об увековечeнии памяти Мена-
хема Бегина. Закон предусматривал 
создание государственного центра 
наследия шестого премьер-мини-
стра Израиля и лауреата Нобелев-
ской премии мира. Центр должен 
был функционировать как науч-
но-исследовательский институт по 
изучению истории борьбы за неза-
висимость Израиля, его будущей 
безопасности и развития. В музее 
представлена экспозиция, отража-
ющая путь этого выдающегося по-
литического деятеля  – от руковод-
ства «Бейтаром» до «Иргун Цвай 
Леуми», от лидера оппозиции в 
Кнессете до премьер-министра Го-
сударства Израиль. В музее хранит-
ся огромный архив исторических 
документов, непосредственно свя-
занных с жизнью премьера и нобе-
левского лауреата, которые являют-
ся частью Государственного архива 
Израиля.

В археологическом саду посети-
тели могут увидеть бесценные экс-
понаты эпохи Первого храма  – се-
ребряные свитки с трехкратным 
священническим благословением 
Аарона (при строительстве скинии 
первосвященнику Аарону и его сы-
новьям было указано благословлять 
израильский народ: «Да благосло-
вит тебя Господь и сохранит тебя! Да 
озарит Господь лицо Своe для тебя и 
помилует тебя! Да обратит Господь 
лицо свое к тебе и даст тебе мир!»). 
Государственным центром наследия 
Менахема Бегина учреждена ежегод-
ная премия, которой награждаются 
как отдельные люди, так и организа-
ции за особые заслуги и деятельность 
на благо Государства Израиль.

Юрий КРАМЕР

Менахем Бегин в 1948 г.
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Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подпи-
ску на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», 
вы не уверены в устойчивости нового проекта?  Или воздерживаетесь от 
подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, 
в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой 
на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвиж-
ность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, кото-
рый ценит удобство… Тогда наше предложение – как раз для вас!

Теперь на нашем интернет-сайте www.evrejskaja-
panorama.de вы можете приобрести актуальный 
номер «Еврейской панорамы» с присылкой на дом 
по почте, оплатив его через Интернет по той же 
стоимости, что и в киоске. В течение одного рабо-
чего дня с момента оплаты газета будет выслана 
вам в нейтральном конверте.
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Царица музейного мира

К 100-летию со дня рождения Ирины Антоновой
Искусствовед, специалист по ита-
льянской живописи эпохи Возрож-
дения, директор Государственного 
музея изобразительных искусств 
(ГМИИ) им. Пушкина (1961–2013) и 
президент этого музея (2013–2020), 
доктор искусствоведения, академик 
РАО, заслуженный деятель искусств 
РСФСР, полный кавалер ордена «За 
заслуги перед Отечеством» и орде-
на Почетного легиона, автор более 
100  публикаций… И все это один 
человек – Ирина Александровна Ан-
тонова!

Она родилась 20 марта 1922  г. в 
Москве в семье уроженца Санкт-
Петербурга Александра Алек-
сандровича Антонова  – судового 
электрика, позже возглавившего Ин-
ститут экспериментального стекла. 
Ее мать Ида Михайловна Хейфиц 
родилась в еврейской семье в Лит-
ве, позже вместе с семьей переехала 
в Харьков, где училась в гимназии, а 
затем поступила в консерваторию, 
но не окончила ее – помешала Граж-
данская война.

Когда Ирина была еще ребенком, 
отец оставил было семью, но потом 
вернулся, хотя у него и была вторая 
семья и дочь Галя, которую, по мне-
нию Ирины, он любил больше. Мать 
часто работала по ночам, девочка 
оставалась дома одна, и ее преследо-
вал сон: «По площади идут солдаты, 
мать среди них, я ее зову, но она не 
отзывается, проходит мимо, даже не 
обернувшись». Это чувство забро-
шенности осталось на всю жизнь. 
Отец был человеком замкнутым, 
молчаливым, даже суровым. «Я не 
помню, чтобы он меня когда-либо 
приласкал, погладил по головке, 
прижал к себе. Мама – да, а он – ни-
когда».

О своих более дальних предках 
Ирина мало что знала: вовремя не 
расспросила, а потом спрашивать 
стало некого. Дедушку, отца матери, 
вспоминала: несколько раз он при-
езжал в Москву погостить. Сохра-
нилась его фотография: колоритный 
бородатый мужчина, похожий на 
раввина. Дед со стороны отца, уро-
женец Смоленской области, тоже 
бородатый, но с чисто русской внеш-
ностью и пронзительным холодным 
взглядом.

С 1929 по 1933 г. семья Антоновых 
жила в Берлине – отца по партийной 
линии направили на работу в Торг-
предство СССР. Ирина ходила там 
в школу. Часто вспоминала строгую 
учительницу фройляйн Лотте, из-за 
которой нередко плакала и просила 
забрать ее из школы. А вот учителя 
физкультуры, научившего Ирину 
плавать и поощрявшего заниматься 
спортивной гимнастикой, вспоми-
нала с теплотой.

Девочка рано научилась читать, 
и чтение стало ее страстью на всю 
жизнь. Родители заботились о ее 
культурном воспитании, они часто 
посещали музеи. Летние каникулы 
Ирина проводила на Балтике, где 
много плавала в море. За годы жизни 
в Германии она овладела немецким 
языком, что позволило ей читать 
Гёте, Гейне и Шиллера в оригинале. 
Говорили ли в то время в семье о Гит-
лере? В памяти осталась просьба ма-
тери, вернувшейся домой: «Ирина, 
не выходи на улицу, Рейхстаг горит». 
После прихода Гитлера к власти се-
мья вернулась в Москву.

Там в 1937–1938  гг., когда уже на-
чались массовые аресты, жившая в 
доме Совнаркома семья Антоновых 
чувствовала нарастающий страх. 
За решеткой оказались друзья отца, 
вступившие вместе с ним в партию 
еще в 1906  г. Однажды Ирина уви-
дела в коридоре чемоданчик с при-
готовленными «на всякий случай» 
теплыми вещами...

«Каждый день меня ждали 
открытия»
В 1940  г. Ирина поступила на ис-
кусствоведческое отделение Мо-
сковского института истории, 
философии и литературы, который 
вскоре вошел в состав МГУ, где 
она стала студенткой филфака. К 
21 июня 1941 г. сдала на отлично все 
экзамены, став сталинской стипен-
диаткой. А на следующее утро нача-
лась война. С первых ее дней Ирина 
работала на заводе в Сокольниках, 
грузила ящики со снарядами.

16 октября 1941 г. немцы уже сто-
яли под Москвой и началась эвакуа-
ция. Ирина никуда ехать не хотела, 
но мать от работы эвакуировали в 
Куйбышев. Однако уже в середине 
января 1942-го высококвалифици-
рованного секретаря Наркомата пу-
тей сообщения обязали вернуться в 
Москву. Там Ирина окончила курсы 
медсестер и с весны 1942 г. в звании 
младшего сержанта медслужбы ра-
ботала в военном госпитале.

Весной 1945 г. Антонова окончила 
университет. На распределении ей 
был предложен выбор между Обще-
ством культурных связей с заграни-
цей и ГМИИ им. Пушкина. Она вы-
брала музей, куда 10  апреля 1945  г. 
вышла на работу. Первое впечатле-
ние было не очень приятным: с дет-
ства она любила движение, а попав 
музей, начала задыхаться. Там было 
холодно, неуютно, крыша протека-
ла, в Итальянском дворике лежал 
снег, все сотрудники  – «пожилые 
женщины» (между тем им было по 
45–50 лет). Но при музее была аспи-
рантура, и Ирина продолжила в ней 
учиться. Областью ее исследований 
стало изобразительное искусство 
Италии эпохи Возрождения.

Незадолго до окончания войны 
Иринy, учитывая ее свободное вла-
дение немецким, oдели в «форму 
майора с погонами» для отправки 
в Германию, чтобы там принять на 
хранение коллекции германских му-
зеев и сопровождать вывоз в СССР 
культурных ценностей, полученных 

в счет репараций. Но, вспоми-
нала Антонова, «за две недели 
до отъезда мне сообщили: „Ты 
остаешься здесь, слишком мо-
лода“. Я даже немного попла-
кала».

Вскоре начали приходить 
ценности Дрезденской гале-
реи: 10  августа 1945  г. к зда-
нию на Волхонке подъехали 
грузовики, и солдаты стали 
разгружать ящики. В годы 
учебы студенты ни одной 
картины не видели, все музеи 
были эвакуированы, а тут  – 
Дрезденская галерея! В одном 
из ящиков лежала завернутая 
в одеяла «Сикстинская ма-
донна». Ящики раскрывали 
в Итальянском дворике. «И 
вдруг она открылась нам. Сня-
ли все ткани, и мы ее увидели, 

не очень хорошо освещенную. Серд-
це пронзилось. Вблизи такого силь-
ного ощущения не ожидали».

Рафаэль, Боттичелли, Ватто, Ве-
ласкес  – началась интереснейшая 
жизнь с погружением в мир искус-
ства: «Каждый день меня ждали 
открытия, и постепенно музей стал 
для меня родным». Ирина прини-
мала участие в каталогизации этих 
ценностей – их было около 760. Сле-
дующие 10 лет сотрудники музея под 
руководством реставратора Павла 
Дмитриевича Корина восстанавли-
вали пострадавшие от войны шедев-
ры мировой живописи.

Через несколько лет по постанов-
лению Совета министров СССР о 
передаче правительству ГДР всех 
картин Дрезденской галереи, спа-
сенных Советской армией и выве-
зенных в СССР, в музее была орга-
низована временная выставка: 2 мая 
1955  г. она приняла первых посети-
телей, а всего на ней побывало более 
миллиона человек. Кроме сокровищ 
Дрезденской галереи был возвращен 
Пергамский алтарь и сокровищни-
ца саксонских курфюрстов Grüne 
Gewölbe. «Позже, побывав в Дрез-
дене уже после возвращения картин, 
я поняла, что эта галерея и есть сам 
Дрезден, она составляет смысл этого 
города, без нее его нет», – вспомина-
ла Ирина Антонова. Но в 2012 г. в бе-
седе с корреспондентом Der  Spiegel 
она призналась, что возвращение в 
ГДР этих коллекций вовсе не пора-
довало ее, все они очень хорошо впи-
сались бы и сегодня в интерьер «ее» 
музея.

В 1949  г. едва оправившемуся по-
сле войны музею было предписано 
организовать выставку подарков к 
70-летию вождя. Одним росчерком 
пера были уволены 29  сотрудников 
музея, не прошедших проверку ор-
ганами. За 48  часов была демонти-
рована постоянная экспозиция, а 
оставшиеся сотрудники брошены 
на прием подарков и оформление 
выставки. Она просуществовала до 
смерти Сталина, после чего ее за-
крыли, а уже в августе 1953 г. откры-
лась обновленная экспозиция музея.

«Самое главное –  
смотреть и видеть»
В 1947 г. Ирина Антонова вышла за-
муж за Евсея Иосифовича Ротенбер-
га. «Своего будущего мужа я впер-
вые увидела в 1941  г., мы учились 
в одном вузе, он был отличником, 
сталинским стипендиатом. Розово-

щекий, с кудрявыми волосами, очень 
застенчивый, его привели к нам на 
1-й  курс и попросили рассказать о 
нашей будущей профессии: „Самое 
главное – смотреть и стараться уви-
деть как можно больше. Запоминать, 
что понравилось, что интересно, 
что поняли“. Понимание искусства 
дал мне мой муж, а не институт. О 
нем говорили, что он феноменально 
эрудирован. Мой муж – мой второй 
университет, как я его называла, и 
счастливый шанс в жизни. Но он 
всегда говорил: „Ты идиотка, как 
ты можешь в это верить?“ „Это“ от-
носилось к той действительности, 
которая царила в СССР. Я же нахо-
дила оправдание, любила свою стра-
ну, верила в лучшее будущее». Евсей 
Ротенберг был доктором искусство-
ведения, автором трудов по класси-
ческому искусству Западной Евро-
пы. Они прожили вместе 64  года, 
достигнув удивительного взаимо-
понимания. 15  октября 2011  г. на 
смертном одре ее муж из последних 
сил произнес: «Я люблю тебя».

Беседуя в 2012  г. с журналистом 
Der Spiegel, Антонова призналась: 
«Возможно я вас разочарую, но веру 
в социализм я и сегодня не утрати-
ла. Сталин был тираном, погубив-
шим миллионы, это известно всем. 
Был выбран неправильный путь в 
осуществлении этой идеи, но это не 
значит, что она непригодна». Она 
сама прослужила искусству от Ста-
лина до Путина, а между ними были 
Хрущев, Брежнев, Горбачев… На 
вопрос: «С кем из них чувствовали 
тесную связь?» ответила: «С искус-
ством! Я ему служу, и это не пустые 
слова! Политики приходят и уходят, 
а искусство вечно».

От Тышлера к Шагалу,  
минуя «Мону Лизу»
Ирина Антонова начала свою дея-
тельность в музее в качестве науч-
ного сотрудника, затем стала стар-
шим научным сотрудникoм. Когда в 
1956 г. с ее участием прошла выстав-
ка Пабло Пикассо, которую привез 
Илья Эренбург, все подумали: «Всё 
открылось, всё можно!» Появилась 
вера. И вдруг – Хрущев со своим раз-
носом! Стало понятно, что всё воз-
вращается на круги своя.

В 1961  г. Антонова возглавила 
ГМИИ. Первое, что ей пришлось 
делать в новом качестве, – воевать с 
протечками. Однажды ночью ее раз-
будил телефонный звонок с сообще-
нием, что заливает картину Пуссе-
на. Крыша музея была в плачевном 
состоянии до 1974 г., пока Ирина не 
написала письмо лично Алексею Ко-
сыгину.

Первыми успехами нового дирек-
тора музея была подготовка новых 
выставок, которые не всегда дава-
лись ей легко. Смелое решение Ан-
тоновой сделало возможным про-
ведение в ГМИИ в 1966 г. выставки 
Александра Тышлера, которого со-
ветская власть не жаловала. После 
открытия экспозиции на директора 
обрушился гнев министра культуры 
Екатерины Фурцевой: «Она при-
перла меня к стенке, сказав: „Что вы 
делаете? Разве вы не знаете, его ни-
где не выставляют?!“. Мимо прохо-
дил президент Академии художеств 
Б.  В.  Иогансон: „Катя, что происхо-
дит? Тышлер хороший художник“. 
Реакция Фурцевой: „Да? А мне ска-

Ирина Антонова

Yu
ri 

KA
D

O
BN

O
V 

/ A
FP



№ 3 (93) март 2022 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 33ВРЕМЕНА И ИМЕНА 

зали...“». Чуть позже прошла выстав-
ка Анри Матисса. А в 1974  г. залы 
второго этажа музея были отданы за-
падной живописи из собраний Сер-
гея Щукина и Ивана Морозова.

Летом того же года в Токио экс-
понировалась «Мона Лиза», и Ан-
тонова обратилась за помощью к 
Фурцевой: «На обратном пути она 
пролетит через Москву, надо бы ее 
задержать у нас». При этом директо-
ру музея пришлось объяснять мини-
стру культуры, кто такой Леонардо 
да Винчи: «Вы даже не представляе-
те, Екатерина Алексеевна, какой это 
может иметь резонанс». И добавила, 
что это будет успех и личный триумф 
министра. Подумав, Фурцева отве-
тила: «Французский посол в меня 
влюблен. Поговорю с ним…» Очере-
ди к шедевру стояли в музее на Вол-
хонке целых два месяца. Выставку 
посетило более 300 тыс. человек.

Когда в 1981  г. была задумана вы-
ставка «Москва–Париж» с экспо-
натами из Центра Жоржа Помпиду, 
встал вопрос, где ее показать. Дирек-
тор Третьяковской галереи П.  Ле-
бедев заявил однозначно: «Только 
через мой труп!» А Антонова насто-
яла на ее открытии в своем музее, 
что стало на советском пространстве 
глотком свободы и откровением для 
советского зрителя, познакомив-
шегося с достижениями советских 
авангардистов. Люди шли не столько 
на французское, сколько на совет-
ское искусство, которого они никог-
да не видели.

«В конце 1960-х директор Лувра 
познакомил меня с Марком Шага-
лом, а во время посещения художни-
ка в Сен-Поль-де-Ванс (Прованс) мы 
решили организовать его выставку, 
но не успели  – художник скончался 
в 1985  г. Я опубликовала некролог в 
„Литературной газете“, а на следую-
щий день – звонок из Министерства 
культуры с вопросом: действительно 
ли я думаю, что Марк Шагал  – рус-
ский художник. Мой ответ гласил: 
„Конечно, такой же русский, как Фе-
дор Шаляпин и Сергей Рахманинов“. 
И они это проглотили». Благодаря 
усилиям И. Антоновой в 1987 г. к сто-
летию со дня рождения художника 
открылась выставка «Марк Шагал».

«Грабительница» музеев
В 1981  г. Антонова вместе с пиани-
стом Святославом Рихтером ини-
циировала фестиваль музыки и 
живописи «Декабрьские вечера», 
ставший знаменитым своей необыч-
ной атмосферой, куда гости попада-
ли из серой советской действитель-
ности.

Ну а дальше… От одного лишь 
перечисления организованных при 
активном участии Антоновой вы-
ставок захватывает дух: 1996  г.  – 
«Москва–Берлин, Берлин–Москва, 
1900–1950», 2001 г. – «Клод Моне и 
Марсель Пруст», 2005 г. – «Россия–
Италия. Сквозь века. От Джотто 
до Малевича», 2007  г.  – «Встреча с 
Модильяни. Футуризм. Радикаль-
ная революция» и «Шанель. По за-
конам искусства», в 2008  г.  – «Аль-
берто Джакометти» и «Тернер. 
1775–1851», 2010  г.  – «Пикассо. Из 
собрания Национального музея Пи-
кассо, Париж», «Сальвадор Дали, 
Кандинский и „Синий всадник“», 
2015 г. – Караваджо, 2016 г. – «Олим-
пия» (эта выставка всего одной кар-
тины Эдуарда Мане состоялась уже 
после ухода И. Антоновой с поста 
директора музея, но стала возмож-
ной только благодаря ее энергии и 
связям, поскольку никогда до этого 

картина не покидала стен парижско-
го Музея д‘Орсэ).

31 мая 2012 г. отмечалось 100-летие 
ГМИИ. Его создатель И. В. Цветаев 
надеялся, что его детище будет расти 
и развиваться, и Ирине Антоновой, 
несмотря на все препятствия, уда-
лось превратить ГМИИ в уважае-
мый и известный во всем мире музей, 
где даже во время «железного зана-
веса» она реализовывала такие вы-
ставочные проекты, которые и сей-
час не каждому музею под силу.

25 апреля 2013 г. Антонова выдви-
нула идею создания в Москве Ново-
го музея западного искусства. Во 
время прямой линии с Путиным она 
подняла вопрос о возможности воз-
вращения произведений искусства, 
попавших в Эрмитаж после того, 
как в конце 1940-х ГМИИ подвергся 
репрессиям по обвинению в форма-
лизме. По мнению Антоновой, воз-
рождение музея, закрытого 12 марта 
1948  г. по распоряжению Сталина, 
стало бы исправлением идеологиче-
ской ошибки. Президент не возраз-
ил, предложив обсудить вопрос в му-
зейном сообществе.

Музей, о котором шла речь, был 
создан в 1928  г. на базе коллекций 
Ивана Морозова и Сергея Щукина. 
Часто бывавшие по делам в Парижe, 
купцы увлеклись современной за-
падной живописью и собирали ра-
боты Моне, Ренуара, Ван Гога, Пи-
кассо, Матисса, Сезанна, Леже, Дега. 
Раньше многих профессионалов они 
предугадали, какое будущее ждет 
импрессионистов.

Морозов и Щукин были москви-
чами и собирали свои коллекции в 
Москве, но предложение Антоновой 
вызвало резкий протест. Был создан 
экспертный совет, куда ее даже не 
пригласили, ее предложение никто 
не поддержал. Антонову обвиня-
ли чуть ли не в грабеже, тщеславии, 
профнепригодности. Директор Эр-
митажа Михаил Пиотровский воз-
мутился, более 3000  жителей Петер-
бурга подписали петицию, в которой 
просили министра культуры В.  Ме-
динского приостановить работу 
специалистов, оценивавших воз-
можность передачи произведений 
искусства в Москву. Получив отказ, 
Антонова восприняла его не как лич-
ное поражение, а как ошибку в куль-
турной политике. Возможно, это 
послужило поводом для ее отставки 
с должности директора ГМИИ, ко-
торому она посвятила 59 лет жизни, 
в том числе 52 года в качестве дирек-
тора.

Страж «трофейного  
искусства»
После войны часть произведений, 
изъятых из музеев Германии, оста-
лась в СССР. По мнению Антоновой, 
«страна-агрессор обязана распла-
чиваться своим достоянием. Во вре-
мя Великой Отечественной войны 
немецкие войска осуществляли на 
территории нашей страны уничто-
жение предметов искусства и грабеж 
музеев, хранилищ и частных владе-
ний. Было разрушено 435  музеев и 
бесчисленное количество других 
объектов культуры… Кто нам возме-
стит эти потери? Да, у нас осталось 
„Золото Трои“, но это  – компенса-
ция наших культурных потерь. Воз-
вращение коллекции Дрезденской 
галереи  – случай беспрецедентный, 
он не был по достоинству оценен, и я 
не была уверена, что это правильно».

Тяжело ли было И.  Антоновой 
долгие годы отрицать, что в ее музее 
хранится «трофейное искусство»? 

До получения указаний свыше, уже 
в постсоветское время, она никогда 
не признавалась в этом. Ей это не раз 
ставили в вину, но разве могла себя 
вести иначе директор одного из глав-
ных советских музеев? Лишь когда 
появились неопровержимые дока-
зательства, она согласилась это при-
знать, а затем и показать «трофейное 
искусство» немецким музейным 
кураторам. Большая часть «трофе-
ев» до сих пор не входит в основную 
экспозицию, другие выставляются 
без указания происхождения. В то 
же время подпись Антоновой стоит 
на документе о доставке в аэропорт 
Домодедово и передаче сотруднице 
германского музея «Золота Трои», 
найденного Шлиманом.

Археолог и директор Фонда прус-
ского культурного наследия Генрих 
Парцингер считает позицию Анто-
новой естественной: «Ее судьба фор-
мировалась под влиянием катастроф 
ХХ в.: она росла в Германии в 1930-е, 
став свидетелем преступной агрес-
сивной войны нацистской Германии 
против СССР со всеми ее разруше-
ниями. Соответственно ясным было 
ее отношение к проблематике „тро-
фейного искусства“. Она никогда не 
скрывала, что считает справедливым 
нахождение в CCCP культурных цен-
ностей, изъятых у Германии во время 
войны, в качестве компенсаций». А 
после смерти Антоновой Парцингер 
в беседе с Deutsche Welle назвал ее 
«одной из самых впечатляющих лич-
ностей российского мира».

Ирина Антонова  – человек-эпоха, 
пережившая вместе со страной не 
одну, а несколько эпох, в каждую из 
которых она была верна своему го-
сударству и лояльна власти, за что ее 
не раз упрекали. Она же поясняла: 
«Я приняла многое, что произошло 
в стране на моем веку, при этом дале-
ко не всегда согласна с тем, как дело 
движется сейчас. Но это всего лишь 
моя жизнь и моя оценка». Зато ее 
музей никогда не был политизиро-
ван, всегда пользовался свободой для 
того, чтобы люди знакомились с ис-
кусством и любовались им.

Окно в Париж и обратно
В 1972 г. прошла выставка портретов, 
где был применен метод сопоставле-
ния западноевропейского и русского 
искусства второй половины ХIХ  – 
начала ХХ  в. А в декабре 2017  г. в 
ГМИИ открылась выставка «Окно в 
Париж и обратно» – авторский про-
ект президента Пушкинского музея 
И. Антоновой. Моне и Репин, Рену-
ар и Суриков, Писсарро и Коровин, 
Пикассо и Серов… Отправной точ-
кой для создания экспозиции ста-
ла работа историка искусств Нины 
Дмитриевой, опубликованная еще в 
1978 г., когда считалось, что импрес-
сионизм поддерживает буржуазную 
культуру. На выставке была показана 
живопись и графика французских 
импрессионистов и русских реали-
стов из собрания ГМИИ, Третья-
ковской галереи и Русского музея. 
Картины были размещены парами, 
и зрителю предлагалось сравнивать 
художников двух стран одной эпо-
хи. Например, «Портрет Жанны 
Самари» Ренуара и «Сибирскую 
красавицу» Сурикова. Что общего у 
актрисы театра «Комеди Франсез» 
Жанны Самари и жены краснояр-
ского врача Екатерины Рачковской? 
Чем отличается дождливый Париж 
Камиля Писсарро от ночного Па-
рижа Константина Коровина? Как 
изображают детей Валентин Серов 
(«Дети») и Пабло Пикассо («Коме-

дианты»)? Выставку сопровождали 
музыка Сен-Санса, Дебюсси, Равеля, 
Мусоргского, Скрябина, Чайковско-
го, Рахманинова и Стравинского, а 
также стихи Маяковского, Верлена, 
Бодлера, Превера, Мандельштама и 
Пастернака.

За годы руководства музеем И. Ан-
тонова в 11 раз расширила его пло-
щадь благодаря передаче музею ряда 
зданий в прилегающих кварталах. 
Она способствовала возвращению 
забытых имен коллекционеров, в 
частности Щукина и Морозова, под-
держала инициативу коллекционера 
и литературоведа Ильи Зильбер-
штейна по созданию музея личных 
коллекций, который был открыт в 
1994  г. на основе подаренной Зиль-
берштейном государству коллекции 
1844 картин и рисунков мастеров 
русского и западноевропейского ис-
кусства.

Во главе «миссионерского 
института»
Знавшие Ирину Антонову всегда 
поражались ее характером стоика, 
блестящим интеллектом, эрудици-
ей, живостью ума и любознатель-
ностью, но в то же время  – жен-
ственностью и элегантностью. И 
при этом она оставалась жестким 
руководителем. Она открыла со-
ветскому зрителю путь к шедеврам 
мирового искусства из собраний 
величайших музеев мира. Михаил 
Швыдкой, бывший министр куль-
туры РФ, а ныне спецпредставитель 
президента РФ по международному 
культурному сотрудничеству, ска-
зал, что Антоновой удалось вывести 
Пушкинский музей в высшую лигу 
мирового сообщества: она «поняла, 
что музей  – некий миссионерский 
институт, который занимается про-
свещением, воспитанием и научны-
ми исследованиями».

Личная жизнь И. Антоновой всег-
да была тайной за семью печатями. 
Долгие годы она скрывала болезнь 
сына. Лишь в одном из последних 
интервью призналась, что они с му-
жем долго ждали рождения ребен-
ка, а когда надежда почти угасла, на 
свет появился Борис. В шесть лет у 
него обнаружились проблемы со 
здоровьем, и сегодня Борис Евсе-
евич Ротенберг прикован к инва-
лидному креслу. Он жил с матерью, 
а после ее смерти новый директор 
ГМИИ Марина Лошак пообещала, 
что музей возьмет на себя уход за 
Борисом.

Многие поколения россиян, осо-
бенно москвичей, еще долго будут 
вспоминать Ирину Александровну. 
Она считала, что любовь к искусству 
должна закладываться в детстве, и 
десятилетиями музей под ее руко-
водством открывал детям и юноше-
ству сокровища мировой художе-
ственной культуры. В частности, 
созданный ею Центр эстетическо-
го воспитания детей и юношества 
«Мусейон», где под руководством 
опытных искусствоведов занима-
ется более 3000 детей в возрасте от 
пяти лет.

В 2013 г. И. Антонова начала рабо-
тать с людьми «третьего возраста». 
Она считала, что все годы, подарен-
ные после 70, – бонус, дающий воз-
можность заняться тем, что нравит-
ся и на что ранее не было времени. 
Лекции, занятия рисованием, встре-
чи с искусствоведами, просто про-
гулка по залам музея продлевают и 
обогащают жизнь пожилых людей.

Нина РАЗРАН
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Ицхак Рабин: между войной и миром

К 100-летию со дня рождения политика
Биография Ицхака Рабина протяну-
лась почти через весь XX  в., вобрав 
в себя вехи становления и развития 
Израиля в прошлом столетии. Пер-
вый сабра (коренной израильтянин), 
возглавивший израильское прави-
тельство – один из наиболее дискус-
сионных образов в израильской по-
литике. Особые разночтения и накал 
страстей, понятно, вызывает послед-
ний период его жизни, ознаменовав-
шийся попытками урегулирования 
еврейско-арабского конфликта. А 
произошедшее более 25  лет назад 
убийство Рабина повышает градус 
полемики.

Военная репутация
Будущий премьер родился в Иеруса-
лиме. Его родители Роза Коэн и Нехе-
мия Рабин – выходцы из Российской 
империи (Ицхак очень любил укра-
инский борщ и вареники), активи-
сты левого сионистского движения. 
Рабин хорошо учился в престижной 
сельскохозяйственной школе, соби-
рался продолжить обучение в США, 
но арабское восстание 1936–1939  гг. 
в Палестине и Вторая мировая война 
нарушили его планы. Ицхак научил-
ся пользоваться оружием. В 1941  г. 
добровольцем пошел в еврейский 
отряд, сражавшийся под командо-
ванием Моше Даяна с войсками ви-
шистской Франции. Затем вступил в 
ряды «Пальмаха»  – еврейского ар-
мейского соединения. После войны 
участвовал в борьбе против англичан, 
выступавших властью в подмандат-
ной Палестине и препятствовавших 
созданию еврейского государства. 
Был арестован и провел около пяти 
месяцев в британском лагере.

Воевал с арабами в Войне за незави-
симость Израиля. В качестве коман-
дира бригады участвовал в ожесто-
ченных сражениях за Иерусалим и в 
пустыне Негев. Быстро раскрыл свои 
таланты в военной сфере, завершил 
войну в звании подполковника, стал 
правой рукой командующего «Паль-
махом» Игаля Алона. Как отмечает 
в своей книге «Ицхак Рабин. Сол-
дат. Лидер. Политик» израильский 
дипломат и политолог Итамар Раби-
нович, Рабин превратился в одного 
из наиболее известных командиров 
израильской армии, за ним «укрепи-
лась репутация блестящего военного 
планировщика».

«Альталена»
Антисемиты и просто несведущие 
часто стереотипно разглагольству-
ют о всегдашнем единстве евреев, их 
совместных действиях, однако в ре-
альности еврейская история напол-
нена многочисленными примерами 
серьезнейших идеологических и меж-
личностных разногласий различных 
еврейских общественно-политиче-
ских групп. Далеко не всегда объеди-
няли их и общие враги. В биографии 
Израиля это выразилось в противо-
стоянии левых и правых и продолжа-
лось, увы, даже и параллельно с Вой-
ной за независимость. А в наибольшей 
степени проявилось в трагическом 
инциденте с «Альталеной».

В 1948  г. организация ЭЦЕЛ при-
везла в Израиль на корабле «Альта-
лена» оружие из Франции. Но хотя 
еврейская община остро нуждалась 
в оружии для ведения войны, суд-
но по приказу главы израильского 

временного правительства Давида 
Бен-Гуриона было обстреляно и за-
топлено.

Бен-Гурион и его левые единомыш-
ленники в еврейском руководстве 
рассматривали ЭЦЕЛ как террори-
стическую группировку в составе 
ревизионистского движения во главе 
с Менахемом Бегином (см. стр. 30–
31), которое проповедует радикаль-
ный национализм. Подозревали в 
подготовке фашистского путча, раз-
жигании гражданской войны. Бегин 
же артиллерийский обстрел опре-
делил как «преступление, глупость 
и слепоту» и заявил, что «не будет 
гражданской войны, когда враг сто-
ит у ворот». Правые обвиняли левых 
в готовности поставить партийные 
интересы выше государственных 
даже в период войны.

Рабин командовал боем с эцель-
цами на набережной Тель-Авива, в 
котором евреи убивали евреев. Но 
непосредственно к артобстрелу при-
частен не был. По мнению И. Раби-
новича, роль Рабина в инциденте с 
«Альталеной» вообще была мало-
значительной. А остальное ему при-
писали израильские правые в мифо-
логии середины 1990-х, когда шла 
интенсивная демонизация этого по-
литика.

С точки зрения Ури Мильштей-
на, автора книги «Рабин: рождение 
мифа», никаких доказательств «мя-
тежа» не было, а Бен-Гурион просто 
использовал ситуацию для расправы 
со старым политическим против-
ником и его лидером Бегином  – оп-
понентом на предстоявших вскоре 
выборах. Расстрел «Альталены» не 
позволил расширить границы госу-
дарства, на много лет вперед опре-
делил политическую историю стра-
ны и стал трамплином для карьеры 
Рабина. «Обе стороны вели борьбу 
за голоса, за политическое влияние, 
реализуемое на первых и во многом 
определяющих выборах. Разница 
была в методах борьбы. ЭЦЕЛ хотел 
поднять свой авторитет, привезя 
оружие… Бен-Гурион охранял свой 
авторитет, уничтожая оружие при-
везенное ЭЦЕЛом».

До сих пор мнения о кровавом 
«альталенском происшествии» в из-

раильском обществе расходятся: для 
одних это спасение страны, демо-
кратии от переворота фашистов, для 
других – национальная трагедия.

Карьерная лестница
После войны Ицхак Рабин окончил 
штабной военный колледж в Велико-
британии, быстро идет по лестнице 
военной карьеры: генерал Армии 
обороны Израиля, замначальника и 
начальник Генерального штаба. При 
нем, во время Шестидневной войны 
1967  г., израильская армия нанесла 
сокрушительное поражение арабам – 
Египту, Иордании, Сирии и их со-
юзникам. Рабин был признан одним 
из главных организаторов победы. 
Например, Р. и У. Черчилли  – сын и 
внук экс-премьер-министра Велико-
британии, работавшие военкорами 
в Израиле, отмечали в книге «Ше-
стидневная война» проведенную им 
эффективную модернизацию армии.

В 1968  г. в карьере Рабина проис-
ходит крутой разворот. 46-летний 
генерал-лейтенант уходит в отставку 
и появляется дипломат Рабин. И не 
просто дипломат, а на важнейшем 
направлении  – посол в США. Пре-
мьер Израиля Голда Меир старалась 
использовать уверенную и стреми-
тельную победу в войне для укре-
пления отношений с Белым домом, 
увеличения военных поставок Из-
раилю. Для этой миссии выбор пал 
на Рабина, чье имя тогда приобрело 
громкую известность в мире.

Редко встретишь военного, став-
шего успешным дипломатом. Обла-
сти явно противоречат друг другу. 
Рабину это удалось. Хотя он и был 
весьма своеобразным дипломатом. 
Изучавший эту тему Роберт Слатер, 
американский автор книги о Рабине 
«Воин за мир», отмечает, что сдер-
жанный по натуре Рабин не любил 
светские мероприятия, не позволял 
себе обычно столь привычных для 
дипломатов дружеских объятий и 
похлопываний по плечу, не умел под-
держивать светские беседы. Однако 
окружающих подкупала его откро-
венность, способность говорить, что 
он на самом деле думает, и немедлен-
ный переход генерала к самому глав-
ному для него вопросу  – к безопас-

ности Израиля. «Ума и упорства ему 
было не занимать, в остальном же он 
был мало похож на посла. Молчали-
вый, осторожный, рефлексирующий, 
Рабин не выносил пустой болтовни. 
Он обладал немногими качества-
ми, которые обыкновенно сопут-
ствуют профессии дипломата. Его 
утомляли говоруны, его задевала за-
урядность… Он терпеть не мог двус-
мысленности, на чем, собственно, и 
зиждется дипломатия… цельность 
его натуры и способность к анализу, 
благодаря чему он сразу ухватывал 
самую суть проблемы, поражали» – 
так вспоминает о Рабине тогдашний 
советник по национальной безопас-
ности США Генри Киссинджер. 
Рабин установил хорошие личные 
контакты с президентом Ричардом 
Никсоном, с Генри Киссинджером и 
рядом других ведущих американских 
политиков. Его действия привели к 
усилению сотрудничества между Из-
раилем и Америкой.

Слово вместо оружия
В 1973  г. Рабин возвратился в Изра-
иль, стал одним из лидеров партии 
«Авода». От левых сил был избран 
в Кнессет и получил в правительстве 
пост министра труда. Произошед-
шая в 1973 г. очередная израильско-
арабская война вызвало резкую кри-
тику кабинета Г. Меир за большие 
человеческие потери в начале войны, 
неготовность страны к внезапному 
арабскому нападению. Правитель-
ство ушло в отставку. Новым пре-
мьером стал И. Рабин. В годы его 
правления было подписано предва-
рительное соглашение об урегулиро-
вании отношений с Египтом, упро-
чены контакты с США, проведена 
успешная операция в угандийском 
аэропорту «Энтеббе» по освобож-
дению израильских пассажиров за-
хваченного пропалестинскими тер-
рористами самолета авиакомпании 
«Air France».

Но в 1977  г. разразился скандал. 
Одна из израильских газет опубли-
ковала информацию о существо-
вании в банке США счета на имя 
супруги Ицхака  – Леи. Зарубежные 
счета для государственных деятелей 
и их родственников запрещались 
израильским законодательством. 
Хотя сумма там для государствен-
ных масштабов была довольно смеш-
ная – всего 2000 долл. – и проверяв-
шая спецкомиссия определила, что 
достаточно просто уплатить штраф, 
Рабин взял на себя ответственность 
и подал в отставку.

Партию возглавил Шимон Перес. 
Тогда же высказывалось и предпо-
ложение, что это он мог стоять за пу-
бликацией. Вообще, происходившее 
в 1970–1990-х между Рабиным и Пе-
ресом перманентное соперничество 
в борьбе за пост главы «Аводы» и 
правительства  – отдельная большая 
тема. Недаром их взаимоотношения 
часто обозначают эпитетом «закля-
тые друзья».

За отставкой кабинета последо-
вали выборы, на которых впервые 
в истории Израиля победу одержа-
ли правые силы  – блок «Ликуд». В 
1980-е  гг. Рабин реализовывал себя 
в качестве министра обороны в коа-
лиционном правительстве «Аводы» 
и «Ликуда». В частности, он возгла-
вил подавление Первой интифады 

Одна из последних фотографий Ицхака Рабина (справа), на которой он запечатлен с Шимоном 
Пересом на митинге незадолго до покушения
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(восстания палестинских арабов). 
Выступал за жесткие меры, но посте-
пенно стал склоняться к прекраще-
нию конфликта путем переговоров. 
Такая вот примечательная эволю-
ция взглядов: из генерала, знающего 
военный язык разрешения проблем, 
он все больше превращался в дипло-
мата, предпочитающего слово – ору-
жию. Существовало и сильное меж-
дународное давление на Израиль и 
палестинцев, дабы усадить их за стол 
переговоров.

«Война за мир»
B 1992 г. Ицхак Рабин снова в кресле 
премьер-министра, одновременно 
занимая и пост министра обороны. 
Теперь он последовательно прово-
дил политику «мир в обмен на тер-
ритории». В рамках так называемого 
«мирного процесса Осло» с предсе-
дателем Организации освобожде-
ния Палестины (ООП) Ясиром Ара-
фатом были достигнуты соглашения 
о взаимном признании Израилем и 
ООП друг друга. Часть территорий 
Западного берега реки Иордана и 
сектора Газа полностью или отчасти 
перешли под контроль Палестин-
ской национальной администрации. 
ООП отказывалось от террора. Так-
же последовал мирный договор с 
Иорданией, готовность обсуждать 
уход Израиля с Голанских высот 
для заключения мира с Сирией. В то 
время И. Рабин провозглашал: «Я, 
посылавший армии в огонь и солдат 
на смерть, говорю сегодня: мы дви-
жемся в войну, в которой нет жертв, 
нет раненых, нет крови и страданий. 
Это  – единственная война, в кото-
рой приятно участвовать  – война 
за мир». За усилия по достижению 
мира на Ближнем Востоке в 1994  г. 
И. Рабин, Ш. Перес и Я. Арафат по-
лучили Нобелевскую премию мира. 
Израильский руководитель называл 
вождя палестинцев «верным пар-
тнером на дороге к миру». Но и под-
черкивал, что это «мир с врагами».

Отношение в Израиле к соглашени-
ям с ООП было, мягко говоря, очень 
неоднозначным. Можно сказать, что 
они выявили заметный мировоз-
зренческий раскол в израильском по-
литикуме и обществе. Сторонники 
мирной линии Рабина, уставшие от 
противостояния, верили в возмож-
ность урегулирования сложнейшего 
конфликта с помощью компромис-
сов, уступок. Уповали на авторитет 
Рабина как полководца, понимающе-
го толк в безопасности. Другую же 
часть еврейского населения страны 
столь радикальный поворот в поли-
тике явно озадачил, вызывая гнев-
ную реакцию. Рабину ставили в вину 
нарушения незыблемых фундамен-
тальных положений в политике без-
опасности Израиля, невыполнение 
собственных предвыборных обеща-
ний в этой области, одурманивание 
народа «миром» и т. п.

Так, например, прозаик Фридрих 
Горенштейн писал, что Рабин пред-
ставляется ему неглупым человеком, 
который по наущению милых совет-
чиков садится играть в карты и про-
игрывает, не понимая, что играет с 
опытным картежным шулером и его 
сообщниками. Причем главная опас-
ность впавшему в азарт незадачли-
вому игроку исходит не столько от 
партнера-шулера, сколько от друзей-
советчиков. Игрок, может, и встал 
бы из-за картежно-переговорного 
стола, но взяты обязательства перед 
«мировым сообществом», получены 
авансы – престижные премии. «Свое 
доброе имя, свои прошлые заслуги, 

свой разум и свою мораль Рабин уже 
проиграл. Теперь он… ставит на кон 
жизнь государства и его солдат». 
Функции защиты от террора пере-
ложил на Арафата. «А это означает, 
что… азартная картежно-переговор-
ная игра все больше напоминает гада-
ние и фокусы, политический пасьянс: 
сойдется  – не сойдется… Рабин не 
позволит остановить „миротворче-
ский процесс“, ибо тогда придется 
признать свою игру глупой и даже 
аморальной… бывший защитник 
страны превратился в самую серьез-
ную для нее опасность». Между тем, 
когда Израиль добровольно пошел на 
эту игру, мировая обстановка была в 
его пользу. Ведь мир как раз лишил-
ся советского империализма, и эту 
ситуацию, по мнению Горенштейна, 
можно было использовать гораздо 
успешнее.

На протестных израильских де-
монстрациях Рабина называли 
«убийцей еврейского народа», «ла-
кеем Арафата», изображали его по-
хожим на Ясира, а порой и нацистом 
в черной форме СС. Аналогично в 
штыки встретили договоренности 
и палестинские оппоненты Арафа-
та. Они отказывались поддерживать 
мирный процесс, говоря, что это на-
стоящая капитуляция перед Израи-
лем, который не имеет права на су-
ществование. ХАМАС, «Исламский 
джихад» и другие террористы резко 
усилили волну терактов. Понятно, 
что для многих израильтян это яви-
лось еще одним весомым аргумен-
том против плана Рабина.

Загадка убийства
Атмосфера на финише 1995  г. была 
очень накалена. Остроты добавляли 
предстоявшие через полгода выбо-
ры премьер-министра и Кнессета. 
Политики правых сил интенсивно 
атаковали Рабина. Лидер правых 
Биньямин Нетаньяху заявлял, что 
«Рабин унизил нашу нацию, приняв 
диктат террориста Арафата». Рабин 
же продолжал гнуть свою линию, 
опираясь на минимальное парла-
ментское большинство. 4 ноября 
1995  г., после выступления на тель-
авивской площади Царей Израиля 
на многотысячном митинге сторон-
ников «решений Осло», Ицхак Ра-
бин был убит.

Конечно, теракт вызвал шквал 
эмоций в израильском обществе 
и огромный резонанс в междуна-
родном сообществе. «Схватился за 
голову, забыв о руле автомобиля», – 
вспоминает известный израильский 
журналист Давид Шехтер о сво-
ей первой реакции на известие об 
убийстве Рабина. Шехтер опасался, 
что над страной нависла реальная 
угроза гражданской войны и крити-
ковал тех политиканов из левой сре-
ды, которые после смерти премьера 
«пытались нажить на убийстве по-
литический капитал и, нагнетая не-
нависть к правому лагерю, прежде 
всего думали о результатах будущих 
выборов, а не о возможности граж-
данской войны. Они стремились 
канонизировать Рабина, сделать его 
мучеником, символом и высшим ав-
торитетом, индульгенцией от всех 
провалов ословского процесса. Од-
новременно они проводили после-
довательную делегитимацию право-
го лагеря». Их выступления были 
выдержаны в духе сталинской речи 
«Уходя от нас, товарищ Ленин заве-
щал...» А так как было известно, что 
убийца – религиозный еврей, то ан-
тиклерикальные элементы развер-
нули тотальную кампанию, демони-

зирующую религиозных, звучали 
призывы к их покаянию, закрытию 
иешив, прекращению государствен-
ного субсидирования религиозных 
организаций и т. д.

По официальной трактовке убий-
цей оказался 25-летний студент ре-
лигиозного колледжа Игаль Амир. 
Он состоял в ультраправой группи-
ровке ЭЯЛ, члены которой считали, 
что Рабин своими действиями пре-
дает израильский народ, а земля не 
может быть предметом торга. Амир 
сказал, что его поступок  – защита 
народа Израиля от «норвежских со-
глашений».

На самом деле личность убийцы 
вызывает у многих вопросы. Из-
раильский писатель и журналист 
Барри Хамиш, расследовавший об-
стоятельства теракта, высказывает в 
книге «Кто убил Ицхака Рабина?» 
и в своих интервью мнение, что убил 
его не Игаль Амир, а официальная 
версия  – фальсификация. Подробно 
разбирая преступление и ход след-
ствия, он выстраивает свою гипотезу 
произошедшего: за ЭЯЛ стояла служ-
ба безопасности ШАБАК, а главой 
ЭЯЛ был агент ШАБАКа, задачей 
которого было спровоцировать Ами-
ра на покушение. Амир не мог убить 
Рабина, его пистолет был заряжен 
холостыми патронами, но он должен 
был взять на себя ответственность за 
покушение от имени ЭЯЛ. Инсцени-
ровка позволяла вызвать обществен-
ный шок, обвинить противополож-
ный политический лагерь в попытке 
убийства, продвигала вперед «мир-
ный процесс». Любительская ви-
деозапись и показания свидетелей 
зафиксировали, что телохранители 
позволили Амиру беспрепятственно 
выстрелить в Рабина, а премьер после 
выстрелов продолжал идти как ни в 
чем не бывало.

Но у сценария была и вторая сю-
жетная линия, о которой мало кто 
ведал: после выстрелов Амира Ра-
бина посадили в лимузин и повезли 
в больницу. В машине его и ждал на-
стоящий убийца. По официальной 
версии, Рабину стреляли в спину, но 
врачи изначально свидетельствова-
ли о ранении в грудь. Криминалисты 
утверждали, что он был убит выстре-
лом в упор, с нулевого расстояния. А 
Амир, исходя из его расположения, 
не смог бы это сделать. Конечно, 
это гипотеза – акцентирует Хамиш. 
Однако выдвинутая на основе сот-
ни страниц полицейских отчетов, 
судебных протоколов и показаний 
свидетелей.

Прав или не прав Хамиш в своих 
доводах, но в любом случае вердикт 
правоохранительных органов по 
картине преступления оставил се-
рьезные сомнения у многих. А Шер-
лока Холмса, Эркюля Пуаро и их 
израильских аналогов здесь не ока-
залось.

Еще более важный вопрос: кто 
стоял за убийством? Левые кивают 
на лидеров правых (особенно на 
главу «Ликуда» Биньямина Нета-
ньяху, будущего победителя на пре-
мьерских выборах), натравливавших 
единомышленников на Рабина. Пра-
вые считают, что организатором мог 
быть Шимон Перес, стремившийся 
ликвидировать своего давнего кон-
курента, дискредитировать оппози-
цию и добиться победы «Аводы» 
во главе с собой на выборах. По тог-
дашним опросам предвыборного 
общественного мнения Нетаньяху 
стабильно опережал Рабина. Су-
ществуют и другие многообразные 
предположения о том, кто и почему 

приказал совершить убийство, пред-
ставленные в публикациях изданий 
разных стран.

Барри Хамиш, обвиняя левых в 
инсценировке, не считает их вино-
вными в убийстве: «Версия, по ко-
торой убийство планировалось в 
Израиле, кажется мне маловероят-
ной. Лишь немногие люди облада-
ют такой властью и таким влиянием 
в спецслужбах, чтобы отдать приказ 
об убийстве. Кажется исключитель-
но неправдоподобным, чтобы кто-
либо из них стал убивать Рабина по 
собственной инициативе. Посту-
пить так означало бы навлечь на себя 
гнев могущественных иностранных 
сил, связанных с Рабиным. Приказ 
об убийстве должен был поступить 
извне, а не от Переса или кого-либо 
еще внутри Израиля». Автор книги 
конспирологически полагает, что 
убийство Рабина  – «заговор руко-
водителей Нового Мирового По-
рядка». Рабин тоже был его участ-
ником, но на финише своей жизни 
пытался выбраться из-под колпака 
«новопорядковцев», говорил, что 
его «мирный процесс» направляли 
лидеры США, поэтому «стал для 
них опасен». В то же время Хамиш 
не знает, кто отдал приказ об убий-
стве.

Точно понятно одно: по своей за-
путанности, загадочности и масшта-
бу убийство Рабина стоит в одном 
ряду с убийством Джона Кеннеди и 
иными самыми громкими теракта-
ми в истории человечества.

«Нам не дано предугадать…»
На похороны Рабина приехало около 
80 руководителей стран из разных ре-
гионов мира. Ежегодно в Израиле от-
мечается День памяти Ицхака Раби-
на. Его имя увековечено в названиях 
израильских улиц, бульваров, школ и 
других мест, но и четверть века спу-
стя не стихают споры израильтян 
вокруг его политического образа. За-
трагивая эту тему, доводилось встре-
чать и преданных приверженцев Ра-
бина, и непримиримых противников. 
Для одних он – борец за долгождан-
ный мир, для других – предатель, от-
дававший израильские земли. Одни 
переживают об упущенных возмож-
ностях мирного урегулирования, 
другие – сетуют, что оно привело бы 
к крушению державы.

При всех объективных законах 
исторического развития, всевоз-
можных тенденциях и предпосыл-
ках роль личности – положительная 
или отрицательная  – в истории ко-
лоссальна. Харизматичный Ицхак 
Рабин пытался провести револю-
цию в ближневосточном мировоз-
зрении. С точки зрения редактора 
«Би-би-си» по Ближнему Востоку 
Джереми Боуэна, Рабин был един-
ственным израильским политиком, 
способным принести мир на Ближ-
ний Восток (хотя «невозможно точ-
но предсказать»), после его смерти 
исторический шанс на примирение 
оказался неиспользованным. Пере-
говоры продолживших мирный 
курс преемников Рабина с Арафатом 
и Аббасом не привели к достижению 
компромиссных, приемлемых для 
обеих сторон решений.

Мы знаем, как дальше развива-
лась израильская история, ближне-
восточный политический процесс. 
Но мы уже никогда не узнаем, как 
проходил бы он при Ицхаке Рабине. 
«Нам не дано предугадать, как слово 
наше отзовется…»

Александр КУМБАРГ



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА март 2022 № 3 (93) ВРЕМЕНА И ИМЕНА36
Несгибаемая Ра

К 120-летию со дня рождения Рахиль Мессерер
Рахиль Михайловна Мессерер-
Плисецкая прожила 91 год, не-
смотря на тяжелые испытания, 
выпавшие на ее долю.

На свет Рахиль появилась 
4 марта 1902 г. в Вильно в семье 
зубного врача Менделя Берко-
вича (Михаила Борисовича) 
Мессерера и его супруги Симы 
Моисеевны. Фамилия ее мамы 
была Шабад, и в числе ее род-
ственников был Цемах Шабад, 
послуживший прототипом Док-
тора Айболита. Впрочем, воспо-
минаний о Вильно у Рахили не 
сохранилось  – семья переехала 
в Москву, когда девочке было два 
года.
Показателем незаурядных способ-
ностей, проявленных Рахилью уже в 
детстве, стал тот факт, что она была 
принята в престижную гимназию, 
основанную княгиней Львовой. 
Рахиль делала успехи в обучении и 
пела в гимназическом хоре. Но над 
Россией уже бушевали политиче-
ские ветры, грянула революция. Она 
принесла разруху, голод и холод, и 
Рахиль приняла на себя заботы о 
младших сестрах и братьях, а после 
скоропостижной смерти матери за-
менила ее, насколько могла. И не 
только в быту, но и участвуя в выбо-
ре своими родными и подопечными 
жизненного пути.

В немалой степени благодаря со-
действию Рахили в большой балет 
пошли брат Асаф и сестра Суламифь, 
чьи имена вскоре обрели широкую 
известность. А начиналось это с до-
машних представлений, которые ор-
ганизовывал старший брат Азарий, 
впоследствии – знаменитый актер и 
режиссер. Рахиль тоже участвовала 
в них, и у нее родилась мечта – стать 
актрисой. В 19  лет она поступила 
в незадолго до того образованный 
Институт кинематографии, где учи-
лась у таких знаменитостей, как Лев 
Кулешов, Яков Протазанов и Дзига 
Вертов.

Общение студентов не ограничи-
валось стенами института. Нередко 
устраивались домашние вечеринки, 
в том числе и у Мессереров. Душой 
компании, в которой оказалась Ра-
хиль, был ее однокурсник Володя 
Плисецкий. На одну из вечеринок 
он привел своего старшего брата 
Мишу. Красавица Рахиль покорила 
сердца обоих Плисецких, но свое 
сердце отдала Михаилу. Забегая впе-
ред, скажем, что Владимир Плисец-
кий, став гимнастом, выступал на 
эстраде с акробатическими этюда-
ми, а с началом войны ушел на фронт 
добровольцем, был разведчиком и 
погиб при выполнении боевого за-
дания в декабре 1941 г.

А что же Рахиль? Большие, буд-
то рисованные, глаза, печальные, 
даже когда она улыбалась, исси-
ня черные волосы и смуглый цвет 
лица  – поистине библейская красо-
та, соединенная с артистическими 
способностями, стала подарком для 
кинорежиссеров. Она снималась в 
немом кино под именем Ра Мессе-
рер. Да и в семье именно так ее и на-
зывали – Ра.

Яркий восточный облик актри-
сы привлек к ней внимание кине-
матографистов Средней Азии. На 
открывшейся в Ташкенте студии 
«Узбекфильм» Рахиль снялась в 
картинах «Вторая жена» (1927), 

«Прокаженная» (1928), «Доли-
на Слез» (1929) и др. Фильмы эти 
объединяла тема борьбы женщин 
Востока за освобождение от ига му-
сульманских законов, за социальное 
равенство. Схватка за лучшее буду-
щее была для взбунтовавшихся геро-
инь Рахили неравной и вела к драма-
тической развязке. Жертвуя собой, 
они открывали путь к эмансипации 
для множества других, подобных 
им. Тематика эта находила горячий 
отклик в зрительских сердцах, а вы-
разительное лицо Ра Мессерер укра-
шало афиши кинотеатров, привле-
кая публику на сеансы.

Когда у Рахили и Михаила появи-
лась дочь Майя, мама стала брать ее, 
совсем еще маленькую, на просмо-
тры картин. Известно, что четырех-
летней Майе довелось побывать на 
предварительном показе фильма 
«Прокаженная». В финале фильма 
мусульманка, соблазненная русским 
офицером и покинутая им, погиба-
ет, брошенная под копыта лошадей. 
Майя при виде этой сцены громко 
разрыдалась, и Рахиль долго успока-
ивала ее, убеждая: это только кино, 
ничего такого на самом деле не было. 
Но Майя упорно повторяла: «Они 
же тебя убили!»

А еще Рахиль в 1928  г. снялась в 
Одессе в фильме «Дочь раввина», 
сыграв еврейскую маму. Вместе с 
Верой Марецкой она участвовала в 
фильме «Сто двадцать тысяч в год» 
(1929) – о борьбе девушки-новатора 
с консерваторами на текстильном 
производстве. В то время исполни-
тели ролей обходились без дубле-
ров, и Рахиль всё делала сама: лихо 
скакала на лошади (этому ее успел 
научить Володя Плисецкий), управ-
ляла мотоциклом... Но экранные 
«испытания», разумеется, были не 
сравнимы с теми, что ждало ее в ре-
альной жизни.

Ожидая второго ребенка, Рахиль 
ушла из кино – в ту пору Михаила на-
значили управляющим рудниками 
«Арктикуголь» и консулом СССР 
на норвежском заполярном острове 
Шпицберген. В 1932  г. Рахиль при-
была на Шпицберген с грудным Али-
ком и семилетней Майей последним 
рейсом  – навигация прекращалась 
почти на полгода. Она работала свя-
зисткой и помогала скрасить жизнь 
работников советской колонии, ор-
ганизуя самодеятельные концерты.

Когда пришла пора вернуться в 
Москву, там поначалу все складыва-
лось хорошо. За доблестный труд в 
суровых полярных условиях Миха-
ил был удостоeн правительственных 
наград и премирован автомобилем. 
Он был назначен генеральным ди-

ректором «Арктикугля», се-
мье дали квартиру в центре. 
В январе 1936  г. во МХАТе 
прошел творческий вечер 
семьи Мессерер: демонстри-
ровались фрагменты из 
фильмов с участием Рахили, 
Суламифь и Асаф исполняли 
свои лучшие сольные балет-
ные партии. Артистов не хо-
тели отпускать со сцены, а за 
кулисами уже зрела беда…

Адская машина сталин-
ских чисток набирала обо-
роты. Волна репрессий до-
катилась и до семейства 
Плисецких. 30  апреля 
1937 г., когда Рахиль была на 

седьмом месяце беременности, Ми-
хаила арестовали. Она всеми силами 
цеплялась за мужа, когда его уводи-
ли. Он мужественно отвергал предъ-
явленные ему обвинения в измене 
родине, но в итоге под пытками при-
знался в преступлениях, которых 
не совершал. Взамен, видимо, лишь 
потребовал, чтобы ему сообщили, 
кто у него родился. И 23  июля, на 
следующий день после того, как Ра-
хиль вернулась домой из роддома с 
новорожденным Азарием, раздался 
телефонный звонок и голос в трубке 
грубо произнес: «Вопросов не зада-
вать, отвечайте, кто родился!» Ис-
пуганная Рахиль сказала: «Сын»…

В начале весны 1938 г. Рахиль аре-
стовали как жену врага народа и 
вместе с маленьким Азарием увез-
ли в Бутырскую тюрьму. Над двумя 
другими ее детьми нависла угроза 
передачи в детский дом, но родные 
не допустили этого: Суламифь взя-
ла к себе Майю, а Асаф – Алика. На 
допросах от Рахили добивались, 
чтобы она сообщила сведения, под-
тверждающие «преступную дея-
тельность» мужа, но Рахиль дала 
следователям решительный отпор. В 

ее деле была сделана запись: «Отри-
цает, но не могла не знать».

Плисецкую-Мессерер приговори-
ли к восьми годам заключения и вме-
сте с ребенком отправили в лагерь в 
Акмолинск в вагонах для перевозки 
скота. По пути на одном из разъез-
дов ей удалось бросить через окошко 
дорожным стрелочницам записку, в 
которой она сообщала родным, куда 
ее везут. Добрые люди отправили 
письмо по московскому адресу, и 
оно дошло! Суламифь двинулась по 
чекистским коридорам и выхлопо-
тала разрешение навестить сестру и 
забрать у нее ребенка. Когда Рахиль 
вызвали на свидание, она от неожи-
данности даже упала в обморок. Ре-
бенок был еще слишком мал и слаб, 
чтобы отрывать его от матери, и Су-
ламифь вернулась в Москву одна. А 
потом уже авторитет Асафа, ведуще-
го артиста Большого театра, на кото-
рого надавила вся семья с просьбой 

помочь сестре, сыграл свою роль: 
Акмолинский лагерь был заменен 
для Рахили на вольное поселение в 
Чимкенте.

Не сломленная морально, Рахиль 
организовала при местном клубе хо-
реографический кружок, который 
посещали, по преимуществу, такие 
же, как она, ссыльные женщины с 
осиротевшими детьми. В одном из 
показанных там спектаклей приня-
ла участие приехавшая к матери на 
каникулы Майя, уже делавшая свои 
первые успехи на сцене. Рахиль при-
влекала внимание местных мужчин, 
ей предлагали руку и сердце, но она 
не теряла надежды на возвращение 
мужа. День за днем, за годом год она 
вздрагивала при каждом звонке  – 
ждала чуда. Все ее обращения оста-
вались безответными. Страшная 
правда открылась лишь четыре деся-
тилетия спустя: в 1989 г. она получи-
ла официальное письмо за подписью 
начальника секретариата Военной 
коллегии Верховного суда СССР: 
«Уважаемая Рахиль Михайловна! 
На Ваш запрос сообщаю: Плисец-
кий Михаил Эммануилович, 1899 г. 
рождения, член ВКП(б) с 1919 г., до 
ареста  – управляющий треста „Ар-
ктикуголь“ Главсевморпути, был 
приговорен 8  января 1938  г. к рас-
стрелу по ложному обвинению в 
шпионаже, во вредительстве и в уча-
стии в антисоветской террористи-
ческой организации. Приговор при-
веден в исполнение. Это произошло 
немедленно после вынесения приго-
вора – 8 января 1938 г. … Проведен-
ной в 1955–1956 гг. дополнительной 
проверкой было установлено, что 
Плисецкий  М.  Э. был осужден не-
обоснованно…».

Расстрел Михаила Плисецкого 
санкционировали Жданов, Моло-
тов, Каганович, Ворошилов. Отцу 
Майи не суждено было узнать, что 
она прославит его фамилию на весь 
мир. Ненависть к режиму, отняв-
шему у жены любящего мужа, у де-
тей – заботливого отца, Плисецкие 
пронесли через всю свою последую-
щую жизнь.

За два месяца до начала Великой 
Отечественной войны Рахиль смог-
ла вернуться к родным в Москву. По-
том была эвакуация в Свердловск. 
В послевоенные годы неутомимая 
женщина делила со всей большой 
семьей и радости, и печали. Майя пе-
режила в свое время опалу, выстояв 
во многом благодаря моральной под-
держке матери. Рахиль была полно-
стью на стороне Майи и ее супруга, 
композитора Родиона Щедрина, во 
время известного противостояния 
с авторитарным художественным 
руководителем балета Большого те-
атра Юрием Григоровичем.

На склоне лет Рахили довелось 
увидеть мир. Она побывала в Ве-
ликобритании у сестры Суламифи, 
ездила на Кубу, где тогда работал 
Азарий, слетала в США, где гости-
ла у племянника своего покойного 
мужа. Рахиль успела отметить 90-ле-
тие, а годом позже, в 1993-м, сконча-
лась в Москве. Ее прах покоится в 
семейной могиле на Новодевичьем 
кладбище.

В 2007  г. о Рахили Плисецкой-
Мессерер был снят документальный 
фильм «Звезда со стороны».

Фрэдди ЗОРИН

В фильме «Вторая жена» (1927)

Рахиль Мессерер, 1970-е гг.
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«В профессии режиссера есть что-то общее с Создателем»

Интервью с Марком Розовским
Накануне отмечаемого в марте Меж-
дународного дня театра корреспон-
дент «ЕП» беседует с театральным 
режиссером, драматургом и сцена-
ристом Марком Григорьевичем Ро-
зовским. Отмечающий 3  апреля свое 
85-летие народный артист РФ явля-
ется художественным руководите-
лем театра «У Никитских ворот», 
академиком американской Пушкин-
ской академии, Академии искусств и 
Академии эстетики и свободных ис-
кусств, а также дважды (2006, 2012) 
получал титул «Россиянин года».

– Марк Григорьевич, в августе 
2021  г. вы открыли свой 39-й теа-
тральный сезон. Предыдущий был 
очень непростым. Что такое те-
атр в условиях пандемии? Театр 
может принять другие формы, на-
пример перейти в онлайн?

– Нет, театр  – это живое искус-
ство, никакой онлайн его не спасет. 
Это имитация театра. Возможен 
только живой театр, и в этом смысле 
пандемия именно для театра весьма 
губительнa. Да, конечно, жизнь че-
ловека на первом месте, а вот сразу 
вслед за этим – театр. Сила театра в 
живой игре. Нет живого контакта с 
залом – нет театра.

– А может человек прожить без 
театра?

– Да, конечно, может, и миллио-
ны людей живут без театра. Другое 
дело, что они лишены того счастья, 
которое театр может дать человеку, 
но это их выбор. Эти люди сами себя 
обокрали, их жизнь довольно часто 
оказывается пустой.

– Сейчас все страны прилагают 
усилия к борьбе с коронавирусом. А 
есть сегодня что-то страшнее него?

– Мы живем в мире постоянных 
угроз, кровопролитий, войны. Чело-
век сегодня под угрозой самоунич-
тожения. Есть ядерное оружие, и 
чем дальше, тем больше опасность, 
ибо оно может оказаться в руках 
радикальных сил. Прежде всего это 
радикальный ислам. Оно уже есть 
у Пакистана, так что мы накануне 
возможного трагического развития 
событий. И ужас в том, что догова-
риваться с этими людьми невозмож-
но. У них пещерное средневековое 
мышление, и это будет не война го-
сударств, а война цивилизаций. Соб-
ственно, она уже давно идет, но это 
не война в привычном смысле слова, 
хотя и в ней гибнут люди. Сегодня 
мы имеем разновидности всякого 
рода новых войн типа гибридной, 
компьютерной… Поэтому я, к сожа-
лению, не очень большой оптимист. 
Говорю об этом не то чтобы со стра-
хом, но с болью и горечью, ибо есть 
мои дети и дети миллионов людей, 
которые будут жить на том отрезке 
истории, когда человек оказывается 
беззащитен и когда то равновесие, 
которое после Второй мировой вой-
ны возникло в ядерном сообществе и 
которое сохраняло мир или, скорее, 
его подобие с помощью холодной во-
йны, разрядки и пр., сейчас превра-
щается в пустой звук, потому что се-
годня мы в зависимости от какого-то 
аятоллы, способного отдать безум-
ный приказ, и всё может закончить-
ся в несколько мгновений…

– Марк Григорьевич, в марте 
2020 г. состоялась премьера «Ама-
дея». В театральной программке 
во вступительном слове вы исполь-
зуете термины «моцартианство» 

и «сальеризм». Моцарт – он насто-
ящий, проводник божественного на 
земле. А почему же именно сальери 
правят бал?

– Я не согласен. Никаким балом 
Сальери не правит, правит как раз 
Моцарт, потому что искусство не-
победимо, и у Сальери хотя и могут 
быть временные победы, но веч-
ность слышит музыку Моцарта. И 
от нас зависит, хотим мы общаться с 
этой музыкой или она окажется вне 
нас. Да, многие люди живут – иногда 
даже неплохо  – вне искусства. Се-
годня публика изменилась, причем 
прежде всего элитарная публика, 
поскольку театр всe-таки элитарное 
искусство. А в российском обще-
стве элита (я имею в виду настоя-
щую культурную элиту) последние 
десятилетия мимикрировала. Она 
была разрушена во времена СССР, 
но и до этого подвергалась истори-
ческим остракизмам и катаклизмам 
и со стороны гитлеризма, и со сторо-
ны сталинщины. Но, слава Богу, дух 
жив, дух в этом смысле непобедим, 
как и искусство. И оно не зависит от 
числа поклонников: оно есть, а всё 
остальное  – это уже наша зона от-
ветственности за то, контактируем 
мы с искусством или нет.

Искусство выживет при всех ре-
жимах. Можно убить отдельного 
художника и даже в этом преуспеть, 
как в СССР. Но сегодня мы имеем 
дело с другой бедой: произошла 
культурная деградация. Поколения 
людей ничего не знают о прошлом, 
не умеют различать зло и добро. 
Сегодня мы имеем дело с пустотой, 
заполняющей все жизненное про-
странство. Культура в этом про-
странстве выживает, а вот человече-
ство уже начинает задыхаться, ибо 
потеряна связь высокой культуры, 
высокого духа с конкретной челове-
ческой особью. Толпа не может быть 
носителем культуры, и театр  – это 
искусство для избранных. Но, как 
я люблю повторять, вся прелесть в 
том, что этими избранными могут 
быть все. Могут, но это не значит, 
что так оно и есть.

– А что было бы с Моцартом, 
если бы его жизнь повернулась по-
другому: если бы ему покровитель-
ствовали и он не нуждался бы ни в 
чем? Продолжил бы он творить?

– Я не специалист по творчеству 
Моцарта, да и в «Амадее» я пытался 
рассказывать не историю Моцарта 
и Сальери. Проблема сальеризма и 
моцартианства связана с этими име-
нами, но не более того. Есть дока-
зательства того, что лично Сальери 
Моцарта не травил, но это не значит, 
что нет проблемы сальеризма и мо-
цартианства. Если понимать под мо-
цартианством прежде всего свободу 
художественного и человеческого 
изъявления, совместимого с гением, с 
талантом, – тогда мы начинаем пони-
мать, каким бы он был. Да, он уже со-
стоялся. Неважно, каким он бы был, 
но его произведения живут собствен-
ной жизнью. Да, его тело было физи-
чески похоронено в выгребной яме, 
но музыка-то есть и будет (улыбается).

А то, что мы называем завистью, 
холуйством, интриганством, раб-
ством – то есть несвободой – вот это 
характерно для понимания проти-
востоящего моцартианству салье-
ризма. Подчеркиваю: исторически 
сам Сальери к этому отношения не 
имел. Но и Пушкин ставил этот во-

прос: совместимы ли гений и злодей-
ство? Жизнь показала, что часто со-
вместны. Но при этом жизнь также 
показала и чистоту моцартианского 
изъявления. Мы имеем множество 
примеров выдающегося служения 
высшему, и эти примеры есть у каж-
дого народа.

– А может ли человек быть счаст-
лив, если он остается равнодушным 
к происходящему вокруг?

– Он может думать, что счастлив, 
но это лишь видимость счастья. Есть 
разные понимания счастья: есть сча-
стье быта, а есть счастье бытия. Че-
ловек может быть одиноким и голод-
ным, но при этом счастливым. Но 
он также может быть не одиноким 
и сытым, но при этом несчастным. 
Каждый человек имеет свое пред-
ставление о счастье. Для меня сча-
стье – это мой театр. Если бы у меня 
не было театра, я бы давно покинул 
эту страну. Я бы, может, жил более 
свободно, мне не приходилось бы 
многое терпеть, сознательно идти 
на компромиссы. Но лишить меня 
этого – значит лишить меня родины, 
потому что для меня родина  – это 
прежде всего мой театр. Ну и, конеч-
но, мои близкие, русский язык, перед 
которым я преклоняюсь, и великая 
русская культура, которой я в меру 
своих сил пытаюсь служить всю 
жизнь. Мне другого счастья не надо! 
Меня можно поманить к кому-ни-
будь на яхту отдохнуть. Буду ли я там 
счастлив? Буду, но лишь временно. 
Мне этого будет мало, хотя многие 
избирают именно такие заменители 
счастья. Я их не осуждаю – это их вы-
бор, это их право, лишь бы они при 
этом не делали зла другим людям.

– Марк Григорьевич, мне кажется, 
что самая важная задача в мире  – 
это спасение человеческой жизни, 
помощь человеку. А под силу ли это 
театру?

– (Смеется.) Театр может всё! Он 
может и содействовать убийству, в 
том смысле что анализирует, как че-
ловек приходит к убийству. Я вот по-
ставил спектакль «Убивец», там мы 
вместе с Достоевским как раз этим 
вопросом и занимаемся. Человеку 
свойственно грешить, но ему при-
ходится нести ответственность за 
свой грех. Если человек не чувствует 

своей ответственности, он, как пра-
вило, кончает трагически. Я никому 
не хочу пожелать этих трагедий, но 
и сам про себя могу сказать, что я 
не безгрешен. Вместе с тем мне хо-
чется думать, что хотя бы в театре я 
сам себе отпускаю свои грехи. Тем и 
живу (улыбается).

– Театр отображает жизнь. А на 
ваш взгляд, какие человеческие каче-
ства важны в жизни?

– Вынужден отвечать банально: 
я люблю людей целеустремленных, 
подчиняющих свою жизнь какой-то 
цели и неукоснительно следующих 
к ней. Людей, которые находятся в 
поиске. Может, они знают далекую 
цель, мыслят стратегически, но не 
знают, как до нее добраться, и это 
заставляет их метаться, иногда со-
вершать необдуманные поступки… 
Такие люди мне гораздо интереснее, 
чем люди одномерные. Мне интерес-
ны сложные характеры, люди с тай-
ной… Мне хочется разгадать друго-
го человека, войти в его внутренний 
мир. Как человек театра я, собствен-
но, этим и занимаюсь.

Я любопытен ко всем, но особо 
интересные фигуры преступни-
ков, людей со странной психикой, 
беззащитных, не уверенных в себе. 
Именно такие люди в театре стано-
вятся объектами искусства, а не не-
кие «герои нашего времени». Хотя 
и их, наверное, порой тоже можно 
копнуть (смеется) и, может быть, 
найти в них глубины и червоточи-
ны… Если человек без червоточи-
ны, то пусть останется на плакате. 
А вот с человеком, у которого горе, 
который мечется, – с ним мне бы хо-
телось познакомиться поближе. С 
ним будет не просто интересно – мы 
можем испытать потрясение от того, 
что мы найдем в его глубинах. Этим 
и должно заниматься искусство. А 
плакатные люди – это не искусство, 
а социалистический реализм.

– Люди зачастую ждут от теа-
тра волшебства. А сам человек мо-
жет стать в театре волшебником?

– Да, я волшебник! (Улыбается.) Я 
каждый день творю колдовство. Те-
атр  – это занятие, смысл которого 
заключается в том, что я ирреальное 
делаю реальным, а реальное  – ирре-
альным. Вы приходите на спектакль, 
садитесь в кресло и наблюдаете вы-
думанную жизнь. Для вас ее нет: вы 
живете в конкретном материальном 
мире, здесь и сейчас. Но когда вы при-
ходите в театр, вы забываете, откуда 
пришли. Я обрушиваю на вас другое 
время и другое пространство. Я вас 
захватываю, и вы улетучиваетесь вме-
сте со мной в то приключение, кото-
рое придумал поначалу драматург, а 
потом режиссер вместе с актерами. 
И вы выходите с головокружением от 
этого путешествия (улыбается).

– Вы бы могли описать образ те-
атра?

– Не задумывался над этим. Могу 
только сказать, что это живое су-
щество, но неосязаемое. Это живое 
существо, которое имеет момент 
рождения, периоды развития, зре-
лости, старости… Однажды твой 
спектакль заканчивает свою жизнь. 
Театр в этом смысле сравним с чело-
веком. Все мои спектакли – это мои 
разновозрастные дети. Я поставил 
около 200 спектаклей, и все они про-
жили или живут какой-то отрезок 
жизни. Вот сейчас я снял из репертуа-
ра два спектакля. Оба мне лично нра-
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Марк Розовский: «У меня есть еще одно со-
бытие, которым я похвастаюсь. Вышел второй 

том – „Мюзиклы“ – из цикла „Драматургия в трех 
томах“. Первый том – „Драмы“. А скоро должен 

выйти третий том – „Комедии“. „Литературная 
газета“ дала этому изданию премию „Лучшая 
книга года“… Вот такой трехтомник выходит. 

Это я памятник себе воздвиг (улыбается)».
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вились – это мои дети, в них вложено 
колоссальное количество усилий, 
они имели большой успех на премье-
ре. И вдруг наступает момент, когда 
выясняется, что на них продано всего 
несколько билетов… Они – мои дра-
гоценности, но я вынужден был их 
спустить в унитаз…

– Может, их можно будет вос-
становить? Или спектакли сняты 
окончательно?

– Я работаю в государственном те-
атре, и у нас на двух сценах в репер-
туаре 55 спектаклей! Понимаете, это 
огромное количество, так сказать, 
живых созданий, и когда я понимаю, 
что спектакль умирает, когда оказы-
вается, что публика стала хуже реа-
гировать и живое качество, которые 
я ценю превыше всего, куда-то уле-
тучилось,  – это такая естественная 
гибель.

Но некоторые мои спектакли – я не 
хвастаюсь, лишь констатирую факт – 
идут более 30  лет. Например, «Док-
тор Чехов» с успехом идет 39  лет. 
Понимаете, когда приходится отка-
зываться от живого спектакля  – это 
не просто драма. Это все равно что 
японец сделает себе харакири. Это 
очень больно. Я плачу, я не сплю но-
чами…

В пандемию люди стали меньше 
ходить в театр, к тому же к нам сей-
час пускают только с прививками. 
Ну, не продали билеты раз, не про-
дали два… Можно, конечно, пере-
ждать… Но, во-первых, я делаю но-
вое, а наш репертуар не может быть 
резиновым. Ну и еще десятки других 
причин, по которым спектакль при-
ходится снимать, принимая невыно-
симо тяжелое решение. Что делать… 
Наш театр 39 лет аншлаговый, и если 
какой-то спектакль не вызывает бе-
шеного интереса публики, то, как бы 
я этот спектакль ни любил, я вынуж-
ден стиснуть зубы и сказать, что этот 
спектакль приказал долго жить…

– Марк Григорьевич, над чем вы 
сейчас работаете?

– Ставлю «Лолиту». Этo пьеса аме-
риканца Эдварда Олби по Владимиру 
Набокову. Поскольку наше общество 
отстало от гендерных проблем, кото-
рые переживает весь мир, я им хочу 
преподать урок. К Новому году сде-
лал мюзикл «Три мушкетера». Пан-
демия требует, все хотят немножко 
развлечься. И поскольку я к «Трем 
мушкетерам» имею непосредствен-
ное отношение  – я писал сценарий 
этого фильма,  – то теперь мы поста-
вили мюзикл на музыку Максима Ду-
наевского и стихи Юрия Ряшенцева.

– А какую роль играет театр в 
становлении личности ребенка? 
Или театр – это для взрослых?

– Ребёнки тоже разные быва-
ют – разных лет и разного развития. 
Ребeнок, конечно, смотрит более наи-
вно, но это не значит, что он не разби-
рается в том, что видит. В период пан-
демии я написал три оригинальные 
пьесы и одну сценизацию  – «Каш-
танки» по любимому мной Чехову. 
На будущее  – я не знаю, когда я ее 
поставлю: денег на «Каштанку» нет, 
сейчас дети в театр не ходят, их не пу-
скают. Хотя «Каштанка» – это и для 
взрослых, и для детей. Это душераз-
дирающая история, полная и какого-
то юмора, в том числе черного.

Вы спрашивали о счастье… Для 
меня это было счастье  – писать эту 
пьесу по Чехову, потому что я словно 
общался лично с Антоном Павлови-
чем. Но будет ли такого рода счастли-
вая встреча со зрителями, я сегодня 
сказать опасаюсь. Хочется верить, но, 
как сказал сам Антон Павлович после 

премьеры «Дяди Вани», никогда не 
знаешь, где найдешь, где потеряешь. 
Если сам Антон Павлович не знает, 
как же мы можем утверждать, что нас 
ждет успех?

– Марк Григорьевич, у вас вышел 
цикл спектаклей «Лента поэзии». 
А кого бы вы назвали своим люби-
мым поэтом и почему?

– Я уже говорил вам, что мои спек-
такли – это мои дети. Если спросить 
родителей, к какому из своих детей 
они лучше относятся, они чаще всего 
не смогут ответить. Вот и я не могу. 
Каждый новый спектакль для меня – 
это рождение моего ребенка, и он 
мне очень дорог. Я поставил 12 спек-
таклей из цикла «Лента поэзии»  – 
там и Пушкин, и Цветаева, и Есенин, 
Эрдман, Юнна Мориц, Левитанский, 
Самойлов и Слуцкий, Симонов… И 
в планах у меня еще около 50 поэтов. 
Когда попадаешь в их озера, моря и 
океаны, начинаешь там плавать, полу-
чаешь фантастическое удовольствие, 
потому что открываешь для себя их 
миры.

– А Маяковский в этом цикле 
есть?

– С Маяковским сложно. Я его в 
детстве очень любил, потом разо-
чаровался. Он гениальный поэт, но 
его приспособленчество и трагиче-
ская судьба, которая, может быть, в 
какой-то степени его оправдывает… 
Это, безусловно, трагическая фигура. 
Человек, который пошел на продажу 
своего таланта. И с того момента, как 
я это понял, я вместе с ним эту прода-
жу переживаю. Поэтому он остается 
моим любимым поэтом, но мне также 
интересно его противоречие. Мне 
он интересен не как великий поэт ре-
волюции, а как футурист, писавший 
гениальные стихи до революции. 
Позже он восхвалял насилие, от ко-
торого меня тошнит. Это предатель-
ство самого себя интересно проана-
лизировать, выявить трагедию в его 
стихах и поступках. Да, он заслужил, 
наверное, памятник, но не столько 
как поэт, восславивший эту преступ-
ную систему… Он заблуждался. Но 
рядом с ним были люди, которые ос-
вобождались от своих заблуждений. 
Судить сегодня всех этих людей нель-
зя, но можно анализировать их пове-
дение. Надо понимать, что такое оды 
Мандельштама в честь Сталина, чем 
определялось отношение Пастерна-
ка к Сталину, чем мотивировал себя 
Булгаков, когда писал пьесу «Батум», 
но при этом не потирать руки, приго-
варивая: вот каковы гении и какова 
цена их гениальности,  – а пытаться 
их понять. Потому что они жили в 
страшную эпоху. С одной стороны, 
они должны были сохранить себе 
жизнь, а с другой – не стать марионет-
ками. Как у Пастернака: «Ты  – веч-
ности заложник. У времени в плену». 
«Вечности заложник» – потому что 
они понимали, что такое вечные цен-
ности. А «у времени в плену» значит, 
что к тебе не сегодня-завтра постучат 
в дверь… Это было зверское время, и 
сталинщина в этом смысле абсолют-
но сродни гитлеризму. Нам легко с 
высоты сегодняшнего дня судить, 
хотя мы имеем множество примеров 
того, что и со сталинщиной, и с на-
цизмом не покончено.

– Несколько лет назад старто-
вал проект «Последний адрес»: на 
домах людей, репрессированных в 
сталинское время, устанавливают 
памятные таблички с их краткой 
биографией. Процедура может 
длиться годами, поскольку нужно со-
гласовать установку со всеми жиль-
цами дома и проект часто получа-

ет отказы. Чем можно объяснить 
такое пренебрежение к собственной 
истории или страх перед ней?

– Не нужно быть наивными: эти за-
преты  – это и есть государственная 
политика нашего времени. Когда не 
решены главные вопросы, тогда это 
частность, которая есть результат го-
раздо более серьезных позиций – как 
высказанных, так и невысказанных.

– Мы с вами беседуем в театре, а 
недалеко, на Арбате, стоит в оди-
ночном пикете женщина с плака-
том в защиту Юрия Дмитриева. 
Марк Григорьевич, ведь всегда нахо-
дятся смелые люди…

– Постойте около нее – через 15 ми-
нут ее заберут. Я бы сказал, это не 
смелые люди  – это честные люди. 
Смелых людей много, а честных мало. 
Смелость – это вторичное.

– Марк Григорьевич, многие ваши 
спектакли, как, например, «Хар-
бин-34», посвящены событиям 
XX  века. Вы автор книги «Папа, 
мама, я и Сталин» и одноименной 
пьесы, по которой вы поставили 
спектакль в 2017 г. В 2020-м вышел 
спектакль «Фанни». Почему собы-
тия XX века так важны для вас?

– Это моя жизнь. Многое проис-
ходило на моих глазах. В том числе 
и множество трагических событий 
нашей истории. Что-то мы узнали 
позже, когда началась перестройка и 
после нее. А сейчас наша страна бы-
стрыми шагами возвращается в ста-
линизм. И это не просто печально, 
это опасно, потому что новое поко-
ление, не знавшее тех преступлений, 
легко обмануть и повести в противо-
положную от гуманизма сторону. Вот 
для того, чтобы этого не случилось, я 
и пишу пьесы, имеющие докумен-
тальную первооснову, которую я до-
полняю своей фантазией. Это такой 
жанр фэнтези на документальной ос-
нове. Поэтому зритель, пришедший 
в театр, с одной стороны удивляется 
тому, что он не знал чего-то в истории, 
а с другой – он оказывается способен 
размышлять над всем этим и будит 
собственную фантазию. И каждый в 
соответствии со своим опытом вос-
принимает то, что предлагает театр. 
Дело в том, что некоторые мои пьесы 
в некотором смысле автобиографич-
ны: «Фанни», «Папа, мама, я и Ста-
лин». Там факты не просто моей био-
графии, это история моей семьи.

– И «Фанни» тоже?
– Да. Дело в том, что мой отчим Гри-

горий Захарович Розовский – родной 
брат жены Павла Малькова. Это был 
первый комендант Смольного и пер-
вый комендант Кремля во времена 
революции. Они были старые боль-
шевики. Мальков лично расстрелял 
Фанни Каплан. Это раз.

Во-вторых, на последних страни-
цах романа Льва Толстого «Вос-
кресенье» есть эпизоды, когда Не-
клюдов по тюрьмам ищет Катюшу 
Маслову. И в одной из тюрем ему 
рассказывают историю некоего маль-
чика по имени Иосиф Розовский. 
Это мой предок, опять же по линии 
отчима. Но самое интересное, что 
Фанни Каплан хотела убить киев-
ского генерал-губернатора, который 
повесил моего 18-летнего предка как 
еврея-революционера, о чем подроб-
но написал Толстой. Фанни арестова-
ли и приговорили к смерти, но потом 
казнь заменили пожизненным за-
ключением, потому что Каплан было 
16  лет. После Февральской револю-
ции всех политкаторжан выпустили, 
но Фанни уже попала под влияние 
известной эсерки Марии Спиридо-
новой. Дальше у нее был роман с бра-

том Ленина, который лечил ее в Ялте. 
А потом она якобы стреляла в Лени-
на. Ее поймали и казнили в Кремле: 
Мальков лично расстрелял, а потом 
сжег ее тело в бочке с бензином. Та-
кова ее судьба, хотя до сих пор не 
выяснено, кто стрелял: почти сле-
пая Фанни или кто-то другой. Моя 
версия: она стреляла, но попала не 
она, а еще один стрелявший. А вот 
кто стрелял и зачем – это самое ин-
тересное. Этот вопрос я и исследую 
в спектакле «Фанни».

– Зрители восхищаются вашими 
спектаклями, приходят к вам снова 
и снова. У вас почти каждый месяц 
выходит новый спектакль, один 
лучше другого. Как театру «У Ни-
китских ворот» удается держать 
такую высокую планку? В чем ваш 
секрет?

– (Улыбается.) Во-первых, нет ни-
каких секретов. Во-вторых, я просто 
работаю каждый день  – вот и весь 
секрет. Хотя слово «работа» не со-
всем верное: театр  – это игра, а не 
работа. А играть можно с утра до 
ночи, если тебе интересно. Да, игра 
требует усилий – иногда ты устаешь 
и тебе хочется сделать перерыв. Но 
я не считаю театр работой. Работа – 
это у станка, а мы эдакие праздные 
счастливцы. Разве это работа? Это 
игра: мы придумываем и воплощаем. 
Можно громко сказать, что в про-
фессии режиссера есть что-то общее 
с Создателем: мы оба придумываем 
миры. Каждый спектакль  – это не-
кий мир, который я обязан сделать 
убедительным и заразительным. 
Если это удается, то этот мир ста-
новится живым. Это, собственно, 
и весь секрет. Ну, безусловно, есть 
секреты профессии. Каждый спек-
такль требует своих подходов, сво-
их режиссерских решений, своих 
мук… Я, кстати, люблю заблуждать-
ся и вылезать из заблуждений. Это 
самое увлекательное.

– Марк Григорьевич, в заверше-
ние нашей беседы что бы вы поже-
лали читателям «Еврейской пано-
рамы»?

– Я всегда желаю всем евреям 
одного: не терять чувство нашего 
единства во всех ситуацияx. Судьба 
еврейства всегда зависела от нашей 
способности к выживанию и от на-
шей жизнеутверждающей энерге-
тики. То, что пережил наш народ, 
не сравнимо ни с чем. Это не наша 
заслуга. Заслугой является то, что 
есть Израиль и есть мы, связанные 
единым духом и судьбой. Это надо 
ценить, беречь и быть ко всему го-
товым, потому что все наши самые 
страшные беды возникали, когда мы 
были не совсем готовы к худшему. 
А еврей должен всегда, в каком бы 
счастье он ни пребывал, знать, что 
может в любой момент из любого 
угла получить удар. И должен уметь 
ответить. К сожалению, сегодня это-
го боевого настроения стало не хва-
тать, и это большая опасность для 
нас. Будем бдительны!

А еще всем рекомендую посмо-
треть фильм Николая Сванидзе 
«Гетто»  – это бомба! Как член Об-
щественного совета Российского 
еврейского конгресса я также при-
зываю, хотя многим это и не нравит-
ся, говорить о советском холокосте, 
жертвами которого тоже стали мил-
лионы людей: убийство Михоэлса, 
«дело врачей», уничтожение Еврей-
ского антифашистского комитета, 
расстрелы, пытки… Был гитлеров-
ский Холокост, а был советский.

Беседовала Алина КАЛЬВАРСКАЯ
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Ювелир из Собибора
К 95-летию со дня рождения Шломо Шмайзнера

«Шломо поставил кассету с еврей-
ской религиозной музыкой. Потом 
закрыл глаза, как будто стоял у 
Стены Плача в Святом городе, рас-
качиваясь взад и вперед, подобно 
людям в заунывном плаче, вопроша-
ющим своего Бога о причинах всех 
своих страданий, не понимая, но 
никогда не теряя веры в Него. „Они 
пели“,  – тихо сказал он. И не стал 
пояснять, кто „они“. Длинная че-
реда стариков, женщин и детей, 
которые никогда больше нас не по-
кинут...»

Ричард Рашке,  
«Побег из Собибора»

Ювелир Шломо Шмайзнер был 
одним из 47 оставшихся в живых 
узников нацистского лагеря смер-
ти Собибор, созданного в оккупи-
рованной Польше. О своем пре-
бывании в Собиборе, куда он был 
пригнан в 15-летнем возрасте, и о 
том, что ему там пришлось пере-
жить, он рассказал в автобиогра-
фической книге «Ад в Собиборе. 
Трагедия еврейского подростка» 
(«Inferno em Sibibor. A tragédia de 
um adolescente judeu»), опублико-
ванной в Бразилии в 1968 г. Книга, 
а также интервью c Шломо Шмайз-
нером, легли в основу этой статьи.

Станислав Шмайзнер, больше 
известный под именем Шломо, ро-
дился в 13  марта 1927  г. в городе 
Пулавы Люблинского воеводства в 
семье владельца фруктовых магази-
нов Йоселя Шмайзнера и его жена 
Посл. У Шломо была старшая се-
стра Рырка и младший брат Моше.

До Второй мировой войны в Пу-
лавах проживало около 4000 ев-
реев. Дома говорили в основном 
на идише. Шломо посещал рели-
гиозную школу. После ее оконча-
ния освоил профессию ювелира, 
хотя отец мечтал, чтобы он стал 
врачом или адвокатом. Как потом 
оказалось, сын сделал правильный 
выбор: избранная им профессия 
спасла ему жизнь.

Еврейская община Пулав жила 
практически изолированно в 
польской антисемитской среде. 
Многие пулавские евреи по этой 
причине еще задолго до войны по-
кинули родные места и эмигриро-
вали на Запад. Вскоре после гит-
леровского вторжения в Польшу 
и ее раздела между Германией и 
СССР пришлось покинуть Пула-
вы и семье Шломо. Скитаясь по 
селам, перенося голод и болезни, 
семья в конце концов оказалась в 
гетто Ополе-Любельске. Весной 
1942 г. гетто закрыли, и в мае око-
ло 2000  согнанных туда евреев 
вынуждены были его покинуть. 
Среди них  – Шломо с семьей. Им 
пришлось пешком преодолеть 
долгий путь до городка Налечув, 
где находилась железнодорожная 
станция. Всех, кто отставал в пути, 
расстреливали. В Налечуве семью 
Шмайзнер в числе других втолкну-
ли в битком набитые вагоны для 
скота и отправили без воды и пищи 
в концлагерь Собибор.

Нацистский лагерь уничтожения 
Собибор был создан на юго-восто-
ке Польши в марте 1942 г. в рамках 
программы «Рейнхард», предус-
матривавшей полное уничтожение 
еврейского населения Европы. Его 

обнесли несколькими рядами ко-
лючей проволоки и минными поля-
ми, а по углам установили вышки с 
пулеметами. Лагерь просущество-
вал чуть меньше полутора лет, и 
за это время в нем погибло около 
250  тыс.  евреев. В Собибор были 
депортированы еврейские жертвы 
из Советского Союза, Польши и 
ряда стран Западной Европы.

Технология его работы была 
предельно проста. В находивший-
ся в лесу лагерь вела небольшая 
железная дорога, по которой туда 
доставляли еврейских смертников. 
Их сразу же отправляли в так назы-
ваемую «баню» – газовую камеру, 
где в течение 15  минут они оказы-
вались удушены газом. После этого 
узники из так называемой «зон-
деркоманды» сбрасывали трупы 
для захоронения в специально 
вырытый ров, находящийся возле 
концлагеря. Фактически «конвей-
ер смерти» обслуживался теми 
же людьми, которым вскоре пред-
стояло самим стать его жертвами. 
С точки зрения нацистов, такой 
подход был экономически более 
оправданным.

Помимо тех, кого умертвляли 
сразу, было еще около 500  узни-
ков, занимавшихся в лагере хозяй-
ственными работами. Лагерь был 
разделен на три подлагеря. В под-
лагере I располагались мастерские. 
Немцам нужны были слесари, сто-
ляры, плотники. Но не только: они 
желали получать удовольствие от 
жизни. По приказу командования 
в день прибытия потенциальные 
смертники должны были танце-
вать, петь или плясать. Музыканты 
играли на инструментах, захвачен-
ных с собой. Хор новоприбывших 
громко распевал популярные пес-
ни. Женщины-узницы перешивали 
одежду, снятую с уничтоженных, 
вязали лагерникам носки. Худож-
ники рисовали их портреты, кото-
рые те посылали домой, а ювелиры 
изготовляли перстни и рукоятки 
для плетей, которыми они наот-
машь хлестали тех, кто был при-
нужден на них работать.

В подлагере  II у прибывающих 
на поездах евреев отнимали багаж. 
Вещи сразу же отбирались и про-
сматривались. Часы, деньги и дра-
гоценности становились «доходом 
Третьего рейха», а на самом деле 
в основном присваивались коман-
дованием лагеря. Рядом находился 
хозяйственный двор – там держали 
кроликов и разводили гусей, чтобы 
лагерная охрана не голодала.

Подлагерем III были газовые ка-
меры. Второй и третий подлаге-
ря соединяли проходы: один для 
мужчин, другой – для женщин и де-
тей. Их всех заставляли раздевать-
ся и проходить в так называемую 
«баню»  – газовую камеру. К ней 
шли по тропе, цинично называе-
мой охраной «Химмельштрассе» 
(«Небесная дорога»). Но женщин 
и детей сначала провожали в «па-
рикмахерский барак», где наско-
ро стригли. Волосы отсылали на 
фабрику, находившуюся недалеко 
от Нюрнберга, где из них изготав-
ливали войлок. Он шел на зимнюю 
форму для солдат вермахта и на 
мягкую обувь для моряков-подвод
ников  – ведь, находясь на борту 
лодки, нельзя было шуметь.

Охрану лагеря осуществляли эс
эсовцы и украинские полицейские-
«травники» (в Травниках был 
расположен учебный центр СС.  – 
Э. Г.). Это были в основном фоль-
ксдойче, выходцы из Украины. В 
частности, в их составе был также 
печально известный убийца Иван 
Демьянюк.

Когда 12  мая 1942  г. в Собибор 
привезли очередную партию евре-
ев и толпу прибывших разделили 
на мужчин и женщин, 15-летний 
Шломо Шмайзнер услышал, что 
в лагере ищут ремесленников, и, 
еще не зная о том, что их привезли 
в лагерь уничтожения, обратился 
к заместителю коменданта лаге-
ря Густаву Вагнеру, которого за 
его жестокость и садизм называли 
Зверь: «Я ювелир, я вам нужен». 
Он показал Вагнеру бумажник с 
золотой монограммой и коробку 
с инструментами. Вагнер, поду-

мав, вытолкал его из толпы. «Я 
увлек за собой также моего брата 
и двоюродного брата, сказав, что 
они тоже ювелиры,  – вспоминал 
Шломо.  – После отбора эсэсовцы 
увели в 1-й подлагерь небольшую 
группу мужчин-ремесленников, 
в которую вошел и я, а остальных 
прибывших отправили в газовые 
камеры. Нас поместили в бараках и 
накормили». Так четверо молодых 
людей оказались в рабочей зоне 
лагеря и по прибытии избежали 
смерти, хотя ювелиром из них был 
только Шломо.

«13 мая состоялась моя первая 
встреча с комендантом лагеря 
Францем Штанглем, – продолжает 
Шломо. – Он приказал мне сделать 
серебряный перстень, на котором 
я должен был выгравировать сим-
волы жизни и смерти. Я понял, что 
жизнь – это для него и его охраны, 
а смерть  – для нас, заключенных 
евреев. Штангль не убивал сам, он 
это делал „чужими руками“. Он 
всегда находился в своей конторе, 
ведя счет убитым».

Заказов у Шломо было более чем 
достаточно. Золота в лагере было 
настолько много (включая золо-
тые зубы и коронки, вырванные у 
погибших в газовых камерах), что 
работал он от зари до зари. В Со-
биборе Шмайзнер изготавливал 
украшения не только для высше-
го командования, но и для других 
эсэсовцев. «Я сделал эсэсовцам 
32 перстня, – вспоминал он. – Для 
некоторых я делал даже золотые 
стельки».

Он постоянно думал о судьбе 
своих родителей и сестры. О них 
он ничего не знал, и эта мысль не 
давала ему покоя. «Так как они 
были, казалось, довольны моей ра-
ботой, я как-то попросил Вагнера 
сообщить мне о моих родных. На 
это Вагнер вежливо сказал: „Они 
чувствуют себя прекрасно, и мо-
жешь быть уверен, что скоро ты 
встретишься с ними“».

Вскоре после этого разговора 
Шломо получил послание от сво-
его друга Авраама, работавшего в 
подлагере  III в «зондеркоманде». 
«В нашу мастерскую зашел укра-
инский охранник, фольксдойче по 
фамилии Клатт. Он принес запи-
ску, адресованную мне от узника, 
которого я знал. В ней он сообщил 
мне, что все они мертвы, и я должен 
читать по ним кадиш. Позднее я 
получил от него подробное письмо. 
„Дорогой друг!  – было написано в 
письме. – Я просил тебя читать ка-
диш не только за твоих родителей, 
но и за всех, кого уничтожают... 
Теперь знай, что из всей массы ев-
реев, прибывших сюда, уже почти 
все мертвы. После того как тысячи 
евреев проведут через ворота лаге-
ря, они проходят длинный кори-
дор и попадают в лагерь II. Там их 
заставляют раздеться и загоняют 
в один большой барак якобы для 
мытья. Туда за раз входят сотни 
людей. Двери барака герметично 
запирают, включают дизельный 
двигатель, выхлопной газ которого 
поступает в барак, пока все там не 
погибнут от удушья“».

Содержание письма потрясло 
Шломо. В глубине души он еще ле-
леял надежду снова увидеть кого-

Станислав (Шломо) Шмайнзер
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нибудь из своих близких. Поняв, 
что это невозможно, он решил лю-
бой ценой отомстить за их гибель, 
за уничтожение всех тех, кого при-
гнали сюда, в ад Собибора, на вер-
ную смерть. «С этого дня я искал 
любой способ, чтобы отомстить».

Но вскоре Шломо сам оказался 
на волоске от смерти. Он вспоми-
нает: «Все эсэсовцы завидовали 
печатке коменданта и приказыва-
ли мне сделать им такие же. На-
грабленное золото они не имели 
права хранить, т. к. оно, снятое с 
жертв, принадлежало Третьему 
рейху. Однажды командование ла-
геря узнало, что другие эсэсовцы 
заставляли меня делать им кольца. 
Обезумев от бешенства, Вагнер 
ворвался в мастерскую, схватил 
меня за шиворот и погнал в лагерь 
III. Чувствуя приближающуюся 
смерть, я, упав на колени и весь 
дрожа, стал умолять его: „Хозяин 
жизни и смерти, вы уже один раз 
спасли меня, взяв в мастера, сми-
луйтесь еще раз, не тащите меня 
на смерть!“ Огромный «Зверь» 
Густав Вагнер был неподвижен. 
Казалось, он пытался сдержать ди-
кую ярость. Он поглядел на меня 
сверху вниз, а затем ударил ногой 
в пах и снова заорал, приказывая: 
„Убирайся в первый лагерь!“ Я ни-
когда в жизни не мчался так бы-
стро. Я был спасен еще раз». Ни 
Шломо, ни матерый убийца Ваг-
нер тогда не могли предположить, 
что их пути когда-нибудь снова пе-
ресекутся. И роли поменяются...

Но вскоре Шломо появиться в 
«ювелирной мастерской» больше 
не пришлось. В сентябре 1942 г. ко-
мендант Штангль был переведен в 
Треблинку, а руководить Собибо-
ром был назначен гауптштурмфю-
рер Франц Райхляйтнер. Новый 
шеф считал, что ювелирное дело 
в Собиборе продолжать бессмыс-
ленно, поэтому Шломо был переве-
ден на работу в ремонтную мастер-
скую. Как механику и сварщику 
ему разрешалось свободно пере-
мещаться по Собибору, кроме ла-
геря III, где располагались газовые 
камеры. Это позволяло ему завя-
зать контакты со многими узника-
ми, и он принял активное участие в 
подготовке восстания в лагере.

Его подняли сами заключенные, 
без помощи партизан и антифа-
шистского сопротивления. Они 
шли на риск, но терять им было не-
чего. Если удастся  – замечательно. 
Если нет – получат пулю в затылок. 
Но это все же лучше, чем смерть в 
газовой камере. Оружия у узникoв 
практически не было, но, несмотря 
ни на что, им удалось перебить эс
эсовцев и вырваться на свободу. 
Это был практически единствен-
ный случай за всю историю Третье-
го рейха, когда лагерное восстание 
увенчалось успехом.

Однако как его организовать? 
Сначала в июле 1943 г. был сформи-
рован подпольный отряд, которым 
руководил бывший глава юденрата 
в Жолкиеве Леон Фельдхендлер. 
Но в конце сентября в Собибор из 
Минского трудового лагеря СС 
прибыли советские евреи-военно-
пленные. В составе отряда был лей-
тенант Красной армии Александр 
Печерский, который и возглавил 
восстание. Леон Фельдхендлер пе-
решел в его заместители.

Новый командир, или просто 
Саша, как его называли в отряде, 
сразу же предложил смелый план: 
не тайно бежать, а нападать первы-

ми. Планировалось сначала убить 
эсэсовцев, завладеть их оружием и 
устроить массовый побег. Печер-
ский объяснял это так: «Уничто-
жать немцев нужно в мастерских, 
куда заманить по одиночке под 
разными предлогами. Затем пере-
резать связь с помещением охраны. 
И тогда уже прорываться. Мы не 
можем рассчитывать на чью-либо 
помощь. Только на свои силы».

16-летний Шмайзнер был членом 
подпольного комитета лагеря. Ему 
было поручено особое задание – он 
должен был украсть с оружейного 
склада винтовки для советских во-
еннопленных. Под предлогом ре-
монта он, перехитрив охранника, 
вошел в «украинские» казармы, 
взял пять винтовок и боеприпасы, а 
затем спрятал их, завернув в одея-
ло и засунув в печную трубу. Позже 
он передал их Печерскому, но одну 
винтовку оставил себе.

«Я помню день восстания в Со-
биборе  – знаменательный день в 
истории, – продолжает Шломо. – В 
этот день около 600 безоружных 
узников Собибора, захватив ору-
жие, одержали победу над значи-
тельной частью эсэсовцев и укра-
инцев-охранников. 14  октября 
1943 г., без десяти пять, после пере-
клички евреи-ремесленники при-
были, как обычно, на построение. В 
5.05 прозвучал сигнал, и они нача-
ли выстраиваться во дворе. В этот 
день на перекличку пришло гораз-
до меньше эсэсовцев, чем обычно. 
Вагнер в лагере отсутствовал, т. к. 
был в отпуске, и все собравшиеся 
поняли, что вот-вот что-то должно 
произойти».

«Печерский скомандовал заклю-
ченным: „Наш день настал! Боль-
шинство немцев мертвы! Давайте 
умрем с честью! Помните, что, если 
кто-то выживет, он должен рас-
сказать миру о том, что здесь про-
изошло“»,  – пишет в своей книге 
«Побег из Собибора» журналист 
Рихард Рашке.

Восставшим удалось расправить-
ся с 11  эсэсовцами и убить около 
двух сотен украинских полицей-
ских. Однако уцелевшие подняли 
тревогу. После этого узники Со-
бибора пошли на прорыв. С вышки 
заработал пулемет. Военнопленные, 
захватившие оружие, вступили в 
сражение с охраной. «Кто-то из 
бежавших впереди советских воен-
нопленных закричал: „За Родину! 
За Сталина!“ Суматоха была нево-
образимой», – пишет Шломо. Люди 
бросались на колючую проволоку, 
разрывая ее своими телами. Они 
подрывались на окружавших лагерь 
минных полях, погибали под пуля-
ми, но остановить их уже ничто не 
могло. Выломав ворота лагеря, они 
сумели вырваться на свободу.

Шломо открыл огонь по одной из 
сторожевых башен, и ему удалось 
убить автоматчика. В толпе вос-
ставших он побежал за Печерским 
к ограждению лагеря, а затем в на-
правлении леса, оставив Собибор 
позади. Но бежавшие вместе с ним 
брат Моше, двоюродный брат Ноах 
и племянник Янкель погибли во 
время побега...

Около 130  узников не приняли 
участия в восстании. Кто-то из 
них болел тифом и был настолько 
изможден, что не мог примкнуть к 
восставшим. А кто-то просто наде-
ялся на чудо. Но оно, к сожалению, 
не произошло: после побега наци-
сты расстреляли всех, кто остался 
в лагере, разрушили здания, унич-

тожили газовые камеры и засадили 
овощами участки территории, где 
находились бараки узников. Они 
пытались уничтожить доказатель-
ства убийства около 250 тыс. муж-
чин, женщин и детей, погибших за 
время существования лагеря, но 
не смогли стереть свидетельства 
тех, кто бежал. И хотя около 80 че-
ловек погибли во время прорыва, 
тремстам узникам все же удалось 
убежать в лес. Всего же Собибор 
смогли пережить только 47  чело-
век…

Вместе с Печерским и его отря-
дом Шломо оказался в лесу. Дер-
жаться всем вместе было опасно: 
немцы были рядом. Решено было 
разделиться на группы. Им всем 
предстояло сделать выбор  – либо, 
покинув Польшу и перейдя реку 
Буг, идти за Печерским в Бело-
руссию, либо остаться в Польше 
и присоединиться к партизанам. 
Польские евреи просили Шломо 
остаться, поскольку у него един-
ственного из них была винтовка.

Вместе с 14  польскими евреями 
Шломо двинулся дальше по лесу. 
Через несколько дней они увиде-
ли указатель «зондеркоманды» 
Собибора. Это означало, что все 
это время они двигались по кругу. 
Но их удача была в том, что они не 
были обнаружены немцами, кото-
рые тщательно прочесывали тер-
риторию, прилегающую к лагерю.

Однaко смерть все время ходи-
ла рядом... В лесу беглецы из Со-
бибора встретили отряд польских 
партизан, к которому решили при-
соединиться. Это закончилось для 
них всех трагедией... «Один из 
поляков, их лидер, приказал нам 
поднять руки для обыска,  – рас-
сказывает Шломо. – Те, у кого всё 
еще оставалось золото или ценные 
вещи, потеряли всё... Тогда я по-
нял, что попал в руки партизан-
националистов. Я сказал себе: „С 
нами покончено!“ После обыска 
они начали стрелять в нас в упор. 
Я бросился на землю, стрельба 
усиливалась. Пока я лежал, при-
творяясь мертвым, бандиты ушли, 
так как думали, что все мы мерт-
вы... Тогда я поднял голову и уви-
дел, что рядом... все погибли... Это 
должно было быть чудом, что я 
остался жив... В страхе я покинул 
это зловещее место. Все мальчики 
уже были в вечности... Они встре-
тили смерть от рук своих соотече-
ственников-поляков». Впослед-
ствии Шломо всe-таки удалось 
примкнуть к партизанам, в рядах 
которых он воевал до окончания 
войны.

В 1947  г. Шломо эмигрировал в 
Бразилию, открыл в Рио ювелирное 
дело, потом возглавил фабрику по 
переработке сырья и, наконец, уе-

хал на Амазонку, купил там участок 
джунглей и превратил его в ранчо. 
Там он любил слушать русские пес-
ни, которые услышал в Собиборе. 
Жил одиноко, семьи не завел. Со-
бибор для него не закончился... 
По его словам, он вытравил у него 
способность сострадать, смеяться 
и плакать. У себя в комнате Шломо 
хранил две винтовки, завернутые 
в одеяло. Здесь, на ранчо, он напи-
сал свою книгу воспоминаний. В 
1987  г. совместно с Эстер Тернер-
Рааб и Томасом Блаттом, также вы-
жившими в лагере, он принимал 
участие в написании сценария до-
кументального фильма «Побег из 
Собибора». Он также несколько 
раз приезжал в Германию для дачи 
показаний на судебных процессах 
против военных преступников.

В 1967  г. осуществилась, по его 
словам, самая большая мечта его 
жизни: он опознал бывшего комен-
данта лагеря Штангля, который 
позже был экстрадирован в Гер-
манию, где его приговорили к по-
жизненному заключению. А потом 
опознал и его заместителя Густава 
Вагнера.

Штангль сообщил на суде, что 
Вагнер с 1950 г. проживал в Брази-
лии под именем Гюнтера Менделя, 
работал механиком, купил ферму в 
окрестностях Сан-Пауло в 30 ми-
лях от дома Штангля. Но в 1978  г. 
его выследил «охотник за наци-
стами» Симон Визенталь и сооб-
щил об этом Шмайзнеру. Вагнера 
Шмайзнер опознал в полицейском 
участке Сан-Пауло, лично встре-
тившись с ним. «„Халло, Густль!“ – 
обратился к нему Шломо.  – „Кто 
это сказал?!“  – „Это я, маленький 
еврейский ювелир из Собибора!“ 
Нимало не смутившись, Вагнер за-
метил, что он, Шломо, должен быть 
ему благодарен за то, что остался в 
живых...» – описывает этот эпизод 
в своей книге Р. Рашке.

По данным бразильских властей 
и адвоката Вагнерa, тoт покончил 
жизнь самоубийством в октябре 
1978  г. Но существуют и другие 
версии ухода Вагнера из жизни. 
Шмайзнеру была известна ис-
тинная причина его смерти, но он 
скрывал ее, в разговорах намекая, 
что знает об этом несколько боль-
ше.

3  марта 1989  г. на 62-м году жиз-
ни Шломо Шмайзнер скончался 
от разрыва сердца в бразильском 
городе Гоянии. «Я хочу сказать 
молодым людям во всех странах 
мира, – призывал он в своем интер-
вью, – сделайте всё возможное, что-
бы Холокост никогда больше не по-
вторился!» Этому он сам, ювелир 
из Собибора, посвятил свою жизнь.

Эстер ГИНЗБУРГ

Уважаемые читатели!
Некоторые из вас по различным причинам просят нас 
присылать им газету в конверте. Начиная с январского 
номера 2016 г. мы сможем это делать (в пределах Гер-
мании), но лишь за дополнительную плату, поскольку 
тарифы рассылки прессы из типографии и обычные 
почтовые тарифы сильно различаются. Дополнитель-
ная стоимость рассылки газеты в конверте – 10  € в год. 
Новым подписчикам достаточно сообщить о своем 
желании при оформлении подписки. Тем, кто уже вы-
писывает газету и хочет в дальнейшем получать ее в 
конверте, следует связаться с нами по телефону или 
электронной почте.
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Украинская революция и евреи

К 105-летию создания в Украине Центральной pады
«Как многоярусные соты, дымился 
и шумел и жил Город. Прекрасный 
в морозе и тумане на горах, над Дне-
пром. Целыми днями винтами шел из 
бесчисленных труб дым к небу. Улицы 
курились дымкой, и скрипел сбитый 
гигантский снег. И в пять, и в шесть, 
и в семь этажей громоздились дома. 
Днем их окна были черны, а ночью 
горели рядами в темно-синей выси. 
Цепочками, сколько хватало глаз, 
как драгоценные камни, сияли элек-
трические шары, высоко подвешен-
ные на закорючках серых длинных 
столбов. Днем с приятным ровным 
гудением бегали трамваи с желтыми 
соломенными пухлыми сиденьями, 
по образцу заграничных... Сады сто-
яли безмолвные и спокойные, отяг-
ченные белым, нетронутым снегом. 
И было садов в Городе так много, как 
ни в одном городе мира. Они раски-
нулись повсюду огромными пятна-
ми, с аллеями, каштанами, оврагами, 
кленами и липами… Зимою, как ни в 
одном городе мира, упадал покой на 
улицах и переулках и верхнего Горо-
да, на горах, и Города нижнего, рас-
кинувшегося в излучине замерзшего 
Днепра…»  – так красочно-поэтиче-
ски описывает Киев Михаил Булгаков 
в романе «Белая гвардия». Именно в 
древнем, «зимнеспокойном» Киеве 
разыгрались, «как ни в одном городе 
мира», главные действия еврейско-
украинской драмы первой четверти 
прошлого столетия.

Медовый месяц
Февраль 1917 г. В России революция! 
Отброшены дискриминационные 
антисемитские законы, по бывшей 
империи пошла демократическая 
перестройка. Быстро и заметно ох-
ватила она и Украину, где в это время 
проживало более 2 млн евреев. Еще 
«в конце февраля 1917 г. в Киеве ни-
что не предвещало великих событий, 
на самом пороге которых мы находи-
лись», свидетельствует их участник, 
известный юрист, публицист Алек-
сей Гольденвейзер. Но уже в начале 
марта украинская общественность 
создала свой представительный ор-
ган  – Центральную pаду. Ее Первый 
универсал провозгласил Украину 
автономной территорией в составе 
Российской республики. «Хай живе 
вільна Україна!» Декларируется 
строительство Украины не только 
для этнических украинцев, но и для 
представителей всех народов, жи-
вущих в Украине, обеспечение прав 
национальных меньшинств. «Мы до-
бываем государственное право для 
украинской земли не для того, что-
бы властвовать над национальными 
меньшинствами Украины»,  – писал 
лидер украинского движения Миха-
ил Грушевский.

Сначала в еврейско-украинских от-
ношениях был очень теплый период. 
Канадский историк Генри Абрамсон в 
своей книге «Молитва о власти. Укра-
инцы и евреи в революционную эпоху 
1917–1920» называет его «медовым 
месяцем». Алексей Гольденвейзер 
отмечает в своих воспоминаниях: 
«…Все это было прекрасно и даже 
трогательно». Много говорилось о 
совместной деятельности украин-
ской и еврейской интеллигенции на 
благо свободной демократической 
Украины. Руководство Центральной 
pады осуждало антисемитизм, пере-
шедший в наследство от царского 

режима. Так, против юдофобской 
пропаганды, погромов публично вы-
ступали председатель украинского 
правительства Владимир Винничен-
ко, генеральный секретарь межнаци-
ональных дел Александр Шульгин. 
Генеральный секретарь по военным 
делам Симон Петлюра заявил, что 
украинская армия не должна допу-
скать погромов, иначе покроет себя 
позором. Антисемиты на какое-то 
время притихли и не слишком высо-
вывались.

Еврейские партии (представите-
ли Объединенной еврейской соци-
алистической рабочей партии «Фа-
рейникте», Бунда, «Поалей Цион», 
«Фолкспартей» и сионистов) полу-
чили 50 (из 800 с лишним) мест в Цен-
тральной pаде и пять (из 58) мест в 
Малой pаде, заседавшей между сесси-
ями Центральной pады. Кроме того, 
были в Раде и евреи, представлявшие 
различные общероссийские и укра-
инские партии. Интересно, что в духе 
времени евреев представляли пре-
имущественно социалисты, а присут-
ствие самых популярных тогда среди 
еврейского населения Украины и наи-
более благоприятно расположенных 
к украинскому движению сионистов 
было значительно слабее.

Как отмечает украинский историк 
Людмила Гриневич, евреи активно 
участвовали в разработке законов 
для становления украинской государ-
ственности. Владимир Винниченко 
вспоминал: еврейские партии «при-
няли в свое сознание Центральную 
pаду как свой орган и выступали в нем 
как равные члены его, с равными пра-
вами, политическими и националь-
ными».

Рада учредила Секретариат на-
циональных дел, куда входили три 
вице-секретаря по национальным 
делам от наибольших национальных 
меньшинств: русских, евреев и по-
ляков. Позднее было создано Ми-
нистерство еврейских дел, ведавшее 
вопросами национальной культуры, 
образования, защиты интересов евре-
ев, еврейского самоуправления. Ви-
це-секретарем, а позже министром по 
еврейским делам стал представитель 
«Фарейникте» Моисей Зильберфарб 
(Базин; сегодня его имя носит улица 
в Ровно, где он родился). Затем это 
кресло занимали другие еврейские 

деятели. Моисей Рафес из Бунда по-
лучил в украинском правительстве 
должность государственного контро-
лера. Соломон Гольдельман («Поалей 
Цион») был заместителем министров 
труда, торговли и промышленности, а 
адвокат Арнольд Марголин – членом 
Верховного суда, заместителем мини-
стра иностранных дел.

Идиш стал одним из официальных 
языков Украины, присутствовал в до-
кументах и на украинских деньгах 
(карбованцах). Главный библиоте-
карь отдела фонда иудаики украин-
ского Института рукописи Г.  Ривки-
на подчеркивает развитие еврейской 
культуры в этот период. Киев пред-
ставал центром образования, театра, 
литературы на идише и иврите, му-
зыки. Заметно способствовала этому 
созданная в январе 1918 г. «Культур-
Ліга», которая консолидировала вы-
дающихся представителей идишист-
ской культуры.

Еврейские партии поддержива-
ли автономию Украины в составе 
федеративной России. Они край-
не негативно восприняли приход 
большевиков к власти в Петрогра-
де. Проголосовали в ноябре 1917  г. 
за ІІІ  Универсал, провозгласивший 
Украинскую Народную Республику 
(УНР) автономной частью будущей 
демократической федеративной Рос-
сии и одновременно признающий 
право этнических меньшинств на 
национально-персональную автоно-
мию для обеспечения самоуправле-
ния в делах национальной жизни. Не-
много позже автономия меньшинств 
обрела и статус закона. Одним из его 
авторов был М. Зильберфарб, срав-
нивавший принятие закона с дости-
жениями Великой французской ре-
волюции: тогда были провозглашены 
права человека, теперь – права нации. 
В то время подобного не было ни в 
одной стране мира. Г. Абрамсон отме-
чает, что евреи в УНР получили такие 
привилегии, которые даже превы-
шали права меньшинств в Западной 
Европе и Америке. Украинский опыт 
послужил образцом для решений по 
«еврейскому вопросу» в странах Бал-
тии. Однако за внешним благополуч-
ным фасадом уже просматривались и 
заметные трещины в фундаменте.

Недоверие
Участник событий, известный сио-
нист Йосиф Шехтман подчеркивал, 
что благожелательность украинских 
партий к евреям, преобладавшая в 
первые послереволюционные меся-
цы, постепенно, по мере усиления 
власти большевиков, сменилась не-
доверием и недоброжелательством: 
«Теряя почву под ногами, Рада нерв-
ничала, впадала в болезненную по-
дозрительность и срывала досаду на 
меньшинствах, упрекая их в двулич-
ности и в недостатке гражданского 
патриотизма». И уже обсуждение 
законопроекта о национально-персо-
нальной автономии проходило в на-
каленной атмосфере, периодически 
прерывалось антисемитскими репли-
ками, насмешками, выкриками.

IV  Универсал, объявивший в ян-
варе 1918  г. государственную неза-
висимость Украины, еврейские пар-
тии не поддержали. Бунд высказался 
против, сионисты на голосование не 
пришли, остальные  – воздержались. 
Стремительное отделение Украины 
от России оказалось очень болезнен-

ной темой. Имело место нежелание 
разрушать единство общероссийской 
еврейской общины, разрывать связь с 
демократическими силами России. В 
традиционном представлении боль-
шинства жителей Украины разных 
национальностей она была только 
одним из регионов России, а неза-
висимость – сепаратизмом. И далеко 
не все украинские политические де-
ятели понимали ценность самосто-
ятельной украинской державы. Как 
отмечает украинский историк Юрий 
Шаповал, «…мы должны учитывать, 
откуда взялась Украина: ее не было, и 
вдруг – нá тебе, возник и лидер в обра-
зе Грушевского, и какие-то опереточ-
ные персонажи, ряженые в костюмах, 
которые многих раздражали».

После еврейских погромов, перио-
дически происходивших уже осенью 
1917-го, росло и недоверие евреев к 
украинским политикам. Да, в основ-
ном погромы совершали солдаты рос-
сийской армии, дезертировавшие с 
фронта Первой мировой войны. Да, 
Центральная pада выступала против 
погромов, но часто как-то вяло, уже 
тогда далеко не всегда могла обеспе-
чить порядок. В общем, не выглядела 
мощной властью, способной защи-
щать население от насилия.

Кроме того – фактор культурный. В 
этот период большинство украинцев 
еще жили в селах. А евреи были пре-
имущественно жителями городов и 
местечек, говорившими на идише и 
русском. В городах Украины значи-
тельную часть населения составляли 
русские и русифицированные пред-
ставители других этносов. И еврей-
ская интеллигенция городов чаще 
всего пребывала в русском культур-
ном поле. Пресекавшаяся царизмом 
украинская культура сохранялась в 
селах, но в городах развивалась толь-
ко в небольших «островках украин-
ства». Украинский язык можно было 
услышать достаточно редко. Нему-
дрено, что в выросших в этой импер-
ской среде еврейских общинах идеи 
украинизации культуры не получали 
популярности.

Трагедия
IV Универсал и усиление опасности 
большевизма стали точками отсчета 
в резком ухудшении еврейско-укра-
инских отношений. Украинских по-
литиков обидело нежелание евреев 
проголосовать за независимость 
Украины. А поддержка частью евреев 
большевиков и их присутствие среди 
большевистских лидеров (хотя обыч-
но руководители старались забыть 
о своем еврейском происхождении) 
привели к тому, что многие стали ас-
социировать большевиков, «красный 
террор» с евреями. И по всем сопут-
ствующим факторам это было про-
ще всего. Замечать участие в больше-
визме украинцев многим украинцам 
не хотелось. Отличать от украинцев 
русских и поляков с учетом религии, 
языка, внешних этнических призна-
ков было сложнее, чем евреев. К тому 
же отказ от акцентирования разли-
чий позволял надеяться, что часть 
русских и поляков захочет выйти из 
статуса национальных меньшинств 
и присоединиться к украинцам. Вот 
«этнический» удар и сосредоточил-
ся на евреях. Хотя большевизм с его 
борьбой с частной собственностью 
и «религией – опиумом для народа» 
явно противоречил традиционно-

Телеграмма С. Петлюры с осуждением  
еврейских погромов
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му укладу жизни и мировоззрению 
большинства еврейского населения. 
И Всеукраинский съезд раввинов, 
состоявшийся в мае 1918  г. в Одессе, 
объявил проклятие советской власти. 
И в составе войск Петлюры были ев-
рейские подразделения. И негативной 
была реакция еврейских партий на 
противостоявший Центральной pаде 
режим гетмана П. Скоропадского, це-
лью которого называли разрушение 
демократических институтов и воз-
обновление буржуазно-помещичьей 
монархии.

Но среди значительной части укра-
инского общества установился образ 
еврея  – предателя украинского дела, 
настроенного русофильски и про-
большевистски. Это вело к погромам, 
проводимым войсками Центральной 
pады. Так, выбив в марте 1918 г. боль-
шевиков из Киева, многие солдаты 
занялись грабежами и расстрелами 
евреев, не имевших никакого отноше-
ния к большевикам и вообще к поли-
тике. Хватало и банальных мародеров, 
и расправляющихся с неугодными ев-
реями «под соусом» их большевизма.

В то же время погромы во время 
Гражданской войны в большей или 
меньшей степени устраивали и другие 
военные формирования всех цветов 
и окрасок  – и белые, и красные, и зе-
леные (различные повстанцы и бан-
ды). Длительные военные действия и 
травмированная этим психика, раз-
вал государственных институций и 
экономики, резкое падение уровня 
жизни, кошмар хаоса, накал полити-
ческих страстей, потребность в выжи-
вании и страх перед будущим – все это 
чрезвычайно нивелировало в глазах 
многих элементарные человеческие 
ценности, нравственность, обесцени-
вало человеческую жизнь. Грабежи 
и убийства мирных людей приобре-
ли массовый характер. Но благодаря 
разным вариациям черносотенной 
пропаганды, особенно и уже за одну 
только этническую принадлежность 
доставалось евреям.

Oснову всех армий составляло сель-
ское население – непросвещенное, без 
каких-либо намеков на политическую 
культуру. Евреев же к сельскому хо-
зяйству царизм почти не допускал. В 
нем было занято менeе 3% еврейского 
населения. Соприкосновений дерев-
ни и города, деревни и местечка было 
не так уж и много. Тем более – сопри-
косновений крестьян с евреями (хотя 
бывало, что в погромах участвовали и 
соседи). В политических хитросплете-
ниях широкие массы не разбирались, 
легко поддавались на привлекатель-
ные для них обертки пропаганды и 
давали самые простые ответы для вы-
явления врагов. О евреях, еврейских 
общинах, ведущих достаточно зам-
кнутый образ жизни, многие знали 
понаслышке, по слухам. Незнакомое 
же, как известно, часто пугает и объ-
является виновником бед.

Еврейский историк первой полови-
ны XX  в. Илья Чериковер, занимав-
шийся изучением погромов в Украине, 
констатировал неразрывную, почти 
органическую связь между повстанче-
ством в Украине и еврейскими погро-
мами, «яростное движение деревни 
против еврейского населения». Свою 
злобу против немцев (во время пре-
бывания в 1918  г. австро-германской 
армии в Украине), гетманской власти, 
большевиков крестьяне зачастую вы-
мещали именно на евреях.

Классик еврейской поэзии Перец 
Маркиш писал в поэме на идише «Ди 
Купэ» («Куча») о резне в местечке 
Городище в 1919 г. (перевод Х. Дашев-
ского):

Полночный ветер плачет, и визжит,
и знает: из живых
ни одного не встретит.
Ошмётки мёртвых тел
кровавые кружит
и красным сургучом
свою дорогу метит.
Конечно, такие лидеры украинства, 

как историк Михаил Грушевский, пи-
сатель Владимир Винниченко, литера-
туровед Сергей Ефремов, экономист 
Михаил Туган-Барановский, никогда 
не были антисемитами. Грушевский и 
Ефремов протестовали против «дела 
Бейлиса». Грушевский уважительно 
рассматривал в своих научных тру-
дах еврейскую историю в Украине. 
Супругой Винниченко была еврейка 
Розалия (в девичестве – Лифшиц). Ев-
рейские корни были и у жены Туган-
Барановского.

Заместитель министра иностран-
ных дел УНР Арнольд Марголин под-
черкивал, что у украинского движе-
ния, безусловно, «были самые благие 
намерения не только предотвратить 
гибельные для его целей анархию и 
погромы, но и всячески обеспечить 
мирное и дружное сожительство 
всех народов на началах полного ра-
венства». Известно мнение одного 
из идеологов сионизма Владимира 
Жаботинского, писавшего о предста-
вителях украинского правительства: 
«…я хорошо знаю этот тип украин-
ского интеллигента-националиста с 
социалистическими взглядами… Ни 
меня, ни остальных думающих сиони-
стов южной России не убедят, что лю-
дей этого типа можно считать антисе-
митами».

Но, как и во всей Российской по-
стимперии, в Украине существовал 
очень большой культурный разрыв 
между тонким слоем интеллигенции 
и темнотой глубинного народа, для 
которого антисемитизм стал одним 
из двигателей, стимуляторов, развле-
чений. Бросался в глаза даже водо-
раздел между украинской политиче-
ской и культурной элитой и многими 
депутатами Рады. А. Гольденвейзер в 
своих киевских воспоминаниях тепло 
отзывается о роли Михаила Грушев-
ского как председателя Центральной 
pады: «Он стоял неизмеримо выше 
их по своему образованию, европей-
скому такту и умению руководить за-
седаниями. Отношение членов Рады 
к Грушевскому было чрезвычайно 
почтительное; его называли „профес-
сором“, „батькой“ и даже „дедом“. Он и 
по возрасту годился в деды большин-
ству депутатов… напоминал на своем 
председательском кресле сказочного 
деда Черномора...»

Когда Грушевский (в апреле 1918 г.) и 
Винниченко (в феврале 1919 г.) отошли 
от политики, антисемитская тенден-
ция в украинских войсках (уже време-
на Директории) заметно усилилась. 
Как подсчитали историки, до 1919  г. 
произошло 6% погромов из общего 
числа более чем 1200, проводимых 
разными политсилами в 1917–1921 гг. 
Хотя нужно учитывать и другие фак-
торы. Стихия войны и политической 
безграмотности захлестнула все демо-
кратические инициативы.

Абсолютное большинство евреев не 
входило ни в какие партии, не участво-
вало в политической жизни, но вихрь 
столкновений Гражданской войны, 
политическая анархия заставляли 
многих из них делать свой политиче-
ский выбор. Большевики выступали 
против антисемитских эксцессов го-
раздо более решительно и эффектив-
но, чем их основные оппоненты. По-
нятно, что, ища убежищa от насилия, 
стремясь разомкнуть замкнутый круг 

наваливающихся от разных политиче-
ских сил бед, значительная часть евре-
ев вынужденно примкнула к больше-
викам и стала играть по их правилам.

Отлично понимая это, В.  Винничен-
ко точно передает картину происхо-
дившего: еврейская интеллигенция, 
которая не успела выбраться за гра-
ницу, оставалась в захваченных боль-
шевиками городах, потому что «ни с 
украинскими, ни с белогвардейскими 
войсками, где был антисемитизм, не 
могла пойти». Не могла она спрятать-
ся и в наполненных антисемитизмом 
селах. Но в городах проходила нацио-
нализация всех отраслей хозяйствен-
ной жизни, отмена свободных про-
фессий, в которых была востребована 
заметная группа еврейской интелли-
генции, запрещение даже мелкой тор-
говли и ремесла. Большое количество 
людей оказались выброшенными на 
улицу, на голодную смерть. «Остава-
лось выбирать: либо умирать голод-
ной смертью, либо идти на советскую 
службу, куда рьяно звали большевики. 
Вполне естественно, что выбор дол-
жен был остановиться на последнем».

Самооборона
Говоря о погромах, нельзя обойти 
и тему самообороны. Уже в октябре 
1917-го, на конференции Союза евре-
ев-воинов в Киеве прозвучала точка 
зрения о необходимости создания 
еврейских отрядов самообороны. Од-
нако еврейские социалисты полагали, 
что такие действия будут только спо-
собствовать разжиганию антисеми-
тизма, еврейское население должно 
получать защиту от органов власти. 
В результате борьбой с погромами 
занялись формирования «Вільного 
козацтва». Они были задуманы для 
выполнения функций народной ми-
лиции, но выродились в воинскую 
касту с антисемитским привкусом. В 
некоторых местах евреев не принима-
ли в эти подразделения, в других – по 
процентной норме. Сначала «воль-
ное казачество» действительно где-
то препятствовалo погромщикам, но 
уже в конце 1917-го само стало в ряде 
районов их coучастником.

А отряды еврейской самооборо-
ны в некоторых населенных пунктах 
стихийно все же были созданы. Так, с 
августа 1917 г. действовала хорошо во-
оруженная еврейская боевая дружина 
в Одессе. В разные периоды в нее вхо-
дило от 400 до 600 бойцов. Большую 
роль в дружине играли евреи-уголов-
ники во главе с легендарным Мишкой 
Япончиком. Получили известность 
защищавшие от бандитов еврейские 
отряды в местечках Погребище, Голо-
ваневск, Тетиев…

Наломали дров
В Российской империи евреев и укра-
инцев многое объединяло. И те и дру-
гие не имели собственной державы. 
Как и евреи, национально сознатель-
ные украинцы угнетались царским 
режимом, возводились препятствия 
для развития украинской культуры. 
Имперский колониализм не призна-
вал украинцев нацией. До революции 
евреи и украинцы часто вместе боро-
лись против антисемитов и русифика-
торов.

Попытка государственного строи-
тельства в Украине былa делом новым, 
совершенно незнакомым, да и доста-
точно неожиданно свалившимся на 
голову и для украинцев, и для евреев, и 
для представителей других прожива-
ющих в Украине народов. Много тог-
да дров наломали со всех сторон. Се-
годня, более чем столетие спустя, все 
выглядит гораздо проще, понятнее, и 

легко давать советы, как нужно было 
действовать. Но тогда им довелось 
творить историю, не зная, что будет 
завтра.

У Василия Аксенова есть извест-
ный замечательный роман «Остров 
Крым», предлагающий альтернатив-
ное развитие истории – как могло бы 
быть, если бы Крым не вошел в состав 
СССР, а остался за белогвардейцами. 
Можно и здесь умозрительно стро-
ить ретроспективу и гадать, по какой 
линии пошло бы историческое раз-
витие, окажись многие тогдашние 
украинские и еврейские политики 
мудрее, политически трезвее, высту-
пи они единым фронтом, найди они 
общий язык без взаимных подозре-
ний, победи тогда в противостоянии 
с большевизмом Центральная pада, 
УНР.

Понятно, что сослагательного на-
клонения «если бы, да кабы» исто-
рия не знает и не терпит, но все-таки. 
Если бы осталась весна в тогдашних 
еврейско-украинских отношениях, 
не проявилась зима, тo, может, и вся 
история бывшей царской империи 
развивалась бы во многом иначе?! Но 
получилось как получилось. Пришла 
политическая зима, трагические дни 
уничтожения украинской демокра-
тии и еврейских погромов, а затем 
сталинщина с репрессиями, Голодо-
мором, «борьбой с космополитами» 
и украинофобией. Лед на реке исто-
рии напрочь замерз на долгие-долгие 
десятилетия.

Александр КУМБАРГ
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Блокадное письмо из коллекции Макса Гринберга

О чем поведал кусок картона, отправленный 80 лет назад
Почетный член Филателистиче-
ского союза России Макс Гринберг с 
17 лет связал свою жизнь со службой 
в армии. Сразу после начала Великой 
Отечественной войны он пошел до-
бровольцем в РККА. Участник Ста-
линградской битвы, войну закончил 
в битве за Берлин. Свое хобби – фи-
лателию  – он полностью посвятил 
военно-полевой почте. Co своими 
коллекциями «Полевая почта 1941–
1945  гг.», «Годы испытаний и по-
бед» и др. на многочисленных вы-
ставках дома и за рубежом стал 
обладателем множества призов. Я 
хочу рассказать об истории одного 
письма в блокадный Ленинград из со-
брания Макса Гринберга.

Во время работы на ТЭС Боксберг 
(ГДР) в начале 1970-х я познако-
мился с Манфредом Нольте, нем-
цем из цеха КИП и автоматики. 
Теплые отношения, которые тогда 
установились между нами, сохра-
няются и по сей день. Проблемой 
Манфреда является его близо-
рукость  – плюс 12–13 диоптрий. 
Тем не менее он умел справляться 
с приборами, но еще более удиви-
тельно при таком зрении его хоб-
би – филателия.

Основу его коллекции, занима-
ющей сейчас несколько книжных 
шкафов, составляет филателия из 
СССР–России. Он вел обширную 
переписку с филателистами Сою-
за/России. И вот в декабре 2011 г. в 
качестве рождественского подарка 
Манфред получил от своего друга 
Макса из Петербурга небольшое 
открытое письмо, которое в 1942 г. 
мальчик Дима из эвакуации отпра-
вил маме в блокадный Ленинград:

Из-за наличия в тексте некото-
рых сокращений его перевод на 
немецкий оказался трудным для 
местных знатоков русского язы-
ка. Для расшифровки сокращений 
Манфред присылает письмо мне. 
Уже существует Интернет, доста-
точно прислать по электронной 
почте скан письма, но я получаю 
реальное письмо по почте, как это 
до сих пор принято в Германии. 
Привожу его содержание с сохра-
нением орфографии и пунктуации 
автора:

«Открытое письмо
Куда: г. Ленинград 13
ул. Красной Конницы д. № 22 кв. 9
Кому: Литинской Н. Н.
Обратный адрес: Челябинская об. 
Лебяжьевский р-н, дер. I Лебяжье. 
Интернат 158 шк. Литинскому 
Диме

10 марта
Здравствуй милая мамочка! Полу-
чила ли ты мое письмо за 5/III? Про-
сти что я 5 дн. не писал. Мы сегодня 
пошли в школу в 1-ю смену, и учились 
вместе с 4 кл. деревенских.

Поздравляю тебя с днем 8  мар-
та! Нам 8-го был на завтрак хлеб с 
маслом и брынзей и кофе на обед суп, 
котлеты с пшонной кашей и чай 
с печеньем, на ужин каша манная, 
сладкая.

Мама если будит возможность, 
то пошли мне нож перочинный, а 
мой так хорошо мне служил – и вдруг 
сломался! Очень его мне жалко! У 
меня по истории все отл., русский все 
отл. География – отл. арифм. 3 отл. 
и 1 хор., естеств. отл., чтение отл. 
Везде отл. только по арифм. 1  хор. 
Мы уверены приехать в Ленинград в 
августе, враг бежит!

Ну пока до свиданья Целую тебя 
крепко крепко твой сын Дима. всем 
привет! (до) скорой встречи!»

Вот такое оптимистичное письмо, 
из которого мама узнаёт, что сына 
хорошо кормят, что учится он на 
отлично и единственное, что ему 
не хватает, это перочинного но-
жичка. Маму любит, извиняется, 
что уже пять дней не писал ей. Да 
еще обещает в августе вернуться в 
Ленинград. Что еще нужно знать 
маме в блокадном Ленинграде о 
жизни своего сыночка?

Мама обязательно найдет пе-
рочинный нож, чтобы побыстрее 
отправить его на Большую землю 
своему сыну. Только я не уверен, 
что частные посылки/бандероли 
можно было в то время переслать 
в/из Ленинграда, но, возможно, я 
просто не в курсе дел.

Расшифровка письма не заня-
ла много времени. Понятный для 
немцев вариант я отправил Ман-
фреду. Письмо перевели на немец-
кий, заметку о нем Манфред вско-
ре под заголовком «70 лет спустя» 
опубликовал в журнале Freunde 
der Rußland-Philatelie Berlin 
(№  2/2012) и один экземпляр его 
прислал мне.

Прочитав публикацию, я узнал 
много нового о письме, при чте-
нии которого был сосредоточен 
только на его содержании. Вот что 
написал о нем филателист с мно-
голетним стажем (в моем переска-
зе).

Письмо написано на кусочке кар-
тона, вырезанного, по-видимому, 
самим мальчиком. Согласно штам-
пу, письмо из Лебяжьего ушло 
13 марта 1942 г. Оно прибыло в Ле-
нинград, Смольнинская районная 
почта, 6 июня, совершив путеше-
ствие продолжительностью 85  су-
ток. Сюда входит и время провер-
ки письма Челябинской военной 
цензурой, о чем свидетельствует 
штамп с номером  }41. На конеч-
ное почтовое отделение (Москов-
ский) письмо поступило 7  июня. 
Мама должна была получить его в 

этот или нa следующий день, но… 
9 июня письмо вернулось на почту 
с отметкой об отсутствии адреса-
та. Почему адресат отсутствовал, 
можно только гадать. Видимо, по 
подсказке из Питера Манфред 
предположил, что дом с указанным 
в письме адресом находился вбли-
зи линии обороны и мирное насе-
ление из него было выселено. Оста-
новимся и мы на этой самой мягкой 
версии отсутствия Диминой мамы 
в своей квартире.

Вот и вся история письма в бло-
кадный Ленинград 1942  г., кото-
рое на короткое время оказалось 
в моих руках. Нам нынешним из-
вестно, как долго длилась блокада, 
скольких жизней она стоила. Что 
сын вернется в родной город после 
снятия блокады, я не сомневался, 
но состоится ли его встреча с ма-
мой – большой вопрос.

Эта небольшая заметка «Пись-
мо в блокадный Ленинград» была 
опубликована в электронном виде: 
ht t ps://c lub.berkov ic h- z a met k i .
com/?p=61661. Вскоре на эту пу-
бликацию пришел отклик ленин-
градца Александра Мигрова, в ко-
тором, в частности, говорилось:

«Вашу заметку об открытке про-
читал. Очень трогательная исто-
рия. Улица Красной Конницы – это 
бывшая (и нынешняя) Кавалер-
гардская. Она не на передовой, ко-
нечно… Несмотря на это, снаряды 
немецкой дальнобойной артилле-
рии сюда легко долетали. Посмо-
трел по базе погибших „Блокада. 
Поиск“ и базе эвакуированных 
„Блокада Ленинграда. Эвакуация“. 
У Литинских в 1941 г. в этой квар-
тире умерла бабушка: Литинская 
Мария Александровна, 1861  г. р. 
Место проживания: ул. Красной 
Конницы, д. 22, кв. 9. Дата смерти: 
декабрь 1941. Место захоронения 
неизвестно. (Блокада, т.  18). По 
базе эвакуированных с этого адре-
са никого нет, ни мамы, ни мальчи-
ка Димы. Литинских много, но с 
инициалами Н. Н. никого нет».

Известие не прибавило мне опти-
мизма по поводу судьбы Диминой 
мамы. Но проходит еще несколько 
дней, и я получаю от Александра 
ссылку, по которой открылись вос-
поминания «Дрейфующая Амери-
ка», автор – Вадим Арпадович Ли-
тинский. Вот первый абзац текста, 
где автор описывает приснивший-
ся ему под утро сон: «Надо спу-
стить хотя бы ноги на пол, но так 
неохота, не пошевельнуться… Это 
я у мамочки, Красная Конница, 22, 
квартира  9, шестой этаж  – я же 
прожил с мамочкой в этой 16-ме-
тровой комнате в большой комму-
налке почти всю жизнь, только три 
года как мы с женой стали снимать 
комнату в другой квартире…»

Стоп, указан тот самый адрес, 
что и в письме Димы от 1942  г.! 
Значит, Дима всё-таки встретился 
со своей мамой после возвращения 
из эвакуации.

Должен признаться, Димино 
письмо, попавшее мне в руки де-
сять лет назад, казалось мне та-
кой глубокой историей, что в моей 
голове не пошевелилась ни одна 
извилина на тему поиска героев 
письма. Теперь же мне захотелось 
найти автора письма. Я набрал в 
Google его фамилию, имя и отче-

ство и получил множество ссылок, 
по которым открывались много-
численные воспоминания и труды 
выросшего Димы. Очень хотелось, 
чтобы Дима оказался жив. Но по-
падались тексты, где он пишет о 
своей тяжелой болезни, указывая 
ее полное название, а самое по-
следнее его присутствие в Сети 
датировано маем 2019  г. Неужели 
я опоздал? Пишу на адрес элек-
тронной почты, который указан в 
каждой его публикации, короткое 
письмо, в котором сообщаю о сво-
ей заметке «Письмо в блокадный 
Ленинград» и прошу подтвердить, 
что это он написал письмо… Жду 
ответа день, два – ответа нет. Я уже 
готов отправить обычное письмо 
по почтовому адресу, но тут при-
ходит мейл, только не от Димы, а 
от его друга. В письме сообщается, 
что Дима письмо получил и гото-
вится мне ответить. Так, значит, 
Дима всe-таки жив!

Наконец приходит письмо от са-
мого Димы, начинающееся слова-
ми: «Виктор, спасибо огромное за 
Ваше письмо и за интереснейшие 
приложения к нему!!! Присланное 
Вами мое детское письмо  – всего 
лишь второе письмо моей люби-
мой мамочке из около тысячи моих 
писем в блокадный Ленинград из 
трехлетней эвакуации…»

Так началась наша переписка. 
Ниже я расскажу лишь о тех аспек-
тах биографии Димы Литинского, 
которые связаны с его письмом от 
марта 1942 г.

Читая письмо, я сразу обратил 
внимание на фразу: «Прости что 
я 5  дней не писал». Я тогда не по-
верил, что извинение написано от 
души. Скорее всего, подумал я, вос-
питатели заставляют детей чаще 
писать родителям в осажденный 
город, а Дима присваивает себе за-
слугу в написании частых писем. 
Но вот объяснение самого Димы по 
этому поводу, опровергающее мои 
сомнения: «Зародилось мое графо-
манство в июле 1941 г. во время эва-
куации из Ленинграда с моей 158-й 
школой (после окончания третье-
го класса, было мне тогда 11  лет) 
сначала в Ярославскую, а потом в 
Курганскую области. Жили и вос-
питывались мы в интернате… а 
учились в сельских школах. Я про-
вел в эвакуации ровно три года… 
И я каждый Божий день писал ма-
мочке письма-треугольнички… Из 
1095 дней в эвакуации я пропустил, 
наверное, не более 15–20  дней без 
письма. Я описывал, чем нас в дан-
ный день кормили, какую сельхоз-
работу мы выполняли, какие пред-
меты мы изучали в школе и сколько 
пятерок я получил (до хороших 
отметок я никогда не опускался), 
какие глупости говорила мне влю-
бленная в меня Галька Гультяева… 
кто с кем подрался, какую книгу 
вчера нам рассказывала воспита-
тельница и т. п.».

Не могу не отметить вычитанное 
в этом отрывке, что эвакуация из 
Ленинграда началась уже в начале 
июля 1941  г. Мы привыкли ругать 
руководство страны за опоздание 
с началом эвакуации, а тут только 
начало июля 1941 г., еще и блокады 
никакой нет, до нее еще два месяца, 
а детей уже отправляют в эвакуа-
цию.
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Из всех написанных писем у ав-
тора сохранилось всего одно-един-
ственное, вот это:

Прочитавший письмо увидит, что 
в августе 1942-го Дима еще не знает 
о смерти бабушки, наступившей в 
конце 1941-го. Или письма от мамы 
не приходили, или мама не хотела 
сообщать сыну о трагических собы-
тиях. Интересно отметить также, 
что, несмотря на блокаду, из Ленин-
града приходили детям денежные 
переводы.

Но почему же сохранилось всего 
одно письмо (с «моим», оказавшим-
ся в Германии, два) из тысячи? Ведь 
«рукописи не горят», не устаем по-
вторять мы. Не сгорели и письма: 
«Накануне эмиграции в Америку 
в ноябре 1979 г. я не без оснований 
полагал, что таможенники… запо-
дозрят, что в этих детских и других 
многочисленных письмах… могут 
содержаться госсекреты, и все пись-
ма будут конфискованы. Поэтому я 
оставил эти графоманские детские 
письма и др. …своей дочери Алле до 
лучших времен. Две или три боль-
ших картонных коробки с этими 
документами были сложены на ан-
тресолях коммунальной квартиры, 
где жила Алла. А потом Алла вышла 
замуж, родился сын, подрос и куда-
то нужно было убрать его ванночку, 
игрушки и пр. Чтобы освободить 
для этого место, Алла снесла мои 
коробки с письмами и документами 
на помойку». Рукописи не горят, но, 
оказывается, их можно выбросить.

Не мог я не обратить внимания на 
самую первую строчку в Димином 
письме: «Здравствуй милая мамоч-
ка!». По той простой причине, что 
в моем лексиконе, в моем общении 
со своей мамой таких слов не было. 
Мне казалось, что такое обраще-
ние больше подходит девчонке, чем 
мальчишке. Но у Димы это слово – 
«мамочка»  – присутствует на про-
тяжении всей жизни: что в 11-лет-
нем возрасте, что сейчас – в возрасте 
за 90! Оно присутствует и в том пер-
вом письме, которое я от него полу-
чил: «мое детское письмо  – всего 
лишь второе письмо моей любимой 
мамочке». Совершенно очевидно, 
что мама для Димы нечто святое. 
Он много пишет о ней, мамочке, в 
своих воспоминаниях. В дни бло-
кады 1942 г. она умирала в какой-то 
больничке от дистрофии. И лишь 
благодаря тому, что ее взяла к себе 
и откормила родственница, бывшая 
замужем за генералом, командовав-
шим ленинградской артиллерией, 
мама смогла дождаться возвраще-
ния сына из эвакуации.

Нина Николаевна умерла в 1977 г. 
Я не мог без волнения, а то и без слез 
читать рассказ сына о последних 
днях ее жизни: «Я надел халат в ру-
кава, притащил стул, поставил его 
в изголовье мамочкиной кровати. 
Так началась моя четырехдневная 
жизнь в больнице с умирающей ма-

мочкой. Я кормил мамочку чайной 
ложкой какой-то супо-кашей (твер-
дую пищу она, естественно, не могла 

есть). Также ложечкой 
я и поил ее.

Изучив, как эффек-
тивно меняла про-
стыни санитарка, я, 
засучив рукава, сам 
принялся за дело… 
Действуя, я пригова-
ривал вполголоса, или 
это мне казалось, что я 
постоянно разговари-
ваю с мамочкой.

Спал я на стуле око-
ло мамочкиного изго-
ловья, а вот как я пи-
тался – совершенно не 

помню.
Вскоре я понял, что мамочка не в 

полной отключке, а воспринимает 
или даже слышит меня. Целуя ее 
седую головку, я заметил, что мыш-
цы на ее лице как-то очень слабо, но 
реагируют на мои прикосновения. 
Мамочка слышит меня! Вот теперь-
то я уже полностью вслух постоянно 
рассказывал ей про свою работу на 
Новой Сибири, почему мне, блин-
ство, так долго не удавалось выле-
теть с этого проклятого острова!

Оказалось, что это был ее самый 
последний день. Я сидел рядом 
с кроватью и держал мамочку за 
руку  – то за одну, то за другую. Я 
ждал прихода ее смерти. Я не цело-
вал ее голову и руки, это был мой 
самый любимый в жизни человек. И 
больше шепотом не разговаривал с 
ней – она теперь ничего не слышала. 
Несмотря на то, что я в эти четыре 
дня в больнице спал на стуле очень 
мало и урывками, в сон меня совер-
шенно не клонило. Мысли у меня 
были удивительно ясные и спокой-
ные, никакого ощущения наступа-
ющей трагедии. Глаза были совер-
шенно сухие. Мамочка умирает. Ей 
81 год. Всё нормально. Хорошо, что 
я всё-таки успел прилететь. Если бы 
не застал ее живой, не пообщался, я 
бы потом всю жизнь мучился.

Мамуленька, любимая, прощай! 
Поднимаю обвязанную полотенцем 
голову. Обнимаю, целую в лоб, веки, 
закрытые глаза, еще теплые, губы, 
снова в глаза. Прощай, мамочка! 
Оглянулся в последний раз и пошел. 
Заметил, что походка нормальная, 
от горя не шатаюсь. Чувствую об-
легчение. Конец».

А теперь я хотел бы кратко по-
знакомить читателя с ныне здрав-
ствующим Вадимом Литинским. 
«В 1953  г. окончил геологоразве-
дочный факультет Ленинградского 
горного института по специально-
сти „разведочная геофизика“. Затем 
26 лет проработал в НИИ геологии 
Арктики в Ленинграде. Занимался 

поисками алмазов в Северной Яку-
тии, затем в качестве главного ин-
женера Полярной высокоширотной 
воздушной экспедиции руководил 
авиадесантной гравиметрической 
и магнитной съемкой восточных 
арктических морей СССР. В ноя-
бре 1979 г. эмигрировал в США, где 
продолжал работать в качестве гео-
физика до 1986 г., потом консультан-
том и переводчиком для американ-
ских нефтяных компаний».

А кроме этого официоза: до 1953 г. 
был активным патриотом своей 
страны, мечтал стать разведчиком, 
но был просто опутан сетями КГБ, 
из которых с трудом выпутался. По-
сле смерти вождя народов стал сна-
чала критиком режима, а потом и 
диссидентом. В качестве чуть ли не 
основного свидетеля привлекался 
по делу «антисоветчиков» Якира и 
Красина, но счастливо избежал как 
отправки на Восток, так и лечения в 
психушке. На защите кандидатской 
диссертации последнюю сочли док-
торской, но получил он звание толь-
ко к. т. н. А в 1979 г. по вызову из Из-
раиля отправился в эмиграцию.

Здесь сделаем паузу. Евреи ищут, 
находят и благодарят неевреев, ко-
торые спасали их в годы Холокоста. 
А мне сейчас интересно бы узнать, 
сколько неевреев в СССР получили 
вызовы от «родственников» из Из-
раиля и «спаслись» благодаря им. 
Одним из таких спасенных был и 
Вадим Литинский.

Ни когда я читал письмо Димы к 
его маме, ни когда писал заметку об 
этом письме, мне в голову не при-
ходило поинтересоваться их наци-
ональностью. Но вот я читаю, что 
В.  Литинский отправился в эмигра-
цию по израильской визе, и начинаю 
задумываться: неужели и он тоже 
из наших? За этими на польский лад 
фамилиями всегда скрывались подо-
зрительные по национальности лица. 
Не нужно далеко ходить за примера-
ми, я и сам Хайтовский по матери. За-

долго до того, как я заинтересовался 
национальностью Литинского, этим 
же интересовались и некоторые его 
коллеги. Вот что он сам об этом рас-
сказывает: «Случилось так, что моя 
помощница – записатор Аня – изве-
стила меня, что рабочие-буровики 
решили проверить, не еврей ли я, для 
чего они собирались напоить меня 
„до усрачки“, снять с меня штаны и 
доказать Ане, что я еврей, в силу того, 
что я вежливый и не матерюсь». Из-
за предательства Ани фокус работя-
гам не удался. Вадим сумел перепить 
их самих, после чего они решили, что 
перепивший их может быть толь-
ко русским. Вадим и был русским. 
По маме его родословная восходит 
к временам, в которые на Руси еще 
и Романовых нигде не упоминали. 
Отец же его – венгр Арпад Сабадош.

Но разрешение на выезд он полу-
чил по письму от «родственников» 
из Израиля. В своем заявлении на 
выезд Литинский, естественно, 
указывал паспортную националь-
ность  – русский. ОВИР это не сму-
тило, видимо они повидали много 
таких «русских». А вот по прибытии 
в Вену он был сразу «разоблачен» 
принимавшими самолет евреями. 
Как-как отчество вашей мамы? Ни-
колаевна? Таких отчеств у евреек нет, 
вам в другую контору! И передали 
прибывшего в организацию, кото-
рая отправляла новых эмигрантов в 
США. Там до сих пор с удовольстви-
ем и проживает наш герой. Всем, кто 
заинтересовался биографией и твор-
чеством Вадима Литинского, доста-
точно нажать на ссылку: http://world.
lib.ru/l/litinskij_w_a/. Узнаете много 
интересного.

Вот такая история письма, отправ-
ленного в блокадный Ленинград в 
1942 г.

История мне казалось неполной, 
пока не прояснится, как письмо по-
пало в руки филателиста. И кто этот 
филателист, сохранявший его в те-
чение десятилетий. Я связываюсь с 
Манфредом, нынешним хранителем 
письма, задаю ему свои вопросы. Вот 
его краткий ответ: «Много лет я был 
в постоянной связи с Максом Грин-
бергом из Ленинграда, бывал у него 
в гостях. К сожалению, в прошлом 
году Макс умер на 96-м году жизни. 
Связь с Ленинградом прервалась. 
Очень жаль».

Таким образом, мы знаем теперь, 
кто прислал письмо Димы Литин-
ского в Германию. Ясно также, что 
узнать о том, как это письмо попало 
к Гринбергу, не у кого. Краткие све-
дения о Максе Гринберге, почерпну-
тые мной из Интернета, приведены в 
самом начале статьи. Из Интернета 
взят и его портрет.

Виктор ЗАЙДЕНТРЕГЕР

Не бумагой единой…
Уважаемые читатели! Наряду с традиционными возможностями – выписывать газету или покупать 
ее в киоске – у вас есть еще одна возможность: 
подписка на электронную версию «Еврейской панорамы».

Это особенно удобно для читателей, проживающих за пределами Германии, для которых подписка 
на газету слишком дорога из-за расходов на ее пересылку. Либо для тех, кто, идя в ногу со временем, 

предпочитает читать газету не в бумажной форме, а на обычном или планшетном компьютере.  
К тому же в электронной версии вы можете не только читать статьи, но и слушать их.

Стоимость годовой электронной подписки составляет 29 €.
Оформить подписку можно на нашем интернет-сайте по адресу:

www.evrejskaja-panorama. de/shop

Вадим Литинский
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«В Биробиджане идиш всегда был местной изюминкой»
85 лет назад постановлением Президиума ВЦИК рабочий поселок Биробиджан стал городом
Профессор и глава кафедры по изуче-
нию идишской культуры и хасидиз-
ма при Бар-Иланском университете 
Бер Котлерман вырос в Еврейской 
автономной области (ЕАО). В кафе 
там подавали еду по рецептам мамы 
Лазаря Кагановича, а лучшим по-
дарком лечащему врачу был букварь 
«Алефбейс». Об истории и быте ам-
бициозного советского проекта c про-
фессором побеседовал корреспондент 
«Еврейского журнала».

Щука с глазами
– Еврейская автономная область 
часто воспринималась как очеред-
ная потемкинская деревня. Что ев-
рейского там было в повседневной 
жизни?

– Одно из центральных воспоми-
наний  – звуковой фон. Рано утром, 
когда я собирался в школу, ожива-
ла радиоточка: «Эс редт Биробид-
жан». И сразу перевод  – «Говорит 
Биробиджан». Звучали новости на 
идише и по-русски, а потом была 
музыкальная пауза: в основном пес-
ни из репертуара Камерного еврей-
ского музыкального театра. Вот под 
эти звуки мы и росли, они заполняли 
пространство вокруг и были совер-
шенно естественными.

– Чем улицы отличались от киев-
ских или минских?

– На заборах русскими буквами 
были написаны идишские ругатель-
ства. Все-таки идиш задержался в 
Биробиджане на целое поколение. 
Несмотря на небольшое число ев-
реев «по паспорту», центр города 
был однозначно еврейским. И хотя в 
любой молодежной компании евре-
ев хватало, старшее поколение все-
таки волновалось по этому пово-
ду. Помню, как мама рассказывает, 
какой у меня хороший преподава-
тель кларнета, а бабушка тревожно 
спрашивает: «Эр из а ид?» («Он 
еврей?»).

– А в магазинах и ресторанах 
присутствовал еврейский ассорти-
мент: фаршированная рыба, хала и 
тому подобное?

– Еврейский ассортимент стоял у 
биробиджанцев дома на столах. По-
сле приезда в Израиль в северном го-
роде Маалот мне как-то захотелось 
гефилте фиш. В магазине указали на 
банку с котлетками: «Да вот же». А 
для меня гефилте фиш – это щука, за-
шитая, с глазами.

В детстве я в ресторанах, понятное 
дело, не особенно бывал, но помню, 
что в меню значились шницель в 
кисло-сладком соусе, суп с кнейд-
лах и тому подобное. Позже я узнал, 
что в 1936  г. Биробиджан посетил 
сам Лазарь Каганович: как нарком 
путей сообщения он был на Даль-
нем Востоке с инспекцией второй 
линии Транссибирской магистрали. 
По пути назад Каганович встретил-
ся с биробиджанским партийным 
активом и представителями интел-
лигенции и сказал: «Зашел я в ваш 
ресторан – что это такое?! Вы долж-
ны разработать вкусное еврейское 
меню. Зайдите к моей маме, она вам 
даст рецепты». Мама ехала с ним 
в одном вагоне. Об этом случае пи-
шет в воспоминаниях Файвиш Аро-
нес, талантливый актер из Двинска, 
который приехал в Биробиджан в 
1935 г.

Потом еврейская кулинария рас-
пространилась даже за пределы 

ЕАО, в Хабаровск. Там на 
вокзале продавали (может, 
и до сих продают) шницель 
по-биробиджански про-
исхождением из того же 
1936 г., когда все перепуга-
лись Кагановича.

– Если биробиджанец хо-
тел удовлетворить свои 
культурные запросы…

– …он должен был ждать, 
пока приедет Камерный 
еврейский музыкальный 
театр. Изначально под-
разумевалось, что КЕМТ 
будет жить и творить в 
Биробиджане: для него 
построили внушительное 
здание филармонии и даже 
жилой дом для актеров. Но 
театр осел в Москве. ЕАО – 
место небольшое: на тер-
ритории, превышающей 
Израиль, проживало менее 
200 тыс. человек, а сейчас и 
того меньше.

В середине 1960-х в Би-
робиджане появился Ев-
рейский народный театр. 
Часть его актеров, включая 
художественного руково-
дителя Мойше Бенгель-
сдорфа, раньше работала в 
биробиджанском Государ-
ственном еврейском теа-
тре, который расформи-
ровали в конце 1949-го. 
Официально  – по экономическим 
соображениям, но это была отговор-
ка: в тех же краях действовало нема-
ло национальных театров, например 
якутский, тувинский, горно-алтай-
ский, и их-то не закрыли.

После арестов новый первый се-
кретарь, присланный из Москвы 
наводить порядок, русский по на-
циональности, пишет: «Закрыли 
еврейский театр, люди остались без 
работы, русский язык знают плохо, 
давайте их пристроим куда-нибудь, 
создадим кооперативный коллек-
тив?» Его быстро сняли с должно-
сти за эти предложения.

– Вы упоминали кларнет. Какому 
репертуару обучали в музшколе?

– Музыкальная школа была с тра-
дициями. Ее создали в 1930-е гг. для 
подготовки кадров так и не состояв-
шейся Еврейской государственной 
оперы крупные мастера – хореограф 
Большого театра Яков Ицхоки и вы-
пускник Варшавской консерватории 
Янкель Винокур. Еврейской музыке 
нас не учили, но была хоровая ка-
пелла, где пели на идише, причем 
не только евреи. Помню певицу с 
русской фамилией, которая на офи-
циальных мероприятиях исполняла 
песни в этаком ресторанном стиле: 
«Ицик от шойн хасэнэ гехат», «Ло-
мир алэ инейнем». Идиш всегда был 
местной изюминкой.

– Можно ли было купить книги на 
этом языке?

– В середине 1950-х, когда пред-
ставителей западной прессы стали 
понемножку пускать в Биробиджан, 
они сразу шли в книжный магазин. 
На вывеске было написано «Бихер» 
(«книги» на идише), но этих би-
хер не было. Сотрудники магазина 
боялись: иди знай, что можно вы-
ставлять на прилавок, а что нельзя. 
Давид Бергельсон был расстрелян, 
потом реабилитирован: его произ-
ведения продавать можно или нет?

В начале 1950-х в областной библи-
отеке целенаправленно сожгли кни-
ги на идише. В свое время еврейский 
отдел в этой библиотеке позициони-
ровался как главный, всё время рос 
и к погромному 1949 г. достиг почти 
35 тыс. экземпляров. Помимо совет-
ских изданий, там были зарубежные 
газеты и журналы на идише, труды 
историков Греца и Дубнова, стихи 
Бялика и даже статьи идеолога сио-
низма Ахад-Гаама. 75% всего этого 
уничтожили по цензурным спискам 
Главного управления по делам лите-
ратуры.

– Существовали ли в ЕАО пробле-
мы, характерные для евреев цен-
тральных республик СССР?

– Были, конечно же, эксцессы, но 
антисемитизм я открыл для себя, 
живя в Москве. В Биробиджане 
быть евреем воспринималось есте-
ственно: есть русские, есть корейцы, 
есть евреи. Я хорошо учился, и меня 
наградили путевкой в пионерский 
лагерь «Артек». В первый же вечер 
пионер из Бендер громко задает во-
прос: «Котлерман, а ты немец или 
русский?» Я, не задумываясь, отве-
чаю: «Еврей». И тут все замолчали. 
В тишине ко мне подошел парень из 
Баку и сел рядом. С другой стороны 
подсел другой пионер – из Ферганы. 
Я тогда не понял скрытого смысла 
этих перемещений.

Добрый патернализм
– Из-за чего ЕАО не удалось стать 
полноценным пропагандистским 
фасадом советской власти, миро-
вым оазисом идишской культуры?

– Прежде всего, несмотря на вло-
жения советского государства и 
помощь еврейских организаций со 
всего мира, так и не набралось кри-
тической массы евреев. Я не говорю 
даже о жителях условного Бердиче-
ва, которые не понимали, зачем им 
вообще куда-то переезжать. Пре-

тендентов на переезд было 
немало, но брали не всех, 
особенно жесткий идео-
логический отбор был за 
границей. Так и не была 
создана необходимая ин-
фраструктура  – как из-за 
общего бардака, так и из-за 
политических репрессий, 
уничтоживших цвет биро-
биджанских мечтателей в 
1936–1938 гг.

Понемногу что-то дела-
лось. Планировался пере-
вод научных и культур-
ных институций. В 1939  г. 
расформировали Крым-
ский колхозный еврей-
ский театр и предложили 
всем составом влиться в 
ГОСЕТ Биробиджана. В 
1939–1941  гг. были планы 
по массовому переселению 
евреев с «западных терри-
торий» – Восточной Поль-
ши и стран Балтии. Во вре-
мя войны десятки тысяч 
еврейских беженцев дви-
гались в сторону Средней 
Азии и Сибири, но в ЕАО 
они начали понемногу по-
падать только в 1943-м, ког-
да опять взвешивалась про-
пагандистская карта.

В 1945-м заговорили о 
возобновлении массового 
переселения, и через год 

началась централизованная органи-
зация так называемых переселенче-
ских эшелонов  – огромных поездов 
на десятки вагонов из Винницы, 
Днепропетровска, Симферополя, 
Самарканда… Планов было грома-
дье, включая повышение статуса до 
автономной республики, что было 
очень даже реально.

– Но не было реализовано из-за 
антисемитской кампании?

– Да. В послевоенные годы цен-
трализованно ликвидировалась ев-
рейская культурная деятельность по 
всему СССР. Летом 1949-го начались 
аресты еврейских писателей, акте-
ров, управленцев, которые длились 
до 1951 г. Кого-то даже приговорили 
к расстрелу. Потом им смягчили на-
казание, а после смерти Сталина ам-
нистировали.

Везде проводилась националь-
ная политика, в Якутии была своя 
Академия наук, а Биробиджану не 
давали развернуться. Об универси-
тете говорили с конца 1930-х, но от-
крыли его только в 1989 г., на волне 
перестройки. Институтов в ЕАО не 
было, работали учебные заведения 
второго плана: педагогический тех-
никум, машиностроительный, гор-
ный, медицинский.

– Создание Израиля могло стать 
косвенным катализатором биро-
биджанского проекта?

– Оно совпало с закрытием всех 
национальных институций в Биро-
биджане. Позже целенаправленная 
политика в отношении ЕАО так и не 
была сформирована. В 1958 г. Ники-
та Хрущев дал нашумевшее интер-
вью газете «Фигаро», где сказал, что 
биробиджанский проект провалил-
ся: евреи, дескать, не любят коллек-
тивный труд. Американский публи-
цист Ирвинг Хоу назвал эту эскападу 
«вульгарным антисемитизмом».

После Шестидневной войны, ког-
да началась антиизраильская кампа-
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ния, Биробиджану вдруг дали орден 
Ленина. Снова прислали еврейского 
первого секретаря, родилась идея ка-
мерного театра. Но всем было ясно, 
что соревноваться с Израилем в куль-
турном плане невозможно, осталось 
только организовывать письма про-
теста против военных действий в Ли-
ване. На демонстрациях обязательно 
кто-то нес плакат на идише против 
«израильских агрессоров».

В 1984  г. очень помпезно отпразд-
новали 50-летиe ЕАО с трансляци-
ей по центральным телеканалам. В 
Москве были мероприятия, в Биро-
биджан приехали эстрадные коллек-
тивы. Всё проходило под девизом: 
«Земля, на которой я счастлив»  – 
это цитата из стихотворения Эмма-
нуила Казакевича. Кто-то наверху, 
возможно, видел в этом некий анти-
израильский подтекст: тут счастлив, 
а там…

– Как израильтяне относились к 
дальневосточному конкуренту?

– Йосеф Авидар, посол Израиля в 
СССР, получил в 1956-м разрешение 
посетить Биробиджан во время по-
ездки по отдаленным еврейским об-
щинам. Я читал его секретный отчет. 
Он сделал вывод: биробиджанские 
евреи-де находятся в худшей ситуа-
ции, чем евреи из остальных уголков 
Советского Союза, потому что не 
осознают своего несчастного поло-
жения. Из отчета исходит такой до-
брый патернализм: несознательные 
люди эти биробиджанцы, не понима-
ют, что живут не в том месте и не в то 
время. Авидар описывает, как евреи 
с русскими танцуют где-то в парке: 
в его картине мира этого не должно 
быть.

За границей Биробиджан воспри-
нимали стереотипно: комары, изде-
вательства, антисемитизм... Недавно 
вышла моя большая статья в научно-
популярном израильском журнале о 
планах архитектора немецкой шко-
лы «Баухаус» по строительству так 
называемого эластичного города в 
Биробиджане. Одна читательница 
немедленно написала в редакцию 
возмущенное письмо: кто позволил 
вашему профессору разводить совет-
скую пропаганду об этих ужасных 
местах, где люди умирали в нечелове-
ческих условиях?

– В застойный период в Москве, 
Одессе, Риге действовало еврейское 
подполье. Его участники изучали ив-
рит, иудаизм, размножали израиль-
скую литературу. Было ли подобное 
в Биробиджане?

– В виде исключения из советских 
правил в ЕАО в 1940-х  гг. была от-
крыта синагога. При ней изучали 
иврит, но не в качестве диссидент-
ства  – просто группка заинтересо-
ванных людей. Учебников не было, 
учились по свитку Торы. В Нацио-
нальной библиотеке в Иерусалиме я 
обнаружил несколько десятков пи-
сем на превосходном иврите, кото-
рые один биробиджанец отправлял 
знакомому в Ташкент. Этот знако-
мый, известный фольклорист Иосиф 
Черняк, сам был из Биробиджана: 
его репрессировали в 1949 г., после 
лагеря он поселился в Ташкенте, а в 
1965 г. поехал на конференцию в Из-
раиль и остался. В письме от 1958 г. 
адресант описывает небольшой 
кружок любителей иврита. Свою 
обширную библиотеку он сжег в 
начале 1950-х, опасаясь ареста. Из-
раильский посол Авидар с этим че-
ловеком встретился  – и тот загово-
рил с ним на иврите с сефардским 
произношением. Жена Авидара, из-
вестная детская писательница Ями-

ма Черновиц-Авидар, вспоминала, 
как этот человек с упоением слушал 
у них в гостиничном номере песни 
на идише по радио: «Такой милый 
старик, ему обглоданную кость бро-
сили, а он радуется». А этот старик в 
письмах цитировал Талмуд с указа-
нием страниц. Абсолютный эрудит 
с образованием, полученным в хоро-
шей минской иешиве!

«Милый старик» и его друзья, из 
которых кто-то отсидел по полной 
программе, не находились в явной 
оппозиции властям. Они не то что-
бы хотели в Израиль  – они хотели 
знать, что там происходит, и читать 
литературу на иврите. Часть этих 
уникальных писем я опубликовал 
с примечаниями в рамках проекта 
«Советская гениза», который недав-
но начал реализовывать профессор 
Нью-Йоркского университета Ген-
надий Эстрайх.

Не та книга в рюкзаке
– На каком этапе идиш вошел в сфе-
ру ваших личных и профессиональ-
ных интересов?

– После празднования 50-летия 
ЕАО появилась официальная воз-
можность изучать этот язык. При об-
ластном институте усовершенство-
вания учителей открылись курсы, 
потом идиш появился в педучилище, 
а затем в моей школе №  1, которая 
считалась одной из двух лучших в 
городе. Незадолго до этого в Хаба-
ровске вышел букварь идиша «Алеф-
бейс», эдакий отголосок учебников 
прошлых лет. Сейчас он стоит у меня 
на полке, напоминая о тех днях. Би-
робиджанцы дарили экземпляры 
букваря на дни рождения и даже в 
качестве сувенира врачам. Потом в 
Москве издали хрестоматию «Лей-
енбух». Всё это были учебные посо-
бия, одобренные областным отделом 
образования.

Поскольку урок идиша был факуль-
тативным, его посещало пять-шесть 
учеников, включая меня. Буквы я 
знал, мама тогда работала в редак-
ции «Биробиджанской звезды» на 
русском языке; там же находилась и 
редакция «Биробиджанер Штерн» 
на идише. Мама каждый день при-
носила обе газеты домой, я сидел за 
столом, а страницы лежали вверх но-
гами. Даже сейчас я могу читать на 
идише таким образом.

В общем, походил я на не-
сколько уроков, мы читали по 
букварю коротенькие тексты 
типа «Ритес татэ из ан ар-
тист, Динес татэ из а радист», 
а потом мне показалось, что я 
знаю язык лучше учителя, и 
я забросил это дело. В 1989 г. 
я поступил в МГУ, летел в 
Москву из Хабаровска. В са-
молете выяснилось, что по 
ошибке захватил с собой кни-
гу на идише. Она называлась 
«Йедн дор зайнс» («Каждо-
му поколению – свое»), такой 
соцреалистический роман. Я 
от нечего делать начал читать 
и втянулся. С каждой страни-
цей у меня открывались глаза. 
Из самолета я вышел другим 
человеком. Сложился некий 
пазл. Я был огорошен, что в 
17  лет прочел и понял роман 
на идише.

– Как изменилась жизнь в 
ЕАО во время перестройки?

– Русская культура зани-
мала все уголки культурной 
жизни, но вокруг нас суще-
ствовал пласт на идише. Ког-
да перестройка набрала темп, 

проявился массовый интерес к таким 
вещам. «Биробиджанер Штерн» 
сталa живой газетой. Появились го-
сти из-за границы, ребята из Изра-
иля, эмиссары религиозного моло-
дежного движения «Бней-Акива». 
При этом я чувствовал, что нам на-
вязывают некую культурную линию, 
а у нас есть своя, в которой гости не 
разбираются от слова «вообще». Не-
много позже, когда я уже уехал, имел 
место протест со стороны Еврейско-
го агентства «Сохнут»: мол, не бу-
дем финансировать деятельность в 
Биробиджане, если идиша там будет 
больше, чем иврита.

Вообще, биробиджанцы довольно 
быстро сообразили, что можно уе-
хать. Раньше в области даже ОВИРа 
не было, а тут за короткое время боль-
шинство снялись с места и улетели, в 
основном в Израиль. По статистике, 
уехало гораздо больше евреев, чем 
числилось в городе официально. 
Помню 1990  г.: практически каж-
дый день в ресторанах Биробиджана 
устраивали проводы. Семьи боль-
шие, все между собой за эти годы 
породнились… Настроение было, 
как соус, кисло-сладким. Помню на-
растающее ощущение того, что ехать 
надо, потому что едут все.

– Тем не менее евреи в Биробид-
жане остались. Удалось ли им при-
близиться к утопическому идеалу 
еврейской автономии с идишем в ка-
честве главного языка?

– Думаю, что у оставшихся совсем 
другие проблемы. Правда, под за-
навес советской власти местные на-
родные депутаты решили объявить 
Еврейскую автономную область ре-
спубликой. Было голосование, боль-
шинство проголосовало «за». Со-
вет национальностей это решение 
не утвердил. Этот факт не афиши-
руется, сегодня уже время от време-
ни приходится отстаивать ЕАО как 
особый субъект федерации. Боюсь, 
что в культурном плане лишь идиш 
остается биробиджанским raison 
d’être.

В 2001  г. в качестве посланника 
«Сохнута» я после долгого переры-
ва попал в ЕАО, и меня пригласили в 
еврейскую школу. Первый урок – ив-
рит, второй – идиш. На стенах висели 
портреты Переца Маркиша, Давида 
Гофштейна. Мне это очень согрело 
сердце.

Когда в 1989  г. в городе открыли 
педагогический институт, первым 
его факультетом стал aнгло-идиш. 
В 2007  г. институт и правительство 
ЕАО предложили мне провести там 
международную школу идиша, на ко-
торую приехали десятки слушателей 
из разных стран. Потом была вторая 
такая школа, мы открыли Центр иди-
ша, а потом мне удалось уговорить 
ректора Льва Гринкруга просить 
Москву присвоить Центру имя Шо-
лом-Алейхема. Я не особо верил, что 
нам удастся, но неожиданно пришел 
положительный ответ.

Сейчас идиша в университете нет, 
но имя Шолом-Алейхема осталось. 
Всё это хорошо вписывается в завис-
шую дискуссию о статусе идиша в 
Биробиджане. Понятно, что сегодня 
нет смысла заставлять всех госслужа-
щих учить этот язык, как пытались в 
Биробиджане 1930-х. Добрые люди 
предлагают объявить его «учреди-
тельным» языком, языком отцов-
основателей, еще что-то символиче-
ское и невнятное в этом роде. Вопрос 
пока остается, его не закрыли, как не 
закрыли и саму автономию. Утопия 
всё еще имеет место быть.

Беседовал Павел ЛЬВОВСКИЙ 
(jewishmagazine.ru)

Народ и книги
Бер Котлерман родился в Иркутске 
в 1971  г., его детство прошло в Би-
робиджане. Сейчас живет в поселке 
Неве-Цуф (Израиль). Профессор, гла-
ва кафедры по изучению идиш-куль-
туры и хасидизма при Бар-Иланском 
университете. Автор книг «Баухаус в 
Биробиджане» (2008), «Культурный 
мир советского еврейства» (2014, 
на иврите), «In Search of Milk and 
Honey: The Theater of ‘Soviet Jewish 
Statehood’» (2009), «Disenchanted 
Tailor in ‘Illusion’: Sholem Aleichem 
behind the Scenes of Early Jewish 
Cinema» (2014), «Broken Heart / Broken 
Wholeness: The Post-Holocaust Plea 
for Jewish Reconstruction of the Soviet 
Yiddish Writer Der Nister» (2017).

Бер Котлерман  – о том, как оказа-
лись в ЕАО его предки:

«Бабушка и дедушка со стороны ма-
тери приехали из Средней Азии, где 
во время войны подростками оказа-
лись в эвакуации. Они были родом 
из Украины, но возвращаться было 
некуда, квартиры заняли. Родствен-
ники написали им из Биробиджана, 
что там неплохо, вот они и поехали 
с новорожденным ребенком  – моей 
мамой.

Родители отца после войны ока-
зались в восточной части Украины, 
и дед, демобилизовавшись, в 1949  г. 
решил отправиться в Биробиджан 
„цу ундзерике“ – „к нашенским“. У них 
с бабушкой было востребованное 
образование: до войны они окончи-
ли зоотехникум с преподаванием 
на идише в одном из еврейских на-
циональных районов Украины, Най-
Златополе. Но им не повезло: 1949-й 
стал решающим годом. Именно тогда 
закончилась еврейская автономия 
даже в той усеченной форме, которая 
имела место. Деда с бабушкой рас-
пределили в колхоз; через год уда-
лось переехать в Биробиджан. Дед 
плохо говорил по-русски, бабушка 
его переводила. В какой-то момент в 
газете „Биробиджанер Штерн“ была 
проблема с корректорами, их при-
глашали, но дед отказался наотрез: 
„С красными шапочками не сотрудни-
чаю“. Красные шапочки носили мили-
ционеры, но он имел в виду собира-
тельный образ властей».

«Бихер» без еврейских книг на прилавках
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Будем помнить об этих ужасах
К 80-летию массовых убийств евреев в Латвии

Расстрелы рижских евреев на окку-
пированной нацистами территории 
Латвии происходили около Риги 30 но-
ября и 8 декабря 1941 г. В Румбульском 
лесу aйнзацгруппой «А» с помощью 
местных коллаборационистов из ко-
манды Арайса и латышских национа-
листов было убито около 25  тыс.  ев-
реев из Рижского гетто и 1000 евреев, 
привезенных накануне поездом из Гер-
мании. Чтобы закопать их трупы в 
лесу, около 300  советских военноплен-
ных вырыли шесть огромных ям, в ко-
торых потом остались и сами, так 
как тоже были убиты. При казни был 
применен способ, который нацисты 
называли «упаковкой сардин»: евреев 
заставляли раздеваться и ложиться 
в яму лицом вниз на уже убитых, после 
чего их расстреливали в затылок.

После этого расстрела в рижской газе-
те «Тевия» выступил журналист Янис 
Мартинсонс со статьей «Борьба про-
тив жидовства», отметив: «Наконец 
пришло время, когда почти все нации 
Европы научились распознавать своего 
общего врага  – жида. И для нас, латы-
шей, пришел этот миг…»

Об этой трагедии мы беседуем с за-
ведующим архивом НПЦ «Холокост» 
Леонидом Тёрушкиным.

– Леонид, как началась оккупация 
Риги? Что происходило после этого?

– В 1935  г. в Риге насчитывалось 
43  672  еврея (11,34% населения). 
Около 5000  местных евреев и часть 
беженцев советские власти депорти-
ровали из Латвии в июне 1941 г. Эва-
куироваться в советский тыл успели 
более 10  тыс. рижских евреев. Часть 
мужчин были призваны в Красную 
армию или ушли в ее ряды добро-
вольцами. На момент начала герман-
ской оккупации в городе оставалось 
свыше 33 тыс. евреев. Германские во-
йска полностью заняли Ригу 1 июля 
1941  г. Их вступление в город со-
провождалось массированной анти-
семитской пропагандой по радио, а 
также выпуском на латышском языке 
ежедневной газеты «Отечество».

Массовые репрессии против евре-
ев начались 2 июля 1941 г. Их коор-
динировал командир действовавшей 
в Риге aйнзацкоманды-2 штурм-
баннфюрер СС Х.  Барт. В этот день 
комендант Риги издал распоряже-
ние о том, что «жидам впредь за-
прещается стоять в очередях. Они 
могут делать покупки только в тех 
магазинах, где нет очередей». Было 
объявлено о конфискации еврейской 
частной и общественной собствен-
ности, запрете для евреев пользо-
ваться общественным транспортом, 
введении трудовой повинности. Ев-
реям было запрещено покупать не-
которые товары. Со 2 июля их стали 
арестовывать ночью и доставлять в 
префектуру. Сначала хватали только 
мужчин, затем и женщин. У приводи-
мых в префектуру евреев отбирали 
часы, украшения и драгоценности. 
Впоследствии аресты производила 
вспомогательная полиция, и местом 
заключения людей стала рижская 
Центральная тюрьма, куда с первых 
дней оккупации привозили аресто-
ванных евреев-мужчин. К середине 
июля число арестованных достигло 
2400. Аресты сочетались с принуди-
тельными работами, жесткостью, на-
силием.

– Как развивались события далее?

– 4 июля чинами из команды Арай-
са и вспомогательной полицией были 
сожжены несколько рижских еврей-
ских культовых строений вместе с 
согнанными в них евреями. Такая 
судьба постигла ряд синагог и моле-
лен при кладбищах. При сожжении 
синагог евреев заставляли надругать-
ся над свитками Торы. Пытавшихся 
сопротивляться или выпрыгнуть из 
охваченных огнем зданий коллабора-
ционисты убивали дубинками. В ию-
ле-сентябре 1941 г. в Бикерниекском 
лесу около Риги уничтожили около 
4000 евреев, а также около 1000 граж-
дан других национальностей.

Далее нацисты решили, что из эко-
номических соображений необхо-
димо на время прекратить массовые 
убийства. Большинство ремеслен-
ников были евреями, а в ряде про-
фессий (стекольщики, жестянщики, 
водопроводчики, печники, сапож-
ники, заготовщики) они полностью 
доминировали. Немедленная их за-
мена «арийской» рабочей силой не 
представлялась возможной. Евреи 
работали на уборке развалин, на же-
лезнодорожном вокзале, занимались 
ремонтом зданий и пр. Потом наци-
сты объявили всеобщую регистра-
цию, когда евреям в паспорт ставился 
продолговатый штамп с надписью 
«жид», а также выдавалась особая 
регистрационная карточка. Ее необ-
ходимо было хранить и предъявлять 
при проверке. Вскоре к желтой ше-
стиконечной звезде на груди слева у 
евреев добавилась звезда и на спине. 
Евреям запретили менять место жи-
тельства без разрешения гебитско-
миссара, пользоваться тротуарами, 
транспортом и публичными места-
ми, предусмотренными для отды-
ха, посещать учреждения культуры 
и школы, владеть автомобилями и 
радиоприемниками, осуществлять 
убой скота по еврейскому ритуалу, 
трудиться адвокатами, нотариусами, 
заниматься банковскими, ломбард-
ными и меновыми операциями, быть 
представителями, агентами и по-
средниками, торговать недвижимым 
имуществом, заниматься любыми 
ремеслами, связанными с передви-
жением. Врачи и дантисты из числа 
евреев могли лечить только евреев, 
аптекарям и ветеринарам практика 
запрещалась.

– Известно, что у заключенных в 
гетто отбирались вещи.

– Согласно приказу рейхскомис-
сара Остланда Г. Лозе, все движимое 
и недвижимое имущество евреев 
подлежало конфискации (за исклю-
чением «домашней утвари, служа-
щей скудным жизненным потреб-
ностям», наличных денег, активов 
в банках и сберегательных кассах, 
ценных бумаг общей стоимостью до 
100 рейхсмарок). Состоявшие в сме-
шанных браках с нееврейками муж-
чины-евреи в любом случае подле-
жали уничтожению, а не желавшие с 
ними разводиться нееврейские жены 
могли разделить их участь. Однако 
еврейские жены «арийских» мужей 
могли сохранить себе жизнь при ус-
ловии, если мужья не откажутся от 
них и не захотят развестись, и при со-
гласии на стерилизацию (эта опера-
ция проводилась во многих клиниках 
Риги). Это избавляло их от необхо-
димости переселяться в гетто, позво-
ляло покинуть его и легально жить с 

семьей. Было также предусмотрено 
ускоренное расторжение смешанных 
браков евреев с «арийцами».

В гетто разрешалось иметь только 
некоторые личные вещи, один стул на 
человека, одну кровать на двоих, один 
стол и один платяной шкаф на семью. 
На основании распоряжения пре-
фекта рижской полиции юденрат вы-
давал переселенцам специальные ор-
дера на вселение в гетто с указанием 
даты. Переселение в гетто создавало 
у его обитателей иллюзию некото-
рой безопасности – в противополож-
ность жизни вне гетто в условиях по-
стоянной угрозы со стороны крайне 
враждебного окружения.

– Что входило в обязанности юден-
рата Рижского гетто?

– Юденрат разместился в здании 
еврейской школы. Он должен был 
обеспечить узников жильем, про-
довольствием по скудным нормам, 
медикаментами, выделять узников 
для принудительных работ. Почти 
все члены юденрата погибли позднее 
вместе с остальными узниками. В гет-
то была образована еврейская поли-
ция под руководством М. Розенталя. 
В ней было около 80 вооруженных ре-
зиновыми дубинками молодых муж-
чин, задачей которых было заботить-
ся о порядке в гетто. Единственная 
больница, принимавшая евреев, на-
ходилась в пределах гетто: после раз-
грома отрядом эсэсовцев и местных 
полицаев еврейской больницы «Би-
кур-Холим», которая оказалась вне 
черты гетто, весь ее персонал и боль-
ные «неарийцы» были переведены 
в помещение еврейской гинекологи-
ческой клиники «Линат-Гацедек». 
Оказанием медицинской помощи 
узникам гетто руководил выдаю-
щийся врач-хирург и ученый-медик 
профессор В. М. Минц, впоследствии 
погибший в концлагере Бухенвальд. 
Некоторым врачам разрешили рабо-
тать вне гетто. С помощью старшего 
рабочей колонны ССП (сборный са-
нитарный пункт), бывшего студента-
медика Б. Крамера, было организова-
но хищение медикаментов для нужд 
гетто из немецкого санитарного уч-
реждения.

Также рядом находились богадель-
ня  – приют для старых и немощных 
людей, магазины, которые продавали 
товары евреям по мизерным нормам 
при предъявлении талонов. Все зара-
ботанные евреями деньги оставались 
в руках нацистов. По утрам из евреев 
формировались рабочие колонны, ко-
торые в сопровождении охранников 
шли к местам работы. В 7 часов утра 
надзиратели уводили эти колонны и 
приводили их обратно в 18 часов. За 
такую колонну нес ответственность 

специально назначенный 
еврей – старший рабочей 
колонны. Узники труди-
лись только за продук-
товый паек. При этом ни 
двухрядная ограда из ко-
лючей проволоки, ни за-
прет для остального на-
селения контактировать 
с евреями не спасали на-
ших собратьев от ночных 
банд грабителей.

– Ужасно…
– В Риге имелось два 

гетто  – «большое» и 
«малое». «Большое» 
гетто просуществовало 

всего чуть более месяца. Пока одних 
погнали на расстрелы, другие евреи, 
оставшиеся в гетто, были разделены. 
Годных для работы переместили в 
«малое» гетто. По возвращении ра-
ботающих мужчин также разделили. 
Всего в «малое» гетто было заклю-
чено около 4400  мужчин из «боль-
шого» гетто. Женщин на работу 
пока не посылали, а 29 ноября 1941 г. 
был вывешен плакат, сообщавший, 
что тем из них, у кого есть навыки 
швеи, следует зарегистрироваться в 
юденрате. Записались около 300 жен-
щин, и в дальнейшем их поместили в 
«женское» гетто. Создание рабочего 
лагеря  – «малого» гетто  – позволи-
ло избежать смерти в румбульских 
акциях 5000  рижских евреев, глав-
ным образом – мужчинам в возрасте 
16–60  лет. Впоследствии в «малом» 
гетто образовались свои общинные 
структуры: лазарет, технический от-
дел, еврейская полиция, баня и  т.  д. 
Был назначен староста «малого» гет-
то, там велась религиозная жизнь.

29 ноября обергруппенфюрер 
Ф.   Эккельн, руководитель СС и по-
лиции в Остланде и на севере России, 
созвал собрание офицеров, на кото-
ром информировал их о предстоящей 
ликвидации гетто. Перед приказом 
о транспортировке евреев в Румбулу 
полицаям была предоставлена воз-
можность приобрести «жидовские 
вещи». В охране колонн, направляв-
шихся в Румбулу 30  ноября и 8  де-
кабря, участвовали примерно треть 
рижских полицаев (около 500). К осу-
ществлению акции были привлечены 
все подразделения немецкой поли-
ции и палачи из латышей. Всего око-
ло 1700 человек. Многие евреи отка-
зывались выходить из своих жилищ, 
а старые и больные просто не могли 
этого сделать. Поэтому первые слу-
чаи насилия и убийства евреев прои-
зошли в домах и у входов в подъезды, а 
затем на улицах. Тех, кто мог идти са-
мостоятельно, на расстрел выводили 
колоннами, с интервалом примерно 
в полчаса. Каждую колонну охраня-
ли около 50  полицаев с карабинами. 
Больных, калек и стариков везли в 
автобусах и грузовых машинах. Не-
которые узники отказывались идти, 
уже находясь в пути. Охрана подго-
няла их окриками, пинками, ударами 
и выстрелами. Расстреливать было 
приказано не только пытавшихся 
бежать, но и тех, кто отделился от 
колонны, чтобы передохнуть на обо-
чине. Среди них было много женщин 
с детьми и старых людей. Более силь-
ные и здоровые старались поддер-
жать своих изможденных соплемен-
ников, падавших вдоль обочин. Их 
подбирали и бросали на следовавшие 

Процесс Эккельна (стоит слева) в Риге
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за колоннами телеги, запряженные 
лошадьми. На дороге, по обочинам и 
в канавах валялись брошенные вещи. 
Последняя колонна была отправлена 
из гетто около 12 часов дня. Опустев-
шие жилища еще раз обыскали. Най-
денных 20  прикованных к постели 
больных убили на улице рядом с боль-
ницей.

– Что было дальше, уже понятно…
– Первыми в Румбуле еще утром 

30  ноября были казнены евреи Рей-
ха. Их подводили к ямам, заставляли 
снять одежду. Тех, кто медлил, по-
лицейские подгоняли прикладами 
и пинками. Жертвы сходили в яму 
по наклонному земляному спуску. 
Обессилевших соплеменников муж-
чины заносили в яму и укладывали на 
свежие трупы. Одиночными выстре-
лами в затылок евреев убивали с рас-
стояния примерно 2  м. Маленьких 
детей бросали в ямы живыми. Рас-
стрелы Эккельн поручил произвести 
своим телохранителям. Ямы охра-
няли полицейские, которым было 
приказано убивать на месте всех вы-
живших. Евреи из «малого» гетто на 
следующий день собрали трупы око-
ло 800  убитых из «большого» гетто 
и перевезли их на находившееся в 
черте гетто Старое еврейское клад-
бище. После массовых убийств члены 
команды Арайса все еще рыскали по 
опустевшим квартирам «большого» 
гетто в поисках оставленных еврея-
ми сколько-нибудь ценных вещей (в 
частности, их интересовала меховая 
одежда).

Обнаруженных там случайно уце-
левших детей Г.  Цукурс (бывший 
«знаменитый» летчик) убивал, уда-
ряя головой об лед. В тот день ряд 
узников гетто, несколько врачей, по-
кончили с собой. Евреи из Рейха, при-
бывшие в Рижское гетто два месяца 
спустя, еще находили трупы в под-
валах и на чердаках. После последней 
акции в «большом» гетто, когда про-
веряли опустевшие дома, там оста-
валось около 100 мужчин, женщин и 
детей, которым удалось спрятаться и 
чудом спастись.

8 декабря, в день второй акции, 
вспомогательный персонал больни-
цы гетто получил приказ подготовить 
больных к эвакуации. К больнице 
были поданы грузовые автомашины, 
предназначенные для вывоза на рас-
стрел больных и персонала. В гетто 
стали распространяться ложные 
слухи о том, что евреи, уведенные 
30 ноября, живы и находятся в каком-
то концлагере. 8 декабря евреи вели 
себя более спокойно, ибо думали, что 
зверства, которые они наблюдали на 
улицах гетто в день первой акции, 
больше не могут повториться. Коли-
чество убитых внутри «малого» гет-
то составляло около 300 человек.

Один из свидетелей вспоминает: 
«На расстрел гоняли женщин с деть-
ми, детей было очень много, у иных 
матерей было 2–3  ребенка. Много 
детей шли в колоннах под усиленной 
охраной полиции. Примерно к концу 
декабря 1941 г. утром, около 8 часов, 
немецкие фашисты гнали на истре-
бление три большие партии детей 
школьного возраста. В каждой пар-
тии было не менее 200  детей. Дети 
страшно плакали, звали своих мате-
рей, вопили о помощи. Все они были 
истреблены в Румбульском лесу. Де-
тей не стреляли, а убивали ударами 
автоматов и рукоятками пистолетов 
по голове и сваливали прямо в яму. 
Когда закапывали в могилу, то еще не 
все были мертвы, и колыхалась земля 
от тел закопанных детей, женщин, 
стариков».

В этом кровавом месиве также по-
гиб крупнейший еврейский историк 
С.  М.  Дубнов, продолжавший рабо-
тать и в гетто. Число расстрелянных 
в Румбуле в ходе двух акций оцени-
вается примерно в 27  800  человек 
(включая евреев из Германии, приве-
зенных в ночь на 30 ноября 1941 г., и 
около 300 советских военнопленных, 
использовавшихся на «земляных ра-
ботах»). Испачканная кровью и про-
стреленная одежда погибших евреев 
была тщательно отсортирована и 
вместе с мебелью из гетто распродана 
немцам и местным жителям.

С 1 декабря в Ригу начали привоз-
ить евреев из Германии и Австрии. 
Многих из них члены команды 
Арайса убили в Бикерниекском лесу. 
Остальные погибли от голода и бо-
лезней, либо от непосильного труда 
на строительстве Саласпилсского 
концлагеря. Уцелевших разместили 
в концлагере Юнгфернгоф. Вещи 
вновь прибывших евреев были кон-
фискованы «в пользу Великой Гер-
мании». Часть их забирало местное 
нацистское начальство и отправля-
ло своим семьям в Германию, а часть 
раздавалась в качестве подачек мест-
ным коллаборационистам.

– Расскажите про медицинские 
эксперименты над обитателями 
Рижского гетто.

– В 1942 г. евреи из Рижского гетто 
стали использоваться для медицин-
ских экспериментов в Институте 
медицинской зоологии, который был 
создан нацистами. Институт зани-
мался проблемой борьбы с сыпным 
тифом, и узники гетто служили до-
норами для подкормки вшей в его 
лабораториях. Число узников гетто 
постоянно уменьшалось из-за кара-
тельных акций. Медицинские экспе-
рименты над узниками проводились 
также в Институте гигиены.

– Пытались ли заключенные как-
то бороться с палачами, как в неко-
торых иных гетто?

– В Рижском гетто существовала 
подпольная организация, постоянно 
предпринимались попытки побе-
гов. После ликвидации «большого» 

гетто, с весны 1942  г., подпольщики 
стали проносить в «малое» гетто 
оружие в разобранном виде и прятать 
его – в дровах, в ящиках для пищевых 
продуктов. Подпольная группа гото-
вилась оказать вооруженное сопро-
тивление в случае ликвидации гетто. 
На территории «малого» гетто тай-
но рыли бункеры и потайные ходы 
во внешний мир. В одном из подва-
лов, рядом с кузницей, был устроен 
тир, где учились стрелять. Группа 
Сопротивления гетто установила 
связь с советским офицером  – ев-
реем Б.  Писмановым, выходцем из 
Украины, который бежал из лагеря 
военнопленных и скрывался. Под-
польщики гетто были связаны с ев-
рейской полицией. Планировался 
побег узников, однако об этом стало 
известно нацистам. 28 октября 1942 г. 
10 вооруженных узников совершили 
побег на грузовике. Они планирова-
ли прорваться на Псковщину, к пар-
тизанам. В течение полутора часов 
группа вела неравный бой с засадой, 
устроенной на шоссе немецкой по-
лицией безопасности. В результате 
семь еврейских беглецов были схва-
чены и двое убиты. Один из бывших 
узников скрылся, добрался до гетто, 
где умер от ран. В качестве кары за по-
бег в Бикерниекском лесу были убиты 
несколько сотен заложников, а в гет-
то – расстреляны 34 еврейских поли-
цейских и более 50 пожилых узников.

В 1944 г. в Латвии еще были живы 
по крайней мере 12  тыс. латвийских 
евреев и евреев из Рейха. Прорыв 
советских войск вынудил нацистов 
эвакуировать заключенных концла-
герей из Латвии в Рейх. Заключенные 
содержались и гибли в концлагерях 
Бухенвальд, Заксенхаузен, Ауш-
виц, Треблинка, Дахау, Равенсбрюк, 
Штуттгоф, Терезиенштадт.

– Скольким рижским евреям уда-
лось уцелеть после Холокоста?

– Когда 13 октября 1944 г. в Ригу во-
шла Красная армия, в живых в городе 
оставались менее 200 евреев, совер-
шивших побег и спасенных местными 
жителями-неевреями. Из 285  риж-
ских евреев, которых пытались спа-

сти, выжили около 240 человек. Более 
50 (беспрецедентный случай в Лат-
вии) евреев спасли от уничтожения 
Жанис Липке и его супруга.

– Поймали ли в итоге убийц евреев 
в Латвии?

– Подавляющее большинство 
убийц рижских евреев в конце войны 
бежали на Запад. Советскими парти-
занами в Псковской области был убит 
нацист В. Шталеккер (командир айн-
зацгруппы А в 1941  г.). Эккельн был 
публично повешен в Риге 3  февраля 
1946 г. по приговору суда. Г. Цукурс, 
бежавший в Бразилию, в 1965  г. был 
выслежен и схвачен сотрудниками 
израильской разведки в Монтевидео, 
однако ввиду невозможности доста-
вить его в Израиль для суда над ним 
он был уничтожен на месте; по другой 
версии – убит бывшим узником Риж-
ского гетто. В. Арайса, арестованного 
в Германии в 1975-м, суд в 1979 г. при-
говорил к пожизненному заключе-
нию (умер в 1988 г.). В разные годы в 
Германии перед судом представали и 
другие германские полицейские и во-
еннослужащие.

– Существует ли сегодня в этих 
местах какой-либо мемориал?

– Да, и не один. В 1967  г. на месте 
концлагеря Саласпилс был открыт 
первый мемориал. В 1993  г. на месте 
Большой хоральной синагоги Риги, 
где были сожжены заживо около 
400 евреев, также открыли памятник. 
В 1960 г. Старое еврейское кладбище, 
где похоронены евреи, убитые 30 ноя-
бря 1941 г. на улицах гетто, было сне-
сено, и на его месте был разбит парк. 
В 1994 г. здесь был установлен памят-
ный камень. В 2006 г. в Риге установи-
ли памятные знаки на месте сожжен-
ной синагоги и возвели памятник 
Праведникам народов мира. В 2001 г. 
в Бикерниекском лесу с помощью Гер-
манского народного союза по уходу за 
военными кладбищами открыт мемо-
риал памяти евреев. В 2003  г. в Рум-
буле установили мемориал в память о 
евреях, расстрелянных здесь в ноябре 
и декабре 1941 г.

Беседовала Яна ЛЮБАРСКАЯ

«Как реликвию держу в кармане желтую звезду»
Из 6-го сборника НПЦ «Холокост» «Сохрани мои письма»

Григорий Давидович Рудин родился в 1906 г. в Могилевской гу-
бернии (ныне Витебская обл., Республика Беларусь). Учился в 
хедере, затем в семилетней школе и Ленинградском техни-
куме печати. До июля 1941 г. работал секретарем-выпуска-
ющим в различных изданиях, а также выпускающим газеты 
«Ленинградская правда». Участник Советско-финляндской 
войны. В июле 1941  г. вступил в Ленинградское народное 
ополчение. Окончил курсы лейтенантов в блокадном Ле-
нинграде. Служил командиром взвода связи, сотрудником 
редакций фронтовых газет, начальником типографии 67-й 
армии на Ленинградском, 1-м Прибалтийском, 2-м Прибал-
тийском фронтах. Войну закончил в звании лейтенанта. 
Награжден орденом Красной Звезды и медалью «За оборону 
Ленинграда». После войны работал выпускающим газеты 
«Ленинградская правда».

Письма Г. Д. Рудина адресованы его жене Софии Израилевне 
Рудиной и сыну Михаилу (род. в 1938 г.). В июле 1941 г. они эва-
куировались в  г. Кунгур Молотовской обл. (ныне Пермский 
край). Там С. И. Рудина работала заведующей лаборатори-
ей Кунгурского аптекоуправления. В августе 1944  г. верну-
лась с сыном в Ленинград. Письма Григория и Софии Рудиных, 
фотографии и личные документы переданы их сыном, живу-
щим в Нью-Йорке.

15 октября 1944 г. Окраины Риги
Третий день не покидает меня видение кошмарной карти-
ны  – тела невинных советских людей, злодейски умерщ-
вленных немецкими извергами в лесу вблизи города. И 
вот здесь, в уютной комнатке на втором этаже, не могу 
отвязаться от этого вида. 13 трупов, из них три – с желты-
ми шестиконечными звездами, с надписями по латыни и 

по-еврейски – «еврей», во рву, наполненном сожженными 
телами (об этом говорят кости, пепел и т. п.), изуродован-
ные, а потом расстрелянные, зовут к мщению. Сердце пы-
лает ненавистью к немцу. Временами трудно верится, что 
человеческая рука могла подняться на эту седую голову 
старухи, на всех других. Нет, не люди, а изверги, душегу-
бы способны на такие поступки. Мне очень тяжело писать 
об этом и вообще… Но я хочу, чтобы вы знали еще раз о 
том, кто такие немцы, кто наш враг – враг всего человече-
ства. Наш долг, наша святая обязанность убивать каждого 
немца, иначе он нас убьет. Сейчас живу в городе. Сколько 
здесь дней пробуду – не знаю. Непривычно видеть толпы 
гражданских людей  – мужчин, женщин, детей. И сидеть в 
доме, за столом. Да еще в мягком кресле – тем более. Пи-
шите мне, я постараюсь быть аккуратней в ответах. Теплый 
привет Клюзнерам, Маше и другим приятелям. Целую вас. 
Григорий.

[не ранее 5 апреля 1945 г.]
Погода у нас установилась сухая, ночью  – небольшие за-
морозки, очень, кстати, подсыхает. Читала ли ты в «Правде» 
за 5.04.1945 сообщение Чрезвычайной [государственной] 
комиссии о преступлениях немцев в Латвии? Вкратце о них 
я писал еще в октябре. В этом самом лагере Саласпилс мне 
довелось побывать, как и в Румбульском лесу, где мы нат-
кнулись на свежие могилы с трупами. Как реликвию держу 
в кармане желтую звезду, снятую с убитой, старенькой, как 
моя мать, женщины. Ведь я из Харькова получил письмо 
о судьбе близких родственников, не успевших эвакуиро-
ваться. Их судьба так же печальна, как многих рижан. Будем 
помнить об этих ужасах. Г. Рудин.
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530 лет назад евреи были изгнаны из Испании
530 лет назад, 3 нисана 5252 г. (31 мар-
та 1492  г.) испанской королевской па-
рой Изабеллой и Фердинандом был 
подписан указ об изгнании евреев из 
Испании. Так закончилась Реконкиста 
Испании христианскими королями и 
объединением Испании в единое го-
сударство. Кстати, Реконкиста была 
завершена во многом на деньги дона 
Ицхака Абарбанеля  – философа, ком-
ментатора Торы и экономиста, бывше-
го министром финансов королевства.

Изгнание завершило тысячелетнюю 
историю гонений на евреев Иберий-
ского полуострова. Она началась еще 
с захвата этой части Римской империи 
визиготами и c преследований евреев в 
эпоху раннего Средневековья – погро-
мов, грабежей и насильственных обра-
щений в христианство. Захват Иберии 
мусульманами принес вначале пере-
дышку – и даже пару столетий золото-
го века еврейства Иберии. Евреи были 
объявлены «народом книги» и, хоть и 
имели статус неверного меньшинства, 
тем не менее долго имели относитель-
но привилегированное положение.

Ситуация изменилась с успехами Ре-
конкисты  – освобождением Иберии от 

мусульман силами северных христи-
анских королевств, особенно к началу 
XII  в. Терпя поражения от наступавших 
христиан, мусульманские правители Ис-
пании призвали на помощь берберскую 
династию аль-Муахидов, отличавшихся 
нетерпимостью к неверным. Распро-
странив свою власть на мусульманскую 
Иберию, они начали преследовать евре-
ев, давая им три выбора: изгнание, пере-
ход в ислам или смерть. Многие евреи 
бежали, часть перешла в ислам. И после 
поражения берберов и сдачи последне-
го оплота  – Гранады  – христианам они 
вздохнули было спокойно.

Но тут за них взялись христиане. На 
подъеме от успеха Реконкисты, они 
поставили евреям уже два условия: 
крещение или смерть. Около полови-
ны испанских евреев – более 100 тыс. 
человек  – перешли в христианство. 
Остальные пытались держаться. Но 
даже новообращенные христиане 
(марраны) не вызывали доверия y хри-
стианских монархов и церкви. Многие 
подозрительно женились только меж-
ду собой, не смешиваясь с «оригиналь-
ными» христианами. К тому же они 
были более успешны в коммерции, что 

вызывало еще больше трений с мест-
ным окружением.

Заработала инквизиция, и загоре-
лись ее костры, но проблему надо 
было решать в корне. И тогда и был 
издан «Гранадский указ» Изабеллы и 
Фердинанда. Евреям и большинству 
неблагонадежных марранов было ве-
лено или перейти в христианство, или 
убраться в течение четырех месяцев, 
оставив все имущество, которое им 
пришлось продать за бесценок.

Часть  – около 40  тыс.  – перешли в 
христианство. Но более 100 тыс. евре-
ев покинули Испанию. Большая часть 
ушла в Северную Африку, в Марокко. 
Однако из-за свирепствовавшего там 
голода многие города отказались при-
нять беженцев. Часть из них попала в 
руки работорговцев, а большинство 
рассеялось по странам Магриба, об-
разовав еврейские общины Марокко, 
Алжира, Ливии и Туниса.

Другая часть попала в Оттоманскую 
империю – султан Байезид II даже по-
слал за ними флот, издевательски за-
метив, что «христианские короли Ис-
пании избавились от своего главного 
богатства – евреев – в мою пользу»… 

Султан перевез евреев в Салоники и 
Измир, и оттуда пошли общины Тур-
ции, Греции и Балкан. Выходцы отту-
да  – это сефарды, потомки изгнанни-
ков из Испании.

Другая часть изгнанных из Испании 
оказалась в Португалии  – но и там их 
поставили уже через пять лет перед 
тем же выбором. Бежавшие из Португа-
лии основали общины Нидерландов и 
португальских колоний в Южной Аме-
рике, в первую очередь в Бразилии.

Изгнание из Испании было самым 
значительным и трагическим из всех 
еврейских изгнаний в Европе, начав-
шихся еще в X в. в Англии, продолжив-
шихся многократными изгнаниями из 
Франции – и так вплоть до бегства ев-
ропейского еврейства в Польшу в XV в. 
Скитания закончились «чертой осед-
лости» в России, породившей погро-
мами XIX  в. сионистское движение. И, 
конечно, кульминацией Холокоста…

Так что цените Израиль, идн! И люби-
те себя, нашу традицию и нашу страну. 
Снаружи за последние 530  лет мало 
что изменилось.

Михаил ЛОБОВИКОВ

Братья, отомстите!
К 80-летию трагедии в Здуньской Воле

Под самым большим обелиском на 
тель-авивском кладбище Трумпель-
дор никто не похоронен. Но, тем 
не менее, это памятник 10  тыс. по-
гибшим евреям. Предлагаю вашему 
вниманию небольшой эпизод, свя-
занный с этим надгробием.

В воскресенье утром, за два дня до 
праздника Пурим 1942 г., всех еврей-
ских плотников польского городка 
Здуньска Воля неожиданно вызвали 
в строительный департамент немец-
кой комендатуры. Им было прика-
зано ждать в приемной. Ни уйти, ни 
даже отлучиться в туалет или попить 
немцы не разрешали. И лишь в 16.00 
стало известно, что их призвали по-
строить на городском рынке висе-
лицу, на которой будут повешены 
несколько человек. В тот же день в 
19.00 сотрудники гестапо пришли 
домой к доктору Якову Лембергу, 
главе еврейской общины города, и 
приказали ему выбрать десять ев-
реев для повешения из числа аре-
стованных «преступников гетто» 
Здуньска Воля.

– Как я могу знать, кто из них пре-
ступник?  – ответил гестаповцам 
доктор Лемберг и отказался выпол-
нять указание. В ответ на это геста-
повцы жестоко избили его и, уходя, 
сказали, что, если на следующий 
день к полудню Лемберг не принесет 
список 10 евреев, выбранных им для 
казни, будут повешены члены его се-
мьи. Привести казнь в исполнение 
должны были члены еврейской по-
лиции гетто.

Ситуацию спас шеф городской 
криминальной полиции, который 
знал доктора Лемберга и передал 
Рихтеру, шефу гестапо, список из 
10 еврейских контрабандистов, аре-
стованных при попытке пронести в 
гетто запрещенные товары.

Той ночью из каждого дома гет-
то доносился плач. Сначала еврей-
ская полиция отказалась участво-
вать в повешении, опасаясь мести 
им и членам их семей и не желая 

брать на себя столь тяжкий грех. 
«Мы не хотим очернить имя на-
ших детей, которые укажут, что их 
отцы убивали и вешали евреев», – 
сказал один из еврейских полицей-
ских. Но в гестапо предусмотрели 
и такой вариант: было объявлено, 
что если еврейская полиция не вы-
полнит приказ, то будут повешены 
и сами полицейские-евреи, и все 
члены их семей.

После этого руководство гетто 
приняло решение: холостяки. Это 
была не первая показательная казнь 
в Здуньской Воле, и евреи знали  – 
либо погибнyт десять, либо намного 
больше. Так уже было.

Но доктор Лемберг не сдавался. 
Он вернулся к немцам и предложил 
в качестве выкупа по килограмму 
золота за каждого из десяти евреев, 
по 20 тыс. марок, а также поработать 
три месяца совершенно бесплатно, 
чтобы этих евреев не повесили (ра-
ботники гетто, которые работали 
на немецкие власти, получали не-
большую оплату). Немцы откло-
нили предложение, и командир, 
рассерженный настойчивостью 
доктора Лемберга, сказал, что, если 
он и другие члены юденрата будут 
продолжать создавать проблемы, 
все евреи города будут отправлены 
на смерть.

– Посетите десятерых евреев в 
тюрьме и сообщите им об их запла-
нированной казни,  – приказал на-
чальник гестапо Рихтер. – Скажите 
им, что либо они, либо вся община.

Доктор Лемберг отправился в 
тюрьму, где уже знали о происходя-
щем. Десять подростков и юношей в 
возрасте от 13 до 20  лет вызвались 
добровольно отдать свою жизнь во 
имя спасения своих родственников 
и соседей. Эти юные евреи воспри-
няли свою смерть как смерть во имя 
освящения Бога и приняли это до-
стойно.

Утром в Пурим, 3  марта 1942  г., 
немцы вошли в гетто и согнали всех 

евреев, включая детей, на рыноч-
ную площадь, где была установле-
на виселица. Там собралось около 
5000 человек. Все они стояли, за-
таив дыхание, словно окаменевшие, 
даже не имея возможности плакать, 
их глаза смотрели на виселицу. 
Присутствие евреев в этом трагиче-
ском «спектакле» было важно для 
немцев, знающих, что это за день – 
Пурим. Многие поляки и местные 
немцы-фольксдойчe также собра-
лись на площади, чтобы порадовать-
ся празднику принесения евреев в 
жертву. Гестаповцы даже устроили 
небольшой «парад» и с улыбками 
маршировали вокруг виселицы.

В 11.00 десять евреев прибыли 
на машине в сопровождении не-
скольких бронемашин гестаповцев 
и офицеров. Рихтер, глава гестапо, 
сел на скамейку у виселицы, лично 
проверил веревки и заявил, что «все 
в порядке» и что евреев можно вы-
водить на виселицу. Полицейские 
(евреи) связали им руки за спиной 
и надели им на шеи петли. Доктора 
Лемберга вызвали к начальнику ге-
стапо, который что-то прошептал 
ему с улыбкой на ухо. Лемберг сна-
чала словно окаменел, весь затряс-

ся, на несгибающихся ногах вы-
шел на середину площади, поднял 
руку в знак того, что хочет что-то 
сказать. Когда над площадью по-
висла тишина, он безумным голо-
сом заговорил на идише: «Евреи, 
мне приказали сказать вам, что 
десять человек были доставлены 
на виселицу и повешены, потому 
что они саботировали и не подчи-
нялись нацистским приказам…»

Доктор Лемберг дважды терял 
сознание, говоря это. Его дважды 
ударами поднимали гестаповцы и 
приказывали продолжать свое вы-
ступление. Он просил еврейскую 
аудиторию быть сильной и не пла-
кать. Заключенные, приговорен-
ные к смертной казни, попросили 
полицейских затянуть петлю на их 

шее так, чтобы их смерть была бы-
строй. Когда все выстроились в одну 
линию, готовые к гибели, один из 
них заявил и его слова рефреном по-
вторили другие: «Евреи, не плачьте, 
дорогие братья! Держитесь. Вы все 
равно увидите их падение! Братья, 
отомстите, отомстите!»

Тогда в толпе послышался крик: 
«Слушай, Израиль, Господь Бог 
наш! Господь един».

Ровно в полдень начальник геста-
по взмахнул рукой, и тогда вся пло-
щадь прошептала «Шма Исраэль». 
Их души ушли.

Только с наступлением темноты 
тела сняли с виселицы и захоронили 
в братской могиле. Юденрат хотел 
похоронить их по еврейскому обы-
чаю, но немцы не разрешили. Это 
была третья, но не последняя казнь 
евреев в городе Здуньска Воля. Даль-
ше было только хуже, и свидетелей 
оставалось все меньше. Всего в этом 
городке было убито более 10 тыс. ев-
реев… Светлая им память!

Борис БРЕСТОВИЦКИЙ

Фото из архива организации  
выходцев из Здуньской Воли

Здуньска Воля. Пуримская казнь 1942 г. Запомним 
имена казненных евреев: Яаков Бялик, Вольф Тух, 
Эзекиель Трускаласки, Моше Майз, Шмуэль Герш 

Майз, Шимон Якобович, Яаков Мендель Шлезингер, 
Нохем Яхимович, Лейб Рогозински, Нохем Элия 

Зильберберг. Во врезке – Яков Лемберг
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Как родился «мускулистый иудаизм»
90 лет назад состоялась первая «Маккабиада»

Узкогрудый хилый еврей  – один из 
главных штампов старых антисемит-
ских карикатур. К сожалению, как и 
многие стереотипы, он имел под со-
бой основания. Запрет на профессии 
для евреев Российской империи при-
вел к тому, что большинство из них 
становились мелкими торговцами или 
ремесленниками. Сидячая работа и 
отсутствие физического труда сыгра-
ли свою роль – по росту и окружности 
груди еврейские мужчины уступали 
российским и украинским мещанам и 
крестьянам. Правда, касалось это да-
леко не всех групп населения. И если 
евреи-портные соответствовали по-
добной антропологической модели, 
то кузнецы или биндюжники – вовсе 
нет. Но для того и существуют стере-
отипы…

Массовое увлечение спортом во вто-
рой половине XIX в. затронуло евреев 
далеко не сразу. Но дух просвещения 
не знает границ – с интеграцией евре-
ев в современное общество появился 
человек, «вписавший» спорт в еврей-
ские реалии. Звали его Симха Меер 
Зюдфельд. Этот сын раввина получил 
традиционное еврейское воспитание, 
впоследствии окончил университет 
и стал врачом. Ассимилировавшись, 
он меняет имя на Макс Нордау (см. 
«ЕП», 2017, № 2), женится на христи-
анке и переезжает в Париж. В еврей-
ство Симху/Макса вернули «дело 
Дрейфуса» и идеи основоположника 
сионизма Теодора Герцля.

Этот широко образованный интел-
лектуал быстро понял, что для строи-
тельства нового государства и защиты 
его от врагов необходим новый тип 
еврея. В 1898 г., выступая в Базеле на 
Втором сионистском конгрессе, Нор-
дау выдвигает концепцию «мускули-
стого иудаизма». На смену физически 
слабому обитателю местечка должен 
прийти «мускулистый еврей», кото-
рому по плечу решение новых истори-
ческих задач. Свои идеи Нордау под-
крепил рядом статей в «Еврейском 
гимнастическом журнале».

Призыв этот нашел отклик, и в на-
чале XX  в. как грибы после дождя в 
разных странах Европы возникают ев-
рейские спортклубы, которые стано-
вятся центрами социальной, а иногда 
и политической еврейской жизни.

Одну из ключевых ролей в реали-
зации концепции Нордау сыграл 
уроженец городка Береза-Картуз-
ска близ Бреста Йосеф Екутиэли. 
В 1909  г. его семья переехала в Па-
лестину, где юноша увлекся футбо-
лом. После Первой мировой войны 
Йосеф становится во главе ведуще-
го спортивного общества «Макка-
би». Он же является инициатором 
создания Футбольной ассоциации 
Эрец-Исраэль (1928), Федерации 
любительского спорта в Палестине 
(1931) и учреждения Олимпийского 
комитета Эрец-Исраэль в 1933-м.

В июне 1929  г. Екутиэли пред-
ложил провести в Палестине все-
мирные еврейские спортивные 
игры. Идею встретили с восторгом. 
28  марта 1932  г. на построенном 
специально для этой цели стадионе 
в совсем еще юном Тель-Авиве тор-
жественно открылась первая в исто-
рии «Маккабиада».

Трибуны были забиты под завязку. 
Парад участников возглавил мэр го-
рода Меир Дизенгоф, гарцевавший 
на белом коне.

За кадром осталась серьезнейшая 
и кропотливая подготовка. За не-
сколько месяцев две группы еврей-
ских мотоциклистов из Палестины 
объехали многие страны Европы и 
Ближнего Востока, агитируя еврей-
ские общины этих государств при-
нять участие в Играх. Свое название 
они получили в честь Йехуды Макка-
би, возглавившего восстание против 
Антиоха Эпифана. Поэтому именно 
в Модиине, где родился Йехуда, за-
жигался факел, огонь которого освя-
щал церемонию открытия Игр. На 
первую «Маккабиаду» собрались 
около 400  атлетов из 18  стран мира. 
В командном зачете на первом месте 
оказалась команда Польши.

Следующие еврейские Игры было 
решено провести в 1935  г. К тому 
времени ситуация в Европе изме-
нилась кардинально. На фоне при-
хода к власти нацистов в Германии 
спортивные соревнования стали 
символом сплочения евреев из раз-
ных стран. При этом приходилось 
преодолевать сопротивление бри-
танских мандатных властей, опасав-
шихся, что под прикрытием «Мак-
кабиады» в Эрец-Исраэль прибудут 
нелегальные иммигранты.

Тем не менее вторые Игры, со-
стоявшиеся в апреле 1935-го, ока-
зались еще масштабнее первых. 
Стадион в Тель-Авиве расширили, 
а в Хайфе по этому случаю постро-
или первый в стране плавательный 
бассейн. Среди 1350  участников из 
28 стран было несколько именитых 
спортсменов: Бен Бриль  – чемпион 
Нидерландов по боксу, участник 
Олимпиады-1928, американская 
легкоатлетка Лилиан Коупленд  – 
олимпийская чемпионка 1932  г. и 
др. В командном зачете первое ме-
сто заняла команда Австрии, вторы-
ми оказались евреи из Германии, а 
«бронзу» взяли хозяева – спортсме-
ны из Эрец-Исраэль.

Отличительной особенностью тех 
Игр стало невозвращение многих 
участников в родные края. Из-за 
враждебной иммиграционной по-
литики Великобритании спортсме-
ны решили не испытывать судьбу и, 

добравшись до Палестины, осесть в 
ней. Когда-то мы обсуждали с одним 
знакомым стрáны исхода наших ро-
дителей, и он произнес загадочную 
фразу: «А у меня трое родителей  – 
папа с мамой и „Маккабиада“». Ока-
залось, что его мама  – совсем еще 
молоденькая девушка – приехала на 
вторую «Маккабиаду» из Польши. 
Ее с группой атлетов определили в 
один из кибуцев, где многие гово-
рили по-польски. Ей понравилась 
атмосфера, и руководство кибуца 
быстро подыскало спортсменке 
фиктивного «жениха», организо-
вав «свадьбу», чтобы та осталась 
в Эрец-Исраэль на законных осно-
ваниях. Девушка выучила иврит, 
освоилась, а когда реально позна-
комилась с «супругом», то брак из 
фиктивного стал настоящим.

Часто спортсменов просто пря-
тали от властей. Самая большая 
команда – Болгарии (350 человек) – 
осталась в полном составе, включая 
оркестр, прибывший в составе деле-
гации. В Болгарию вернулись лишь 
музыкальные инструменты и спор-
тинвентарь, взятые напрокат. Оста-
лась в Палестине и команда Литвы, 

а также многие члены команд Поль-
ши и Германии.

К сожалению, многие факты неле-
гальной иммиграции стали известны 
британцам, которые запретили про-
ведение следующей «Маккабиады», 
намеченной на 1938  г. Потом нача-
лась Вторая мировая, и было ужe не 
до Игр.

После провозглашения Государ-
ства Израиль «Маккабиады» воз-
обновились, но прежняя интрига 
вокруг них исчезла. Сегодня это про-
сто спортивный фестиваль, на кото-
рый раз в четыре года собираются 
атлеты-евреи со всего мира. Нельзя 
назвать эти Игры соревнованиями 
высокого международного уровня, 
xотя в разные годы в них участвовали 
весьма именитые спортсмены. Сре-
ди них  – девятикратный олимпий-
ский чемпион, американский пловец 
Марк Спитц и его коллега по бассей-
ну, тоже олимпийская чемпионка 
Мэрилин Раменоффски; золотые ме-
далисты Олимпиад гимнасты Агнеш 
Келети и Митч Гейлорд; олимпий-
ский чемпион спринтер Джеральд 
Эшворт; чемпион мира по метанию 
диска Гэри Губнер, многократная 
чемпионка мира по настольному 
теннису Анджелика Розяну (Эдель-
штейн), олимпийские чемпионы 
штангисты Фрэнк Спеллман и Иц-
хак Бергер и др.

И в заключение несколько слов об 
отце-основателе «Маккабиад» Йо-
сефе Екутиэли. В 1950 г. он с женой 
передал в дар Играм флаг, ставший 
непременным атрибутом всех по-
следующих «Маккабиад». Это был 
дар в память о сыне Амноне – коман-
дире «Пальмаха», павшем в ходе 
Войны за Hезависимость. В 1979  г. 
Екутиэли был удостоен Премии Из-
раиля  – высшей награды страны. 
Энтузиаст, который вывел Израиль 
на международную спортивную 
арену, скончался в 1982 г. А в 2008-м 
имя Йосефа Екутиэли было присво-
ено одной из улиц Тель-Авива, не-
далеко от места проведения первой 
«Маккабиады».

Вениамин ЧЕРНУХИН

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.
Процедуры на тело. Липолазер. Криолиполиз. Кавитация. Мезотерапия. 

Инъекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны

Плакат первой «Маккабиады»



О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад
На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Еженедельная газета 
с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена властями нацистской 
Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим наших читателей с избранными 
материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

Достоевский и евреи
Когда Макс Брод в своей недавней статье, опу-
бликованной в Jüdische Rundschau, описал сце-
ны из романа Достоевского «Записки из мерт-
вого дома», в моей голове снова возник образ 
того самого еврейского каторжника Исайи 
Фомича, одного из главных героев романа. Он, 
обвиненный в убийстве, отбывает срок в си-
бирском остроге среди политзаключенных и 
уголовников, будучи там единственным евреем. 
Подробное описание дает нам представление 
о его внешности, характере, повадках. Итого-
вое общее впечатление: карикатура на еврея. 
Маленький ростом, он сочетал в себе «коми-
ческую смесь наивности, глупости, хитрости, 
дерзости, простодушия, робости, хвастливости 
и нахальства». Даже в заключении он работал 
ювелиром и занимался ростовщичеством, а по-
тому не терпел лишений и жил «расслабленно». 
Над ним не издеваются, его даже охраняют, 
так как он невольный домашний шут всей пре-
ступной шайки, который ее забавляет. И еще 
его молитва: она афишируется, что привлекает 
всех любопытствующих, а еврей так безобидно 
кокетлив и тщеславен, что это любопытство до-
ставляет ему удовольствие.

Тфилин используют при утренней молитве 
каждый день недели, кроме Шаббата. У До-
стоевского все не так: годами он наблюдает за 
своим Фомичем, у которого в пятницу вечером 
после того, как тот зажжет свечу, изо лба словно 
вырастал смешной рог, затем началась молитва.

Ремень для молитвы в Шаббат: поэтическая 
свобода. Рог на лбу: поэтическая аллегория. Так 
можно было бы сказать. Кажется, однако, что 
отношение писателя к еврею ничем не отлича-
ется от отношения заключенных: «каторжные 
вовсе не смеялись над ним, разве только подшу-
чивали для забавы».

При жизни Достоевский имел репутацию 
врага евреев. «Образованные» евреи из России 
засыпали его письмами, в которых защищались. 
Писатель счел необходимым определить свою 
весьма официальную позицию в статье под на-
званием «Еврейский вопрос» (на немецком 
языке она впервые вышла в полном собрании 
сочинений Достоевского (R. Piper, München, 
Band XIII, Politische Schriften), ее также опубли-
ковали отдельной брошюрой (Einhornverlag, 
Dachau)). Поскольку эта работа не является 
общеизвестной, то расскажу о ней в нескольких 
словах.

Сочинение чрезвычайно интересное. В нем 
есть отрывки из писем Достоевскому «образо-
ванных» евреев. В качестве девиза можно ис-
пользовать слова, с которыми автор обращается 
к еврейским авторам писем: «Но самое пораз-
ительное, что они даже не замечают, что пишут 
с ненавистью».

Содержание статьи по существу ограничи-
вается восприятием еврейского вопроса в Рос-
сии. Читая каждую страницу, удивляешься, как 
может столь глубокий психолог касаться лишь 
поверхности и быть слепым к сути вещей. На-
рочно? Нет! Только дремлющая в глубине души 
ненависть к евреям, которая, несмотря на все 
уверения словно впитана с молоком матери, 
объясняет элементарную недальновидность и 
слабость доброй воли.

Вот краткий пересказ содержимого статьи.
В предисловии Достоевский указывает, что 

решить еврейский вопрос в России ему не под 
силу. Он хочет только защититься от обвинений 
в ненависти к евреям. Ему говорят, что он не-
навидит еврея не за его недостатки, не как экс-

плуататора, а именно как представителя еврей-
ского народа, в смысле «Иуда, дескать, продал 
Христа». Он отрицает это, мол, никогда ничем 
подобным не проявлял себя. Разве что говорил 
«жид» вместо «еврей»? Это не может быть 
оскорблением.

Он продолжает: «Положим, очень трудно 
узнать сорокавековую историю такого народа, 
как евреи; но на первый случай я уже то одно 
знаю, что, наверно, нет в целом мире другого 
народа, который бы столько жаловался на судь-
бу свою, поминутно, за каждым шагом и словом 
своим, на свое принижение, на свое страдание, 
на свое мученичество. Подумаешь, не они царят 
в Европе». Но, по мнению писателя, русский 
народ, русские крестьяне несут гораздо боль-
шее бремя. Для евреев требуют свободного вы-
бора места жительства, гражданских прав. Но 
в то время, как евреи были ограничены чертой 
оседлости, 23 млн. трудолюбивых русских лю-
дей должны были жить и страдать в крепостном 
праве. Даже тогда евреи не жалели их, а крича-
ли о своих правах. А когда крестьян освободи-
ли, кто на них бросился? Евреи. Они изнуряли 
крестьян больше, чем помещиков: «...а еврею 
до истощения русской силы дела нет, взял свое 
и ушел». Точно так же, согласно сообщениям 
прессы Северной Америки, «евреи наброси-
лись всей массой на многомиллионную массу 
освобожденных негров». Писатель также ссы-
лается на статьи из европейских газет, из кото-
рых следует, что евреи чуть не сгубили водкой 
почти все литовское население. Евреи, мол, 
отвечают: это еще ничего не доказывает, это 
«борьба за существование». Но негры и литов-
цы, еще более бедные, чем выжимающий из них 
соки еврей, гнушаются таким стилем торговли, 
на которую так падок еврей. Не трудно быть гу-
манным и нравственным, когда самому жирно и 
весело. «Ангелы» имеют право. Можно найти 
сотни тысяч таких и даже более ярких фактов. И 
не в библиотеках, старых книгах, собственных 
заметках, нет. Стоит только взять в руки любую 
лежащую перед вами газету. Там прочтешь то, 
что наиболее характерно для евреев «и непре-
менно одно и то же  – то есть все одни и те же 
подвиги». Это должно что-то значить! Они го-
ворят: это все ложь, ненависть. Что ж, тогда не-
нависть должна иметь свою причину.

Достоевский пишет, что не существует свобо-
ды передвижения и для русского простолюди-
на. Для еврея, с другой стороны, в этом плане 
многое улучшилось. Ненависти на религиозной 
почве не существует. «Иуда, дескать, Христа 
продал»  – такое говорят дети или пьяницы. 
Остальной же народ толерантен. В казармах, в 
сибирских тюрьмах никогда не нападали на ев-
реев и не издевались над ними из-за их религии 
или религиозных обычаев. Но русский просто-
людин слишком хорошо понимает, что еврей 
не хочет с ним есть за одним столом, что еврей 
его ненавидит и избегает как может. Русский не 
обижается, прощает его, говорит: «Он это де-
лает, потому что у него вера такая». Писатель 
размышляет: и наоборот, как вели бы себя ев-
реи, если бы они составляли большинство? Нет 
предвзятой ненависти к евреям, есть только ан-
типатия, «но происходит это вовсе не от того, 
что он еврей, не из племенной, не из религиоз-
ной какой-нибудь ненависти, а происходит это 
по иным причинам, в которых виноват уже не 
коренной народ, а сам еврей».

Далее Достоевский отмечает, что за время 
самых ужасных преследований, длившихся ты-

сячелетиями, евреи сохранили принцип status 
in statu («государство в государстве»). Это, 
дескать, не обвинение, а просто констатация 
факта, у которого есть характерные признаки: 
возведенное в степень религиозной догмы от-
деление и изоляция от всего, что не является 
иудаизмом; несовместимость с другими раса-
ми; вера в то, что «в мире есть только одна на-
родная личность – еврей», другие есть, но надо 
считать, что их будто бы не существует. Затем 
следует фраза, передразнивающая библейскую 
цитату: «Верь всему тому, что тебе обещано, 
раз навсегда верь тому, что все сбудется, а пока 
живи, гнушайся, единись и эксплуатируй и  – 
ожидай, ожидай». «Вот суть идеи этого status 
in statu, а затем, конечно, есть внутренние, а мо-
жет быть, и таинственные законы, ограждаю-
щие эту идею», – считает Достоевский.

Несмотря на принцип status in statu, все, что 
диктует человечность и справедливость, долж-
но быть сделано для евреев. Но тогда разве они 
не окажутся в лучшем положении, чем русский 
народ, у которого уже есть только одна жалоба: 
на беспощадность евреев. У них уже достаточно 
прав на русских простолюдинов. Евреи всегда 
умели дружить с теми, от кого зависит народ. 
Причина: status in statu, неуважение к народу. И 
в остальной Европе status in statu вряд ли можно 
назвать безобидным, как может показаться на 
первый взгляд. Торжество материализма и упа-
док христианства произошло там «не по вине 
еврея, а по своей вине, тем не менее нельзя не 
указать и в Европе на сильное торжество еврей-
ства, заменившего многие прежние идеи свои-
ми».

Вот вам и защита Достоевского от обвинений 
в ненависти к евреям. Две вещи отличают от 
других памфлетов сей памфлет, в котором от-
ражены особенности наших дней. Во-первых, 
в нем есть сила убеждения, и автору нельзя от-
казать в искренности. Во-вторых, он старается 
быть учтивым и вести себя достойно, даже делая 
самые резкие выпады, что позволяет дочитать 
материал до конца. Возникает желание произ-
вести серьезную дискуссию с автором, понять 
все движущие им мотивы. Но все подобные до-
воды уже были тысячекратно опровергнуты. И 
он должен был их слышать, если только не глух 
или не преисполнен злой волей.

Достоевского уже нет в живых. Но ненависть 
к евреям пережила и его. Вот только сегодня 
большинству тех, кто ей руководствуется, не 
хватает силы убеждения и благородных чувств.

В любом случае статья говорит сама за себя. 
Ее стоит прочитать даже сегодня, именно по 
вышеуказанным причинам. Рассуждения До-
стоевского не ведутся в строго агитационном 
ключе, они часто носят откровенно фельето-
нистский характер, временами неуравновешен-
ный. С точки зрения формальной логики статья 
не является безупречной. Ничего нового она не 
принесла, но и позже добавить ничего нового не 
удалось. Его «Еврейскому вопросу» практиче-
ски невозможно стать прекрасным литератур-
ным трудом, напечатанным в конце какой-ни-
будь книги.

Проблема евреев, как проблема человеческая, 
не существует ни для какого бы то ни было ан-
тисемита, ни для Достоевского.

Д-р Вернер Баб, Берлин

Jüdische Rundschau № 24,
24.03.1922
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Непрошедшее прошлое
У Шимона (Симона) Маркиша (1931–2003), 
по его собственным словам, было три жиз-
ни. Всего три – хотя, если судить по объему 
сделанной им работы и прожитого вообще, 
их должно бы быть куда больше. Писатель, 
публицист, литературовед, переводивший 
с нескольких языков, говоривший на мно-
гих (а всего охотнее на иврите и идиш  – 
причем, изъясняясь по-русски, этого слова 
он принципиально не склонял, как Жабо-
тинский), энциклопедист, живший во мно-
гих эпохах и в разных странах, включая 
Израиль, Маркиш стал основателем целой 
научной области: транскультурных иссле-
дований русско-еврейской литературы. То 
была его третья жизнь, третья основная 
область его исследовательского внимания: 
история русско-еврейских литературных и 
культурных связей начиная со второй поло-
вины XIX  в. Его вообще интересовали фе-
номены множественной принадлежности: 
языковой, этнической, культурной.

Первой своей жизнью он считал античность, второй  – Ренессанс и Реформа-
цию, прежде всего жизнь и личность Эразма Роттердамского.

Пятитомное собрание сочинений Маркиша, издание которого стараниями 
вдовы автора Жужи Хетени завершилось в прошлом году в Будапеште, охваты-
вает все три его жизни. Русско-еврейской отданы три последних тома, но к ев-
рейской теме так или иначе имеет отношение и первый, античный том, и второй, 
посвященный Эразму и его времени.

Каждый из томов пятикнижия мы рассмотрим отдельно. В первом, куда во-
шли почти исключительно тексты об античных авторах, нам особенно интере-
сен – кроме написанных Хетени биографии Маркиша, библиографии его работ 
и истории его архива – последний: о псалмах как части еврейской литературы, 
о том, чем они – наиболее «охристианившаяся» часть еврейского Священного 
писания – были (отчасти и остаются) на языке оригинала.

Непрошедшее прошлое. Собрание сочинений Шимона Маркиша / Составитель 
Жужа Хетени / Hetényi Zsuzsa. – Том I. Античность. – Budapest: ELTE – MűMű, 
2020. – 475 с.
ISBN 978-963-489-269-4
https://vtoraya-literatura.com/pdf/markish_shimon_sochineniya_tom01_
antichnost_2020__izd.pdf

Капсула жизни
Короткие рассказы Ольги Шифер-
ман  – все от первого лица, как будто 
о собственной жизни, с беззащит-
ной откровенностью, со спокойной 
беспощадностью к себе. В них явно 
показывается с разных сторон, в раз-
ных временных точках одна и та же 
жизнь, с узнаваемыми персонажами, 
отношениями, ситуациями. Совсем 
уже всему веришь – как вдруг внезап-
но мелькнувшее (и не раз – но ближе к 
концу книги) совершенно другое имя 
повествовательницы: Вероника  – и 
совсем другая ее фамилия: Шапиро – 
заставляют остановиться и задумать-
ся: да перед тобой же художественное 
произведение. Тонко выстроенное, 
стилизованное под прямую речь, вро-
де воспоминаний или дневниковых 
записей. Пойманные моменты жизни, 
в которых автор ухватывает  – о нет, 
не закономерности, не принципы, но 
тонкие, почти неизреченные и тем бо-
лее властительные связи. Не всe равно ли, под каким гетеронимом, под чьей 
маской она это делает, в какой мере они похожи на лицо и имя?

Еврейского тут как будто совсем немного. Оно не прячется, но и не подчер-
кивается. Не становясь ни темой повествования (настойчивой – уж точно), 
ни, скажем, принципом его организации, не вписывая героиню рассказов в 
этнические, культурные, религиозные координаты, еврейство автора, несо-
мненно принятое и прочувствованное ею как факт, становится чем-то более 
тонким, чем маркер социальной принадлежности: формирует угол зрения 
на происходящее. Оказывается среди важнейших его источников. Если воз-
можно говорить об интонации существования, то это, пожалуй, она.

«Поймав мой изумленный, растерянный взгляд, раввин нехотя отошел от 
прозрачной стены, поднес свою большую ладонь к губам и медленно послал 
мне воздушный поцелуй, благословляя меня им. И ушел окончательно… По 
глупости своей тогдашней я не поняла, как много может объяснить про меня 
эта встреча, и как много она могла бы, возможно, изменить… Но раввин уз-
нал меня, а я его – нет!»

Ольга Шиферман. Капсула жизни. – М.: Русский Гулливер; Центр современной 
литературы, 2021. – 116 с. – (Современная проза).
ISBN 978-5-91627-270-3

Подготовила Ольга Балла-Гертман

В ожидании Америки
Почти неожиданным продолжением на-
чатого в пятикнижии Шимона Маркиша 
разговора о культурных пограничьях во-
обще и сложном, множественном  – рус-
ско-еврейско-европейско-американском 
пограничьe, об открытии и обживании 
этого пограничья, совпавших с ранней мо-
лодостью, становлением личности, откры-
тием самого себя и мира (на самом-то деле, 
продолжением вполне ожидаемым: рус-
ско-еврейские сюжеты – все – пограничны 
по определению, чем особенно волнуют) – 
оказывается роман Максима Д.  Шраера. 
Всe-таки роман, хотя и документальный, а 
не воспоминания в их классическом смыс-
ле,  – автор сам признался в послесловии, 
что не отказал себе в удовольствии ради 
пущей яркости присочинить некоторые 
эпизоды, – но сути дела это не меняет.

Автор, русско-американский двуязыч-
ный писатель и профессор литературы, и 
герой романа, от имени которого ведется повествование, совпадают в том, что 
оба, едва достигнув 20 лет, покинули Советский Союз вместе со своей семьей, 
проведшей девять лет – всe позднее детство и юность автора-и-героя – в специ-
фических условиях «отказа» (о том, как это было, что это значило для ребенка, 
выросшего в такой семье, Шраер писал в книге «Бегство», о которой мы гово-
рили два года назад – «ЕП», 2019, № 4). Подобно своему автору, расставшись 
со всей своей прежней жизнью, не попав еще в новую, американскую, герой 
оказывается в пространстве перехода, инициатическом, полном преобразую-
щих личность испытаний: проводит, в ожидании американской визы, три ме-
сяца сначала в Австрии, затем в Италии. И это меняет его.

«Италийское лето 1987 г., – говорит автор, предваряя повествование, – ста-
ло для меня не только началом освобождения от советского прошлого, но и 
временем радикального переосмысления основных компонентов моей сущ-
ности  – моих русского и еврейского „я“». Конечно, это роман воспитания: 
авантюрный и трогательный, смешной и сентиментальный.

Максим Д. Шраер. В ожидании Америки / Пер. с англ. – 3-е изд., испр. и доп. – М.: 
Альпина нон-фикшн, 2022. – 316 с.
ISBN 978-5-00139-614-7

Руфь Танненбаум
Нет, новый роман Миленко Ерговича, 
одного из важнейших ныне живущих 
хорватских прозаиков,  – не биография 
Леи Дойч, самой юной актрисы в исто-
рии Хорватского национального театра 
в Загребе, «чудо-ребенка», погибшей в 
концлагере в 16 лет (1927–1943). Настоя-
щая Лея и придуманная Руфь не похожи – 
ничем, кроме разве того, что обе совсем 
юными блистали на загребской сцене 
в предвоенные годы  – и обе родились в 
еврейских семьях  – и обе были убиты. 
(Кстати, они и жили на одной улице – Гун-
дулича, только в разных домах. И дышали 
одним, становящимся всe более страш-
ным предвоенным и военным воздухом.)

Можно было бы, конечно, написать 
и биографию: Лея Дойч, «хорватская 
Ширли Темпл» и «хорватская Анна 
Франк», была этого достойна. Кста-
ти, существуют два биографических 
фильма о ней, документальный и худо-
жественный. Но Ергович решал другие 
задачи. Он искал формулу того, что слу-
чилось с Леей и с обществом, сделавшим 
ее гибель неминуемой.

Заимствовав у Леи лишь самые существенные черты, дав своей героине и 
другую семейную историю (правда, имя ее матери, Ивки Зингер, он оставил 
неизменным), и даже другую внешность, Ергович исследует истоки не одного 
только антисемитизма, погубившего Лею и Руфь, хотя его, волею исторических 
судеб, – в первую очередь. Он выявляет природу зла, его обыденность, баналь-
ность. Прослеживает, как естественно – если не приложить усилий к его осоз-
нанию и искоренению – оно прорастает в так называемых обычных людях; как 
тесно его корни переплетены с самыми будничными человеческими чувствами 
и мотивами, как страшно легко ему поддаться – и даже не заметить этого.

Кстати, свою героиню автор, всемогущий демиург, всe-таки спас. Предложил 
апокрифическую версию: она не погибла – просто исчезла. «Когда к ней пришли, 
чтобы и ее отправить в дальнюю дорогу, от Руфи Танненбаум осталась только 
правая ступня. Все остальное было невидимым».

Миленко Ергович. Руфь Танненбаум: роман / Пер. с хорв. Л. Савельевой. – СПб.:  
Издательство Ивана Лимбаха, 2022. – 448 с. 
ISBN 978-5-89059-451-8
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Медведь полюбил персики

Итоги Берлинского международного кинофестиваля
В 2020-м Berlinale оказался послед-
ним из крупных кинофестивалей, 
прошедших в привычном режиме. 
Далее условия диктовала пандемия 
коронавируса. В прошлом году фе-
стиваль пришлось разделить на две 
части: в марте его программу мог-
ли смотреть в Интернете только 
представители кинобизнеса и жур-
налисты, и лишь в июне остальные 
зрители наслаждалась фильмами, 
демонстрируемыми под открытым 
небом. В этом году вопреки потенци-
альной омикронизации огромного 
числа публики, стационарно или вре-
менно размещенной в столице Герма-
нии, Berlinale прошел для всех прина-
родно и в обычных кинотеатрах. Ради 
этого организаторам пришлось со-
кратить заполняемость залов на 50% 
при рассадке через одного и с обяза-
тельным ношением маски системы 
FFP2 во время просмотров. Вдобавок 
к этому, помимо билетов, которые 
продавались только в интернет-кас-
сах, надо было предъявлять сертифи-
кат вакцинирования, пригодный для 
Евросоюза. А небустеризированным 
особам следовало еще и запастись ак-
туальным на текущие сутки негатив-
ным тестом на коронавирус.

Одни жаловались, что все эти меры 
дискриминируют киноманов и ус-
ложняют им доступ к киноискусству. 
Другие сетовали на безответствен-
ность устроителей Berlinale, которые 
устраивают регулярные сборища, 
когда наблюдается экстремум забо-
леваний новым штаммом коронави-
руса. Во время просмотров для прес-
сы и публики в залах отсутствовала 
привычная для Berlinale творческая 
суета. Коронавирусная ситуация 
сказалась и на отсутствии многих по-
тенциальных звездных гостей фести-
валя. Причем не довелось приехать 
даже тем, кто это сделать собирался. 
Французская актриса Изабель Юп-
пер в этом году удостоилась почетно-
го «Золотого медведя». Но принять 
награду лично не смогла, поскольку 
прямо накануне отъезда в Берлин за-
разилась коронавирусом. Чествова-
ние Юппер состоялось при помощи 
сеанса видеосвязи, во время которо-
го она пошутила: «Я как медведь в 
клетке, но чувствую себя хорошо». 
Премьера фильма, открывающего 
фестиваль, «Peter von Kant» («Петер 
фон Кант») Франсуа Озона прошла 
без участия снявшихся в этой ленте 
Изабель Аджани и Ханны Шигуллы. 
Аджани оказалась в карантине, по-
скольку заболел близкий ей человек. А 
Шигулла, которая находится в групп-
ке риска, заявила: «Сейчас с моим 
здоровьем все в порядке, и я хочу, 
чтобы так было и дальше». Заметно, 
что локдауны повлияли и на работы 
многих кинематографистов. Тут дело 
не только в усложнившемся кинопро-
изводстве (например, в титрах филь-
мов появилась новая необходимая 
для съемок категория  – ковид-кон-
сультанты). Само пребывание в вы-
нужденной длительной изоляции с 
поддержанием лишь виртуальных 
контактов, стало причиной появле-
ния значительного числа фильмов, 
авторы которых вдруг замкнулись 
на самих себя. В таких работах пре-
валируют сугубо умозрительные 
методы познания сути вещей и не 
чувствуется нацеленности на кон-
такт со зрителем. К счастью, не все 

мастера кино оказались в такой ко-
варной локдаун-ловушке.

Персиковый сад
«Золотой медведь» достался испан-
скому фильму «Alcarràs» («Алькар-
рас») 36-летней Карлы Симон, ко-
торый входил в мой личный список 
наиболее осмысленных и достойных 
этой награды лент основного кон-
курса Berlinale. В картине отражен 
довольно острый момент в судьбе 
испанской семьи, занимающейся фер-
мерством. В далеком прошлом патри-
арх семейства положился на устный 
договор с другом, предложившим 
принять во владение крупный уча-
сток земли и сделать с этим даром не-
что путное. Здесь разросся огромный 
персиковый сад, который не просто 
кормит всю семью, но и, похоже, яв-
ляется реальным воплощением фра-
зы «держаться корней». Но забылся 
устный договор, не скрепленный 
печатями и подписями. И тот, кто по 
закону является истинным владель-
цем земли, решает на территории, 
освобожденной от сада, установить 
солнечные панели – части гигантской 
энергоустановки. Пожалуй, у всех 
воспитанных на чеховской классике 
при просмотре фильма сразу возник-
нет ассоциация с «Вишневым садом» 
из-за тонкой прорисовки душевно-
го смятения главных героев ленты 
накануне необходимости покинуть 
родовую ферму. Добавьте к этому 
нависшую угрозу выкорчевывания 
деревьев – только не вишневых, а пер-
сиковых. Во всех сценах «Алькарра-
са» очень верный ритм. Великолепен 
актерский ансамбль, в котором и дети 
играют далеко не сопровождающую, 
необязательную роль этаких средств 
для умиления публики. Впечатляет 
Джорди Пуйоль Дольсет, сыгравший 
Кумета, который уже вместо отца 
ворочает делами фермы и одержим 
этим делом. Этот персонаж и так им-
пульсивен, а в сложившейся ситуации 
он становится еще более резок с близ-
кими, и эта резкость не всегда оправ-
данна. Есть в фильме и социальная 
линия, когда все окрестные фермеры 
добиваются справедливой оценки 
своего труда. Причем эти моменты 
переданы совершенно естественно, 
как часть жизни, а не как тема, на кото-
рой можно спекулировать, теряя ощу-
щение единой конструкции фильма.

«Серебряного медведя» с грави-
ровкой «Гран-при жюри» вручили 
южнокорейцу Хон Сан Су, который 
за последние три года собрал целую 
коллекцию посеребренных медвежь-

их статуэток. В позапрошлом году он 
получил трофей за лучшую режиссу-
ру («Женщина, которая убежала»), 
а в прошлом – приз за лучший сцена-
рий («Вступление»). Новая работа 
Хон Сан Су «So-seol-ga-ui yeong-hwa» 
(«Фильм романистки») по своей 
структуре подобна его прежним лен-
там – после некоторой разлуки встре-
чаются друзья, знакомые или бывшие 
влюбленные. Они едят, крепко вы-
пивают, кто-то из них даже засыпает 
прямо за трапезным столом. Но глав-
ное  – разговоры. Именно на них по-
строены вариации Хон Сан Су. Герои 
его фильмов дискутируют о важных 
проблемах, тревожащих человече-
ство в любом уголке мира. Я бы назвал 
его фильмы подспудными бурями. 
За внешним медитативным фасадом 
каждой ленты Хон Сан Су сокрыты 
страсти, которые движут главными 
персонажами. Минимальными сред-
ствами ему удается отобразить на 
киноэкране полную палитру жизни. 
В «Фильме романистки» известная 
писательница встречается с двумя 
знакомыми, которые в прошлом не 
оправдали ее надежд: одна промол-
чала о ее последней книге, а другой 
так и не снял киноадаптацию ее ро-
мана, пойдя на поводу у продюсеров. 
Романистка уже давно ничего не 
публиковала. Она знакомится с из-
вестной актрисой, которая тоже на-
ходится в творческом простое. Они 
решают вместе поработать над ко-
роткометражной лентой. Согласно 
иерархии «Серебряных медведей», 
полученных Хон Сан Су, «Фильм 
романистки» занимает высшую 
позицию. Но справедливости ради 
надо сказать, что более совершенной 
работой была картина «Женщина, 
которая убежала».

Третью по значимости награду фе-
стиваля – «Серебряный медведь» с 
надписью «Приз жюри»  – вручили 
Наталии Лопес Гальярдо. Она сняла 
фильм «Robe of Gems» («Одеяние 
из драгоценностей», Мексика / Ар-
гентина / США). В этой киноленте 
тоже идет речь о родовом имении. 
Его только что получила от матери 
Исабель, которая вновь встречается 
со знакомой еще с детства домашней 
прислугой Марией. Но обретение 
недвижимости не дает счастья. Дом 
находится в постоянном ремонте. 
Исабель конфликтует с мужем. Ис-
чезла сестра Марии. Возможно, это 
дело рук мафии, властвующей в окру-
ге. Исабель пытается помочь Марии, 
вопреки ее предостережению: здесь 
совсем другие законы. Гальярдо углу-

бляется в сопоставление насилия фи-
зического и психологического. Весь 
фильм соткан из недосказанности, 
неопределенности. Видимо, режис-
сер старалась уйти от проторенных 
дорожек в киноповествовании, но 
заметно, что даже несколько запу-
талась, движимая этим стремлени-
ем. И награда Berlinale для нее – это, 
скорее, как аванс за будущие, более 
зрелые работы.

Думаю, многие киноспецы с недо-
умением восприняли присуждение 
«Серебряного медведя» за лучшую 
кинорежиссуру картине «Avec amour 
et acharnement» («С любовью и яро-
стью») француженки Клэр Дени. 
Сразу после показа киноленты для 
прессы, о фильме заговорили в ку-
луарах как о самом слабом за всю, 
в целом, неплохую карьеру Дени  – 
предсказуемость действия просто 
обескураживает. Но неисповедимы 
пути мыслей жюри, которое возглав-
лял американский режиссер М. Найт 
Шьямалан. Главные герои этой ленты 
Сара (фильм не спасает даже то, что ее 
сыграла Жюльет Бинош) и Жан вот 
уже 10  лет находятся в стабильных 
отношениях. Вроде счастливы. Вдруг 
Сара встречает Франсуа. Это не толь-
ко ее бывший возлюбленный, но и 
лучший друг Жана. Сару охватывает 
чувство, что назревают перемены. «И 
всё заверте…» – как прокомментиро-
вал бы ситуацию Аркадий Аверченко.

Источник вдохновения – 
политика
«Серебряного медведя» за лучшую 
главную роль была удостоена Мель-
тем Каптан, которая сыграла в филь-
ме Андреаса Дрезена «Rabiye Kurnaz 
gegen George W. Bush» («Рабие Кур-
наз против Джорджа Буша  – млад-
шего», Германия). И хотя эта лента 
получила еще один приз – он достался 
Лайле Штилер за лучший сценарий, – 
но именно Каптан вытянула на себе 
всю картину. Неукротимая энергия 
этой яркой актрисы оказалась под 
стать энергии Рабие Курназ, матери 
родившегося и выросшего в Германии 
турка Мурата Курназа, которой уда-
лось вызволить своего сына из тюрь-
мы на военно-морской базе США в 
заливе Гуантанамо (Куба). Дрезен, 
восхитительный в своих ранних ра-
ботах на вольную тему, оказался за-
ложником выбранного им сюжета из 
ряда «основано на реальных событи-
ях». Режиссеру не удалось избежать 
штампов, характерных для фильмов о 
политике и судебных процессах. Ему 
повезло, что у Каптан оказался силь-
ный иммунитет против стандартных 
ситуаций в кинопроизводстве. Она 
действовала на экране ярко, живо, 
повинуясь актерскому инстинкту, 
который не может укротить никакая 
жесткая схема.

«Серебряный медведь» за луч-
шее исполнение роли второго пла-
на достался актрисе Лауре Базуки. 
В фильме Камилы Андини «Nana» 
(«Нана», Индонезия) она сыграла 
хозяйку мясной лавки, которая пона-
чалу была потенциальной разлучни-
цей, отбивающей у главной героини 
весьма состоятельного мужа. Но по-
том стала близкой подругой Наны. 
Изысканно снятый фильм полон 
индонезийской экзотики, приятной 
неизбалованному ею глазу западного 
зрителя. Но в то же время в нем про-
скальзывает непрерывно таящаяся 
угроза опрокидывания привычного 
мира в тартарары  – действие ленты 
разворачивается в середине 1960-х, 
когда к власти после неудавшегося го-
сударственного переворота пришел 

Карла Симон с главной наградой Berlinale
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генерал Сухарто. Нану донимают 
сны из прошлого, полные жестоких 
расправ над ее близкими, в гостиных 
домов шепчутся о коммунистах.

Второй раз представлял на Berlinale 
свой фильм Рити Пан, родившийся 
в Камбодже и сбежавший в 1980-м 
от режима красных кхмеров во Фран-
цию, где он с тех пор и живет. Режис-
сер, экоактивист и яростный критик 
диктаторов всех времен и народов, 
следует девизу «Ни одного Berlinale 
без приза». В 2020-м ленту Пана 
«Irradiated» («Облученные») назва-
ли лучшим документальным фильмом 
Берлинского международного кино-
фестиваля. В этом году режиссеру на 
пару с дизайнерoм Сарит Манг выда-
ли «Серебряного медведя» за выда-
ющийся художественный вклад. Пан 
привозил на нынешний фестиваль 
киноэссе-антиутопию «Everything 
Will Be OK» («Все будет хорошо», 
Франция / Камбоджа). Подавляю-
щее большинство сцен фильма – это 
своего рода кукольные диорамы. В 
них статичные фигурки «обитают» 
среди настольных декораций. После 
деструктивных действий человече-
ства власть на Земле захватывают жи-
вотные. Они валят старые монумен-
ты (в том числе и статую Свободы), 
но воздвигают новые. Порабощен-
ные ученые трудятся на благо зверья, 
которое смотрит документальную 
хронику из архива человечества. Тут, 
как и в фильме «Облученные», Пан 
использует любимый им полиэкран, 
на котором мелькают Ленин, Сталин, 
Гитлер, Мао; расстрелы, проводимые 
в том числе НКВД и красными кхме-
рами; ударные стройки социализма; 
кадры из фильмов Фрица Ланга. А 
открывается фильм цитатой из лен-
ты Стэнли Кубрика «Космическая 
одиссея 2001  года», исполненной в 
анимационном формате. Звери слов-
но заражаются страстью к тоталита-
ризму. К середине фильма становит-
ся ясна его концепция и суть, вот тут 
бы режиссеру и остановиться, но зна-
комые засмеют – дескать, до коротко-
метражки доснимался.

Жюри основного конкурса остави-
ло без единого приза такие несомнен-
но сильные фильмы, как «Leonora 
addio» («Прощай, Леонора») ита-
льянского классика Паоло Тавиани 
и «Yin Ru Chen Yan» («Прах к пра-
ху») китайца Ли Рюидзюна. В чис-
ле достойных награды работ была и 
лента «Drii Winter» («Третья зима») 
швейцарца Михаэля Коха, но ее по-
ощрили лишь особым упоминанием.

Кинематографические 
эксперименты
В 2020-м во время первого Berlinale 
под главенством художественного 
руководителя Карло Шатриана и ис-
полнительного директора Маритте 
Риссенбек появилась новая конкурс-
ная программа «Столкновения» 
(«Encounters»), позволяющая уде-
лять внимание киноработам, явно 
отличающимся от традиционного 
формата. В этом году победителем 
этой фестивальной секции назвали 
картину «Mutzenbacher» («Мутцен-
бахер»), которую сняла австрийская 
еврейка Рут Беккерман. Четыре года 
назад ее лента «Waldheims Walzer» 
(«Вальс Вальдхайма») была названа 
лучшим документальным фильмом 
фестиваля. Та работа была построена 
на видеозаписях, сделанных Беккер-
ман в 1986 г. в бытность участницей 
акций протеста против выдвижения 
Курта Вальдхайма на пост президен-
та Австрии. Тогда Всемирный еврей-
ский конгресс поднял тревогу на весь 

мир, обращая внимание обществен-
ности на то, что бывший генеральный 
секретарь ООН долгое время водил 
всех за нос и лгал напропалую о сво-
ем предвоенном и военном прошлом. 
Беккерман любит провоцировать 
людей на активное высказывание и 
довольно часто с помощью такого 
приема ее собеседники открывают 
некие истины в глубинах своей души. 
Таков и ее новый фильм, в котором 
звучат отрывки из анонимного эро-
тического романа «Жозефина Мут-
ценбахер  – история жизни венской 
проститутки, рассказанная ею са-
мой», впервые опубликованного в 
1906  г. и приписываемого Феликсу 
Зальтену, автору романа «Бaмби». 
Для того чтобы понять, насколько 
изменилось в современном обществе 
отношение к этому тексту, а особен-
но в свете возникновения движения 
#MeToo, Беккерман дала объявление, 
что ищет для съемок нового фильма 
мужчин в возрасте от 16 до 99 лет, ко-
торые не должны были иметь опыта 
работы в кино. Таковых набралась 
примерно сотня. Они зачитывали 
предложенные фрагменты романа. 

Причем режиссер часто просила де-
кламаторов не пытаться устраивать 
художественное чтение, а придержи-
ваться спонтанности и быть готовы-
ми комментировать прочитанное, а 
если нечто подобное имело место и в 
их жизни, то делиться собственным 
опытом. Режиссер выбрала, по ее 
мнению, наиболее яркие фрагменты 
записанного. Несколько раз сводный 
хор из всех участников проекта гро-
могласно произносит короткие ска-
брезные цитаты романа, словно про-
веряя публику на прочность. В итоге 
получился кинематографический 
эксперимент, который балансирует 
на грани общественного и персональ-
ного табу.

В 2016  г. в фестивальной секции 
Forum показали дебютный полно-
метражный игровой фильм изра-
ильского режиссера Идана Хагуэля 
«Inertia» («Инерция»). Это была 
попытка исследования психологии 
брака, который вроде бы не рушит-
ся, но протекает так, как обозначено 
в заглавии картины. В этом году Ха-
гуэль получил «повышение»  – его 
второй полнометражный фильм 
«Concerned Citizen» («Озабоченный 
гражданин») показали в программе 
Panorama. Режиссер остался верен 
себе. Его по-прежнему глубоко инте-
ресует психология человека, постав-
ленного перед важным этическим 
выбором. Главные герои ленты – Бен 
и его партнер по однополому браку 
Раз  – купили квартиру в Неве-Шаа-
нане, тель-aвивcком районе, который 
в 1990-х считался неблагоприятным. 
Там селились работники из Филип-
пин и беженцы из Африки. В послед-

нее время район находится на подъе-
ме и уже не считается исключительно 
эмигрантским. Бен и Раз ведут образ 
жизни, подчиненный четкому распо-
рядку, они озабочены поисками сур-
рогатной матери для своего будущего 
ребенка, прикидывают, как он будет 
расти в этом районе, где в подъезде 
может быть неприятный сюрприз в 
виде кучи дерьма. Бен сажает дерево 
напротив окна своего дома, явно же-
лая привнести живость в однообраз-
ный вид улицы. Однажды он видит из 
окна двyх юных эритрейцев, один из 
которых во время беседы опирается 
на тоненький ствол дерева, рискуя 
его погубить. Вызванная Беном по-
лиция чересчур жестко наводит по-
рядок – один из парней скончался от 
побоев. Эта сцена насилия, причиной 
которой невольно стал главный ге-
рой, изменяет его стройную систему 
жизни, он то и дело проверяет самоо-
ценку, жизнь с Разом уже не кажется 
ему столь безупречной. Бен наведы-
вается в семью погибшего, пытаясь 
понять, что это за люди, а они между 
собой называют его безумным сосе-
дом. Наконец, он провоцирует поли-

цейского, чтобы испытать насилие 
на себе. В новой картине Хагуэля 
присутствуют сатирические нотки. 
Режиссер нередко иронизирует над 
главными героями, которые проявля-
ют растерянность, когда надо самим 
совершать очевидные поступки, а не 
перекладывать решение проблем на 
власти или кого-то другого.

Фотолетописец, шпион и город
В программе Berlinale было три филь-
ма, темы которых связаны с истори-
ей Израиля и евреев из других стран 
мира. Я беседовал с режиссерами эти 
кинолент, и вы сможете подробнее уз-
нать об этих картинах. Пока же пред-
лагаю лишь небольшие аннотации 
этих киноработ.

В прошлом году в секции Forum 
показали фильм «The First 54  Years: 
An Abbreviated Manual for Military 
Occupation» («Первые 54 года: крат-
кое руководство по военной окку-
пации», Франция / Финляндия / 
Израиль / Германия). Его снял Ави 
Мограби  – израильский докумен-
талист, привыкший подчеркнуто 
тенденциозно представлять изра-
ильско-палестинский конфликт, вы-
держивающий свои работы в духе 
газетных заголовков советских про-
пагандистов и не пренебрегающий 
манипуляцией сознания неподготов-
ленного зрителя. Словно стараясь за-
гладить вину, в этом году в программу 
Berlinale Special включили докумен-
тальный фильм принципиально дру-
гого плана. Картину «1341 Framim 
Mehamatzlema Shel Micha Bar-Am» (в 
международном прокате «1341  кадр 
любви и войны») снял израильский 

режиссер Ран Тал. Главный герой 
этой ленты – монументальный изра-
ильский фотограф Миха Бар-Ам. Он 
родился в 1930-м в Берлине. В 1936-м 
вместе с родителями эмигрировал в 
Палестину. В молодости придержи-
вался сионистских взглядов, в 1950-х 
стал соучредителем кибуца, работал 
сварщиком и слесарем, только потом 
стал зарабатывать на жизнь фотогра-
фией. С 1968  г. Бар-Ам стал корре-
спондентом знаменитого агентства 
Magnum, в котором до сих пор яв-
ляется единственным представите-
лем Израиля. В 1974  г. он помог ле-
гендарному Роберту Капе основать 
Международный центр фотогра-
фии в Нью-Йорке. С 1977 по 1993 г. 
был куратором отдела фотографии 
Тель-Авивского художественного 
музея. Он снимал во время суда над 
Адольфом Эйхманом, стал фотолето-
писцем войн, которые приходилось 
вести Израилю, снимал и мирную 
жизнь этой страны.

Аргентинский режиссер Даниэль 
Бурман известен своими трогатель-
ными фильмами о поиске молодыми 
евреями своих корней в Онсе  – ев-
рейском квартале Буэнос-Айреса. 
После 2016 г. Бурман не снял ни од-
ной ленты для большого экрана, 
переключившись на создание теле-
сериалов. Его новую работу тако-
го плана скоро увидят подписчики 
стримингового сервиса Amazon 
Prime. Пока же ее представили тре-
мя частями в секции Berlinale Series. 
Восьмисерийная лента «Iosi, el espía 
arrepentido» («Йоси, раскаявший-
ся шпион») основана на реальных 
событиях. 17 марта 1992 г. близ зда-
ния посольства Израиля взорвалась 
бомба, заложенная в припаркован-
ном автомобиле. В результате взры-
ва погибло 29 человек, 242 получили 
ранения. Чуть более двух лет спустя 
взрыв прогремел у здания Аргентин-
ского еврейского культурного цен-
тра. Направленной взрывной волной 
здание было полностью разрушено. 
От взрыва погибли 85 человек, а еще 
свыше 300 получили ранения. Боль-
шинство пострадавших были евре-
ями. Главный герой сериала Бурма-
на  – молодой секретный агент по 
имени Хосе. В середине 1980-х арген-
тинские спецслужбы внедрили его в 
еврейскую общину Буэнос-Айреса 
под именем Йоси. Он начинает подо-
зревать, что невольно готовил почву 
для жестоких терактов. Спустя годы, 
снедаемый чувством вины, Хосе-Йо-
си пытается привлечь к ответствен-
ности вдохновителей этих акций.

В секцию Encounters включили 
фильм режиссеров Xриcтоса Пас-
салиса и Силласа Цумеркаса «I Poli 
ke i Poli» («Город и Город», Гре-
ция). Эта необычно снятая лента о 
Салониках. На протяжении веков 
этот греческий город был домом для 
большой диаспоры сефардских ев-
реев. Они даже называли Салоники 
«матерью Израиля». Их налажен-
ные жизни перечеркнула Вторая 
мировая война. Зимой 1943  г. на-
цистская Германия отправила в Гре-
цию посланников Эйхмана, где они 
быстро и жестко осуществили свою 
программу устройства еврейского 
гетто, а затем и депортации его оби-
тателей, что привело к уничтожению 
более 90% еврейского населения го-
рода. В фильме реконструируется 
драматическая история еврейской 
общины города при помощи пере-
плетающихся друг с другом сюжетов 
из разных времен.

Сергей ГАВРИЛОВ

Василис Карабулас и Ангелики Папулиа в фильме «Город и Город»
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Повелитель букв

К 155-летию со дня рождения Рафаэля Франка
Создателем самого популярного 
еврейского шрифта был вовсе не ди-
зайнер, а музыкант и кантор по име-
ни Рафаэль Франк. Он не дождался 
своего триумфа, и только после его 
смерти созданный им шрифт стал 
стандартом в еврейском полигра-
фическом производстве и до сих 
пор продолжает влиять на печатное 
дело. Шрифт Frank Rühl  – первый 
еврейский шрифт, который был 
разработан и произведен в XX  в. 
Он полностью изменил все прави-
ла игры как в еврейской полигра-
фии, так и в области оформления 
печатных текстов. Перемены ста-
ли неизбежными на фоне того, как 
постепенно, с середины XVIII  в. и 
на протяжении всего XIX  в., ухуд-
шалось качество оформления ев-
рейской печатной продукции. Это 
происходило из-за недостаточного 
количества еврейских типографий 
при увеличивающейся потребно-
сти в еврейских книгах. Поэтому 
приходилось поступаться каче-
ством, ведь эти печатные изделия 
предназначались для молитвы и 
учебы, что является основой еврей-
ского существования.

Снижение качества печатной 
продукции было характерно в тот 
период не только для еврейских об-
щин  – подобная тенденция наблю-
далась во всeм мире. Благодаря про-
мышленной революции появились 
машины, быстро перепечатываю-
щие большое количество текстов, 
но при этом форма букв искажалась 
и размывалась. Увеличивающая-
ся потребность в бумаге привела к 
тому, что в печати начали использо-
вать некачественную промышлен-
ную бумагу, и это также повлияло 
на четкость напечатанных на та-
ком материале текстов. Массовое 
производство печатной бумажной 
продукции, смысл которого был в 
удешевлении стоимости, оказало 
значительное влияние на оформ-
ление книг. Расстояния между сло-
вами и абзацами были сведены к 
минимуму в целях экономии бума-
ги, виньетки и рисунки убраны, а 
постоянные перепечатки искажали 
исходную форму букв.

Английский художник, теоретик 
искусства, писатель, публицист 
и политический деятель Уильям 
Моррис стал одним из лидеров 
нового движения «Искусства и 
ремёсла», признававшего эстети-
ческое и художественное превос-
ходство изделий ручного ремесла 
над продуктами промышленного 
производства индустриальной эпо-
хи. Моррис создал типографию, 
руководствующуюся этими прин-
ципами, и со временем его идеи рас-
пространились по всей Европе.

В Германии центром полиграфи-
ческой промышленности считался 
Лейпциг, в котором располагались 
крупные литейные заводы для из-
готовления шрифтов и матриц, а 
также издательства и типографии. 
Местная еврейская община была 
тесно связана с печатной индустри-
ей, и некоторые большие типогра-
фии находились во владении евреев. 
В период расцвета лейпцигской по-
лиграфической промышленности 
до влиятельных членов еврейской 
общины дошел слух о талантливом 
учителе музыки Рафаэле Франке, и 

в 1903 г. они пригласили его на ра-
боту в местной еврейской школе.

Скрипач и типограф
Рафаэль Франк родился 11 марта 
1867 г. в баварском городке Ихенха-
узен. Он был третьим из семи детей 
Амалии-Мирьям и Гершона Франк. 
Отец семейства с трудом обеспечи-
вал семью, продавая антиквариат. В 
1884 г. Рафаэля отправили в Кёльн, 
где он поступил на курс по препода-
ванию музыки в еврейском педаго-
гическом училище. Одновременно 
с учебой в училище, целью которой 
было приобретение профессии, Ра-
фаэль продолжил заниматься музы-
кой и в совершенстве овладел игрой 
на скрипке. Закончив учебу, Франк 
стал преподавать в еврейских шко-
лах: сначала учительствовал в ма-
леньких общинах в Зиммерне и в 
Нойсе, а в 1895  г. получил место в 
Галле. Там, в большом городе на бе-
регу реки Зале, 28-летний Рафаэль 
встретился с Йоханной Кац, и они 
поженились. В 1897  г. родился их 
первенец Анзельм, а в 1900 г. – дочь 
Леонора, которая также была на-
звана в честь своей бабушки – Ама-
лии-Мирьям.

Кроме работы в школе Рафаэль 
Франк служил кантором в синагоге 
в Галле, его приятный голос убе-
дил раввина Эфраима Карлибаха 
из близлежащего Лейпцига пред-
ложить Франку должности кантора 
в синагоге и учителя в воскресной 
школе. Лейпцигская еврейская об-
щина была небольшой по сравне-
нию с общинами других городов 
Германии того периода. В ней со-
стояло всего 6500 евреев, в то вре-
мя как население города достигало 
полумиллионной отметки. Евреев 
было не много, но они были весьма 
состоятельными.

Франк внес разнообразие в музы-
кальную жизнь общины. Он также 
обладал обширными знаниями в 
разнообразных областях, в том чис-
ле в совершенстве владел ивритом. 
В его доме проходили уроки еврей-
ской культуры и религии на немец-
ком языке. Слух про харизматич-
ного и всесторонне образованного 

музыканта дошел и до профес-
соров теологии Лейпцигского 
университета, и они начали по-
сещать его уроки.

Согласно утверждениям 
Франка, он был обучен профес-
сии софера (книжника) – пере-
писчика религиозных текстов, 
то есть досконально разбирал-
ся в законах написания еврей-
ских букв и владел специаль-
ной техникой воспроизведения 
священных текстов.

Благодаря атмосфере ме-
жрелигиозной терпимости, 
характерной для лейпцигского 
общества начала XX  в., стало 
возможным присутствие хри-
стианских теологов на уро-
ках Франка, которые он давал 
для еврейской общины. Та же 
атмосфера явилась благодат-
ной почвой для оживленных 
дискуссий о возможном со-
трудничестве немецких и ев-
рейских представителей твор-
ческих профессий, желавших 
улучшить еврейский печатный 
шрифт.

Многие знатоки иврита были не-
довольны состоянием еврейской 
типографии, и одной из причин 
жажды перемен в этой области ста-
ло влияние немецкого общества, 
в котором как раз происходили 
кардинальные измене-
ния формы печатных 
букв. То были времена 
типографской реформы 
в Германии, когда фрак-
тура, витиеватая разно-
видность готического 
письма, повсеместно за-
менялась основанной на 
латинице антиквой, для 
которой были характер-
ны более простые и чи-
стые линии. Отголоски 
бурных споров между 
сторонниками реформы 
и ее противниками до-
шли до Рафаэля Франка и 
его лейпцигских друзей, 
натолкнув их на мысль о 
возможном упрощении 
и коррекции формы ев-
рейских букв. В отличие 
от немцев, в распоряже-
нии которых была лати-
ница, у евреев не было 
параллельной системы 
написания букв, поэто-
му Рафаэль Франк занял-
ся изучением рукописей 
и книг, выпущенных на 
заре печатного дела в 
Италии, отслеживая ви-
доизменение букв на протяжении 
времени. Франк обнаружил две 
характерные особенности произо-
шедшего искажения букв. Во-пер-
вых, это усиление различий между 
жирными горизонтальными лини-
ями буквы и ее вертикальными ли-
ниями, которые со временем ста-
новились всё тоньше. Из-за этого 
читателю было всё труднее разли-
чать печатные символы. Во-вторых, 
форма букв из квадратной превра-
тилась в прямоугольную, тем са-
мым усилив различия между жир-
ными и тонкими линиями. Кроме 
того, несоответствие между распо-
ложением огласовок и напечатан-
ных букв значительно усложнило 

прочтение текстов, так как време-
нами было невозможно понять, к 
какой именно букве относится та 
или иная огласовка.

Восхищавшиеся Франком немец-
кие теологи поддержали его начи-
нания, и он занялся созданием но-
вого еврейского шрифта, в котором 
должны были быть исправлены все 
искажения букв. В основу ново-
го шрифта лег испанский вариант 
еврейского квадратного письма, 
усовершенствованный итальян-
скими печатниками в XVI  в. Под 
влиянием идей сторонников анти-
квы Франк старался по возможно-
сти сократить различия в толщине 
горизонтальных и вертикальных 
линий букв, сохраняя изгибы и за-
витушки, которые украшали букву 
и подчеркивали отличия. Тут ска-
залось влияние немецкого югенд-
стиля (модерна), для которого был 
характерен отказ от прямых углов 
и линий в пользу более плавных и 
изогнутых. Использование этих 
изгибов создавало четкие различия 
между буквами, имеющими похо-
жее написание. Таким образом, чи-
тать тексты становилось значитель-
но легче.

Шесть размеров
Производимые Рафаэлем Франком 
усовершенствования шрифта вы-

звали восторг у Фридриха Ойгена 
Шмидта, одного из компаньонов, 
купивших за пару лет до того завод 
типографских клише «Рюль». В то 
время «Рюль» только начинал рас-
ширять свою деятельность, будучи 
самым маленьким и скромным заво-
дом из восьми литейных предприя-
тий Лейпцига, обеспечивающих всю 
Европу литерами из свинца и типо-
графскими шаблонами. С момента 
своего основания в 1864 г. литейный 
завод «Рюль» занимался изготовле-
нием еврейских типографских ма-
триц. Но важно понимать, что пред-
ставленный Франком в 1908 г. новый 
шрифт был еще далек от тех трехмер-
ных свинцовых литер, которые мож-

 Рафаэль Франк

Шрифт Frank Rühl – многолетний фаворит крупнейших газет и 
солидных издательств
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но использовать в типографии. В то 
время работа мастера, отливающего 
литеры, была очень сложной с тех-
нической точки зрения: нужно было 
предпринять много попыток, пока 
не получался результат, позволявший 
наладить индустриальное производ-
ство системы печатных знаков. Кро-
ме знаков препинания в эту систему 
должны были входить как минимум 
шесть разных размеров букв одного 
шрифта. Каждый размер готовился 
отдельно, и для каждой буквы требо-
вался особенный шаблон отливки.

Не обладавший техническими зна-
ниями в этой области Рафаэль Франк 
обрел в Шмидте верного и терпели-
вого партнера, готового усердно за-
ниматься разработкой нового шриф-
та. Однако в результате технических 
ограничений окончательный вид 
нового шрифта отличался от перво-
начальной задумки, во многом форма 
букв была определена специалистом 
по литейному делу и изготовлению 
клише.

В итоге в 1910  г. после двух лет на-
пряженной работы завод «Рюль» 
опубликовал восьмистраничный ре-
кламный буклет, в котором создатели 
с гордостью представили свой новый 
шрифт. По сложившейся традиции 
шрифту было дано опознавательное 
название, позволяющее зарегистри-
ровать его в реестре авторских прав. 
Неординарное сотрудничество меж-
ду литейным заводом «Рюль» и Ра-
фаэлем Франком привело к возникно-
вению необычного названия  – Frank 
Rühl Hebräisch, ведь шрифты, как пра-
вило, назывались в честь того завода, 
где их изготовляли.

К сожалению создателей, но-
вый шрифт был встречен довольно 
прохладно, и еврейские типографии 
не торопились его приобретать. В 
начале XX  в. большая часть книг на 

иврите предназначалась для молит-
венных и образовательных нужд 
евреев по всему миру. Печатались в 
основном молитвенники, трактаты 
Талмуда, книги религиозных зако-
нов и толкований, и типографика 
этих книг была установлена за мно-
го поколений до того. Для тех, кто 
молился или изучал Талмуд, любое 
изменение в оформлении восприни-
малось как грубое вмешательство в 
священный текст и, возможно, даже 
как попытка внести в него новый и 
запретный смысл.

Уже в последней четверти XIX  в. 
было налажено копирование ста-
рых типографских клише, поэтому 
публиковавшиеся в начале ХХ  в. 

святые книги в основном были пе-
репечатками текстов, набранных 
за несколько десятилетий до того. 
Использование нового шрифта вы-
нудило бы типографии начать всe 
сначала: осуществить набор текста, 
разбить его по страницам и прове-
рить правильность написания. Всe 
это было дороже, чем использовать 
старые типографские клише, хотя 
они, как правило, были полны недо-
статков и часть их литер уже стер-
лась.

В то время светская литература на 
иврите только зарождалась, количе-
ство публикуемых на святом языке 
книг было небольшим, и печатались 
они очень ограниченным тиражом, 
так как читателей современной ли-
тературы на иврите было совсем не-
много. Это удивительно, но в том, 
что касается формы букв еврейского 
шрифта, взгляды писателей, изда-
телей и читателей, участвовавших в 
возрождении ивритской культуры, 
были весьма консервативными. Хотя 
время от времени они всё же выска-
зывали критические замечания каса-
тельно недостаточной эстетичности 
в оформлении книг и необходимости 
обновления печатных литер.

Недостатком шрифта Frank Rühl 
было то, что набирать им текст мож-
но было только вручную, а в больших 
типографиях  – особенно в США  – 
уже использовали линотипные на-
борные машины. Новый шрифт в 
основном покупали типографии, 
печатавшие книги на идише, а также 
издательства, выпускавшие христи-
анские теологические книги, в кото-
рых встречались короткие отрывки 
текстов на иврите.

Несмотря на то что шрифт мало 
покупали, литейный завод «Рюль» 
продолжил сотрудничать с Рафаэ-
лем Франком, с тем чтобы сообща 
создать наклонный шрифт по анало-
гии с латинским курсивом. В иврите 
ранее не было наклонных шрифтов, и 
для выделения текста использовался 
шрифт Раши либо другие мудреные 
шрифты. Это затрудняло чтение и 
нарушало однородность типограф-
ского стиля печатного текста. Вме-
сте с сотрудниками завода «Рюль» 
Франк создал новый шрифт и назвал 
его Мирьям  – в честь своей дочери. 
В 1914  г. этот шрифт находился на 
завершающем этапе пробной печа-
ти, но летом разразилась Первая ми-
ровая война, и работа по созданию 
шрифта прекратилась.

Из-за войны завод «Рюль» разо-
рился, и его должны были вот-вот 
закрыть. Сын Франка, Анзельм, по-
пал в русский плен, и это подкосило 
здоровье его отца. В 1918 г. компания 
«Рюль» была куплена концерном 
«Бертольд», и завод в Лейпциге пре-
кратил свое существование. Спустя 
два года, в 1920  г., Рафаэль Франк 
умер от инфаркта за два дня до свое-
го 53-го дня рождения.

Рука Москвы
Именно в этот период шрифт Frank 
Rühl начал приобретать большую 
популярность далеко за предела-
ми Германии – в России, где Первая 
мировая, революция и Гражданская 
война полностью разрушили мест-
ную печатную промышленность. 
Временная свобода, которую полу-
чили еврейские литераторы, вызвала 
необходимость в еврейских шрифтах 
для издания газет и книг. В то время 
в петроградском филиале концерна 
«Бертольд» мертвым грузом лежа-
ли новые еврейские литеры шрифта 
Frank Rühl, и, когда появился спрос, 

их разослали во все типографии Со-
ветской России.

В 1917  г. Шошана Персиц приоб-
рела типографию Лазаревского ин-
ститута восточных языков в Москве. 
Еще до войны в эту типографию 
поступили большие запасы литер 
шрифта Frank Rühl, предназначен-
ных для публикации научных работ, 
но использовать их не успели, а по-
том типография и вовсе разорилась. 
Именно благодаря этим литерам 
началась деятельность московского 
издательства «Оманут» («Искус-
ство») и были опубликованы первые 
выпуски литературного журнала 
«Ха-Ткуфа» («Эпоха») и первые 
книги издательства «Штибель». 
Вышло так, что в неразберихе, вы-
званной революцией, литература 
на иврите приняла разработанный 
Рафаэлем Франком шрифт, и таким 
образом произошли необратимые 
типографические изменения.

Во главе поглотившего завод 
«Рюль» концерна «Бертольд» сто-
ял еврейский банкир и промышлен-
ник Оскар Йолес. Он понимал важ-
ность возрождения культуры иврита 
и активно поддерживал ассоциации 
любителей книг. Когда Иосиф Чер-
касский, киевский специалист по 
производству литер, сбежал из Со-
ветской России и добрался до Бер-
лина, Йолес предоставил ему рабо-
ту в «ориентальном департаменте» 
концерна. Там Черкасский занимал-
ся разработкой еврейского шрифта, 
а также в его обязанности входила 
работа над арабским шрифтом и над 
шрифтами других семитских языков.

Черкасский взял два шрифта Ра-
фаэля Франка, добавил к ним серии 
литер дополнительных размеров для 
расширения печатных возможностей 
и начал их массовое производство. 
Во всех уголках света ощущалась 
потребность в еврейских буквах: в 
США, в Латинской Америке, в Поль-
ше, в России и в подмандатной Па-
лестине, однако основным рынком 
всe еще была Германия. Низкая сто-
имость печатного процесса как след-
ствие инфляции, последовавшей за 
поражением Германии в войне, при-
влекала в эту страну большое коли-
чество еврейских издателей. В нача-
ле 1920-х в Берлине, столице молодой 
Веймарской республики, сосредото-

чилось немалое количество 
еврейских писателей и интел-
лектуалов, которые активно 
занимались издательством 
различных книг, газет и жур-
налов на идише и на иврите.

Выпускаемые концерном 
«Бертольд» шрифты не толь-
ко предлагали удобное и до-
ступное решение проблемы 
дефицита литер еврейским 
издателям и печатникам, они 
также служили товарным 
знаком публикаций, который 
указывал на современность 
текстов, отличающихся от 
классических версий. Обла-
дающий свежим дизайном 
Frank Rühl выделялся на 
фоне устаревших еврейских 
шрифтов. К тому же благода-
ря ему появилось четкое раз-
граничение между святыми 
книгами и современной лите-
ратурой, где назрела необхо-
димость перемен не только в 
содержании, но и в эстетиче-
ской форме текстов.

Четкость шрифта Frank Rühl 
и удобство его восприятия 
очень понравились деятелям 
новой секулярной и сионист-

ской культуры, с которой этот шрифт 
всe больше стал ассоциироваться. 
В скором времени он надежно обо-
сновался в печатной отрасли и стал 
стандартным шрифтом, который ис-
пользовался во многих типографиях, 
сначала в Германии и в Восточной Ев-
ропе, а затем в Палестине и Америке.

В 1925  г. концерн «Бертольд» пе-
редал права на шрифт Frank Rühl 
американской компании «Лино-
тип», чтобы она приспособила этот 
шрифт к работе своих строкоотлив-
ных наборных аппаратов. Спустя год 
права получила также английская 
фирма «Монотип». Польские ли-
тейные заводы тоже начали подра-
жать популярному шрифту, и в пери-
од между двумя мировыми войнами 
они произвели и распространили 
собственные версии шрифта Frank 
Rühl под другими фирменными наи-
менованиями.

После смерти Оскара Йолеса и 
иммиграции Иосифа Черкасского в 
Бразилию концерн «Бертольд» на-
чал сдавать позиции. Производство 
еврейских литер постепенно пере-
местилось в Англию, но революция 
уже свершилась. В среде издателей 
и печатников произошли изменения 
в восприятии формы новых книг на 
иврите, а эстетика шрифта начала 
играть ключевую роль в дизайне пе-
чатных изделий.

Впоследствии типографы и масте-
ра печатного дела, разрабатывавшие 
новые еврейские шрифты в Израиле, 
обнаружили в Frank Rühl немало не-
достатков, и некоторые полагали, что 
этот шрифт уже устарел. Но, несмо-
тря ни на что, созданный Рафаэлем 
Франком в Лейпциге начала ХХ  в. 
шрифт успешно пережил все взлеты 
и падения полиграфической инду-
стрии, выпавшие на ее долю в про-
шлом веке.

На дворе третье десятилетие 
XXI  в., весь мир перешел на цифро-
вую печать. В нашем распоряжении 
огромное количество шрифтов, но 
всe равно большая часть книг и газет, 
выпускаемых в Израиле, использует 
буквы, придуманные скромным кан-
тором, который умер в неизвестно-
сти 100 лет назад.

Гиль ВАЙСБЛАЙ (Segula)
Перевод: jewishmagazine.ru

 Каталог шрифтов, разработанных на литейном заводе 
«Рюль»

 В основу нового шрифта лег испанский 
вариант еврейского квадратного письма, 

усовершенствованный итальянскими 
печатниками
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«В России надо жить долго»

К 140-летию со дня рождения Корнея Чуковского
В разговорах с близкими людьми Чу-
ковский любил повторять вынесен-
ную в заголовок фразу, о чем пишут 
в своих воспоминаниях и Вениамин 
Каверин, и Лидия Либединская, и 
другие литераторы. Он знал, о чем 
говорил, – вкладывал в нее особый 
смысл. И прожил долгую жизнь  – 
87 лет, отдав литературе свой само-
бытный, незаурядный талант.

Был литератором в высшем смыс-
ле этого слова  – умел практически 
всё, писал детские сказки и стихи, 
книги расходились миллионными 
тиражами; переводил любимых ан-
глийских поэтов от Байрона до Ки-
плинга; занимался критикой и ли-
тературоведением; писал статьи и 
книги о Некрасове, Чехове и Горь-
ком; был автором единственного 
в своем роде труда о психологии 
детской речи «От двух до пяти»; 
оставил после себя «Дневник», ох-
ватывающий почти семь десятиле-
тий (1901–1969); воспоминания о 
выдающихся людях эпохи (Репин, 
Блок и др.) и уникальный памятник 
культуры  – рукописный альманах 
«Чукоккала».

Детский писатель, поэт, литера-
турный критик, литературовед, пе-
реводчик – всё это воплощал в себе 
одном.

В 1920-е и 1940-е гг. подвергался 
беспощадной партийной критике.

В 1950-е пересказал Библию для 
детей (книга находилась под запре-
том до 1990-х).

В 1960-х был удостоен Ленинской 
премии, высшей награды в Совет-
ском Союзе, а в Англии признан-
ный во всем мире Оксфордский 
университет за заслуги перед нау-
кой и культурой присвоил ему сте-
пень почетного доктора литерату-
ры honoris causa.

Он поддерживал гонимых  – от 
Зощенко до Пастернака, защищал 
преследуемых  – от Солженицына 
до Бродского.

Человек равный веку, чело-
век-стиль, человек-эпоха.

Внебрачный ребенок
Его болезненно интересовало его 
происхождение. Дочь Лидия вспо-
минала: «Ожог, полученный им в 
детстве, ныл, не заживая никогда». 
Его матерью была крестьянка Ека-
терина Корнейчукова, отцом  – по-
четный гражданин Одессы Эмма-
нуил Левинсон. Он был внебрачным 
ребенком  – незаконнорожденным. 
Чтобы по законам Российской им-
перии оформить брак, рассказы-
вала секретарь Чуковского Клара 
Лозовская, его отец должен был 
принять православие, но «еврей-
ский дед запретил сыну креститься 
и, стало быть, жениться официаль-
но. Связь распалась…».

В детстве это переживается осо-
бенно тяжело. Воспринимается как 
непреходящая боль; боль порожда-
ет ложь, шутовство. В «Дневнике» 
встречается такая запись: «Я, как 
незаконнорожденный, не имею-
щий даже национальности (кто я? 
еврей? русский? Украинец?),  – был 
самым нецельным, непростым че-
ловеком на земле… Мне казалось… 
что я единственный – незаконный, 
что все у меня за спиной перешеп-
тываются и что, когда я показываю 
кому-нибудь (дворнику, швейца-
ру) свои документы, все внутрен-

не начинают плевать на 
меня… Когда дети гово-
рили о своих отцах, дедах, 
бабках, я только краснел, 
мялся, лгал, путал… И от-
сюда завелась привычка 
мешать боль, шутовство 
и ложь – никогда не пока-
зывать людям себя,  – от-
сюда, отсюда пошло всё 
остальное…».

Первый гонорар
Он родился в Санкт-Пе-
тербурге, но детство про-
вел в Одессе, где и позна-
комился с Владимиром 
Жаботинским  – оба хо-
дили в один и тот же из-
вестный в городе детский 
сад мадам Бехтеевой и 
учились в одной и той же 
2-й прогимназии. Одному 
было суждено стать выда-
ющимся писателем XX  в., 
другому  – лидером пра-
вого сионистского движе-
ния, национальным героем 
Израиля.

И так сложилось, что 
именно Жаботинский 
ввел его в литературу. Чу-
ковский вспоминал: «Я 
был в то время очень сумбурным 
подростком: прочтя Михайловско-
го, Спенсера, Шопенгауэра, Пле-
ханова, Энгельса, Ницше, я создал 
свою собственную „философскую 
систему“  – совершенно безумную, 
которую я проповедовал всем, кто 
хотел меня слушать. Но никто не 
хотел меня слушать, кроме пьяно-
го дворника Савелия, у которого я 
жил, и одной девушки, на которой 
я впоследствии женился (женой 
его стала дочь Арона-Бера и Тау-
бы Гольдфельд Мария, поручите-
лем жениха на свадьбе со стороны 
жениха был все тот же Жаботин-
ский.  – Г. Е.)… И вдруг я встретил 
его. Он выслушал мои философские 
бредни и повел меня к Израилю 
Моисеевичу Хейфецу, редакто-
ру „Одесских новостей“, и убедил 
его напечатать отрывок из моей 
нескончаемой рукописи. Хейфец 
напечатал. Это случилось 6 октя-
бря 1901  г. После первой я принес 
Altalen'е (псевдоним Жаботин-
ского.  – Г. Е.) вторую, третью  – он 
пристроил в газете и эти статейки. 
Получив первый гонорар, я купил 
себе новые брюки (старые были 
позорно изодраны) и вообще стал 
из оборванца  – писателем. Это со-
вершенно перевернуло мою жизнь. 
Главное  – я получил возможность 
часто встречаться с Владимиром 
Евгеньевичем, бывать у него».

На берегах Темзы
Владимир Жаботинский был од-
ним из ведущих сотрудников га-
зеты. Это он уговорил редакцию 
отправить своего протеже корре-
спондентом в Лондон, тем более 
что, кроме всего прочего, оказа-
лось, что этот протеже был един-
ственным человеком в «Одесских 
новостях», кто знал английский 
язык. И в 1903 г. Чуковский отпра-
вился из залитой солнцем Одессы 
на туманные берега Альбиона.

Он старался писать обо всех зна-
чимых политических событиях, 
заметных культурных явлениях, о 

своих встречах с лондонцами, о су-
дебных процессах, выборах, о ни-
щих и бродягах, ищущих прибежи-
ще под мостом Ватерлоо, митингах 
в Гайд-парке и, конечно же, о еврей-
ской жизни английской столицы. 
Взгляд у Чуковского был внима-
тельным, перо – острым. В одной из 
своих корреспонденций он писал, 
что в Лондоне есть улицы, где не 
встретишь ни одного англичанина, 
что громадная улица Commercial 
Road почти сплошь заселена евре-
ями и что они спокойны и уверены 
в завтрашнем дне, потому что ощу-
щают твердую почву под ногами и 
осознают, «что перед ними открыт 
любой путь деятельности». Карти-
на, которая разительно отличалась 
от жизни евреев в Российской им-
перии.

«Новости» шли на ура, газета 
раскупалась мгновенно, одесситы 
с интересом знакомились с жизнью 
англичан и своих единоверцев в Ту-
манном Альбионе. Корреспонден-
ции Чуковского заметили в Киеве и 
охотно перепечатывали в местных 
газетах.

В 1904  г. он вернулся в Одессу, 
а затем переехал в столицу импе-
рии  – холодный Петербург, где 
занялся изданием сатирического 
журнала «Сигнал». Ему удалось 
выпустить три номера, четвертый 
вышел, когда издателя посадили в 
тюрьму за оскорбление императора 
и членов его семьи, что приравни-
валось к «потрясению основ госу-
дарства». Журнал закрыли, Чуков-
ский просидел под арестом шесть 
месяцев. Когда понял, что издате-
ля-журналиста из него не получит-
ся, ушел в литературу: осознал, что 
его призвание – быть литератором, 
и только.

«Все Олимпы – липовы…»
Выйдя на свободу, Чуковский ре-
шил, что лучшего места для лите-
ратурной работы, чем поселок Ку-
оккала не найти. Он вспоминал: 
«Когда в 1907 или 1908 г. я приехал 

в Куоккалу, мне гово-
рили шепотом, что на 
даче „Ваза“ скрыва-
лись большевики». Но 
большевиков молодой 
литератор не боялся 
и сначала поселился 
неподалеку от желез-
нодорожной станции, 
в доме с башенкой; за-
тем Репин, с которым 
завязались тесные 
дружеские отноше-
ния, купил на его имя 
дачу. В ней он прожил 
около десяти лет.

Кто только из вели-
ких, известных и выда-
ющихся писателей, ху-
дожников, артистов не 
бывал в «Пенатах» у 
Репина. Именно здесь, 
на его даче, Чуков-
ский познакомился с 
Горьким и Короленко, 
Куинджи и Серовым, 
Шаляпиным и Соби-
новым, академиками 
Кони, Бехтеревым и 
Павловым. Список 
можно продолжать до 
бесконечности  – весь 
цвет тогдашнего Пе-

тербурга летом гостил в этом чудес-
ном местечке Куоккала.

Чуковский был общительным че-
ловеком и уже достаточно извест-
ным и влиятельным литературным 
критиком. Постепенно гости Репи-
на становились и его гостями  – на 
чай заходили и жители Куоккалы 
Леонид Андреев, Юрий Анненков. 
И тогда начинались извечные рус-
ские споры  – о революции, симво-
лизме, Блоке и Чехове, журнальных 
новинках и театральных премье-
рах. По воскресеньям на огонек 
приезжали и Осип Мандельштам, 
и Давид Бурлюк, и Аркадий Авер-
ченко.

Вот тогда и возникла идея руко-
писного альманаха, в котором го-
сти оставляли бы свои автографы. 
Так родился самодельный альбом, 
который хозяин смастерил по сове-
ту художника Исаака Бродского и 
название которому придумал Илья 
Репин, прибавив к начальному сло-
гу фамилии Чуковского последние 
слога поселка Куоккалы. И под пер-
вым своим рисунком сделал над-
пись: «И. Репин. Чукоккала».

Все знаменитости, бывавшие там 
на протяжении всех тeх десяти лет, 
которые Чуковский провел в этой 
дачной местности, с превеликой 
охотой оставляли в альбомe свои 
стихи, эпиграммы, шаржи, экс-
промты, потому что главной осо-
бенностью этой книги, как говорил 
позднее ее собиратель, был юмор. 
Под одной обложкой встретились 
Анна Ахматова и Исаак Бабель, 
Валентин Катаев и Александр Сол-
женицын, Фёдор Шаляпин и Алек-
сандр Бенуа и многие-многие дру-
гие выдающиеся деятели культуры 
XX в.

Из этой книги можно цитировать 
без конца. Приведу только стихот-
ворение Андрея Вознесенского, 
которому Чуковский в 1966 г. пред-
ложил написать несколько строк в 
свой альманах. Молодой поэт счел 
за честь присутствовать рядом с ве-
ликими и с ходу сочинил:

И. Е. Репин. Портрет Корнея Чуковского, 1910 г.
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Либо Вы – великие,
Либо – ничегоголи…
Все Олимпы – липовы,
Окромя Чукокколы!
Не хочу «Кока-Колу»,
А хочу Чукокколу!..
Чуковский вел «Чукоккалу» до 

последних дней своей жизни, в кон-
це концов книга достигла в объеме 
700 страниц. В годы войны альма-
нах едва не погиб, но его удалось 
спасти. После войны первые по-
пытки превратить рукопись в книгу 
предприняла его внучка, литерату-
ровед Елена Чуковская. Но в 1956 г. 
все еще нельзя было упоминать не-
которые имена, встречавшиеся на 
страницах «Чукоккалы». Не помог-
ли ни предисловие Ираклия Андро-
никова, ни подробный комментарий 
самого Чуковского  – идеология в 
очередной раз взяла вверх над ли-
тературой. И только почти через 
четверть века, в 1979-м, издатель-
ство «Искусство» приняло книгу к 
работе. Многомудрый, прошедший 
через огонь, воду и медные трубы 
советской литературной жизни, Чу-
ковский многие «сомнительные» 
страницы не включил, прекрасно 
сознавая, что не напечатают ни сти-
хи эмигрантов Зинаиды Гиппиус 
и Владимира Набокова, ни записи 
расстрелянного Николая Гумилева, 
ни даже некоторые его собственные 
шуточные стихи, буриме и рисунки. 
Но и на том, что было представлено 
в издательство, погуляла цензура, 
сокращая даже классика пролетар-
ской литературы Горького, не гово-
ря уже о Блоке и Маяковском.

Второе издание увидело свет в 
1999  г., цензуры уже не было, но 
была воля издателей, которые ре-
шили исключить архивные мате-
риалы и публиковать только фак-
симильные листы альманаха. Что 
сделало издание неполноценным, 
тем более что из двух запланиро-
ванных томов свет увидел лишь 
один. И только в 2008 г. «Чукокка-
ла» была опубликована без купюр 
в соответствии с первоначальным 
замыслом ее создателя. Как гово-
рил Чуковский, в России надо жить 
долго, может быть тогда что-нибудь 
получится. Получилось после его 
ухода из жизни.

Борьба с «чуковщиной»
Если до прихода к власти большеви-
ков он переводил английских поэтов, 
писал статьи о Гаршине, Куприне, 
Борисе Зайцеве и других русских 
писателях, которые затем выходили 
книгами, то после вернулся к своему 
давнему увлечению – литературе для 
детей.

Первую свою сказку «Крокодил» 
он написал в 1915 г. В 1920-е гг. по-
явились «Тараканище», «Мойдо-
дыр», «Муха-Цокотуха» и другие, 
которые невероятно нравились не 
только детям, но и родителям за 
увлекательный сюжет, язык и легко 
запоминающийся текст. Но они не 
нравились тем, кто был поставлен 
наблюдать за детской литерату-
рой: охранители видели в них со-
мнительный политический смысл, 
ревнители пролетарской морали  – 
воспевание морали буржуазной, 
некоторым в герое «Мухи-Цоко-
тухи» Комарике мерещился пе-
реодетый принц, а в самой Мухе  – 
принцесса (ироничный Чуковский 
записал в дневник: «Этак можно 
сказать, что „Крокодил“ – переоде-
тый Чемберлен, а „Мойдодыр“ – пе-
реодетый Милюков»). Партийные 
оппозиционеры перешептывались: 

в «Тараканище» поэт изобразил 
самого Сталина («Вот и стал Тара-
кан победителем, / И лесов, и полей 
повелителем. / Покорилися звери 
усатому. Чтоб ему провалиться, 
проклятому»).

1  февраля 1928  г. Надежда 
Крупская опубликовала в «Прав-
де» гневную филиппику «О „Кро-
кодиле“ Чуковского». В те годы 
вдова Ленина занимала должность 
замнаркома просвещения и была 
членом ЦК ВКП(б) и от нее много 
что зависело. Чуковский же был 
известным писателем, но от него в 
литературной жизни мало что зави-
село.

Далекая от искусства Крупская, 
так же как и ее усопший муж, пре-
жде всего искала в художественных 
произведениях политический под-
текст и ни много ни мало обвинила 
автора «Крокодила» в идеологи-
ческой диверсии: назвала сказку 
«чепухой», «вздором» и «буржу-
азной мутью» и угрожающе вопро-
сила: «Какой политический смысл 
она имеет?..»

Чуковский записался на прием 
к Крупской. В дневнике отметил: 
«приняла любезно». И лишь через 
некоторое время узнал о ee записке 
Венгрову, завотделом детской ли-
тературы Госиздата: «Был у меня 
Чуковский и вел себя нагло».

За «наглеца» вступились Горь-
кий, Маршак, Эйхенбаум и дру-
гие, и от автора «мутного „Кро-
кодила“» отстали. Но ненадолго: 
7 марта 1929 г. собрание родителей 
Кремлевского детского сада при-
няло резолюцию «Мы призываем 
к борьбе с „чуковщиной“!». Сло-
вечко, пущенное в оборот недобро-
желателями Чуковского, в начале 
1900-х носившее бранный и унич-
ижительный характер, всплыло в 
конце 1920-х.

И началась самая настоящая 
травля, катившаяся по страницам 
газет и журналов, доходившая до 
абсурда, который на страницах 
«Литературной газеты» (литера-
турной!) в статье о «Мухе-Цоко-
тухе» «Воспитатели мещанства» 
(19  августа 1929  г.) достиг своего 
апогея: «Это  – полная безыдей-
ность, переходящая в идейность 
обратного порядка».

Автор записал в дневник: «Трав-
ля моих сказок достигла размеров 
чудовищных. Самое имя мое сде-
лалось ругательным словом. Редак-
тор одного журнала, возвращая ав-
торам рукописи, пишет на них: это 
чуковщина».

Из него, доведенного до отчаяния 
и крайней нужды, выбили покаян-
ное письмо об отречении от своих 
ошибок, порицании «Крокодила», 
«Мойдодыра» и «Доктора Айбо-
лита», обещании писать «правиль-
ные» книги и для одной даже дали 
название – «Веселая колхозия».

Через некоторое время, осознав, 
что совершил «ужасную ошиб-
ку», Чуковский дал себе слово «не 
поддаваться никаким увещаниям 
омерзительных… темных и наглых 
бандитов, выполняющих волю сво-
их атаманов». Последние же вновь 
подняли голову во время войны, 
подвергнув за «политическую 
чепуху» острой критике сказку 
«Одолеем Бармалея», которая 
была изъята из антологии совет-
ской поэзии лично Сталиным.

Всенародный любимец
После войны Чуковский приобрел 
всенародную славу: не было такой 

семьи, в которой не читали бы его 
сказок. В восприятии детей он был 
добрым «Доктором Айболитом». 
«Доктор» в Переделкино устраи-
вал встречи со своими маленьки-
ми читателями, по-взрослому, без 
скидок на возраст, разговаривал с 
ними, читал стихи, приглашал к ко-
стру известных детских писателей, 
артистов, людей, прославившихся 
в своих профессиях. И продолжал 
писать статьи и книги.

В 1958  г. он одним из первых по-
здравил Бориса Пастернака с при-
суждением Нобелевской премии, в 
1962-м  – одним из первых написал 
отзыв о повести Александра Сол-
женицына «Один день Ивана Де-
нисовича», а в тяжелые для тoго 
времена предложил пожить на сво-
ей даче. Он не чурался правозащит-
ников, кожей чувствовал возврат к 
временам «Бармалея»: в 1966 г. по-
ставил свою подпись под письмом 
25  деятелей литературы, культуры 
и науки генеральному секретарю 
ЦК КПСС Л.  И.  Брежневу против 
реабилитации Сталина.

И через три года ушел из жизни.

Смерть «Айболита»  
(из воспоминаний Юлиана 
Оксмана)
Лидия Корнеевна Чуковская заранее 
передала в Правление московского 
отделения Союза писателей список 
тех, кого ее отец просил не пригла-
шать на похороны. Вероятно, поэ-
тому не видно Аркадия Васильева и 
других черносотенцев от литерату-
ры. Прощаться пришло очень мало 
москвичей: в газетах не было ни стро-
ки о предстоящей панихиде. Людей 
мало, но милиции, как на похоро-
нах Эренбурга или Паустовского,  – 
тьма. Кроме мундирных множество 
«мальчиков» в штатском, с угрю-
мыми, презрительными физионо-
миями. «Мальчики» начали с того, 
что оцепили кресла в зале, не дают 
никому задержаться, присесть. При-
шел тяжело больной Шостакович. В 
вестибюле ему не позволили снять 
пальто. В зале запретили садиться 
в кресло. Дошло до скандала. Граж-
данская панихида. Заикающийся С. 
Михалков произносит выспренние 
слова, которые никак не вяжутся 
с его равнодушной, какой-то даже 
наплевательской интонацией: «От 
Союза писателей СССР…», «От Со-
юза писателей РСФСР…», «От изда-
тельства „Детская литература“…», 
«От Министерства просвещения и 
Академии педагогических наук…» 
Всё это произносится с глупой значи-
тельностью, с какой, вероятно, швей-
цары прошлого века во время разъ-
езда гостей вызывали карету графа 
такого-то и князя такого-то. Да кого 
же мы хороним, наконец?.. Л. Панте-
леев, прервав блокаду официозности, 

неумело и горестно сказал несколько 
слов о гражданском лике Чуковско-
го. Родственники Корнея Иванови-
ча просили выступить Л. Кабо, но 
когда в переполненном помещении 
она присела к столу, чтобы набросать 
текст своего выступления, к ней по-
дошел генерал КГБ Ильин (в миру – 
секретарь по оргвопросам Москов-
ской писательской организации) и 
корректно, но твердо заявил, что вы-
ступать ей не позволит.

Современники о Чуковском
Вениамин Каверин: «Литература 
была для Корнея Ивановича не деяни-
ем, а делом, воздухом, которым он ды-
шал, повседневностью  – единствен-
ной возможностью существования… 
он навсегда запомнился всем, кто знал 
его, человеком общительным, остро-
умным, громогласным собеседником, 
любящим и понимающим шутку. Но 
он был еще и воплощением одушев-
ленной памяти, которая с величай-
шей свободой рисовала не беглые на-
броски, а целые картины».

Ираклий Андроников: «Корней 
Иванович всю жизнь шел в литера-
туре непроторенным путем. Он не 
писал ни романов, ни драматиче-
ских сочинений, не печатал лири-
ческих стихов. Он создавал новые 
жанры… писал увлекательно и до-
ступно, но никогда не писал упро-
щенно, никогда не ставил читателя 
ниже себя. Он уважал читателя и 
говорил с ним как с равным. Даже с 
ребенком. И вот этот органический 
демократизм таланта Чуковского, 
демократизм его мышления и сти-
ля… в сочетании с поразительной 
творческой щедростью вызывают 
глубочайшую благодарность и ту 
всенародную любовь, которыми 
имя Корнея Ивановича окруже-
но… повсеместно».

Лев Кассиль: «Корней Иванович 
Чуковский прожил жизнь огром-
ную и редкостную по широте сво-
его общения со всеми, кто с конца 
прошлого столетия и по наши дни 
представлял собой все наиболее 
яркое, талантливое, передовое, 
жизнелюбивое в культуре и искус-
стве... Огромная слава, народное и 
государственное признание, меж-
дународная известность венчали 
эту великолепную жизнь».

Марина Чуковская (жена сына 
Чуковского Николая): «Только в 
старости стал он „оглядываться на-
зад“. Раньше  – никогда. Если огля-
дывался, всегда с юмором. Его не 
тянули к себе ни смерть, ни тлен, 
ни размышления о потусторонней 
жизни. Как будто все эти вопросы 
он решил для себя раз и навсегда – 
и никогда к ним не возвращался. 
Только жить и работать!».

Геннадий ЕВГРАФОВ

Уважаемые читатели!
На интернет-сайте www. evrejskaja-panorama.de/

shop вы можете приобрести предыдущие выпуски 
«Еврейской панорамы»  

(например, в апреле – мартовский и предшествующие).  
Вы можете также сообщить нам свой адрес, необходимые вам номер/

номера и прислать в качестве оплаты почтовые  
марки номиналом 85 центов.

Цена одного номера (с пересылкой) – 3 почтовые марки.
Цена двух номеров (с пересылкой) – 4 почтовых марки.
В случае приобретения более чем двух номеров просим обращаться в 
редакцию для выставления счета.

Ваши заказы направляйте по адресу:  
J. B. O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА март 2022 № 3 (93) ВЕРА И ТРАДИЦИЯ60
Пурим и библейский змей

В этом году праздник начинается вечером 16 марта и заканчивается ночью 17 марта
В Пурим мы празднуем победу над 
антисемитом Аманом, затеявшим 
истребление всех евреев Персид-
ской империи. Аман уничтожен. Но 
исчез ли или хотя бы ослабел после 
этого антисемитизм? Увы... Может, 
одна из причин в том, что главная 
причина, главный источник анти-
семитизма не в Амане? Они гораздо 
старше и глубже.

«Некоторые тайны, формирующие 
связь между скрытым и внешним ми-
ром, относятся к тематике Пурима. 
Изучая Пурим, мы по-новому оценим 
рассмотренные в этой книге идеи, 
примерим их ко всем историческим 
эпохам: от Адама и Древа познания 
вплоть до того долгожданного момен-
та, когда нам полностью откроется 
истинная связь между сферами духа 
и материи... „Вы – Мои свидетели“, – 
сказал Г-сподь. Свидетели сообщают 
то, что не видно всем», – рассказыва-
ет рав Акива Татц. Почему «не видно 
всем»? Полагаю, одна из причин в 
том, что и люди, и события, и явления 
земного бытия зачастую сокрыты ма-
сками, являющимися, в свою очередь, 
одним из атрибутов Пурима. Как же 
события Пурима связаны с Адамом, 
Древом познания добра и зла и, со-
ответственно, библейским змеем, а 
также с предназначением еврейского 
народа? Рассмотрим следующий эпи-
зод рассказывающего о событиях Пу-
рима Мегилат Эстер.

Уже назначена дата организован-
ного Аманом истребления всего ев-
рейского народа Персидской импе-
рии и разосланы соответствующие 
письма «с гонцами во все области 
царские» (Мегилат Эстер, 3:13). Для 
того чтобы спасти евреев, царица 
Эстер устраивает два пира подряд, 
приглашает на них царя и Амана и во 
время второго пира признается, что 
она еврейка, просит царя пощадить 
евреев и напоминает ему, что иници-
атор истребления всего еврейского 
народа – Аман. «И в гневе своем под-
нялся с пира царь, и вышел в двор-
цовый сад!» (Мегилат Эстер, 7:7). И 
это стало переломным моментом в 
столь трагических событиях. После 
возвращения из сада царь приказы-
вает повесить Амана на том дереве, 
на котором Аман собирался повесить 
духовного лидера евреев Мордехая, и 
еврейский народ был спасен.

Озвученная причина внезапной 
казни Амана  – якобы в его попытке 
изнасиловать царицу. Но это выгля-
дит довольно абсурдным. Эстер не 
кричала, не звала на помощь. В поме-
щении, где происходил пир, были слу-
ги. Да и до того ли было Аману в тот 
момент? Полагаю, одна из подлинных 
причин столь внезапной перемены 
ситуации в том, что царь побывал в 
саду. Дворцовый сад олицетворяет, 
на мой взгляд, библейский сад – Эдем, 
поскольку именно в библейском Эде-
ме следует искать истоки и причины 
антисемитизма, осознание которых 
крайне важно для противостояния 
этому явлению.

Во благо царя и отечества
По какой причине Аман организовал 
истребление всех евреев огромного 
царства?

Царь «возвеличил Амана и вознес 
его» и приказал всем сановникам 
«становиться на колени и падать ниц 
пред Аманом, а Мордехай не стано-
вился на колени и не падал ниц... и пре-

исполнился Аман ярости... И задумал 
Аман истребить народ Мордехая, всех 
иудеев во всем царстве Ахашвероша» 
(Мегилат Эстер, 3:1–2; 5–6).

Итак, уязвленные амбиции и пото-
му исключительно личные интересы, 
но на них надевается маска патрио-
та, и они преподносятся как угроза 
царю и отечеству: «И сказал Аман 
царю Ахашверошу: во всех областях 
царства твоего есть один народ, рас-
сеянный среди народов и обособлен-
ный от них; и законы у него иные, чем 
у всех народов, а законов царя они не 
выполняют, и царю не стоит остав-
лять их жить в стране. Не угодно ли 
будет царю дать предписание уничто-
жить их? А я отвешу в руки служите-
лей царя десять тысяч талантов сере-
бра. И снял царь перстень свой с руки 
своей, и отдал его Аману» (Мегилат 
Эстер, 3:8–10). Насколько запросто 
согласился царь... Итак, бей ж...в, спа-
сай Персию!

Змей и Аман
Что общего у Ахашвероша, Амана, 
первых людей нашего мироздания 
и библейского змея? Полагаю, в 
первую очередь это поступки и дей-
ствия, порожденные уязвленными 
амбициями.

«...от древа познания добра и зла, 
не ешь от него; ибо в день, когда ста-
нешь есть от него, смерти предан 
будешь»,  – говорит Творец Адаму 
(«Берешит», 2:17). Разумеется, за-
преты, тем более не совсем понят-
ные, очень не нравятся людям. Уж 
очень они задевают наши амбиции. 
И библейский змей весьма ловко 
воспользовался этим.

«„Змея“ (на иврите – „нахаш“). Бо-
лее точный перевод этого слова – „на-
шептывающий, тонко чувствующий, 
улавливающий дремлющие жела-
ния“»,  – рассказывает рав Элиягу 
Эссас. Поэтому змей в разговоре с 
женщиной без особых усилий опро-
вергает сказанное Всевышним: «И 
сказал змей жене: Преданы смерти не 
будете. Но знает Б-г, что в день, когда 
станете есть от него, откроются ваши 
глаза, и будете вы как Б-г, ведающими 

добро и зло» («Берешит», 3:4–5). И 
женщина идет на поводу у змея. Ну 
как не довериться тому, кто раскрыл 
правду о том, сколь велики твои воз-
можности и перспективы?

Следует отметить, что слова «на-
шептывающий, тонко чувствующий, 
улавливающий дремлющие жела-
ния», при том весьма неблаговидные, 
очень верно характеризуют и Амана, 
ловко воспользовавшегося сокрыты-
ми желаниями и амбициями царя. 
Ахашверош закатывает грандиозный 
пир и на седьмой день непрекращаю-
щихся возлияний решает похвастать-
ся красотой тела своей первой супру-
ги царицы Вашти и велит ей предстать 
перед своими гостями обнаженной и 
в царском венце. Но она отказалась 
исполнить желание супруга. «И весь-
ма разгневался царь, и возгорелась 
в нем ярость его» (Мегилат Эстер, 
1:12). И Аман, желающий сделать ца-
рицей свою дочь, более чем «аргумен-
тированно» обосновал, сколь велико 
«преступление» царицы. И она с по-
дачи Амана была казнена. Но только 
ли неповиновение было единствен-
ной причиной царского гнева и при-
нятия подсказанного Аманом повода 
избавиться от супруги? Нет.

На мой взгляд, Аман безошибочно 
уловил подлинную причину гнева 
Ахашвероша. Не так уж мирно и бла-
гополучно было в царском семействе. 
По одной из версий, царь Ахашверош 
в прошлом был царским конюхом и 
ради укрепления своего положения 
женился на Вашти, внучке вавилон-
ского царя Навуходоносора. Полагаю, 
Ахашверош не слишком комфортно 
чувствовал себя рядом с высокород-
ной гонористой супругой. Вероятно, 
он уже давно хотел избавиться от нее 
или, как в рассматриваемом эпизоде, 
прилюдно унизить. И неудобная ца-
рица была ликвидирована...

Благодаря «тонко чувствующему» 
змею наши прародители были изгна-
ны из Эдема на землю... Для чего змей 
подстроил такое? Полагаю, все те же 
уязвленные амбиции. В Торе сказано: 
«А змей был хитрее всех животных 
полевых, которых создал Господь Б-г» 

(«Берешит», 3:1). «Мудрецы Тал-
муда описывают змея как существо, 
которое по своим умственным спо-
собностям превосходило всех других 
животных. „Хитрее“, иврит: „арум“. 
Это слово имеет два значения: „обна-
женный“ и „хитрый“, „интриган“»,  – 
сказано в «Сончино». Ряд коммента-
риев утверждает, что изначально змей 
ходил вертикально на двух ногах, 
обладал разумом и только один он из 
всех животных мог говорить. Как ока-
залось, весьма убедительно. В общем, 
человекоподобное существо...

«И создал Б-г животное земное 
по виду его, и скот по виду его, и все 
ползучее по земле по виду его» («Бе-
решит», 1:25). Фактически змей на-
зван последним. Полагаю, он был 
убежден, что на нем можно было бы 
поставить точку в сотворении мира, и 
змей стал бы вершиной Творения. Он, 
двуногий, разговаривающий, обла-
дающий такой проницательностью, 
хитростью и находчивостью, вполне 
подходил на эту роль, но... Появилось 
куда более щедро наделенное до-
стоинствами создание, объявленное 
вершиной Творения... Мог ли змей 
безропотно смириться с появлением 
разумного, наделенного интеллек-
туально-творческим потенциалом, 
сотворенного по Образу и Подобию 
Б-жьему и наделенного Б-жественной 
душой конкурента? «Не много Ты 
(Всевышний. – Е. Д.) умалил его (че-
ловека. – Е. Д.) пред ангелами, славой 
и великолепием увенчал его» (Теил-
лим/Псалмы, 8:6). Змей оказался за-
вершающим творением животного 
мира. Человек  – всего мироздания. 
Человеку предстояло стать соучаст-
ником совершенствования сотворе-
ния мира. Не потому ли, «испытывая 
зависть по отношению к человеку, 
змей искал способ уничтожить его» 
(«Сончино»)?

Нечто аналогичное произошло и с 
Аманом, что является еще одним сви-
детельством его схожести со змеем. 
После содействия в расправе над ца-
рицей Вашти, наглый и самонадеян-
ный Аман чувствует себя хозяином 
положения и уверен в своих неоспо-

W
IK

IP
ED

IA

Э. Норман. Эстер осуждает Амана, 1888 г.
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римых преимуществах перед другими 
сановниками, как змей по отношению 
к человеку. И вдруг Мордехай, спас-
ший царя от двух евнухов-убийц, то 
есть оказавший ему куда более зна-
чимую услугу, единственный не кла-
няется царскому фавориту. Правда, 
еврей Мордехай не кланялся Аману в 
соответствии со своими религиозны-
ми убеждениями, поскольку на одеж-
де Амана было изображение идола. 
Но в соответствии со своим миро-
воззрением и моралью Аман полагал, 
что Мордехай намерен стать новым 
фаворитом царя, подвинув Амана. И 
у него возникает огромная ненависть 
и стремление любыми способами рас-
правиться с «конкурентом», как и у 
библейского змея – с человеком.

Как свести счеты с «незаслуженно», 
«несправедливо» наделенным таки-
ми достоинствами человеком, да так, 
чтоб ему и в голову не могло прийти 
усомниться в благости предлагаемого 
искусителем и чтобы он сам выглядел 
виновником произошедшего? Змей 
обещает женщине понимание добра 
и зла на Б-жественном уровне. По-
следствия хорошо известны... Почему 
столь жестоки и коварны змей и Аман? 
Полагаю, потому, что змей олицетво-
ряет злое человеческое начало, а Аман 
во всех своих желаниях и поступках 
руководствуется этим началом.

Ецер а-Ра и Тора
Мудрецы Талмуда объясняли, что би-
блейский змей  – это Ецер а-Ра, злое 
человеческое начало, стремление к злу. 
Одно из названий Ецер а-Ра – «враг». 
Его сила в том же, чем силен «на-
шептывающий, тонко чувствующий, 
улавливающий дремлющие желания» 
библейский змей. Бороться с этим 
внутренним врагом весьма непросто.

Рав Реувен Куклин объясняет: «У 
каждого есть своя война с Ецер а-Ра, 
свой фронт... Для того чтобы выиграть 
эту войну, Творец дал нам чудесное 
орудие  – Тору. Пишут мудрецы: „Я 
(Б-г) создал Ецер а-Ра, и Я создал ему 
Тору в излечение“». «Тору, „аннули-
рующую преступные помыслы“»,  – 
подчеркивал Раши. Но Тора, противо-
ядие от змеиного стремления ко злу, 
была дарована евреям, предназначе-
ние которых в раскрытии и объясне-
нии народам мира ее неисчерпаемых 
смыслов и, соответственно, сокрытой 
в ней человеческой морали. И чем об-
ширнее и глубже они сделают это до-
стоянием человечества, тем меньше 
будет сфера влияния злого человече-
ского начала (библейского змея). По-
лучается, евреи изначально – главные 
враги змея и, соответственно, его по-
рождения  – Амана. Так, может, змей 
был первым антисемитом земного 
бытия? Вот еще одно свидетельство 
духовного единства библейского змея 
с Аманом, стремящимся в первую оче-
редь уничтожить знатока и учителя 
Торы Мордехая и заодно с ним всех 
евреев.

Без евреев
Рав Акива Татц рассказывает: 
«Тора  – это источник всего сущего, 
поэтому она должна содержать в себе 
истоки всех аспектов мироздания... 
Рабби Цадок а-Коэн сообщает одну 
особенность Пурима, которая про-
ливает свет на всю историю от Со-
творения мира до конца дней. Гемара 
спрашивает: „Где можно найти имя 
Амана в Торе?“ Если нам удастся най-
ти это имя в тексте Торы, мы сможем 
понять сущность его личности, вы-
явить духовные гены Амана. Мы уз-
наем тогда, что он собой представляет 
и какая роль отведена ему из всех его 

потомков и всех подобных ему в этом 
мире... Гемара находит имя Амана в 
начале Пятикнижия. После того как 
Адам отведал запретный плод Дре-
ва познания, Б-г спросил его: „Амин 
аэц…  – Ты (ел) от дерева…?“ Слово 
„амин“ и есть „Аман“. Тора написана 
без огласовок, поэтому „амин“ можно 
прочесть как „Аман“. Когда Б-г спра-
шивает человека: „Ты ел от дерева…“, 
в Его вопросе присутствует слово 
„амин“  – Аман. Какое отношение 
Аман имеет к вопросу, который Тво-
рец задает человеку? Мы видим нача-
ло грехопадения. Роль Амана в мире 
каким-то образом тесно связана с ис-
точником греха... Несомненно, здесь 
скрыта какая-то очень важная исти-
на, поскольку эта фраза была произ-
несена в начале Творения».

Что может означать эта сокрытая 
маской аллегории истина? Полагаю, 
следующее. Как следует из Мегилат 
Эстер, Аман олицетворяет безудерж-
ное стремление к истреблению всего 
еврейского народа, к человеческо-
му бытию, в котором нет и не долж-
но быть евреев. Исходной точкой 
его чудовищной ненависти к народу 
Б-жьему стал знаток и учитель Торы 
Мордехай.

В основе человеческой морали  – 
критерии добра и зла. Исходя из ска-
занного выше вопрос, заданный Все-
вышним нарушившему запрет Адаму, 
можно сформулировать следующим 
образом: «Ты ел от Древа познания, 
то есть собирался стать знатоком до-
бра и зла, основополагающих поня-
тий человеческой морали, без евреев, 
главным предназначением и миссией 
которых является разъяснение и рас-
пространение предписываемых То-
рой этических основ человеческого 
бытия и, соответственно, необходи-
мое, доступное человеку знание добра 
и зла?» А почему не следует без евреев 
делать это? Предлагаю предоставить 
слово представителю христианства. 
Православный игумен Вениамин Но-
вик подчеркивает: «Есть известное 
еще из глубокой древности „золотое 
правило нравственности“: „Не делай 
другим того, чего не хотел бы, чтобы 
делали тебе“». Но кто именно сфор-
мулировал это вечное, бесконечно 
мудрое в своей истинности «золотое 
правило нравственности»? Великий 
еврейский мудрец Гилель. Этой фра-
зой он объяснил нееврею суть Торы. 
Так возможно ли полноценное пости-
жение добра и зла без евреев, народа 
Книги и царства священнослужите-
лей, которым были доверены Твор-
цом заложенные в Торе основы чело-
веческой морали? «Съедобны» ли без 
еврейской «обработки» плоды Древа 
познания добра и зла? Не стремятся 
ли нравственно и духовно обокрасть, 
отравить человечество библейский 
змей, Аман и их, увы, многочисленные 
сподвижники? Как Б-г наказывает та-
ких?

«И сказал Господь Б-г змею: За то, 
что ты сделал это, проклят ты пред 
всяким скотом и пред всяким живот-
ным полевым; на чреве твоем будешь 
ходить и прах будешь есть во все дни 
жизни твоей» («Берешит», 3:14). Те-
перь средой обитания и пищей змея 
становится один сплошной прах. Что 
может означать это?

Человеческая плоть была создана 
из праха до обретения человеком 
Б-жественной души и, соответ-
ственно, исходящих из нее главных 
человеческих проявлений. Поэтому 
в прахе, среде обитания змея, они 
напрочь отсутствуют. Вспомним 
упоминаемую выше суть Торы: «Не 
делай другим того, чего не хотел бы, 

чтобы делали тебе». Разве может в 
основе понимания и приятия этого 
быть только здравый смысл, интел-
лект, логика и т. п.? Полагаю, нет. В 
основе такого отношения человека 
к человеку в первую очередь способ-
ность ощущения чужой боли. Всякое 
живое существо способно ощущать 
свою боль. И отличие Б-жественной 
человеческой души от души живот-
ного именно в этой способности, 
порождающей жалость, сострада-
ние, раскаяние и т. п. Задавался ли 
поверженный в сплошной прах змей 
вопросом: a в чем виноваты люди? 
что лично они ему плохого сделали? 
Возникал ли вопрос у Амана: почему 
в результате его недовольства Мор-
дехаем следует истребить всех евреев 
огромной империи? Разумеется, нет.

Прах, имеющий конфигурацию че-
ловека, может быть как вместилищем 
подлинных человеческих качеств, 
свидетельствующих о подобии 
Творцу и присутствии Б-жественной 
души, так и маской, скрывающей 
духовную ущербность, ограничен-
ность мышления, бездушное звери-
ное нутро. Полагаю, именно такие 
люди  – среда обитания и влияния 
библейского змея.

Антисемитизм  – это отступление, 
возвращение разумного, духовно-
го человека в бездушный и потому 
бессмысленно жестокий прах. Это 
деградация, надевающая маску по-
нимания отрицательных факторов 
земного бытия, все тех же роковых 
понятий добра и зла и связанного с 
ними первородного греха прароди-
телей человечества. «В результате 
этого греха произошли глобальные 
изменения во всем творении», – от-
мечает рав Менахем Эпель. Не пото-
му ли столь бездушен, жесток и рас-
пространен антисемитизм? Мегилат 
Эстер так рассказывает об этом.

Что происходило во властных 
структурах Персидской империи 
после того, как Аман начал реализо-
вывать свой чудовищный план ис-
требления всех евреев? «И призваны 
были писцы царские, и предписано 
все, как приказал Аман, сатрапам 
царским, и начальникам областей, и 
сановникам каждого народа, каждой 
области – письменами ее и каждому 
народу на языке его. И разосланы 
были письма с гонцами во все обла-
сти царские, чтобы истребить, убить 
и погубить всех иеудеев: от отрока до 
старца, и детей, и женщин  – в один 
день, а имущество их разграбить» 
(Мегилат Эстер, 3:12–13).

Изменило ли это отношение санов-
ников к затеявшему столь масштаб-
но жестокое преступление Аману? 
Похоже, что нет. Если все, затеянное 
им, так быстро и беспрепятственно 
реализовывалось, то получается, что 
преобладающее большинство наде-
ленных полномочиями и имеющих 
влияние чиновников продолжало 
«кланяться и падать ниц» перед этим 
кровожадным чудовищем. Не потому 
ли «спешно отправились гонцы по 
слову царскому» (Мегилат Эстер, 
3:15), которым теперь распоряжался 
Аман... Что делали в это жуткое время 
царь и Аман? «...царь с Аманом сели 
пить, а город Шушан был в смяте-
нии» (Мегилат Эстер, 3:15).

«Текст почему-то специально под-
черкивает особую трагичность по-
ложения столичных евреев. Раши 
комментирует: „Город Шушан в 
смятении – это означает, что в самом 
большом смятении оказались евреи 
того места, где царь издал указ“... Для 
полноты картины еще одно свиде-
тельство, из Мидраш Раба: „Идет ев-

рей по рынку, бросается на него перс 
(абориген) и начинает душить, при-
говаривая: скоро я тебя убью и огра-
блю“. Об этом сказано: „город Шушан 
в смятении“... Т. е. Шушан уже начал 
страдать. Потому и написано – в смя-
тении»,  – рассказывает рав Реувен 
Пятигорский. Не напоминает ли это 
преддверие еврейских погромов?

«И узнал Мордехай обо всем, что 
делалось, и разорвал Мордехай одеж-
ды свои, и возложил на себя вретище и 
пепел; и вышел он на средину города, 
и закричал криком великим и горест-
ным. И дошел он до царских ворот, 
так как нельзя было входить в цар-
ские ворота во вретище» (Мегилат 
Эстер, 4:1–2). Мордехай – почтенный 
адекватный человек, глава еврейской 
общины. Он, полагаю, был известен 
многим. Например, в период конкур-
са царских невест он некоторое время 
«сидел у царских ворот», выходив-
ших на городскую площадь, то есть в 
людном месте. «И в каждой области, 
на месте, куда доходило слово царское 
и указ его, – скорбь великая у иудеев, 
и пост, и плач, и причитание; и были 
вретище и пепел постелью для мно-
гих» (Мегилат Эстер, 4:3). Многие 
ли обратили внимание на столь не-
обычное поведение Мордехая, повсе-
местное горе и отчаяние множества 
людей? Попытались ли разобраться в 
этом и отреагировать должным обра-
зом? О реакции окружающих Меги-
лат Эстер не упоминает. Истребление 
евреев стремительно приближалось... 
Только небольшая группа связанных 
с Эстер людей хоть как-то отреаги-
ровала на это. «И пришли служанки 
Эстeр и евнухи ее, и рассказали ей, и 
царица очень испугалась; и послала 
она одежды, чтобы одеть Мордехая и 
снять с него вретище, но он не принял 
этого» (Мегилат Эстер, 4:4). Говоря 
современным языком, Мордехай не 
оставляет попыток обратить внима-
ние жителей столицы и всколыхнуть 
общественное мнение по поводу на-
висшей над евреями угрозы. Похоже, 
безрезультатно. Не отреагировалa 
столичная общественность должным 
образом...

Почему огромное множество лю-
дей  – от членов правительства до 
рядовых граждан  – повели себя по-
добным образом? В Псалмах царя 
Давида есть короткая, но безгранич-
но емкая фраза: «Прильнула к праху 
душа моя» (119:25). Получается, че-
ловеческая душа может опуститься, 
пасть до уровня праха? Заглушить, 
перечеркнуть в себе проявления 
Б-жественной души? Антисемитизм, 
полагаю, является весьма распро-
страненным вариантом падения 
человеческих душ в прах, в котором 
затаился библейский змей, отравля-
ющий человечество ядом ненависти к 
народу Б-жьему. Не в этом ли связь од-
ной из многочисленных идей Пурима 
и с первым человеком нашего миро-
здания, и с Древом познания добра и 
зла, и с библейским змеем, и со мно-
жеством событий в истории человече-
ства? Поэтому нельзя не подчеркнуть, 
что спасавшие евреев в многочислен-
ные периоды разгула аманов смогли 
уберечь свои души от ядовитого пра-
ха библейского змея. А может, в этом 
заключается существенная составля-
ющая исправления мира, необходи-
мость и неизбежность которого воз-
никла в результате искушения змеем 
первых людей нашего мироздания и 
их грехопадения? Не в этом ли одно 
из главных общечеловеческих значе-
ний Пурима?

Е. ДЕРЕВЯНЧЕНКО
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«И говорил Ашем Моше, сказав: В день месяца пер-
вого, в первый месяца поставь Мишкан Встречи» 
(«Шмот», 40:1–2). Далее по тексту Всевышний под-
робно описывает порядок установки Мишкана, за-
тем дается указание помазать благовонным маслом 
все инструменты Мишкана, потом  – подготовить 
Аарона и его сыновей к службе. Тора отмечает, что 
«сделал Моше, как всё, что приказал Ашем ему – так 
сделал» («Шмот», 40:16), но далее идет описание 
того, как «в месяц первый, в год второй в первый 
(день) месяца, был поставлен Мишкан» («Шмот», 
40:17) и оказывается (как и при Сотворении мира!), 
что все происходило «примерно так». Установка 
описывается гораздо подробнее, чем предваритель-
ные указания Всевышнего. Не просто «поставил 
Моше Мишкан», но подробно: «и дал подножия его, 
и положил брусья его, и дал засовы его, и поставил 
столбы его. И разостлал шатер над Мишканом, и по-
ложил покрывала шатра на него сверху» («Шмот», 
40:18–19). Не просто «внес стол и устроил порядок 
его», но «дал стол в Шатре Встречи на бедре Миш-
кана к северу, снаружи занавеса. И устроил на нем 
порядок хлеба перед Ашем» («Шмот», 40:22–23). 
Не просто «дал жертвенник ола перед Мишканом», 
но «жертвенник ола положил у входа Мишкана Ша-
тра Встречи, и поднял на нем ола и минху». С од-
ной стороны, работа Моше по устройству Мишка-
на описывается чрезвычайно подробно, а с другой 
стороны, в этом описании отсутствует процедура 
помазания элементов Мишкана и подготовки Ааро-
на и сыновей его к служению. Сразу, как «закончил 

Моше ремесло», «Слава Ашем наполнила Миш-
кан» («Шмот», 40:34), препятствуя самому Моше 
(а не Аарону!) войти внутрь.

Другая особенность сборки Мишкана в том, 
что все элементы его конструкции «включаются 
в работу» сразу после их установки, не дожидаясь 
конца процесса. Ковчег ставится на место еще до 
навешивания полога. Хлеб сразу раскладывается 
на столе, светильники меноры сразу зажигаются 
после ее установки на место, воскурение благо-
воний проводится еще в незакрытом Мишкане. 
Жертвенник устанавливается и жертвоприноше-
ния проводятся раньше, чем будет закрыт двор 
и установлен умывальник. И такой порядок дей-
ствий получает одобрение Свыше, т. к., как только 
двор был закрыт (последняя операция установ-
ки)  – «и покрыло облако Шатер Встречи». Это 
похоже на развитие живого существа в материн-
ской утробе. На ранних стадиях беременности у 
зародыша образуется сердце и начинает биться, 
хотя вся система кровообращения его еще связа-
на с материнской, руки и ноги младенца начинают 
двигаться, хотя идти ему еще некуда, и т. д. Напро-
тив, при создании сложных, но неживых объектов 
(автомобиль, самолет) их первое испытание в ре-
альных условиях возможно лишь по завершении 
всего процесса сборки.

Интересно отметить, что при Сотворении мира 
все происходило, как и при рождении живого су-
щества. Каждая созданная система мироздания 
(например, «светила небесные») немедленно 

включалась в работу, не ожидая конца процесса 
Творения.

Если мы вспомним, как Всевышний дал Моше 
первые указания по постройке Мишкана в разде-
ле «Трума»: «Как всё, как Я показываю тебя: план 
Мишкана и план всех инструментов его, и так сде-
лайте» («Шмот», 25:9), где «показываю тебя»  – 
намек на то, что, показывая план Мишкана, Ашем 
демонстрирует структуру души Моше – идеального 
человека, что имеет воспитательное значение для 
сынов Израиля. Вывод может быть таким. Заверше-
ние раздела «Пкудей» представляет описание Хра-
ма Моше с некоторыми элементами Храма Аарона. 
Умывальник и жертвенники есть, а коэнских одежд 
нет. Процедура помазания отсутствует, а Миш-
кан функционирует, как продолжение живой души 
Моше, как место его непосредственного контакта 
со Всевышним.

В последних трех стихах недельного раздела и 
всей книги «Шмот» Тора говорит о том, что хотя 
Слава Всевышнего уже находится «перед глазами 
всего дома Исраэля», но цель еще не достигнута. 
Эту Славу надо перенести на предназначенное ей 
место – в Эрец-Исраэль, чтобы оттуда она раскры-
лась всему миру. Поэтому Тора добавляет «во всех 
переходах их» («Шмот», 40:38). С другой сторо-
ны, это намек на то, что сейчас, когда мы построим 
Храм, это станет колоссальным стимулом развития 
народа и государства, продвижением, но уже не от 
одного географического пункта к другому, а по пути 
приближения к Всевышнему и познания Его.

Мишкан – мертвое или живое?
Суббота, 5 марта 2022 г. – 2 адара-II 5782 г.
Книга «Шмот» («Имена»)
Недельный раздел «Пкудей» («И созвал...»)

Большая часть книги «Вайикра» описывает раз-
личные варианты жертв.

Жертвоприношения в Торе появляются уже в 
истории Каина и Эвеля («Берешит», 4), которые 
принесли часть от плодов своего труда в жертву 
Всевышнему,  – жертва Каина была из «плода зем-
ли», тогда как Эвель принес в жертву «первенцев 
овец своих и из жирных» («Берешит», 4:4). То, что 
Творец принял жертву Эвеля и отверг приношение 
Каина, вовсе не связано с предпочтением мяса. На-
против, и муку, и масло, и вино надлежит приносить 
на жертвенник. Отличие жертвы Эвеля состояло 
именно в отборе «первенцев» и «жирных». Не-
верно думать, что заслуга Каина – в создании инсти-
тута жертвоприношения. Согласно талмудической 
традиции, уже Адам принес первого сотворенного 
быка в качестве благодарственной жертвы Всевыш-
нему за сотворение себя и сотворение всего мира и 
всех созданий.

Жертвоприношение Ноаха, которое он совершил 
после своего выхода из Ковчега («Берешит», 8:20), 
имеет ряд характерных черт: сооружение жертвен-
ника, различие между животными, пригодными и 
непригодными для жертвы, а сама жертва впервые 
называется «благоуханием, приятным Господу»  – 
выражение, которое в книге «Вайикра» часто по-
вторяется.

В истории патриархов многократно упоминает-
ся о сооружении ими жертвенников, посвященных 
Имени Бога: Авраам («Берешит», 15:9), Ицхак 
(«Берешит», 26:25), Яаков («Берешит», 31:54), 
и хотя прямо о жертвоприношении упоминается 
лишь один раз у Авраама, принесшего в жертву ба-
рана вместо сына, но вопрос: «И сказал Ицхак Ав-
рааму, отцу своему, и сказал: отец мой! И сказал: вот 
я, сын мой. И сказал: вот огонь и дрова, а где ягненок 

для ола (всесожжения)?» указывает на то, что жерт-
воприношение животных было в их среде обычным 
делом.

Тора предполагает также существование куль-
та жертвоприношений и у языческих народов. 
Так, Моше мотивирует свою просьбу к фараону 
отпустить евреев тем, что они должны принести 
жертвы Всевышнему («Шмот», 5:1–3). Это также 
явствует из многочисленных предостережений в 
адрес еврейского народа от участия в языческих 
культах.

История жертвоприношений в иудаизме харак-
теризуется постоянной тенденцией к централиза-
ции. После прихода в Кнаан жертвоприношения, 
первоначально совершавшиеся в различных ме-
стах, постепенно централизуются. Давид учредил 
новый духовный центр в Иерусалиме, где после ос-
вящения Храма Шломо сосредоточилось принесе-
ние жертв; однако вплоть до реформы царя Иоши-
яху жертвы продолжали приноситься и в других 
местах.

В эпоху Второго xрама Иерусалим вновь стал ду-
ховным центром еврейской жизни и единственным 
местом совершения жертвоприношений в Земле 
Израиля, хотя за ее пределами жертвоприношения 
совершались также и в других местах.

Возобновленный с постройкой Второго xрама ри-
туал жертвоприношения соответствовал установ-
ленному в Торе с незначительными добавлениями 
(например, введено было возлияние воды на жерт-
венник в праздник Суккот).

С течением времени, однако, значение храмово-
го ритуала несколько уменьшилось, в то время как 
дом собрания  – синагога  – стал местом отправле-
ния части ритуальных заповедей, а изучение Торы 
приобрело большое значение. Тем не менее именно 

благодаря Храму новые формы богослужения ста-
ли частью религиозной жизни еврейского народа, 
поскольку они основывались, главным образом, на 
элементах храмовой службы.

Дата последнего жертвоприношения в осажден-
ном римлянами городе точно зафиксирована в Тал-
муде – 17 таммуза (70 г.). Мы знаем, что хотя Храм и 
был разрушен, но жертвоприношения на Храмовой 
горе происходили и во время восстания Бар Кохбы 
(132–135  гг.), когда Иерусалим был освобожден от 
римлян.

Монотеистическая основа иудаизма и беспре-
цедентная в истории религий централизация его 
культа сделали жертвоприношение невозможным 
после окончательного изгнания из Земли Израиля. 
Поэтому в иудаизме, единственной из древних ре-
лигий, основной ритуал храмовой службы до вос-
становления Третьего xрама заменили иные формы 
служения Богу: молитва, изучение Торы и строгое 
следование ее заповедям.

Сегодня различные направления в иудаизме по-
разному относятся к идее жертвоприношений. Так, 
реформисты исключили из своих молитвенников 
всякое упоминание о ритуале жертвоприношения. 
Некоторые консервативные общины упоминают о 
жертвоприношении в молитвах лишь применитель-
но к прошлому. Ортодоксальный иудаизм продол-
жает придерживаться традиционной идеи о возоб-
новлении жертвоприношений в восстановленном 
Храме. Религиозные сионисты не просто считают 
жертвоприношение важнейшей интегральной ча-
стью иудаизма, но постоянно, в течение ряда по-
следних лет предпринимают попытки принести 
пасхальную жертву на Храмовой горе, при прине-
сении которой Храм и жертвенник не являются не-
обходимыми.

Человек, когда приблизит из вас жертву...
Суббота, 12 марта 2022 г. – 9 адара-II 5782 г.
Книга «Вайикра» («И воззвал...»)
Недельный раздел «Вайикра» («И воззвал...»)
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Подготовил д-р Ури Линец (linetsi@mail.ru).
Использованы материалы нового перевода и комментария Торы. Идеи рава Михаэля Гитика. Мы рады вашим вопросам.

Недельные разделы «Вайикра» и «Цав» знако-
мят нас с миром работы на Всевышнего в Храме. В 
качестве краткого «путеводителя» по этому миру 
(вовсе не заменяющего серьезного изучения), пере-
числим основные «опорные точки». Во-первых, 
напомним, что традиционный перевод ивритского 
«корбан» – «жертвоприношение» – абсолютно не-
верен. В русском языке «жертва» – то, что человек 
отделяет от себя, отдает. «Корбан» переводится 
как «приближение», т. е. это способ приближения 
человека к Всевышнему.

Перечислим все виды корбанот:
1. Общественные. Приносятся на средства общи-

ны или всего народа и от их имени.
2. Личные. Приносятся человеком на свои сред-

ства.
3. Обязательные. Установлены Торой. Например, 

ежедневный корбан в Храме.
4. Добровольные. Например, корбан, отмечаю-

щий личное (или общественное) радостное собы-
тие.

Везде задействованы все три уровня существова-
ния материи: животный, растительный и неживой. 
Корбанот животных называются «звахим»  – «за-
резания». Разумеется, приближали только кошер-
ных животных, и приближения эти делались только 
из пяти видов домашних животных: овец, козлов, 
быков и двух видов голубей (в то время они были ос-
новной домашней птицей). Звахим подразделяются 
на восемь видов:

1. Хатат (корбан исправления) приносится в слу-
чае ненамеренного нарушения запретительных за-
поведей.

2. Ола (вознесение или всесожжение).
3. Ашам («повинный» корбан) приносится в слу-

чае сомнений, совершено ли нарушение.

4. Шламим («цельность», «совершенство»). Эту 
жертву съедала семья жертвователя с гостями, при 
этом определенная часть отдавалась коэну, а неко-
торые фрагменты туши сжигались на жертвеннике.

5. Тода («благодарность») Всевышнему за оказан-
ную помощь, например за исцеление от болезни.

6. Корбан первенца приносит счастливый отец 
сына.

7. Десятина от приплода скота.
8. Песах. Мясо этой жертвы съедает одна семья 

или объединившиеся семьи соседей.
Особые жертвы приносили исцелившийся от про-

казы, закончивший обет «назира», родившая жен-
щина, новообращенный в иудаизм. Все виды жертв 
принимались как от мужчин, так и от женщин, как 
от свободных, так и от рабов. Жертвы могли прино-
сить и неевреи. Так, 2000 лет назад римские импе-
раторы посылали ежегодно жертвенных животных 
в Иерусалим для принесения их за здоровье импе-
ратора и за благо Рима.

Из всех видов корбанот только ола целиком сжи-
гается на жертвеннике. Мясо остальных жертв в ос-
новном употребляется коэнами и иногда – самими 
жертвователями, и лишь небольшая его часть сжи-
галась на жертвеннике.

Растительный мир был представлен в корбанот 
пятью видами: двумя злаковыми – пшеницей и яч-
менем  – и тремя производными деревьев  – олив-
ковым маслом, виноградным вином и левоной (ла-
даном), благовонной смолой особого дерева. Мир 
неживой природы был представлен водой и солью, 
добавлявшейся в корбанот. Корбанот пшеницы, яч-
меня и левоны называются «менахот» – «приноше-
ния» (отсюда название дневной молитвы  – «мин-
ха»). Корбанот из вина, масла и воды называются 
«несахим» – «возлияния».

Менахот и несахим также делятся на девять видов:
1. Приношение вина.
2. Приношение хавитин (тонкие блинчики, этим 

коэн начинал свою утреннюю работу).
3. «Лехем апаним» – «Хлеб лица», или в христи-

анском переводе «Хлебы предложения», 12 хлебов 
особой формы, которые каждую пятницу расклады-
вались на специальном столе в Храме.

4. Приношение омера – первого снопа жатвы яч-
меня на второй день Песаха.

5. Два специальных хлеба по случаю начала жатвы 
пшеницы в Шавуот.

6. Приношение молодого коэна, начинавшего 
свою учебу при Храме, – минхат хинух.

7. Добровольное приношение.
8. Приношение совершившего ошибку.
9. Приношение (из ячменной муки) женщины, ко-

торую муж заподозрил в измене.
Все корбанот в Храме приносились коэнами. 

Последнее, что мы отметим в нашем перечисле-
нии, это причины, по которым коэна не допуска-
ли к работе в Храме. Таких причин насчитывается 
22 (!). Укажем только некоторые из них. «Лохма-
тый» – не подстригавшийся 30 и более дней; ри-
туально нечистый; нарушивший (даже случайно) 
запрет на чуждую работу (идолопоклонство); вы-
пивший более «ревиит» (около 150 г) вина; скор-
бящий в день смерти родственника первой кате-
гории; не окунувшийся в микву в данный день; не 
имеющий всех необходимых предметов коэнской 
одежды (их четыре) или надевший что-либо до-
полнительно; тот, чья одежда порвана или нечи-
ста; тот, чья одежда мала или слишком велика; 
имеющий заметный физический изъян. Разумеет-
ся, речь идет только о коэнах «призывного» воз-
раста – от 30 до 50 лет.

Энциклопедия корбанот
Суббота, 19 марта 2022 г. – 16 адара-II 5782 г.
Книга «Вайикра» («И воззвал...»)
Недельный раздел «Цав» («Прикажи...»)

Как мы неоднократно убеждались, смысл слов Торы 
выходит далеко за пределы практических указаний 
на те или иные действия и содержит намеки на са-
мые тонкие и/или глобальные идеи внутреннего 
(внешнего) мира человека. Законы выбора кошер-
ных (пригодных для питания) животных тут не ис-
ключение: «Всякий, разделяющий копыто и расще-
пляющий щелью копыта, поднимающий жвачку из 
скота – его ешьте» («Вайикра», 11:3).

Существует масса простых и понятных объясне-
ний этого закона. Например, такое. Копыто в приро-
де – еще и орудие насилия: его разделение ослабляет 
природную агрессивность. Поднятие и пережевы-
вание жвачки ослабляет природную жадность: хищ-
ники глотают добычу, не пережевывая ее. Только и 
на этот раз: либо просто и понятно, либо – Тора. По-
добное объяснение можно было бы принять, если бы 
за ним не следовало описание четырех исключений: 
«Только этого не ешьте из поднимающих жвачку и 
разделяющих копыто: верблюда, потому что под-
нимает жвачку он, а копыто не разделяет  – нечист 
он для вас. И шафана (вид кролика), потому что под-
нимает жвачку он, а копыто не разделяет – нечист он 
для вас. И зайца (наименование «заяц» условно, т. к. 
современный заяц не является жвачным. Мы точно 
не знаем, какое животное Тора имеет в виду. – Ю. Л.), 
потому что поднимает жвачку он, а копыто не разде-
ляет – нечист он для вас. И свинью, потому что разде-
ляет копыто она и расщепляет щелью копыто, но она 
жвачку не отрыгивает – нечиста она для вас» («Вай-
икра», 11:4–7). Сам факт перечисления исключений 

удивителен, ведь если даны два необходимых призна-
ка, то отсутствие одного из них автоматически делает 
животное некошерным. Зачем тратить три пасука на 
очевидное? А для того, чтобы мы не поддались на про-
стые объяснения. Действительно, ни заяц, ни шафан 
к агрессивным существам не относятся. В сложных 
ситуациях они предпочитают бегство. Копыто вер-
блюда  – тоже не инструмент агрессии, плюнуть на 
неумелого седока верблюд может, а вот ударить копы-
том – нет: суставы не так устроены. А вот дикий кабан 
(свинья), наоборот, животное страшное и со своими 
копытами и клыками представляет большую опас-
ность даже для человека.

Попытаемся взглянуть на признаки кошерности 
с помощью комментариев Седьмого Любавичского 
ребе Менахема Мендла Шнеерсона. Он усматри-
вает в двух признаках кошерности животных два 
основных закона мира людей. Раздвоенность ко-
пыт символизирует наличие у человека двух дорог, 
продолжающих его жизненный путь, т. е. наличие 
у человека свободы выбора. Но поскольку человек 
ограничен в своем восприятии, то и выбор, им сде-
ланный, требует постоянной ревизии. Об этом и го-
ворит второй из признаков – система из двух и более 
желудков, в которой пища, переваренная в верхнем 
желудке, отправляется в нижний, а после ее перева-
ривания в нижнем... возвращается для еще одного 
переваривания в верхнем.

«Тшува»  – одно из центральных понятий иуда-
изма – означает, вопреки расхожему мнению, не ис-
правление совершенных преступлений (ошибок), 

а постоянный процесс поиска ответа, возвращение 
(мысленное) к бывшему, его переосмысление и, как 
следствие, исправление совершенных промахов. 
Между прочим, отсюда и невероятно высокое ко-
личество евреев-ученых и нобелевских лауреатов. 
Практически, с еврейской точки зрения, жизнь и 
тшува  – тождественные по внутреннему содержа-
нию понятия.

Попробуем различить оба признака кошерности, 
соотнеся их с внутренним и внешним. Собствен-
но, такой подход напрашивается из перечисленных 
в разделе четырех исключений. Их некошерность 
следует из наличия у них лишь одного признака, 
хотя логично было бы вывести ее из отсутствия у 
них одного из признаков. Следовательно, объясняет 
Любавичский pебе, наличествующий у них признак 
является базисным фактором их опасности.

Мудрецы эту идею иллюстрируют следующим об-
разом: свинья, протягивающая нам свои копытца, 
демонстрирует свою «кошерность», провозглашая 
излишнесть внутренней проверки. Как часто, идя на 
поводу у желания брать (точнее – хватать), мы убеж-
даем себя, что вовсе необязательно копать в глубину 
и наличия внешних признаков вполне достаточно.

Внешний признак – наличие человеческого обли-
ка – еще не превращает Адольфа Эйхмана или док-
тора Менгеле в людей. Лишь постоянная борьба с 
самомнением и неизменная готовность ревизовать 
свою позицию исходя из идеалов, определенных 
Творцом, задействует внутренний признак и пре-
вращает нас в людей.

Признаки кошерности в работе на Всевышнего
Суббота, 26 марта 2022 г. – 23 адара-II 5782 г.
Книга «Вайикра» («И воззвал...»)
Недельный раздел «Шмини» («Восьмой»)
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Телефон против бессонницы
Современные телефоны вторгаются в 
самые разные стороны области жизни. 
В том числе в неурядицы. Плохой сон – 
стандартная неурядица, омрачающая 
жизнь многим. И вот необычная тема: 
телефон и бессонница. В привычном 
представлении, звонящий не вовремя 
телефон – одна из причин бессонницы. 
Особенно если телефонный собесед-
ник сообщает тревожные вести…

Однако в данном случае речь идет о 
телефоне как о средстве против бес-
сонницы. Обычный телефон тут беспо-
лезен. А вот смартфон – современный 
аппарат мобильной связи, способный 
осуществлять множество дополни-
тельных функций, в том числе оздоро-
вительных, – это уже «горячо».

Появляются мобильные приложе-
ния (Apps), цель которых  – помощь в 
борьбе с бессонницей. Это не просто 
рекламные «изобретения». Например, 
приложение Somnio-App сертифици-
ровано как медицинский продукт. Для 

его установки на смартфон и дальней-
шего применения требуется рецепт 
врача. Что уже говорит о доказанной 
эффективности Somnio.

Но тот, кто нуждается в такого рода 
помощи, должен понимать силу и «бес-
силие» мобильных приложений про-
тив бессонницы.

Первый отрезвляющий фактор: они 
не действуют как снотворное. Пред-
ставление о том, что, нажав некую 
кнопку в телефоне, тут же погрузишься 
в крепкий и здоровый сон, неверное.

Второй важный фактор, который не-
обходимо брать в расчет: над решени-
ем проблемы бессонницы придется 
работать самому, следуя указаниям 
телефона. Тот, кто не готов к такого 
рода интеллектуальной активности, 
не должен уповать на чудесные свой-
ства приложения.

Somnio  – это аналитическая про-
грамма, способствующая выявлению 
реальной причины бессонницы. Ос-

новных причин две: психическое рас-
стройство, отражающееся на качестве 
сна, или органические нарушения, ме-
шающие здоровому сну.

Второе проявляется значительно 
чаще, чем первое. По заключению Гер-
манского общества психиатрии, психо-
терапии, психосоматики и невропатоло-
гии (DGPPN), из всех диагностированных 
случаев хронической бессонницы лишь 
каждый четвертый обусловлен пси-
хическими расстройствами. В основе 
прочих  – внешние помехи, обусловли-
вающие органические процессы (те или 
иные формы физиологической активно-
сти), которые мешают сну.

Somnio предлагает схему наблюде-
ний за собственным состоянием и за 
внешними факторами, являющимися 
причиной тогo или иногo состояния. 
Например, изучается схема питания, 
потребление тонизирующих (кофе) и 
алкогольных напитков, курение, виды 
физической активности перед сном, 

температура, освещенность, шумовой 
фон в спальной комнате. Анализиру-
ется и качество сна в сопоставлении с 
этими факторами. Даются советы, как 
оптимизировать свой режим перед 
засыпанием, как организовать опти-
мальный комфорт в спальне. Если эти 
советы срабатывают  – уже хорошо. 
Если нет – приложение подводит к вы-
воду, что виноваты не органические, а 
психические факторы.

Как видим, органические расстрой-
ства более или менее легко устрани-
мы, если озаботишься правильным 
жизненным распорядком. Это может 
показаться «нудным» – но все же луч-
ше, чем бездумный прием снотворных 
таблеток (сейчас их, к счастью, не так 
легко раздобыть).

Если мобильное приложение про-
считывает высокую вероятность пси-
хического расстройства – нужно обра-
титься к психиатру или невропатологу. 
Их профессиональная помощь тоже 
будет результативной.

Подготовила Елена Шлегель

Хашимото – это что-то…
«Неизвестное», но самое распространенное аутоиммунное заболевание

В среднем ему подвержен, по край-
ней мере потенциально, каждый 
десятый. Диагностируется болезнь, 
к сожалению, реже, поскольку во 
многих случаях протекает в скры-
той форме: больные не знают, что 
они больны.

Название недуга сложноватое: 
тиреоидит Хашимото (по-немецки 
Hashimoto-Krankheit, Hashimoto-
Thyreoiditis), или аутоиммунный ти-
реоидит. В двух словах – воспаление 
щитовидной железы.

Оно обусловлено наличием в 
организме антител, которые реа-
гируют на так называемые тиро-
циты  – клетки щитовидной желе-
зы, вырабатывающиe тиреоидные 
гормоны. Что это за гормоны  – об 
этом чуть ниже. Сначала о «горь-
кой участи» тироцитов. Проблема 
в том, что из-за некоторых генети-
ческих особенностей организма его 
иммунные клетки (Т-лимфоциты) 
ошибочно распознают в тироцитах 
чужеродные тела. Они реагируют 
на них как на антигены, которые 
должны быть «выдворены». В орга-
низме постоянно образуются анти-
тела, которые нападают на тиро-
циты и разрушают их. В результате 
развивается хроническое воспале-
ние щитовидной железы.

Заболевание в манифестирую-
щей (то есть в явно обозначенной) 
форме характеризуется увеличе-
нием щитовидной железы. В особо 
неприятном случае образуется так 
называемый лимфоматозный зоб, 
причем еще на первичных стадиях 
заболевания. Особенность в том, 
что зоб, как правило, не принимает 
крупных размеров – его порой про-
сто не замечают, если не проходят 
соответствующее обследование.

Вследствие постоянной «само-
агрессии» против тироцитов рез-
ко снижается уровень тиреоидных 
гормонов в организме. Эти гормо-
ны  – тироксин и трийодтиранин  – 
стимулируют рост и развитие ор-
ганизма, регулируют важнейшие 
его функции: частоту сокращений 
сердечной мышцы, артериальное 
давление, питание клеток кислоро-
дом, липолиз (распад жира  – про-
цесс, противоположный его об-

разованию и отложению). Даже 
мыслительные процессы, как и во-
обще высшая нервная деятельность, 
в серьезной мере зависят от уровня 
тиреоидных гормонов.

Их стойкий недостаток – это при-
чина гипотиреоза, сопровождаю-
щегося неприятными и болезнен-
ными отеками практически во всех 
тканях. У детей гипотиреоз может 
стать причиной кретинизма.

Конечно, не у всех, кто подвержен 
болезни Хашимото, патология за-
ходит так далеко. Ее симптомы, вы-
явленные на начальном этапе, могут 
быть сильно заторможены. Пациент 
будет, в принципе, ощущать себя 
здоровым человеком, хотя и нуж-
даться в постоянной гормональной 
терапии. И все же следует считаться 
с распространенностью недуга. Ис-
следования показывают, что спец-
ифические антитела, разрушающие 
клетки щитовидной железы, име-
ются у более чем 19% населения. Бо-
лезнь Хашимото в выраженной фор-
ме наблюдается у каждого десятого 
из них. Особо подвержены женщи-
ны в возрасте за 60.

У остальных 90%  – начальная 
(так называемая предклиническая) 
стадия заболевания, либо высо-
кие риски «схлопотать» его. Риски 
должны быть сглажены целенаправ-
ленной профилактикой и правиль-
ным образом жизни.

Болезнь впервые описана в 1912 г. 
японским хирургом Хакару Хаши-
мото (Хасимото) и названа его име-
нем.

Проявления
На болезнь Хашимото или на склон-
ность к ней указывают следующие 
симптомы:

• повышенная возбудимость;
• нервная раздражительность, ги-

перрефлексия;
• состояние прострации (то, 

что немецкие врачи называют 
Abgeschlagenheit, упадок психиче-
ской и физической активности);

• общая и мускульная слабость;
• потливость, влажная кожа;
• «нелюбовь» к теплу;
• перемены аппетита (то его нет – 

то наоборот);

• колеблющийся вес (но, вообще 
говоря, тенденция к потере веса);

• артериальная гипертензия (по-
вышенное давление);

• тахикардия;
• пальпитация (это когда ощуща-

ешь биение собственного сердца).
При наличии хотя бы половины 

признаков (особенно таких, как 
скачки аппетита и веса, указываю-
щие на нарушение обмена веществ) 
следует обратиться к врачу.

Как лечат
Препараты йода – стандартное сред-
ство против других расстройств 
щитовидной железы  – при болезни 
Хашимото не применяются. Тут 
учитывается «противоположная» 
опасность: избыток йода может обо-
стрить воспаление щитовидки, вы-
званное аутоиммунными фактора-
ми.

Препараты первого выбора – это 
недостающие гормоны, тироксин 
и трийодтиранин. Их назначают в 
форме таблеток. Прием постоян-
ный и длительный. Не исключено, 
что пожизненный. Впрочем, до-
зировка меняется в зависимости 
от общего гормонального уровня 
и текущего состояния щитовидки. 
Больным назначают ультразвуко-
вое обследование железы каждый 
год (при особо выраженных при-

знаках заболевания  – каждые пол-
года).

Данное лечение направлено на 
устранение опасных симптомов за-
болевания  – но не его причин. До 
настоящего времени считалось, что 
причина  – ошибочная настройка 
иммунной системы  – неустранима. 
Однако сейчас в эксперименталь-
ном порядке может быть назначено 
дополнительное лечение селеном. 
Наблюдения показывают, что селен 
в малых дозах регулирует иммун-
ную систему и снижает иммунный 
ответ на функционирование тиро-
цитов.

Правильное питание
В целом показаны йодсодержащие 
продукты  – но не в переизбытке! 
Немецкие врачи исходят из того, 
что потребление йода не должно 
превышать норм, установленных 
для здорового человека. Это 150–
200 микрограммов в день. Поэтому 
нельзя увлекаться продуктами с вы-
соким содержанием йода. Напри-
мер, стограммовая порция морской 
рыбы может содержать до 250  мкг 
йода. А столь активно рекомендуе-
мые для поддержания щитовидной 
железы морские водоросли вовсе 
не могут быть рекомендованы па-
циентам с болезнью Хашимото: 
повышенное содержание йода 
усилит воспаление щитовидки 
даже при небольших добавлениях 
в пищу морских водорослей, как и 
вообще водорослей, особенно су-
шеных. Кстати, этот компонент 
стандартно присутствует в кухне 
Юго-Восточной Азии  – например, 
китайской или японской. Так что – 
осторожнее у буфетов восточных 
ресторанов!

Если, однако, вам нравятся про-
дукты с высоким содержанием йода 
(та же морская рыба), то сочетайте 
их с овощами, особенно с «белы-
ми»  – капустой, редиской, редькой 
и т. п. Они тормозят действие йода.

Селен содержится в орехах. Осо-
бо полезны так называемые бра-
зильские орехи (Paranüße). Весьма 
богаты селеном и мюсли  – но клас-
сические, орехово-зерновые, а не 
шоколадные и не протеиновые.

Хакару Хашимото
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Европейский суд «окрылил» авиапассажиров
Он еще больше укрепил их права. Воз-
можность получения компенсаций 
расширена. К понятию причиненных 
пассажирам неудобств, подразумева-
ющих возмещение, отнесены еще не-
которые «пролеты» авиаперевозчиков.

Европейский суд в Люксембурге ре-
шил (Az.: C.146/20), что авиарейс, от-
правка которого задержана более чем 
на час, может считаться аннулирован-
ным. А за аннулированный рейс пола-
гается, согласно Европейской норме о 
защите прав авиапассажиров (EWG Nr. 
295/91), компенсационная выплата.

Первоначально решение о том, что-
бы приравнять в правовом смысле бо-
лее чем часовую задержку отправле-
ния к аннулированию рейса, вынесли 
независимо друг от друга земельный 
суд в Дюссельдорфе и земельный суд 
в австрийском округе Корнойбург по 
многочисленным искам пассажиров, 
вынужденных просиживать штаны в 
аэропортах в ожидании своего само-

лета. Европейскому суду иски были 
направлены для интеграции в обще-
европейский правовой акт о компен-
сациях авиапассажирам.

Суд в Люксембурге усмотрел в прак-
тике откладывания рейсов авиакомпа-
ниями причину серьезных неудобств, 
испытываемых пассажирами. Таким об-
разом, вопрос о компенсациях как за 
отмену рейса имеет правовой смысл. 
На деле час задержки становится боле-
вой границей для авиаперевозчика. Не 
уложился – рассчитывайся по полной с 
пассажиром, который отказывается от 
запоздалого рейса.

Данное решение вполне понятно, 
если речь идет о местах в самолетах, 
оплаченных самими пассажирами. 
Сданные ими билеты  – однозначное 
основание для выплаты компенсаций.

Сложнее, если пассажир летит по 
билету, включенному в паушальный 
тур и оплаченному туркомпанией. 
Покупка тура, в который включены 

авиабилеты, означает согласие на за-
каз мест в самолете. Отказаться от них 
даже в случае задержки рейса гораздо 
труднее. Это, так сказать, технические 
трудности. Теоретически пассажир 
может настаивать на компенсации. 
Авиакомпания (тоже теоретически) 
может удовлетворить его требование. 
А пассажир, допустим, вылетит к ме-
сту отдыха лайнером другой авиаком-
пании, у которой он сам купит билет 
на полученные деньги. Но это повле-
чет за собой неприятные разбира-
тельства с туркомпанией, оплатившей 
авиабилет. Вместо отдыха получится 
головная боль.

Проблема еще и в том, что крупные 
туркомпании бронируют места и вы-
купают авиабилеты для своих кли-
ентов не по стандартным ценам, а со 
скидками. Чем больше таких массовых 
бронирований, тем солиднее скидки. 
Однако клиентам туркомпаний не по-
ложено вникать в тонкости коммер-

ческих взаимоотношений тур- и ави-
акомпаний. Следовательно, возврат 
пассажиру, буде таковой состоится, 
цены билета с фирменной скидкой 
приведет к скандалу  – это рассекре-
чивание коммерческой тайны. Тур-
компания мгновенно об этом узнает, 
поскольку получит регрессный иск от 
авиаперевозчика, рассчитавшегося с 
недовольным пассажиром.

В общем, «паушальному» путеше-
ственнику лучше не рассчитывать на 
прямые компенсации от авиапере-
возчика. Эти детали следует еще до 
покупки тура выяснять у туркомпа-
нии-продавца: распространяется ли 
на данный продукт положение о при-
равнивании задержанного более чем 
на час авиарейса к аннулированному 
с соответствующими компенсацион-
ными выплатами? каков их размер и с 
кого требовать?

Подготовила Елена Шлегель

Как сравнивать «невидимые» цены
Расходы на отопление – больная тема, особенно из-за непрозрачности энергетических тарифов

Хорошо известный инструмент 
«уклонения» от растущих цен на 
электричество, газ, отопительное 
масло  – это смена энергопоставщи-
ка. Не все умеют пользоваться этим 
инструментом. Но общества защиты 
прав потребителей призывают ак-
тивнее его осваивать.

Энергопоставщиков в Германии 
огромное количество. От сравни-
тельно небольших компаний до 
транснациональных корпораций. В 
любой местности можно навскидку 
найти несколько десятков альтерна-
тивных предложений света и тепла, 
поставляемых в жилье. Выгода в том, 
что, если нынешний энергопостав-
щик объявляет о повышении тари-
фов на электричество или газ, можно 
моментально расторгнуть с ним до-
говор и заключить новый, с другим 
поставщиком, на более выгодных ус-
ловиях. По крайней мере – на не ме-
нее выгодных условиях.

Что значит «не менее»?
Вообще, повышение цен  – массовое 
поветрие в энергетике. Оно опре-
делено ценами на энергоносители и 
накладными расходами. Эти факто-
ры то и дело растут. Поэтому, если 
ваш поставщик повышает тарифы, 
то, скорее всего, это же делают и его 
конкуренты.

Но практически любая энергети-
ческая компания на рынке Германии 
ради сохранения конкурентоспособ-
ности старается продвигать привле-
кательные «вступительные» тарифы 
ради привлечения новых клиентов. 
На этом и можно сыграть: уйдя от 
старого энергопоставщика, заклю-
чить договор по «вступительному» 
тарифу с новым. Даже если платить 
придется не меньше, чем по прежне-
му договору, это все равно выгодно 
(не говоря уже о бонусах, которые 
многие компании предлагают новым 
клиентам). «Вступительные» тари-
фы, как правило, защищены от по-
вышения платы за киловатт-час (так 
оплачивается не только электриче-
ство, но нередко и газ). Обычно такая 
гарантия сохраняется 12 месяцев или 
до истечения календарного года. По 
завершении льготного срока новый 
энергопоставщик может, конечно, 

тоже поднять плату. Тогда 
ищи следующего поставщи-
ка с льготными условиями.

Многие эксперты энерге-
тического рынка советуют 
потребителям ежегодно ме-
нять поставщиков. Это ре-
альное средство экономии в 
эпоху ценовых рекордов.

Домашние отголоски  
ценовой войны
С другой стороны, энер-
гопоставщики сами порой 
подталкивают на поиски. 
В последнее время участи-
лись случаи расторжения 
дoговоров по инициативе 
энергокомпании. Сказалась ценовая 
война, развернувшаяся на газовом 
рынке в конце прошлого года.
Экстремально меняющиеся цены и 
условия поставок, уменьшение запа-
сов в европейских газохранилищах 
вынуждают некоторых «игроков» 
уходить с этого поля. Из-за того и 
расторгаются договоры потреби-
тельских поставок. Потребителям 
хочешь не хочешь приходится искать 
новых поставщиков. Разумеется, вы-
бор нового партнера должен основы-
ваться на сравнении тарифов.

Где раздобыть данные  
для сравнений
Существуют интернет-порталы, 
специализирующиеся на сравнении 
тарифов в энергетике. Например, 
Verivox или Check24. Пользоваться 
ими несложно. Однако не стоит сле-
по доверять полученным результа-
там!

Выясняется, что результаты авто-
матического поиска неполные, опре-
деленная часть тарифов остается вне 
сферы внимания поисковой систе-
мы. Например, во многих случаях не 
попадают в сравнительный перечень 
тарифы местных служб обеспечения 
(Stadtwerke). Между тем местные та-
рифы иногда могут быть выгоднее, 
чем предложения крупных межреги-
ональных компаний.

Чем дешевле – тем непрозрачнее
Получается, что поисковая система 
«скрывает» наиболее дешевые и 

выгодные тарифы. Этому есть объ-
яснение.

Услуги порталов бесплатные. Но 
это не значит, что они ни с кого не 
взимают плату. Например, они зара-
батывают на посредничестве – ког-
да договор с выбранной компанией 
заключается через портал. Это удоб-
но: нашел приемлемый тариф – и тут 
же оформил его для себя. Право на 
оказание посреднических услуг за-
креплено маклерскими договорами, 
заключаемыми между порталами и 
энергокомпаниями. По условиям 
договора, портал обязан комплекто-
вать результаты поиска таким обра-
зом, чтобы в первых строках значи-
лись тарифы договорных партнеров. 
Поэтому градация цен в результатах 
поиска начинается не с самых низ-
ких, а с тех, при которых условия за-
ключения договора подразумевают 
выплату комиссионных за посред-
ничество.

Тариф с комиссионными по опре-
делению не может быть самым вы-
годным. По крайней мере, тариф с 
такими же ценами, но без комисси-
онных обойдется дешевле. Однако 
«бескомиссионные» тарифы либо 
вовсе выпадают из перечня найден-
ного, либо размещаются таким об-
разом, что их не найдешь, если не 
имеешь опыта.

Местные службы обеспечения не 
заключают маклерских договоров. 
Поэтому либо их тарифы тщательно 
замаскированы, либо поисковик их 
не находит. На самом деле, конеч-

но, находит. Но требуется 
дополнительный поиск, 
чтобы раскопать нужную 
находку.

Как обнаружить  
спрятанное
Внимательно смотреть всё, 
что на экране, а не толь-
ко перечень найденного. 
Этот перечень занимает 
центральное место  – но 
где-нибудь сбоку может 
располагаться малозамет-
ная кнопка Vergleichstarif. 
Если вы ее обнаружили, то, 
выделив в находках на глав-
ном поле наиболее дешевый 

тариф, нажмите на Vergleichstarif. 
Если повезет  – выскочит еще не-
сколько сопоставимых тарифов, в 
том числе, не исключено, местной 
службы обеспечения.

Только обращаться с кнопкой 
Vergleichstarif нужно очень осто-
рожно: она, как правило, запрятана 
среди рекламных окон. Нажмете 
чуть мимо  – вас выбросит на иную 
услугу, к тому же платную, в кото-
рой вы вовсе не нуждаетесь.

Если Vergleichstarif не добавит ни-
чего интересного, дальнейший поиск 
следует углубить. Лучше, если в этом 
поможет более молодой и более ис-
кушенный в компьютерной технике 
член семьи. Нужно зайти в настрой-
ку фильтров и там найти позицию 
Alle Tarife. Активировав ее, найдете 
все тарифы. Но не обязательно, что 
абсолютно все. Даже в данной пози-
ции могут обозначиться только тари-
фы с комиссионными сборами – хотя 
перечень станет длиннее.

Если так  – еще один трюк. В на-
стройке фильтров выбираете по-
зицию weitere Filtereinstellungen, 
заходите на нее и отключаете оп-
цию direkte Wechselmöglichkeit. 
Она-то и настраивает систему 
на поиск маклерских договоров. 
Direkte Wechselmöglichkeit озна-
чает возможность смены энерго-
поставщика прямо на поисковом 
портале. Отключив хитрый фильтр, 
получите все тарифы, в том числе 
«беcкомиссионные». Вот из них и 
выбирайте.
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Март: фигуры, события, судьбы
Борис Черток

1 марта 1912  г. в городе Лодзь Рос-
сийской империи (ныне Польша) 
в еврейской семье счетовода Евсея 
Менасеевича Чертока и его жены 
акушерки Софьи Борисовны Явчу-
новской родился сын Борис  – бу-
дущий советский и российский 
ученый-конструктор, один из бли-
жайших соратников С. П. Королёва.

В 1914  г., когда Польша оказалась 
зоной военных действий, его роди-
тели с потоком русскоязычных бе-
женцев перебрались в Москву. Когда 
Борису пришло время поступать в 
вуз, его не приняли в МГТУ из-за со-
циального происхождения, несмо-
тря на успешно сданные экзамены. 
Проработав четыре года на авиаза-
воде на должностях от электромон-

тера до начальника конструктор-
ской бригады, он в 1934 г. поступил 
на вечернее отделение в Московский 
энергетический институт, который 
окончил в 1940  г. С 1940 по 1945  г. 
работал на военных заводах и в обо-
ронных НИИ, а в апреле 1945  г. в 
составе спецкомиссии был коман-
дирован в Германию, где до января 
1947  г. руководил работой группы 
советских специалистов по изуче-
нию ракетной техники. Участвовал 
в организации в советской оккупа-
ционной зоне советско-германского 
ракетного института, который за-
нимался развитием техники управ-
ления баллистическими ракетами 
дальнего действия. На его базе в 
1946  г. был создан новый институт, 
главным инженером которого был 
назначен С. П. Королёв.

С 1946  г. вся научно-инженерная 
деятельность Чертока была свя-
зана с разработкой систем управ-
ления ракетами и космическими 
аппаратами. Им создана школа, 
которая до настоящего времени 
определяет научные направления 
и уровень российской техники пи-
лотируемых космических полетов. 
Он является одним из основопо-
ложников теории и практики соз-
дания систем управления ракетами 
и космическими аппаратами. При 
его непосредственном участии 
были созданы первые советские 
баллистические ракеты, первый ис-
кусственный спутник Земли, осу-
ществлены первый полет человека 
в космос, полеты к Луне, Марсу и 
Венере, запущены первые спутники 
связи «Молния», первые спутни-

ки дистанционного зондирования 
Земли, первые орбитальные стан-
ции.

Наряду с научной работoй Чер-
ток постоянно вел и преподаватель-
скую: сперва в МВТУ, а с 1978 г. и до 
конца своих дней – в МФТИ, где за-
ведовал кафедрой yправления дви-
жением на факультетe аэрофизики и 
космических исследований.

Борис Черток скончался 14  дека-
бря 2011 г. в Москве от пневмонии, 
не дожив до векового юбилея менее 
трех месяцев. Его выдающиеся за-
слуги были высоко оценены госу-
дарством и научной общественно-
стью. Он был удостоен звания Героя 
Социалистического труда, а также 
многих орденов и медалей, избран 
членом ряда академий. Его именем 
названа малая планета № 6358.

Лилиан Вальд

10 марта 1867 г. в Цинциннати, штат 
Огайо, в семье еврейского коммер-
санта  – выходца из Германии роди-
лась дочь  – будущая американская 
медсестра и социальный работник 
Лилиан Вальд, основательница ин-
ститута патронажных медсестер.

У Лилиан было две сестры и брат, 
с которым она была очень дружна. 
Он умер, не достигнув 18 лет, и это 
повергло Лилиан в состояние шока. 
А вскоре заболела ее сестра, и док-
тор рекомендовал опытную медсе-
стру для ухода за больной. Глядя на 
медсестру, Лилиан решила, что это 
профессия для нее. Она поступила в 
школу медсестер в Нью-Йорке, под-
делав документы (туда принимали с 
25 лет, а ей было 22). После оконча-
нии школы Лилиан работала в нью-
йоркской тюрьме для малолетних 
преступников. Она жила в бедном 
иммигрантском квартале и видела 
грязь, скученность, высокую дет-
скую и женскую смертность, полную 

беспомощность иммигрантов перед 
лицом болезни. Лилиан решила не 
сидеть сложа руки. Она обратилась 
к известному еврейскому миллионе-
ру и филантропу Джекобу Шифу, и 
тот согласился платить двум медсе-
страм, чтобы они взяли на патронаж 
целый район. За это взялись Лилиан 
и ее подруга Мэри Бристер. То, что 
они начали вдвоем, впоследствии 
выросло до 20 тыс. медсестер.

Лилиан делала особый упор на 
превентивную медицину, на изоля-
цию инфекционных больных. В это 
время в государственных школах не 
было врачей. Лилиан забрала с за-
нятий мальчика, страдавшего скар-
латиной, и привела его к начальнику 
санитарного обслуживания города. 
Тот тут же отпустил ассигнования 
на 150 школьных врачей. Видя, что у 
Лилиан хорошо идут дела, Шиф ку-
пил для нее и ее медсестер дом, став-
ший центром патронажного обслу-
живания южной части Манхэттена. 
Дом был открыт для любых больных 
всех цветов кожи, как евреев, так и 

христиан. Здесь делали прививки, 
принимали роды, обучали матерей 
уходу за младенцами, учили избав-
ляться от глистов и лечили бедня-
ков, которым отказали в других уч-
реждениях.

Вся жизнь Лилиан состояла из 
сбора пожертвований и организа-
ции на них лечебных учреждений. 
Она основала первый санаторий для 
жертв травм на производстве и пер-
вый интернат для детей-инвалидов. 
Благодаря ее усилиям США стали 
первой в мире страной, где государ-
ственные школы предоставляли де-
тям элементарное медицинское об-
служивание. С помощью президента 
Теодора Рузвельта Лилиан добилась 
организации в Конгрессе Бюро по 
делам детей. Когда США вступили 
в Первую мировую войну, Лилиан 
не скрывала своих пацифистских 
взглядов. Это не понравилось ее 
жертвователям. Видя, что страдает 
главное дело ее жизни, Лилиан рас-
судила, что помощь людям важнее 
политики. Она отреклась от своих 

пацифистских взглядов и помогала 
в подготовке медсестер для фронта.

В 1933  г. Лилиан Вальд ушла на 
пенсию, а спустя семь лет умерла.

Семен Гудзенко

5 марта 1922 г. в Киеве в еврейской 
семье инженера Петра Константи-
новича Гудзенко и его жены, учи-
тельницы Ольги Исаевны, родился 
сын Сарио – будущий советский поэт 
и журналист Семен Гудзенко.

Окончив школу, он в 1939 г. посту-
пил в Институт философии, лите-
ратуры и истории и переехал в Мо-
скву. В 1941 г. добровольцем ушел на 
фронт, стал пулеметчиком в отдель-
ной мотострелковой бригаде особо-
го назначения. В 1942 г. был тяжело 
ранен, после ранения был коррес

пондентом фронтовой газеты «Су-
воровский натиск», освещал осаду 
и штурм Будапешта, где и встретил 
День Победы. Награжден орденами 
Отечественной войны II  степени, 
Красной Звезды, а также рядом ме-
далей.

Гудзенко как поэта открыл Илья 
Эренбург весной 1941-го: воспоми-
нания о творческом пути поэта есть 
в его книге «Люди, годы, жизнь». 
Первую книгу стихов Гудзенко вы-
пустил в 1944 г. После окончания во-
йны работал корреспондентом в во-
енной газете. В 1950-е гг. вышли его 
книги «Дальний гарнизон», «Но-

вые края», «Перед атакой», «Моги-
ла пилота».

Ранение, полученное на фронте, по-
стоянно давало о себе знать. Но даже 
будучи прикованным к больничной 
кровати, медленно и мучительно уми-
рая, поэт продолжал писать, а когда 
потерял возможность писать самосто-
ятельно, диктовал свои стихи. Он умер 
12 февраля 1953 г. в Институте нейро-
хирургии им. Бурденко и похоронен в 
Москве на Ваганьковском кладбище. 
Его именем названа улица в Харькове, 
а в Киеве на доме по ул. Тарасовская, 3, 
где поэт жил в 1922–1939 гг., установ-
лена мемориальная доска.

Георг Фердинанд Кантор

3 марта 1845  г. в Санкт-Петербурге 
в семье выходца из португальских 
евреев Георга-Вольдемара Канто-
ра, принявшего лютеранство, и его 
жены Марии-Анны Бём родился пер-
венец Георг Фердинанд  – будущий 
немецкий математик, основополож-
ник теории множеств.

С 1856  г. он жил в Германии. 
Окончил гимназию в Берлине, из-
учал математику в университетах 
Цюриха, Геттингена и Берлина, 
затем работал в университете в 
Галле до 1897  г., когда его научная 

деятельность прервалась из-за тя-
желой болезни.

Кантор  – создатель теории мно-
жеств и теории трансфинитных 
чисел. В 1874  г. он установил суще-
ствование неэквивалентных бес-
конечных множеств, в 1878  г. ввел 
общее понятие мощности множеств 
(в предложенном им и принятом в 
математике обозначении мощно-
стей множеств буквами еврейского 
алфавита, возможно, сказалось его 
еврейское происхождение). В сво-
ем главном труде «О бесконечных 
линейных точечных образованиях» 
Кантор систематически изложил 

учение о множествах. В начале XX в. 
на основе теории множеств была по-
строена вся математика и возник ряд 
новых научных дисциплин  – топо-
логия, абстрактная алгебра, теория 
функций действительного перемен-
ного, функциональный анализ и др.

Теория множеств открыла новую 
страницу также в исследованиях ос-
нований математики: работы Кан-
тора позволили впервые отчетливо 
сформулировать современные общие 
представления о предмете математи-
ки, строении математических теорий, 
роли аксиоматики и понятии изо-
морфизма систем объектов, заданных 

вместе со связывающими их отноше-
ниями. Важный толчок исследова-
ниям логических оснований матема-
тики дали обнаруженные в теории 
множеств парадоксы. Кантор развил 
также теорию действительных чисел, 
которая лежит в основании построе-
ния математического анализа.

Признание пришло к Кантору 
лишь к концу творческого периода 
его жизни. В 1890  г. он был избран 
первым президентом Математиче-
ского общества Германии.

Георг Кантор умер 6 января 1918 г. 
от сердечного приступа в психиатри-
ческой лечебнице города Галле.
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Кто считается евреем?

10 марта 1970 г. Кнессет принял точ-
ное определение, кто может считать-
ся евреем и кто обладает правом на 
репатриацию. Поправка к Закону 
о регистрации гласила, что евреем 
является тот, кто рожден от мате-
ри-еврейки и не перешел в другое 
вероисповедание, а также лицо, при-
нявшее иудаизм. Одновременно по-
правка предусматривала, что неев-

рейский супруг, дети и внуки еврея, 
прибывшего в страну на основании 
Закона о возвращении, располага-
ют тем же гражданским статусом и 
пользуются теми же правами и льго-
тами, что и другие репатрианты.

Решение Кнессета стало реакци-
ей на «дело Шалита»: Биньямин 
Шалит – еврей, проживающий в Из-
раиле и женатый на нееврейке, со-
общил чиновнику МВД о том, что 
его дети – евреи по национальности. 

После того как чиновник отказался 
оформить его детей как евреев, Ша-
лит обратился в Высший суд спра-
ведливости. Суд постановил, что 
отец-еврей имеет право записать 
своих детей как евреев, несмотря на 
то что их мать нееврейка.

Несколько месяцев спустя Кнес-
сет внес поправку в Закон о реги-
страции. А через некоторое время 
в семье Шалитов родился третий 
ребенок. И, согласно новой форму-

лировке закона, его отказались заре-
гистрировать евреем. Шалит вновь 
обратился в суд, доказывая абсурд-
ность ситуации, когда в одной се-
мье двое детей считаются евреями, 
а третий ребенок тех же родителей 
таковым не считается. Но на этот 
раз его претензии были судом от-
вергнуты, поскольку существует со-
ответствующий закон; предыдущие 
же дети остаются евреями, так как 
закон обратной силы не имеет.

Макс Кюсс

17 марта 1877 г. в Одессе в ремеслен-
ной еврейской семье Авелия Кюсса 
родился сын Макс  – будущий воен-
ный музыкант, композитор, автор 
знаменитого вальса «Амурские вол-
ны».

После окончания школы в 1890  г. 
мальчик начал брать уроки музыки 
и скрипки. Окончил Одесское му-
зыкальное училище, с 1903  г. слу-
жил во 2-м Восточно-Сибирском 
стрелковом полку капельмейстером, 
участвовал в Русско-японской во-
йне. Во Владивостоке сочинил зна-
менитый вальс «Амурские волны». 
С 1 мая 1907 г. – вольнонаемный ка-
пельмейстер. В 1911 г. принял люте-
ранство. Во время Первой мировой 

войны служил капельмейстером в 
5-м Донском казачьем полку, затем в 
Отдельном батальоне Георгиевских 
кавалеров. После Октябрьской ре-
волюции служил капельмейстером 
416-го  Черноморского стрелкового 
полка Красной армии и 33-й   стрел-
ковой бригады ВОХРа в Одессе. В 
1922  г. возглавил оркестр в Шко-
ле красных старшин им. ВУЦИК в 
Харькове. В 1927 г. ушел в отставку с 
должности командира музыкально-
го взвода Первого конвойного полка 
СССР, до 1934 г. работал капельмей-
стером полка особого назначения 
ОГПУ СССР.

С 1934  г. дирижировал в клубах 
и школах в Одессе. Руководил му-
зыкальным кружком на заводе им. 
Октябрьской революции, в сентябре 

1934 г. был назначен капельмейсте-
ром оркестра Одесской народной 
милиции. В 1937 г. вышел на пенсию, 
до начала войны преподавал в Одес-
ской военно-музыкальной школе 
по классу кларнета. Во время Ве-
ликой Отечественной войны, когда 
школа была эвакуирована, остался 
в Одессе, был интернирован в гет-
то и расстрелян в селе Дальник под 
Одессой в конце зимы 1942 г. 29 сен-
тября 2011  г. на доме № 2 по улице 
Екатерининской, где музыкант жил 
в конце 1930-х, была открыта мемо-
риальная доска.

За свою жизнь Макс Авельевич 
Кюсс создал около 300 компози-
ций, среди которых вальсы, танго 
и марши. Однако большую попу-
лярность имеет только один его 

вальс  – «Амурские волны». Эта 
мелодия надолго пережила ее авто-
ра. Существуют многочисленные 
аранжировки и обработки этой му-
зыки, она популярна даже в Китае и 
Японии.

По материалам энциклопедических источников

Пауль Эрлих

14 марта 1854  г. в силезском городе 
Штрелен (ныне Польша) в обеспе-
ченной еврейской семье владельца 
постоялого двора и винокурни Из-
мара Эрлиха и его жены Розы Вай-
герт родился сын Пауль  – будущий 
немецкий врач, иммунолог, химик, 
бактериолог, основоположник хи-
миотерапии и лауреат Нобелевской 
премии.

Пауль учился в университетах 
Бреслау, Страсбурга, Фрайбурга и 
Лейпцига. В 1878  г. защитил док-
торскую диссертацию и в том же 
году начал работать ассистентом 
профессора берлинской медицин-
ской клиники. В 1887 г. Эрлих стал 
приват-доцентом, с 1890  г.  – про-
фессором медицинского факуль-
тета Берлинского университета и 
старшим врачом берлинской кли-
ники «Шаритэ». Одновременно 
работал в Институте инфекцион-
ных болезней Р. Коха. С 1896 г. был 
директором государственного Ин-

ститута по исследованию и контро-
лю сывороток в Штетлице. В 1899 г. 
возглавил Институт эксперимен-
тальной терапии во Франкфурте-
на-Майне, который сейчас носит 
его имя.

В конце 1870-х  – начале 1880-х  гг. 
Эрлих провел исследования, зало-
жившие основы гистологии, в 1890-е 
занимался иммунологией: сфор-
мулировал теорию боковых цепей, 
предвосхитив клональную теорию 
образования антител, сформулиро-
ванную почти через 60 лет.

Большое значение также имеют 
труды Эрлиха в области биохимии, 
химии лекарственных препаратов, 
экспериментальной патологии и те-
рапии. С 1901  г. Эрлих работал над 
проблемой злокачественных опухо-
лей; описал различные формы лей-
коцитов крови, показал значение 
костного мозга и лимфоидных орга-
нов для кроветворения; разработал 
методы лечения некоторых инфек-
ционных заболеваний; провел поиск 
химических соединений, которые 

действовали бы исключительно на 
микроорганизмы, вызывающие бо-
лезнь, не поражая при этом здоро-
вые клетки организма. Эрлих впер-
вые установил факт приобретения 
микроорганизмами устойчивости к 
лечебным препаратам. Совместно с 
доктором Хата создал в 1907  г. пре-
парат сальварсан, уничтожающий 
спирохету сифилиса, а также спи-
рохеты ряда тропических болезней. 
Эта работа заложила основы химио-
терапии.

В 1908  г. Эрлиху совместно с 
И.  Мечниковым была присуждена 
Нобелевская премия по медицине 
за работы по исследованию меха-
низмов иммунитета. Эрлих был по-
четным членом более 80 академий, 
почетным доктором пяти универси-
тетов, обладателем многочисленных 
наград и медалей химических и ме-
дицинских обществ разных стран.

Всю жизнь Эрлих проявлял ин-
терес к еврейству, был членом сио-
нистских обществ, участвовал в под-
готовительной работе по созданию 

Еврейского университета в Иеруса-
лиме.

Ученый скончался 20 августа 
1915 г. в Бад-Хомбурге.

Йонатан Нетаньяху

13 марта 1946  г. в семье историка 
Бенциона Нетаньяху родился перве-
нец Йонатан, названный так в честь 
командира «Еврейского легиона» 
Джона Генри Паттерсона.

В 1964  г. он поступил на службу 
в Армию обороны Израиля. Изна-
чально служил в бригаде парашю-
тистов, после получения звания 
возглавил одно из подразделений 
десантников. 31  января 1967  г. уво-
лился в запас по окончании военной 
службы. Планируя осенью поездку 
на учебу в Гарвардский университет, 
он временно устроился на работу 
грузчиком, однако перед началом 
Шестидневной войны вновь был 
призван в армию.

В ходе Шестидневной войны бата-
льон Нетаньяху принимал участие 
в битве при Ум Катеф на Синайском 
полуострове. Затем его подразделе-

ние было переброшено на Голанские 
высоты, где за четыре часа до окон-
чания военных действий, помогая 
раненому солдату, Йонатан получил 
ранение.

После войны Нетаньяху уволил-
ся из армии, женился и отправился 
в США учиться в Гарвардском уни-
верситете, но c началoм «войны на 
истощение» вернулся обратно и 
продолжил обучение в Еврейском 
университете в Иерусалиме. В ар-
мию Нетаньяху вернулся спустя 
полгода.

В начале 1970-х Йонатан посту-
пил на службу в спецподразделение 
«Сайерет Маткаль», летом 1972  г. 
был назначен заместителем его ко-
мандира. В том же году он руководил 
операцией по захвату нескольких 
высших сирийских офицеров с целью 
их обмена на пленных израильских 
летчиков. В 1973 г. принимал участие 
в рейде израильских спецподразде-

лений в Ливан, в ходе которого были 
убиты предполагаемые члены терро-
ристической организации «Черный 
сентябрь». Во время Войны Судного 
дня Нетаньяху командовал силами 
«Сайерет Маткаль» на Голанских 
высотах, за что был награжден меда-
лью «За отличие».

В июле 1976  г. он был назначен 
руководителем отряда «Сайерет 
Маткаль» для освобождения из-
раильских заложников  – пассажи-
ров захваченного палестинскими 
террористами самолета компании 
«Эйр Франс», севшего по их при-
казу в аэропорту Энтеббе близ 
столицы Уганды. В ходе операции 
Йонатан Нетаньяху был смертель-
но ранен угандийским снайпером. 
Впоследствии операция «Энтеб-
бе» была переименована в честь 
подполковника Нетаньяху в «Йо-
натан». Йонатан Нетаньяху был 
похоронен 6 июля 1976 г. с больши-

ми почестями на военном кладбище 
на горе Герцль. На похоронах при-
сутствовали высшие должностные 
лица Израиля.
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Отметили ответственность и риск

«Еврейской нобелевской премии» удостоен Альберт Бурла
Фонд премии «Генезис» объявил 
о присуждении премии за 2022  г. 
Альберту Бурле, главному управля-
ющему директору и председателю 
совета директоров компании Pfizer. 
Доктор Бурла получил наибольшее 
количество голосов в ходе глобаль-
ной онлайн-кампании по выбору ла-
уреата, в которой приняли участие 
200  тыс.  человек из 71  страны. Его 
кандидатура была единогласно под-
держана всеми девятью членами От-
борочного комитета премии.

Комитет высоко оценил лидер-
ство доктора Бурлы, особо отметив 
ответственность и риск, которые он 
принял на себя в чрезвычайной ситу-
ации пандемии. В отличие от руково-
дителей других компаний, работав-
ших над прививкой от коронавируса, 
Альберт Бурлa отказался от много-
миллиардных государственных суб-
сидий, чтобы избежать бюрократии 
и не сбавлять темп разработки и про-
изводства. В результате его действий 
вакцина от Covid-19 была создана 
в рекордно короткие сроки  – за не-
сколько месяцев, при том что обычно 
разработка подобных препаратов за-
нимает годы. Комитет также отметил 
глубокую приверженность Альберта 
Бурлы еврейской идентичности, ев-
рейским ценностям, а также его под-
держку израильского государства. 
Президент Израиля Ицхак Герцог 
вручит премию на торжественной 
церемонии в Иерусалиме, заплани-
рованной на 29 июня 2022 г.

Ежегодная премия «Генезис» в 
1  млн.  долл., названная американ-
ским журналом Time «еврейской но-
белевской премией», присуждается 
выдающимся личностям за професси-
ональные достижения, вклад в разви-
тие человечества и приверженность 
еврейским ценностям.

Альберт Бурла стал девятым лауреа-
том премии «Генезис». В предыдущие 
годы премии были удостоены режис-
сер Стивен Спилберг, правозащитник 
Натан Щаранский, филантроп Роберт 

Крафт, скрипач Ицхак Перл-
ман, актер и продюсер Майкл 
Дуглас и др.

Следуя традиции, которой 
положил начало первый лау-
реат «Генезис» Майкл Блум-
берг, награжденные премией 
передают ее на благотвори-
тельные цели в важных для 
них областях. Доктор Бурла 
принял решение передать 
премию в 1 млн. долл. на про-
екты, связанные с сохранени-
ем памяти Холокоста. Особое 
внимание будет уделено на-
следию и трагической исто-
рии греческого еврейства.

Альберт Бурла родился в 
городе Салоники (Греция) 
и вырос в семье, которая не 
понаслышке знала об ужасах 
Холокоста. Во время окку-
пации нацисты почти полно-
стью уничтожили древнюю 
еврейскую общину города, 
до войны насчитывавшую 
50  тыс.  человек. Его родите-
ли чудом оказались в числе 
2 тыс. выживших.

«Я рад приветствовать 
доктора Бурлу в числе выда-
ющихся лауреатов „Генезис“, – заявил 
сооснователь и председатель Фонда 
премии „Генезис“ Стэн Половец. – Он 
олицетворяет две основополагающие 
еврейские ценности: безусловный 
приоритет человеческой жизни и от-
ветственность каждого из нас за то, 
чтобы внести посильный вклад в то, 
чтобы сделать мир лучше. Хотя панде-
мия далека от завершения, миллионы 
людей сохранили жизнь и здоровье 
благодаря работе Альберта Бурлы и 
его команды в компании Pfizer».

Бурла ответил: «Я никогда не мог 
даже предположить, что буду удосто-
ен столь высокой чести, как премия 
„Генезис“; что окажусь в одном ряду с 
ее выдающимися лауреатами. Я при-
нимаю эту награду от имени всех кол-
лег в компании Pfizer – ведь они смог-

ли дать ответ на беспрецедентный 
вызов, брошенный нам в последние 
два года, и изменить траекторию на-
шей общей судьбы. Я вырос в еврей-
ской семье, где верили, что каждый из 
нас лишь настолько силен, насколько 
сильно наше сообщество, и что на ка-
ждом лежит ответственность перед 
Богом сделать этот мир немного луч-
ше. Я жду приезда в Иерусалим, что-
бы лично принять эту награду – сим-
вол триумфа науки и великих надежд 
на будущее».

Объявляя о награждении доктора 
Бурлы, Фонд премии «Генезис» так-
же отметил огромный вклад еврей-
ских ученых, врачей и работников 
здравоохранения в борьбу за спасение 
жизней от Covid-19. Вот список тех, 
кого особо отметил Фонд:

– доктор Дрю Вайссман, профессор 
исследований вакцин Пенсильван-
ского университета; открытая им 
платформа нуклеозид-модифициро-
ванной мРНК сделала возможным со-
здание мРНК-вакцин;

– доктор Микаэль Дольстен, глав-
ный директор по науке компании 
Pfizer, под чьим непосредственным 
руководством вакцина Pfizer была раз-
работана в рекордно короткие сроки;

– доктор Таль Закс, главный меди-
цинский директор компании Moderna 
в период разработки успешной  
мРНК-вакцины mRNA-1273;

– академик Александр Гинцбург, 
директор НИЦЭМ им. Н. Ф. Гамалеи, 
разработавшего вакцину «Спутник», 
которая была одобренa в 71  стране 
мира;

– доктор Анатолий Альтштейн, глав-
ный научный сотрудник НИЦЭМ им. 
Н. Ф. Гамалеи;

– доктор Джоан Вальдстрайхер, 
главный медицинский директор ком-
пании Johnson and Johnson, которая 
также создала успешную векторную 
вакцину от Covid-19;

– доктор Рошель Валенски, дирек-
тор Центра по контролю за заболева-
ниями США, который несет ответ-
ственность за координацию политики 
здравоохранения в США;

– Джеффри Зиентс, координатор Бе-
лого дома по противодействию панде-
мии коронавируса, отвечающий, в том 
числе, за распределение вакцин.

Председатель Фонда Стэн Половец 
заявил: «Сегодняшний день  – повод 
для гордости не только для лауреата, 
но и для всего еврейского сообщества. 
Наш небольшой народ внес столь мас-
штабный вклад в спасение стольких 
жизней во всем мире. Альберт Бурла – 
одна из ярких звезд в целом созвездии 
выдающихся еврейских врачей и уче-
ных, работающих на передовой борь-
бы с пандемией».

По материалам пресс-релиза The 
Genesis Prize Foundation
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Глубинные знания
Новая израильская методика исследования генов

Команда ученых израильского Ин-
ститута имени Вейцмана разработала 
начальную версию метода визуализа-
ции, который, по их словам, позволит 
врачам наблюдать за активностью ге-
нов, действующих в глубине челове-
ческого тела.

Гены, являющиеся частью ДНК ка-
ждой живой клетки, отвечают за ко-
дирование белков, которые, в свою 
очередь, определяют функции клеток. 
Именно поэтому для медиков важно 
получить подробную информацию о 
генах, и считается, что именно такие 
сведения являются ключом к различ-
ным прорывам в области медицины.

В настоящее время, если врачи хотят 
увидеть, какие гены кодируют белки и 
где конкретно, они ограничиваются 
обследованиями, при которыx гены 
делаются видимыми. Их заставляют 
светиться при помощи флуоресцент-
ных веществ. Но такая методика сра-
батывает при обследовании тканей 
на поверхности тела или вблизи нее, 
поскольку необходимо зафиксиро-
вать это свечение. Если врачи хотят 
получить картину активности генов 
в глубине организма, то они должны 

использовать МРТ. Однако 
до сих пор при помощи такой 
диагностики можно было от-
слеживать только один тип 
гена за время наблюдения.

Исследовательская группа 
из Института имени Вейцмана 
опубликовала в журнале Nature 
Biotechnology рецензируемую 
статью, в которой изложена 
суть нового метода. С его по-
мощью можно одновременно 
получить картину нескольких 
различных типов генов, распо-
ложенных глубоко внутри тела.

Новое исследование явилось про-
веркой разработанной концепции. 
Во время опытoв, проводившихся на 
мышах, удалось одновременно отсле-
дить два гена. Ведущий исследователь 
доктор Амнон Бар-Шир подчеркнул, 
что потребуются годы, прежде чем 
метод будет испытан на людях.

Методика Бар-Шира работает сле-
дующим образом. Необходимые 
для отслеживания гены эффектив-
но окрашиваются. Причем каждый 
специфический ген светится опре-
деленным цветом. Бар-Шир отметил, 

что исследование может проложить 
путь к МРТ-сканированию, которое 
даст комплексное представление об 
активности генов. Это поможет при 
диагностике рака; предоставит пока 
недоступную информацию о том, на-
сколько хорошо тела реципиентов 
принимают пересаженные им органы; 
позволит контролировать, насколько 
успешно проходит клеточная терапия 
при лечении рака.

Бар-Шир добавил: «Наступит день, 
когда МРТ можно будет использовать 
для того, чтобы заглянуть в глубину 
тела и вести наблюдения на протяже-

нии длительного периода времени, 
дабы понять, что происходит в тканях 
организма. При этом не будет необ-
ходимости брать их образцы для из-
учения под микроскопом. Наш метод 
обеспечивает важный шаг в этом на-
правлении. Он позволит нам просма-
тривать в режиме реального времени 
МРТ-изображения нескольких генов в 
глубине организма и видеть, что про-
исходит в интересующих нас клетках. 
Это было невозможно до сих пор и 
может иметь большую ценность для 
медицины. Такая методика, по сути, 
откроет беспрецедентное окно для 
наблюдения за активностью генов».

Доктор Хила Аллуш-Арнон, научный 
сотрудник лаборатории Бар-Шира, 
прокомментировала: «Визуализация 
генов позволяет нам узнать, что дела-
ет каждая клетка. Благодаря нашему 
методу МРТ теперь может применять-
ся исследователями для изучения ак-
тивности всевозможных процессов, 
например тех, которые происходят в 
разных типах клеток мозга или в им-
мунных клетках».

Сергей ХАУДРИНГ

Альберт Бурла

Амнон Бар-Шир (слева) и Хила Аллуш-Арнон из Институт 
имени Вейцмана
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Подписка и покупка: наиболее часто задаваемые вопросы
• Существует ли возможность познако-

миться с «Еврейской панорамой» в печатной 
или электронной форме?

Мы предлагаем бесплатную рассылку 
ознакомительных выпусков газеты. В этом 
качестве высылается один из предыдущих 
выпусков (только в пределах Германии) 
по усмотрению редакции. Повторная вы-
сылка возможна не ранее чем через шесть 
месяцев. На сайте можно также ознако-
миться с электронной версией номеров, 
вышедших более года назад.

• Возможно ли приобретение отдельных 
статей или выпусков газеты?

Большинство статей на нашем веб-сайте 
доступны лишь в сокращенном виде. Для 
того чтобы прочесть их полностью, необ-
ходимо приобрести право доступа. Приоб-
ретенная статья хранится в разделе «Мои 
статьи» зарегистрированного пользователя. 
На сайте читатель может приобрести акту-
альный выпуск газеты в электронной или пе-
чатной форме с доставкой по почте. Там же 
можно купить любой предыдущий выпуск 
газеты в электронной форме или имеющие-
ся в наличии предыдущие печатные выпуски 
газеты (только в пределах Германии).

• Какие существуют варианты подписки 
на газету «Еврейская панорама»?

Мы предлагаем подписку на газету в пе-
чатной или электронной форме, а также их 
комбинацию. Возможна также подписка в 
подарок и комбинированная льготная под-
писка на печатный вариант газет «Еврейская 
панорама» и Jüdische Rundschau.

• Как можно оплатить абонемент или по-
купку отдельных номеров?

Оплата может быть произведена:
– через банк путем предварительной 

оплаты или по полученному от нас счету 

(информация в графе «Verwendungszweck» 
должна точно соответствовать указанной в 
приложенном к счету бланке банковского 
перевода);

– с помощью службы мгновенных плате-
жей PayPal, если вы в ней зарегистрированы 
(регистрация занимает всего пару минут);

– с помощью кредитной карты;
– путем выдачи разрешения (SEPA-

Lastschrift) на одноразовое списание або-
нентской платы с банковского счета (тре-
буемая сумма должна быть на счете, в 
противном случае нам придется отнести на 
ваш счет штраф банка);

– в исключительных случаях – путем при-
сылки в редакцию почтовых марок на сумму, 
соответствующую стоимости заказа.

• Каков срок абонемента и порядок его рас-
торжения?

Абонемент на газету в печатной форме 
может быть заключен на один или два года. 
По истечении этого срока абонемент авто-
матически продлевается на такой же срок, 
если не позднее чем за шесть недель до 
окончания оплаченного срока подписки 
не поступило письменное (по почте, факсу 
или электронной почте) сообщение о рас-
торжении договора. Окончанием оплачен-
ного срока подписки считается дата плани-
руемой доставки последнего оплаченного 
выпуска газеты. Неоплата счета отказом от 
подписки не считается. Отказ от подписки 
по телефону не принимается. Абонемент 
на газету в электронной форме заключа-
ется на один год и завершается автомати-
чески. Досрочное расторжение договора 
с возвратом части уплаченной суммы не 
производится (но возможно изменение по-
лучателя до окончания оплаченного срока 
договора).

•  Что делать, если подписчик не получил в 
срок очередной номер газеты?

Дата поступления подписчикам очеред-
ного номера газеты указана на титульной 
странице предыдущего номера (левая ко-
лонка, красным шрифтом). Если вы не полу-
чили газету в положенный срок, сообщите 
нам об этом по телефону (автоответчик), 
факсу или электронной почте, и мы вышлем 
газету повторно.
• Что делать, если у меня сменился адрес 

или газету вместо меня должно получать 
другое лицо?

Нужно сообщить нам (желательно пись-
менно, при одновременной смене полу-
чателя и адреса доставки письменное со-
общение обязательно) новый адрес или имя 
нового получателя. Чтобы изменения были 
учтены при доставке ближайшего номера, 
информация должна поступить к нам не 
позднее 15 числа текущего месяца.
•  Я выписываю «Еврейскую панораму» в 

печатной форме. Могу ли я дополнительно 
получить доступ к материалам газеты в 
электронной форме?

Абонент печатного варианта газеты мо-
жет на сайте получить доступ к ее электрон-
ному варианту за дополнительную плату в 
размере 2  € в год («Премиум-подписка он-
лайн»).

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в пе-
чатной форме. Могу ли я вместо этого полу-
чать ее в электронной форме?

Это технически невозможно. Вы можете 
в любой момент подписаться на сайте на 
электронный вариант, однако мы не сможем 
возместить вам стоимость оставшихся пе-
чатных выпусков.

•  Я выписываю «Еврейскую панораму» в 
электронной форме. Могу ли я дополнитель-

но или взамен электронной получать ее в пе-
чатной форме?

Абонент электронного варианта газеты 
может получить также ее печатный вари-
ант, оформив на сайте премиум-подписку 
и доплатив от 8 до 43 € в год в зависимо-
сти от страны проживания (при этом срок 
дополнительного доступа совпадает со 
сроками основной подписки, оплата ча-
стичного срока возможна лишь в порядке 
исключения по согласованию с редакци-
ей).

•  Какие дополнительные преимущества 
дает доступ к материалам «Еврейской па-
норамы» в электронной форме?

Вы можете читать газету на экране ком-
пьютера, планшета или смартфона, при 
необходимости меняя размер шрифта. Вы 
можете прослушать голосовое воспроиз-
ведение статей, распечатывать и пересы-
лать их. Приобретенные вами материалы 
и выпуски газеты сохраняются в вашем 
личном разделе «Мой профиль» на сайте.
•  Как получить доступ к предыдущим 

выпускам «Еврейской панорамы»?
Воспользовавшись сайтом, вы можете:
–  приобрести по сниженной цене имею-

щиеся в редакции печатные выпуски газе-
ты (возможен письменный заказ с оплатой 
из расчета две почтовых марки по 80 цен-
тов за каждый экземпляр плюс при заказе 
более двух экземпляров – почтовые рас-
ходы из расчета 2,70 € за каждые полные 
или неполные пять экземпляров);

–  приобрести любой предыдущий вы-
пуск «Еврейской панорамы» в формате 
PDF;

–  бесплатно получить доступ к PDF-
варианту всех выпусков газеты, вышед-
ших более года назад.
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Хомут, натягиваемый клещами
(Московское)

Москвич кротко сидел дома и терпе-
ливо пил черемуховый чай с лакрицей 
вместо сахара, со жмыховой лепешкой 
вместо хлеба и с вазелином вместо 
масла.

Постучались.
Вошел оруженосец из комиссариата.
– Так что, товарищ, пожалуйте по на-

ряду на митинг. Ваша очередь слушать.
– Ишь ты, ловкий какой! Да я на про-

шлой неделе уже слушал!
– Ну, что ж. А это новый наряд. Това-

рищ Троцкий будет говорить речь о за-
дачах момента.

– Послушайте... ей-богу, я уже знаю, 
что он скажет. Будет призывать еще 
годика два потерпеть лишения, будет 
всех звать на красный фронт против 
польской белогвардейщины, против 
румынских империалистов, будет обе-
щать на будущей неделе мировую ре-
волюцию... Зачем же мне ходить, если 
я знаю?..

– Это меня не касаемо. А только при-
казано набрать 1640 штук, по числу 
мест, – я и набираю...

– Вот тут один товарищ рядом живет, 
Егоров ему фамилия, кажется, он дав-
но не был? Вы бы к нему толкнулись.

– Нечего зря и толкаться. Вчера в 
Чека забрали за пропуск двух митин-
гов. Так что ж... Записывать вас?

– У меня рука болит.

– Чай, не дрова рубить! Сиди, как ду-
рак, и слушай!

– Понимаете, сыпь какая-то на ладо-
ни, боюсь застудить.

– Можете держать руку в кармане.
– А как же аплодировать? Ежели не 

аплодировать, то за это самое...

– Хлопай себя здоровою рукой по за-
тылку – только всего и дела.

Хозяин помолчал. Потом будто 
вспомнил.

– А то еще в соседнем флигеле живет 
один такой: Пантелеев. До чего любит 
эти самые митинги! Лучше бы вы его 
забрали. Лют до митинга! Как митинг – 
так его и дома не удержишь. Рвется 
прямо.

– Схватились! Уже третий день на 
складе у нас лежит. Разменяли. Можете 
представить – заснул на митинге!

– Послушайте... А вдруг я засну?
– В Чеке разбудят.
– Товарищ... Стаканчик денатурат-

цу – разрешите предложить?
– За это чувствительно благодарен! 

Ваше здоровье! А только ослобонить 
никак не возможно. Верите совести: це-
лый день гойдаю (гойдать (диалект.) – 

качать, раскачивать; здесь – суетиться 
суматошиться (разг.)), как каторжный, 
все публику натягиваю на эти самые 
митинги, ну их... к этому самому! У вся-
кого то жена рожает, то он по службе 
занят, то выйти не в чем. Масса бело-
билетчиков развелось! А один давеча, 

как дитя, плакал, в ногах валялся: дя-
денька, говорит, увольте! С души прет, 
говорит, от этого самого Троцкого. Ну 
что, говорит, хорошего, ежели я посре-
ди речи о задачах Интернационала – в 
Ригу вдруг поеду?! Он плачет, жена за 
ним в голос, дети вой подняли – инда 
меня слеза прошибла. Одначе  – за-
брал. Потому обязанность такая. Раз 
ты свободный советский гражданин – 
слушай Троцкого, сволочь паршивая! 
На то тебе и свобода дадена, чтоб ты 
Троцкую барщину сполнял! Так запи-
сать вас?

– А, чeрт!.. А что, не долго будет?
– Да нет, где там долго! Много 

ли – полтора-два часа. Черт с ними, 
идите, господин, не связывайтесь 
лучше! И мне, и вам покойнее. Речь 
Троцкого, речь Бухарина, речь вен-
герского какого-то холуя – да и все. 

Ну, потом, конечно, лезорюция со-
брамшихся.

– Ну вот видите – еще и резолюция. 
Это так задержит...

– Котора задержит? Лезорюция?! Да 
она уже готовая, отпечатанная. Вот у 
меня и енземплярчик есть для справ-
ки.

Оруженосец отставил ружье, поша-
рил в разносной сумке и вынул серую 
бумажку... Москвич прочел:

«Мы, присутствовавшие на митинге 
тов. Троцкого, подавляющим большин-
ством голосов вынесли полнейшее 
одобрение всей советской политике, 
как внутренней, так и внешней; кроме 
того, призываем красных товарищей 
на последний красный бой с белыми 
польскими панами, выражаем согла-
сие еще, сколько влезет, терпеть вся-
ческие лишения для торжества III Ин-
тернационала и приветствуем также 
венгерского товарища Бела Куна! Да 
здравствует Троцкий, долой соглаша-
телей, все на польских панов! Следует 
1639 подписей».

Прочел хозяин. Вздохнул так глубоко, 
что на рубашке отскочила пуговица.

– Ну, что же... Ехать так ехать, как ска-
зал Распутин, когда Пуришкевич бро-
сал его с моста в воду.

Аркадий АВЕРЧЕНКО (1923)

Последняя гипотеза

Это произошло со мной не то в 
Париже, не то в Чикаго. Во вся-
ком случае, это было на Западе, где 
и случаются разные неприятные 
истории.

Я не знаю почему, но меня всег-
да раздражал один из самых из-
вестных антропологов, доктор со 
странной двойной фамилией Га-
аль-Пеерин.

То ли он был чересчур придир-
чив и педантичен, то ли слишком 
демонстративно показывал, что 
считает дураками всех своих кол-
лег, а это было явно несправедли-
во, если учесть, что я в то время 
тоже занимался антропологией. 
Так или иначе, минуты, проведен-
ные в обществе доктора, не были 
лучшими минутами моей жизни.

– Я хочу поделиться с вами одной 
мыслишкой, – сказал мне в тот день 
Гааль-Пеерин.  – Вам не кажется, 
что во фразе «Человек произошел 
от обезьяны» есть неточность?

– Неточность? – переспросил я. – 
Но ведь каждый школьник знает, 
что мы произошли от антропоидов 
и обезьяны наши ближайшие род-
ственники.

– Родственники  – это тоже не-
точно! – ворчливо возразил Гааль-
Пеерин.

Мы сидели в ресторане, и по-
слушные роботы бесшумно обслу-
живали нас. К ним не нужно было 
обращаться с просьбами, они сами 
угадывали или, вернее, предуга-

дывали все, что вы могли захотеть. 
Любое, даже подсознательное же-
лание, едва появившись в мозгу 
человека, радиоволнами передава-
лось роботу, и тот немедля присту-
пал к его исполнению. И нередко 
еще за минуту до того, как вы начи-
нали ясно сознавать, чeго именно 
вам хочется, ваше желание оказы-
валось уже исполненным.

– Пусть это не оскорбит ваших 
родственных чувств,  – продолжал 
доктор,  – но я начинаю подозре-
вать, что мы произошли не от обе-
зьян, а только благодаря им.

– Не понимаю, – сказал я, 
пожав плечами.

– Это естественно, – кри-
во улыбнулся Гааль-Пее-
рин. – Но я постараюсь го-
ворить понятным для вас 
языком. Надеюсь, вы допу-
скаете, что на этой планете 
до нас уже существовали 
другие, дочеловеческие ци-
вилизации, бесследно ис-
чезнувшие в результате не-
известных нам катастроф и 
потрясений?

– Конечно!  – согласился 
я.

– Это делает вам честь,  – 
сказал доктор и засмеялся 
своим скрипучим отвратительным 
смехом.  – Так вот, я обнаружил 
многочисленные остатки одной из 
таких цивилизаций и установил 
причины, по которым она погиб-
ла. Представьте себе, что в отно-
сительно давние времена, поряд-
ка двухсот  – двухсот пятидесяти 
тысяч лет назад, обезьяны были 
совсем не такими, какими мы их 
видим теперь. Они находились на 
гораздо более высоком уровне раз-
вития, чем сегодняшнее человече-
ство. Естественно, они передвига-
лись только на задних конечностях, 

способны были проделывать рука-
ми какую угодно работу и, отлича-
ясь атлетическим телосложением, 
увлекались наукой и спортом.

Их возможности были так ве-
лики, что они смогли создать для 
себя более совершенных роботов, 
чем до сих пор удалось нам. Впол-
не закономерно, что этих роботов 
они сконструировали по своему 
образу и подобию. Другими сло-
вами, те, кого мы называем челове-
кообразными обезьянами, создали 
обезьяноподобных роботов. Эти 

выведенные искусственным путем 
в лабораториях киберы так мало 
отличались от живых существ, что 
были способны даже к самовос-
производству.

Итак, наступил золотой обезья-
ний век. Роботы проделывали за 
них всю работу, как физическую, 
так и умственную, а обезьяны, не 
зная никаких забот, круглосуточно 
наслаждались жизнью.

И постепенно изнеженное, по-
забывшее труд общество обезьян 
стало превращаться в общество 
тунеядцев. Представьте себе пла-

нету, по которой бродят полчища 
тунеядцев, думающих только о том, 
как бы развлечься! Обезьяны, со-
гласно их последней моде, бросили 
бриться и стали отращивать дурац-
кие хвосты.

Не занимаясь больше умствен-
ным трудом, они начали тупеть, 
глупеть и, чтобы хоть чем-то занять 
отвыкшие от работы руки, приучи-
лись ходить на четвереньках.

Так погибла одна из величайших 
на нашей планете цивилизаций.

И, увидев, что цивилизация по-
гибла, обезьяны плюнули и 
ушли в джунгли.

– А роботы? Что стало с их ро-
ботами?

– Вы еще более недогадливы, 
чем я думал. Роботы сначала 
тоже опустились и так одича-
ли, что стали жить в пещерах 
и питаться сырым мясом. Ну а 
потом они все-таки взялись за 
свой искусственный ум, начали 
усиленно прогрессировать и 
допрогрессировались до того, 
что назвали себя человеками и 
изобрели собственных роботов.

– Не хотите ли вы сказать, что 
мы кончим так же, как обезья-
ны?! – воскликнул я.

– А почему бы и нет? По се-
крету скажу вам, я уже замечаю эти 
ростки будущего у некоторых моих 
знакомых!

При этом доктор Гааль-Пеерин 
опять скрипуче засмеялся и посмо-
трел на меня так, что мне мучитель-
но захотелось швырнуть в него чем-
нибудь тяжелым.

И в то же мгновенье массивная 
пепельница с треском опустилась 
на лысину Гааль-Пеерина. Послуш-
ный робот, как всегда, быстро и точ-
но исполнил желание человека.

Владлен БАХНОВ (1973)

На этой странице мы представ-
ляем классические образцы 
сатиры и юмора. Авторы этих 
произведений не перестают 
удивлять остротой мысли и 
безудержной энергией твор-
ческого куража. К тому же эти 
сочинения не утратили своей 
актуальности и могут служить 
ответом на заявления наших 
современников.

Из новостей: «Разработка технологии нейроинтерфейсов – 
перспективное направление мировой науки. В апреле 2021 г. 
свою технологию в этой области продемонстрировал стартап 
Илона Маска Neuralink. Он показал обезьяну, которая играла в 
классическую игру Pong силой мысли с помощью вживленного 
в череп чипа».

Юрий Пивоваров, историк, академик РАН: «Крым и события на востоке Украины – это гвоздь, 
забитый в гроб русского либерализма 1990-х. Его похороны прошли под радостное одобрение 
миллионов россиян. Путин ментально обрел царский статус и мандат на „делать что захочет“. 
Россия поднималась с колен, чтобы затоптать свое настоящее и будущее».
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Принцесса и пастух
Мы шли вдоль дороги, с картофельно-
го поля на обед. Был полдень, но со-
всем не жарко: сентябрь. Увидели, что 
слева, на лугу, совсем близко пасутся 
коровы.

– Гляди, какое у этой Пеструхи вымя 
толстое! – сказал кто-то.

– Не Пеструха, а Рыжуха, – поправи-
ли его.

– Чего так?
– Пятна рыжие.
– Но все равно пятна!
Ленивый такой разговор. Тут одна 

девчонка сказала:
– А молочка бы сейчас парного!
– Банка есть? – спросил Джабир.
У кого-то в сумке нашлась полули-

тровая банка. Джабир схватил ее и по-
бежал к коровам.

Дело было на картошке, километров 
сто от Москвы, нас туда послали прямо 
в сентябре, сразу после поступления. 
Джабир был француз. То есть араб-ал-
жирец, но французский гражданин; он 
все про себя рассказал. На русском он 

говорил хорошо, учился ему еще во 
Франции.

Приятный парень, веселый. Помню, 
когда мы первый раз сели у костра и 
налили ему водки, он спросил:

– Сколько стоит бутылка водки в 
Москве?

– Три рубля! – ответил кто-то.
– А в Париже триста франков! – ска-

зал он.
– Ого!  – тут же завопил один наш 

парень, большой любитель всякой 
«фирмы» и джинсов.  – Триста фран-
ков! Уй ты! Вот это да! А что можно ку-
пить в Париже на триста франков?

– Бутылку водки,  – пожал плечами 
Джабир, и все расхохотались.

Он, разумеется, ходил в джинсах и 
во всякой «фирме», с головы до ног. 
Разумеется, многие девчонки на него 
засматривались. Француз, что тут 
объяснять. Особенно одна. Она его 
сразу как будто бы присвоила. Все 
время была рядом, а на обеде накла-
дывала ему салат из редьки, из общей 

миски. Нас специально кормили тер-
той редькой, потому что это от про-
студы. Кстати, правда! Никто у нас не 
сморкался и не кашлял.

Так вот она ему накладывала са-
лат и гордо смотрела по сторонам. 
Ни одна девчонка даже не пыталась 
у нее этого Джабира отбить. Потому 
что она была вся такая  – красивая, 
рослая, резкая и тоже в настоящих 
джинсах.

Да, чуть не забыл  – коровы. Джа-
бир схватил банку и побежал к ним. 
Скрылся в середине этого небольшо-
го стада. И очень скоро вернулся, неся 
в руках банку с пенящимся молоком.

– Ух ты!  – все окружили его.  – Сам 
надоил?

– Сам.
– А ты умеешь?
– Умею! Отец научил!
Он подошел к своей девчонке, по-

дал ей молоко и сказал:
– S'il vous plaît, ma princesse!
Она сказала:
– Спасибо, я не люблю… Это же не 

я просила!
Джабир оглянулся, растерянно про-

тянул банку ребятам. Кто-то взял, от-
пил, передал другому.

Кажется, это было роковое «не лю-
блю».

Потом я спросил принцессу:
– Чего это ты его так? Сначала ой-

ой-ой, усю-пусю, а потом фу?
– Я думала, он француз,  – сказала 

она. – А он пастух. Ну его.

Денис ДРАГУНСКИЙ

Книга перемен
Отпраздновав на всю катушку в 
шестой раз за шесть лет свое соро-
калетие в обществе сотрудников и 
подруг, Марусечка вернулась домой 
из ресторана в сильном подпитии. 
Рухнув на кровать прямо в туфлях и 
платье, именинница забылась тяже-
лым сном.

Разбудил Марусю стук в дверь. 
Курьер, неизвестно кем впущенный 
в подъезд, доставил забытые вчера в 
ресторане пакеты с подарками, два 
привядших букета и связку воздуш-
ных шаров.

Щурясь, Маруся стала шарить по 
карманам пальто в поисках мело-
чи. Курьер, между тем, внимательно 
смотрел на хозяйку. Маруся, пови-
нуясь его остекленелому взгляду, 
скосила глаза в зеркало прихожей. 
И обомлела! В зеркале отражалась 
всклоченная, опухшая тетка с рас-
трепанными жидкими кудрями. 
Мятая рожа в подтеках косметики. 
Сиськи, разбежавшиеся из декольте. 
Общее безумие в лице и фигуре. Не 
юная задорная е*анца, а именно без-
умие, тетковое, и даже, может быть, 
бабушачье.

Ошеломленная почти до слез, 
Маруся сунула курьеру первую по-
павшуюся купюру, заперла дверь и 
бросилась в ванную, стараясь не смо-
треть по сторонам, чтобы не увидать, 
упаси боже, еще раз свое отражение 
в какой-нибудь поверхности.

Через час, после контрастного 
душа, напившись чаю и распаковав 
подарки, Маруся уселась перед зер-
калом, чтобы спокойно оценить об-
становку. Отражение было уже не 
таким ужасающим, как спросонья. 
Но оно, отражение, несомненно 
объясняло, почему среди подарков 
на день рождения в последние годы 
преобладают кремы для стареющей 
кожи и ваучеры на покупки в сетях, 
торгующих корректирующим бе-
льем. Зеркало сигнализировало, что 
юная кокетка превратилась в пожи-
лую кокотку. И что нужно либо са-
моубиться, либо что-то срочно пред-
принять для исправления ситуации. 
Хотя, конечно, проще самоубиться.

Взрыднув как следует по ушедшей 
молодости, Маруся принялась пла-
нировать преображение обратно в 
себя образца 2010 г.

Собрался женсовет из самых близ-
ких подруг. Позвала Натку  – нано-
бизнесвумен, Елену, жену владельца 
сети закусочных, и соседку Вику, вы-
ставила вино, заказала доставку пи-
рогов, и дамы стали думать, как быть.

Натка, практичная и небогатая, 
предложила сходить к доктору, кото-
рый удивительно шьет лицо супер-
нитями.

– Он тебе за день все сделает, и бу-
дешь опять красотка, – Натка напи-
сала номер телефона на коробке от 
пирога.

– Тебе нужен гуру, чтобы изменить 
нездоровый образ жизни,  – важ-
но сказала Елена, одним глотком 
осушив бокал вина, и до последней 
капли вылила в него остатки из бу-
тылки. – Нужно заняться йогой, очи-
стить организм от шлаков. Я назначу 
тебе очередь. А что, вина больше нет?

Соседка Вика промолчала.
Доктор был лыс, толст, чернобров и 

самоуверен. Он целый час рассказы-
вал Марусе про актрис, жен олигар-
хов и прочих знаменитых клиенток, 
чьи имена он не может назвать, кото-
рым его золотые руки вернули юный 
овал, пухлые губы и сияющую кожу. 
Говорил он, одновременно подшивая 
Марусинькины щеки и подбородок 
косметическими нитками, вкачивая 
ей в губы и скулы филлеры, обкалы-
вая лоб ботоксом.

Домой несчастная вернулась в сле-
зах, синяках и ссадинах. Доктор уде-
лал Марусю, как бог черепаху. Рот, 
пришитый к ушам, не открывался. 
Глаза, наоборот, почти не закрыва-
лись. Щеки, собранные в складочку, 
как занавесочки на карнизе, болели и 
саднили. Лоб не двигался.

Гуру здорового образа жизни, зве-
ня ожерельями и браслетами, пропи-
сала ежедневно пить смузи из сырой 
свеклы и шпината. Из-за послесмузи 
от туалета стало не отойти, и Мару-
ся взяла больничный. Через неделю, 
став на три кило легче и научившись 

есть почти зашитым ртом, Маруся 
вернулась на работу. Обошлось без 
восторгов. Вахтер в офисе вдруг по-
просил документы. В бухгалтерии 
шептались. Шарахнулся в коридоре 
инженер Савельев, с которым у Ма-
руси кое-чего было год назад.

В конце месяца, набегавшись по 
сто раз на дню в корпоративный со-
ртир, позанимавшись йогой в группе 
для пенсионеров и пройдя полный 
курс мезотерапии, бедняжка изме-
нилась настолько, что айфон пере-
стал узнавать ее в лицо.

Через два месяца здорового образа 
жизни и интенсивного ухода, стол-
кнувшись однажды вечером в лифте 
с соседкой Викой и будучи без маски, 
Маруся произвела на нее такое впе-
чатление, что Вика побледнела и ах-
нула. И на другой день принесла Ма-
русе визитку адвоката, защищающего 
жертв медицинской халатности.

Так что все закончилось хорошо. 
Справедливость восторжествовала, 
и все затраты на доктора, тренера по 
йоге и сырую свеклу окупились сто-
рицей.

Мы на неделе встретились. Я, 
правда, ее тоже сначала не узнала, 
но Марусю это не расстроило. Го-
ворит, осенью круговую подтяжку 
будет делать и новые сиськи мутить.

Маруся за адвоката того, по ме-
дицинской халатности который, 
замуж выходит в мае. Приглашение 
мне отправила.

Неисповедимы дороги любви.

Шула ПРИМАК

АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ
– Девочки, запомните – цветы завянут, а подарен-
ная в Интернете картинка останется с вами навсег-
да.

•
– Папочка, я, когда вырасту, буду такой же краси-
вой, как ты!
– Ну, я думаю ты будешь такой же красивой, как 
мама.
– Не-е-е, как мама – это долго! Я видела, как она – 
сначала крем, потом тушь, потом помаду… А ты 
встал, умылся и уже красивый!

•
– Цилечка, милая, ты не обиделась, что я один иду в 
гости к Шульманам?
– Конечно же, нет, Изя.
– Тогда где моя новая рубашка?
– Возьми вон там, на швабре...

•
– Владимир Владимирович, что вы скажите о про-
тестах в Казахстане?
– Буду краток. Байконур – наш.

•
– А какие выводы сделал наш экономический блок 
в правительстве после событий в Казахстане?
– Владимир Владимирович, тут все ясно. Цены на 
энергоносители нужно поднимать постепенно, на 
10–15% в год, а не херачить сразу на 100%…

•
Китай завершил миротворческую акцию ОДКБ в Ка-
захстане.

•
Недовольный народ (запрещенная в России орга-
низация).

•

– Изя, а почему ты во время переписи населения 
сказал, что наша семья знает только русский язык? 
А английский и иврит?
– Понимаешь, Розочка, а вдруг завтра знающих 
иностранный язык причислят к иноагентам?

•
Россия потребовала от Испании закрыть Америку!

•
– Подскажите, ребе, что просить у Бога?
– Просите чего не хватает, а если есть всё, просите 
прощения.

•
Рюмка водки, которая раньше называлась «на посо-
шок», теперь называется «бустер».

•
– Вон, одноклассник твой – давно уже иностранный 
агент! А ты все в блогерах ходишь.

Франсуа Буше, «Галантный пастух» (примерно 
1738 г., Hôtel de Soubise, Париж)
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 7. Инструментальная музыкальная пьеса в быстром темпе. 10. Герой повести 
Л.  Толстого «Казаки». 11. Первенство по времени в осуществлении определенной деятельности. 
12. Стихотворение Н. Некрасова. 14. Место в реке с бурным течением. 17. Поэма О. Берггольц. 
20. Математический знак. 21. Одаренность. 26. Эпический цикл сказаний, имевших широкое рас-
пространение в Центральной и Восточной Азии. 28. Разновидность ивы. 31. Защитная реакция 
организма. 32. Английский естествоиспытатель, создатель материалистической теории эволю-
ции органического мира Земли. 33. Один из основных видов конного спорта.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Начало реки. 2. Немецкий философ, создавший систематическую теорию диа-
лектики. 3. Город и морской курорт на севере Польши. 4. Французский модельер, во многом 
определивший облик высокой моды 1980-х и 1990-х гг. 5. Наука. 6. Залив Охотского моря у берега 
Сахалина. 8. Устаревшее название генератора постоянного тока. 9. Правовое положение гражда-
нина, юридического лица. 13. Вымершее пресмыкающееся. 15. Русский землепроходец, первым 
достигший Охотского моря. 16. Человекообразная обезьяна. 18. Порт в Болгарии. 19.  Хребет на 
северо-востоке Алтая. 22. Татарский советский писатель. 23. Сооружение на футбольном поле. 
24. Противотанковое земляное заграждение. 25. Деталь фотографического затвора. 26. Вышив-
ка. 27. Действующее лицо в пьесе А. Чехова «Три сестры». 29. Часть гектара. 30. Самая длинная 
река Франции.

Автор-составитель Ян Гилановский

КРОССВОРД

К.И.Н.О. 
(КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)

Ответы на судоку предыдущего номера
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5. Парвус. 6. Ладога. 9. Порше. 10. Амбар. 11. Оптик. 13. Нут. 14. Инн. 15. Рюрик. 16. Ива-
шёва. 19. Азкабан. 22. Молитва. 23. Кортесы. 27. «Бисмарк». 31. Анталья. 34. Актив. 35. Дуб. 36. Ефа. 37. Антре. 
38.  Аарон. 39. Водка. 40. Маниок. 41. Микрон.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Арденне. 2. Суматра. 3. Паприка. 4. Воронок. 5. Пирога. 7. Антриб. 8. Оборот. 9. Пурим. 
12.  Карно. 17. Шелом. 18. Ветер. 20. Зарин. 21. Акеда. 24. Абака. 25. Сатира. 26. Вятка. 28. Сантим. 29. Арденны. 
30. Кабаков. 31. Авентин. 32. Траверс. 33. Лондон.

Вряд ли наши одесситы
Этим зрелищем убиты.
Ни к чему ворочать нос,
Посетив иной «Привоз».

Илья Ицкович

Не приходит добрый доктор, 
	 чтоб спасти своих зверей,
Они плачут, они стонут, 
	        они ждут своих друзей,
Потому что Бармалей, 
	           антиваксер и злодей,
Разложил их на прилавке 
	    и продать велел скорей.
«Где ты, доктор Айболит?!» –
«Вынужден лечить Covid».

Бэла Эфрос

Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять участие в 
«съемках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Она о том, как неразлучная пара из «Крими-
нального чтива» Тарантино переквалифицировалась в соответствии с духом времени. 
Краткость приветствуется!
Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке при-
сылайте не позднее 14 марта по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой 
KINO. Для предпочитающих электронную почту координаты такие: redaktion@evrejskaja-
panorama.de

Решение шахматных задач  
предыдущего номера

Диаграмма № 1
1. … Фа1+ 2. Сf1 Ф:f1+!, и белые сдались.

Диаграмма № 2
1. … Крd3 2. Крf2 Крd2 3. Сg5+ е3+ 4. 
С:е3+ Крd3. Так как появление черного 
ферзя неизбежно, белые сдались.

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ
Найдите лучшее продолжение,  

не передвигая фигур

Диаграмма № 2: 
Тольский – Ауэрбах
(Москва, 1961 г.)
Ход белых

Диаграмма № 1: 
Мухин – Болеславский
(Москва, 1965 г.)
Ход черных

Наши читатели вдохновлялись непривычным 
для нас, но обычным для Экваториальной Гви-
неи рыночным ассортиментом. Публикуем са-
мые удачные из присланных подписей.

Ответы на кроссворд предыдущего номера: 
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Жирафов у соседа
Купили до обеда.
А наших крокодилов
Сторонкой обходили.

Альмир Стрельцов

Когда экзотику полюбят где-то там,
У нас случится то, что и не снилось.
Еще чуть-чуть, и будет в гости к нам
Какой-то новый крокодиловирус.

Татьяна Скляр

Не сыграю больше на гармошке
У людей прохожих на виду,
К сожаленью, нас вдвоем с Тотошкой
И мартышкой пустят на еду.

Михаил Колчинский

Откуда эти крокодилы? –
Добыча мужа-подлеца.
Берет меня с собой мой милый –
Ловить их нужно на живца.

Владимир Озеран
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