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Ваш номер – семь…
Вот уже более десяти лет Центр Си-
мона Визенталя ежегодно публикует 
«глобальный список антисемитов». 
Рейтинг 2021  г., как и предыдущие, 
вызвал недовольство ряда оказав-
шихся в нем фигурантов.

Нет, речь идет не о занимаю-
щих первые два места Иране или  
ХАМАСе: для них включение в этот 
список  – своего рода «знак каче-
ства». Включение в список антипри-
вивочников, распространяющих ан-
тисемитские теории заговора, столь 
же мало нуждается в комментариях, 
как и появление в рейтинге гигантов 
социальных сетей; Совета по амери-
кано-исламским отношениям; по-
грязшего в юдофобии Университета 
Южной Каролины; формально ев-
рейской, но при этом антиизраиль-
ской левой организации Jewish Voices 
for Peace или концерна Unilever, чья 
дочерняя компания Ben & Jerry's от-
казалась продавать свое мороженое в 
Иудее и Самарии.

А вот появление на третьем месте 
британской медиакорпорации BBC 
(«ЕП» писала о ее антисемитской 
деятельности в ноябре минувшего 
года) потребовало пояснений руко-
водителя Центра Марвина Хиера (на 
фото): «Люди могут предположить, 
что мы включаем в наш список нео
нацистские группировки, но BBC 
находится там потому, что, когда 
всемирно признанная медиакор-
порация позволяет антисемитизму 
прокрасться в свои репортажи, это 
делает его еще более коварным и 
опасным. Люди во всем мире доверя-
ют BBC и полагаются на нее в прав-
дивом освещении событий».

В ФРГ наибольший резонанс вы-
звала седьмая позиция рейтинга, на 
которой оказалась… сама Германия. 
Отмечая завершение политической 
эры Меркель и отдавая должное ее 
«достижениям на посту канцлера», 
составители списка указывают на 
то, что Германия не смогла обуздать 
антисемитские нападки со стороны 
ультраправых, исламистов и демони-
зацию Израиля со стороны левых, а 
ее власти редко осуждали отрицание 
Холокоста режимом аятолл и их при-
зывы уничтожить еврейское государ-
ство. В документе также говорится: 
«В июне правительство ФРГ под-
твердило ошеломляющее число пре-
ступлений на почве антисемитской 
ненависти в 2020  г.  – 2275, по мень-
шей мере 55 из них сопровождались 
насилием. В Берлине в 2020  г. было 
зарегистрировано более 1000  анти-
семитских инцидентов, что почти 

на 20% больше, чем в предыдущем 
году».

И в данном случае в качестве при-
меров приведены не неонацистские 
группировки, а государственное уч-
реждение  – медиакомпания Deutsche 
Welle (о том, почему она оказалась в 
«черном списке», см. стр.  16–17)  – и 
государственный служащий – уполно-
моченный правительства федеральной 
земли Баден-Вюртемберг по борьбе с 
антисемитизмом Михаэль Блюме.

Согласитесь, обвинение в антисе-
митизме, выдвинутое уполномочен-
ному по борьбе с ним, требует объ-
яснения. Составители рейтинга дают 
его. По их словам, Блюме «лайкает» 
антиеврейские, антиизраильские и 
конспирологические посты в соци-
альных сетях, распространяет их, а 
также сам поместил пост, приравни-
вающий сионистов к нацистам. В то 
время как его гамбургский коллега 
Штефан Хензель призвал власти за-
крыть контролируемый иранским 
режимом и разжигающий антисе-
митизм Исламский центр в Гамбур-
ге, Блюме не потребовал от властей 
Фрайбурга прекратить партнерство с 
иранским городом Исфаханом, адми-
нистрация которого спонсирует при-
зывы к уничтожению еврейского го-
сударства. В то время как Бундестаг 
принял резолюцию, осуждающую 
антиизраильское движение BDS, а 
федеральный уполномоченный по во-
просам еврейской жизни и борьбы с 
антисемитизмом Феликс Кляйн при-
звал банки не предоставлять услуги 
поддерживающим BDS организаци-
ям, Блюме не стал требовать от ча-
стично государственного Landesbank 
Baden-Württemberg закрытия счета 
самой влиятельной антиизраильской 
организации Баден-Вюртемберга  – 
Палестинского комитета Штутгарта.

Германская пресса пишет о мощ-
ной поддержке Блюме, с которой вы-
ступили земельное правительство 
и еврейские организации. Что ка-
сается правительства, то ему это по 
должности положено, а упомянутые 
еврейские организации полностью 
или частично финансируются госу-
дарством, что также не делает их мне-
ние однозначно объективным. Сам 
же Блюме объяснил, что с момента 
вступления в должность в 2018 г. под-
вергался «правоэкстремистскому 
троллингу», и привел в качестве при-
мера известного журналиста газеты 
Jerusalem Post Беньямина Вайнталя. 
Ранее он также сравнивал критико-
вавшую его еврейскую активистку 
Малку Гольдштайн-Вольф с Адоль-
фом Эйхманом.

Возможно, лично Блюме, как ут-
верждают его защитники, не явля-
ется антисемитом и даже выступает 
против антисемитизма. Но достаточ-
но ли этого для человека на его посту? 
Позволим себе напомнить старый 
анекдот. «У вождя племени людоедов 
берут интервью. В конце беседы жур-
налист интересуется:

– Ну а теперь последний вопрос: 
как вы относитесь к евреям?

– Я считаю антисемитизм глупей-
шим предрассудком и постоянно 
объясняю своему племени, что ев-
реи – такие же люди, как и все осталь-
ные. Но не едят!».
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«ГОВОРЯЩАЯ» ГАЗЕТА!

ТЕПЕРЬ ЭЛЕКТРОННАЯ 
ВЕРСИЯ «ЕВРЕЙСКОЙ 

ПАНОРАМЫ» ПОЗВОЛЯЕТ 
НЕ ТОЛЬКО УВЕЛИЧИТЬ 
РАЗМЕР ШРИФТА, НО И 
ПРОСЛУШАТЬ СТАТЬЮ, 
НАЖАВ НА ЗНАЧОК 

ВВЕРХУ СТРАНИЦЫ 

Дорогие читатели!

Надеюсь, что, несмотря на все трудности, вы 
благополучно и весело пережили январь, 
избежав инфекций и прочих происшествий. 
Это отнюдь не само собой разумеется и воз-
можно лишь в ограниченной степени в нашей 
прежде такой мирной, пригодной для жиз-
ни, светской, толерантной к религии после-
военной Германии, которая ныне без всякой 
внешней необходимости с возрастающей из 
года в год скоростью уничтожает сама себя.

Как минимум с середины прошлого деся-
тилетия над этим трудились правительства 
Меркель, а новое «светофорное» прави-
тельство еще более ускорит этот процесс. 
Еще хуже то, что это правительство стало 
возможным благодаря СвДП, предавшей 
либеральные ценности своих избирателей 
и деградировавшей до уровня сообщника 
«красно-зеленых» разрушителей системы, а 
также ХДС/ХСС, который самоубийственно 
конкурирует с «зелеными» в степени «зе-
лености», отказываясь от своих буржуаз-
но-консервативных ценностей. В этом есть 
определенная ирония, и над этим полити-
ческим театром можно было бы посмеять-
ся, если бы это не имело столь драматиче-
ских последствий для страны и ее граждан. 
Во всяком случае, благодаря нынешней 
безумной политике, от образа жизни, де-
мократических базовых ценностей, либе-
ральной правовой системы и чрезвычайно 
успешной модели социальной рыночной 
экономики, которыми до сих пор восхища-
лись во всем мире, остается всё меньше.

Вряд ли стоит упоминать о связи этого с 
ошибочной иммиграционной политикой

Следующий номер поступит к  
подписчикам 24–25 февраля

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ
д-ра Р. КОРЕНЦЕХЕРА

«Крупнейший авианосец 
США без американских 

солдат на борту»
Выгоды, получаемые США от 

Израиля, перевешивают их 
«иностранную помощь»

Стр. 6–7

 стр. 2

Новая германская 
политика: дешевая «дурь», 

дорогая еда

Беда, коль сапоги начнет 
тачать пирожник…
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Возвращение  
Рона Прозора

Знаток Германии 
станет следующим 

послом Израиля в ФРГ
Стр. 19
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и постоянно растущим давлением ислам-
ского презрения к закону и толерируемо-
го нашей правовой системой насилия про-
тив всех, но особенно против евреев, что 
догматически отрицается или, по крайней 
мере, замалчивается лево-«зелеными» по-
литиками и их прикормленными, фактиче-
ски государственными СМИ.

При этом для любого человека, ко-
торый не закрывает глаза сознательно, 
очевидно: именно эта бездумная поли-
тика правительства и поддакивающих 
ему СМИ привела не только еврейскую 
часть населения, но и всех нас в ситуа-
цию, которая все более негативно влия-
ет на нашу повседневную жизнь.

Под прикрытием «короны» в стране ра-
зыгрывается политическая драма, от ко-
торой Германия вряд ли оправится. Даже 
Грегор Гизи из «левых», в симпатии к кото-
рому меня сложно заподозрить, справед-
ливо отмечает, что более 30% совершен-
нолетних граждан испытывают глубокое 
недоверие к политике. Тем самым они 
также не доверяют нашей все еще демо-
кратии в ее нынешнем жалком состоянии 
левого маккартизма, в котором, согласно 
новым опросам, почти треть граждан, 
обоснованно опасаясь профессиональ-
ных и социальных последствий, больше 
не осмеливается открыто выражать свое 
мнение, если оно не соответствует лево-
«зеленым» представлениям социализма, 
потерпевшего грандиозный провал в 
конце прошлого века. А остальной элек-
торат дает радикальным социалистам, а 
также партии «зеленых», стремящейся 
запретить всё, кроме собственного бла-
госостояния, доступ к правительствен-
ным офисам.

Что ж, немецкий избиратель уже де-
монстрировал редкое чутье на непра-
вильные решения. Но каждый избира-
тель получает то правительство, которое 
заслуживает. Так что с Новым годом! Бо-
юсь, что новое правительство принесет 
этой стране еще больше невзгод, чем она 
испытала за минувшее десятилетие.

При этом любая критика политики пра-
вящего электорального меньшинства 
объявляется «правой». Даже несомненные 
либералы и прямые потомки переживших 
Холокост, такие как Хенрик М. Бродер или 
я, подвергаются клевете, нападкам со сто-
роны левых или блокируются в социаль-
ных сетях (YouTube в случае Бродера или 
Facebook в моем случае). Сложно сказать, 
всегда ли смогут суды сохранить незави-

симость для снятия блокировок, как было 
в случае с Бродером и со мной.

При поддержке СвДП мы получили со-
циал-демократического канцлера, ко-
торый в прошлом был крайне левым и 
чьего участия в экономических аферах в 
Австрии хватило бы на несколько отста-
вок. Позиция молодых социал-демокра-
тов, которые недавно назвали своей по-
литической «сестрой» террористическую 
организацию ФАТХ, убивающую евреев, 
укрепляет выдвижение их недавнего 
председателя на должность генерального 
секретаря СДПГ. Во главе МИДа становит-
ся плагиатор и фальсификатор собствен-
ной биографии. А в Берлине еще одна 
плагиатор намерена ближайшие пять лет 
править вместе с преемниками СЕПГ, хотя 
нарушений на выборах там было больше, 
чем на Кубе или в Северной Корее.

«Как вы смеете?!»  – вот что я хотел бы 
услышать от молодых людей, обеспокоен-
ных разрушением их будущего. Но их отуп
ляют гендерным мусором и отлучением от 
школы. А их родители либо придержива-
ются того же мнения, либо уже подготови-
ли «запасной аэродром». Конечно, лишь 
те, кто может это сделать. Остальным при-
дется до самого конца мириться с тем, что 
они выбрали по собственной трусости, 
зависти и глупости. На фоне преднаме-
ренного провала квазигосударственных 
СМИ, находящихся в наилучших условиях, 
существует большая потребность в про-
светительской деятельности для изданий 
вроде «Еврейской панорамы».

Восстановление практически с нуля 
еврейской жизни в Германии после ужа-
са Холокоста и почти полного уничтоже-
ния европейских евреев стало историей 
успеха восстановления почти исчезнув-
шего еврейского населения, что не в по-
следнюю очередь также значительно по-
высило репутацию и политический вес 
послевоенной Германии в мире. Учиты-
вая почти полное отсутствие немецкого 
еврейства после нацистского геноцида, 
возрождение еврейской жизни в Герма-
нии стало возможным во много благо-
даря успешной интеграции еврейских 
иммигрантов из бывшего СССР, которые 
приняли демократию и были безогово-
рочно преданы либеральной западной 
системе ценностей. В последние годы 
правления Меркель эта еврейская жизнь 
стала более трудной и небезопасной, а 
то и невозможной из-за явно растущей, в 
основном порожденной исламом враж-

дебности. Возможно, в ближайшее время 
Меркель будет награждена и за это, и за 
свою столь «успешную» иммиграцион-
ную политику при молчаливом согласии 
склонной к суициду партии. Пока же 
Центр Симона Визенталя включил Герма-
нию в список худших антисемитов 2020 г.

Но и это еще не всё. Номинально буржу-
азные партии СвДП и ХДС/ХСС поддержи-
вают избрание на второй срок президен-
та, который ранее сотрудничал с крайне 
левым издательством, находившимся под 
наблюдением Ведомства по защите Кон-
ституции, и который регулярно поздрав-
ляет иранских аятолл-убийц и склоняет 
голову перед могилой террориста Ара-
фата, но не желает поздравить Израиль с 
заключением мира с арабскими странами. 
И никто не возражает! Отсутствие поли-
тического и парламентского противове-
са в нашей стране является проблемой:  
ХДС/ХСС и СвДП не способны быть оп-
позицией лево-«зеленой» политике, на-
носящей огромный вред стране, и лишь 
соревнуются друг с другом в присвоении 
левых и «зеленых» тем, в то время как 
единственную реальную оппозицию пра-
вительственной политике составляет AfD, 
которая сама стоит у себя на пути.

И эта тенденция, как, к сожалению, хо-
рошо видно из нынешних заявлений на-
ших политиков, представителей церкви 
и других авторитетных общественных 
групп,  – особенно с учетом попутного 
ветра из-за океана после сомнительной 
победы Байдена на выборах – в 2022 г. и 
далее явно не изменится.

В этом контексте показательно и то, что 
записной ненавистник Трампа на телека-
нале ZDF Эльмар Тевессен назвал «самым 
черным днем в американской истории» 
6 января прошлого года, когда произош-
ли неприятные события в Вашингтоне, а 
не, например, начало Гражданской войны 
в США, Пёрл-Харбор, убийство президен-
та Кеннеди или исламскую террористи-
ческую атаку 11 сентября 2001 г. с более 
чем 3000 погибших.

Почти самоубийственный фактический 
отказ нашего политического руководства 
от эффективного наказания за нежела-
ние преимущественно исламского на-
селения интегрироваться в наше до сих 
пор светское, религиозно толерантное и 
терпимое к меньшинствам демократиче-
ское общество является в высшей степени 
безответственным по отношению ко всем 
гражданам этой страны. Это, несомненно, 

является вопиющим нарушением полити-
ческого, если не юридического мандата 
нашей политики по защите Конституции.

В этом контексте превратившиеся в али-
би ритуалы типа недавно прошедшего Дня 
памяти жертв Холокоста служат лишь ими-
тацией дружелюбия политиков и прессы к 
евреям. Вместо того чтобы беспокоиться 
о сохранении нашего демократическо-
го образа жизни, об угрозе нашей среде 
обитания, которая в основном исходит 
от исламского насилия, политики кочуют 
по ток-шоу, превознося несомненно су-
ществующие, но в целом пугающе мало-
численные случаи успешной интеграции 
мусульман, но при этом замалчивая или 
преуменьшая связанные с ними проблемы.

Наши политики и СМИ сами способ-
ствуют отчуждению евреев и демониза-
ции демократического Государства Из-
раиль. Между тем реальное сочувствие 
и поддержка еврейского меньшинства, 
которому становится всё сложнее жить 
без охраны или унизительной мимикрии 
идентичности, была бы стране Катастро-
фы более к лицу.

К счастью для Израиля и еврейского на-
рода, от ЕС мало что зависит на Ближнем 
Востоке. Он уже давно утратил там свой 
авторитет, будучи менее приверженным 
демократическому государству евреев, 
чем массовому финансированию араб-
ских террористов, убийц евреев, стре-
мящегося уничтожить Израиль Ирана и 
ненавидящих Израиль левых НПО. Насто-
ящих друзей Израиля в Западной Европе в 
наши дни найти так же непросто, как и на-
стоящих друзей самой Европы и ее куль-
туры. Друзья Израиля были в администра-
ции Трампа. В то же время исторические 
соглашения, достигнутые президентом 
Трампом и премьер-министром Нетанья-
ху с доселе враждебными Израилю араб-
скими государствами, ясно доказывают: 
число друзей Израиля растет из года в 
год. Государство Израиль экономически 
успешно и является одним из мировых 
лидеров в ряде отраслей. В 2022 г. и в по-
следующие годы мы сможем смотреть на 
него с оптимизмом, невзирая на всех вра-
гов евреев здесь и во всем мире.

Наша редакция и я желаем Государству 
Израиль успехов во всем, а еврейскому на-
роду, всем нашим читателям и друзьям – 
мирного и счастливого года в безопас-
ности, успехов, благополучия и, прежде 
всего, здоровья!

Am Israel Chai!
Ваш д-р Рафаэль Коренцехер

Ударим экологией по антисемитизму!
Каждый год младенец Христос спу-
скается на землю, и примерно в это 
же время Центр Симона Визенталя 
публикует свой список 10 выдающих-
ся примеров реально существующего 
антисемитизма. В этом году в список 
попали Иран, ХАМАС и BBC, что не 
удивительно, а также две германскиe 
институции – Deutsche Welle (DW) и 
уполномоченный по борьбе с антисе-
митизмом земли Баден-Вюртемберг 
Михаэль Блюме.

Ситуация с DW очевидна. Это ан-
тисемитское болото, и единственный, 
кто отрицает это,  – руководитель 
компании Петер Лимбург, не замеча-
ющий, что происходит за его спиной.

Ситуация с Блюме иная, и в этом 
вопросе, безусловно, можно быть 
двоякого мнения. В любом случае, 
он не является «классическим анти-
семитом»  – не отрицает Холокост 
и не ставит под сомнение право Из-
раиля на существование. В лучшем 
случае его можно обвинить в том, что 
он придерживается очень странных, 

непреднамеренно смехотворных 
взглядов на антисемитизм, которые 
релятивируют его. Не тривиализируя 
его, а переосмысливая, как любят го-
ворить представители образованных 
классов.

Блюме кое-что читал, но он не имеет 
ни малейшего представления об анти-
семитизме, или имеет лишь столько, 
сколько нужно знать биологу, чтобы 
отличить одуванчик от орхидеи. Он – 
дилетант, напыщенный любитель, 
любующийся собой.

Не верите? Тогда ознакомьтесь с 
62-страничным «Отчетом уполно-
моченного правительства земли Ба-
ден-Вюртемберг по борьбе с антисе-
митизмом с обзором положения дел 
и рекомендациями по борьбе с анти-
семитизмом». Нет, лучше не делайте 
этого! Не тратьте свою жизнь впу-
стую! Достаточно прочитать послед-
нюю главу, потому что лучшее зача-
стую кроется в конце. Среди прочих 
есть там и такие предложения: «Если 
мы хотим глобально и убедительно 

бороться с антисемитизмом, отстаи-
вать демократию и верховенство за-
кона, то это также должно означать 
более активные усилия по переходу 
к возобновляемым источникам энер-
гии и декарбонизации. Сжигание 
ископаемого топлива не только от-
равляет окружающую среду и кли-
мат, но и деформирует общества, 
государства и религиозные учения в 
сторону авторитаризма. В то же вре-
мя расширение новых зависимостей, 
например, от редкоземельных метал-
лов или колтана представляет собой 
угрозу».

Забавно, не правда ли? Но дальше 
еще лучше: «С каждым шагом в на-
правлении декарбонизации, продви-
жения возобновляемых источников 
энергии, образования и улучшения 
переработки отходов субъекты по-
литики, бизнеса и гражданского об-
щества могут способствовать не 
только защите окружающей среды 
и климата, но и верховенству закона, 
демократии, миру и преодолению 

антисемитской пропаганды. В иде-
але мы можем связать активность 
Баден-Вюртемберга с глобальной 
ответственностью и таким образом 
работать на благо мира, в котором бу-
дет меньше разрушений, ненависти, 
антисемитизма и расизма».

Блюме, вероятно, хотел бы стать 
уполномоченным по вопросам гло-
бальной декарбонизации и обраще-
ния с редкоземельными металлами, 
но такой должности не существует. 
Поэтому ему пришлось довольство-
ваться должностью уполномочен-
ного по борьбе с антисемитизмом, и 
теперь он старается выжать из этой 
должности все возможное. Это не 
делает его антисемитом, это просто 
показывает, как далеко может про-
двинуться в этом обществе способ-
ный болтун, если он от А до Я выучил 
каталог фраз гутменшей. Давайте же 
пожелаем ему удачи и благословения 
на его нисходящем пути.

Хенрик М. БРОДЕР

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ д-ра Р. КОРЕНЦЕХЕРА
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Иллюзия президентства
У Джо Байдена нет администрации

В последние месяцы правления 
Трампа демократы в Палате предста-
вителей единогласно проголосовали 
за то, чтобы потребовать неконститу-
ционного применения 25-й поправ-
ки к Конституции для отстранения 
президента от должности как неспо-
собного выполнять свои обязанно-
сти. Трамп явно мог это делать, а вот 
Байден может оказаться тем самым 
катастрофическим сценарием, во из-
бежание которого и была создана 25-я 
поправка.

Основной проблемой администра-
ции Байдена является то, что на самом 
деле ее нет. Как и большинство жур-
налистов, я использую этот термин 
как некую формальность, но на сайте 
Белого дома это называется «админи-
страцией Байдена–Харрис». Для мо-
лодых президентов, таких как Джордж 
Буш, полагаться на более опытных 
вице-президентов не было чем-то не-
обычным. Но действия политикa, 
проработавшeго 46 лет на государ-
ственной должности и позволившeго 
новичку, подобному Камале Харрис, 
проводить большинство телефонных 
разговоров с иностранными лидера-
ми, являются полной тому противо-
положностью.

Избирательный штаб Байдена от-
крыто говорил, что Харрис будут го-
товить к тому, чтобы она заняла место 
Байдена, потому что от него не ожи-
дали, что он будет баллотироваться на 
второй срок или даже переживет один 
срок. Но президенты не должны бал-
лотироваться в качестве и. о. или быть 
подставными лицами.

Нынче же Камала Харрис не разго-
варивает с иностранными лидерами 
потому, что парню, в чьи обязанности 
это входит, как раз хватает способно-
стей, чтобы принять участие в фото-
сессии, справиться с телесуфлером, 
а затем отправиться домой на вы-
ходные. Но не просите его провести 
пресс-конференцию или произнести 
реальную речь о положении в стране.

Обама был главным телесуфлером, 
но Байден  – это также и главный на-
чальник. Повсюду его лицо, но нет 
реальных признаков того, что он дей-
ствительно чем-то управляет. Зато ад-
министрация Байдена, похоже, пред-
ставляет собой именно тот бардак, для 
предотвращения которого и была раз-
работана 25-я поправка. Администра-
ция Байдена является двухъярусной 
потемкинской деревней с членами 
«кабинета истеблишмента», которые 
кажутся умеренными и были пред-
ставлены в Сенат для одобрения, тог-
да как на деле ключевые посты заняли 
экстремисты.

Однако куда больший политиче-
ский импульс исходит не от админи-
страции Байдена, а от Нэнси Пело-
си. Во времена Обамы у власти была 
администрация Обамы, а не Пелоси. 
Администрация же Байдена состоит 
из бывших людей Обамы, но в Белом 
доме нет лидера. Вот почему самым 
влиятельным выборным должност-
ным лицом в стране является не Бай-
ден и не Харрис, а Нэнси Пелоси. У 
нее, может, и не все дома, но ее шари-
ков достаточно, чтобы продвигать 
нужную ей повестку дня. И еще: она 
может совершать невероятные под-
виги, например запомнить имя мини-
стра обороны. Это больше, чем может 
Байден. Однако проблема не только в 
умственных способностях. Очевидно, 
и Байдена можно подготовить к пу-

бличному выступлению или к пресс-
конференции, но руководство стра-
ной – это намного больше, это требует 
сосредоточенности и драйва, которых 
у Байдена не было уже во время изби-
рательной кампании и нет сейчас.

Что прежде всего делает парень 
в Овальном кабинете? Высказыва-
ет свои суждения. Президент США 
должен разбираться в национальных 
и международных проблемах, знать 
мнения своих назначенцев и советни-
ков, выбирать между позициями раз-
личных фракций и принимать окон-
чательное решение относительно 
действий. Именно так он управляет 
страной. Но нет никаких признаков 
того, что Байден делает это или даже 
способен на это. Роль главы исполни-
тельной власти существует потому, 
что эти решения должен принимать 
один человек. При отсутствии мозгов 
у Байдена назначенцы, выбранные его 
друзьями, аналитическими центрами 
и донорами, разрабатывают собствен-
ную политику и принимают собствен-
ные решения от имени номинального 
правительства.

Каденция Байдена  – это проверка 
вопроса о том, что лучше: иметь плохо-
го президента или вообще никакого. 
25-я поправка была создана для защи-
ты от произвольной смены президен-
та. Администрация Байдена проводит 
испытания того, что может произойти 
без смены президента. Вместо этого 
неопытный вице-президент, различ-
ные члены кабинета и назначенцы за-
хватывают собственные территории 
и управляют частями правительства 
по-своему, пытаясь избежать столкно-
вений. Единственный человек, кото-
рый мог бы уладить эти столкновения, 
когда они возникнут, ушел обедать…

Монархии существовали с без-
умными и дряхлыми королями, но в 
США нет премьер-министра. Зато ад-
министрация Байдена подписывает 
всё, что предлагает Пелоси, в то время 
как члены его кабинета колеблются, 
а радикалы за кулисами разрушают 
страну, представляя это как фарсовое 
повторение администрации Обамы 
без Обамы.

Бывший босс Байдена мог бы по-
пытаться подчинить себе админи-
страцию, но он слишком презирает 
Байдена и присоединится к нему в са-
мую последнюю секунду. Кандидаты, 
избранные самим Обамой, потерпели 
крушение, что не дало ему возможно-
сти повлиять на ситуацию. Левые объ-

единились вокруг Берни Сандерса, и 
никто не воздает должного Обаме за 
то, что тот изменил ход выборов. Оба-
ма мог бы сохранить свою централь-
ную роль единственным способом: 
вытащить Клинтон и дать надежду на 
то, что Мишель будет баллотировать-
ся. Но Мишель не желает, а без потен-
циального кандидата в президенты 
ни у кого нет причин слушать Обаму. 
Сделки с Netflix и Spotify – идеальные 
синекуры для самого ленивого чело-
века в Белом доме со времен Джимми 
Картера, но не приносят ему доста-
точно денег, чтобы скопировать ста-
рую машину Клинтон.

Администрация Байдена была по-
строена на обломках кампаний Оба-
мы и Сандерса, но штатные сотруд-
ники и назначенцы лояльны только 
тому, кто сможет дать им следующую 
работу. Это не Обама и не Байден, а 
аналитические центры и НКО, по-
строившие администрацию Обамы и 
еще более радикальную администра-
цию Байдена. Однако НКО и анали-
тические центры не могут управлять 
правительством. Не может и Байден. 
Вот почему у него и нет реальной ад-
министрации.

Именно поэтому администрация 
Байдена продолжает вести культур-
ные войны. Это удобное отвлечение 
от реальности. Продление военной 
оккупации округа Колумбия, введен-
ной после 6 января 2021 г., дает немно-
го больше времени, чтобы понять, как 
администрация может функциони-
ровать без принятия окончательного 
решения наверху. Засилье военных в 
Вашингтоне (округ Колумбия)  – это 
плохо при любой администрации, но 
бессрочное развертывание воору-
женных сил при отсутствии функци-
ональной системы командования яв-
ляется зловещим. Договоренности о 
разделении власти, наподобие тех, что 
существовали в советских тройках, 
весьма вероятно рухнут или перера-
стут в насилие. И тогда армия станет 
решающей силой.

Сочетание надвигающейся 25-й по-
правки, военной оккупации Вашинг-
тона и руководства, которое, несмотря 
на видимость доброжелательности, 
находится в глубоком конфликте, сде-
лает ситуацию взрывоопасной. Если 
судить по сообщениям СМИ, то внеш-
не все нормально. Но проблема в том, 
что на смену старой журналистике 
пришли репортеры, которые разби-
раются только в вопросах социальной 

справедливости. Они могут освещать 
администрацию Байдена через при-
зму расы или пола, но не просите их 
делать элементарные вещи, например 
выяснить, кто принимает решения в 
Белом доме.

Фасад нормальности, который чи-
татели видят в New York Times или 
зрители  – в CNN, разваливается во 
время кризиса. Расколотое правитель-
ство может управлять собственными 
сферами влияния, но, столкнувшись 
с чем-то большим, будь то пандемия 
или пограничный кризис, развалива-
ется. Администрация Байдена напо-
минает группу детей, которые, став 
на плечи друг другу и закутавшись в 
плащ, стараются изобразить взросло-
го: иллюзия сохраняется, пока они не 
пытаются сдвинуться с места.

Иллюзия Байдена сохраняется до 
тех пор, пока различные части адми-
нистрации заняты своими пробле-
мами. Но когда возникает кризис, 
становится очевидным, что никто не 
принимает общих решений и никто не 
знает, как это сделать. Люди Байдена 
и ныне наносят большой ущерб, но, 
если разразится реальный кризис, на-
несут еще больший ущерб своим без-
действием. И это бомба замедленного 
действия, для предотвращения кото-
рой была разработана 25-я поправка.

Однако это администрация Байде-
на–Харрис. Часть Байдена в той или 
иной степени управляют делами при 
отсутствии мозгов у Байдена. И этот 
внутренний круг советников и сто-
ронников Байдена из округа Колум-
бия будет сопротивляться передаче 
власти Камале и калифорнийской 
толпе. Это основная причина, по ко-
торой ведущие члены кабинета Байде-
на более умеренные, чем многие из их 
подчиненных. Ключевая роль членов 
кабинета Байдена заключается в том, 
чтобы воспрепятствовать Камале осу-
ществить переворот на основе 25-й 
поправки. Любая попытка сослаться 
на нее приведет к юридическим спо-
рам. Однако отправка вопроса в суд 
лишь усугубит тупиковую ситуацию. 
Суд, который не захотел вмешиваться 
в вопрос о правомочности выборов, не 
станет решать, кто должен быть прези-
дентом. При столкновении с неразре-
шимой судебной тяжбой можно будет 
всегда обратиться к солдатам, дисло-
цированным в округе Колумбия.

Администрация Байдена  – это ка-
тастрофа, потому что она восстанав-
ливает власть радикальной левой ма-
шины. Но потенциально это может 
вылиться в еще более серьезную ка-
тастрофу, потому что у нее есть номи-
нальное лицо на вершине карточного 
домика, который может легко рухнуть 
или спровоцировать гражданскую 
войну. Это еще одна неотложная при-
чина для прекращения военной ок-
купации Вашингтона. Если догово-
ренность администрации Байдена о 
разделении власти катастрофически 
рухнет в сценарии с 25-й поправкой, 
ни одна из фракций не сможет легко 
прибегнуть к вооруженным силам в 
правительственном городе, где для 
преодоления политического кризиса 
ответом является использование во-
оруженных сил.

В СМИ администрацию Трампа 
лицемерно отчитывали за нарушение 
политических норм. Теперь в округе 
Колумбия есть солдаты и нет действу-
ющего главнокомандующего. Насто-
ящее нарушение политических норм 
будет впечатляющим.

Дэниел ГРИНФИЛД
Перевод с англ. М. Аргаман 

(translarium.info)
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В администрации Байдена–Харрис политический импульс исходит от Нэнси Пелоси (справа)
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«Я любил Биби, но более всего я люблю преданность»

Сказ о том, как поссорились Дональд Джонович и Биньямин Бенционович
Дональд Трамп не общался с Би-
ньямином Нетаньяху с момента за-
вершения президентских выборов в 
США: об этом бывший глава Бело-
го дома рассказал журналисту из-
раильского издания Axios Бараку 
Равиду. Но этим не ограничился. В 
интервью для книги «Мир Трампа: 
Cоглашения Авраама и изменение 
Ближнего Востока» бывший пре-
зидент США заявил о своем раз
очаровании в экс-премьере Израи-
ля. «Никто не делал для него больше, 
чем я. Я любил Биби, но более всего 
я люблю преданность»,  – заявил 
Трамп, использовав в отношении 
лидера «Ликуда» ненормативное 
выражение.

Более всего Трампа возмутило, 
что Нетаньяху поздравил Байдена с 
победой на президентских выборах 
в тот момент, когда лидер республи-
канцев пытался в судебном порядке 
оспорить итоги голосования. Трамп 
утверждал, что Нетаньяху был од-
ним из первых мировых лидеров, по-
здравивших Байдена, хотя на самом 
деле Нетаньяху выждал более 12 ча-
сов после объявления результатов 
выборов. «С тех пор я с ним не раз-
говаривал», – заявил Трамп о Нета-
ньяху в интервью Равиду.

По мнению Трампа, Нетаньяху 
допустил «ужасную ошибку». И это 
при том, что, как уверен 45-й прези-
дент США, именно он сделал чрез-
вычайно много для победы Нета-
ньяху на выборах в Израиле в апреле 
2019  г.: в частности, бывший глава 
Белого дома упомянул решение о 
признании израильского суверени-
тета над Голанами. По словам Трам-
па, сразу после этого рейтинг Нета-
ньяху в Израиле вырос на 10–15%.

Нетаньяху поздравил Джозефа 
Байдена и Камалу Харрис с победой 
на президентских выборах в США 
8 ноября, написав в Twitter: «Джо, 
у нас долгие и теплые личные отно-
шения на протяжении почти 40 лет, 
и я знаю Вас как большого друга Из-
раиля. Я надеюсь на сотрудничество 
для дальнейшего укрепления особо-
го союза между США и Израилем». 
Сделал он это спустя семь часов 
после сообщений о том, что Байден 
набрал необходимое количество вы-
борщиков для победы, и спустя три 
часа после победной речи политика. 
К тому времени Байдена уже поздра-
вили лидеры многих ведущих миро-
вых держав.

В той же социальной сети был опу-
бликован пост Нетаньяху, адресо-
ванный 45-му президенту США До-
нальду Трампу: «Спасибо за дружбу, 
которую Вы продемонстрировали 
Государству Израиль и мне лично, 
за признание Иерусалима и Голан, за 
противостояние Ирану, за историче-
ские мирные соглашения и за то, что 
американо-израильский союз достиг 
беспрецедентных высот».

Уже тогда мнения комментаторов 
о том, должен ли Израиль «призна-
вать» Байдена, разделились. Одни 
сочли это поздравление «преда-
тельством» по отношению к Трам-
пу, который сделал для Израиля 
много полезного и на тот момент 
еще не исчерпал формальных воз-
можностей оспорить результаты 
выборов. Другие отмечали, что, при 
всех сантиментах по поводу Трам-
па, США – это больше, чем Трамп, а 
Израиль – больше, чем Нетаньяху, и 
корректные отношения между госу-

дарствами должны поддерживаться 
при любых властях. Некоторые даже 
выражали надежду на то, что Трамп 
прекрасно понимает щекотливость 
ситуации, в которой оказался Не-
таньяху, и поэтому он вряд ли будет 
обижаться на поведение израиль-
ского премьера.

Однако Трамп, вероятно, обидел-
ся не только на сам факт поздравле-
ния, но и на фразу Нетаньяху об их 
дружбе с Байденом. «Между ними 
не было дружбы, потому что, если 
бы она была, США не заключили 
бы иранскую сделку. И знаете что, 
теперь они собираются сделать это 
снова. И если они это повторят, Из-
раиль окажется в очень серьезной 
опасности», – заявил Трамп.

Экс-премьер и нынешний лидер 
израильской оппозиции ответил 
на критику со стороны бывшего 
президента США, пояснив: «Я вы-
соко ценю большой вклад прези-
дента Трампа в Израиль и его без-
опасность. Я также ценю важность 
прочного союза между Израилем и 
США, и поэтому для меня было важ-
но поздравить нового президента».

Неизвестно, удовлетворило ли 
подобное объяснение обиженного 
Трампа, однако тут в ссору вмеша-
лись крайне важные для его полити-
ческого будущего евангелисты, один 
из лидеров которых потребовал от 
экс-президента США прекратить 
ссору с экс-премьером Израиля, за-
явив, что это может поставить под 
угрозу поддержку Трампа среди 
американских евангелистов. Майк 
Эванс, бывший советник Трампа, ко-
торый очень близок к Нетаньяху, от-
правил экс-президенту письмо, кото-
рым поделился с газетой Washington 
Post, где говорится, что он был «в 
ужасе» от недавних комментариев 
Трампа. «Я прошу Вас, я умоляю Вас, 
не ставьте нас в положение выбора 
между Вами и библейской землей!  – 
говорится в письме.  – Невозможно 
снова победить, если верящие Библии 
евангелисты увидят в Вас президен-
та, заявляющего: „К черту Нетанья-
ху!“, который обвиняет Государство 
Израиль, а не палестинцев в том, что 
они не заключили мир». Эванс также 
умоляет Трампа «понять Биньямина 
Нетаньяху», говоря, что, по его мне-
нию, израильтяне «имеют гораздо 
большую поддержку среди евангели-
стов в Америке, чем Вы».

Эванс, который возглавляет 
«Иерусалимскую молитвенную 
команду», насчитывающую око-
ло 77  млн  последователей, уже вы-
ступал в защиту Нетаньяху. В ми-

нувшем году, когда была создана 
коалиция под руководством На-
фтали Беннета и Яира Лапида для 
изгнания Нетаньяху, Эванс пред-
упредил, что такой шаг может при-
вести к тому, что Израиль потеряет 
поддержку американских христиан. 
Он назвал их «коалицией арабских 
антисионистов и постсионистов», 
которые «размахивают белым фла-
гом» и сдаются радикальному исла-
му. «Биби Нетаньяху  – единствен-
ный человек в мире, сплачивающий 
евангелистов»,  – заметил он. Эванс 
также выпустил открытое письмо 
Беннету, назвав его «отвратитель-
ным разочарованием» и обвинив 
его в том, что он «плюет в лицо» 
американским евангелистам. Позже 
он, правда, извинился.

Как подчеркивает американское 
издание, в последние годы Нетанья-
ху сыграл важную роль в смещении 
дипломатических усилий Израиля в 
США с опоры на поддержку со сто-
роны американской еврейской общи-
ны, которая в значительной степени 
либеральна и критически относится 
к Израилю, к поиску поддержки со 
стороны евангелистов. Однако всё 
же многие лидеры евангелистов хотя 
и недовольны расколом, но не намере-
ны отворачиваться от Трампа. «Под-
держка Израиля евангелистaми 
уходит корнями в нашу библейскую 
традицию, которая выходит за рам-
ки политики и личностей»,  – заяви-
ла изданию Washington Post Сандра 
Паркер, председатель фонда «Объ-
единенные христиане за Израиль», 
крупнейшего произраильского лоб-
би США. А бывший сотрудник Уни-
верситета Либерти Джонни Мур, 
который помогал организовывать 
евангелический консультативный 
совет Трампа в 2016 г., пояснил: «От-
ношения между американскими 
евангелистами и Биби на много-мно-
го лет предшествовали отношениям 
с президентом Трампом. Но Биби 
был премьер-министром Израиля, 
а Трамп  – президентом США. Для 
американцев между ними есть разни-
ца». А Роберт Джеффресс, старший 
пастор Первой баптистской церкви 
Далласа, возглавивший молитву на 
открытии посольства США в Иеру-
салиме в 2018 г., подчеркнул, что «по-
литика президента Трампа была са-
мой произраильской в истории».

Однако Нетаньяху – не единствен-
ный еврей, на которого обижен 
Трамп. В беседе с уже упомянутым 
журналистом Бараком Ровидом он 
заявил: «В этой стране есть евреи, 
которые больше не любят Израиль. 

Я скажу вам, что христиане-еванге-
листы любят Израиль больше, чем 
евреи в этой стране… Раньше счита-
лось, что Израиль имел абсолютную 
власть над Конгрессом. А сегодня я 
думаю, что все наоборот. Я думаю, 
что это сделали Обама и Байден. И 
все же на выборах они по-прежнему 
получают много голосов от евреев, 
что говорит о том, что евреи в Сое-
диненных Штатах либо не любят Из-
раиль, либо им плевать на него». «Я 
имею в виду, посмотрите на The New 
York Times – The New York Times не-
навидит Израиль. И The New York 
Times издают евреи. Я имею в виду 
семью Сульцбергеров»,  – добавил 
Трамп.

Bысказывания Трампа вызвали 
критику со стороны еврейских ор-
ганизаций, что стало своеобразным 
подтверждением его правоты. «На-
мек на то, что Израиль или евреи 
контролируют Конгресс или сред-
ства массовой информации, является 
антисемитским, простым и понят-
ным»,  – написал в Twitter исполни-
тельный директор Антидиффамаци-
онной лиги Джонатан Гринблатт. А 
Американский еврейский комитет 
высказался там же, что «былая под-
держка Трампом Израиля не дает 
ему лицензии на торговлю радио-
активными антисемитскими клише 
или на распространение необосно-
ванных выводов о неразрывных узах, 
которые связывают американских ев-
реев с Израилем. Достаточно!». Гене-
ральный директор Еврейского демо-
кратического совета Америки Хали 
Сойфер добавила, что «Трамп не по-
нимает, что американские евреи пре-
зирают его – и всё, за что он выступает 
в Республиканской партии, – потому 
что он ксенофоб, который продолжа-
ет атаковать нашу демократию, и его 
политика противоречит нашим цен-
ностям. Это не имеет ничего общего 
с Израилем».

«Печально, что мы должны еще 
раз повторить этот момент, но по-
давляющее большинство амери-
канских евреев поддерживают Из-
раиль и имеют какую-то связь с 
Израилем, независимо от того, за ка-
кого политического кандидата они 
голосуют»,  – заметил Гринблатт. 
Как читатели «ЕП» неоднократ-
но имели возможность убедиться, 
это, конечно же, лицемерная ложь. 
Тем не менее, по данным Исследо-
вательского центра Pew, за послед-
нее десятилетие избиратели-евреи 
продемонстрировали стабильность 
в своей приверженности: большин-
ство из них отождествляют себя 
с Демократической партией или 
склоняются к ней. Опрос, прове-
денный по заказу Республиканской 
еврейской коалиции, показал, что 
в 2020  г. 30,5% избирателей-евреев 
проголосовали за Дональда Трам-
па, а 60,6% – за Джо Байдена (опрос, 
проведенный по заказу либеральной 
организации J Street, показал, что за 
Байдена проголосовали даже 77% 
американских евреев, а за Трампа – 
только 21%). В 2016 г. центр Pew вы-
яснил, что Хиллари Клинтон полу-
чила 71% голосов евреев против 25% 
голосов, отданных Трампy. В 2012 г. 
число голосов, отданных за респу-
бликанца, было немного выше: Ба-
рак Обама получил 69% голосов ев-
реев, а Митт Ромни – 30%.

По материалам СМИ
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Это было недавно, это было давно…
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Как нам воспринимать драматические 
разоблачения израильского журнали-
ста Барака Равида о характере взаимо-
отношений между Трампом и Нетаньяху 
(см. стр. 4)?

Несмотря на резкость, тираду Трампа 
против Нетаньяху легко объяснить. Ведь 
это классика того, что называется «жур-
налистикой по Равиду». Барак Равид 
был и остается куда в большей степени 
левым активистом и пропагандистом, 
нежели журналистом. И потому, чтобы 
продвигать свой личный джихад против 
правых, он никогда не упускает возмож-
ности раздуть самый крошечный пустяк 
до масштабов важнейшей темы, попут-
но низводя действительно важные со-
бытия до уровня праздных сплетен.

Одним из ярких примеров «журнали-
стики по Равиду» стало его сообщение 
летом 2019  г. о том, что правительство 
Нетаньяху запретило депутатам Кон-
гресса США Рашиде Тлайиб и Ильхан 
Омар въезд в Израиль. Это решение 
было принято в связи с объявленной це-
лью их поездки. Омар и Тлайиб, отверга-
ющие право Израиля на существование, 
намеревались использовать ее для про-
движения антисемитской кампании BDS 
против еврейского государства.

На деле решение правительства ста-
ло переломным моментом в борьбе с 
прогрессистско-исламскими ненавист-
никами евреев. Но Равид с легкостью 
отмел здравый смысл, сообщив: мол, 
единственная причина, по которой Не-
таньяху запретил конгрессвумен въезд 
в Израиль, заключалась в том, что Трамп 
оказал на него давление. В подаче Ра-
вида это решение не было попыткой 
изолировать и лишить легитимности 
двух влиятельных законодательниц, 
прилагающиx бешеные усилия для рас-
пространения ненависти к евреям в 
Америке и подрыва поддержки Израиля 
со стороны США. Нет! По словам Равида, 
Нетаньяху руководствовался исключи-
тельно желанием услужить Трампу. А 
Трамп, мол, был заинтересован лишь в 
том, чтобы напакостить двум своим ве-
дущим критикам в Палате представите-
лей. Ведь в мире Равида всё, что делают 
правые, априори является недально-
видным, политически ангажированным 
и диктуемым личными соображениями.

Вместе с тем, если резкие слова 
Трампа о Нетаньяху легко отнести к 
разряду типичных для Равида сплетен, 
то характеристика, данная Трампом 
председателю Палестинской автоно-
мии Махмуду Аббасу, с одной сторо-
ны, и его оценка основополагающих 
позиций Нетаньяху, с другой, не могут 
не вызывать удивления. Трамп сравнил 
Аббаса со своим покойным отцом и 
сказал, что Нетаньяху якобы не заинте-
ресован в мире. Главный вопрос здесь 
в том, чтó мы узнаем из этих заявлений 
Трампа о Нетаньяху и Аббасе.

Прежде всего отметим самое важное: 
заявления Трампа не меняют историче-
ского факта. Трамп был самым произра-
ильским президентом в истории наших 
стран. Ни один из его предшественни-
ков (и уж тем более его преемник) даже 
близко не стоит в этом отношении. Тот 
самый Трамп, который сказал Равиду, 
что, мол, сравнивает Аббаса со своим 
отцом, прекратил финансовую под-
держку, которую США предоставляли 
властям Палестинской автономии, и 
закрыл представительство ООП в Ва-
шингтоне за то, что Аббас поддерживает 
террор. Трамп перенес посольство США 
в Иерусалим и признал законность из-
раильских поселков и городов в Иудее 
и Самарии. И тот же самый Трамп, ко-
торый сказал Равиду, что Нетаньяху не 
хочет мира, прекратил американское 
финансирование UNRWA, поскольку это 
агентство ООН финансирует террор. Он, 

Трамп, вывел США из Комитета ООН по 
правам человека из-за его институцио-
нального антисемитизма. Он вывел США 
из ядерной сделки с Ираном. И, наконец, 
он признал суверенитет Израиля над 
Голанскими высотами. Никакие слова 
Трампа Равиду не изменят этих истори-
ческих фактов.

Вместе с тем они дают нам возмож-
ность понять кое-что важное о том, как 
Израилю под руководством Нетаньяху 
удалось убедить тогдашнего президен-
та Трампа принять все эти экстраор-
динарные произраильские решения. 
Прежде всего эти резкие слова Трампа 
говорят о том, что при нем ситуация в 
Белом доме в отношении Израиля была 
куда сложнее, чем могло показаться со 
стороны.

Как Трамп сам заметил Равиду, его 
мнение об Израиле в целом положи-
тельно. Однако с политической точки 
зрения оно не раз претерпевало из-
менения в ту или другую сторону. Ведь 
вокруг Трампа было много влиятельных 
людей, которые тянули его в разные 
стороны. Вокруг него было множество 
людей, которые говорили ему, что Нета-
ньяху враждебен миру, а Махмуд Аббас, 
отрицающий Катастрофу, финансирую-
щий террор и подстрекающий к нему, 
напротив, «миролюбец».

Они твердили Трампу, что, мол, из-
раильские еврейские общины в Иудее 
и Самарии являются «препятствием на 
пути к миру» и что «единственным ре-
шением» остается так называемое «ре-
шение на основе двух государств». А 
оно, поясняли они, требует от Израиля 
сдачи Иудеи и Самарии и еще больших 
территорий в Иерусалиме, которые 
следует освободить от евреев ради 
«миролюбца» Аббаса.

К лагерю сторонников Аббаса, в част-
ности, относились первый госсекретарь 
Трампа Рекс Тиллерсон и высокопостав-
ленные чиновники Госдепа, его первый 
министр обороны Джеймс Мэттис и 
высшие должностные лица Пентаго-
на, высокопоставленные офицеры ЦРУ 
и многие другие. Более того, помимо 
представителей команды президента, в 
этот же лагерь входили и СМИ, и еврей-
ские лидеры, в том числе давний друг 
Трампа Рональд Лаудер.

Этому объединению могущественных 
и влиятельных людей противостоял ла-
герь, также обладающий немалой вла-
стью. Его представители были горячими 
сторонниками прочного американо-из-
раильского союза. В этот лагерь вош-
ли вице-президент Майк Пенс, второй 
госсекретарь Трампа (и его первый ди-
ректор ЦРУ) Майк Помпео, посол США 
в Израиле Дэвид Фридман и посланник 
на Ближнем Востоке (до конца 2019  г.) 
Джейсон Гринблатт. В число предста-
вителей этого лагеря за пределами 
администрации входило подавляющее 
большинство депутатов-республикан
цев, а также десятки миллионов хри-
стиан-евангелистов. При этом зять 
Трампa и его главный советник Джаред 
Кушнер, как и сам президент, был рас-
положен к Израилю, но не принадле-
жал ни к одному из лагерей.

Существование двух этих фракций и 
их борьба между собой всегда были на 
виду. Так, например, Тиллерсон и Мэт-
тис открыто заявляли о своем непри-
ятии перемещения посольства в Иеру-
салим и противились отказу от ядерной 
сделки с Ираном.

Это подводит нас ко второму момен-
ту, который мы узнаем из интервью 
Трампа Равиду.

Критики Нетаньяху справа (самыми 
известными из них являются нынешняя 

глава МВД Израиля Айелет Шакед, а так-
же лидер Совета израильских общин в 
Иудее и Самарии Давид Эльхаяни и гла-
ва Самарийского регионального сове-
та Йоси Даган) обвиняли Нетаньяху – в 
контексте его отношений с администра-
цией Трампа – в том, что премьер, мол, 
«стоял перед открытыми воротами, но 
отказался ударить по мячу».

Суть их претензии состоит в том, что 
Трамп якобы был готов согласиться на 
всё, что предлагал Израиль, однако Не-
таньяху не сумел предложить и осуще-
ствить жизненно важные для страны 
шаги. Это, по их утверждениям, озна-
чало, что либо Биби не был в должной 
мере привержен делу благополучия 
страны, либо и вовсе был замаскиро-
вавшимся леваком.

Однако интервью Трампа Равиду де-
монстрирует, что пресловутые «ворота» 
на самом деле никогда не были открыты. 
Каждый произраильский шаг Трампа 
был результатом затяжной и упорной 
борьбы внутри администрации.

Трамп перенес посольство в Иеру-
салим. Но он отказал Нетаньяху в осу-
ществлении плана распространения из-
раильского суверенитета на еврейские 
поселения в Иудее и Самарии, а также 
в долине реки Иордан. Трамп отказался 
от ядерной сделки с Ираном. Но он отка-
зался подкрепить этот выход из догово-
ра согласованными действиями с целью 
свержения иранского режима или унич-
тожения ядерных объектов Ирана.

Слова Трампа Равиду показывают, 
что Нетаньяху вовсе не бездействовал, 
стоя перед «открытыми воротами». Как 
продемонстрировали уничижительные 
слова Трампа, сказанные в адрес Не-
таньяху, тот был настоящим бойцом на 
ринге, который отчаянно дрался за каж-
дое достижение. Ничего не доставалось 
Израилю легко. Будучи своего рода Лио-
нелем Месси от политики и дипломатии, 
Нетаньяху добился многого. Вместе с 
тем, несмотря на высочайший рейтинг, 
не каждый его удар заканчивался голом 
в ворота противника.

Это приводит нас к провалу плана Не-
таньяху по распространению суверени-
тета Израиля на части Иудеи и Самарии. 
Сегодня, когда правительство Бенне-
та–Лапида направляет подкрепление 
полиции в Иудее и Самарии для «борь-
бы» с несуществующими еврейскими 
террористами, заморозив строитель-
ство дорог для еврейских поселений и 
одновременно предоставив тысячи раз-
решений на строительство палестин-
ским арабам непосредственно в зоне 
C, окружающей еврейские города и по-
селки, эпические масштабы упущенных 
возможностей становятся очевидны. И 
виноваты в этом катастрофическом про-
вале конкретные люди.

Когда мы осознаем сложные условия, 
в которых действовал Нетаньяху, стано-
вится очевидным, насколько разруши-
тельную роль сыграли в этой истории 
Эльхаяни и Даган. Два этих показуш-
ных лидера еврейских общин в Иудее 
и Самарии открыто выступили против 
плана суверенитета, предложенного 
Нетаньяху, в тот самый момент, когда 
премьер-министр только представил 
им его в Вашингтоне буквально за не-
сколько часов до того, как этот план был 
официально объявлен в Белом доме в 
январе 2020 г.

В последующие месяцы они развер-
нули масштабную кампанию по дис-
кредитации этого плана, который мог 
положить конец аномальной ситуации, 
когда около полумиллиона израильтян 
живут под военным управлением. Гро-
могласная оппозиция этих двоих плану 

суверенитета сбила с толку лидеров 
евангелистов, с которыми Даган, в част-
ности, находится в тесном контакте. Не 
желая причинять вред Израилю, еван-
гелисты предпочли не вмешиваться в 
эту борьбу. Так что, когда в июле 2020 г. 
Трамп представил план для оконча-
тельного решения, противники плана 
смогли благодаря молчанию евангели-
стов и оппозиции со стороны лидеров 
поселенцев заявить, что план этот, мол, 
никто не поддерживает. И поскольку 
лидеры евангелистов не были уверены 
в том, насколько план хорош, их пред-
ставители в администрации, прежде 
всего Пенс и Помпео, также предпоч-
ли остаться в стороне. Имея, с одной 
стороны, расколотый произраильский 
лагерь, а с другой – объединенный про-
аббассовский, Трамп в итоге решил от-
казаться от этого плана.

Есть и еще одна истина, которую от-
крывает нам взятое Равидом интервью. 
И заключается она в том, насколько 
глубока и широкая поддержка Израи-
ля среди республиканцев. Трамп может 
перемещаться между противостоящи-
ми лагерями, а вот его партия – нет.

С другой стороны, от выборов к вы-
борам Демократическая партия стано-
вится все более враждебной по отно-
шению к Израилю. На выборах 2020  г. 
антисемитская команда Тлайиб и Омар 
утроила свое представительство.

Недавно министр обороны Израиля 
Бенни Ганц посетил Вашингтон в на-
дежде убедить администрацию Бай-
дена прекратить попытки достичь со-
глашения с Ираном, которое позволит 
ему стать ядерной державой. Пред-
ставитель делегации заметил изданию 
The  Jerusalem Post, что они были оше-
ломлены, столкнувшись с желанием гос-
секретаря Энтони Блинкена обсуждать 
израильские общины в Иудее и Самарии 
столько же времени, сколько ушло на 
обсуждение Ирана. Так, будто еврейские 
общины в Иудее и Самарии представля-
ют собой угрозу, столь же серьезную, как 
и программа ядерного оружия Ирана.

Упомянутый чиновник, как видно, 
недооценил ситуацию. Подобостраст-
ные усилия администрации Байдена по 
умиротворению иранского режима, с 
одной стороны, и ее враждебное отно-
шение к Израилю в контексте палестин-
ских арабов, с другой, указывают на то, 
что Байден и его советники куда более 
враждебны к Израилю, чем к Ирану и его 
программе ядерного вооружения.

Политически всё это вполне понятно. 
Ведь в то время, как Трамп получил под-
держку от своей партии за свою произ-
раильскую политику, Байден получает 
аплодисменты от своей партии за свою 
антиизраильскую политику. Произра-
ильская же политика, напротив, ведет 
его к прямой конфронтации с собствен-
ным электоратом.

Будучи государственными деятеля-
ми, Трамп и Нетаньяху вместе измени-
ли лицо Ближнего Востока к лучшему. 
Равид же попытался представить все 
их шаги продиктованными сугубо по-
литическими решениями. При всем 
примитивизме подобной подачи ситу-
ации, в ней всe же есть доля истины: 
Трамп и Нетаньяху  – политики, а по-
тому эта политическая история, безус-
ловно, будет иметь для них политиче-
ские последствия. В случае с Нетаньяху 
последствия уже ясны: разоблачения 
Равида об упорной приверженности 
Нетаньяху своим правым идеологиче-
ским принципам значительно укрепи-
ли его позиции среди правых избирате-
лей. То, как будут оценены откровения 
Трампа, пока не ясно.

Кэролайн ГЛИК
Перевод с англ. А. Непомнящего

И снова о Трампе и Нетаньяху…
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«Крупнейший авианосец США без американских солдат на борту»

Выгоды, получаемые США от Израиля, перевешивают их «иностранную помощь»
«Железный купол»  
приносит пользу США
Замечательные характеристики все-
погодной мобильной системы про-
тиворакетной обороны «Железный 
купол», созданной совместно США 
и Израилем во время войны в Газе 
в мае 2021  г. против террористов  
ХАМАСа, стали еще одной вехой во 
взаимовыгодном американо-изра-
ильском альянсе.

«Железный купол» был полно-
стью разработан и (в основном) 
финансирован Израилем, а его про-
изводство осуществляется (в основ-
ном) США и Израилем. После за-
вершения разработки израильской 
фирмой Rafael, производство «Же-
лезного купола» было разделено с 
американской компанией Raytheon, 
что сэкономило США много лет и 
миллионы долларов на исследования 
и разработки.

Более того, эффективность, про-
демонстрированная системой 
«Железный купол» во время не-
давней войны в Газе, вызвала инте-
рес ряда стран к ее приобретению, 
что увеличит экспорт США и рас-
ширит базу занятости в американ-
ской оборонной промышленности. 
А армия США сможет расширить 
свой существующий арсенал из 
двух батарей системы «Железный 
купол», используя боевой опыт 
Израиля, который систематически 
улучшал характеристики этой си-
стемы.

ХАМАС – общая угроза
Недавняя война Израиля в Газе была 
направлена против исламских тер-
рористов ХАМАСа, ставленника 
иранских аятолл, чей нож находится 
у горла каждого проамериканского 
арабского режима и чья стратегиче-
ская цель – властвовать в регионе, на 
Ближнем Востоке и за его пределами, 
подавляя США.

ХАМАС – это ответвление «Бра-
тьев-мусульман», всемирной тер-
рористической, политической и 
социальной сети. И ХАМАС, и 
«Братья-мусульмане», как заявлено 
основателем организации Хасаном 
аль-Банной, ее стратегом Сайидом 
Кутбом и ее высшим современным 
авторитетом Юсуфом аль-Карадави, 
считают Израиль незаконным обра-
зованием «неверных» в «обители 
ислама» и стратегическим плац-
дармом США. Они привержены 
«священной войне» против еврей-
ского государства, продвижению 
основанной на Коране мега-цели 
господства над миром в рамках уни-
версального исламского общества, 
которое требует (мирного или на-
сильственного) подчинения исла-
му «неверного» Запада. Отсюда и 
множество филиалов «Братьев-му-
сульман» от Пакистана на востоке 
до Южной и Северной Америки на 
западе.

Так, Юсуф аль-Карадави заявил, что 
«ислам вернется в Европу победите-
лем после того, как его дважды изгна-
ли. На этот раз это будет не завоевание 
мечом, а проповедь и распростране-
ние [исламской] идеологии...»

«Братья-мусульмане» рассматрива-
ют иммиграцию мусульман на Запад 
как тактику подавления «неверных» 
точно так же, как в VII в. иммиграция 
Мухаммеда из Мекки в Медину про-
ложила путь к распространению ис-

ламской империи с Аравийского полу-
острова в Испанию.

Профессор Альберт Хурани, ве-
дущий историк Ближнего Востока в 
Оксфордском университете, писал, 
что принципы организации «Братья-
мусульмане» «полностью отрицают 
все формы общества, кроме целиком 
исламской…». Более того, статья  8 
Устава ХАМАСа гласит, что «Джи-
хад есть путь ХАМАСа, а смерть ради 
Аллаха  – самое возвышенное жела-
ние…». В ст.  13 говорится, что «для 
палестинской проблемы нет иного ре-
шения, кроме джихада», а в ст. 31 от-
мечается, что «три монотеистические 
религии – ислам, христианство и иуда-
изм – могут жить бок о бок под эгидой 
ислама…».

От якобы обузы  
до уникального актива
В 1948 г. Госдепартамент США, Пен-
тагон, ЦРУ и ведущие СМИ США вы-
ступили против создания еврейского 
государства, считая его слабым просо-
ветским образованием, неспособным 
противостоять арабскому наступле-
нию, и бременем для США.

В 1967 г. превентивная военная по-
беда Израиля уничтожила вооружен-
ные силы тогда еще просоветского 
Египта, который стремился свергнуть 
проамериканские арабские нефтедо-
бывающие режимы в то время, когда 
США зависели от нефти Персидского 
залива. Это избавило США от серьез-
ной неудачи в экономической сфере и 
в сфере национальной безопасности 
и нанесло серьезный удар СССР. Из-
раиль превратился из ошибочно вос-
принимаемого геостратегического 
бремени в геостратегический мульти-
пликатор сил, разделив с США захва-
ченные советские военные системы и 
изменив тактику ведения боя.

В декабре 1969  г. израильское под-
разделение коммандос захватило в 
Египте самую передовую советскую 
радиолокационную систему P-12 и 
передало США ее технологии, что 
расширило возможности оборонной 
промышленности США и их воору-
женных сил.

В 1966, 1968 и 1989 гг. Израиль по-
лучил (благодаря дезертирству араб-
ских пилотов) советские самолеты 
МиГ-21, 17 и 23, которые изучались им 
совместно с США, что повысило воз-
можности ВВС обеих стран.

В 1970 г. Израиль продемонстриро-
вал свою эффективную способность 
сдерживания, вынудив просоветскую 
Сирию отказаться от вторжения в 
проамериканскую Иорданию и укре-
пив свое военное присутствие на си-
рийско-израильско-иорданской гра-

нице (Голанские высоты) по просьбе 
США в то время, когда США увязли в 
Юго-Восточной Азии.

В 1981  г. Израиль уничтожил 
ядерный реактор Ирака, избавив 
США от потенциальной ядерной 
конфронтации в войне в Персид-
ском заливе 1991 г.

Превращение Ирана (1978–1979) 
и Турции (2003) из привилегирован-
ных союзников в крупных антагони-
стов/противников США выдвинуло 
на первый план Израиль как един-
ственного эффективного, надежного 
и демократического союзника США 
на Ближнем Востоке.

В 2007  г. Израиль уничтожил си-
рийско-иранско-северокорейский 
ядерный реактор, что избавило мир от 
потенциально ядерной гражданской 
войны в Сирии.

С 2010 г. цунами «арабской весны» 
травмировало «арабскую улицу», 
подчеркнув роль Израиля как уни-
кального союзника США на фоне 
внутреннего арабского насилия, не-
стабильности, непредсказуемости и 
хрупкости арабских режимов, поли-
тики и договоренностей.

В 2021  г. США могли бы прекра-
тить свое военное присутствие в 
Персидском заливе, если бы в этом 
регионе существовало образование, 
подобное Израилю.

США выгодны инвестиции в 
Израиль
Таким образом, с 1967  г. америка-
но-израильское сотрудничество всe 
больше становится улицей со взаимо-
выгодным двусторонним движением.

1. Израиль является наиболее про-
изводительной, рентабельной, ис-
пытанной в боях лабораторией для 
оборонной промышленности и воо-
руженных сил США, о чем свидетель-
ствуют боевые самолеты F-35, F-16 и 
F-15, а также сотни дополнительных 
американских военных систем, кото-
рые были поставлены в Израиль и на-
копили там обширный боевой опыт в 
эксплуатации, техническом обслужи-
вании и ремонте. Подобный уникаль-
ный опыт способствовал продвиже-
нию американских военных систем по 
всему миру.

Израильский опыт позволил аме-
риканским производителям и ВВС 
США повысить качество боевых са-
молетов, сэкономив оборонной про-
мышленности США многие годы 
и миллиардные суммы, требуемые 
для исследований и разработoк; 
повысил глобальную конкуренто-
способность США, увеличил аме-
риканский экспорт и расширил базу 
занятости.

Израильский боевой опыт пере-
давался вооруженным силам США, 
таким как действовавшие в Ираке и 
Афганистане войска спецопераций, 
которые проводят в Израиле 2–3  не-
дели, проходя обучение у ведущих из-
раильских экспертов по обезврежива-
нию заминированных автомобилей, 
самодельных взрывных устройств и 
террористов-смертников. Кроме того, 
израильский опыт ведения войны и 
борьбы с терроризмом, переданный 
США, в значительной степени повли-
ял на боевую тактику их армии.

2. Израиль является для США 
наиболее продуктивным внешним 
источником данных военной раз-
ведки, превосходящим по своей зна-
чимости все страны НАТО, вместе 
взятые. Это включаeт данные о гло-
бальном терроризме Ирана; ядер-
ных и баллистических программах; 
исламском терроризме; тактике боя 
и военных системах врагов США; 
технологиях, разработанных Из-
раилем, и тактике ведения боя; 
нейтрализующих возможностях 
противника; российских межкон-
тинентальных баллистических 
ракетах, оснащенных ядерным во-
оружением; борьбе с терроризмом 
и предотвращении его вспышек на 
Ближнем Востоке и т. д. Например, 
в январе 2020  г. и в октябре 2021  г. 
разведка Израиля предупредила 
США об атаках иранских беспилот-
ников и ракет на военные объекты 
США в Южной Сирии и Ираке. В 
результате 200  американских  сол-
дат в Сирии и 1500 в Ираке смогли 
укрыться в убежищах.

Израиль помогал противодейство-
вать антиамериканскому террориз-
му и попыткам свергнуть проамери-
канские арабские режимы. Генерал 
Джордж Киган, бывший начальник 
разведки ВВС США, заявил: «Я 
не мог бы получить разведданные 
[полученные из Израиля] у пяти 
ЦРУ…» При этом следует отметить, 
что годовой бюджет ЦРУ составляет 
15 млрд долл.

3. Израиль является самым инно-
вационным центром коммерческих 
высоких технологий США, уступая 
только самим США, где находятся 
центры исследований и разработок 
около 250  американских высоко-
технологичных гигантов. Многие из 
них используют интеллектуальный 
потенциал Израиля  – государства-
стартапа  – для расширения своего 
производства, экспорта и занятости.

Передаваемые Израилем техноло-
гические новшества повышают гло-
бальную конкурентоспособность 
США. Например, по данным корпо-
рации Lockheed-Martin, использова-
ние Израилем самолета F-16 привело 
к осуществлению более 700  модер-
низаций, что принесло производи-
телю многие миллиарды долларов. 
Аналогичную выгоду получила ком-
пания McDonnell-Douglas, произ-
водитель F-15. Преимущества для 
США от использования Израилем 
более совершенного и дорогого F-35 
еще выше.

4. Израиль является надежным, эф-
фективным и демократическим фор-
постом США в критическом районе 
между Европой, Азией и Африкой, 
который расширяет для США зону 
стратегической досягаемости без не-
обходимости в дополнительном аме-
риканском военном персонале.
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На Коран надейся, но на Израиль поглядывай
Эрдогану вновь понадобилась поддержка

В конце минувшего года, встретившись 
с группой раввинов и лидеров еврейских 
общин мусульманских стран, извест-
ный своим враждебным отношением к 
Израилю президент Турции Реджеп Тай-
ип Эрдоган выступил с неожиданными 
заявлениями. Он сообщил, что турец-
ко-израильские связи жизненно важны 
для стабильности ближневосточного 
региона, и заявил, что Анкара готова 
способствовать справедливому уре-
гулированию палестино-израильского 
конфликта, основанному на взаимном 
уважении. При этом, признав наличие у 
Израиля и Турции разногласий по пале-
стинскому вопросу, Эрдоган добавил, 
что они не должны препятствовать 
развитию экономических, торговых 
и туристических отношений между 
странами. Это не первое заявление в 
поддержку расширения отношений с 
Израилем, сделанное Эрдоганом в по-
следнее время, но самое решительное 
из них.

Отношения между Израилем и Тур-
цией, некогда ближайшими союзника-
ми, ухудшались на протяжении всего 
срока полномочий Эрдогана. Страны 
отозвали своих послов в 2010  г. после 
того, как израильские военные атако-
вали направлявшуюся в Газу флотилию 
с гуманитарной помощью для пале-
стинцев, которая пыталась прорвать 
израильскую блокаду. Затем отноше-
ния постепенно улучшались, но снова 
испортились в 2018  г., после того как 
Турция, возмущенная переносом по-
сольства США в Иерусалим, вновь ото-
звала своего посла из Израиля, побудив 
Израиль ответить взаимностью. 
Однако в знак улучшения отношений 
Эрдоган недавно провел телефонные 
переговоры с президентом и премьер-
министром Израиля.

Чтобы понять, почему стамбульско-
му султану вдруг понадобилась «друж-
ба» с Израилем, нужно учесть расту-
щую международную изоляцию Турции 
и взглянуть на то, что ныне происхо-
дит с экономикой страны.

Происходящее в эти дни в Турции ста-
ло иллюстрацией того, что может про-
изойти при чрезмерной регуляции 
экономики со стороны государства и 
отсутствии независимости Централь-
ного банка.

Анализируя действия Эрдогана на 
экономической стезе, нельзя забывать 
и о политическом контексте. На фоне 
серьезных проблем с экономикой, 
вызванных фундаментальными при-
чинами, политикой президента и эпи-
демией коронавируса, популярность 
лидера государства и его партии не-
уклонно падает. А ведь на горизонте – 
в середине 2023  г.  – уже маячат пре-
зидентские выборы. То есть времени 
до начала предвыборной кампании не 

так уж и много, но, с другой стороны, 
и немало. За этот период, как утверж-
дают многие комментаторы, Эрдоган 
намерен чуть ли не любой ценой до-
биться существенного экономическо-
го роста и тем самым выбить главное 
оружие из рук противников. Оппози-
ция, кстати, требует досрочного про-
ведения выборов в надежде использо-
вать в своих интересах экономические 
неурядицы. Но пока нет никаких осно-
ваний считать, что президент добро-
вольно преподнесет своим оппонен-
там такой подарок.

Основным индикатором происходя-
щего в турецкой экономике является 
в эти дни курс лиры. Апогея, пусть и 
временного, ситуация достигла 20 де-
кабря, когда местная валюта рухнула 
по сравнению с курсом 17  декабря 
сразу на 11% и за доллар давали при-
мерно 18,41 лиры. Для иллюстрации: в 
январе минувшего года доллар стоил 
7,3 лиры, а за последний месяц года 
падение cоставило около 37%.

И здесь стоит вернуться к одному из 
краеугольных камней экономической 
политики Эрдогана. Он является по-
следовательным сторонником сниже-
ния банковской процентной ставки, 
буквально вопреки всему, в том числе 
и мнению подавляющего большинства 
специалистов. Снижение ставки тра-
диционно активирует определенные 
экономические процессы, главный же 
результат этого маневра состоит в том, 
что ссуды становятся дешевле и в эко-
номику привлекается больше средств. 
С другой стороны, страдают вклады в 
местной валюте, а рынок перенасыща-
ется деньгами. В результате курс пада-
ет и инфляция растет. В большинстве 
цивилизованных стран отвечающие 
за монетарную политику Центробанки 
или их аналоги во избежание резкого 
нарушения баланса в данной сфере 
действуют в заметной степени незави-
симо от политического руководства. 
Более того, независимость Центробан-
ков является важным индикатором до-
верия к местной экономике со сторо-
ны инвесторов.

Конфликт президента Турции, поже-
лавшего снизить процентную ставку, 
и Центробанка, отказывавшегося это 
делать, носил долгий характер. Однако 
Эрдоган сумел подмять его под себя, и 
это немедленно стало отражаться на 
лире.

Важно отметить, что большинство 
Центробанков мира в эти дни ужесто-
чают денежно-кредитную политику, и 
чего-то подобного  – чисто по эконо-
мическим соображениям  – следовало 
ожидать и от Турции. Однако у Эрдога-
на особое мнение, которое он объяс-
нил пораженным согражданам и всему 
миру. Обосновывая свою стратегию, 
президент прибег к помощи Корана, 

процитировав буквально следующее: 
«…Бойтесь Аллаха! Не берите про-
центы, не живите на проценты!». Когда 
власти начинают приводить подобные 
доводы, панические настроения уси-
ливаются, так что неудивительно, что 
после эрдогановских догм доллар до-
стиг беспрецедентной отметки.

Кстати, важно отметить, что даже в 
странах, где шариат играет куда более 
заметную роль, чем в Турции, напри-
мер в Саудовской Аравии, при при-
нятии макроэкономических решений 
Кораном не руководствуются. Налицо 
случай, когда фраза, сказанная поли-
тиком, нанесла огромный ущерб и в 
очередной раз напомнила туркам и 
всему миру, чтó из себя представляет 
президент этой страны с 83-миллион-
ным населением.

После обрушения валюты, плачевно 
отразившегося как на карманах про-
стых граждан, так и на экономике стра-
ны в целом, Эрдогану пришлось в бук-
вальном смысле срочно спасать лиру. 
И что удивительно: ему это – по край-
ней мере, временно и частично – уда-
лось. Уже 21 декабря в ходе торгов за 
доллар давали немногим более 11 лир. 
От себя отмечу, что такие резкие пере-
пады «в лучшую сторону»  – явление 
тоже нездоровое, явно демонстриру-
ющее, что в экономике и в регуляции 
далеко не всё в порядке.

Но что же произошло? Президенту 
Турции пришлось выступить с мас-
штабной и, по оценкам многих эконо-
мистов, авантюрной программой по 
укреплению местной валюты и стиму-
лированию экономики. Так, Эрдоган 
сообщил, что банковские депозиты в 
лирах будут отныне защищены. То есть 
доход на такие вклады, если оттал-
киваться от курса доллара, все равно 
окажется ниже, но владельцы счетов 
получат компенсации. Это несколько 
притушило откровенно панические 
настроения в обществе. Правда, Эр-
доган не преминул призвать турок 
переводить долларовые сбережения 
в лиры, дабы поспособствовать росту 
экономики. Разумеется, для многих 
компаний и частных лиц подобные 
операции периодически являются 
насущной необходимостью. Но пред-
положить, что человек в здравом уме 
и трезвой памяти в нынешних обсто-
ятельствах переведет свои «непри-
касаемые» долларовые сбережения в 
лиры, было бы смешно.

Одной защитой вкладов и обеща-
нием компенсаций дело не ограничи-
лось. Эрдоган объявил о ряде других 
чрезвычайных и любопытных мер. Так, 
решено сократить налог с дивидендов, 
выплачиваемых компаниями: теперь 
его ставка вместо 15% составит 10. 
Снижение налога – классическая мера, 
призванная привлечь в страну новые 

фирмы и сохранить уже открытые, но 
подумывающие о переносе активно-
сти за рубеж. Проблема ее состоит в 
том, что она существенно сокращает 
прямые поступления в бюджет, а ведь 
казна в Турции отнюдь не переполне-
на.

Еще одна мера – обнуление налога на 
доходы с инвестиций в местную валюту. 
И у этой медали две стороны: с одной – 
лира становится более привлекатель-
ной, а с другой  – доходы государства 
падают. Среди иных мер стоит отметить 
обещанное правительством увеличе-
ние пенсионного страхования трудя-
щихся в частном секторе.

Как уже было сказано, анонсирован-
ная Эрдоганом программа временно 
исправила положение, но дальше во-
прос в ее реализации. Она же, по объ-
ективным причинам, дорого обойдет-
ся бюджету и должна активизировать 
инфляцию: по оценкам ряда экономи-
стов, при подобном подходе она может 
составить в 2022 г. около 50%. Причем 
в 2021-м инфляция, по официальным 
данным, достигла 36%. Послужит ро-
сту инфляции и откровенно популист-
ский пункт программы Эрдогана, 
предусматривающий 50-процентный 
рост минимальной заработной платы. 
Он носит почти исключительно поли-
тический подтекст и призван способ-
ствовать сохранению поддержки пре-
зидента-исламиста со стороны части 
традиционного электората.

Брутальное воздействие Эрдогана 
на экономику, которое, среди прочего, 
нашло отражение в недавнем уволь-
нении позитивно воспринимавшегося 
рынком министра финансов, не сулит 
Турции ничего хорошего. Сам прези-
дент продолжает отвергать критику в 
свой адрес, обвиняя в происходящем 
с лирой внешних и внутренних врагов 
и называя свои действия «борьбой за 
экономическую независимость стра-
ны».

Распугивая инвесторов, Эрдоган 
одновременно продолжает попытки 
их привлечь. Так, в конце ноября в Ан-
каре с официальным визитом побывал 
фактический правитель ОАЭ принц 
Мохаммед бин-Зайед. В течение по-
следних лет отношения между двумя 
странами носили крайне враждебный 
характер. Дошло до того, что ОАЭ и 
Турция фактически вели друг против 
друга боевые действия в Ливии. Но, 
судя по всему, оба лидера пришли к 
выводу, что настало время хотя бы ча-
стичной перезагрузки. В ходе визита 
бин-Зайеда были подписаны соглаше-
ния об инвестировании ОАЭ в высоко-
технологичные сферы турецкой эко-
номики в объеме 10 млрд долл. Трудно 
сказать, чтó из этого будет в итоге реа-
лизовано на практике. Что же до пря-
мой помощи турецкой экономике, то в 
этом плане Эрдоган может в известной 
мере положиться на своего давнего 
союзника в лице Катара.

Давид ШАРП

Кроме того, политика сдержива-
ния, технологии защиты, боевой 
опыт, разведывательная сеть и воз-
можности обучения играют важную 
роль в обеспечении безопасности 
крайне уязвимых проамериканских 
арабских режимов, которые сталки-
ваются с угрозами со стороны аятолл 
Ирана, «Братьев-мусульман» и «Ис-
ламского государства».

Как заявил покойный генерал 
Александр Хейг, бывший верхов-
ный главнокомандующий НАТО и 
госсекретарь США, Израиль  – это 
крупнейший авианосец США, для 
которого не требуется ни один аме-

риканский солдат на борту, который 
расположен в самом важном для 
интересов американской армии и 
экономики стратегическом районе 
и который не может быть потоплен. 
Если бы на восточном фланге Сре-
диземного моря не было Израиля, 
США пришлось бы направить в этот 
регион еще несколько авианосцев и 
нескольких дивизий наземных сил 
с ежегодными затратами в размере 
15–20 млрд долл.

Качественное военное преимуще-
ство Израиля (КВП) усилило его сдер-
живающую позицию против ислам-
ских террористических организаций 

и режимов-изгоев, которые нацелены 
на США и проамериканские арабские 
режимы. КВП Израиля ограничи-
вает маневренность Ирана, Сирии и 
России в Сирии и Ливане, выступая в 
качестве критической линии защиты 
для весьма уязвимого проамерикан-
ского режима в Иордании. Израиль-
ское КВП снизило региональную 
нестабильность, уменьшив угрозу ре-
гиональных войн и терроризма, в то же 
время побудив относительно умерен-
ные проамериканские арабские режи-
мы искать нормализации отношений 
с Израилем. КВП Израиля облегча-
ет постепенный вывод войск США с 

Ближнего Востока, в то время как во-
енный потенциал Израиля заполняет 
геостратегическую пустоту.

Суммируя всё вышеизложенное, 
можно сказать, что Израиль является 
для США уникальным усилителем 
его военной и коммерческой силы. 
Соответственно, США инвестируют 
в Израиль, а не оказывают ему «ино-
странную помощь», что дает амери-
канскому налогоплательщику суще-
ственную выгоду.

Йорам ЭТТИНГЕР
Перевод с англ. М. Аргаман 

(translarium.info)
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Хиллари Клинтон готовит новый штурм Белого дома
Заявление Джо Байдена о его намере-
нии баллотироваться на второй пре-
зидентский срок вызвалo ужас даже в 
левом лагере. Настолько очевидный, 
что он уже выплеснулся за рамки ку-
луарных разговоров: даже абсолютно 
левая газета The New York Times при-
звала президента не делать этого, по-
местив статью колумниста Брета 
Стивенса «Байден не должен вновь 
баллотироваться». Размышления 
Стивенса базируются на опросах об-
щественного мнения, показавших, что 
лишь 36% демократов поддерживают 
кандидатуру Байдена, в то время как 
44% полагают, что партии нужен 
другой кандидат.

Ряд комментаторов с пониманием 
отнеслись к заявлению Байдена: мол, 
он не хочет досрочно стать «хромой 
уткой» и быть скинутым со счетов 
как лидер нации. Но Стивенс пола-
гает, что сейчас Байден «хуже, чем 
хромая утка», потому что «потен-
циальные преемники из числа демокра-
тов не могут заявить о себе, не могут 
найти свое место в очереди, не могут 
привлечь внимание сограждан». Более 
того, продемократически настроен-
ный колумнист даже называет пре-
зидента «угрожающе бессвязным» и 
останавливается в шаге от того, что-
бы диагностировать у него когнитив-
ный диссонанс.

Большинство демократов, отдавая 
в 2020 г. голоса за Байдена, видели в нем 
промежуточную фигуру, призванную 
скинуть Трампа, а через четыре года 
уступить место более свежему лицу. 
Но сейчас у многих появились сомнения 
в том, что Байден сможет досидеть до 
конца первого срока. А потому в кулу-
арах уже начались торги не только за 
право претендовать на Белый дом в 
2024 г., но и за право подхватить зна-
мя, которое вот-вот может выпасть 
из рук дряхлеющего «лидера нации».

Телекомпания CNN даже предложи-
ла список из потенциальных 11 канди-
датов, но он мало у кого вызвал энту-
зиазм. Естественно, что возглавляет 
его вице-президент Камала Харрис, 
которая по Конституции должна в 
случае необходимости заменить свое-
го шефа. Но и она – фигура временная, 
не годящаяся для выдвижения на буду-
щих выбораx. Список ее достижений 
за год пребывания на посту пуст, а 
ее рейтинг – 28% – самый низкий для 
вице-президента за всю американскую 
историю. Остальные возможные пре-
емники  – будь то министр транс-
порта Пит Буттиджич, сенаторы 
Элизабет Уоррен и Эми Клобушар или 
бывший мэр Нового Орлеана Митч 
Ландрю – тоже особого энтузиазма не 
вызывают.

Однако в этом списке нет еще одного 
потенциального кандидата, который, 
похоже, готовится к предстоящей 
схватке…

Мухаммед Али сказал: «Не хвастай-
тесь, если у вас нет подтверждений 
тому, чем вы хвастаетесь». Извини-
те меня за хвастовство, но за шесть 
лет работы в качестве ведущего на-
ционального радио и телевидения я 
давал прогнозы, которые оказались 
удивительно точными. Я не идеален, 
но попадаю близко к 99%. Это луч-
ший показатель из всех, представ-
ленных в СМИ. Практически всё, 
что я предсказывал, сбылось, в том 
числе кража выборов, проведенных 
по почте без удостоверения лично-

сти избирателя; коммунистический 
захват США под предлогом каран-
тина, требований «общественной 
безопасности» от Covid-19 и откры-
тых границ; и президент Джо Бай-
ден – марионетка с мертвым мозгом, 
страдающая слабоумием.

Еще в 2019-м и начале 2020-го 
я предупреждал в своем телешоу 
Newsmax о явно сниженных ум-
ственных способностях Байдена. 
Имеется запись этого. Во время вы-
боров 2020  г. я предупреждал, что 
Байден и его преступная семья явля-
ются марионетками Китая. Я также 
предсказал, что этот коммунистиче-
ский захват и целенаправленное раз-
рушение Америки, американской 
исключительности, капитализма, 
среднего класса и иудео-христиан-
ских ценностей были разработаны, 
скоординированы и осуществлены 
бывшим президентом Бараком Оба-
мой, миллиардером-коммунистом 
Джорджем Соросом и Коммунисти-
ческой партией Китая.

Все это происходит у нас на глазах. 
Так что давайте я сделаю еще один 
шокирующий прогноз: демократы 
(то есть партия радикальных, без-
умных и полных ненависти социа-
листов, марксистов и коммунистов) 
готовятся к назначению Хиллари 
Клинтон президентом США.

Вы можете спросить: «Как они 
это сделают?» Ответ прост. С Бай-
деном покончено. Он послужил 
своей цели  – обеспечил свое белое, 
опытное, якобы «умеренное» лицо, 
чтобы занять президентское крес-
ло. Мошенничество с бюллетенями 
для голосования по почте привело 
к тому, что демократы на 90% смог-
ли подтасовать и украсть результаты 
выборов 2020  г. А имидж Байдена 
как «белого умеренного деда» доде-
лал все остальное: он одурачил неве-
жественных и наивных избирателей 
в нескольких штатах, чтобы довер-
шить эту работу.

Однако игра окончена. Рейтинг 
одобрения Байдена сейчас находит-
ся на невообразимо низком уровне 
30%. Это означает, что на его сторо-
не не осталось никого, кроме друзей, 
семьи, помощников в избирательном 
штабе, потребителей демократиче-
ского лимонада, наркоманов соци-
ального обеспечения и иммигран-
тов. Каждый, у кого есть голова на 
плечах, кто не слеп, не глух и не нем, 
понимает теперь, что мозг Байдена 
мертв. Трудно не заметить ежеднев-
ное снижение его способности мыс-
лить и общаться. У демократических 

кукловодов больше нет выбора, кро-
ме как сбросить деда с поезда. Дни 
Байдена сочтены еще до того, как его 
вынудят уйти в отставку под предло-
гом невозможности выполнять свою 
работу из-за быстро прогрессирую-
щего слабоумия. Считайте, что Бай-
дена уже нет. Вопрос только в том, 
когда он уйдет.

Это сделало бы президентом ви-
це-президента Камалу Харрис. Но 
многие полагают, что этого не про-
изойдет. Я считаю, что она  – самый 
непопулярный вице-президент в 
истории США, а может, и в мировой 
истории. На фоне ее рейтинга одо-
брения в 28% даже Байден выглядит 
популярным. Проблема Харрис в 
том, что она никому не нравится. Ни 
мужчинам, ни женщинам, ни белым, 
ни черным. Она – бездарная вешалка 
для костюма со злым, безумным сме-
хом, проложившая себе путь к верши-
не весьма сомнительными способами 
(например, путем связи с женатым 
мэром Сан-Франциско Уилли Брау-
ном  – младшим). Обычно женщины 
поддерживают демократов. Но не в 
этот раз. Женщины ненавидят без-
дарных женщин, которые таким спо-
собом пробивают себе дорогу к вер-
шине. Так что у демократов большая 
проблема: все ненавидят Харрис. Она 
тоже должна будет уйти.

И вот мой хрустальный шар. Демо-
краты потребуют отставки Харрис, 
и та назовет в качестве обоснования 
«личные причины» или «семейные 
проблемы». После этого коррумпи-
рованные демократы-миллиарде-
ры подарят ей особняк стоимостью 
25  млн  долл., чтобы ей было куда 
уйти на пенсию. Больше вы никогда 
не услышите о Харрис.

Затем они назовут вице-президен-
том Хиллари Клинтон. Очень скоро 
после этого в средствах массовой ин-
формации начнут беспрерывно бол-
тать о том, что помощники Байдена 
видят, как его психика резко ухудша-
ется. После трех-шести месяцев та-
ких историй в СМИ Байден сделает 
свое трогательное прощальное объ-
явление и уйдет в дом престарелых, 
специализирующийся на пациентах 
с деменцией. И, как и Харрис, Джилл 
Байден получит особняк за 25  млн 
в качестве способа заткнуть ей рот. 
Вот так Хиллари Клинтон станет 
президентом Соединенных Штатов.

Я предполагаю, что демократам 
понадобится чернокожая женщи-
на на посту вице-президента, чтобы 
разнообразить список и заблокиро-
вать всякое «неправильное» голосо-

вание чернокожих в 2024 г. Мишель 
Обама или еще кто-то? Не смейтесь, 
а лучше подготовьтесь: приближа-
ется. Клинтон/Обама-2024. Хотите, 
поспорим?

Марк ХЕЙЛ
Перевод с англ. М. Аргаман 

(translarium.info)

P. S. Этот прогноз может пока-
заться плохой шуткой, однако не 
торопитесь с выводами. На фоне ап-
паратного кризиса в Белом доме и па-
дающих рейтингов Байдена Хиллари 
Клинтон действительно пытается 
вернуться в публичное пространство 
из, казалось бы, уже ушедшей эпохи 
американской политики. Дважды 
потерпевшая поражения в попытке 
пробиться в Белый дом Хиллари не 
оставляет надежд оказаться там 
хотя бы окольными путями.

26  октября 2022  г. Хиллари отме-
тит свое 75-летие, но на покой она не 
собирается. К чему, когда нынче стра-
ной правят люди, которым около 80? 
А поскольку новых идей давно нет, то в 
публичном пространстве Клинтон вы-
ступает всё с той же страшилкой: рас-
сказывает, что победа Трампа в 2024 г. 
означала бы «крах американской демо-
кратии». И спасти нацию, естествен-
но, может только она.

Недавно, как сообщил американист 
Малек Дудаков, состоялась закрытая 
встреча Харрис и Клинтон в Белом доме. 
Камала считается ставленницей Клин-
тонов  – ее младшая сестра Майя Хар-
рис была советницей Хиллари в 2016 г., 
а глава аппарата Харрис Тина Флурной 
имеет тесные связи с Биллом Клинто-
ном. Любопытно, что именно Флурной 
виновна в царящей в аппарате Харрис 
токсичной атмосфере «халатности 
и недоверия». Итогом этого бюрокра-
тического хаоса, который усугубляется 
аппаратной войной с командой Байдена, 
стал показательный уход в отставку 
многих сотрудников, включая директо-
ра по коммуникациям Белого дома.

Переговоры Харрис и Клинтон за 
спиной Байдена сразу породили слухи о 
том, что речь там велась о возможно-
сти Хиллари стать вице-президентом 
в случае досрочной отставки Байдена. 
Тот на фоне многочисленных кризи-
сов  – миграционного, инфляционного, 
энергетического – может в теории до-
бровольно сложить с себя обязанности 
президента еще до окончания первого 
срока. В таком случае Харрис примет 
присягу президента, а Конгрессу пред-
стоит выбрать ей в напарники нового 
вице-президента. Очевидно, что Клин-
тон рассматривает этот теорети-
ческий сценарий как вполне рабочий и 
надеется на то, что хотя бы так ей 
удастся пробраться в Белый дом.

Впрочем, у этой схемы есть и слабое 
место. Немалую долю ответственно-
сти за нерешаемые кризисы – например, 
миграционный – несет именно Харрис. 
Рейтинги Байдена низкие, но на фоне 
рейтингов Харрис он еще выглядит до-
вольно популярным политиком. Причем 
Харрис считает причиной упавших 
рейтингов не собственные провалы, а 
расизм и сексизм американцев. Ана-
логично оценивала свои поражения и 
Клинтон. Найти общий язык им не со-
ставит труда, но вряд ли, учитывая 
репутацию Хиллари вечно проигрыва-
ющей, ее возвращение из политической 
могилы станет выигрышной страте-
гией демократов на выборах 2024 г.

Репетиция коронации
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Наследник Альенде победил последователя Пиночета
Еврейская община Чили обеспокоена враждебностью нового президента к Израилю

19  декабря минувшего года евреям 
Чили, как и остальным их сограж-
данам, предстояло выбрать нового 
президента страны. Избирательное 
меню было невелико, в нем лишь 
два кандидата: сын солдата вермах-
та, эмигрировавшего в Чили после 
войны, крайне правый традициона-
лист и истовый католик Хосе Анто-
нио Каст, и его левый оппонент Га-
бриэль Борич. В первом туре Каст 
получил около 28% голосов избира-
телей, Борич – чуть менее 26%. Од-
нако во втором туре Борич победил 
Каста, набрав 56% голосов.

Главные кандидаты на этих выбо-
рах были яркими представителями 
противоположных полюсов чилий-
ской политики. «Прогрессивный 
миллениал», как его называет прес-
са, Борич в свои 35  лет станет не 
только самым молодым президен-
том Чили, но и, похоже, способен 
превзойти в левизне своего кумира 
Сальвадора Альенде. Каст же не 
скрывал своих симпатий к Пино-
чету и несколько лет назад даже за-
явил, что, «будь Пиночет жив, он 
проголосовал бы за меня». Идеоло-
гическую платформу возглавляемо-
го им Христианского социального 
фронта политологи определяют 
как крайне правую и отчасти по-
пулистскую. Многих местных ев-
реев, принадлежащих к среднему 
и высшему классам, это смущает, 
но, в отличие от соплеменников в 
США, они были готовы поддержать 
«чилийского Трампа» в силу про-
израильской позиции еврейской 
общины, голосующей за консерва-
торов, благожелательно настроен-
ных к Израилю. Одни полагают, что 
вправо чилийских евреев толкает 
страх перед ростом антисемитиз-
ма. Другие, как редактор журнала 
Diario Judio Нико Ритмюллер, уве-
рены, что местная община глубоко 
консервативна по своей природе. В 
годы правления Пиночета евреев 
не только не преследовали, но об-
щина процветала. Одним из бли-
жайших соратников Пиночета был 
начальник штаба ВВС генерал Хосе 
Бердичевский-Шер, впоследствии 
посол Чили в Израиле. В то же вре-
мя многие интеллектуалы, пригре-
тые диктаторским режимом, были 
откровенными неонацистами, как, 
например, Мигель Серрано, публи-
ковавший «Протоколы сионских 
мудрецов» и не стеснявшийся пу-
блично зиговать.

Здесь нужно учитывать и специ
фику чилийского антисемитизма. 
Дело в том, что эта страна стала 
домом для крупнейшей на конти-
ненте палестинской диаспоры, на-
считывающей около полумиллиона 
человек. Диаспоре этой присущи 
антиизраильские взгляды, кото-
рым традиционно симпатизируют 
на левом политическом фланге. Все 
это заставляет 18  тыс.  чилийских 
евреев обратить внимание на пра-
вых и крайне правых. Уровень сме-
шанных браков в общине довольно 
низок, подавляющее большинство 
детей учатся в частных еврейских 
школах, а в последнее время мно-
гие стали селиться поблизости от 
своих синагог. Такой образ жизни 
в зажиточных кварталах Сантьяго 
приводит к тому, что до поступле-
ния в университет молодые евреи 
мало общаются с католиками и му-

сульманами. Зато в вузах, как отме-
чает в комментарии для Еврейского 
телеграфного агентства исполни-
тельный президент Еврейской об-
щины Чили Марсело Исааксон, они 
сталкиваются с левым антисеми-
тизмом, слышат призывы к бойкоту 
Израиля, обвинения еврейского го-
сударства в геноциде палестинцев, 
вынуждены реагировать на теории 
сионистского заговора, якобы от-
ветственного за контроль над чи-
лийскими банками и СМИ.

Это именно то, чем известен и но-
воизбранный президент Чили. Бо-
рич всегда враждебно относился к 
Израилю. Широко известен инци-
дент, который произошел, когда Бо-
рич был членом Палаты депутатов, 
нижней палаты Законодательного 
собрания. Тогда еврейская община 
прислала ему в качестве символиче-
ского подарка на Рош ха-Шана банку 
меда. Борич вернул мед и написал в 
Twitter: «Еврейская община Чили 
прислала мне банку меда на еврей-
ский Новый год, подтверждая свою 
приверженность „более инклюзив-
ному, единому и уважительному 
обществу“. Я ценю этот жест, но она 
могла бы сделать больше, призвав 
Израиль вернуть незаконно оккупи-
рованную палестинскую террито-
рию». Он также поддержал законо-
проект о бойкоте товаров и услуг из 
израильских поселений, а во время 
предвыборной встречи с еврейски-
ми лидерами назвал Израиль «госу-
дарством, практикующим геноцид и 
убийства».

И хотя во время короткого вы-
ступления по телевидению с уходя-
щим с поста президентом Пинерой 
Борич сказал: «Я собираюсь стать 
президентом всех чилийцев», евреи 
Чили не очень верят в это обещание. 
Не только из-за антиизраильских 
взглядов нового главы государства, 
но и из-за того, что ему в будущем по-
надобится помощь такого одиозного 
политика, как лидер антисемитской 
Общинной партии, чилиец пале-
стинского происхождения Даниэль 
Джадуэ, который, вероятно, станет 
главой МВД и вторым человеком в 
чилийской политической иерархии.

Внук палестинских иммигран-
тов Оскар Даниэль Джадуэ родил-
ся в 1967 г. В школьном ежегоднике 
1983  г. одноклассники назвали его 
«антисемитом», который всегда 
искал «еврейские мишени», и пред-

сказывали, что целью его карьеры 
станет пост главы Организации 
освобождения Палестины (ООП). 
Когда в 2020  г. Палата депутатов 
Чили попросила Джадуэ дистанци-
роваться от записи в ежегоднике, 
он ответил отказом.

Он начал свою политическую 
карьеру в 1980-е  гг. в организаци-
ях, связанных с ООП, которая в то 
время вела кровавую кампанию 
террора против евреев и израиль-
тян по всему миру. В 1987–1991  гг. 
был президентом Всеобщего союза 
палестинских студентов в Чили, а 
в 1991–1993  гг.  – генеральным ко-
ординатором Палестинской моло-
дежной организации Латинской 
Америки и Карибского бассейна. В 
1992  г. стал мэром города Реколе-
та (пригород Сантьяго), а в 1993  г. 
вступил в Коммунистическую пар-
тию. Кстати, на предыдущих вы-
борах бывший палестинский акти-
вист баллотировался от Компартии 
Чили, хотя дочь Сальвадора Альен-
де в свое время заявила, что попыт-
ки коммуниста Джадуэ выдать себя 
за наследника ее отца неуместны.

В июле 2020 г. Джадуэ сказал в ра-
диоинтервью, что «некоторые аль-
тернативные СМИ, появившиеся 
в нашей стране, куплены сионист-
ским сообществом в Чили, и они 
удаляют не только левоцентрист-
ских, но и пропалестинских жур-
налистов». Согласно определению 
антисемитизма, данному IHRA, это 
заявление антисемитское.

В 2020  г. Джадуэ был включен 
в список 10  худших антисемитов 
года по версии Центра Симона Ви-
зенталя после того, как заявил, что 

«агенты Израиля хотят перенести 
конфликт в Чили», и назвал чилий-
ских палестинцев «жертвами пред-
намеренной кампании террора и 
насилия со стороны вооруженных 
сионистских группировок».

Джадуэ выступает против любой 
торговли с Израилем и оправдывает 
террор ХАМАСа, но еще более тре-
вожной является его долгосрочная 
цель  – лишить членов чилийской 
еврейской общины их гражданства 
и прав. По мнению Центра Симона 
Визенталя, комментарии Джадуэ о 
двойной лояльности чилийских ев-
реев отражают нечто большее, чем 
просто риторику. «Джадуэ при-
знал, что пришел в чилийскую по-
литику после того, как был молодым 
активистом в ООП  – организации, 
объявленной террористической 
большинством демократических 
стран… Это объясняет его оправда-
ние терроризма ХАМАСа. Джадуэ 
составил парламентскую дорож-
ную карту, которая в случае успеха 
узаконит антисемитизм и транс-
формирует его в государственную 
политику»,  – указал заведующий 
отделом международных отноше-
ний центра Шимон Самуэльс.

Несмотря на столь неприглядную 
репутацию, даже у такого персонажа 
есть свои немногочисленные после-
дователи в еврейской среде, объеди-
ненные в группу «Евреи за Джадуэ». 
Хотя большинство еврейского насе-
ления страны придерживается иного 
взгляда. В интервью газете Haaretz 
перед выборами чилийский еврей-
ский бизнесмен Хайме Синай ска-
зал, что если к власти в Чили придет 
альянс Борича и коммунистов, то «в 
скором времени мы станем второй 
Венесуэлой». Более 70% евреев Вене-
суэлы покинули страну в последние 
годы из-за гиперинфляции и резкого 
роста масштабов голода, болезней и 
преступности.

И действительно, многие из 
18 тыс. евреев в Чили теперь опаса-
ются за свое будущее – и из-за того, 
что лидеры чилийской палестин-
ской общины становятся всё более 
радикальными и не скрывают своих 
симпатий к ХАМАСу, и из-за ито-
гов президентских выборов. Пока 
еще говорить о массовом бегстве 
евреев из страны рано, но в первой 
половине 2021 г. в Израиль из Чили 
эмигрировали 80 евреев, что в четы-
ре раза больше, чем за тот же период 
предыдущего года. Причем многие 
из них – из-за опасений победы ле-
вых на выборах.

По материалам СМИ

Габриэль Борич (слева) и Хосе Антонио Каст
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«Религиозный ландшафт в Канаде претерпел значительные изменения»

Мусульманское население в стране за 15 лет утроилось
Как и в других глобалистских стра-
нах, этому росту способствует прово-
димая Канадой политикa открытых 
дверей в отношении иммиграции, где 
мусульмане занимают центральное 
место, а въезжающие не обязатель-
но проходят проверку, что только 
усиливaет законные опасения граж-
дан. Взять, к примеру, печально из-
вестную дорогу Роксам. Нелегаль-
ная иммиграция по этому маршруту 
привела к тому, что к 2019 г. в Канаду 
въехало около 50  тыс. человек. Хотя 
изначально наибольшее количество 
нелегалов составляли гаитяне, к 
2019 г. самая большая группа, по со-
общениям, была из Нигерии, а Паки-
стан, Турция, Египет и Йемен вошли 
в число 12 крупнейших стран проис-
хождения иммигрантов. Нелегалы 
со всего мира соответствующим об-
разом реагируют на теплый прием 
со стороны глобалистского премьер-
министра Джастина Трюдо, который 
также расстелил красную дорожку 
перед возвращающимся боевиками 
«Исламского государства».

В 2019  г. Канада разработала план 
по приему более 1 млн новых имми-
грантов в течение трех лет. Население 
Канады составляет 38 млн человек. В 
2018 г. руководство страны объявилo 
о планах «возглавить» Миграци-
онный пакт ООН. При этом те, кого 
Канада в основном принимала, были 
далеко не гонимыми христианами. 
В частности, обеспокоенные канад-
цы пытались помочь семье христи-
анских беженцев, которую власти 
приказали депортировать обратно 
в охваченную джихадом Нигерию. 
Правительство Трюдо проигнори-
ровало многочисленных митингую-
щих в защиту семьи, а год спустя вы-
яснилось, что семья ушла в подполье, 
чтобы избежать депортации и верной 
смерти в Нигерии. Для мусульман в 
Канаде действуют иные иммиграци-
онные правила…

«Религиозный ландшафт в Ка-
наде претерпел значительные из-
менения»,  – говорится в отчете 
Статистического управления: за 
последние 15  лет мусульманское на-
селение утроилось, и ему суждено 
увеличиться еще больше. Есть люди, 
считающие необходимым на каждом 
шагу кричать об «исламофобии», 
несмотря на то что имеются обосно-
ванные причины для беспокойства 
по поводу сложившейся тенденции. 
Семья, несомненно, состоит из ее 
членов. Точно так же идентичность и 
направление развития страны опре-
деляются ее населением. Когда-то 

иммиграция тщательно проверялась, 
и ожидание было для иммигрантов 
нормой, но сейчас логичный подход к 
иммиграции как к улице с двусторон-
ним движением уступил место поли-
тике открытых дверей.

С учетом высокого уровня му-
сульманской иммиграции в Канаду 
тот факт, что многие из этих имми-
грантов руководствуются законами 
шариата, имеет большое значение. 
Легко найти аргументы, способные 
запутать дискуссию о якобы много-
гранной и сложной природе шариата. 
На самом деле они призваны выста-
вить вопрошающих невежественны-
ми, «исламофобами» или и теми и 
другими, и закрыть дискуссию. Хотя 
шариат подвержен различным интер-
претациям, в исламе шариат рассма-
тривается как божественный закон – 
абсолютный, неизменный и вечный. 
Это включает в себя также правила 
относительно ампутации конечно-
стей, побивания камнями и т. п. Это 
тот аспект, который необходимо от-
крыто обсуждать, но его обсуждение 
априори закрыто.

Приверженцы шариата участвуют 
в геноцидных преследованиях рели-
гиозных меньшинств, а также в же-
стоком обращении с женщинами по 
всему миру. Из-за положений шариа-
та мусульманские страны налагают на 
своих жителей множество ограниче-
ний, особенно на религиозные мень-
шинства и женщин. Несмотря на раз-
личия в шариатских постановлениях, 
ни в одной исламской стране не при-
знается принцип равенства достоин-
ства и прав всех людей. Когда мусуль-
мане эмигрируют на Запад, те из них, 
кто соблюдает законы шариата, счи-
тают, что они должны распростра-
няться и на новое место их житель-

ства. Они не только не меняют своих 
убеждений волшебным образом, а на-
против: чем больше мусульмане при-
вержены основному течению ислама 
и буквальному пониманию его тек-
стов, тем больше они стремятся уста-
новить шариат повсюду.

Как замечает издание American 
Thinker, джихадистские группи-
ровки, такие как «Исламское го-
сударство», «Аль-Кайеда», «Бра-
тья-мусульмане», «Боко Харам» и 
многие другие, могут иметь более 
или менее значительные планы, 
которые расходятся в деталях, но 
в главном вопросе  – призыве к по-
всеместному введению законов ша-
риата  – они едины, а большинство 
мусульман исходят из того, что в 
конечном итоге законы шариата 
будут преобладать во всем мире, 
который объединится под руковод-
ством халифата. Более того, соглас-
но основной исламской концепции, 
все верующие обязаны бороться за 
достижение этого идеального со-
стояния. Эта борьба называется 
«малым джихадом», и ни один му-
сульманин не может отрицать ее 
догмы... Глобальное введение зако-
нов шариата и господство халифата 
не является искажением истинного 
ислама; это главные идеалы, к кото-
рым, как ожидает религия, должны 
стремиться все верующие.

Ислам – это не просто религия, а 
целая политическая система: «Му-
сульмане не предназначены для 
того, чтобы ими управляли нему-
сульмане. В Коране четко сказано, 
что они должны любыми средства-
ми противостоять неверующим, 
пока ислам не установит политиче-
ское господство. Это не означает, 
что все должны быть принуждены 

стать мусульманами, но все должны 
подчиниться господству ислама».

Канада уже находится под угрозой 
полной потери свободы слова, учи-
тывая деятельность агрессивных 
исламских лобби в стране, которые 
навязывают канадцам программу 
провозглашенной Организацией 
исламского сотрудничества борьбы 
с «исламофобией». При открытой 
иммиграции без ассимиляции стра-
на станет неузнаваемой через не-
сколько лет.

Ислам в настоящее время являет-
ся самой быстрорастущей религией 
в стране, сообщает Статистическое 
управление Канады. «Религиозный 
ландшафт в Канаде претерпел значи-
тельные изменения», – пишут анали-
тики в своем отчете, указывая на то, 
что последствия этого будут далеко 
идущими. «С точки зрения социо-
логии, изучение эволюции религии 
позволяет лучше понять некоторые 
изменения, с которыми сталкивают-
ся современные общества, – заявили 
в Статистическом управлении Ка-
нады. – Кроме того, религия важна с 
точки зрения изменения численно-
сти населения, поскольку она может 
влиять на такие важные демографи-
ческие факторы, как брак, развод и 
рождаемость».

Большинство опрошенных канад-
цев (68%) заявили о своей принад-
лежности к одной из религиозных 
конфессий, хотя регулярно посе-
щают церковь, храм, мечеть или си-
нагогу значительно меньше  – лишь 
23% респондентов. Только 16% ка-
надцев посещают еженедельные ре-
лигиозные мероприятия, в то время 
как 23% сообщили, что посещают их 
ежемесячно. «В последние десяти-
летия наблюдается снижение числа 
приверженцев религии, уменьшение 
участия в групповых или индивиду-
альных религиозных или духовных 
мероприятиях, а также важности ре-
лигиозных и духовных убеждений в 
жизни людей», – пишут аналитики.

С 1996 по 2019  г. доли различных 
религиозных групп в общей числен-
ности населения Канады существен-
но изменились. В частности, доля 
евреев снизилась с 1,1 до 1%, доля 
сикхов удвоилась с 0,7 до 1,4%, доля 
индуистов увеличилась с 0,5 до 1,7%, 
а мусульман – с 1,1 до 3,7%. А ведь еще 
в 1985 г. в Канаде было так мало му-
сульман, что эта религия в федераль-
ном обзоре была отнесена к катего-
рии «прочие»…

Кристина ДУГЛАС-УИЛЬЯМС

Исламский выбор «Маленькой Варшавы»
Чтобы представить себе, какое буду-
щее может ожидать их страну, канад-
цам вовсе не нужно покидать свой 
континент: достаточно посмотреть на 
соседние США. Там 2  января 2022  г. в 
расположенном в штате Мичиган го-
роде Хамтрамк приведены к присяге 
первый в истории населенного пункта 
мэр-мусульманин Амр Галиб, а также 
состоящий исключительно из мусуль-
ман городской совет. Этот сам по себе 
примечательный факт интересен пре-
жде всего тем, что город, основанный 
120 лет назад немецкими крестьянами, 
начиная с 1914 г. на протяжении деся-
тилетий считался оплотом иммигран-

тов из Польши, которых притягивала 
сюда близость автомобильных заводов 
Детройта, и даже заслужил название 
«Маленькой Варшавы». Выходцами из 
Польши были и все предыдущие мэры. 
В 1969 г. Хамтрамк даже посетил карди-
нал Кароль Войтыла, который спустя 
десятилетия стал первым Римским па-
пой польского происхождения.

Однако с угасанием Детройта как 
промышленного центра потомки поль-
ских иммигрантов минувших десяти-
летий стали покидать город (в 2000 г. в 
Хамтрамке проживало 22 976 человек, 
к 2009 г. число жителей сократилось до 
20 062 человек; при этом в 2010 г. лишь 

14,5%  населения Хамтрамка имело 
польское происхождение, тогда как в 
1970 г. этот показатель составлял 90%), 
а на смену им пришли выходцы из му-
сульманских стран, таких как Бангла-
деш (19,7% населения), Пакистан (11%) и 
Йемен (9%). В Йемене родился и 42-лет-
ний Галиб, победивший на выборах 
Карен Маевски, возглавлявшую город 
16 лет. Уже в 2013 г. Хамтрамк стал пер-
вой общиной в США, где мусульмане 
составляют большинство населения. В 
январе 2000 г. члены местного Ислам-
ского центра «Аль-Ислах» запросили 
разрешение на использование гром-
коговорителей для трансляции ис-

ламского призыва к молитве. Тогда эта 
просьба еще вызвала в городе столь 
бурные споры, что они привлекли вни-
мание всей страны. В конечном итоге в 
июле 2004  г. власти Хамтрамка все же 
внесли поправки в свое постановле-
ние о шумах, разрешив молитвенные 
призывы.

Впрочем, единственный член го-
родского совета польского происхож-
дения в Хамтрамке всё же останется. 
Аманда Яжковски  – уроженка города. 
В 2012  г. она приняла ислам, но, как и 
новоизбранный мэр, заявляет, что не 
будет заставлять жителей города сле-
довать мусульманским традициям.

Премьер-министр Канады Джастин Трюдо в мечети Квебека
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Бояться или задуматься?
Анатомия моральной паники

Либералы всех мастей в своем анали-
зе, комментариях и выводах опира-
ются, в основном, на экономическую 
науку. Однако существуют и другие 
отрасли науки (например, социоло-
гия), которые могут помочь понять 
угрозы свободе личности и способы 
противостояния им. Одним из самых 
полезных является социологическое 
понятие моральной паники.

Концепция моральной паники 
была впервые четко сформулирова-
на в книге британского социолога 
Стэнли Коэна «Народные дьяволы 
и моральнaя паникa: возникновение 
модов и рокеров», опубликованной 
в 1972  г. Книга использовала один 
пример возникновения конкретной 
паники (по поводу двух молодежных 
культур, о которых идет речь в назва-
нии) для иллюстрации более общего 
тезиса: общество периодически стра-
дает от эпизодов паники и тревоги 
определенного рода.

В этих эпизодах наблюдается массо-
вый страх и беспокойство по поводу 
предполагаемой угрозы обществу и 
порядку. Страх и тревога чрезмерны и 
необоснованны (отсюда «паника»). 
Это происходит потому, что либо 
угроза полностью воображаемая, 
либо ее масштабы сильно преувели-
чены даже при наличии реального 
явления. Угроза часто ассоциируется 
с определенной девиантной группой 
или личностью. Это «народные дья-
волы», о которых говорит Коэн.

Такая девиантная группа, которую 
демонизируют и карикатуризируют, 
может быть реально существующей 
или воображаемой. Последний важ-
ный элемент заключается в том, что 
предполагаемая угроза или пробле-
ма и группа, якобы ответственная за 
нее, обсуждаются на языке морали; 
группа рассматривается как недо-
брожелательная или как отражение 
какого-то морального изъяна (отсю-
да «моральный»).

Таким образом, существует по-
вторяющееся социальное явление, 
при котором многие сильно пере-
живают о том, что социальному по-
рядку угрожает какое-то поведение 
или практика, которые вредны и 
аморальны или мотивированы злой 
волей. Это состояние паники суще-
ствует, несмотря на отсутствие ре-
альных оснований для нее.

Как же оно возникает? Почти всег-
да моральная паникa имеeт одина-
ковые черты и траекторию развития. 
Онa начинаeтся с определенного со-
бытия, часто реального, но иногда 
воображаемого либо неправильно 
интерпретированного. Первоначаль-
ное событие получает широкое осве-
щение и широко обсуждается.

В этот момент делается решающий 
шаг, порождающий панику. Конкрет-
ные люди («моральные предприни-
матели») утверждают, что событие, 
о котором идет речь, на самом деле 
является лишь одним из случаев чего-
то более распространенного, и что на 
самом деле существует «эпидемия» 
подобного рода явлений, и что их ча-
стота заставляет говорить о кризисе. 
Это вызывает тревогу, что приводит 
к появлению множества сообщений 
и слухов. Их тоже распространяют, 
и это создает впечатление, что су-
ществует серьезная и непризнанная 
проблема. В этот момент начинается 
полноценная паника.

Это приводит к требованиям при-
нять меры. Институты власти ока-
зываются под давлением, от них тре-
буют действий. Кроме того, люди в 
этих учреждениях часто поддержи-
вают панику из корыстных побужде-
ний, поскольку это ведет к увеличе-
нию их власти, статуса или бюджета. 
Это означает, что моральнaя паникa 
имеeт как идеологический, так и 
прагматический источник. Один из 
аспектов многих таких всплесков 
паники  – утверждение, что ущерб 
является результатом заговора: это 
помогает бороться с теми, кто не 
поддерживает панику.

Все это выглядит как предмет ин-
тереса социальных психологов или 
социологов, которые специализиру-
ются на манияx и приступаx паники. 
Однако моральнaя паникa можeт 
иметь драматические результаты, ко-
торые волнуют всех, кто заинтересо-
ван в верховенстве закона и личной 
свободе. Это связано с влиянием, ко-
торое паникa можeт оказать на госу-
дарственную политику и, в частности, 
на работу системы правосудия.

Политики и регулирующие органы 
часто реагируют на моральную па-
нику принятием нормативных актов, 
которые в лучшем случае являются не-
нужными и расточительными, а в худ-
шем – наносят серьезный вред. Ино-
гда, когда предмет паники реален, но 
преувеличен, возникает чрезмерная 
реакция. Когда паника возникает во-
круг того, чего на самом деле не суще-
ствует, могут быть приняты законы, 
серьезно ограничивающие свободу 
людей или налагающие на них серьез-
ные расходы без веской причины.

Однако действительно плохие ре-
зультаты случаются, когда мораль-
ная паника затрагивает систему 
уголовного правосудия. Такое со-
четание часто приводит к охоте на 
ведьм и сопровождается массовыми 
серьезными судебными ошибками. 
Если паника искажает не только 
правоприменение, но и законода-
тельство, то это может привести к 
тому, что порочная практика станет 
частью закона и подорвет принципы 
верховенства права.

Примером может служить закон об 
опасных собаках, принятый в Велико-
британии в 1991 г. В связи с нападени-
ями собак на детей возникла обычная 
паника: число инцидентов преуве-
личивалось, утверждалось, что их ча-
стота растет, хотя это было не так, а 
владение «опасными собаками» 
ассоциировалось с предполагаемой 
девиантной субкультурой рабочего 
класса. В этом законе было запреще-

но владение четырьмя конкретными 
породами собак (но без четкого опре-
деления этих пород), было создано 
несколько новых уголовных престу-
плений и проведен ряд судебных про-
цессов – и всё это без малейшего сни-
жения количества нападений собак.

Однако существует множество 
гораздо более серьезных примеров. 
Одним из них была паника по пово-
ду «сатанинского ритуального наси-
лия», охватившая англоязычный мир 
в 1980-х. Идея заключалась в том, что 
существует подпольный заговор дья-
волопоклонников, которые в рамках 
сатанинских ритуалов совершают 
сексуальное и физическое насилие 
над детьми. Все началось с обвинения, 
выдвинутого в дошкольном учреж-
дении Макмартин в Лос-Анджелесе 
одним из родителей, который, как 
выяснилось позже, был параноидаль-
ным шизофреником. Это привело к 
судебному процессу, который до сих 
пор является самым долгим и дорого-
стоящим во всей американской исто-
рии, а также к подобной панике и об-
винениям по всем США и остальному 
англоязычному миру.

Жизнь десятков людей была разру-
шена ложными обвинениями, у них 
силой отобрали детей, а в нескольких 
случаях отправили в тюрьму на дли-
тельные сроки за то, чего они не со-
вершали, на основании несуществу-
ющих доказательств и с серьезными 
нарушениями законодательства. В 
этом случае сотрудники правоохра-
нительных органов получили статус 
и власть, а «моральные предпри-
ниматели» представляли собой не-
честивый союз религиозных фун-
даменталистов (с верой в активного 
физического дьявола) и радикальных 
феминисток (которые верили в ши-
роко распространенное сексуальное 
насилие над маленькими детьми со 
стороны мужчин).

Война с наркотиками со всеми 
ее издержками была частично вы-
звана серией всплесков паники в 
1880-х, 1930-х, 1940-х и 1970-х. По-
вторяющейся темой было то, что 
расовое меньшинство подсаживало 
на наркотики респектабельных бе-
лых девушек, чтобы превратить их 
в дегенератов, желающих занимать-
ся сексом с данным меньшинством. 
Иногда масштабнaя паникa такого 
рода намеренно разжигаeтся поли-
тическими деятелями по прагматич-
ным причинам.

Примеров моральнoй паники се-
годня предостаточно. Онa возникаeт 
как в политическом контексте, так и 
вне его. Один из примеров  – идея о 

том, что существуют онлайн-сообще-
ства, которые намеренно подталки-
вают молодых людей к самоубийству 
(«Синий кит»). В России это стало 
главной паникой с 2016  г. Имеются 
повторяющиеся примеры паники по 
поводу еды и диеты, а также по поводу 
сексуального поведения и сексуаль-
ного насилия. Другие примеры – это 
порнография, влияние видеоигр и 
различных материалов в Интернете. 
Еще один пример – идея о том, что в 
кампусах существует огромный заго-
вор против свободы слова. Это реаль-
ная проблемa, которая, тем не менее, 
сильно преувеличена.

Одним из пагубных результатов 
подобнoй паники является то, что 
случаи, когда действительно суще-
ствует реальная проблема, игнори-
руются, поскольку люди становятся 
циничными и считают все заявления 
о проблемах запугиванием. Если мо-
ральная паника касается реальной 
проблемы, которая преувеличена, 
долгосрочным последствием может 
стать то, что проблема будет игнори-
роваться или не будет эффективно 
решаться.

Например, существуют убеди-
тельные доказательства того, что за 
последние 10–12 лет произошло вне-
запное и резкое ухудшение психиче-
ского здоровья подростков и моло-
дых людей; опасность заключается в 
том, что это будет расценено как оче-
редная паника. Проблема отноше-
ния к высказываниям и дискуссиям 
в кампусах тоже существует, но пре-
увеличение ее масштабов и серьез-
ности помешает людям задуматься 
о том, что происходит на самом деле, 
и разработать эффективные способы 
борьбы с ней.

Как же распознать моральную па-
нику и определить, действительно 
ли существует реальная угроза? К 
счастью, у социологов есть советы 
на этот счет. У сообщений или дис-
куссий имеется несколько особенно-
стей, которые должны навести вас на 
мысль, что вы имеете дело с мораль-
ной паникой.

Неполный перечень таков: препод-
несение слухов, историй и обвинений 
как фактов; количественные утверж-
дения без конкретных цифр в их под-
держку или с цифрами, которые ока-
зываются ложными или вводящими в 
заблуждение; сообщения СМИ о том, 
что то, что говорят другие издания, и 
есть вся история; особый тип рито-
рики и использование определенных 
тропов (таких, как медицинские мета-
форы или апокалиптические образы и 
язык); обсасывание одного и того же 
инцидента или истории; заявления 
о существовании заговора без указа-
ния реальных лиц; морализаторские 
высказывания, направленные на не-
популярную или узнаваемую группу 
меньшинства. И наоборот, если вы 
найдете спокойные, серьезные аргу-
менты и цифры, то вам следует отне-
стись к ним серьезно, даже если они 
окажутся неверными.

Понятие моральной паники  – это 
мощное понятие, которое объясняет 
многое из происходящего в СМИ, об-
щественных дискуссиях и, слишком 
часто, в реальной политике. Это цен-
ный интеллектуальный инструмент, 
который можно использовать, чтобы 
защитить себя от необоснованной и 
опасной тревоги и от того, что вами 
воспользуются заблуждающиеся или 
мошенники.

Стивен ДЭВИС
Перевод с англ. Н. Афончиной  

(mises.in.ua)

Не паникуй, а анализируй!
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Новая германская политика: дешевая «дурь», дорогая еда

Беда, коль сапоги начнет тачать пирожник…
Программное заявление нового феде-
рального министра сельского хозяй-
ства Джема Ёздемира из Партии 
«зеленых» о необходимости повыше-
ния цен на продукты питания встре-
чено шквалом критики. В газете Bild 
am Sonntag министр заявил: «Еда не 
должна стать предметом роскоши. 
Но цена должна сильнее отражать 
экологическую правду. Есть три важ-
ные цели: надежный и хороший доход 
для наших фермеров, здоровая пища 
для всех нас, а также большее благосо-
стояние животных, защита климата 
и окружающей среды».

По словам политика, который сам 
является вегетарианцем, рацион нем-
цев в целом нездоровый, а более полови-
ны всех взрослых имеют избыточный 
вес. «Причина – слишком много саха-
ра, жира и соли, особенно в продуктах 
быстрого приготовления. Политики 
слишком долго пытались заставить 
промышленность добровольнo сокра-
тить количество этих ингредиентов. 
Теперь с этим покончено. При мне бу-
дут установлены обязательные целе-
вые показатели сокращения. Кроме 
того, больше не должно быть предна-
значенной для детей рекламы нездоро-
вых продуктов, таких как сладости, 
сладкие напитки и чипсы».

Министр уверен, что многие фер-
меры уже давно хотят заниматься 
органическим земледелием, но спрос 
на такую продукцию отсутствует. 
Поэтому, считает он, государство 
должно вмешаться. Например, уста-
новив, что питание в государственных 
учреждениях должно базироваться на 
региональных и органических продук-
тах. «Я хочу, чтобы мы в Германии 
ценили нашу великолепную еду так же, 
как и наши великолепные автомобили. 
Иногда у меня возникает ощущение, 
что хорошее моторное масло для нас 
важнее, чем хорошее масло для салата. 
Я хочу, чтобы наших фермеров больше 
ценили. Не должно быть больше нездо-
ровых цен на продукты питания, они 
доводят фермы до разорения, препят-
ствуют более бережному отношению к 
животным, способствуют вымиранию 
видов и загрязняют среду. Я хочу это 
изменить», – заявил Ёздемир.

Bсеобщего энтузиазма призыв мини-
стра не вызвал. Многие потребители 

ныне и без того страдают от чрезмер-
ной инфляции, а утопические планы но-
вого правительства сулят множество 
дополнительных затрат и не обеща-
ют реального улучшения материаль-
ного положения населения. К тому же 
резкий рост стоимости энергии и ис-
кусственных удобрений в любом случае 
приведет в ближайшие месяцы к росту 
цен на многие продукты питания даже 
без экологической надбавки, которую 
хотел бы видеть Ёздемир. Повышение 
стоимости продуктов питания пре-
жде всего ударит по бюджету мало-
имущих граждан, и не зря уже сегодня 
многие лоббистские организации тре-
буют от государства резкого повы-
шения социальных выплат и дотаций. 
Что невозможно без повышения на-
логов или иных драконовских мер. То, 
что не решился сказать министр, не-
давно высказал в Twitter один социал-
демократ из Баден-Вюртемберга, на-
писавший: «Определенные продукты 
должны стать предметами роскоши 
и больше не должны быть продукта-
ми повседневного использования. Это 
единственный способ эффективно бо-
роться с экологическими вызовами (sic). 
К ним относятся автомобили, авиапе-
релеты и, да, мясо. Альтернатива  – 
полный запрет на всё это».

Когда судьба избавила нас от Анто-
на Хофрайтера на посту министра 
сельского хозяйства, я отнесся к 
назначению Джема Ёздемира как 
к меньшему злу. После «винной ко-
ролевы» в кабинете министра сель-
ского хозяйства (речь идет о Юлии 
Клёкнер, в свое время носившей ти-
тул Weinkönigin в федеральной зем-
ле Рейнланд-Пфальц.  – Ред.) планка 
действительно не была особенно 
высокой. Но, как это часто бывало 
раньше, я основательно заблуждался. 
«Многие фермеры приготовились 
на старте, чтобы выращивать ко-
ноплю»,  – заявил новый министр 
сельского хозяйства, обозначив тем 
самым важнейшую, по его мнению, 
проблему налогоплательщиков. 
Представляю себе репортажи по на-
шему «мусорному» телевидению о 
том, как обкуренные крестьянки с 
венками цветов на головах танцуют 
и ликуют на своих полях. А если воз-

никнут трудности со сбором урожая 
наркотиков, то в Германии достаточ-
но работников по его сбору из веду-
щих стран-производителей.

Он министр сельского хозяйства 
или уполномоченный по наркотикам? 
Похоже, в голове у Джема Ёздемира 
перепутались должностные инструк-
ции. В прошлом Джему приходилось 
самому выращивать коноплю на бал-
коне  – конечно, исключительно в ка-
честве политического жеста в защиту 
свободы курящих «дурь». Хотя выра-
щивание конопли членом Бундестага 
Джемом Ёздемиром было явно неза-
конным и этот поступок был быстро 
переистолкован им как политическое 
заявление, прокурор начал рассле-
дование. Однако мне не известно о 
каком-либо наказании в отношении 
виновного. Германский союз чинов-
ников криминальных органов весьма 
кстати истолковал этот инцидент как 
«легкую глупость» со стороны поли-
тика, и eго поступок канул в Лету, как 
и многие прочие «детские шалости» 
активистов «зеленых».

Дело было даже не в том, что ви-
русная идея выливать себе на голо-
ву ведро ледяной воды, привлекая 
внимание к ALS (боковой амиотро-
фический склероз.  – Ред.), не только 
инфантильнa и эгоцентричнa, в духе 
«я известный человек и выливаю себе 
на голову ведро воды из чистой до-
броты в знак протеста против болез-
ни, которой, надеюсь, никогда не за-
болею». Джем был так увлечен собой, 
что не заметил, что во время съемки 
на видео оказалась его маленькая ко-
нопляная плантация на крыше.

В мире Джема Ёздемира конопля 
является частью Германии. И он, ве-
роятно, считает, что после легализа-
ции гашиш станет более выгодным 
для потребителей, потому что теперь 
вместо наркоторговцев зарабатывать 
деньги на нем будет известное своей 
скромностью государство. «Лега-
лизация, как мы сейчас планируем, 
укрепит защиту молодежи и потре-
бителей, а также разгрузит нашу 
полицию, которая сможет сосредо-
точиться на черном рынке тяжелых 
наркотиков», – утверждает Ёздемир.

Чтобы деньги, сэкономленные на 
курении травки, не оседали бесполез-

ным грузом в карманах потребите-
лей, продукты питания должны стать 
дороже. В газетном интервью «зеле-
ный» политик пожаловался на то, что 
немцы слишком толстые, а Германия 
в целом питается слишком нездоро-
во. По его словам, более 50% взрос-
лых имеют избыточный вес из-за 
слишком высокого содержания саха-
ра, жира и соли в продуктах питания, 
особенно в готовых. Что ж, Джем, 
возможно, и прав, однако, согласно 
моим наблюдениям, более 50% по-
литиков и работников министерств 
также имеют избыточный вес.

По мнению Ёздемира, цены на про-
дукты питания и сельскохозяйствен-
ную продукцию должны вырасти. 
«Не должно быть больше нездоро-
вых цен на продукты питания, они 
доводят фермы до разорения, не 
позволяют больше заботиться о жи-
вотных, способствуют вымиранию 
видов и загрязняют среду. Я хочу это 
изменить», – заявил «зеленый» по-
литик, который ежемесячно получа-
ет министерскую зарплату в размере 
15 311 €, не говоря уже о льготах. По-
этому он, вероятно, еще не слышал 
о ценах на энергоносители, которые 
его партия уже изменила.

Джем Ёздемир хочет, чтобы люди 
в Германии ценили свою еду так же, 
как свои автомобили, и сетуeт на 
возникающее у него ощущение, что 
хорошее моторное масло для немцев 
важнее, чем хорошее масло для сала-
та. В письме в редакцию один из чи-
тателей предположил, что скоро по-
явятся законы о том, сколько должен 
стоить шницель и как много сахара 
допустимо класть в кофе.

Наконец-то в Германии решаются 
реальные проблемы: на выборы будут 
ходить с 16  лет, ремесленники будут 
разъезжать на грузовых велосипедах, 
электричество будет поступать только 
в ветреную погоду, налогоплательщи-
ки станут курить травку вместо того, 
чтобы есть жир и сахар, а квалифици-
рованные рабочие будут заниматься 
не только выращиванием конопли, но 
и торговать «дурью». За это стоит вы-
пить. Глоток хорошего моторного мас-
ла. За удачный 2022 год, Джем!

Манфред ХАФЕРБУРГ

Заявление Ёздемира свидетель-
ствует о его не слишком глубоком 
знакомстве с особенностями цено-
образования в отрасли, во главе ко-
торой ему по случайности довелось 
оказаться. Он по наивности полагает, 
что своим барским приказом может 
повысить цены на мясо. В реально-
сти же у него просто нет для этого 
средств. Он также не может прика-
зать, чтобы германские фермеры по-
лучали больше от продажной цены 
на свою продукцию.

Конечно, политики могли бы про-
сто установить более высокие налоги 
для всех на конечные продукты, как 
того нынче требует воодушевленная 
заявлениями «зеленых» организация 
«Гринпис». Но более дорогие продук-
ты в магазине вовсе не означают, что 
фермеры получат больше. Чтобы это 
произошло, должна снизиться маржа 
розничных торговцев. Между тем в 
последние годы маржа на килограмм 
свинины выросла с 2,60 до 3,60 €. С 
другой стороны, цены производи-
телей резко упали. Сегодня фермер 
получает за килограмм свинины в 
среднем лишь 1,23 €.

Сегодня производство продуктов 
питания осуществляется на мировом 
рынке. Там оно ведется по ценам, кото-
рые значительно ниже высоких затрат 

германских фермеров. Производство 
мяса за пределами Германии не под-
вергается таким жестким ограничени-
ям, как здесь. Они являются политиче-

ски мотивированными и разрушают 
высокоразвитое, эффективное отече-
ственное сельское хозяйство.

Это неравная конкуренция: чем 
больше политики усложняют жизнь 
отечественных фермеров, тем боль-
ше ферм в этой стране сдается. В ре-
зультате зарубежные страны могут 
экспортировать больше в Германию, 
причем даже обязательная система 
маркировки, вероятно, не сильно 
поможет изменить это. Население, 
у которого в кошельке остается все 
меньше и меньше денег, покупает, 
ориентируясь на цену. В конечном 
итоге высокотехничные и эффектив-
ные торговые сети с их низкими це-
нами сделали для предотвращения 
голодных бунтов больше, чем эколо-
гически сознательный покупатель с 
высоким доходом в магазине органи-
ческих продуктов.

Между тем и «правильный» шни-
цель был бы еще дороже, если бы 
рядом с экологическим мясным при-
лавком бедная бабушка не покупала 
фарш по «ангеботу». Только потому, 
что используется вся свинина, вклю-
чая ту ее часть, которая не съедается 

Ликбез для министра

Раньше приставляли фельдфебеля в вольтеры, нынче – учителя в министры сельского хозяйства
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Новая глава МВД недооценивает опасность исламизма
Недавно исполнилось пять лет со дня 
теракта на рождественском рынке на 
берлинской Брайтшайдплац, а многие 
вопросы до сих пор остаются без от-
вета. Теперь подозреваемый заказчик 
преступления идентифицирован, но 
не властями, а журналистами. После 
этого террористического акта му-
сульмане неоднократно совершали 
убийства мирных граждан. В июне 
минувшего года в Вюрцбурге мусуль-
манин убил несколько женщин. В ходе 
экстренного судебного разбиратель-
ства преступник был признан психи-
чески больным, как и его единоверец, 
ранивший ножом четырех человек в 
поезде.

К счастью, не все подобные планы 
воплощаются в жизнь. С учетом не-
давно раскрытого случая в Гамбурге, 
с 2000 г. в Германии было предотвра-
щено 24  запланированных исламист-
ских нападения. Власти полагают, что 
в Федеративной Республике Германия 
насчитывается около 2000 (!) ислами-
стов, которые считаются настолько 
опасными, что способны совершить 
теракты (для сравнения: среди пра-
вых экстремистов таковых насчиты-
вается около 75 человек, среди левых 
экстремистов – около 10. – Ред.). Кро-
ме того, существует множество мече-
тей, где проповедуется ненависть к 
нашему обществу.

Тем не менее новый федеральный 
министр внутренних дел Нэнси Фэ-
зер заявила, что наибольшая угроза 
внутренней безопасности в Германии 
исходит от правого экстремизма. В от-
вет она получила много похвал и мало 
возражений. Хотя в коалиционном со-
глашении «светофорных» партий и 
говорится, что они намерены принять 
меры против всех форм экстремиз-
ма, в действительности же опасность 
левого экстремизма и исламистско-
го терроризма преуменьшаeтся или 
замалчиваeтся. Фэзер, например, не 
стала комментировать дело сына ис-

ламиста, который давно изве-
стен властям. Марокканский 
отец потенциального убийцы, 
которого, к счастью, удалось 
обезвредить, как полагают, 
имел тесные связи с мечетью 
«Аль-Кудс», где члены гамбург-
ской террористической ячей-
ки из окружения Мохаммеда 
Атты встречались до терактов 
11 сентября 2001 г.

Для того чтобы понять, по-
чему власти называют правый 
экстремизм самой большой 
опасностью, необходимо взгля-
нуть на способ сбора данных, 
который неоднократно под-
вергался критике. В то время 
как, например, каждый анти-
семитский акт, в котором не-
возможно четко определить 
его виновника и мотивацию, 
автоматически причисляется 
к правому экстремистскому 
спектру, исламистские мотивы 
в случае многих преступников 
выдаются за «психическое за-
болевание» и, таким образом, 
выпадают из статистики.

Поэтому эти цифры имеют 
лишь условное отношение к 
действительности. Кроме того, в от-
личие от левого экстремизма, право-
экстремистские символы учитывают-
ся, даже если не ясно, кто их нанес. 
В этом контексте я вспоминаю «зеле-
ных» из Тюрингии, которые несколь-
ко лет назад были пойманы на мале-
вании свастики. По их словам, таким 
образом они хотели привлечь внима-
ние к «правой опасности». Я не знаю, 
по какой статье их художества были 
включены в статистику.

Конечно, в этой стране по-прежнему 
есть важные причины для наблюде-
ния и активной борьбы с правым экс-
тремизмом. Но тот, кто хочет делать 
это убедительно, не должен игнори-
ровать ненависть и нетерпимость, 

которые каждый день проповедуются 
в мечетях Германии, и то, что в этой 
стране существует 2000 потенциаль-
но опасных исламистов. Фактом явля-
ется то, что нападения с применением 
ножей совершают преимущественно 
исламисты. До сих пор только исла-
мисты угоняли самолеты и врезались 
на них в здания. И именно исламисты 
угоняют грузовики и врезаются на 
них в толпы людей, взрывают себя, 
обезглавливают людей на улице или 
устраивают резню, как в парижском 
клубе Bataclan. То количество жертв 
и жестокости, которое исламский тер-
роризм в XXI в. принес по всему миру 
и, в частности, в Европе, является уни-
кальным. Министр внутренних дел 

страны, которая, по данным 
Ведомства по защите Консти-
туции, постоянно находится 
в центре исламистской угро-
зы, не может игнорировать 
этот факт.

Вера ЛЕНГСФЕЛЬД

P. S. По случаю годовщины 
теракта на Брайтшайдплац 
председатель Конферен-
ции министров внутренних 
дел Томас Штробль призвал 
укрепить органы безопасно-
сти Германии в борьбе с ис-
ламистским терроризмом. 
«Исламистский терроризм 
продолжает представлять 
серьезную глобальную угро-
зу,  – заявил глава МВД Ба-
ден-Вюртемберга.  – Нашей 
главной целью должно быть 
предотвращение терро-
ристических атак». В этой 
связи христианско-демокра-
тический политик обвинил 
«светофорную» коалицию в 
том, что она пренебрегает 
защитой населения от исла-
мистского терроризма.

Согласно исследованию, проведен-
ному Фондом им. Конрада Аденауэ-
ра, угроза исламистского террора 
для Германии хотя и снизилась после 
разгрома «Исламского государства», 
но ни в коем случае не исчезла. По 
мнению авторов исследования, ныне 
самая большая опасность для Герма-
нии, вероятно, исходит от Сирии. 
Они считают «тревожной» позицию 
Германии, которая борьбу с терро-
ризмом оставляет в основном США. 
Недостаточное внимание к этой 
опасности и ограниченные полномо-
чия органов безопасности ведут к 
тому, что Германия слишком часто 
оказывается зависимой от подсказок 
иностранных спецслужб.

Нэнси Фэзер сменила во главе МВД Хорста Зеехофера, но вряд ли это 
повысит безопасность жителей страны
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в этой стране, а экспортируется, цена 
в среднем остается низкой. Покупа-
тели в Германии в основном приоб-
ретают котлеты и отбивные, а свиные 
уши, рыла и копыта, например, от-
правляются в Китай, где они пользу-
ются большим спросом. В прошлом 
жирное мясо с брюха свиней шло в 
основном в Россию, где на него был 
спрос. Если же используются не все 
части туши и что-то приходится ути-
лизировать, то и шницель в Германии 
становится дороже.

Ёздемир и его команда, похоже, не 
понимают, где формируются цены. 
«Зеленые» войска в Министерстве 
сельского хозяйства могут ввести 
налог на импорт. Но все торговые 
соглашения, по сути, направлены на 
продажу германской промышленной 
продукции. В свою очередь, не столь 
развитые в промышленном отноше-
нии страны предлагают свою продук-
цию  – зачастую продукты питания и 
промежуточные продукты. Введение 
импортных налогов означало бы вме-
шательство в разнообразные пере-
плетения и кропотливо согласован-
ные торговые отношения.

Единственное, что реально мог бы 
сделать Ёздемир, так это сократить 
чрезмерную бюрократию и умень-
шить когорты контролеров в сель-
скохозяйственных управлениях, па-
латах и органах власти. Обязанности 
по ведению документации обходятся 
прежде всего мелким и средним фер-
мерам в значительные суммы. Хотя, 

конечно, политики могут похвастать-
ся успехом: местонахождение навоза 
каждой свиньи в германских хлевах 
теперь регистрируется, статистически 
учитывается и документируется более 
точно и надежно, чем статистика зара-
жения коронавирусом.

В то время как крупные сельско-
хозяйственные предприятия могут 
силами собственного персонала 
справляться с бюрократическими 
препонами, у мелких фермеров, об-
ремененных множеством проблем, 
нет иного выбора, кроме как пере-
дать эти задачи сельскохозяйствен-
ным палатам. Тем нужны новые 
люди, и поэтому они разбухают еще 
больше. Полчища бюрократов, в 
свою очередь, кормят бюрократов 
в администрации. В конечном итоге 
платить за все это приходится фер-
меру и потребителю. Вместо того, 
чтобы вносить статистические дан-
ные в сотни таблиц, фермер должен 
был бы больше заботиться о своем 
хозяйстве. В противовес этому Ёзде-
мир удовлетворяет желания «зеле-
ных» горожан, которые хотя и не мо-
гут отличить рожь от пшеницы, но, 
безусловно, лучше профессиональ-
но подготовленных фермеров знают, 
как те должны работать.

Ёздемир хочет использовать «поку-
пательную способность государства», 
чтобы принести на поля «больше ор-
ганики». Между тем в последние годы 
ниша органической продукции оста-
ется довольно постоянной на уровне 

12%. Идея же увеличить этот рынок до 
30% может прийти в голову только не-
сведущему человеку. По его словам, 
многие фермеры ждут, когда они смо-
гут начать выращивать коноплю. И в 
данном случае – без малейшего пред-
ставления об объемах выращивания и 
урожайности, необходимых для куре-
ния марихуаны. Нынешнего выращи-
вания в закрытых помещениях вполне 
достаточно для того, чтобы каждый 
мог прокурить себе мозги, когда не 
будет пшеницы для того, чтобы испечь 
хлеб. Больший идиотизм сложно себе 
представить.

Хотя почему сложно? Прошло все-
го пару дней, и министр пообещал 
запретить крупным торговым сетям 
продавать продукты питания ниже 
себестоимости и сообщил о планах 
облегчения для них процедуры по-
жертвования не проданных това-
ров (помните, как мэр в рязановских 
«Небесах обетованных» призывал 
открывать побольше столовых ми-
лосердия?). Представители крупных 
торговых сетей пустились было объ-
яснять Ёздемиру элементарные осно-
вы рыночной экономики, но вряд ли 
министра интересуют подобные «глу-
пости», когда речь идет об идеологи-
ческих догмах.

Скорее, ему со временем всё объяс-
нят избиратели, которые – что бы они 
ни говорили на предвыборных меро-
приятиях «зеленых»  – на деле далеко 
не всегда готовы раскошелиться для 
спасения планеты и обитателей ферм.

«Вряд ли стоит ожидать, что пробле-
ма может быть решена только за счет 
понимания со стороны потребите-
лей», – полагает эксперт по маркетингу 
Ульрих Эннекинг из Высшей школы Ос-
набрюка. Профессор указывает на тест, 
в ходе которого он до начала пандемии 
проверял реальную готовность поку-
пателей тратить деньги. В течение двух 
месяцев потребители в 18 супермар-
кетах и дискаунтерах имели возмож-
ность выбора между дешевым вариан-
том мясных продуктов без претензий 
на благополучие животных, дорогим 
органическим мясом и продуктами из 
среднего ценового сегмента. Результат: 
почти три четверти клиентов предпоч-
ли дешевое предложение. Даже огром-
ные плакаты, напоминающие о важ-
ности защиты животных, не изменили 
ситуацию.

Что реально граждане думают о кли-
матической истерии «зеленых» и про-
чих «свидетелей Греты», демонстриру-
ет и еще одно сообщение. Ежегодно в 
конце года исследователи составляют 
рейтинг имен, которые давали ново-
рожденным в стране. Так вот, если до 
2019 г. имя Грета устойчиво занимало 
место в третьей десятке рейтинга, то 
в 2020 г. оно опустилось на 130-место, 
а в 2021-м – даже на 200-е. Всё меньше 
родителей в здравом уме и трезвой 
памяти желают, чтобы их дочери ассо-
циировались с нездоровой девочкой 
Гретой Тунберг, которую ее родители 
сделали источником дохода, а «зеле-
ные» – своей иконой.
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Победа над извращением демократии

ХДС понял, что в оппозиции может показать себя с лучшей стороны
Декларация правительства «све-
тофорной» коалиции разочаровала: 
от планов «правительства прогрес-
са» не осталось практически ничего. 
Теперь партнеры по коалиции пре-
красно поняли, что для достижения 
высоких провозглашенных целей им 
понадобятся деньги, которых нет. 
Прикидывающийся экономическим 
либералом Кристиан Линднер даже 
утверждал в социалистической мане-
ре, что кредиты, не использованные 
(пока) на борьбу с пандемией, должны 
быть использованы для стимулирова-
ния экономики.

Но, вероятно, деньги – не единствен-
ная проблема. После того, как «све-
тофор» высказался за обязательную 
вакцинацию и ускоренную бустерную 
прививку, обнаружилось, что вакцина 
якобы в дефиците из-за недоработок 
«большой» коалиции.

Что касается внешней политики, 
то «зеленые» риторически всегда вы-
ступали за иную, чем СДПГ и СвДП, 
политику в таких важных областях, 
как энергетика и подход к отношени-
ям с Россией. Однако они очень быстро 
растратили свой авторитет «пар-
тии прав человека», желая с помощью 
поставок российского газа добиться 
«климатически нейтрального произ-
водства энергии» за счет Украины и 
восточноевропейских членов ЕС. Но 
постепенно до правительства «све-
тофора»  – и даже до СДПГ  – дохо-
дит, что Путин использует этот газ 
в качестве политического оружия не 
только против Украины, но и против 
Германии и других стран – членов ЕС.

В то время как правительство в по-
следнее время ведет себя достаточно 
сдержанно, появились первые призна-
ки нового начала для крупнейшей оп-
позиционной партии. После первого в 
истории партии референдума о ее бу-
дущем лидере возникает вопрос, смо-
жет ли бывшая «народная» партия 
без оппортунистической системы 
Меркель собраться с силами и оста-
новить свой упадок.

Как известно, при высоком участи в 
голосовании (66,02%) Фридрих Мерц 
получил 62,1% голосов, Норберт Рёт-
тген  – 25,8%, а ставленник Меркель 
Хельге Браун  – 12,1%. Этот факт 
демонстрирует, что демократия 
может работать как хорошо, так и 
коррумпированно. Главное – это демо-
кратический дух и конкуренция.

Демократия показывает свое по-
зитивное лицо, когда ее субъекты 
стремятся к представительству ин-
тересов общества, участию жителей 
страны в политических процессах и 
прозрачности политики. Этот дух 
вдохновляет действия политиков 
только тогда, когда они находятся 
в более или менее честной конкурен-
ции друг с другом. Уродливая личина 
демократии проявляется, когда по-
литический процесс определяют ма-
нипуляции и цепляние за власть любой 
ценой. Это происходит, когда власть 
имущие добиваются значительного 
ослабления демократической конку-
ренции.

При Ангеле Меркель ХДС стала 
показательным примером партии 
коррумпированной демократии. Она 
приняла тот факт, что ее канцлер 
шаг за шагом резко ограничила вну-
трипартийную демократию, кото-
рая и прежде никогда не была сильной 
в ХДС, и вытеснила своих потенци-

альных соперников из ключевых пар-
тийных органов. Эта партия также 
годами мирилась с тем, что Меркель 
вступала в коалицию с реальным про-
тивником христианских демократов 
только для того, чтобы остаться у 
власти. В свою очередь, ХДС все боль-
ше принимал социал-демократиче-
скую повестку дня, отказываясь от 
классических позиций немецкой хри-
стианской демократии: в иммигра-
ционной политике, в экономической 
политике, в финансовой политике, в 
политике по отношению к России и 
Америке. И этот список можно про-
должить. И, как будто этого было 
недостаточно, Меркель делала все 
больший акцент на будущей коалиции 
с «зелеными», что в итоге привело 
к принятию партией пунктов про-
граммы «зеленых» и укреплению ее 
бездуховности.

Легко управлять страной, когда 
ты эффективно устраняешь конку-
рентов и имеешь комфортное боль-
шинство в парламентах, даже если 
ты и не продемонстрировал хорошие 
результаты на выборах. Большин-
ство СМИ, «окрашенных» в зеленый 
цвет, обманывают нас, замалчивая 
то обстоятельство, что оппорту-
низм партии канцлера развратил не-
мецкую демократию.

Теперь ХДС, наконец, осознал, что 
он может придать себе лучшее лицо 
в оппозиции, если вернет свои класси-
ческие темы и сторонников, которые 
перешли в AfD. Убедительность, с 
которой Мерц победил своих сопер-
ников, свидетельствует, с одной сто-
роны, о масштабах внутрипартий-
ных манипуляций в эпоху Меркель, а 
с другой – о том, что члены партии, 
какими бы пожилыми и неспособными 
к борьбе они ни были, здраво оценива-
ют ситуацию в своем «клубе».

Эта неспособность бороться, ко-
нечно, вызывает сожаление... Слиш-
ком большое доверие к собственному 
руководству не свидетельствует 
ни о политической мудрости, ни о 
готовности идти на политический 
риск. Однако без этого один лишь 
разум не может достичь многого. В 
итоге мы имеем слабое правитель-
ство и слабую оппозицию. Надежда 
может быть только на возвращение 
конкуренции.

Ежи МАЧКУВ
Автор – профессор политологии 

Регенсбургского университета

Тe, кто думают, что возврат к почти 
забытым в общественном мнении 
ценностям не будет иметь шансов 
на выборах, ошибаются и не имеют 
представления о диалектике миро-
вых событий.

Многим комментаторам ныне 
трудно смириться с тем, что Фри-
дрих Мерц избран новым лидером 
ХДС. Тем более что так решили 
именно рядовые члены партии, от-
давшие ему почти две трети голо-
сов. Ни одну клику функционеров 
нельзя винить в том, что некогда 
самую могущественную «народ-
ную» партию теперь возглавляет 
66-летний человек, который хочет 
вернуть ей – во всяком случае, в зна-
чительной степени – былое величие. 
В том числе и за счет возвращения к 
старым ценностям. Нечто подобное 
не было предусмотрено в преоблада-
ющих мнениях ведущих СМИ этой 
страны.

И поэтому почти нигде в СМИ но-
вый лидер партии не вызывает ниче-
го похожего на чувство оптимизма. 
Оправданно это или нет  – другой 
вопрос. Тем не менее он примеча-
телен хотя бы потому, что газеты и 
телеканалы обычно любят в таких 
случаях, невзирая на реальные шан-
сы, предаваться изложению богато 
иллюстрированного жизненного 
пути и обсуждению перспектив. По-
следний раз такое наблюдалось, ког-
да руководящая клика «зеленых» 
выдвинула Анналену Бэрбок в ка-
честве кандидата на пост канцлера 
(этa партия, между прочим, когда-то 
была известна силой низовой демо-
кратии). Хотя к тому времени лю-
бому работнику СМИ, способному 
видеть и слышать, было ясно, что 
коллега Бэрбок Роберт Хабек был 
бы более перспективным кандида-
том, она, тем не менее, появилась на 
первых полосах всех газет как некая 
богиня или суперженщина, способ-
ная привести страну к процветанию. 
Что с того, что именно ее кандидату-
ра привела к стремительному паде-
нию популярности «зеленых» и их 
откату с прогнозируемого первого 
места на третье? Зато квотная дама 
Бэрбок порадовала журналистов, 
продолжавших твердить: «Знайте, 
дорогие сограждане, что мы счита-
ем эту женщину великой. И вы тоже 
должны!»

И тут – Фридрих Мерц. Уж к нему-
то следует подойти с пристрастием! 

Никто из журналистов не хотел все-
рьез анализировать происшедшее 
хотя бы потому, что столь неожи-
данно четкое решение партийных 
низов  – это большой конфуз для 
многих журналистов. В последние 
два-три года, когда несколько раз ре-
шался вопрос о председателе ХДС и 
кандидате в канцлеры от ХДС/ХСС 
в целом, большинство зналo: Мерц 
не окажется победителем. Слиш-
ком прямолинеен, недостаточно 
интегрирующий, не очень хороший 
оратор и, прежде всего, недостаточ-
но «современный», а то и просто 
«смотрящий назад». В конечном 
счете все журналисты фактически 
утверждали: Мерц недостаточно 
соответствует духу времени, и мы, 
журналисты, не хотим его.

Оплеухи всезнайкам
А ведь всё складывалось так хоро-
шо: тот факт, что у Мерца – якобы – 
не было шансов в большой партии, 
должен был служить доказатель-
ством того, насколько мощный и 
праведный новый дух времени – от 
климатического кризиса до откры-
тых объятий для всех иммигрантов 
и гендерного языка  – безвозвратно 
воцарился над всей страной. Смо-
трите: даже ХДС, некогда великая 
консервативная сила в этой стра-
не, в глубине души захвачена этим 
новым духом, он прислушивается 
к нам! Разве одобрение брака для 
всех не было явным тому подтверж-
дением?

Нет, утверждавшие это ошиблись, 
они не хотели внимательно при-
сматриваться и, выдавая желаемое 
за действительное, недооценили 
широкую потребность в консерва-
тивной политике. Почти две трети 
из около 250  тыс. членов партии, 
принявших участие в голосовании, 
отдали свои голоса Мерцу. Никто 
не может сказать, что речь идет о 
незначительном перевесе или слу-
чайном решении, возникшем из-за 
какого-то минутного настроения. 
Наблюдатели прогнозировали не 
более чем простое большинство го-
лосов, что привело бы кo второму 
туру выборов, в котором победил 
бы один из «правильных» кандида-
тов. Но голосование стало четким 
сигналом не только для партии, но 
и, в конечном счете, для всей стра-
ны.

Конечно, в принятии решения 
роль сыграло также поражение на 
выборах в Бундестаг, а не только 
личные предпочтения членов пар-
тии. Безусловно, вопрос о том, по-
казал бы Мерц такие же результаты, 
будь опрос проведен год или два 
назад, вполне оправдан. Но именно 
это и является второй оплеухой для 
всезнаек: 164  тыс. человек, отдав-
ших свои голоса за Мерца, не просто 
считали его лучшим главой своей 
партии, но и, после ее банкротства в 
сентябре, очевидно считают, что он 
может выиграть выборы и на феде-
ральном уровне. Взвесив все шансы 
и риски, они делают ставку на то, 
что консервативная политика смо-
жет одержать победу над якобы не-
преложной «современностью» или 
тем, что многие считают ею.

«Den Zeitgeist in seinem Lauf 
halten weder Ochs noch Esel auf» 
(«Ни вол, ни осел не могут остано-
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вить дух времени на его пути»)  – 
многие члены «красно-красно-зе-
леного» лагеря и дружественные 
им СМИ уже давно взяли на во-
оружение этот лозунг Хонеккера и 
руководствуются им. И СвДП тоже 
долгое время предпочитала при-
спосабливаться, опасаясь собствен-
ной смелости и желания управлять 
страной. Но действующие лица мо-
гут ошибаться. В разгар социально-
либеральной эры в середине 1970-х 
многие тоже уютно чувствовали 
себя с ощущением необратимости 
истории. «Духовно-нравственный 
переворот?» Нелепо! Коля считали 
человеком без перспектив.

Фиаско, грозящее предпола-
гаемым лидерам мнений
Лидеры общественного мнения, 
толкователи, авгуры в стране долж-
ны сейчас серьезно отнестись к 
этому столь ясному решению боль-
шинства из четверти миллиона 
участников голосования. Конечно, 
оно не является репрезентатив-
ным. И все же это красная карточка 
всем тех, кто был предан канцлеру 
Меркель на протяжении всех лет 
ее правления, кто не уставал под-
черкивать, как рады они видеть 
ХДС/ХСС в центре политическо-
го спектра, сдвинувшимся влево. С 
уверенностью можно сказать, что 
этот центр, низы, которые так одно-
значно проголосовали в надежде на 
будущие выборы, куда более при-
земленный, близкий к «простому 
человеку», к населению в городе 
и деревне. К публике, взгляды ко-
торой формируются не газетными 
колонками, взволнованными спец-
выпусками ARD или вымученной 
политической сатирой а-ля «heute-
show», а разговорами среди коллег, 
друзей, соседей, за столом в пивной, 
на кухне, в долгих поездкax на ма-
шине или на прогулкax, во время 
которых многие говорят совсем не 
так, как предписывает «дух време-
ни». Нет оснований предполагать, 
что они не знали, чего хотели до-
биться своим голосом и к кому хоте-
ли обратиться.

Теперь отступление СМИ уже 
становится очевидным. Хорошо, 
покорно-обреченно соглашаются 
журналисты, вопреки нашим му-
дрым прогнозам Мерц все-таки до-
бился своего. Но теперь у нас новый 
девиз: Мерц потерпит поражение, 
если он действительно захочет 
пропагандировать консерватив-
ную политику, которая  – ну а как 
же иначе?  – может быть обращена 
только назад. Поэтому ему следует 
быть осторожным и не стоит делать 
того, для чего он был избран. Между 
строк содержится предостереже-
ние перед эдаким Фридрихом Мер-
цем, который с германским флагом 
в руке рекламирует старые «жуки» 
производства Volkswagen.

Как будто консервативная поли-
тика по определению  – это вечное 
ретроградство, нечто технически 
отсталое. Абстрагируясь от того, 
что любая политика направлена в 
будущее и никогда не затрагивает 
прошлое, от того, что Мерц, зара-
батывающий миллионы в качестве 
предпринимателя, выглядит ско-
рее современным, чем замшелым 
человеком, а также от того, что он 
мыслит по-европейски, заметим: 
любой, кто думает, что возврат к 
ценностям, которые почти забыты 
обществом, но на самом деле яв-
ляются вечными, больше не имеет 
шансов на выборах,  – ошибается. 

Он не имеет представления о диа-
лектике мировых событий и их по-
воротах.

История никогда не бывает одно-
мерной и не течет в одном направ-
лении. Те, кто придерживаются 
этой иллюзии, распространяют 
ее и, более того, из-за собственной 
переоценки неистово хотят помочь 
ей возобладать, рано или поздно 
будут наказаны. Чем дольше и упор-
нее будут придерживаться этого 
принципа мнимые лидеры мнений, 
которые из-за своей уверенности в 
«пробужденности» отказываются 
слушать «плебс», тем сильнее будут 
последующие откаты в противопо-
ложную сторону.

Что современно, а что –  
вчерашний день?
Настало время признать современ-
ность некоторых вещей, которые 
легко воспринимаются как замше-
лое прошлое, и целесообразность 
Фридриха Мерца, если он пропа-
гандирует самоочевидное. Если мы, 
например, посмотрим на Европу (а 
новый лидер ХДС явно рассчиты-
вает ориентироваться на нее), то 
быстро поймем, что стремление к 
расширению свободной от выбро-
сов CO2 ядерной энергетики может 
рассматриваться как вполне совре-
менное, а не отсталое. По крайней 
мере, из представленных теперь уже 
бывшим министром экономики Пе-
тером Альтмайером летом и осенью 
минувшего года отчетов об энер-
гетическом дефиците через восемь 
лет (который, по мнению многих, 
занижен) стало ясно, что Германии 
в обозримом будущем придется им-
портировать огромное количество 
электроэнергии, если она хочет хотя 
бы наполовину сохранить свой ста-
тус ведущей промышленной держа-
вы. Альтернатива в виде установки 
200-метровой ветряной турбины в 
каждом палисаднике вряд ли будет 
реализована. И неужели именно 
это было бы современным?

Одновременный отказ от угля и 
ядерной энергии – и, прежде всего, 
от соответствующих исследова-
ний – был безумной и очень старо-
модной идеей. Мы можем пойти на 
поводу у Фридриха Мерца и спро-
сить большинство соседних с нами 
стран, которыe единодушно хотят 
расширять ядерную энергетику 
(и вскоре будут экспортировать 
энергию в Германию), считают ли 
они такое свое желание ретроград-
ством. Если кто-то еще не заметил: 
современные ядерные исследова-
ния, которые ведутся везде, кроме 
Германии, уже давно нацелены на 
разработку реакторов, миними-
зирующих возможность аварии, и 
решение проблемы хранения ядер-
ных отходов с помощью изотопной 
технологии. ЕС строит исследова-
тельский реактор для этих целей в 
Моле (Бельгия). В Японии, США и 
других странах над этим работают 
специалисты, в том числе, кстати, 
и те, кто эмигрировал из Германии. 
Значит, международные ядерные 
исследования ведут те, кто застряли 
во вчерашнем дне? Какое немецкое 
высокомерие! Замечает ли это кто-
нибудь из авторитетных лидеров 
общественного мнения?

Тот, кто полагает, что техниче-
ское развитие, которое после мил-
лионов лет существования челове-
чества лишь 300 лет назад привело 
к созданию парового двигателя и 
с тех пор не прекращало рождать 
инновации, теперь остановится на 

миллион лет и что поэтому ядерные 
отходы должны быть надежно захо-
ронены под землей на такой же срок, 
не понимает хода развития мира по-
сле Большого взрыва. Именно этот 
человек мыслит категориями своих 
бабушек и дедушек. Так что же здесь 
современно, а что  – вчерашний 
день, уважаемые редакторы?

Самый подходящий момент, что-
бы кто-то в Германии осознал ход 
времени и чтобы (если он, напри-
мер Фридрих Мерц, сделает это те-
мой для общественной дискуссии) 
не был немедленно облит ушатами 
дерьма со стороны «качественных» 
СМИ, как это происходило до сих 
пор. Германские СМИ и лидеры об-
щественного мнения по-прежнему 
почти единодушно считают любое 
открытое обсуждение пересмотра 
решения о постепенном отказе от 
ядерной энергетики запретным из 
страха перед недовольством со сто-
роны своих читателей, которые на 
самом деле ушли уже намного даль-
ше: большинство немцев считают 
решение о постепенном отказе от 
ядерной энергетики в его нынеш-
нем виде бессмысленным. Страх 
комментаторов перед читателями, 
тем не менее, остается упрямо вез-
десущим и парализующим. Избра-
ние Мерца должно открыть соот-
ветствующую дискуссию.

«Квоты? Только при  
отсутствии лучших идей»
Точно так же Мерц, если он всерьез 
относится к своему полученному 
от низов мандату, будет, вероятно, 
решать и ряд других вопросов. Со-
временный ли он или застрял в про-
шлом? О том, что он скептически 
относится кo всеобъемлющей си-
стеме квот, которую приверженцы 
«современности» стремятся вне-
дрить во всех сферах – не только для 
женщин, но и для лиц разного про-
исхождения, цвета кожи, сексуаль-
ной ориентации, национальности и 
пр.,  – возможно, стоит задуматься 
именно «зеленым», вопреки здра-
вому смыслу только что похоронив-
шим собственные надежды на кан-
цлерство, в полном соответствии с 
«духом времени» выдвинув квот-
ную даму. Девиз Фридриха Мерца 
иной: «Квоты? Только если я не 
cмогу придумать ничего лучше». 
Об этом им следовало бы задумать-
ся. Хотя, конечно, нельзя требовать 
невозможного…

И является ли ретроград-
ством стремление обеспечить 
верховенствo закона, например, на 
внешних границах через их пред-
писанную законом защиту? На гра-
ницах Германии или ЕС? Именно в 
этой области концепция «духа вре-
мени» подвергается наибольшему 
злоупотреблению. Конечно, нам 
нужна иммиграция, чтобы поддер-
живать функционирование рынка 
труда и гарантировать пенсионное 
обеспечение. Замыкание в себе 
было бы действительно причудой. 
Но этого тоже никто не хочет (кста-
ти, даже AfD). Современному госу-
дарству нужна трудовая иммигра-
ция, но именно целенаправленная 
иммиграция квалифицированных 
кадров. Однако она не характери-
зуется открытыми границами для 
всех, кто не является беженцем, а 
просто предпочитает жизнь в гер-
манском социальном государстве 
низкооплачиваемой работе в своей 
стране.

Самым большим обманом в рас-
суждениях о современности и от-

сталости является намеренное 
стирание различий между проси-
телями убежища, нелегальными 
иммигрантами и необходимыми 
Германии работниками из-за рубе-
жа. Эти манипуляции настолько не-
уклюжи, что, казалось бы, каждый 
должен их распознать. Базис ХДС, 
очевидно, осознал это, полагая, что 
это также понятно большинству на-
селения. Теперь осталось это осоз-
нать только журналистам.

Освежающая прелюдия?
На этом же уровне существует це-
лый ряд подобных расхождений 
между мнимой, пропагандируемой 
современностью и широким мне-
нием. Гендерный язык, который 
ныне небольшая клика пытается 
обрушить на народ, никогда бы не 
поднялся выше статуса предмета 
насмешек, если бы у него не было 
упрямых сторонников в медиас-
фере и возомнивших себя воспи-
тателями приверженцев в органах 
власти, которые заставляют вести 
переписку способом, ужасающим 
широкое большинство. Более чем 
удивительно, но также характерно 
для широко распространенной в 
стране трусости то, что обществен-
ное возмущение против этой бес-
прецедентной деформации языка, 
которую вряд ли кто-то лично хочет 
принять, остается таким приглу-
шенным и сдержанным. Фридрих 
Мерц мог бы набрать очки за счет 
четкого позиционирования, его ба-
зис ожидает от него этого.

Будет интересно посмотреть, как 
дискуссия о современности будет 
развиваться в русле вопроса о том, 
насколько современным являет-
ся европейский долговой союз как 
современное воплощение ЕС, в ко-
тором федеральный бюджет ФРГ 
должен оплачивать решения, при-
нимаемые, например, в парламен-
тах Афин или Рима.

Убедительное избрание Фри-
дриха Мерца могло бы стать осве-
жающей прелюдией к дискуссии о 
том, насколько все новое является 
современным, а воспоминания о 
старых добродетелях неизбежно 
устремлены в прошлое. Дискурс 
может уверенно вестись в русле та-
ких терминов, как «руководящая 
культура», почему бы и нет? Ника-
ких табу! Может быть любопытно. 
В этом дискурсе под пристальным 
вниманием находятся не только 
политики, но и средства массовой 
информации. Слишком настойчи-
вое стремление сохранить повяз-
ку на глазах может стать причиной 
их гибели. Ясно одно: Фридрих 
Мерц, если он серьезно относится 
к своей работе, скоро окажется под 
перекрестным огнем. Вспомните 
Гельмута Коля! Но потом он и был 
канцлером в течение 16 лет. Кста-
ти, Аденауэр стал главой боннского 
правительства только в 73 года, и в 
то время он тоже был вполне совре-
менно мыслящим человеком.

Улли КУЛЬКЕ
От редакции: Нам бы, безусловно, 
хотелось, чтобы автор статьи ока-
зался прав. Однако ряд высказываний 
последних дней, сделанных как самим 
Мерцем, так и другими функционера-
ми ХДС, не дает оснований для особо-
го оптимизма. Мы будем рады оши-
биться, но пока выглядит так, что 
партии еще долго придется оправ-
ляться от катастрофического вреда, 
нанесенного ей Меркель и ее приспеш-
никами.
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Юдофобия как редакционная программа

У Deutsche Welle колоссальная проблема с антисемитизмом
Петер Финкельгрюн, бывший редак-
тор Deutsche Welle (DW), родился в 
1942 г. в Шанхае, где его родители – 
немецкие евреи  – спасались от Хо-
локоста. Его дед Мартин Финкель-
грюн был забит до смерти эсэсовцем 
в Терезиенштадте в 1942  г. Петер 
Финкельгрюн с 1951 по 1959 г. жил в 
Израиле, затем приехал в Германию 
и стал журналистом.

В июне 2017 г., на фоне споров во-
круг документального фильма Йо-
ахима Шредера и Софи Хафнер об 
антисемитизме «Auserwählt und 
ausgegrenzt  – der Hass auf Juden in 
Europa», он в открытом письме ге-
неральному директору WDR Тому 
Бурову написал об антисемитизме, 
с которым неоднократно сталкивал-
ся в германском государственном и 
общественно-правовом вещании: 
«В 1974  г. я отправился с женой в 
Израиль. Там я был свидетелем рез-
ни в городе Маалот на севере Изра-
иля 15 мая 1974 г. Это произошло в 
результате захвата школы и взятия 
всех присутствующих в заложники 
террористами Ясира Арафата. Все 
21  ученик были убиты. Это еще не 
было времeнем современных тех-
нологических средств массовой ин-
формации, и с некоторым трудом 
мне удалось позвонить своему ре-
дактору на DW и спросить, нельзя 
ли передать репортаж по телефону. 
Дежурный редактор ответил: „Нет. 
Но перезвоните мне, когда израиль-
тяне нанесут ответный удар“.».

С тех пор прошло 47  лет. Когда я 
недавно позвонил Финкельгрюну, 
он сказал: «Когда я пришел в DW, я 
еще не знал подноготной всех значи-
мых людей в Федеративной Респу-
блике. Но вскоре выяснилось, что 
я попал в гнездо бывших нацистов. 
В программе на немецком языке  – 
то есть также в Ближневосточном 
бюро – работал человек, в свое вре-
мя возглавлявший нацистское Гер-
манское бюро новостей. И такие 
открытия сопровождали меня и 
дальше».

Немецкий сотрудник Ближнево-
сточной редакции как-то спросил 
пожилого редактора из отдела по-
литики, «правильно ли, если еврей 
будет писать комментарий на ближ-
невосточную тему». А однажды, 
вспоминает Финкельгрюн, партнер 
по интервью, с которым у него была 
назначена встреча вместе с журна-
листом WDR, встретил его словами: 
«А, господин Финкельгрюн, я слы-
шал о вас сегодня! Я спросил в DW, 
и они сказали мне: „Внимание, бере-
гись, еврей!“».

Редактор DW хочет «казнить 
коллаборационистов»
Спустя почти полвека мы пережи-
ваем нечто историческое: после 
того как журналисты из Süddeutsche 
Zeitung, Vice, Die Welt и Bild с кон-
ца ноября обнародовали множество 
доказательств антисемитизма среди 
сотрудников DW, руководство госу-
дарственной телерадиокомпании 
после первоначального отрицания 
и преуменьшения проблемы впер-
вые почувствовало себя вынужден-
ным хотя бы сделать вид, что как-то 
борется с этим, и «освободило» не-
которых из худших ненавистников 
евреев среди своих редакторов и 
журналистов. Кроме того, рассле-
дование инцидентов было поруче-

но уполномоченному по борьбе с 
антисемитизмом земли Северный 
Рейн – Вестфалия Сабине Лойтхой-
зер-Шнарренбергер и психологу 
Ахмаду Мансуру. Их ждет много ра-
боты…

Нынешняя серия сообщений 
началась со статьи Морица Баум-
штигера «Ein Sender schaut weg» 
в Süddeutsche Zeitung от 30  ноя-
бря. Автор изучил, что сотрудники 
DW пишут в Интернете о евреях, 
Холокосте и Израиле. Например, 
Бассель Ариди, глава корреспон-
дентского пункта в Бейруте, кото-
рый в 2014 г. заявил: «Каждый, кто 

имеет хоть какое-то отношение к 
израильтянам, является коллабора-
ционистом, а каждый новобранец в 
рядах их армии  – предатель и дол-
жен быть казнен». Сегодня Ариди 
«сожалеет» об этой формулировке, 
пишет Баумштигер, сомневаясь в 
искренности сожаления: «У своего 
предыдущего работодателя, кана-
ла Al-Jadeed  TV, Ариди публиковал 
материалы, в которых шиитское 
ополчение „Хезболла“, его лидер 
Насралла и их успехи в войне про-
тив Израиля в 2006 г. изображались 
весьма позитивно».

По словам Баумштигера, редак-
тор DW Морхаф Махмуд в июле 
2017  г. «похвастался» в Facebook, 
что прервал разговор с женщиной 
в кафе, когда узнал о ее еврейской 
вере. «У нас есть много чего про-
тив вас», – сказал он этой женщине, 
назвав «подлостью» то, что она не 
сразу сообщила ему о своей рели-
гиозной принадлежности. «Три не-
дели спустя, – пишет Баумштигер, – 
выражая соболезнования в связи со 
смертью немецкого отрицателя Хо-
локоста Эрнста Цюнделя, Махмуд 
назвал массовое убийство евреев 
„искусственным продуктом“». Как 
пишет Леннарт Пфалер в статье для 
Die Welt от 8 декабря, один из зрите-
лей DW в феврале 2020 г. обратился 
в пресс-службу телеканала в связи 
с высказываниями Махмуда, кото-
рый, среди прочего, назвал Израиль 
«врагом». Пресс-секретарь DW 
Кристоф Юмпельт тогда ответил, 
что Махмуд сделал это заявление 
«как частное лицо, а не как сотруд-
ник DW».

Это напоминает историю доктора 
Джекила и мистера Хайда или слу-
чай с ведущим корреспондентом 
Deutschlandfunk (DLF) Штефаном 
Детьеном. В 2020  г. он поставил 
свое имя под текстом, осуждающим 
резолюцию Бундестага против дви-
жения BDS и требующим, чтобы 
активисты кампании BDS, которая 
хочет уничтожить Государство Из-
раиль путем бойкота, не были «ис-
ключены из критического диалога». 
Когда же прозвучала критика того, 
что корреспондент DLF таким об-
разом политически поддерживает 
антиизраильское движение, DLF за-

явила, что Детьен «не выступал как 
представитель DLF», и поэтому не 
было «смешения ролей».

«Евреи контролируют сферу 
культуры»
Как пишет далее Баумштигер в 
своей статье в Süddeutsche Zeitung, 
редактор DW Морхаф Махмуд в ян-
варе 2018  г. заявил в Facebook, что 
«сектор культуры контролируется 
еврейскими сетями»: «Поэтому у 
неевреев нет шансов; евреи также 
контролируют мозги людей через 
искусство, СМИ и музыку. Только 
в спорте евреи не годятся, там все 

зависит от реальных ре-
зультатов». Подобные 
комментарии, утвержда-
ет Баумштигер, «до сих 
пор не наносили ущерба 
карьере» в DW.

Похоже, как и отри-
цание Холокоста. Дауд 
Ибрагим, преподаватель 
Академии DW, который 
проводит семинары по 
журналистике в Бейруте, 

написал в Twitter среди многих дру-
гих сомнительных вещей: «Холо-
кост – это ложь #FreedomOfSpeech». 
А твит ливанского певца о том, что 
нет никакого Израиля, только «из-
раильский ад» (игра слов Israel  – 
IsraHell.  – Ред.), прокомментиро-
вал: «Мой респект!» По словам 
Баумштигера, пресс-секретарь DW 
Кристоф Юмпельт в связи с этим за-
явил, что преподаватели проходят 
«оценку, а затем многомесячный 
курс обучения и специализируются 
на темах, связанных с качественной 
журналистикой». Ага…

Как сообщил Баумштигер, DW 
подтвердила ему, что Дауд Ибра-
гим – брат заместителя начальника 
отдела DW Arabia Мохамеда Ибра-
гима. Тот, в свою очередь, по сло-
вам Баумштигера, раньше работал 
в бейрутской газете «Аль-Дияр», 
близкой к Сирийской социал-нацио-
налистической партии, которая, со-
гласно ее собственным заявлениям, 
твердо стоит на стороне сирийского 
диктатора Башара Асада. Эта «по-
бочная деятельность» была одо-
брена DW, как сообщил Süddeutsche 
Zeitung пресс-секретарь DW Юм-
пельт. Отвечая на вопрос о своем 
твите, в котором он назвал Холокост 
«ложью», Дауд Ибрагим сказал 
Süddeutsche Zeitung, что просто хо-
тел выступить в защиту «свободы 
слова».

В своей статье «Lügen, Judenhass 
und Ignoranz» от 8  декабря автор 
газеты Die Welt Леннарт Пфалер 
обратил внимание на других со-
мнительных сотрудников DW. На-
пример, Фара Марака, которая была 
привезена из Иордании в Берлин в 
качестве фрилансера в 2017 г., хотя, 
как пишет Пфалер, до этого ее ре-
комендации были «скудными». 
Но, возможно, ее квалифицирова-
ла фанатичная ненависть к евреям. 
Пфалер указывает на один из ее по-
стов, в котором она заявила в дека-
бре 2015 г. (то есть через несколько 
недель после взрывов и массовых 
убийств в Париже, совершенных 
боевиками «Исламского государ-
ства» (ИГ), в результате которых 
погибли 130 человек и более 400 по-
лучили ранения), что она присоеди-
нится к ИГ, если оно «будет бороть-

ся за освобождение Палестины». 
То есть DW использовала деньги на-
логоплательщиков, чтобы привести 
в редакцию сторонницу террора, 
получить для нее вид на жительство 
и шенгенскую визу.

12  декабря Пфалер сообщил в га-
зете Die Welt об «асадовских свя-
зях» DW. Похоже, сторонники 
Асада намеренно продвигались там 
в течение длительного времени: 
«Несколько сотрудников герман-
ского иностранного вещателя, как 
говорят, влияли на освещение си-
рийской гражданской войны в поль-
зу режима в Дамаске и поддержива-
ли сторонников диктатора Башара 
аль-Асада внутри страны. В частно-
сти, внутренние дискуссии вызвал 
постоянный гость передач Актам 
Сулиман. Журналист Сулиман не-
однократно получал приглашения 
и престижные проекты на радио-
станции, хотя руководство редак-
ции знало, что он близок к режиму 
Асада, который ООН обвиняет в во-
енных преступлениях».

DW и Башар Асад:  
друзья в эфире
Еще в июле 2021  г. сирийская жур-
налистка Яхья Алау, также пишyщая 
для Süddeutsche Zeitung, Handelsblatt 
и Qantara, осудила подобную прак-
тику в медиа-блоге Übermedien. 
«Апологет Асада Сулиман, – писала 
она, – был приглашен DW не только 
по теме Сирии, но и на другие про-
граммы. Там он был представлен как 
„эксперт по Германии“ или как „экс-
перт по интеграции“, что мне кажет-
ся странным».

В 2014 и 2015  гг. руководство 
арабской редакции DW поручало 
Сулиману «проводить журналист-
ские тренинги на станции, а так-
же более крупные и прибыльные 
проекты, такие как координация 
серии журнальных репортажей». 
Почему? По словам Алау, соответ-
ствующий вопрос, адресованный 
пресс-секретарю DW, остался без 
ответа. Сотрудники редакции DW, 
с которыми общалась Алау, расска-
зали ей, что в самом редакционном 
отделе также есть сторонники Аса-
да: «Если бы представилась воз-
можность, они бы повернули репор-
тажи в пользу сирийского режима: 
пропустили бы неблагоприятные 
новости, изменили бы критические 
формулировки или попросили бы 
сторонников Асада дать интервью, в 
которых тe выступали бы как якобы 
нейтральные эксперты».

А еще есть Абдель Бари Атван, 
главный редактор газеты, в которой 
Фара Марака опубликовала свое за-
явление о том, что присоединится 
к ИГ, если оно «будет бороться за 
освобождение Палестины». Как 
пишет Пфалер в Die Welt, начиная 
с 2017 г. DW регулярно приглашалa 
Атванa в прямой эфир и ток-шоу. 
«В отличие от Мараки, – указывает 
Пфалер, – Атван к тому моменту уже 
был известен на международном 
уровне, и его склонность к исламиз-
му и антисемитским комментариям 
была хорошо задокументирована».

Это правда, высказывания Атвана 
можно найти, в частности, в архивах 
издания Mena-Watch. Hапример, он 
говорит об израильских евреях, что 
им скоро придется бежать за грани-
цу: «У них не будет другого выхода, 
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кроме как бежать по морю. Клянусь 
Аллахом, им следует прислушать-
ся к совету Хасана Насраллы и на-
чать учиться плавать, потому что 
их единственным вариантом будет 
Кипр, их единственным вариантом 
будет Средиземное море. Афганцы 
отправились в аэропорт Кабула. 
Израильтяне не найдут аэропор-
та, из которого можно было бы бе-
жать, – и добавляет: Сирены, кото-
рые воют, когда ракеты ХАМАСа 
падают на Ашдод, звучат в моих 
ушах как симфония Бетховена». 
Атван, похоже, просто создан для 
DW. С самого начала он был, как бы 
это сказать, на одной волне со свои-
ми коллегами.

Я спрашиваю по телефону бывше-
го редактора DW Петера Финкель-
грюна, что он думает о множестве 
антисемитских высказываний ре-
дакторов DW  – вплоть до отрица-
ния Холокоста, которые стали из-
вестны в последние дни. Его ответ: 
«Я не удивлен».

Нет места для сомнений
Что касается оценки некоторых 
арабских станций – партнеров DW, 
таких как Roya TV в Иордании или 
Al Jadeed TV в Ливане, то здесь бла-
годаря исследованиям Vice и Bild нет 
места для сомнений. Просто посмо-
трите, например, на антисемитские 
карикатуры в стиле «Штюрмера», 
распространяемые телеканалом 
Roya TV, которые Феликс Дахсель, 
главный редактор Vice Deutschland, 
представил в Twitter. Например, ту, 
где свиньи со звездами Давида на 
спине окружают иерусалимский 
«Купол cкалы», а сверху на них сы-
плются ножи. Евреи как свиньи, ко-
торые заслуживают смерти, потому 
что они враги ислама – вот что это 
должно означать. Ножи – это намек 
на «интифаду ножей», вспыхнув-
шую в 2015 г. после телевизионной 
речи президента Палестинской 
автономии Махмуда Аббаса, обви-
нившего евреев в «осквернении» 
мечети Аль-Акса «своими грязны-
ми ногами». После этого в районе 
Большого Иерусалима преимуще-
ственно молодые арабские муж-
чины неоднократно выходили на 
улицы, чтобы без разбора убивать 
евреев ножом. Карикатура теле-
канала Roya TV обесчеловечивает 
жертв еврейских убийств и объяв-
ляет их убийство наказанием, пред-
писанным Богом. Другой пример: 
карикатура, в которой евреи изо-
бражены как мать Сатаны.

Как следует из отчета Vice, в ре-
портажах Roya TV Государство 
Израиль называется только «изра-
ильской оккупацией», израильская 
армия – «израильскими оккупаци-
онными силами», а израильтяне в 
основном называются «поселенца-
ми». Например, во время ракетных 
обстрелов со стороны ХАМАСa в 
мае 2021  г. телеканал Roya TV со-
общил, что число погибших среди 
«израильских оккупантов-посе-
ленцев» возросло до девяти чело-
век, и это стало «результатом отве-
та палестинского сопротивления на 
агрессию израильской оккупации 
против Газы».

Антисемитизм Roya TV не скры-
вается, и он кровожаден. Так, в 
ноябре 2014  г. двое палестинцев 
буквально зарубили четырех мо-
лившихся в иерусалимской сина-
гоге евреев тесаками, подобными 
тем, которыми пользуются мясни-
ки. Они ранили еще семь человек, 
один из которых так и не очнулся 

от комы и умер через 11  месяцев. 
Затем они застрелили полицей-
ского-друза. Телеканал Roya TV 
дискутировал об этом в своей про-
грамме в декабре 2014  г. Соглас-
но тогдашней публикации газеты 
Times of Israel, депутат Халиль Ат-
тиех в эфире Roya TV высоко оце-
нил решение палестинского парла-
мента провести минуту молчания 
по двум убитым преступникам и 
назвал евреев «потомками обе-
зьян и свиней». Телеканал Roya TV 
также упоминался в статье Амери-
канского исследовательского ин-
ститута внешней политики об ан-
тисемитизме в иорданских СМИ, 
опубликованной в сентябре 2017 г.

«Партнер по  
премиум-каналам»
В Ливане, согласно исследованию 
Vice, DW тесно сотрудничает с ка-
налом Al-Jadeed, который близок к 
«Хезболле» и восхваляет ее лидера и 
убийцу Самира Кунтара как великий 
пример «моральной стойкости».

Кем был Самир Кунтар, погибший 
в результате израильского авиауда-
ра в Сирии в 2015  г., и что сделало 
его моральным примером в глазах 
партнеров DW? Цитирую сообще-
ние израильской газеты «Гаарец», 
опубликованное в 2015 г. по случаю 
его смерти: «22  апреля 1979  г. под 
покровом темноты 16-летний Кун-
тар возглавил нападение Фронта 
освобождения Палестины, в ходе 
которого была зверски убита семья 
в северном городе Нагария и изра-
ильский полицейский. Кунтар и его 
сообщники пробрались в Израиль 
из Южного Ливана по морю, а затем 
проникли в квартиру одной семьи. 
Там они похитили молодого отца 
Дэнни Харана и его четырехлетнюю 
дочь Эйнат. Кунтар отвел отца и его 
маленькую дочь на близлежащий 
пляж. Там он застрелил отца и за-
ставил дочь Эйнат смотреть, как он 
топит ее отца, чтобы убедиться, что 
тот действительно мертв. Затем он 
разбил голову девочки о близлежа-
щий камень. Когда Кунтар похитил 
отца и дочь, мать Смадар схватила 
свою двухлетнюю малышку Яэль и 
спряталась от мужчин, ворвавших-
ся в их дом. Когда Смадар попыта-
лась успокоить ребенка, чтобы ее не 
обнаружили, дочь задохнулась у нее 
на руках. Кунтар был пойман после 
перестрелки с полицией, но траге-
дия уже произошла. К утру из че-
тырех членов семьи Харан в живых 
остался только один».

В репортаже Al-Jadeed, как сооб-
щает Vice, лидеры «Хезболлы» без 
каких-либо редакционных коммен-
тариев заявляют, что они не сми-
рятся со смертью Кунтара и «ото-
мстят за его кровь». По их словам, 
его смерть была «великой честью», 
потому что он умер как «мученик».

Израиль, как правило, не очень 
хорошо воспринимается на телека-
нале Al-Jadeed, пишут авторы Фе-
ликс Дахсель и Ян Карон в статье 
в Vice: «В телерепортажах страну 
называют „сионистским врагом“, 
„хищными сионистами“, „сионист-
ским образованием“ или просто 
„образованием“. Убийцы, напада-
ющие на израильских солдат или 
гражданских лиц, прославляются 
на канале как „мученики“ или „ге-
рои“. Их жертвы косвенно сравни-
ваются с животными». Так, сооб-
щение о нападении на израильтян 
было озаглавлено: «Две операции 
смертников менее чем за 72  часа 
против сионистского врага».

Как выяснили авторы издания 
Vice, DW рассматривает Al-Jadeed 
как «партнерa по премиум-кана-
лам»: «Al-Jadeed выпускает для 
DW эпизоды популярного в Бейру-
те формата Jafaar Talks, который в 
Германии получил множество на-
град в области СМИ. Al-Jadeed, в 
свою очередь, использует контент 
DW. Обмен является весьма интен-
сивным. Трудно представить, что 
ответственные лица в DW не знают 
о том, чтó канал Al-Jadeed вещал в 
течение многих лет».

«Серьезный источник  
новостей»
Газета Bild также расследовала со-
мнительные контакты DW. 12  дека-
бря авторы Юдит Севинч Басад и 
Мохаммад Раби сообщили о ее со-
трудничестве с палестинской стан-
цией Ma’an News из Вифлеема. Хотя 
эта станция демонстративно призы-
вала к убийствам евреев, DW оправ-
дывает свое сотрудничество с ней.

В декабре 2020  г. издание Mena-
Watch сообщило, что комментатор 
Ma’an News Мустафа Юсуф аль-
Лидави в памфлете, опубликован-
ном на сайте Ma’an News, утверж-
дал, что евреи распространяют 
гомосексуализм, который он назвал 
«болезнью, угрожающей обще-
ству».

С 2015  г. аль-Лидави регулярно 
публикует комментарии для Ma’an 
News, являющейся партнером DW. 
Раньше он был представителем  
ХАМАСа в Бейруте. В упомянутом 
выше сообщении на сайте Ma’an 
News он пишет: «Меня не волнует, 
принимает ли израильское обще-
ство гомосексуализм или запрещает 
и борется с ним, потому что это на-
ция, которая известна этими извра-
щенными тенденциями с момента 
своего основания, нация, которая 
ассоциируется и отождествляется с 
гомосексуализмом. Мы можем даже 
радоваться болезням, которые по-
ражают их и вредят им, будь то ме-
дицинские или социальные, ибо ни-
что так не вредит обществу, как эти 
порочные отношения. Возможно, 
настанет день, когда их общество и 
их семьи распадутся, их поколения 
распадутся, они перестанут раз-
множаться, и наступит их конец… 
Печально лишь то, что эти извра-
щенцы  – гомосексуалисты, транс-
гендеры, содомиты и лесбиянки  – 
занимают нашу землю, оскверняют 
наши святыни, сеют разрушение и 
коррупцию, превосходят нас в силе, 
контролируют наше будущее и опре-
деляют нашу судьбу».

А за несколько месяцев до этого 
aль-Лидави распространил антисе-
митскую ложь о ритуальных убий-
ствах, согласно которой евреи на 
Песах пекут мацу с кровью неевреев.

По данным газеты Bild, DW по-
прежнему защищает канал Ma’an 
News, утверждая, что он признан 
европейскими СМИ как «серьез-
ный источник новостей с палестин-
ских территорий». А вот с Roya TV 
свое сотрудничество DW временно 
«приостановила». Правда, всего за 
несколько дней до этого DW написа-
ла о канале, который называет евре-
ев «потомками обезьян и свиней»: 
«Наши менеджеры по продажам и 
программам определенно не счита-
ют Roya TV антиизраильским. Roya 
TV – это христианская либеральная 
медиакомпания. Канал отстаивает 
права религиозных меньшинств и 
занимает четкую позицию против 
радикализации».

«Сопротивление, закреплен-
ное в международном праве»
Тот факт, что в большинстве пу-
бликаций об антисемитских вы-
падах редакторов DW речь идет 
почти исключительно об арабских 
редакторах, не должен приводить к 
ошибочному выводу, что проблема 
ограничивается только ими. Даже 
те, кто не говорит по-арабски, давно 
должны были понять, что происхо-
дит в германской государственной 
вещательной компании, которая в 
2021  г. получила из федерального 
бюджета почти 400 млн €.

В гостевом комментарии для 
DW, опубликованном в июне 
2018  г., Беттина Маркс, бывший 
редактор Deutsche Welle, с 2015  г. 
возглавляющaя отделение близко-
го к «зеленым» Фонда им. Генриха 
Бёлля, «узаконила» палестинский 
терроризм как «сопротивление ок-
купации, закрепленное в междуна-
родном праве».

Еще один случай: в 2019  г. в ста-
тье DW ошибочно утверждалось, 
что в секторе Газа проживают 
«600 000  израильских поселенцев». 
На самом деле их там нет ни одного. 
После того, как посольство Израиля 
в Берлине и «Комитет за точность 
в освещении и анализе Ближнего 
Востока» обратили внимание DW 
на ошибку и потребовали ее исправ-
ления, главный редактор DW Инес 
Поль пожаловалась в Twitter, что DW 
«в течение нескольких дней подвер-
галась массированной критике со 
стороны так называемых израиль-
ских лоббистов».

Антиизраильской активисткой, 
которая в прошлом часто писа-
ла для DW, является Тесса Фокс, 
работающaя также на поддерживаю-
щем ХАМАС сайте Middle East Eye. 
В 2017 г. в одном из своих материалов 
она воспевала «30 лет интифады» и 
«сопротивления Израилю». О том, 
что этот текст является чистой про-
пагандой, можно судить по тому, что 
в нем 16  раз (!) упоминается «со-
противление» Израилю. Террори-
стические организации, такие как 
ХАМАС и «Хезболла», называют 
«сопротивлением» любое насилие 
против израильских евреев, вклю-
чая убийства и ракетные обстрелы.

В феврале 2019  г. DW продемон-
стрировала, что использует двойные 
стандарты, когда речь идет о еврей-
ском государстве. В то время как в 
Германии авторы DW приветствова-
ли законы об удалении «подстрека-
тельства к ненависти в Интернете», 
совсем иной подход наблюдался, 
когда израильские власти удаляли 
призывы к насилию. Авторы – в том 
числе уже упоминавшаяся Тесса 
Фокс  – представили израильские 
меры по пресечению призывов к на-
силию и пропаганде терроризма как 
несправедливую цензуру. «„Они бо-
ятся правды“  – палестинцы крити-
куют израильскую интернет-цензу-
ру»  – таков был броский заголовок 
статьи, опубликованной на немец-
ком сайте DW.

Когда издание Mena-Watch поин-
тересовалось отношением пресс-
секретаря DW Кристофа Юмпельта 
к этой и подобным eй публикациям, 
он ответил: «Если бы вы постоянно 
следили за нашими репортажами о 
ближневосточном конфликте, то, 
несомненно, пришли бы к выводу, 
что мы одинаково критически от-
носимся к обеим сторонам». Очень 
смешно, господин Юмпельт!

Штефан ФРАНК
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Типично немецкое чистоплюйство

Как в Германии имитируют борьбу с антисемитизмом
Конец минувшего года в столице озна-
меновался очередным приступом си-
муляции борьбы с антисемитизмом. 
Немцы не только более благосклонны 
к мертвым евреям, чем к живым, но и 
бороться предпочитают с почивши-
ми антисемитами. Примером этому 
является «исследование», резуль-
таты которого представил сто-
личный уполномоченный по борьбе 
с антисемитизмом Самуэль Зальц
борн. Речь идет о найденных в Бер-
лине 290  улицах, названных в честь 
людей с антисемитскими взглядами. 
В список вошли разные персоны – от 
отца Реформации Мартина Лютера 
до историка Генриха фон Трейчке и 
даже первого канцлера ФРГ Конра-
да Аденауэра. Представляя список, 
Зальцборн особо подчеркнул, что 
речь идет не о переименовании улиц, а 
о создании «основы для важной обще-
ственной дискуссии».

Тема для «дискуссии», безусловно, 
есть. Хотя уже давно не секрет, что 
антисемитизм веками был распро-
странен в Германии, поэтому многие 
выдающиеся немцы отличались нена-
вистью к евреям. Среди них, напри-
мер, Мартин Лютер  – крупнейший 
теолог, ведущий переводчик Библии 
и один из создателей литературного 
немецкого языка. Апогеем его анти-
семитских воззрений стал написан-
ный в 1543  г. памфлет «О евреях и 
их лжи», где богослов сформулировал 
практические рекомендации по при-
нуждению «христопродавцев» к 
крещению. В частности, лютеранам 
следовало: сжечь все синагоги и еврей-
ские школы; разрушить дома евреев; 
изъять религиозную иудейскую лите-
ратуру; запретить иудеям свободное 
перемещение по стране (в противном 
случае протестанты вправе грабить 
их на дорогах) и, наконец, принудить 
всех молодых еврейских мужчин и жен-
щин к тяжелому физическому труду. 
Нелишне напомнить, что даже «Хру-
стальную ночь» нацисты приурочили 
ко дню рождения отца Реформации. 
Тем не менее по всей Германии имеют-
ся тысячи Martin-Luther-Straße.

Есть в списке и другие персонажи, 
известные как активные участни-
ки Сопротивления нацистскому 
режиму, но отметившиеся антисе-
митскими взглядами. Самый яркий 
пример такого рода  – пастор Мар-
тин Нимёллер, убежденный паци-
фист, чьи антифашистские строки: 
«Сначала они пришли за… но я про-
молчал» знает весь мир. Начинал он 
как кадровый военный и монархист, 
в 1924-м вступил в НСДАП и был 
настроен крайне антиеврейски (см. 
«ЕП», 2021, № 6). «Какова причина 
их (евреев) наказания на протяжении 
тысяч лет? – вопрошал он в одной из 
проповедей 1935 г. – Дорогие братья, 
причину легко назвать: евреи распя-
ли Христа!» В честь пастора, удо-
стоенного Ленинской премии мира, в 
Берлине названы площадь и станция 
метро.

Каждому в Германии известно имя 
крупного ученого, автора пятитом-
ной «Истории Германии в XIX  в.» 
Генриха фон Трейчке, которому при-
надлежит фраза «Евреи  – наше не-
счастье», поднятая нацистами на 
щит много лет спустя после смерти 
автора. Его имя тоже носит берлин-
ская улица.

Антисемитские мотивы можно 
найти даже в творчестве такого 

писателя, как Томас Манн, 
хотя впоследствии он стал 
стойким противником на-
цистского режима. Не из-
бежал обвинений в попусти-
тельстве антисемитизму и 
Конрад Аденауэр, которого 
дважды арестовывалo геста-
по, – в основном из-за своего по-
слевоенного окружения (в его 
правительство вошли бывшие 
нацистские функционеры).

Похоже, даже сами авторы 
«исследования» понимают 
неоднозначность проблемы, 
за которую они взялись. За-
клеймить покойного неслож-
но, а что дальше? Положим, 
улицу имени Трейчке можно 
переименовать, но как быть с его на-
учным наследием? Или какой смысл 
убирать с городских карт имя анти-
семита Вагнера, если оно останется 
на афишах всех оперных театров? 
Не говоря уже о спорности обвинений 
в антисемитизме Аденауэра, кото-
рый использовал бывших нацистов 
явно из иных соображений. Так что 
даже проводивший исследование по-
литолог Феликс Зассмансхаузен по-
лагает, что переименование улиц и 
площадей будет уместным лишь в 
ряде случаев, как правило же доста-
точно соответствующей информа-
ционной таблички и информации в 
путеводителях.

Еще сложнее ситуация в тех слу-
чаях, когда речь идет о деньгах, по-
жертвованных антисемитами на 
те или иные проекты: заклеймить 
подобных спонсоров готовы многие, 
а вот отказаться от их пожертво-
ваний…

Под новым названием  – Humboldt 
Forum  – Берлинский городской 
дворец восстал из руин. За рекон-
струированным фасадом находит-
ся новое здание многоцелевого на-
значения. Одним выстрелом были 
убиты два зайца. Во-первых, город 
получил обратно архитектурный 
памятник, столь же неотъемлемый 
от Берлина, как Строительная ака-
демия К.-Ф.  Шинкеля и Домский 
собор. Во-вторых, получил универ-
сальное пространство для проведе-
ния выставок, конгрессов или реа-
лизации театральных проектов.

Забыт спор, предшествовавший 
реконструкции замка. Поначалу эта 
идея понравилась не всем. В кон-
це концов, на том самом месте, где 
Ульбрихт сначала взорвал, а затем 
расчистил остатки разбомбленного 
замка, стоял хонеккеровский Дво-
рец республики. Архитектурный 
грех, на который были потрачены 
сотни тонн бетона, стали и стекла. 
Берлинские левые долго сопро-
тивлялись сносу этого памятника 
социалистического мещанства, но 
безуспешно. Большинство жителей 
Берлина не хотели возвращения 
«старого кайзера Вильгельма», но 
желали получить назад его замок, 
который считали своим.

Финансирование проекта изна-
чально оставалось под вопросом. 
Ни город, ни ФРГ не смогли или не 
захотели выделить необходимые 
средства. Поэтому инициатор ре-
конструкции Вильгельм фон Бод-
диен основал фонд «Берлинский 
замок» и в течение нескольких лет 
ходил от двери к двери, собирая по-

жертвования от богатых и менее бо-
гатых меценатов. Многие давали по 
50 или 100 €, другие перечисляли от 
тысяч до сотен тысяч. Суммы от 5 
до 9 млн € были внесены анонимно. 
На призыв фонда откликнулoсь в 
общей сложности около 45 тыс. че-
ловек. Пусть не говорят, что нем-
цы не заботятся о своей истории, 
что богатые предпочитают тратить 
деньги на яхты и виллы. Есть и те, 
для кого традиции чего-то стоят.

Когда здание, наконец, обрело 
очертание, а фасад уже был возве-
ден, владельцы здания сделали то, 
что принято делать в подобных слу-
чаях: они поблагодарили особо ще-
дрых спонсоров, установив в фойе 
мемориальные таблички с именами 
каждого из них. До этих пор всё хо-
рошо, всё прилично.

Но тут, однако, некий Филипп 
Освальт, 64-летний профессор ар-
хитектуры из гессенской провин-
ции, появился на сцене, чтобы как 
человек, родившийся после наци-
стов, безжалостной метлой «под-
мести» новый-старый Берлинский 
замок. Он объявил, что некоторые 
из крупных жертвователей были не-
приемлемы, поскольку были близ-
ки к нацистскому режиму. Прежде 
всего  – умерший в 2016  г. банкир 
Эрхардт Бёдекер, который вме-
сте со своей женой пожертвовал 
на реконструкцию фасада более 
1  млн  €. Поскольку в свое время 
он занимал антисемитские и анти-
демократические позиции, теперь, 
мол, необходимо выяснить, в какой 
степени он отдал деньги для того, 
чтобы дух прошлого снова был вы-
сечен в камне. Тот факт, что фасады 
здания были спроектированы не 
после 1933 г., а еще в конце XVII в. 
Андреасом Шлютером, одним из 
самых значительных архитекторов 
европейского барокко, вероятно, 
ускользнул от историка архитекту-
ры, каковым так любит представ-
ляться Освальт.

Но у него на уме нечто большее, 
чем банальные исторические фак-
ты: история должна быть приведена 
в моральное равновесие в соответ-
ствии с лево-«зеленым» духом вре-
мени. А потому из списка спонсо-
ров должно быть вычеркнуто также 
имя Рудольфа-Августа Ёткера. Дей-
ствительно, такое исключение было 
бы не совсем безосновательным. В 
конце концов, промышленник сна-
чала был членом СА, а затем служил 
в СС на Восточном фронте. Чество-
вание его сейчас как мецената могло 
бы произвести впечатление мораль-
ного оправдания.

В целом вряд ли стоит 
возражать против осо-
бой чувствительности 
к выцветшим остаткам 
коричневой краски. Но 
в данном случае с пере-
смотром истории  – как с 
беременностью, которой 
не может быть немного. 
Если Humboldt Forum хо-
чет расстаться с историче-
ски запятнанными спон-
сорами, то, пожалуйста, 
сделайте это достойно. 
То есть если вы не хотите 
иметь с ними ничего об-
щего, если вы считаете их 
недостойными, то следует 
бросить их грязные день-

ги им в лицо. Однако до сих пор ни 
профессор из Касселя, ни берлин-
ская левая тусовка не проронили об 
этом ни слова. Моника Грюттерс, 
которая политически сопровожда-
ла реконструкцию замка в качестве 
федерального министра по вопро-
сам культуры, хранит по этому по-
воду молчание, как и ее преемница 
на этом посту Клаудиа Рот.

Всегда рискованно бросать кам-
ни, сидя в стеклянном доме. Обви-
нять сегодня меценатов в том, что 
они были «профитёрами нацист-
ского режима и их наследниками», 
может быть, и удобно, но этого не-
достаточно. Хотя бы потому, что 
это обвинение относится почти 
ко всем немцам. То, что при наци-
стах до начала Второй мировой во-
йны они (за исключением тех, кто 
участвовал в Сопротивлении или 
был вынужден бежать в изгнание) 
жили лучше, чем в предшествую-
щие годы, является историческим 
фактом. Немецкие женщины, если 
они хотели выглядеть лучше, на-
девали меха, отобранные у евреев. 
Эти люди захватили компании и 
магазины, на окнах которых они 
ранее писали «Juda verrecke!». 
Чтобы дистанцироваться от этого 
варварства масс, многие сейчас ро-
ются в биографиях знаменитостей 
в поисках материала, с помощью 
которого тех можно представить 
виновными.

Тот, кто сначала принял деньги, 
а затем нападает на людей, добро-
вольно и из лучших побуждений 
их пожертвовавших, но не думает 
отдавать деньги, которые объяв-
ляет «исторически запачканны-
ми», сам ведет себя непристойно 
и лживо, как и любой приверженец 
власти.

Это не преувеличение, а лишь 
констатация: нынешние виртуо-
зы чистоплюйства  – жители Гер-
мании, которыe ничто не любят 
больше, чем «убирать» историю. 
И снова срастаются две части еди-
ного целого – лицемерное морали-
заторство и наглое воровство.

Возможно, Дворец республики 
Хонеккера лучше вписался бы в 
наше время, чем реконструкция 
памятника прусской архитекту-
ры, на который когда-то смотрели 
великие умы Просвещения. Махи-
нации, совершенные с их именами, 
являются более впечатляющими 
свидетельствами, чем способны 
понять нищие духом прохвосты, 
выдающие себя за совесть нации.

Томас РИТЦШЕЛЬ
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Возвращение Рона Прозора
Выдающийся дипломат и знаток Германии станет следующим послом Израиля в ФРГ

Рон Прозор родился в Кфар-Сабе 
11 октября 1958 г. Он прошел подго-
товку в батальонной команде Армии 
обороны Израиля и дослужился до 
звания майора артиллерийского ди-
визиона ЦАХАЛа. После успешного 
завершения учебы в области поли-
тологии он начал свою дипломати-
ческую карьеру в 1986  г. в качестве 
пресс-секретаря израильской мис-
сии в Западной Германии. Позднее 
блестящий оратор Прозор был по-
слом Израиля в Великобритании и 
ООН, а затем возглавил Институт 
международной дипломатии им. 
Аббы Эбана в Лаудеровской школе 
управления, дипломатии и страте-
гии при междисциплинарном цен-
тре в Герцлии. Прозор также был 
генеральным директором Мини-
стерства иностранных дел Израиля 
и политическим консулом в посоль-
стве Израиля в Вашингтоне.

Для Прозора его будущая долж-
ность в некотором смысле означает 
замыкание круга не только в про-
фессиональном, но и в личном пла-
не, поскольку его покойный отец 
родился в Германии. После того, как 
министр иностранных дел Израиля 
Яир Лапид назначил его следующим 
послом Израиля в Германии, Про-
зор написал в Facebook: «Я глубоко 
взволнован возвращением в качестве 
посла Израиля в Германию, на роди-
ну моего отца Ури. Пусть память о 
нем будет благословенна».

Примечательная история
Семейная история будущего посла 
примечательна во многих отноше-
ниях. Бертольд Проскауэр, дед ново-
го дипломатического представителя 
Израиля, во времена Веймарской 
республики, до 1933  г., служил в 
рейхсвере. Его сын Ури позже рас-
сказал, что его отец был германским 
патриотом. Только потому, что его 
жена всерьез восприняла ненавист-
нические тирады нацистов, Проска-
уэр уволился со службы и переехал с 
семьей в Палестину. Приживался он 
там с большим трудом: не хотел от-
казываться ни от немецкого паспор-
та, ни от немецкого языка. После 
поражения нацистов старый Про-
скауэр поначалу также отказывался 
верить сообщениям о Катастрофе. 
Только кинокадры из концентраци-
онных лагерей убедили его.

Сын Бертольда – Ури – стал в Из-
раиле морским офицером и дипло-
матом. Он служил молодому еврей-
скому государству так же, как его 
отец служил Германии. Германии, 
которая предала и убила своих ев-
реев.

И вот теперь внук Бертольда – Рон 
Прозор – едет в Берлин. «С энтузи-
азмом», как он сам пишет. Даже если 
Германия уже давно снова стала де-
мократической, воля Прозора к при-
мирению не является чем-то само 
собой разумеющимся. Как немцы, 
мы можем быть только благодарны. 
К тому же Рон Прозор знает о но-
вейшей истории Германии больше, 
чем многие другие. Во время рабо-
ты пресс-секретарем посольства в 
Бонне Прозор на собственном опы-
те пережил события, связанные с 
падением Берлинской стены и объ-
единением Германии. Он был одним 
из первых представителей Израиля, 
установивших отношения с Восточ-
ной Германией. После объединения 

страны он приложил большие уси-
лия для того, чтобы наладить от-
ношения с новыми федеральными 
землями.

Четкие позиции
Прозор известен своей четкой и 
внятной позицией защитника ин-
тересов Израиля. Представляя их 
в Великобритании, он публиковал 
статьи в британской прессе и высту-
пал в телевизионных программах. 
Будучи 16-м послом Израиля в ООН, 
он был заместителем председателя 
Генеральной Ассамблеи и предсе-
дателем Комитета ООН по правам 
человека. Прозор созвал первое в 
истории заседание Генеральной 
aссамблеи по антисемитизму и ру-
ководил принятием двух резолюций 
по предпринимательству и сельско-
му хозяйству, которые были поддер-
жаны подавляющим большинством 
голосов.

Рон Прозор имеет очень четкую 
позицию по ближневосточному 
конфликту и критически относится 
к роли в нем ЕС. Он обвиняет евро-
пейские государства в том, что они в 
одностороннем порядке признают 
палестинское государство, посылая 
тем самым сигнал, что «Палестин-
ская администрация может сидеть 
в правительстве с террористами 
и подстрекать к насилию против 
Израиля, не платя за это никакой 
цены». С другой стороны, Прозор 
поддерживает решение о двух го-
сударствах и призывает междуна-
родное сообщество «поощрять па-
лестинцев к прямым переговорам 
без предварительных условий для 
достижения исторического мирно-
го процесса, в котором демилитари-
зованное палестинское государство 
признает еврейское государство».

В 2009  г. в британской газете 
Telegraph Прозор подчеркнул неспо-
собность международного сообще-
ства противостоять фундаментализ-
му и насилию ХАМАСа в отношении 
палестинцев и израильтян. Он четко 
указал на то, что экстремистские 
режимы, такие как ХАМАС, пред-
ставляют угрозу для процветания и 
стабильности Ближнего Востока. А 
в 2012 г. перед лицом угрозы со сто-
роны Ирана он написал: «Наш долг 
ясен. Недостаточно быть хорошим. 
Мы должны знать, что делать, когда 
сталкиваемся со злом».

Ближний Восток – это больше, 
чем Израиль и палестинцы
В своем выступлении на Генераль-
ной aссамблее ООН в ноябре 2014 г. 
Прозор обвинил международное 
сообщество в разжигании израиль-
ско-палестинского конфликта, по-
скольку оно не понимает историю 
региона. Он обвинил арабские госу-
дарства в войнах против Израиля и 
завершил свою речь словами о том, 
что международное сообщество 

должно либо признать Израиль как 
национальноe государствo еврей-
ского народa, либо позволить Пале-
стине отрицать законные притяза-
ния Израиля на свою землю.

Прозор не устает публично осуж-
дать жестокие действия ХАМАСа – 
от заключения в тюрьму женщин, 
снявших хиджаб, до сбрасывания 
политических противников со зда-
ний, пропаганды геноцида в школах 
и на телевидении, в то время как ор-
ганизация заявляет о своей «уме-
ренности». В каждом из своих ком-
ментариев он критикует ХАМАС за 
его обстрелы Израиля, в результате 
которых часто гибнут мирные жите-
ли и разрушаются здания. В 2016 г., 
когда Израиль готовился к Йом-
Хазикарон, дню, когда государство 
чтит память своих погибших солдат, 
Прозор сказал: «Для Израиля и па-
лестинцев, для нашего же блага, важ-
но разрешить наш давний конфликт. 
Но правда в том, что конфликты в 
Сирии, Йемене, Египте, Бахрейне и 
многих других частях Ближнего Вос-
тока не имеют никакого отношения 
к Израилю. Разрешение израильско-
палестинского конфликта не остано-
вит преследования меньшинств по 
всему региону, не положит конец по-
рабощению женщин и не устранит 
межконфессиональные разногласия. 
Одержимость Израилем не помеша-
ла танкам Асада срoвнять с землей 
целые общины».

«Нерассказанные истории»
В своей речи, касавшейся, в частно-
сти, иранской ядерной угрозы, стро-
ительства поселений и отказа пале-
стинцев «признать право Израиля 
на существование в качестве наци-
онального государства еврейского 
народа», Прозор отверг утвержде-
ния о том, что гуманитарная помощь 
и гражданские грузы не могут по-
пасть в Газу. «Это простое уравне-

ние, – сказал он, отметив, что Совет 
Безопасности не осудил ракетные 
обстрелы из Газы. – Если в Израиле 
будет тихо, то и в Газе будет тихо. Но 
жители Газы будут испытывать труд-
ности до тех пор, пока террористы 
используют их в качестве живого 
щита для ракетного обстрела изра-
ильских городов».

Прозор также подчеркнул суще-
ствование «850 000 нерассказанных 
историй» в многочисленных доку-
ментах ООН об Израиле и палестин-
цах  – нерассказанные истории тех 
евреев, которые «были выселены из 
своих домов на арабских землях за по-
следние 64 года». «Это были живые 
общины с 2500-летней историей,  – 
сказал он.  – Страницы, написанные 
ООН о палестинских беженцах, мог-
ли бы покрыть футбольные стадионы, 
но ни капли чернил не было потраче-
но на еврейских беженцев».

Рон Прозор также подчеркнул, 
что прямые переговоры являются 
«единственным инструментом и 
единственным способом создания 
двух государств для двух народов». 
По его словам, «настало время для 
этого органа (ООН. – У. З.) вымести 
паутину старых иллюзий и заложить 
семена для действительно открытых 
дебатов по Ближнему Востоку».

Впереди много работы
«Назначение Рона Прозора в Бер-
лин свидетельствует о важности 
отношений Израиля с Германией и 
о дальнейшем укреплении сотруд-
ничества с новым правительством 
в Берлине»,  – сказал министр ино-
странных дел Израиля Яир Лапид.

Но в статье, опубликованной в из-
дании Times of Israel, подчеркивает-
ся, что Лапид ни словом не обмол-
вился о том, почему нынешний посол 
в Берлине Джереми Иссахарофф 
был отстранен от должности. Исса-
харофф работает в Берлине с 2017 г., 
и уже его назначение на должность 
посла в Германии вызвало протесты 
в Министерстве иностранных дел 
Израиля, поскольку в то время он не 
понимал ни слова по-немецки. (Да и 
его деятельность на должности по-
сла вряд ли можно назвать удачной, о 
чем «ЕП» уже писала. В частности, 
непонимание в еврейском сообще-
стве вызвало то обстоятельство, что 
в минувшем году посол выступил в 
защиту постоянно голосующего в 
ООН за антиизраильские резолю-
ции представителя ФРГ Кристофа 
Хойсгена, которого Центр Симона 
Визенталя включил в список глав-
ных антисемитов 2020  г.  – Ред.) На-
значение же Прозора воспринима-
ется как совершенно иной сигнал.

Нового посла Израиля в Берли-
не ждет много работы. В Германии 
тоже еще достаточно «паутины ста-
рых иллюзий».

Ульрих ЗАМ
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Рон Прозор на трибуне ООН

Прошлое и настоящее Еврейской общины Ганновера
Пять лет назад в ганноверской ра-
туше прошла двойная выставка: 
организованная Ганноверской ев-
рейской общиной «Новая эпоха 
для евреев в Германии» по случаю 
25-летия еврейской иммиграции 
из бывшего Советского Союза, и 
созданная городским ведомством 

«Восемь объектов – восемь судеб» – 
об истории депортированных в 
Рижское гетто ганноверских евре-
ях. Концепция двойной выставки 
позволила посетителям познако-
миться с прошлым, настоящим и 
будущим еврейской жизни во всей 
стране и в частности – в Ганновере.

Предоставить возможность как 
можно большему числу людей посе-
тить выставки, узнать историю евреев 
в Германии стало возможным благода-
ря дигитализации выставок и их пере-
вода на английский и русский языки. 
Ознакомиться с ними можно на сайте: 
www.juedisches-hannover.org.
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Да, господин советник!
Дорогая тетя Хая, кто заменит Авихая?

Недавно министр юстиции Гиде-
он Саар огласил составленный им 
список претендентов на пост юри-
дического советника правитель-
ства, которому предстоит сменить 
ныне находящегося на этом посту 
Авихая Мандельблита. Речь идет, 
пожалуй, о самой могущественной 
фигуре в стране, в руках которой, 
по словам бывшего председателя 
Верховного суда Аарона Барака, 
сосредоточено больше влияния, 
чем у всего Верховного суда, вместе 
взятого. И от того, кто именно ста-
нет новым юридическим советни-
ком правительства, во многом за-
висит будущее Израиля. Поэтому 
мы и решили посвятить процессу 
его избрания и кандидатам на этот 
пост столь обширную статью. Хотя 
не исключено, что в последний мо-
мент полномочия советника могут 
быть значительно урезаны.

Господа комиссары…
Чтобы понять смысл высказыва-
ний Аарона Барака, стоит вспом-
нить, что сегодня юридический 
советник определяет, насколь-
ко легитимным является тот или 
иной закон, выдвигаемый в Кнес-
сете, и может добиться его снятия 
с повестки дня или существенной 
корректировки, и если даже закон 
принят, то он решает, станет ли 
государство защищать его перед 
Верховным судом. Именно юри-
дический советник решает, начать 
ли уголовное расследование про-
тив того или иного высокопостав-
ленного общественного деятеля, 
включая президента и премьер-ми-
нистра. Затем, если такое рассле-
дование проведено, именно в его 
власти решить, будет ли обвинение 
против данного деятеля передано 
в суд. Он же может утвердить или 
отвергнуть досудебную сделку 
по такому процессу, если таковая 
будет предложена. Словом, как в 
фильме «Старая, старая сказка», 
он являет собой в одном лице адво-
ката, прокурора и в известной мере 
даже палача. Как отмечают юри-
сты, ни в какой другой демокра-
тической стране в руках юридиче-
ского советника не сосредоточены 
такие полномочия.

Отсюда становится понятным, 
почему вокруг комиссии по выбору 
нового юридического советника, 
едва она начала формироваться, 
вспыхнули скандалы. В результате 
одного из них экс-министр Меир 
Шитрит, чтобы не ворошить про-
шлое, снял свою кандидатуру, и 
новым кандидатом в члены комис-
сии, возглавляемой бывшим пред-
седателем Верховного суда Аше-
ром Грунисом, Гидеон Саар назвал 
бывшего министра Дана Мери-
дора. Помимо него и Груниса, в 
комиссию входят представитель 
коллегии адвокатов Тами Ульман, 
представитель академических кру-
гов профессор юриспруденции Рон 
Шапира и представитель прокура-
туры. Следует заметить, что ко-
миссия отнюдь не обязана принять 
кого-то из предложенных Сааром 
кандидатов, она может предста-
вить свои кандидатуры, да и любой 
высокопоставленный юрист имеет 
право предъявить претензии на 
данный пост.

Если мнения членов ко-
миссии и министра юсти-
ции не совпадут, то после 
дебатов в «финал» могут 
выдвинуть двух или трех 
других кандидатов, один из 
которых, вероятнее всего, 
будет протеже министра 
юстиции. Последний тур 
дебатов, как правило, не-
обычайно острый, и в итоге 
комиссия может сойтись на 
компромиссной кандидату-
ре – как это было, скажем, с 
избранием на данный пост 
Мени Мазуза.

Итак, на данный момент 
имеются три кандидата, 
которые были названы Ги-
деоном Сааром в следую-
щем порядке: Гали Бахарав-
Миара, Раз Низри и Рои 
Шейндорф, что в данном 
случае отражает и порядок 
предпочтений министра 
юстиции. Гидеон Саар это 
не только не скрывает, но и 
подчеркнул при оглашении 
списка, что рад включить в 
список кандидатов женщину и бу-
дет еще больше рад, если женщина 
впервые займет этот пост, что ста-
нет историческим событием.

Теперь самое время представить 
каждого из кандидатов.

Бойцы невидимого фронта
Меньше всего широкой публике 
известно о 48-летнем уроженце 
Кирьят-Бялика Рои Шейндорфе. 
Еще в университете он начал спе-
циализироваться в области между-
народного права; затем служил в 
международном отделе военной 
прокуратуры; был юридическим 
советником израильских делега-
ций на многих тайных переговорах 
с палестинцами, Сирией, Ливаном 
и Египтом; стал одним из разработ-
чиков международного кодекса по 
кибербезопасности. В 2010  г. Рои 
Шейндорф перешел на службу в 
Госпрокуратуру, а в 2013-м стал за-
местителем юридического советни-
ка правительства по вопросам, свя-
занным с международным правом. 
Таким образом, Шейндорф – самая 
темная лошадка в списке Саара, о 
eго политических взглядах и пред-
почтениях можно только гадать.

В отличие от него, 50-летний Раз 
Низри – фигура вполне известная. 
Выпускник армейской иешивы в 
Хиспине, он сразу после оконча-
ния юрфака Бар-Иланского уни-
верситета начал работать стаже-
ром в канцелярии юридического 
советника правительства, а затем 
на протяжении многих лет был 
личным помощником трех пре-
дыдущих советников  – Эльякима 
Рубинштейна, Мени Мазуза и Ие-
гуды Вайнштейна. Таким образом, 
Низри – плоть от плоти истеблиш-
мента юридической системы стра-
ны. В качестве личного помощника 
юридического советника он не-
посредственно готовил к предва-
рительным слушаниям, а затем и к 
передаче в суд дела, проходившие 
через его офис; принимал от име-
ни государства участие в большин-
стве слушаний в БАГАЦе, а в ка-
честве заместителя юридического 
советника специализировался на 

уголовных делах. В том числе и на 
делах Моше Кацава, Эхуда Оль-
мерта и Биньямина Нетаньяху. В 
его компетенцию входило реше-
ние многих деликатных вопросов. 
Например, вопроса о прослушива-
нии телефонных разговоров депу-
татов и министров, установлении 
за ними тайного наблюдения и т. 
п. Так что опыта Разу Низри, без-
условно, не занимать, но вот что ка-
сается его взглядов, опять полный 
туман.

Сторонники правого лагеря до 
сих пор не могут простить Низ-
ри разрешения на особые методы 
дознания по отношению к «ев-
рейским террористам» и реко-
мендации принимать выбитое под 
пытками признание как доказа-
тельство вины, а также одобрение 
политики административных аре-
стов. Но помнят они и то, что во 
время обсуждения по передаче в 
суд дел Биньямина Нетаньяху Низ-
ри предлагал закрыть «дело 2000» 
как несостоятельное, а в «деле 
4000» исключить пункт о взятке, 
которой, по его мнению, не было, 
а формулировка обвинения соз-
дает опасный прецедент и может 
иметь весьма негативные послед-
ствия для израильской демократии 
в будущем. Кроме того, Низри внес 
немалый вклад в ужесточение зако-
нодательства по борьбе с террором 
и организованной преступностью.

И, наконец, третий кандидат  – 
Гали Бахарав-Миара  – опять-таки 
неизвестна широкой публике, но 
зато пользуется огромным авто-
ритетом в юридических кругах, 
где ее называют «железной леди». 
Вся карьера Бахарав-Миары связа-
на с прокуратурой Тель-авивского 
округа, где она вела гражданские 
дела, а затем и возглавляла соот-
ветствующий департамент. Среди 
прочего, в период интифады она 
отклонила все иски палестинцев, 
поданные против военнослужа-
щих ЦАХАЛа. Когда адвокаты 
палестинцев подали апелляцию в 
Верховный суд, в какой-то момент 
возникло ощущение, что судьи 
склоняются на сторону истцов, но 

Бахарав-Миара смогла привести 
такие аргументы в пользу решения 
суда низшей инстанции, что все 
вердикты были утверждены. Тогда 
же, обнаружив, что в существую-
щем законе имеется даже не брешь, 
а пробоина, позволяющая жителям 
Палестинской автономии вновь и 
вновь подавать подобные иски, она 
предложила ряд поправок, после 
которых иски прекратились. Все 
это позволило левым радикалам 
утверждать, что Бахарав-Миара 
придерживается правых политиче-
ских взглядов.

Известно также, что в личной 
жизни Гали Бахарав-Миары про-
изошла страшная драма: ее муж, в 
недавнем прошлом один из самых 
высокопоставленных сотрудников 
спецслужб, 15  лет назад заболел 
миопатией  – прогрессирующей 
атрофией мышц. Несколько лет, 
вопреки всем прогнозам врачей, 
он продолжал функционировать, 
но болезнь не отступила, и в по-
следние годы он прикован к кро-
вати. Гали умудрялась некоторое 
время совмещать карьеру с уходом 
за любимым человеком, но все же 
вынуждена была подать в отстав-
ку. В последние годы она работает 
в качестве частного, причем очень 
успешного адвоката, ее также часто 
приглашают в состав различных 
комиссий Минюста. В качестве ад-
воката она, кстати, представляла 
Бени Ганца в амстердамском суде, 
который, как известно, признал 
позицию Бахарав-Миары, состоя-
щую в том, что дело экс-министра 
обороны Израиля не находится в 
сфере компетенции этой инстан-
ции.

Главным минусом кандидатуры 
Бахарав-Миары считается отсут-
ствие опыта в уголовных делах, но 
ведь это, как говорится, дело на-
живное. К тому же данный опыт 
новому юридическому советнику 
правительства может и не понадо-
биться.

Не бог, не царь и не герой…
Как ожидается, вскоре после пер-
вого заседания комиссии по выбо-

 Свято место пусто не бывает…
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ру нового юридического советни-
ка Гидеон Саар «взорвет бомбу» 
и объявит о намерении претворить 
в жизнь свою давнюю идею  – раз-
делить должность юридического 
советника правительства на долж-
ности советника и прокурора.

О том, что сегодня в руках юри-
дического советника сосредото-
чена слишком большая власть, 
делающая его «богом, царем и ге-
роем», говорилось давно. Такого 
мнения придерживается, кстати, 
и член комиссии по его избранию 
профессор Рон Шапира. Об этом 
же говорится в опубликованной 
недавно пространной статье экс-
министра юстиции профессора 
Даниэля Фридмана. Ситуация, 
при которой юридический совет-
ник правительства, вопреки назва-
нию должности, может отказать-
ся представлять правительство в 
суде, выглядит абсурдной. Как и 
ситуация, при которой он же ре-
шает, отдавать ли под суд членов 
правительства. В результате же 
разделения должности собственно 
юридический советник будет за-
ниматься тем, чем и должен, то есть 
давать правительству советы и при 
необходимости отстаивать его по-
зицию в Верховном суде и междуна-
родных юридических инстанциях. 
А генпрокурор, соответственно, 
будет заниматься уголовными и 
прочими делами всеизраильского 
значения.

В юридических кулуарах отмеча-
ют, что Гидеон Саар может и избе-
жать решения о разделении долж-
ности юридического советника, 
просто расширив полномочия го-
спрокурора и придав ему статус 
генерального. Об этом он якобы и 
говорил в приватной беседе с ны-
нешним госпрокурором Амитом 
Айсманом сразу после вступления 
того в должность. И если будет 
сделано именно так, то произойдет 

самая настоящая «тихая револю-
ция», которая покончит со всеси-
лием юридического советника.

Была без радости любовь, 
разлука будет без печали
Тем временем нынешний юриди-
ческий советник правительства 
Авихай Мандельблит уходит в от-
ставку на фоне скандала, который 
разразился, когда стало известно, 
что в ходе не предназначенного для 
цитирования инструктажа журна-
листов он заявил: «Мы должны 
быть благодарны Небесам за то, 
что Нетаньяху ушел в отставку». 
Поскольку, мол, распределяя от-
ветственные посты исключитель-
но на основе личной преданности 
ему, а не интересам государства, 
экс-премьер поставил под угрозу 
«ДНК израильской демократии».

«Я увидел поворот к личной ло-
яльности, что означает опасность 
для демократии… Я думаю, тот, 
кто в последнее время руково-
дил страной, понимал это не хуже 
меня», – сказал Мандельблит. Кро-
ме того, он сослался на назначение 
себя исполняющим обязанности 
государственного прокурора: 
«Вся эта ситуация не способство-
вала работе, но другого выхода не 
было. Другой вариант  – получить 
изнутри людей [Нетаньяху], чья 
преданность носит личный харак-
тер, и нет ничего хуже этого». Что 
же касается подачи обвинительных 
заключений, Мандельблит сказал: 
«Это решение далось мне нелег-
ко, даже после этого я не верил, 
что дело получит развитие. Сами 
того не замечая, мы внезапно ока-
зались в состоянии войны за леги-
тимность генерального прокуро-
ра, за свободную прессу, за ДНК 
еврейского народа и Государства 
Израиль. Люди этого не замечали, 
это было очень изощренно… Я не 
знаю, чем бы все это закончилось, я 

бы не молчал об этом, нет никаких 
гарантий демократии».

Реакция соратников Нетаньяху 
не заставила себя долго ждать: «Это 
мессианские заявления правитель-
ственного чиновника, который ре-
шил заменить народ,  – не меньше. 
Мандельблит сам свидетельствует 
о том, что он пришел, чтобы свер-
гнуть премьер-министра Нета-
ньяху, и подтверждает сказанное 
государственным свидетелем Ни-
ром Хефецем, буквально сегодня 
давшим показания о том, что „дело 
4000“  – это дутое политическое 
дело, которое не возникло бы, если 
бы премьер-министром был кто-то 
другой, а не Нетаньяху».

Профессор Даниэль Фридман 
в упоминавшейся статье в газете 
«Маарив» написал, что юриди-
ческий советник правительства, 
будучи госслужащим, даже на са-
мых закрытых форумах не должен 
позволять себе подобных высказы-
ваний по отношению к народным 
избранникам. Более того, считает 
Фридман, из этих слов Мандель-
блита можно сделать вывод, будто, 
инспирируя дела против Биньями-
на Нетаньяху, он руководствовался 
некими политическими соображе-
ниями и добивался его смещения с 
поста премьера (в том, что это так, 
уже давно никто не сомневается, 
тем более что постоянно посту-
пают новые подтверждения типа 
недавно поданного Моше Саадой 
иска, о котором рассказано ниже. – 
Ред.). То есть сам он, Даниэль 
Фридман, конечно, убежден, что 
это не так, но ощущение остается, 
и было бы хорошо, чтобы преемник 
Мандельблита подобных ошибок 
не допускал и не выходил за рамки 
профессиональной компетенции.

Однако в правом лагере убежде-
ны, что собственно беседа юриди-
ческого советника с журналистами 
была ничем иным, как подстрека-

тельством против лидера «Лику-
да» – при том, что Мандельблит не 
привел никаких доказательств на-
значений, якобы сделанных Не-
таньяху по принципу личной пре-
данности. И этим высказыванием 
Мандельблит изобличил самого 
себя. Уходящему в отставку юриди-
ческому советнику стали припоми-
нать и другие грехи, а их оказалось 
немало. Вспомнили, как он отказал-
ся защищать правительственный 
Закон об урегулировании статуса 
поселений, частично построенных 
на частных палестинских землях. 
И возражения по поводу Закона о 
национальном характере государ-
ства. И защиту леворадикальных 
общественных объединений. И от-
каз распорядиться о расследовании 
принявших повальный характер 
утечек в СМИ информации о делах 
Нетаньяху. И еще многое, многое 
другое.

Кстати, об этом же говорится и в 
статье Даниэля Фридмана, призна-
ющего, что Мандельблита никак 
нельзя назвать борцом за торже-
ство буквы и духа закона. Словом, 
сказать, что нынешний юридиче-
ский советник уходит в отставку, 
оставляя по себе добрую память, 
видимо, нельзя. Остается наде-
яться, что его преемник учтет эти 
ошибки и постарается их не повто-
рять и других не допускать.

Петр ЛЮКИМСОН
P. S. 6 января Гидеон Саар объявил о 
намерении назначить генерального 
прокурора Амита Айсмана испол-
няющим обязанности юридического 
советника правительства. Каден-
ция Авихая Мандельблита заканчи-
вается в конце января. Ожидается, 
что Айсман будет исполнять обя-
занности юридического советника 
правительства в течение месяца, 
пока не завершится процесс назна-
чения преемника Мандельблита.

А рыльце-то – в пушку…
Девятый канал израильского теле-
видения подробно рассказал о скан-
дале, разгоревшемся в израильской 
юридической системе: высокопо-
ставленный чиновник Министер-
ства юстиции обвиняет систему, 
частью которой он являлся, в на-
рушении законности, в коррупции, 
подтасовке фактов, фабрикации дел 
на ведущих «неугодных» полити-
ков и прочих многочисленных злоу-
потреблениях.

Заместитель начальника отде-
ла Минюста по жалобам на со-
трудников полиции Моше Саада, 
вскрывший коррупцию в прокура-
туре, был уволен и подал в суд по 
трудовым конфликтам иск против 
государства. Ответчиками по иску 
выступают экс-генпрокурор Шай 
Ницан и глава отдела по жалобам на 
сотрудников полиции Керен Бар-
Менахем.

Моше Саада подробно описывает 
действия откровенно коррупцион-
ного и уголовного характера, совер-
шенные представителями высшего 
эшелона юридической системы. Он 
указывает, что подвергался травле 
на рабочем месте, на него оказы-
валось постоянное давление, его 
работе всячески мешали и пыта-
лись саботировать. Отдел по рас-
следованию жалоб на полицейских  

(МАХАШ), по словам Саады, пре-
вратился из оперативной структу-
ры, которая не боится серьезных дел 
и расследований (в том числе затра-
гивающих полицейскую верхушку), 
в структуру фиктивную и беспо-
мощную.

Саада утверждает, что серьезный 
удар по отделу расследований в Мин
юсте и травля высокопоставленного 
юриста в его лице осуществлялись 
на фоне координированных усилий 
всей юридической и полицейской 
верхушки, направленных на то, что-
бы любой ценой добиться суда над 
бывшим премьер-министром Бинья-
мином Нетаньяху. Для достижения 
этой цели использовались все сред-
ства, включая нарушение закона, 
сокрытие фактов и вмешательство в 
полномочия МАХАШа.

Моше Саада обвиняет быв-
шего генпрокурора Шая Ни-
цана в том, что тот начиная 
с 2015  г. оказывал давление 
на руководство МАХАШа, 
 с тем чтобы отдел не предприни-
мал надлежащих расследований в 
отношении высших офицеров по-
лиции и сотрудников прокурату-
ры. Например, в отношении заме-
стителя генерального инспектора 
полиции Нисима Мора, генерала 
Хагая Дотана, по делам началь-

ника подразделения «Лахав  433» 
Рони Ритмана, Ронэля Фишера, 
сотрудницы прокуратуры Рут Да-
вид и  пp. Саада обвиняет также 
бывшего генерального инспектора 
полиции Рони Альшейха в созна-
тельном запутывании следствия 
по делу Умм аль-Хирана (убийство 
учителя физкультуры Якуба аль-
Киана, совершенное сотрудника-
ми полиции). В пространном иске 
перечисляются и другие много-
численные коррупционные дей-
ствия, совершенные руководством 
юридической системы в ходе раз-
ных расследований  – от дела Со-
ломона Таки в 2015  г. до гибели 
Ахувии Сандака в 2021-м.

За травлю на рабочем месте заме-
ститель руководителя МАХАШа 
требует от государства и двух со-
ответчиков полмиллиона шекелей. 
Неясно, состоится ли процесс или 
стороны предпочтут договорить-
ся во внесудебном порядке. Судя 
по всему, Саада заинтересован не 
столько в деньгах, сколько в том, 
чтобы наказать злоупотреблявших 
своим положением чиновников и 
привлечь внимание обществен-
ности к ситуации в Министерстве 
юстиции.

Иск Саады высвечивает крайне 
проблемную и нездоровую ситу-

ацию в системе юриспруденции 
страны. В случае, если это дело по-
лучит развитие, под ударом может 
оказаться значительная часть чи-
новников юридической верхушки – 
прежде всего те люди, которые за-
нимали ведущие посты последнее 
десятилетие.

Более того, судя по всему, по-
лиция и прокуратура настолько 
задались целью изменить поли-
тическую ситуацию в стране, что, 
фабрикуя дела на неугодных поли-
тиков по любым формальным пово-
дам, сами погрязли в гораздо более 
серьезных нарушениях и система-
тической коррупции. На данный 
момент не существует инстанций, 
контролирующих саму юридиче-
скую систему, и это развязывало 
руки прокуратуре, судейству и по-
лиции.

Нынешнее юридическое (и по-
литическое) руководство страны, 
включая министра юстиции Гиде-
она Саара, не комментирует скан-
дальный иск Моше Саады и, судя 
по всему, не собирается предпри-
нимать никаких формальных дей-
ствий против его фигурантов. Это 
выглядит закономерным, учитывая 
тесную связь между левым юриди-
ческим истеблишментом и нынеш-
ним правительством.
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В Тель-Авиве Бовин, в Москве – Левин
Вспоминает последний израильский посол в СССР

Тридцать лет назад, работая в 
«Торговой газете», я взял интервью 
у чрезвычайного и полномочного по-
сла Израиля в тогда еще СССР Арье 
Левина. Наша встреча произошла 
на фоне объявленного возобновления 
дипломатических отношений, ко-
торые были прерваны Советским 
Союзом в одностороннем порядке в 
1967 г., сразу после потрясающей по-
беды Израиля в Шестидневной войне. 
Но во время беседы выяснилась еще 
одна примечательная деталь: я ока-
зался первым советским журнали-
стом, представителем крупной газе-
ты, который заинтересовался в то 
непростое время Землей обетован-
ной и представлявшим ее человеком – 
первым послом Израиля в СССР по-
сле более чем двух десятилетий. «До 
встречи в Израиле!»  – сказал мне 
тогда при прощании прекрасно гово-
рящий по-русски Арье Левин.

И вот спустя 30 лет круг замкнул-
ся: наша встреча, действительно, со-
стоялась уже на израильской земле. В 
просторной, со вкусом обставленной 
иерусалимской квартире меня встре-
тил высокий подтянутый мужчина, 
которому трудно дать 91 год. Исхо-
дя из опыта подобных встреч я был 
готов к тому, что разговор наш не 
продлится долго, но хозяин, словно 
соскучившись по общению, охотно и 
без тени усталости уделил беседе без 
малого два часа. При этом сразу от-
казался от официоза и попросил на-
зывать себя просто по имени.

– Арье, 30 лет назад, а точнее 18 ок-
тября 1991 г., Советский Союз объ-
явил о возобновлении дипломати-
ческих отношений с Израилем. Но 
вы к тому времени уже не один год 
работали в Москве в качестве офи-
циального израильского предста-
вителя…

– Да, я приехал туда еще в 1988 г. 
До этого мы вели долгие и мучи-
тельные переговоры, в результате 
которых в 1987 и 1988 гг. состоялся 
обмен визитами консульских деле-
гаций. В том же 1988-м Москва со-
гласилась разместить в голландском 
посольстве израильскую миссию. В 
мае мне позвонил Шимон Перес, 
который был тогда министром 
иностранных дел в правительстве 
Ицхака Шамира, и сказал: «Арье, 
я хочу отправить тебя в Москву на-
шим послом. Шамир согласен».

– Почему именно вас?
– В то время я возглавлял анали-

тический отдел МИДа и по долгу 
службы регулярно информировал 
руководителей страны. В том чис-
ле о том, что происходит в СССР. 
Я хорошо знаю русский язык, чи-
тал советские газеты, у меня было 
много контактов с бывшими совет-
скими евреями. Я всю жизнь следил 
за ситуацией в Советском Союзе. 
Правда, совсем не думал о том, что 
меня могут послать туда на работу. 
До этого я работал в ООН, в посоль-
ствах во Франции, Уганде и Эфио-
пии, но назначение в СССР явилось 
для меня сюрпризом. Правда, меня 
отправили в Москву, полагая, что 
там меня примут в качестве посла, 
потому что в Израиле уже нахо-
дился официальный представитель 
Советского Союза, но, к сожале-
нию, этого не произошло. Нашу 
делегацию разместили в гостинице 

«Украина», хотя мне очень хоте-
лось начать работу в помещении по-
сольства.

– Разве посольство Израиля уже 
имело собственное здание?

– Конечно! Несмотря на разрыв 
дипломатических отношений в 
1967 г., мы все 20 лет платили аренд-
ную плату за здание посольства и в 
общей сложности выплатили свы-
ше двух миллионов долларов! Наш 
переезд состоялся только после 
официального объявления о возоб-
новлении дипотношений.

– Какие чувства вы испытали по 
приездe в Москву?

– Было больно видеть великий 
город в таком запустении. Крыши 
протекали, на улицах мусор, в мага-
зинах очереди… Я встал однажды в 
очередь и спросил у женщины, что 
дают – уже выучил этот «пароль». 
А она в ответ: «А черт его знает! 
Может, выбросят обувь». Тогда не 
продавали, а «выбрасывали». И го-
стиница «Украина» была против-
на: грязная, заброшенная, в ресто-
ране нечего поесть. Зато на каждом 
этаже сидит дежурная и всех спра-
шивает: «Вы куда идете?» Приеха-
ла моя жена с 12-летней дочерью, и 
обе заявили, что жить здесь не бу-
дут. Вернулись в Израиль.

– Каковы были ваши приорите-
ты в дипломатической работе?

– Вопросами репатриации зани-
мались сотрудники «Натива», а я 
считал своей главной задачей вы-
страивание отношений между стра-
нами. Скажу, что поначалу никто 
из представителей органов власти 
не хотел со мной даже встречаться, 
разговаривать. Меня просто иг-
норировали, и я вскоре понял, по-
чему. У советских людей не было 
абсолютно никакого представле-
ния об Израиле. Они думали, что 
это часть Запада, что это держава, 
которая собирается напасть на Со-
ветский Союз вместе с другими 
империалистами. Я пытался через 
американских дипломатов завязать 
отношения в советских политиче-
ских кругах, однако недоверие с 
их стороны было настолько проч-
ным, что сближение происходило 
сложно. У меня сложились доволь-
но дружеские отношения с членом 
Политбюро ЦК  КПСС Алексан-
дром Николаевичем Яковлевым, и 
он как-то сказал мне, что уже в годы 

перестройки возобновлению от-
ношений с Израилем противилось 
именно Политбюро, причем, глав-
ным образом, из антисемитских со-
ображений. А у Горбачева не было 
достаточного настроя и решитель-
ности, чтобы самостоятельно пойти 
на такой шаг. Для него восстановле-
ние отношений с Израилем было за-
дачей второстепенной.

Переломным моментом в моих 
отношениях с политическим исте-
блишментом стала история с захва-
том заложников в городе Орджо-
никидзе. В декабре 1988  г. бандиты 
завладели автобусом со школьника-
ми, возвращавшимися с экскурсии, 
и потребовали от властей деньги, 
оружие и самолет до Израиля. Они 
были уверены, что страна, которую 
в Советском Союзе воспринимали 
как врага и которая не имела с ним 
ни дипломатических отношений, ни 
соглашения об экстрадиции, не вы-
даст их Москве. Однако они просчи-
тались: в Израиле заложники были 
освобождены, а террористы выданы 
Москве с единственным условием – 
не применять к ним смертную казнь. 
Насколько я знаю, все они получили 
большие тюремные сроки.

– Вы принимали участие в этой 
операции?

– Всё произошло без меня, по-
скольку советская сторона напря-
мую обратилась к Иерусалиму. А 
узнал я об этом от Эдуарда Шевард
надзе, тогдашнего главы Министер-
ства иностранных дел. Неожидан-
но вечером в моем гостиничном 
номере раздался телефонный зво-
нок. Поднимаю трубку: «Министр 
через полтора часа хочет вас при-
нять». Приезжаю в МИД на Смо-
ленскую площадь. Меня встречает 
лейтенантик, отдает честь и сопро-
вождает наверх. Захожу в кабинет, 
навстречу мне идет Шеварднадзе 
со словами: «Здравствуйте, госпо-
дин посол!». Послом я тогда еще не 
был, но понял, что приветствие не 
случайно. Спрашивает меня: «Вы 
не замерзли в Москве?» Отвечаю: 
«Как же можно замерзнуть при та-
ком теплом приеме?» И после обме-
на любезностями Шеварднадзе мне 
объявляет: «Правительство Совет-
ского Союза благодарит Государ-
ство Израиль за то, что вы выдали 
нам террористов». Только тогда я 
начал понимать, о чем идет речь.

Меня стали принимать в МИДе, 
но не всё шло гладко. Помню, я 
был приглашен на обед к важному 
лицу ведомства, и там один из со-
трудников, курирующий страны 
Ближнего Востока, отозвал меня в 
сторону. «Если вы вернете принад-
лежащие нам здания в Иерусалиме, 
то мы рассмотрим вопрос о дипло-
матических отношениях», – сказал 
он. Я удивился: во-первых, здания 
принадлежали Российской импе-
рии и имеют своих наследников в 
Англии и Франции, а во-вторых, 
какое отношение имеет вопрос рос-
сийского имущества в Иерусалиме 
к возобновлению дипломатических 
отношений? Позже я пригласил в 
Израиль заместителя начальника 
отдела МИДа, и тот вернулся бук-
вально в шоке. Он рассказывал кол-
легам, какая это прекрасная страна 
и какие они «идиоты, что ничего 
о ней не знают». После этого мне 
стало легче встречаться с сотрудни-
ками других отделов министерства, 
обсуждать возможности экономи-
ческого сотрудничества. Я начал 
активно знакомиться также с пред-
ставителями еврейской интелли-
генции, выезжать в другие города. 
Много раз меня приглашали в дома, 
угощали, но поскольку я видел, что 
с продуктами плохо, иногда прино-
сил с собой «дефицит».

В начале 1991  г. Израиль и Со-
ветский Союз договорились о 
взаимном открытии генеральных 
консульств, и я получил официаль-
ный статус генерального консула. 
Однако пришлось ждать еще поч-
ти год, пока наши дипотношения 
не возобновились в полном объ-
еме. Причем произошло это не без 
некоторой хитрости нашего тог-
дашнего министра иностранных 
дел Давида Леви. Осенью 1991-го 
с визитом в Израиль прибыл но-
вый глава советского МИДа Борис 
Панкин. Формально Горбачев не 
уполномочивал его устанавливать 
дипотношения, но и не запрещал. 
И Давид Леви, оценив ситуацию, 
решил воспользоваться моментом. 
Он пригласил Панкина на ужин 
в гостиницу «Кинг Дэвид» в Ие-
русалиме и публично объявил о 
возобновлении дипломатических 
связей между нашими странами. 
Панкину было некуда деваться.

С вручением моей верительной 
грамоты тоже произошла интерес-
ная история. В последние месяцы 
пребывания на своем посту Горба-
чев почему-то не хотел принимать у 
себя новых послов, а приема, поми-
мо меня, ожидали еще около 40 глав 
дипмиссий. В итоге верительную 
грамоту я вручал уже Ельцину. Он 
сразу принял меня. Я приехал к 
нему в Кремль, мы посидели, вы-
пили шампанского. Я не впервые 
встречался с Борисом Николаеви-
чем, дружеские отношения между 
нами сложились еще до того, как он 
стал президентом России. В начале 
1990-х в стране были сильны анти-
семитские настроения, и я обратил 
внимание Ельцина на эту проблему. 
Тот в ответ заверил меня, что ев-
реям в России ничто не угрожает, 
и добавил: «Ну как же, мы 200  лет 
вместе живем!»

– Однако к этому времени сотни 
тысяч евреев уже покинули страну.
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Арье Левин



№ 2 (92) февраль 2022 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 23ИЗРАИЛЬ

ЦАХАЛ: народная или профессиональная армия?
Почти половина израильтян поддерживают отмену обязательного призыва

Как показал опрос, проведенный Из-
раильским институтом демократии 
(IDI), 47% израильтян-евреев выступа-
ют за отмену призыва в ЦАХАЛ, а 42% 
с этим не согласны. В 2017 г. лишь 38% 
опрошенных поддержали создание 
профессиональной армии, в то вре-
мя как 59% отвергли эту идею. Опрос 
также демонстрирует, что среди моло-
дежи отмена обязательного призыва 
более популярна, чем в старших воз-
растных категориях. Среди респон-
дентов в возрасте 18–44  лет отмену 
призыва поддержали 54–57%, среди 
лиц старше 55  лет таковых оказалось 
лишь 31–32%.

Президент IDI Йоханан Плеснер 
предупреждает в этой связи о том, что 
переход от всеобщего призыва к про-
фессиональной армии будет иметь 
катастрофические последствия для 
безопасности Израиля. «Мы можем 
оказаться в ситуации, когда немногие 
идеалисты служат в армии вместе с 
теми, кто не нашел лучшего варианта 
трудоустройства»,  – отметил Плеснер, 
сам отслуживший в спецназе Генштаба.

Вопрос об отмене обязательного 
призыва обсуждается еще с 2005  г., 

но израильское обще-
ство пока не готово к 
такому шагу. С другой 
стороны, статистика по-
казывает, что сегодня в 
ряды ЦАХАЛа призыва-
ются примерно две трети 
еврейских мужчин и 56% 
еврейских женщин. Араб-
ское население Израиля, 
как известно, от службы 
освобождено (в то же 
время, по свежим дан-
ным, в 2020  г. на добро-
вольной основе в Армию 
обороны Израиля при-
званы 606 арабов-мусуль-
ман – по сравнению с 489 
в 2019  г. и 436 в 2018  г.  – Ред.). В итоге 
стране отдают воинский долг менее 
половины израильтян-мужчин и треть 
женщин. Можно ли после этого про-
должать называть ЦАХАЛ «народной 
армией», спрашивала еще несколько 
лет назад Мейрав Арлозоров на стра-
ницах издания TheMarker. Особенно 
с учетом того, что рост ультрарелиги-
озной общины каждый год приводит к 
снижению этих показателей.

Большинство развитых стран в по-
следние десятилетия отменили обя-
зательную службу, придя к выводу, 
что небольшая профессиональная 
армия, хорошо обученная и уком-
плектованная, гораздо более эф-
фективна, чем армия, основанная на 
всеобщей воинской повинности. В 
Израиле, правда, эта схема не рабо-
тает из-за совершенно другой интен-
сивности внешних угроз. Ситуация 

требует большой численности 
личного состава, поэтому ев-
рейскому государству подхо-
дит модель «аккордеона», когда 
в течение короткого времени 
можно «растянуть» армию до 
огромных размеров за счет ре-
зервистов. Только это может 
обеспечить готовность страны 
в любую минуту к тотальной 
войне.

Разумеется, за все нужно пла-
тить: по оценке Минфина, все-
общий призыв ежегодно «съе-
дает» 5% ВВП Израиля. И это 
без прямых расходов на содер-
жание ЦАХАЛа из госбюдже-
та. Тем не менее это все равно 

дешевле, чем содержание огромной 
профессиональной армии, всегда 
готовой к полномасштабной войне. 
Примерно об этом говорит Плеснер, 
отмечая, что без сохранения той или 
иной формы модели «народной ар-
мии» безопасность Израиля не может 
быть гарантирована в долгосрочной 
перспективе.

Максим СУХАНОВ

– Это походило на настоящее бег-
ство. Как вы, видимо, знаете, по-
началу в голландском консульстве, 
представлявшем в СССР интересы 
Израиля, советским евреям оформ-
ляли визы на выезд в США. Этим в 
небольшой комнате занимались 
три человека. Евреи с американ-
скими визами вылетали в Рим, там 
их встречали представители еврей-
ских организаций Америки и от-
правляли прямыми рейсами в Нью-
Йорк. Но потом по настоятельной 
просьбе Израиля это практически 
прекратилось: Америка перестала 
принимать советских беженцев, и 
весь поток эмигрантов был перена-
правлен в Израиль. Мы к тому вре-
мени уже работали в своем здании 
на Ордынке, и у нашего посольства 
творилось нечто невообразимое. 
Ежедневно заявления на выезд 
оформляли по две-три тысячи че-
ловек, люди часами простаивали в 
очереди на улице. А условия, надо 
сказать, были ужасные, не было 
даже общественных туалетов. Я 
просил российский МИД органи-
зовать туалеты, но нам долго от-
казывали, и только спустя время 
удалось добиться разрешения на их 
постройку.

– Нашей алие тогда каких только 
ярлыков не навешивали: «колбас-
ная», «с фальшивыми дипломами», 
женщин обзывали проститутка-
ми…

– На этот счет у меня есть личный 
пример. Как-то раз я получил пись-
мо из Петербурга, в котором автор 
сообщал, что у нас, возможно, име-
ются родственные связи, и приво-
дил резонные доводы. Я позвонил 
по указанному в письме телефону, 
и мы договорились о встрече. Я 
поехал в Петербург, встретился с 
милой семьей, и выяснилось, что 
хозяйка  – моя родственница по 
материнской линии. Оба супру-
га были врачами, занимали веду-
щие позиции в крупной больнице. 
Жили они в просторной квартире, 
одна из комнат была от пола до по-
толка заполнена книгами. Хозяева 
заявили мне, что собираются в Из-

раиль, и спрашивали совета. Я пря-
мо, как родственникам, ответил, 
что им придется там трудно, что 
они вряд ли смогут занять такое же 
место в профессии, какое занима-
ют сейчас. Но настрой у них был ре-
шительный, и они вскоре репатри-
ировались. К сожалению, оба так 
и не смогли достойно устроиться в 
Израиле. А я им уже не мог помочь, 
поскольку вышел к тому времени 
на пенсию и не имел прежнего вли-
яния. Так что какая «колбасная» 
алия? Так говорили люди, не су-
мевшие реализовать себя в родной 
стране.

– Настала очередь рассказать 
нашим читателям, как у вас ока-
зались родственники в России и 
откуда такой прекрасный русский 
язык...

– Мои родители родом из малень-
кого украинского городка Кроле-
вец, что на северо-востоке Украи-
ны. Отец мой занимался лесом и во 
время Первой мировой войны раз-
богател на поставках древесины. 
После Гражданской войны его на-
значили сначала директором мест-
ного сахарного завода  – одного из 
самых крупных в Украине, потом 
начальником железнодорожной 
станции. В 1926 г. кто-то из друзей 
предупредил его, что «органы» со-
бираются провести в городе «чист-
ки» и он в списке. Отец хорошо 
знал, чем это грозит, и решил бе-
жать. Он хотел попасть в Палести-
ну, но через Польшу сделать это 
было нельзя, поскольку дороги на 
Запад хорошо контролировались. 
Поэтому решил двигаться через 
Персию. Добрался до Баку, через 
некоторое время нашел прово-
дника, но тот, переведя отца через 
границу, тотчас выдал его местным 
полицейским. Почти год его про-
держали в камере полицейского 
отделения. Спасение пришло со-
вершенно неожиданно. Через то 
местечко проезжал купец-еврей, 
который, узнав, что в полиции со-
держится его соплеменник, выку-
пил его и отправил в Пехлеви. Там 
отец бедствовал, занимаясь пере-

продажей табака и разных мелочей. 
Он стал писать матери письма, ни 
на что уже не надеясь, и они, как 
ни странно, дошли. Каким-то об-
разом она смогла получить паспорт 
и приехала к отцу с моим старшим 
братом Левой. Родители рассчиты-
вали добраться до Палестины, но 
внезапно Лева умер, и они отложи-
ли поездку. Перебрались в Тегеран, 
где в 1930  г. родился я. Однако че-
рез три месяца после моего рожде-
ния мама скончалась от брюшного 
тифа, и мы остались с папой вдвоем.

Отцу повезло: его принял на рабо-
ту русскоязычный представитель 
немецкой компании BMW в Иране, 
а меня одна богатая семья взяла как 
сироту на воспитание. Я несколько 
лет провел в теплом доме этих за-
мечательных людей. Они говори-
ли между собой по-немецки, знали 
французский и меня отправили во 
французскую школу. А позже папа 
женился на зажиточной вдове, от-
крыл лесопильную мастерскую, мы 
жили в большом доме, я продолжил 
учебу уже в американской школе. 
В доме была большая библиотека, 
благодаря которой я перечитал всю 
русскую классику.

– Сколько же языков вы знаете 
кроме иврита и русского?

– Конечно, фарси, французский, 
английский, а также турецкий и 
арабский. Что же касается русско-
го языка, то, когда я спустя полвека 
оказался в России, многие удивля-
лись тому, что я говорю на каком-то 
другом – «тургеневском» русском. 
Пришлось переучиваться.

– А как вы оказались в Израиле?
– Прежде всего, скажу, что мы 

с отцом всегда жили сионистски-
ми идеями. Мы спокойно ходили в 
«русскую синагогу», где собира-
лись эмигранты из России, я был 
связан с молодежной сионистской 
организацией. При шахе Пехле-
ви в Иране практически не было 
антисемитизма. А в 1950  г. у папы 
случился инсульт, и я решил, что в 
Израиле его смогут вылечить. Мы 
репатриировались, но, к сожале-
нию, папа вскоре умер.

– Как проходила ваша абсорб-
ция?

– Я репатриировался в призывном 
возрасте, так что почти сразу был 
направлен на армейскую службу и 
остался в армии надолго: служил 
в разведуправлении при Генштабе 
ЦАХАЛа. После демобилизации 
окончил Еврейский университет, 
начал работать в МИДе, руководил 
рядом отделов.

– По завершении работы в каче-
стве посла бывали в России?

– И много раз! Москва, конечно, 
изменилась неузнаваемо. Побывал 
как-то с женой в «Украине»  – это 
была уже другая гостиница. Но 
однажды выехал за пределы Мо-
сквы и спустя несколько десятков 
километров увидел знакомую Рос-
сию  – заваленные хаты, женщины 
с ведрами на коромысле, дороги в 
колдобинах… Многое изменилось, 
но не для всех.

– Вы проложили первые ступени 
на пути восстановления диплома-
тических отношений между Из-
раилем и современной Россией. И 
одним из важных итогов этих от-
ношений стала Большая алия. Как 
вы рассматриваете ее в свете ми-
нувших 30 лет?

– Она стала благом для нашей 
страны. Репатрианты Большой 
алии дали колоссальный толчок 
развитию израильской экономики, 
науки, культуры. Они стали бла-
гом, без которого Израиль не под-
нялся бы так высоко и не выглядел 
бы таким, каким выглядит сегодня.

Беседовал Яков ЗУБАРЕВ
P. S. Параллельно с Арье Левиным в 
СССР, в Израиле начал свою работу 
последний советский и первый рос-
сийский посол Александр Бовин. На-
шим читателям он знаком по много-
численным публикациям, полным 
симпатии к этому неординарному 
человеку. Параллель между двумя 
дипломатами, вынесенная нами в 
заголовок, напрашивается и по вре-
мени, и по существу: это был период 
надежд на укрепление отношений 
между странами и даже на дружбу.

 Новобранцы в первый раз примеряют форму
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Еще одна защитная стена

Завершено строительство заграждения на границе с сектором Газа
Конструкция призванa предотвра-
тить проникновение в Израиль тер-
рористов и других нежелательных го-
стей и дать жителям приграничного 
района ощущение безопасности.

В торжественной церемонии за-
вершения строительства принимали 
участие министр обороны Бени Ганц, 
командующий Южным округом ге-
нерал Элиэзер Толедано и начальник 
департамента границ бригадный ге-
нерал Эран Офир.

«Новое заграждение, являющее 
единственным в своем роде техноло-
гическим и инженерным проектом, 
лишает ХАМАС возможности про-
браться на территорию Израиля, к 
чему тот так стремится последние 
годы. Оно ставит стену из железа, 
бетона и сверхчувствительных дат-
чиков между ним и жителями юга 
страны, что позволит и впредь цвести 
и развиваться этим удивительно кра-
сивым местам, – сказал, открывая це-
ремонию, Ганц. – Нормальная жизнь 
в приграничных районах – наша глав-
ная победа. И главный враг террори-
стических организаций. Мы делаем 
всё, для того чтобы нейтрализовать 
способность ХАМАСа наносить уда-
ры, включая ракетные, по гражданам 
Израиля. Мы положим конец импор-
ту иранских военных технологий в 
сектор Газa и продолжим борьбу с 
любыми поползновениями ХАМАСа 
как здесь, на границе с сектором Газa, 
так и в Иудее, Самарии и в других рай-
онах Израиля».

Бригадный генерал Эран Офир под-
твердил, что новое заграждение не 
имеет аналогов в мире и стало самым 
сложным инженерным проектом, ко-
торый когда-либо приходилось осу-
ществлять Минобороны. Идея его 
возведения возникла у экс-премьера 
Нетаньяху в 2014 г., в ходе операции 
«Несокрушимый утес», когда груп-
па террористов едва не прорвалась 
на территорию Израиля, рассказал 
Офир. Правительство потребовало 
от военных инженеров разработать 
проект пограничного заграждения 

определенного профиля, что 
и было сделано. Его предпо-
лагаемая стоимость соста-
вила 22  млрд  шекелей, но в 
процессе проектирования и 
строительства ее удалось со-
кратить, причем не в ущерб 
защитной мощи.

Среди прочего, при созда-
нии подземной части заграж-
дения впервые в Израиле 
была применена технология 
Slurry wall, используемая для 
строительства диафрагмен-
ных железобетонных стен 
на участках мягкой почвы, 
близкой к грунтовым водам. Глубина, 
на которую стена уходит в землю, не 
называется, но специалисты заверя-
ют, что ни ХАМАС, ни даже инже-
нерные службы лучших армий мира 
сегодня не в состоянии обойти это 
препятствие.

«В этом районе есть и другие сред-
ства, призванные идентифицировать 
туннели, и это эффективное проти-
востояние попыткам ХАМАСа пре-
одолеть барьер,  – сказал бригадный 
генерал Офир. – Заграждение не по-
зволяет строить дополнительные 
туннели, которые ведут на террито-
рию Израиля. Более того, с помощью 
специально разработанных сенсор-
ных датчиков мы получили возмож-
ность мгновенно узнавать о том, что 
поблизости начались какие-либо под-
земные работы. При этом мы посто-
янно в поиске и совершенствуемся, 
чтобы убедиться в том, что с другой 
стороны к нам никто не проникнет».

Строительство «умного забора» 
протяженностью 64  км продолжа-
лось 3,5 года. Он включает в себя под-
земное препятствие, оборудованное 
технологическими средствами обна-
ружения; надземный забор высотой 
6 м и протянувшуюся далеко в море 
дамбу, призванную предотвратить 
вторжение со стороны моря. На всем 
протяжении забор оснащен совре-
менными системами вооружения с 
дистанционным управлением, ра-

дарами с камерами, контролирую-
щими всю округу, и другими техни-
ческими новинками, способными 
мгновенно зафиксировать и ней-
трализовать любую попытку про-
никнуть на территорию Израиля. 
Кроме того, в районе заграждения 
подготовлены позиции для разме-
щения воинских подразделений.

«Это была тяжелая работа, – про-
должает Эран Офир.  – За период 
строительства в этом районе про-
изошло 15  вооруженных инциден-
тов, по нам не раз открывали огонь, 
но работа не прекращалась даже 
когда складывалась напряженная 
обстановка в плане безопасности. 
Исключение составляли дни, ког-
да в секторе Газа или вокруг него 
шли боевые действия. Всего на 
строительстве были заняты свыше 
1200 рабочих и инженеров, по боль-
шей части иностранцев  – по той 
причине, что у нас не было ни спе-
циалистов, ни необходимого обору-
дования для работы по технологии 
Slurry wall».

По данным Минобороны, на 
строительство заграждения ушло 
2 млн куб. м бетона и 140 тыс. т чугуна 
и стали. В ходе работ были обнаруже-
ны и разрушены десятки подведенных 
к границе с Израилем террористиче-
ских туннелей ХАМАСа. Последние 
попытки строительства таких тун-
нелей были зафиксированы в период 

операции «Страж стен», но очень 
скоро террористы осознали их без-
успешность.

Лидер оппозиции Биньямин Не-
таньяху назвал завершение строи-

тельства заграждения исто-
рическим днем и напомнил, 
что, когда в 2016  г. он на за-
седании кабинета министров 
по вопросам безопасности 
впервые озвучил идею его 
возведения, многим она по-
казалась утопической. И 
вызвала такое же сопротив-
ление, как в свое время стро-
ительство забора на границе 
с Египтом. Многие журна-
листы тогда писали, что это 
очередной блеф и рекламный 
трюк премьера. «Но, несмо-
тря на критику, мы не оста-

новились, и нынешняя церемония 
подводит итог нашим усилиям»,  – 
сказал Нетаньяху.

Новая оборонительная система, 
по признанию военных специали-
стов, не дает стопроцентной гаран-
тии того, что террористы не смогут 
проникнуть на территорию Израи-
ля, а лишь обеспечивает максималь-
но возможную защиту от этого. 
Кроме того, как заметил Бени Ганц, 
она не снимает проблему ракетных 
обстрелов и огненного террора, ко-
торые в последние годы стали ос-
новной головной болью жителей не 
только приграничных, но и других 
районов страны.

Наконец, скептики напоминают, 
что пока ни одна, даже самая совер-
шенная оборонная линия не защи-
тила создавшую ее страну от агрес-
сии. У Израиля в этом смысле есть 
собственный печальный опыт  – с 
возведенной на Синае линией Бар-
Лева, против которой в свое время 
выступал Ариэль Шарон и, как пока-
зала история, оказался прав. Нет со-
мнений, что ХАМАС не успокоится 
и продолжит поиск возможностей 
обойти новое препятствие. Будем 
надеяться, что оно докажет свою 
эффективность, но следует помнить, 
что кардинальное решение пробле-
мы террора всё же в другом...

Петр ЛЮКИМСОН

ЯМАМ: от «Сабены» до наших дней
1 декабря 2021 г. произошло знаковое 
событие для израильских сил специ-
ального назначения: относящееся к 
полиции и организационно входящее 
в МАГАВ Центральное спецподразде-
ление (ивритская аббревиатура ЯМАМ) 
получило официальный статус Нацио-
нального антитеррористического под-
разделения.

Вернемся ненадолго в 1970-е. К тому 
моменту захваты арабскими террори-
стами заложников приобрели колос-
сальные масштабы. Миссия по их ос-
вобождению возлагалась на «Сайерет 
Маткал»  – «спецподразделение Ген-
штаба», созданное в первую очередь 
для осуществления глубинных разве-
дывательных операций на вражеской 
территории. Освобождение заложни-
ков не было в числе его приоритетов. 
Для примера можно вспомнить зна-
менитую и в целом удачную операцию 
мая 1972  г. по освобождению в аэро-
порту Лода заложников с захваченного 
террористами самолета авиакомпании 
«Сабена». Как потом вспоминали ее 
участники (среди которых был и полу-
чивший легкое ранение Биньямин Не-
таньяху), большинство из них весьма 
посредственно владели пистолетами, 

служившими при штурме основным 
оружием. Бойцы допустили ряд про-
счетов, дав террористам время и воз-
можность нанести заложникам значи-
тельный ущерб, чем те, к счастью, не 
воспользовались. Но на фоне эйфории 
по поводу успеха тревожные звоночки 
не были услышаны, и о плохом пред-
почли не вспоминать.

Гром грянул 15 мая 1974 г.: в ходе про-
вального штурма «Сайерет Маткал» за-
хваченной проникшими из Ливана тер-
рористами школы в Маалоте погибли 
22  подростка. По следам тех событий 
в правительстве пришли к выводу, что 
для борьбы с террором такого рода 
необходимо сформировать спецпо-
дразделение из сверхсрочников. Так в 
1974 г. появился ЯМАМ.

Его путь к признанию был долог и 
оплачен кровью. Начальник Генштаба 
Рафаэль Эйтан даже пытался расформи-
ровать подразделение. К счастью, ЯМАМ 
удалось отстоять, но с поручением ему 
по-настоящему сложных операций по 
освобождению заложников, ради кото-
рых оно и создавалось, обстояло плохо. 
«Сайерет Маткал», где после трагедии в 
Маалоте существенно усилили антитер-
рористическую подготовку, продолжало 

пользоваться приоритетом при распре-
делении миссий, поскольку по инерции 
имело больший вес в глазах армейского 
командования и политического руковод-
ства. Понадобился неудачный штурм ав-
тобуса в 1984-м, а десятью годами позд-
нее трагическая попытка освободить в 
Бир-Набалле захваченного террориста-
ми ХАМАСа солдата бригады «Голани» 
Нахшона Ваксмана (он и командир штур-
мовой группы капитан Нир Пораз были 
убиты), чтобы наступило прозрение. Та 
операция стала каплей, перевесившей 
мнения в пользу ЯМАМа, который во 
множестве других, куда менее резо-
нансных операций заработал высокую 
репутацию. На негласном уровне было 
уже понятно, что выбор, кому освобож-
дать заложников внутри страны, будет в 
пользу ЯМАМа. К счастью, на практике 
задействовать подразделение в данной 
сфере – за исключением ряда ситуаций 
криминального характера – с тех пор не 
приходилось.

ЯМАМ состоит из сверхсрочников, 
по большей части офицеров боевых и 
специальных подразделений ЦАХАЛа, 
прошедших сложнейший отбор и дли-
тельную подготовку. Как правило, это 
не самые юные  – некоторым далеко  

за 30 – профессионалы, специализиру-
ющиеся на всех видах борьбы с терро-
ризмом. Работы у них и без заложни-
ков непочатый край: подразделение 
проводит за год сотни операций по 
нейтрализации и захвату террористов 
в Иудее и Самарии.

Отныне ЯМАМ – Национальное под-
разделение по борьбе с террором, о 
чем во время визита на его базу объ-
явил Нафтали Беннет. На практике это 
означает увеличение численности 
бойцов и объема финансирования. Для 
этого Министерство главы правитель-
ства уже изыскало дополнительные 
10 млн шекелей. Средства пойдут не 
только на денежное содержание ново-
бранцев, но также на закупку новейше-
го вооружения и оборудования. Кроме 
того, будут построены новые трениро-
вочные объекты ЯМАМ и модернизи-
рованы уже существующие. Остается 
надеяться, что расширение произой-
дет не в ущерб качеству оперативной 
готовности одного из самых профес-
сиональных и занятых подразделений 
мира в данной сфере, а наоборот, как и 
задумано авторами реформы.

Давид ШАРП
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Новигод! Какдила?
Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

Встреча 2022  г. пришлась на вечер 
встречи Шаббата. Поэтому россий-
ские евреи имели возможность встре-
тить оба праздника так, чтоб за празд-
ничную трапезу два раза не садиться. 
Ну и одна из первых новостей нового 
года должна порадовать не только ев-
реев: с 9 января Израиль открыт для 
туристов, привитых в том числе и рос-
сийским «Спутником-V».

Эс брент Университет  
имени Шолом-Алейхема!
Последнее время еврейские СМИ все 
чаще пишут о событиях «на близком 
и любимом на Дальнем Востоке» – в 
Еврейской автономной области. Ну 
не всё же о Ближнем Востоке. Тем бо-
лее что в Биробиджане под Новый год 
произошло много интересного. Мэр 
города Александр Головатый подал в 
отставку по собственному желанию 
вскоре после встречи с губернатором 
ЕАО Ростиславом Гольдштейном, 
а временно исполняющим обязан-
ности мэра столицы еврейской авто-
номии назначен недавний студент, 
23-летний депутат городской Думы 
с сентября 2019  г. Антон Болтов. 
Он учился в Приамурском государ-
ственном университете им. Шолом-
Алейхема на факультете экономики, 
управления и права. Но университе-
ту имени классика еврейской литера-
туры не повезло: несмотря на пред-
сказанные синоптиками аномальные 
холода, в последний день ушедшего 
года вуз загорелся. Буквально перед 
самым Новым годом, в 23.45, сотруд-
никами МЧС пожар, полыхавший на 
1500 кв. м, был ликвидирован. Мате-
риальный ущерб оценен в сумму бо-
лее 75 млн руб.

И кстати… К 300-летию россий-
ской прокуратуры в Еврейской ав-
тономии открылась фотовыставка 
«Жизнь, деятельность, творчество 
прокуроров», пишет интернет-изда-
ние «Город на Бире». В экспозиции 
представлены фотографии прокуро-
ров, участвующих в социально-па-
триотических мероприятиях, а также 
снимки заседаний коллегии проку-
ратуры ЕАО, рабочих встреч и про-
курорских проверок. «Особое вни-
мание уделено общественной жизни 
прокуроров, творчеству, участию 
в спортивных соревнованиях, под-
держке социально-патриотических 
проектов и ветеранов Великой Оте
чественной войны»,  – отмечает ис-
точник.

Когда в твоем доме  
оказались русские…
А в Израиле «на четверть бывший 
наш народ» таки отстоял свое право 
помимо Рош ха-Шана праздновать 
1  января не «Сильвестр» и даже не 
«обрезание Господне», а советский 
«новигод». По русскоязычному 
Facebook гуляет песня от том, что 
«новигод зе ло рак водка», – не только 
водка, но еще и селедка, оливье, Алла 
Пугачева с Максимом Галкиным, ко-
медии Гайдая и «С лeгким паром!». 
И вот уже президент РФ Владимир 
Путин поздравил с нееврейским Но-
вым годом президента Израиля Иц-
хака Герцога и премьер-министра 
Нафтали Беннета. В предновогодней 
телефонной беседе израильский пре-
зидент пригласил российского на 
открытие музея «Еврейского бойца 
времен Второй мировой войны» име-
ни своего отца Хаима Герцога, пла-

нируемое в наступившем году. Под 
Новый год израильский лексикон 
обогатился новым русским словом  – 
«какдила». Это из песенки Омера 
Адама про русскую девушку, кото-
рая не знает иврита, всё время спра-
шивает «какдила», любит клубнику 
и Путина. «Русские» евреи на эту 
песню обиделись. А тут еще Энтони 
Блинкен, госсекретарь США, выска-
зался: «Когда в твоем доме оказались 
русские, их бывает сложно заставить 
уйти». Но потомок понаехавших в 
Америку русских евреев имел в виду, 
конечно же, не возможный визит Пу-
тина в Израиль…

Агенты, агенты,  
кругом одни агенты
Теперь в России по пятницам встре-
чают не только субботу, но и новых 
«иностранных агентов». Если кто 
не знает, «иностранный агент»  – 
статус, присваиваемый в России не-
коммерческим организациям, СМИ, 
физическим лицам и незарегистриро-
ванным общественным объединени-
ям, которые получают иностранное 
финансирование и занимаются по-
литической деятельностью в России. 
Звание «иностранного агента» при-
сваивает Министерство юстиции. 
Нельзя сказать, что практика клейме-
ния «иностранных агентов» сильно 
затронула евреев. В реестре почти 
200 юридических и физических лиц 
можно найти Саратовский област-
ной еврейский благотворительный 
центр «Хасдей Ерушалаим», журна-
листов Софью Гройсман и Михаила 
Рубина (он был нашим собеседником 
на страницах «ЕП»). И вот в канун 
Нового года Минюст объявил «ино-
странными агентами» гражданина 
Израиля Виктора Шендеровича и 
жителя Черногории Марата Гельма-
на. Миньян такими темпами не скоро 
наберется, поскольку в реестре «ино-
странных агентов» явно не хватает 
Владимира Рудольфовича Соловьева, 
с 2009  г. обладающего видом на жи-
тельство и статусом налогового ре-
зидента Италии. Но все, кто включен 
в соответствующий реестр, вполне 
могут почувствовать себя евреями. 
«Иностранный агент» обязан лю-
бую свою публикацию в любых СМИ 
или соцсетях сопровождать такой 
набранной прописными буквами 
«плашкой»: «Данное сообщение 
(материал) создано и (или) распро-
странено иностранным средством 
массовой информации, выполняю-
щим функции иностранного агента, 
и (или) российским юридическим 
лицом, выполняющим функции ино-
странного агента». Любое же упо-
минание «иностранного агента» в 
СМИ должно сопровождаться соот-
ветствующим указанием. Не напоми-
нает ли это желтую звезду, которую 
на определенном этапе германской 
истории евреи должны были приши-
вать к верхней одежде, и маркировоч-
ные имена «Исраэль» и «Сара», ко-
торые евреи должны были называть, 
публично представляясь?

«Я принял решение пере-
ждать снаружи»
И вот 10 января Виктор Шендерович 
написал на своей странице в Facebook, 
что уезжает из России. Он был готов 
мириться с унизительной марки-
ровкой «иностранного агента», но 
против него был подан иск Евгением 

Пригожиным за клевету. «Клевета» 
заключается в том, что писатель на-
звал предпринимателя уголовником. 
Это соответствует действительно-
сти, ибо в молодости будущий «крем-
левский повар» был дважды осужден 
за кражу и разбой и почти десять лет 
провел в местах лишения свободы. 
Теперь писателю грозит наказание 
по ст. 128.1 УК РФ, предусматриваю-
щей ограничение свободы на время 
следствия. «И у меня почему-то нет 
особых оснований сомневаться в том, 
что эта норма может быть примене-
на, – пишет Шендерович. – На начало 
2022  г. было у меня намечено много 
всякого разного: и литературный ве-
чер в Москве, и съемки нового ютуб-
проекта в Питере, и „Дилетантские 
чтения“ там же... Увы. Не будем дальше 
смешить Б-га своими планами – авось 
когда-нибудь все это и случится, но, 
видимо, не раньше, чем правоохрани-
тельные органы снова начнут ловить 
Е. В. Пригожина, 1961 г. р., ранее суди-
мого (кто-то из нас двоих явно пред-
ставляет опасность для общества). А 
пока этот Пригожин тут элита, я, ста-
ло быть, продолжу исполнять функ-
цию иностранного агента  – снаружи 
от родины, зато без намордника. Так 
и мне будет приятнее, и вам веселее».

И еще о Путине
На ежегодной пресс-конференции 
23 декабря Владимир Путин вновь 
апеллировал к еврейской мудрости. 
На вопрос журналиста, почему пре-
мьер Михаил Мишустин в отличие от 
министра обороны Сергея Шойгу не 
ездит с президентом на отдых, Путин 
ответил: «Ну, если мы еще Мишу-
стина будем брать с собой… Помни-
те старый еврейский анекдот: а кто в 
лавке-то останется, кто работать-то 
будет?» Те, кто хорошо помнят этот 
еврейский анекдот, задумались о, го-
воря словами профессора Соловья, 
«обстоятельствах непреодолимой 
силы», в которых была сказана эта 
фраза героем анекдота – главой боль-
шой еврейской семьи.

Но давайте о чем-нибудь  
хорошем!
А давайте о выставке в московском 
Еврейском музее! Уже два месяца ра-
ботает там выставка, посвященная 
80-летию Юрия Норштейна, создате-
ля «Ежика в тумане» и других леген-
дарных мультфильмов. Экспозиция 
представляет собой огороженное 
деревянным забором пространство, 
воссоздающее дворы московской 
Марьиной Рощи, где прошло дет-

ство художника. Здесь разместились 
более 500  экспонатов  – его эскизы, 
личные вещи, кадры из прежних про-
ектов и материалы работы над буду-
щим фильмом «Шинель». Выставка 
должна была закрыться 9  января, но 
ее продлили.

Виктор ШАПИРО

«Мы хотели быть  
частью этого»

27 января Азербайджан впервые 
отметил Международный день па-
мяти жертв Холокоста, став одной 
из немногих мусульманских стран, 
отмечающих этот день. Президент 
Азербайджана Ильхам Алиев об-
ратил внимание на это решение на 
встрече с давним сторонником ев-
рейско-мусульманских отношений 
раввином Марком Шнайером. Тот 
рассказал, что просил Алиева сде-
лать этот шаг во время их встречи, и 
он с готовностью согласился. «Пре-
зидент Алиев в ответ заявил: „Мы 
очень хотели бы сделать это и быть 
частью этого“, и отметил, что пору-
чит МИДу координировать действия 
с послом Израиля в Азербайджане 
при планировании памятных меро-
приятий на этот день», – подчеркнул 
Шнайер.

Символический жест
Правительство Государства Изра-
иль, учитывая вызовы пандемии, 
возникшие перед всем миром, и 
особые крепкие отношения между 
государствами и народами Изра-
иля и Украины, приняло решение 
передать Украине полмиллиона доз 
вакцины AstraZeneca. «Этот жест 
является символом крепких связей 
и дружбы между Израилем и Укра-
иной»,  – отметил посол Израиля в 
Украине Михаэль Бродский.

Улица имени автора  
«Бабьего Яра»

Киевский городской совет пере-
именовал ряд улиц и присвоил 
названия безымянным топоними-
ческим объектaм. В Подольском рай-
оне украинской столицы одна из двух 
имеющихся там Дмитровских улиц 
переименована в улицу Анатолия 
Кузнецова – писателя, публициста, ав-
тора романа-документа «Бабий Яр».

Евреем можешь ты  
не быть…

В поисках раввина синагога Казани 
разместила в Сети объявление, ука-
зав в тексте желательную националь-
ность соискателей, чем и вызвалa 
гнев у республиканского отделения 
организации «Русская сотня». Ее 
председатель Руслан Темиров объяс-
нил, что синагога нарушила законы, 
запрещающие дискриминацию по 
признаку национальности. Местные 
надзорные органы обратились в суд 
и добились снятия объявления. Кро-
ме того, по решению прокуратуры 
временно исполняющим обязанно-
сти раввина станет один из «дискри-
минированных» соискателей Равиль 
Бекмухамедов. В синагоге это реше-
ние намерены оспорить, поскольку 
подозревают, что предъявленная им 
справка об окончании Саранского 
раввинского училища – подделка.

Исключить из евреев
Российский политик и обществен-
ный деятель Леонид Гозман попро-
сил главного раввина РФ Берла 
Лазара «исключить из евреев» де-
путата Госдумы от партии «Единая 
Россия» Александра Хинштейна «за 
оскорбление чувства национальной 
гордости еврейского народа». Такое 
заявление Гозмана появилось после 
предложения Хинштейна лишать 
гражданства неугодных власти рос-
сиян, прозвучавшее как реакция на 
инициативу Путина о расширении 
списка правонарушений, за которые 
получившие гражданство России мо-
гут его потерять.
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Что сказано и что в уме…
Отношения между Израилем и Украиной хорошие, но не без сложностей

Почти одна семья
«Между Украиной и Израилем не 
просто дружественные, а семейные 
отношения. Мне легко работать в 
этой стране, и я убежден, что вместе 
мы сможем добиться намного боль-
шего. Я не признаю никакой другой 
столицы Израиля, кроме Иерусали-
ма. И ни один министр иностранных 
дел или посол не может называть Ие-
русалим иначе, как столицей Израи-
ля».

Эти слова произнес на торжествен-
ном вечере, посвященном 30-летию 
установления дипломатических от-
ношений между Государством Из-
раиль и Украиной, чрезвычайный 
и полномочный посол этой страны 
Евгений Владимирович Корнийчук. 
Правда, днем позже он вынужден 
был немного подправить столь эмо-
циональное выступление и на своей 
странице в Facebook написал, что во-
прос Иерусалима должен решаться 
путем переговоров на основе соот-
ветствующих резолюций Совета Без-
опасности и Генеральной aссамблеи 
ООН. Но повторил, что Украину и 
Израиль связывают тесные истори-
ческие, культурные и межнациональ-
ные связи. «Мы высоко ценим то, что 
в последние годы наши политические 
и торгово-экономические отношения 
также процветают. В качестве следу-
ющего шага к углублению наших осо-
бых отношений Украина рассматри-
вает возможность открытия офиса в 
Иерусалиме для содействия взаимо-
выгодному сотрудничеству в сфере 
высоких технологий и инвестиций».

Впрочем, не ожидая офиса, украин-
ское посольство уже осуществляет 
конкретные шаги, приближающие 
его физическое присутствие в Иеру-
салиме. Не случайно, в отличие от 
прежних официальных мероприятий 
подобного рода, данный вечер со-
стоялся в столице, в здании Синема-
теки  – этим украинская дипломатия 
подтверждает право еврейского госу-
дарства на Иерусалим. Что же касает-
ся открытия иерусалимского офиса, 
то этого события можно ожидать уже 
в нынешнем году, во время официаль-
ного визита в Израиль президента 
Украины Владимира Зеленского.

На вечере от имени правительства 
Израиля выступил министр строи-
тельства и по делам Иерусалима, вы-
ходец из Украины Зеэв Элькин. Он 
вручил Евгению Корнийчуку арте-
факт 2700-летней давности – монету 
с вычеканенной на ней на иврите над-
писью «Иерусалим», которая была 
найдена во время раскопок в Старом 
городе и подтверждает древнее при-
сутствие евреев в Эрец-Исраэль.

Стоит отметить, что дружествен-
ные отношения двух стран подкре-
пляются не только словами. Свыше 
десяти лет между Израилем и Укра-
иной действует безвизовый режим, 
который позволил более чем в десять 
раз увеличить количество туристов 
в обе стороны. В январе 2019 г. было 
подписано двустороннее соглаше-
ние о свободной торговле, и годовой 
товарооборот сегодня превышает 
миллиард долларов. Еще один по-
казательный пример: когда в ноябре 
2018  г. Израиль подвергся массив-
ному ракетному обстрелу из сектора 
Газа и провел в ответ однодневную 
антитеррористическую операцию, 
МИД Украины выпустил заявление, 

в котором выразил поддержку дру-
жественному израильскому народу 
и возложил ответственность за эска-
лацию конфликта на ХАМАС.

Иврит до Киева доведет
Незадолго до юбилея на официаль-
ном сайте Украины ukraine.ua появи-
лась седьмая языковая версия  – на 
иврите (https://ukraine.ua/he/). Об 
этом Евгений Корнийчук сообщил 
во время Украинско-израильскoго 
саммитa по продвижению иннова-
ций 2021. «Мы совместно с нашими 
коллегами и спонсорами подгото-
вили ивритоязычную версию сайта 
Ukraine.ua, являющeгося всеобъем-
лющим цифровым порталом об Укра-
ине, которым интересуются потен-
циальные туристы, студенты, бизнес 
и инвесторы», – сказал он. Дипломат 
подчеркнул, что сайт постоянно об-
новляется и поддерживается прави-
тельством и Министерством ино-
странных дел.

А еще к 30-летию установления 
дипломатических отношений меж-
ду Израилем и Украиной Киевский 
международный институт социоло-
гии по заказу посольства Израиля 
в Украине провел опрос, призван-
ный выяснить отношение жителей 
страны к еврейскому государству. 
Самый главный его результат: боль-
шинство (55,1%) украинцев считают 
Израиль дружественной для Укра-
ины страной. Противоположно-
го мнения придерживаются 17,3% 
опрошенных. Правда, когда речь за-
ходит о подробностях израильской 
политики, ясности несколько мень-
ше, хотя и в этих случаях симпатии 
однозначны. Например, при ответе 
на вопрос о том, кого они поддержи-
вают в дипломатическом конфликте 
между Израилем и Ираном, 27,5% 
украинских респондентов одно-
значно высказались за Израиль и 
лишь 1,4% – за Иран. Согласно ито-
гам опроса, большинство украинцев 
поддерживают сотрудничество с Из-
раилем в сферах медицины (88,2%) и 
безопасности (68,1%). К тому же 66% 
опрошенных украинцев желали бы 
посетить Израиль как туристы.

По словам посла Израиля в Укра-
ине Михаэля Бродского, результаты 
опроса иллюстрируют то, что уже 
и так было известно об отношении 
украинского общества к Израилю: 
«У Израиля и Украины тесные и 
дружеские отношения. За последние 
30  лет мы создали прочную основу 

для сотрудничества между нашими 
странами. Поэтому мы будем про-
должать реализовывать потенциал в 
сферах экономики, технологий, об-
разования и культуры».

А что за кулисами?
Между тем озвученное опытным 
дипломатом, а затем фактически 
отозванное сообщение о якобы 
предстоящем признании Киевом 
Иерусалима в качестве столицы ев-
рейского государства породило ряд 
вопросов и версий ответов на них. 
Один из вариантов ответа и объяс-
нение «особых отношений» между 
странами предложил в издании 
News.ru обозреватель Игорь Янва-
рев.

Указывая на то, что разговоры об 
открытии в Иерусалиме филиала ди-
пломатического представительства 
Украины ведутся с 2019  г., обозре-
ватель отмечает, что окончательное 
решение, по-видимому, будет пред-
метом торга: в экспертной среде есть 
точка зрения, что в «статусном» во-
просе официальный Киев пытается 
добиться от израильской стороны 
интенсификации поставок боевой 
техники.

По словам Корнийчука, решение о 
пересмотре статуса Иерусалима мо-
жет быть принято во время предсто-
ящего визита президента Украины 
Владимира Зеленского в Израиль. 
На этом фоне украинская сторона 
готова усилить свое дипломатиче-
ское присутствие в городе, который 
продолжает оставаться предметом 
арабо-еврейского спора. Посол от-
метил, что у Израиля только одна 
столица  – Иерусалим, и спрогно-
зировал, что во время своего визи-
та в Израиль Владимир Зеленский 
откроет в Иерусалиме филиал по-
сольства, который будет заниматься 
продвижением экономического и 
технологического сотрудничества. 
По-видимому, речь идет об офисе по 
продвижению инноваций и инвести-
ций с дипломатическим статусом, 
открытие которого на территории 
Иерусалима было анонсировано еще 
в 2019  г. Тогда инициатива широко 
рекламировалась как «результат 
устойчивых отношений» в сфере 
внешней политики между двумя го-
сударствами. Нынче же в разговоре 
с изданием The Times of Israel Кор-
нийчук уточнил, что, по его мнению, 
признание украинской стороной 
столичного статуса Иерусалима  – 

это вопрос нескольких месяцев, 
однако у Зеленского есть опреде-
ленные предварительные условия, 
которые касаются сферы безопасно-
сти и обороны.

Заявление Корнийчука прозвуча-
ло на фоне сохраняющейся погра-
ничной напряженности и признаков 
некоторых проблем в доступе Киева 
к продвинутым вооружениям запад-
ного рынка. Любое обострение во-
круг Украины не может не влиять на 
Израиль с демографической точки 
зрения. Так, местные обозреватели 
обращают внимание на то, что во-
енный конфликт в Донбассе резко 
увеличил интерес к репатриации: в 
период с 2014 по 2018 г. в еврейское 
государство из Украины прибыло 
около 30  тыс.  человек. И это далеко 
не все, кто мог воспользоваться за-
конным правом перебраться на исто-
рическую родину. По данным на 
2019  г., в Украине проживало около 
200 тыс. обладателей права на алию. 
Несмотря на то что некоторые из них 
даже не идентифицируют себя как 
евреи, десятки тысяч ищущих убе-
жища могут подать заявление на по-
лучение израильского гражданства.

Военные эксперты, с которыми 
беседовал представитель News.ru, 
высказали предположение, что в во-
просе о признании Киевом статуса 
Иерусалима виден военно-техниче-
ский разрез. По мнению некоторых 
из них, Украина хочет получать не 
турецкие, обещанные ей ранее Эр-
доганом, а израильские беспилот-
ные летательные аппараты (БПЛА) 
и прочую военную технику. Весь 
вопрос в том, на чьи деньги она это 
будет делать, потому что свои сред-
ства у Украины весьма ограничены. 
Поэтому украинская сторона пыта-
ется выстраивать соответствующие 
контакты с Израилем, в том числе c 
использованием связей ряда своих 
олигархов и руководителей высшего 
звена.

Проблема обострилась в связи тем, 
что Турции перестали поставлять 
важнейшие комплектующие для 
БПЛА. В основном поставки были 
канадские, и их прекращение ставит 
под серьезный вопрос производство 
БПЛА, а значит, и их поставки Укра-
ине. В Израиле такой проблемы нет, 
хотя есть иная сложность: Россия 
имеет возможности влиять на Изра-
иль куда больше, чем на Турцию. Вто-
рой момент заключается в том, что 
украинская сторона понимает: Из-
раиль  – это дополнительное «окно 
в США», позволяющее укрепить от-
ношения с желаемым союзником.

Пока трудно однозначно прогно-
зировать, какую позицию по отно-
шению к пожеланиям Киева займет 
Иерусалим, вряд ли заинтересован-
ный в создании дополнительной на-
пряженности в отношениях с Мо-
сквой. Столь же сложно оценить и 
реакцию Киева на возможный отказ 
израильского руководства удовлет-
ворить желание украинской стороны 
в плане поставок военной техники. 
Так что прогнозы о том, признает ли 
Украина столичный статус Иеруса-
лима, пока давать рано. Что, впрочем, 
не меняет того факта, что на уровне 
простых граждан страны считают 
себя дружественными.

По материалам СМИ

Недавно Киев с визитом посетил новый президент Израиля Ицхак Герцог (справа).  
Вскоре ожидается ответный визит в Израиль его украинского коллеги
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Бацька крадет у евреев Холокост
В Беларуси вознамерились присвоить самую страшную трагедию еврейского народа

Парламент Беларуси принял в двух 
чтениях внесенный депутатом Ли-
лией Ананич законопроект «О ге-
ноциде белорусского народа». В 
проекте геноцидом белорусского 
народа признаются убийства со-
ветских граждан, проживавших на 
территории БССР, нацистами, их 
пособниками, националистически-
ми формированиями в период Ве-
ликой Отечественной войны и до 
31  декабря 1951  г. В Уголовный ко-
декс предлагается добавить статью 
130-2, предусматривающую ответ-
ственность за отрицание геноцида 
белорусского народа с наказанием 
до 5  лет лишения свободы. За по-
вторное нарушение закона пред-
усмотрено от 3 до 10  лет лишения 
свободы.

Кроме этого, когда закон всту-
пит в силу, Генпрокуратура долж-
на будет принять дополнительные 
меры по «всестороннему, полно-
му и объективному исследованию 
обстоятельств геноцида белорус-
ского народа, установлению лиц, 
причастных к его совершению, и их 
уголовному преследованию». Сов
мин должен принимать меры по 
увековечeнию памяти жертв гено-
цида белорусского народа, призна-
нию и осуждению геноцида бело-
русского народа на международном 
уровне.

В начале 2021 г. генеральный про-
курор Беларуси Андрей Швед воз-
будил уголовное дело по факту ге-
ноцида белорусского народа в годы 
войны и в послевоенное время. На 
пресс-конференции он подчеркнул, 
что Минск будет ставить вопрос 
о выдаче еще живых военных пре-
ступников для открытого суда на 
территории республики. По словам 
Шведа, в рамках расследования дела 
о геноциде установлены личности 
400  эсэсовцев, связанных с геноци-
дом белорусского народа, которые 
живут в 17 странах. Ряд стран – Лит-
ва, Польша, Латвия  – уже отказали 
Минску в правовой помощи по дан-
ному делу. В ближайшее время бело-
русские прокуроры приступают к 
работе в российских архивах. Ранее 
Швед заявлял, что Беларусь пере-
даст материалы дела о геноциде в 
международный трибунал.

Историки критически отнеслись 
к законопроекту. Александр Фрид-
ман, доктор философии, выпускник 
Белгосуниверситета и преподава-
тель университетов в Дюссельдорфе 
и Саарбрюккене, считает, что этим 
законом Лукашенко «присваивает» 
жертвы Холокоста, объявляя в про-
пагандистских целях «белорусским 
народом» всех граждан, проживав-
ших на территории БССР во время 
войны (из двух рассматривавшихся 
при подготовке законопроекта ва-
риантов  – «геноцид народов Бело-
руссии» и «геноцид белорусского 
народа»  – намеренно был выбран 
второй, исторически спорный), а 
слова «евреи» и «Холокост» в про-
екте Ананич ожидаемо отсутствуют.

Когда же израильская газета 
Haaretz опубликовала материал 
Фридмана и его коллеги – крупней-
шего специалиста по истории Холо-
коста в Беларуси Леонида Смоло-
вицкого,  – в котором израильские 
историки раскритиковали в пух и 
прах новый закон, на его защиту 
встал посол Беларуси в Израиле Ев-

гений Воробьев. При-
чем сделал это в худших 
советских традициях: 
историческими знани-
ями и глубиной анализа 
не блеснул, критику за-
малчивания Холокоста 
в Беларуси полностью 
проигнорировал, но зато 
воспроизвел набившие 
оскомину пропагандист-
ские штампы, которые 
привычно смотрятся на 
страницах официозных 
изданий в Минске, a в из-
раильской газете выгля-
дят гротескно.

Но и этого Воробьеву 
показалось мало: он по-
зволил себе сравнить из-
раильского историка Ле-
онида Смиловицкого с нацистскими 
пропагандистами. Что, вообще-то, 
неудивительно: номенклатура Лу-
кашенко привыкла называть сво-
их противников «нацистами» и 
«фашистами». Но вот только Во-
робьев не в Беларуси, а в Израиле и 
должен понимать, что намеренное 
и совершенно необоснованное (как 
в данном случае) сравнение евреев 
(израильтян) с нацистами справед-
ливо считается проявлением анти-
семитизма. Будь МИД Израиля бо-
лее принципиальным, он бы указал 
послу нелегитимного диктатора на 
дверь, но в данном случае ведомство 
Яира Лапида не стало проявлять та-
кой же «принципиальности», как в 
том случае, когда развязало дипло-
матическую войну с Польшей по 
менее существенному поводу.

Официальный Иерусалим пока 
никак не отреагировал на новый за-
кон. А вот газеты Haaretz и «Дета-
ли» опубликовали статью Леонида 
Невзлина «Почему молчат об анти-
семитизме Лукашенко?», в которой, 
в частности, говорится: «Лукашен-
ко правит Беларусью с 1994 г., и его 
назвали „последним диктатором 
Европы“. Теперь, после подавления 
протестов оппозиции, к его титулу 
можно добавить: „кровавый дикта-
тор“, а также „антисемитский дик-
татор“, потому что люди с такими 
сумасшедшими идеями не захваты-
вали власть в европейских странах 
со времен Второй мировой войны.

После „победы“ на последних вы-
борах путем массовых фальсифика-
ций Лукашенко начал террор про-
тив своей страны и своего народа...

Лукашенко, захвативший власть 
в стране, где родились Марк Ша-
гал, Айзек Азимов, Хаим Вейцман 
и Менахем Бегин, является отъяв-
ленным антисемитом. Еще в 2007 г. 
он вызвал шок в мире, сравнив 
Бобруйск, когда „город был пре-
имущественно еврейским“, со сви-
нарником. „Вы знаете, как евреи 
относятся к месту, где они живут“, – 
пояснил президент. В 2015 г. он при-
казал главе своей администрации 
„взять всех евреев под контроль“. В 
своих нападках на евреев пропаган-
дисты режима пытаются объяснить 
массовые демонстрации против 
тирана мифическим „еврейским за-
говором“ и попытками евреев свер-
гнуть „законное правительство“.

Несколько дней назад Лукашенко 
превзошел сам себя, когда депутат 
парламента… внесла законопроект 
о „геноциде белорусского народа“ – 

законопроект, который многие счи-
тают если не отрицанием, то, по 
крайней мере, осквернением памя-
ти о Катастрофе.

На первый взгляд, евреи включе-
ны в состав белорусского народа так 
же, как туркмены, цыгане, русские 
и другие граждане СССР, которые 
находились на территории Белару-
си и были там убиты нацистами.

Автор законопроекта „забыла“, 
что евреев  – в отличие, например, 
от белорусов  – убивали исклю-
чительно из-за их национальной 
принадлежности. Но в Беларуси 
Лукашенко не говорят ни слова о 
Катастрофе. Даже говоря о лагере 
смерти Тростенец, одном из круп-
нейших в Европе, где убивали евре-
ев из Минского гетто, представите-
ли диктатора говорят не о евреях, а 
о „белорусском народе“.

В Беларуси Лукашенко нет зако-
на о реституции собственности, и 
пока он у власти – его не будет. В от-
личие от многих стран, имущество 
убитых там евреев никому не будет 
возвращено…

При любой возможности дикта-
тор пользуется евреями (а косвенно 
и Израилем) для объяснения про-
тестов против него… Про „шле-
мазлов“ и „шнореров“ говорил под-
заголовок статьи государственного 
органа печати, в которой подвергал-
ся нападкам Александр Фридман – 
белорусский историк, который мог 
позволить себе свободно выражать 
свое мнение, поскольку живет в из-
гнании, в Германии.

Несколько дней назад силови-
ки ворвались в дом гражданина 
Израиля, программиста Даниэля 
Плащинского, после того как стало 
известно, что он заходил в Telegram-
каналы, которые были признаны 
„экстремистскими“, и переписывал-
ся с их редакторами. В доказатель-
ство его злонамеренных действий 
официальный Telegram-канал 
Управления по борьбе с органи-
зованной преступностью распро-
странил изображение израильских 
паспортов Плащинского (один 
действующий и два старых) на фоне 
красно-белого флага белорусской 
оппозиции. Рядом была положена 
винтовка, и послание было ясным: 
здесь евреи готовят революцию.

На белорусском государствен-
ном телеканале был показан фильм 
„Убить Президента“, где рассказы-
вается о „еврейских кругах“, кото-
рые стоят за покушением  – фик-
тивным  – на жизнь Александра 

Лукашенко и его сына. 
Еще? Государственная 
газета „Беларусь сегод-
ня“ сопроводила видео 
беженцев, пытающихся 
перейти границу из Бе-
ларуси в Польшу, звука-
ми „Хатиквы“, и только 
после того, как разраз-
илась буря, музыка сме-
нилась.

В другом инциденте 
израильтянин Алек-
сандр Фруман, нахо-
дившийся в Минске в 
отпуске, был арестован 
силами безопасности, 
хотя он не участвовал 
в демонстрациях, был 
задержан на три дня, 
избит и ему угрожали 

„повторить обрезание“. Отнятый у 
него паспорт ему не вернули. В те 
дни по крайней мере двое других 
граждан Израиля были заключены 
в тюрьму, и, насколько мне извест-
но, ни один из них не получил помо-
щи от израильского представитель-
ства в Беларуси. И не только это: 
МИД Израиля, готовый поссорить-
ся с польскими властями, направил 
посла в Беларусь для вручения ве-
рительных грамот диктатору…

Присутствие посольства Изра-
иля также мало помогает евреям 
Беларуси, живущим в атмосфере го-
сударственного антисемитизма, и 
тем, кто солидарен с ними. Так, Зи-
наида Тимашук, председатель Ас-
социации любителей белорусского 
языка в городе Слуцк, была аресто-
вана на три дня и оштрафована 
примерно на 500  долл. (немало по 
местным меркам) за то, что приеха-
ла с друзьями возложить цветы там, 
где нацисты разрушили еврейское 
гетто в 1943 г. За что штраф? За ор-
ганизацию несанкционированной 
демонстрации.

Государство Израиль было созда-
но, среди прочего, как убежище для 
евреев, страдающих от угнетения в 
различных странах. У меня белорус-
ские корни, как и у многих других 
израильтян. Я ежедневно с волне-
нием наблюдаю, как перепуганный 
диктатор, цепляясь за свое кресло 
с помощью полиции, разыгрывает 
антисемитскую карту. Хотя в этой 
ситуации под угрозой жизнь евре-
ев, мы не видим и не слышим ни-
какой реакции со стороны прави-
тельства Израиля и Министерства 
иностранных дел. Израиль упорно 
отказывается присоединиться к 
западным странам в осуждении 
диктатора и диктатуры. Это позор. 
Возможно, лучше вспомнить, что 
в истории любая попытка умиро-
творить антисемитских диктаторов 
плохо кончалась для евреев».

Между прочим, не слишком хоро-
шо закончили и те идеологи, кото-
рые в сталинско-брежневско-андро-
повско-черненковско-горбачевские 
времена предпочитали держать тему 
Шоа под запретом. Тогда на еврей-
ских братских могилах значились аб-
страктные «советские граждане». 
На этот путь решили ввернуться и 
в лукашенковской Беларуси, и, как 
мы сообщали в прошлом выпуске 
«ЕП», в путинской России.

По материалам  
израильских СМИ

 Памятник на еврейской братской могиле в белорусском Березино, на котором 
названы абстрактные советские граждане
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«Антисемитизм в Латвии есть, но проблем с ним нет»

Беседа с Ильей Ленским о музее «Евреи в Латвии»
Музей «Евреи в Латвии» был создан в 
1989 г. группой бывших узников гетто 
и концентрационных лагерей во главе 
с историком Маргером Вестерманом. 
Задачей музея было спасение того не-
многого, что осталось от двух разгро-
мов  – Холокоста и советских репрес-
сий, а также научные исследования в 
области истории евреев в Латвии. В 
1996  г. удалось открыть экспозицию, 
которая впервые в истории страны 
музейными средствами знакомит об-
щественность с судьбами латвийских 
евреев.

Музей находится на «террито-
рии» Рижской еврейской общины, в 
историческом здании еврейского клуба 
и театра, которое было построено в 
1913–1925  гг. архитектором Паулем 
Мандельштамом. Правда, в скором 
времени сотрудники и экспозиция 
должны переехать в новое помещение, 
полностью приспособленное для нужд 
музея. Сейчас музей и документальный 
центр «Евреи в Латвии» состоит из 
трех залов, которые иллюстрируют 
историю еврейского народа на терри-
тории Латвии начиная с XVI в. и за-
канчивая Второй мировой войной.

В фондах музея хранятся фото-
графии, видеофильмы и предметы, по-
вествующие об истории латвийских 
евреев, значительная коллекция доку-
ментов еврейских организаций 1920–
1930-х  гг., документы, связанные с 
историей Холокоста, еврейские изда-
ния, являющиеся библиографической 
редкостью, работы еврейских ремес-
ленников, личные вещи узников гетто 
и нацистских лагерей, вещи, найден-
ные в массовых могилах и разрушен-
ных синагогах, и т. д. За время своего 
существования музей организовал не-
сколько выставoк, среди которых экс-
позиции «Потерянный еврейский мир 
в Латвии» (Берлин, 1996), «Латвий-
ская еврейская община: история, тра-
гедия, возрождение» (Рига, 2001). Му-
зей принимал участие в передвижной 
выставке «Исайя Берлин и его годы в 
Риге» (Рига, 2009), большой интерес 
вызвали выставки «Память о Холо-
косте в Латвии, 1945–2015» (2017) и 
«Еврейские художники в межвоенной 
Латвии: в поисках» (2020–2022).

Музей «Евреи в Латвии» принадле-
жит Рижской еврейской общине и ак-
кредитован государством. Специаль-
но для газеты «Еврейская панорама» 
мы беседуем с директором музея Ильей 
Ленским.

– Илья, как создавался ваш музей?
– Это происходило вместе с воз-

рождением еврейской культурной 
жизни, с восстановлением латвий-
ской независимости. В октябре 
1988 г. прошел первый съезд Латвий-
ского общества еврейской культуры, 
потом впервые состоялась встреча 
выживших в Холокосте. Инициато-
ром ее был выживший в Холокосте 
известный историк М. А. Вестерман, 
который за свои исследования в об-
ласти Холокоста в первой половине 
1960-х был уволен из архива. В конце 
1980-х он работал учителем истории 
в небольшой школе под Ригой и ре-
шил, что пришел удачный момент, 
чтобы опять поднять эту тему. На 
той встрече собралось более 120 вы-
живших, эти люди не виделись со 
времен Холокоста. Они решили соз-
дать структуру, которая бы исследо-
вала Холокост, занималась сбором и 
сохранением документальных свиде-

тельств трагедии латвий-
ского еврейства. Одним из 
побудительных мотивов 
стало то, что люди, пере-
жившие войну, свои исто-
рии зачастую не расска-
зывали, храня свою боль 
глубоко внутри. Это были 
сведения не записанные, 
никому не известные, и в 
тот момент было принято 
решение их собирать. А в 
1990-м в помещении Музея 
истории Риги и мореход-
ства открылась первая вы-
ставка, посвященная евре-
ям в Латвии.

– Очень интересно…
– На тот момент наш музей еще не 

назывался таковым, не имел постоян-
ного помещения, а носил скромное 
наименование «документационный 
центр». Вестерман и мы получили 
возможность несколько раз в неделю 
использовать одну из комнат в зда-
нии тогдашнего Латвийского обще-
ства еврейской культуры.

В начале 1990-х у нас в стране был 
принят закон о статусе политически 
репрессированного, здесь имелись 
в виду пострадавшие и от советских, 
и от нацистских репрессий. В итоге 
наш музей стал выдавать справки вы-
жившим в Холокосте. К сожалению, 
очень много документов нацистского 
периода не сохранилось, не было спи-
сков заключенных и узников лагерей, 
поэтому нам остро требовались лич-
ные свидетельства. Местные евреи 
начали приходить к нам и рассказы-
вать свои истории. Объяснять, с кем 
они вместе были в лагере, делиться 
пережитым. Таким образом, одна из 
важнейших коллекций нашего му-
зея  – воспоминания и материалы о 
Холокосте  – возникла первоначаль-
но из практической необходимости 
уладить вопросы, связанные с юри-
дическим статусом бывших узни-
ков. Период открытия нашего музея 
пришелся также на время большой 
эмиграции, когда еврейские семьи по-
кидали Латвию, зачастую оставляли 
свои семейные коллекции и приноси-
ли их нам. Порой такие семейные ре-
ликвии оказывались у нашего вахтера 
без каких-либо комментариев, поэто-
му о некоторых экспонатах мы не зна-
ем ничего, кроме фамилии семьи, их 
передавшей. Вот почему в некоторых 
семейных альбомах нашего музея не 
подписаны имена изображенных на 
фото людей.

– Как сейчас обстоят дела у Мар-
гера Вестермана?

– В свои 96 лет он и поныне явля-
ется куратором музея, по мере воз-
можностей участвует в его жизни, 
хотя большую часть его времени от-
нимает написание книги о спасении 
евреев в Латвии в годы Холокоста. 
Надеемся, она увидит свет в 2022  г. 
Кстати, наша первая постоянная экс-
позиция открылась в 1996 г., а уже в 
2001  г. мы получили государствен-
ную аккредитацию – власти призна-
ли нас частным музеем, принадлежа-
щим Рижской еврейской общине.

– Сколько евреев сегодня живет в 
Латвии?

– На этот счет имеется разная 
статистика, но мы исходим из того, 
что примерно 7500  человек. Глав-
ным образом, они живут в Риге. Я 
ориентируюсь на данные регистра 
населения. В Риге и еще восьми лат-

вийских городах  – Юрмале, Лудзе, 
Даугавпилсе, Лиепае, Екабпилсе, 
Вентспилсе, Елгаве и Резекне  – ра-
ботают еврейские общины. Конечно, 
евреи проживают и в других городах, 
где нет общин. В стране действуют 
еврейские школы: светская, государ-
ственная школа им. Шимона Дубно-
ва в Риге, где учатся 400 с лишним 
школьников, частная религиозная 
школа «Хабада» с меньшим числом 
учащихся. Также действует целый 
ряд других еврейских организаций – 
культурных, спортивных, благотво-
рительных, образовательных.

– Евреи, ныне населяющие Лат-
вию,  – это потомки выживших в 
годы войны?

– Примерно половина  – потомки 
членов довоенной еврейской общи-
ны, тех, кто успел эвакуироваться 
в начале нацистского вторжения, а 
также потомки выживших в Холоко-
сте как на территории Латвии, так и в 
других лагерях, и потомки тех, кто до 
войны был депортирован из Латвии 
в Сибирь. Вторая часть 
евреев, ныне живущих в 
Латвии, это те, кто при-
ехал сюда после 1944  г. 
из других регионов Со-
ветского Союза. Среди 
них есть и евреи, имею-
щие латвийское проис-
хождение: выселенные с 
территории Латвии или 
ставшие беженцами во 
время Первой мировой 
войны в 1915 г. Здесь у нас 
нет отдельной статисти-
ки, это лишь то, что мы 
наблюдаем на примере 
разных биографий. Так-
же в Латвии есть неболь-
шое количество экспатов, 
попавших к нам в период 
после восстановления латвийской 
независимости. Некоторое количе-
ство израильтян сегодня учится в 
латвийских вузах, но они фактиче-
ски не участвуют в жизни еврейской 
общины Латвии. Отмечу, что на фоне 
других общин еврейская община 
Латвии всегда была достаточно свет-
ской – больше культурной и полити-
ческой, чем узко религиозной.

– Илья, откуда вы родом? Кто вы 
по образованию?

– По образованию я историк. Моя 
семья живет в Латвии примерно с 
середины XVIII в., со временем пере-
бравшись из провинции в Ригу.

– Что вы делаете для привлечения 
посетителей в свой музей? Как боре-
тесь с конкуренцией?

– У нас нет в этом плане никакой 
конкуренции, музеи Латвии между 
собой не конкурируют. А туристы, 

находящиеся несколь-
ко часов в нашем городе, 
сами выбирают для себя 
достопримечательности.

– Можно ли назвать 
ваш проект современным 
и интерактивным?

– Нет, на данный момент 
наш музей не особо инте-
рактивный, но мы уже не-
сколько лет ждем переезда 
в новое здание в Старом 
городе, которое получили 
от Министерства культу-
ры. В новом, более про-
сторном помещении уже 
будет представлена наша 
современная экспозиция. 

Сейчас же наша выставка  – тради-
ционная. Она рассказывает историю 
евреев Латвии от их появления здесь 
в середине XVI в. до 1945 г. Выставка 
пока что ограничена датой заверше-
ния войны, так как нам физически не 
хватает пространства.

Переехав, мы получим возмож-
ность рассказывать и о еврейской 
жизни после Второй мировой войны.

Хотел бы добавить, что мы совер-
шенно четко позиционируем себя 
в качестве музея истории евреев в 
Латвии, повествуем о евреях в Лат-
вии, а не о евреях вообще и лишь в 
небольшой степени даем сведения 
об иудаизме. Конечно, у нас имеются 
и образовательные программы, по-
священные еврейской традиции. Но, 
прежде всего, наш проект  – истори-
ческий, ориентированный на самую 
разную аудиторию, и мы очень ста-
раемся привлечь к нему внимание 
школьников. У нас много программ 
для разных возрастов, и школы с 
большим интересом в них участву-

ют. Большая часть наших посетите-
лей  – иностранцы, но постепенно к 
нам приходит все больше латвийских 
посетителей, что для нас очень важ-
но.

– Чем история происхождения ев-
реев Латвии так сильно отличает-
ся от истории евреев в других регио-
нах? Только тем, что их по-разному 
уничтожали в период Холокоста? 
Праздники, традиции и обычаи у 
нас одинаковые…

– Еврейская история отличается 
в любом регионе и не определяется 
только тем, как евреев убивали. Это 
как раз никак не зависело от еврей-
ской истории, хотя сегодня нас всех 
глубоко связала общая скорбь и па-
мять о Холокосте. История евреев 
Латвии принципиально отличается 
от истории евреев Литвы и Эстонии, 
не говоря уже про более дальние ре-

Илья Ленский

Маргер Вестерман проводит экскурсию в музее
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Перечень различий
Госдума приняла в третьем, оконча-
тельном, чтении законопроект, за-
прещающий ставить знак равенства 
между действиями СССР и нацист-
ской Германии во Второй мировой 
войне.

Наконец-то! Очень правильный по-
лучился закон, призванный наконец 
навести порядок в наших подустав-
ших мозгах, а то  – сколько можно 
было смешивать воедино Сталина и 
Гитлера?

Ну да: усы, отсутствие образова-
ния, презрение к демократии, раздел 
Польши… Но нельзя же не видеть 
очевидных различий! И во время Вто-
рой мировой, и вообще…

Нацисты строили национал-социа-
лизм, а мы коммунизм, сечете? И у них 
был Тысячелетний рейх, а у нас – без-
размерное светлое будущее, а это же 
совсем другое дело!

Подлец Гитлер проповедовал пре-
восходство арийской расы и уничто-
жал только евреев, черных и цыган, 
а Сталин был интернационалист  – и 
пускал под нож, по обстоятельствам, 

самые разные народы: от крымских 
татар до эстонцев, причем исключи-
тельно в интересах трудящихся! Чув-
ствуете разницу?

Геев, свидетелей Иеговы и прочих 
«ненормативных» в СССР, конечно, 
тоже прессовали, но нацисты это де-
лали как звери, в рамках своей чело-
веконенавистнической идеологии, а 

мы  – по-братски, в процессе строи-
тельства коммунизма. Коммунистов, 
впрочем, Сталин убил больше, чем 
Гитлер. Ну, так получилось. У Гитлера 
просто не было их столько. Чувствуе-
те различие?

И у нацистов, и у нас уничтожение 
людей было поставлено на промыш-
ленную основу, но в Советском Союзе 
это дело было устроено гораздо мно-
гообразнее, в чем проявились наша 
духовность и талант народа. Немцы 
так и не смогли додуматься до того, 
чтобы топить человека в нечистотах 
или отдавать его на съедение гнусу. И 
уж если казнили, так потом и писали 
в документах: «казнен». А наши отече-
ственные – «десять лет без права пе-
реписки» и смерть задним числом от 
инфаркта. Это же совсем другое дело, 
смешно даже сравнивать!

Кроме того, гестапо, как известно, 
пытало людей, чтобы они сказали 
правду, а НКВД требовало лжи. И где 
вы видите сходство?

Ихнего Рема, конечно, тоже убива-
ли свои, как и нашего Троцкого, но не-

ужели мы не отличим длинные ножи 
от ледоруба? И неужели позволим 
заморочить себе голову аннексиями 
соседних земель по просьбам трудя-
щихся, возвращениями в родную га-
вань и Олимпиадами в рамках опера-
ции прикрытия? Нет-нет, это не имеет 
к нам никакого отношения, даже не 
напоминайте! Это всё исключительно 
нацизм!

Конечно: «большой стиль», дема-
гогия, презрение к интеллекту, не-
нависть к Америке, борьба с тайным 
еврейством… Похожего, действи-
тельно, много, но нельзя же притяги-
вать за уши! Нельзя же вот так, чохом, 
ставить в один ряд Геббельса и Госте-
лерадио СССР! Да при Геббельсе теле-
видение только начиналось…

Наконец, нацистская Германия 
существовала только 12  лет, а Со-
ветский Союз  – вшестеро дольше. И 
никто его не победил. Флаг только 
поменяли, так и живем. Это, пожалуй, 
самая принципиальная разница.

Виктор ШЕНДЕРОВИЧ

гионы. Еврейская община Латвии по 
своему происхождению  – смешан-
ная. Одна часть евреев Латвии  – из 
Литвы, Белоруссии, в меньшей сте-
пени из Польши; они общались на 
«литовском», северо-восточном 
диалекте идиша. Вторая часть, мень-
шая по численности, но очень влия-
тельная,  – выходцы из Германии, в 
какой-то степени – из Нидерландов, 
тоже оказавшие большое влияние 
на формирование еврейской жизни 
в Латвии. Это была основа, элита, по 
крайней мере евреи в Курляндии  – 
Западной Латвии. Латвийские ев-
реи как общность возникли в XX в. 
Латвийская еврейская история за-
служивает отдельного изучения, по 
целому ряду причин она хуже ис-
следована, чем еврейская история 
других регионов. Ее поворотным 
моментом стало создание независи-
мой Латвийской Республики, когда 
началась жизнь евреев Латвии как 
отдельного сообщества. Но, раз-
умеется, у евреев Латвии есть очень 
много общего с евреями Литвы, Бе-
лоруссии, Украины, Румынии.

– Насколько сегодня латвийские 
евреи страдают от антисемитиз-
ма?

– Антисемитизм в Латвии есть, 
но проблем с ним нет. Антисемиты 
встречаются на латвийскиx сайтах в 
Интернете, как и во Всемирной пау-
тине вообще. В принципе у нас в Ин-
тернете довольно высок градус язы-
ка вражды на национальной почве, 
но не по отношению к евреям. Уже 
очень давно не слышно про случаи 
каких-либо вербальных атак или, 
тем более, физического насилия по 
отношению к евреям (а вот с други-
ми группами это, увы, случается). В 
целом мы не рассматриваем антисе-
митизм как угрозу существованию 
еврейской общины.

– Недавно Еврейская община 
Латвии издала уникальную кни-
гу «Я бы хотела кем-то стать», 
составленную из дневников трех 
еврейских девочек из Латвии, ко-
торые они вели с 1934 по 1941  г. 
Примечательно, что один из днев-
ников  – 15-летней Шейны Грам 
из  г. Прейли  – написан летом 
1941  г. Впервые он был подготов-
лен к печати Ильей Альтманом, 
сопредседателем Центра «Холо-

кост», и издан в сборнике «Чер-
ная книга» в 1993 г. Этот сборник 
вместе с дополнительным томом – 
«Неизвестная „Черная книга“»  – 
был переиздан в 2015  г. в Москве. 
На его страницах прослежена 
судьба брата Шейны, погибшего в 
боях за освобождение Латвии вско-
ре после получения им известия о 
расстреле всей его семьи. Не плани-
руете ли переиздать эту новинку 
на русском языке? И кем были эти 
девочки?

– Анни Хацкельсон родилась в 
1923  г., жила в Риге, свой дневник 
писала на немецком языке. Хан-
на Блох родилась в 1922-м, жила в 
Стренчи и Валмиере, дневник писа-
ла по-латышски. Самая известная из 
них девочка, Шейна Грам, родилась 
в 1926  г., жила в Прейли и писала 
дневник на идише. Все три – различ-
ного социального происхождения, 
выросли в очень разной среде, в их 
семьях говорили на разных языках, 
они описывают на страницах своих 
дневников разные события, но их 
объединяет трагическая судьба  – 
гибель в Холокосте в 1941-м.

Дневники девочек раскрывают 
не только наблюдения, мысли, чув-
ства и эмоции авторов, но и отра-
жают события и общественные на-

строения того времени. Название 
книги  – фрагмент из дневниковой 
записи Анни Хацкельсон: «Я бы хо-
тела кем-то стать. Самое главное – я 
хотела бы, чтобы после смерти меня 
не забыли». Публикация дневни-
ков дает нам возможность не забыть 
этих девочек и посмотреть на мир и 
историю Латвии их глазами.

Страницы дневника Ханны Блох 
датированы периодом между на-
чалом 1941 г. и июлем 1941-го, когда 
она была убита. Анни Хацкельсон 
вела дневник между 1934-м и 1939-м. 
Шейна Грам писала свой дневник с 
22 июня по 8 августа 1941 г. Как вы 
уже упомянули, ее дневник в рус-
ском переводе публиковался в «Не-
известной „Черной книге“».

Трудно сказать, могли ли эти де-
вушки когда-то познакомиться в 
реальной жизни, продолжили ли 
бы они писать свои дневники… Но 
мы решили, что это очень интерес-
но  – продемонстрировать жизнь 
Латвии того периода с позиций ав-
торов трех дневников, с совершенно 
разной точкой зрения. В дневниках 
Анни Хацкельсон и Ханны Блох  – 
немало про литературу, музыку, ис-
кусство, в них раскрыт эмоциональ-
ный мир авторов. Анни Хацкельсон 
также много пишет про политику, 

про то, что происходит в Латвии, в 
Палестине, это ее очень интересу-
ет. Нам показалось важным издать 
эту книжку именно для подростков, 
когда с тинейджерами «общаются» 
авторы их возраста.

Анни, Ханна и Шейна могли бы 
быть до сих пор живы. Если бы не 
Холокост, самой старшей из них в 
следующем году исполнилось бы 
100 лет.

У каждого дневника – своя стран-
ная и сложная судьба того, как они 
сохранились. Мы понимаем, что они 
дошли до нас, возможно, в неполном 
виде, но даже попавшие к нам фраг-
менты имеют огромную историче-
скую ценность. Презентацию книги 
из-за пандемии мы пока не делали, 
но она состоится в обозримом буду-
щем. Уже сейчас мы получаем на нее 
очень много «заказов» от читате-
лей, стремимся, чтобы книга дошла 
до педагогов, библиотек, молодежи. 
Планов издать ее на русском у нас 
пока не было, но мы с удовольстви-
ем рассмотрим любые предложения 
российских издателей, так как хо-
тим, чтобы книга максимально ох-
ватила самых разных читателей.

Иллюстрации к книге и подроб-
ные комментарии позволяют чита-
телям прочувствовать атмосферу, 
в которой жили авторы этих днев-
никовых записей. Публикация этой 
книги стала возможной при фи-
нансовой поддержке германского 
фонда «Память, ответственность 
и будущее» (Stiftung «Erinnerung, 
Verantwortung und Zukunft»). Она 
является частью совместного про-
екта Музея «Eвреи в Латвии», Му-
зея оккупации Латвии и Мемориала 
Жаниса Липке. В рамках этого про-
екта учителя, студенты, школьники 
и другие заинтересованные лица 
участвовали в семинарах, конфе-
ренциях, мастер-классах, экскурси-
ях и иных мероприятиях, посвящен-
ных еврейской истории, Холокосту 
в Латвии и проявлениям нетерпи-
мости и ксенофобии.

Беседовала Яна ЛЮБАРСКАЯ
Книгу можно бесплатно получить в 
Музее «Eвреи в Латвии», обратив-
шись по адресу электронной почты: 
info@ebrejumuzejs.lv или позвонив по 
тел.: +371 67 28 34 84

В зале музея
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Врачеватель сердец

Почти век доктора Лауна
«Слово  – самый мощный инстру-
мент в руках врача. Но слова, подоб-
но обоюдоострому кинжалу, способ-
ны как исцелять, так и ранить». Это 
высказывание принадлежит врачу 
и общественному деятелю, чье имя 
известно всему миру,  – Бернарду 
Лауну. Многочисленные ученики и 
последователи готовились 7  июня 
2021  г. поздравлять его со столети-
ем, но до своего юбилея доктор Лаун 
не дожил всего несколько месяцев…

На свет Бернард (при рождении 
его нарекли Борухом, на литов-
ский лад – Борухас Лацас) появил-
ся в Утене  – древнем городке на 
северо-востоке Литвы с богатой 
еврейской историей. Его отец был 
раввином, мать окончила гимна-
зию с преподаванием на русском 
языке. В 1935-м семья эмигриро-
вала в США и поселилась в штате 
Мэн, где подростка стали звать 
Бернардом Лауном.

Родители приложили максимум 
усилий к тому, чтобы дать сыну 
достойное образование. В 21  год 
Бернард получил степень бакалав-
ра по классическим гуманитарным 
дисциплинам в местном универси-
тете. Но молодого человека увлек-
ла медицина, и в 1945-м Бернард 
стал доктором медицины, окончив 
Университет Джонса Хопкинса в 
Балтиморе. Затем два года работал 
в Йельском университете, прак-
тикуя в качестве ассистента по па-
тологии в больнице Нью-Хейвен, 
два следующих года трудился в 
Еврейской больнице Нью-Йорка. 
А потом на целых 32  года связал 
свою судьбу с больницей Питера 
Бента Бригема в Бостоне, где про-
шел путь от научного сотрудника 
кардиологического отделения до 
старшего врача. Параллельно пре-
подавал в медицинской школе Гар-
вардского университета.

Лаун внес выдающийся вклад в 
кардиологию. Его достижения в 
этой области медицины измени-
ли не только многие устоявшиеся 
представления, но и всю кардиоло-
гическую практику. С его именем 
связано создание дефибриллято-
ра  – прибора, используемого для 
электроимпульсной терапии при 
серьезных нарушениях сердечного 
ритма. Устройство генерирует ко-
роткий высоковольтный импульс, 
вызывающий полное сокращение 
миокарда. После того как сердце 
полностью сократилось, велика 
вероятность восстановления нор-
мального сердечного ритма.

До середины 1950-х при наруше-
ниях фибрилляции сердца лечение 
проводилось только медикамен-
тозно. Развивая идею воздействия 
на сердце током, Лаун провел се-
рию экспериментов на животных, 
определив наиболее эффективную 
монофазную форму одиночного 
импульса. С помощью выжившего 
в Холокосте уроженца Чехослова-
кии Баруха Берковица он в 1961–
1962  гг. разработал первый прото-
тип дефибриллятора, названный 
«кардиовертером». По оценкам, 
применение дефибрилляторов 
спасает каждый год как минимум 
несколько тысяч жизней.

На счету Баруха Берковица также 
искусственный кардиостимулятор. 
В США тогда констатировалось, 
что около четверти из полумилли-

она ежегодных случаев сердечных 
приступов с летальным исходом 
связаны с нарушением сердечного 
ритма. Благодаря разработанной 
Лауном методике и прибору стали 
возможны операции на открытом 
сердце, появились действующие и 
поныне стандарты сердечной реа-
нимации.

Вопреки возражениям многих 
коллег Лаун ввел в практику так 
называемую «раннюю мобилиза-
цию» при коронарном тромбозе. 
Это позволило не только сокра-
щать время пребывания пациентов 
в больницах, но и привело к сниже-
нию смертности от тромбоза и его 
последствий на две трети.

В 1970-х гг. Лаун одним из первых 
сфокусировал внимание на изуче-
нии случаев внезапной остановки 
сердца. Он основал Фонд сердеч-
но-сосудистых исследований, пре-
образованный в 2012 г. в Институт 
Лауна.

Сложно перечислить все меди-
цинские достижения Бернарда 
Лаунa, но он также завоевал репу-
тацию выдающегося защитника 
общественного здравоохранения. 
Он основал организации Satellife и 
ProCor с целью облегчения досту-
па медиков всего мира к новейшей 
медицинской информации. По его 
инициативе была создана органи-
зация «Врачи за социальную от-
ветственность».

А в декабре 1980  г. на фоне раз-
вернувшейся гонки вооружений 
между Востоком и Западом по ито-
гам встречи трех американских 
(Б. Лаун, Д. Мюллер и Э. Чевиан) и 
трех советских (Е. Чазов, Л. Ильин 
и М.  Кузин) ученых была созда-
на международная организация 
«Врачи мира за предотвращение 
ядерной войны». В 1984-м орга-
низация была отмечена премией 
ЮНЕСКО, а в 1985-м ее удостоили 
Нобелевской премии мира.

Кроме того, Лаун написал книгу 
«Утерянное искусство врачева-
ния», которую посвятил «неду-
гам», поразившим, по его мнению, 
систему здравоохранения и самих 
врачей. Речь в ней идет о врачебной 
этике. Лаун писал о том, насколь-
ко важно для больного слово ме-
дика: «Врач не должен оставлять 
пациента в страхе и неведении, но, 
к сожалению, это происходит поч-
ти всегда. Работая консультантом 
по сердечно-сосудистым заболе-
ваниям, я встречался со многими 
пациентами, которым требова-
лось узнать мнение другого врача 
по поводу операции на сердечных 
клапанах или шунтирования. Они 
почти всегда сильно волновались 

и были напуганы. Но, 
как я понял, главной 
причиной беспокойства 
становилось непонима-
ние терминов, которые 
употреблял врач. За эти 
годы я собрал множе-
ство фраз, которые, бу-
дучи услышаны из уст 
врачей, очень пугают па-
циентов… Мне страш-
но от того, что я слышу 
подобные фразы все 
чаще. Иногда пациенты 
могут и не обратить на 
них внимания, но не-
редки случаи, когда по-

сле таких слов состояние больных 
резко ухудшалось… Элементарная 
психология учит, что страх не мо-
жет мотивировать конструктивное 
поведение. Вместо того чтобы мо-
билизовать внутренние ресурсы 
человека, подобные высказывания 
лишают его надежды. Когда страх 
берет верх над здравым смыслом, 
принятие разумных решений за-
трудняется. Кроме того, отрица-
тельные эмоции усиливают про-
явление симптомов заболевания, 
замедляют процесс выздоровления 
и подавляют настроение больного. 
Недуг разъедает не только его тело, 
но и сознание. Трудно ответить на 
вопрос, почему же врачи так разго-
варивают с пациентами. Похоже, 
страсть к предсказанию мрачного 
будущего уходит корнями в нашу 
культуру…»

Далее Лаун переходит к разгово-
ру о словах иного свойства – обла-
дающих силой исцеления. Чтобы 
побороть недуг, пациент должен 
мобилизовать все свои позитив-
ные устремления и проникнуться 
верой во врача. Лишь немногие 
лекарства могут сравниться по 
силе воздействия с правильно по-
добранными словами. Увы, конста-
тирует Лаун, терапевтическое воз-
действие беседы далеко не всегда 
оценивается по достоинству.

И еще одна цитата из книги «Уте-
рянное искусство врачевания»:

«– Доктор Лаун, вы даете своим 
пациентам травку?

– Что?!  – воскликнул я в полном 
изумлении.

– Марихуану, травку?  – об этом 
спросила меня одна из пациенток.

Я недоуменно поинтересовался, 
что побудило ее задать этот более 
чем странный вопрос.

– Люди выходят из вашего каби-
нета в таком приподнятом настрое-
нии, словно парят по воздуху. Если 
они не из нашего города, то почти 
всегда спрашивают, какой ресто-
ран Бостона считается самым луч-
шим, так как хотят отпраздновать 
свой визит к вам.

Я часто задумывался над тем, 
что же является источником мое-
го врачебного оптимизма. Несо-
мненно, я многое перенял у моего 
великого, не побоюсь этого слова, 
учителя, доктора Сэмюэлa Левай-
на… Он был не только блестящим 
диагностом, но и обладал умени-
ем общаться с самыми тяжелыми 
больными. Левайн заряжал их жиз-
нерадостностью и оптимизмом, но 
при этом всегда стоял на твердых, 
реалистических позициях. Он под-
черкивал важность сохранения 
спокойствия пациента. „Если врач 

прогнозирует отсутствие улуч-
шений или скорую смерть, но при 
этом не может утешить больного, 
то страдает сама суть профессии 
врача. Всегда лучше оставлять 
«дверь» немного приоткрытой, 
даже при самых мрачных обстоя-
тельствах“.».

Каков же главный вывод Лауна? 
«От одного из медиков довелось 
услышать: „Пациент должен чув-
ствовать себя лучше после каждой 
встречи с врачом“. Это мудрые сло-
ва. Мой опыт показывает, что улуч-
шение состояния всегда связано 
с добрым словом. Сегодня модно 
быть пессимистом, претендуя на 
некую философскую глубину. Че-
ловеческая жизнь рассматривается 
как форма животного существо-
вания, как некий биологический 
механизм, который включается, а 
в конце неизбежно должен оста-
новиться. Однако если отвлечься 
от этих мыслей, то нет серьезных 
поводов для безнадежного песси-
мизма. Он мешает человеку рас-
крыться, заставляет уйти в себя… 
У пессимистов вера в завтрашний 
день сведена на „нет“».

В беседах с молодыми коллегами 
Лаун советовал им не увлекаться 
мониторами и датчиками и пом-
нить, что, в первую очередь, перед 
ними человек. Сильное впечатле-
ние производит эпизод из врачеб-
ной практики Лауна, о котором он 
неоднократно вспоминал: «Как-то 
меня привели в палату к пожилому 
пациенту. Он тихо спал; слабел с 
каждым днем, потому что слабело 
его сердце… И решался вопрос об 
операции, которая могла бы прод-
лить жизнь… Сложная операция, 
трудная и для врача, и для пациен-
та, без гарантий успеха».

Бернард смотрел на спящего уга-
сающего человека и думал, что, ви-
димо, не стоит лезть в его организм. 
Происходит закономерное зату-
хание жизни, пациент не страдает, 
так пусть все идет своим чередом. И 
тут к пациенту пришли посетители: 
красивая женщина и юноша. Леча-
щий врач (а Бернард тогда был лишь 
ассистентом) позвал старичка: 
«Просыпайтесь, сэр! К вам пришли 
ваша внучка и правнук». Старичок 
открыл глаза и не без ехидства ска-
зал доктору, что это его жена и сын. 
И доктор принял решение сделать 
операцию, ведь пациенту есть ради 
кого жить. Его любят, и он любит 
близких. При встрече с ними боль-
ной ожил буквально на глазах. В 
таком случае, убедился Лаун, есть 
смысл рисковать. Операция была 
сделана и прошла удачно.

По иронии судьбы Бернард Лаун, 
столько сделавший для кардио-
логии, в последние месяцы своей 
жизни страдал от осложнений за-
стойной сердечной недостаточ-
ности. На этой почве у него разви-
лась пневмония. Из жизни он ушел 
16  февраля 2021  г., оставив жену, 
троих детей и пятерых внуков.

Лаун был удостоен множества 
наград, был заслуженным профес-
сором многих университетов, об-
ладателем 21  почетной степени от 
разных вузов. Его имя носит мост в 
штате Мэн, соединяющий города 
Льюистон и Оберн.

Фрэдди ЗОРИН

Бернард Лаун (справа) на открытии  
моста его имени, 2008 г.
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Трагический символ еврейского возрождения
80 лет назад погиб Авраам Штерн

Он был чужд и даже ненавидим теми, 
для кого борьба за свободу еврей-
ского народа стала инструментом 
достижения власти. Он страшил 
тех, кто стремился не допустить 
создания еврейского государства в 
Земле Израиля. Ради поставленной 
цели  – обретения независимости 
своим народом – он был готов идти 
до конца. И он заплатил за это своей 
жизнью. Авраам Яир Штерн  – тра-
гический символ еврейского нацио-
нального возрождения.

•
Джеффри Мортон, офицер британ-
ской полиции, глава отдела крими-
нальных расследований в Яффо и 
Тель-Авиве, приказал уже аресто-
ванному и закованному в наручни-
ки человеку подойти к окну комна-
ты, после чего неожиданно три раза 
выстрелил ему в грудь. К слову, он 
уже не в первый раз проделывал с 
еврейскими подпольщиками подоб-
ный трюк, позволявший избавлять-
ся от лишних судебно-процессуаль-
ных хлопот.

Так 80  лет назад, 12  февраля 
1942  г., был убит Авраам Штерн  – 
блистательный романтический 
поэт и бесстрашный боец еврей-
ского сопротивления, основатель и 
первый командир подпольной орга-
низации ЛЕХИ («Борцы за свободу 
Израиля»), известный также под 
своим литературно-подпольным 
псевдонимом Яир (в память об Эла-
заре бен Яире – последнем команди-
ре защитников крепости Масада во 
время Великого восстания против 
Рима). Незадолго до того ему испол-
нилось 34 года…

•
Штерн родился 23 декабря 1907 г. в 
небольшом городке Сувалки на се-
веро-востоке Польши, входившей 
тогда в состав Российской империи, 
в семье городских интеллигентов – 
врача-дантиста и акушерки. Обра-
зованию детей придавалось особое 
значение. Маленький Штерн учился 
в хедере, затем, с началом Первой 
мировой войны и вслед за распоря-
жением российского военного ко-
мандования о высылке евреев из по-
граничных районов во внутренние 
губернии России, продолжил учебу 
в русской школе в Башкирии, па-
раллельно изучая иврит с частным 
учителем. В 1920 г. он даже вступил 
там в комсомол. В 1921  г. Авраам 
вернулся в Сувалки, где поступил в 
среднюю еврейскую школу.

Наконец, в 1926 г. Авраам Штерн 
добрался до Земли Израиля, где 
завершил получение среднего об-
разования в ивритской гимназии в 
Иерусалиме. Проникнутый духом 
польской романтической литера-
туры, молодой Штерн был наделен 
многими художественными талан-
тами. Он отлично рисовал, писал не-
плохие стихи, блестяще декламиро-
вал. Кроме того, он увлекся театром 
и прекрасно держался на сцене. Од-
нако его желание совершенствовать 
актерское мастерство в театре «Га-
бима» натолкнулось на яростное 
сопротивление родителей.

В итоге Штерн поступил на клас-
сическое отделение Еврейского уни-
верситета в Иерусалиме. Родители 
к этому времени уже были не в со-
стоянии содержать его, поэтому Ав-
раам самостоятельно зарабатывал 
себе на жизнь, получая стипендию 

за отличную успеваемость 
и давая частные уроки. Он, 
как и прежде, был успешен 
в учебе, уделяя всe больше 
сил политической, сионист-
ской деятельности. Студен-
ческое время стало самым 
плодотворным в его жизни, 
а главное, окончательно 
сформировало его миро-
воззрение непримиримого 
сторонника еврейской на-
циональной независимо-
сти. В университете он по-
знакомился с красавицей 
Рони Бурштейн, будущей 
женой и матерью его сына 
Яира Авраама (в будущем 
известного израильского 
тележурналиста), родивше-
гося через четыре месяца 
после убийства отца и на-
званного в его честь.

•
Там же, в созданном 
Штернoм студенческом со-
юзе «Хульда» (названном 
в честь еврейского посе-
ления, мужественно со-
противлявшегося погром-
щикам во время арабских 
беспорядков 1929  г.), oн познако-
мился с Давидом Разиэлем, с кото-
рым в оставшиеся обоим чуть боль-
ше десяти лет (Разиэль погибнет в 
мае 1941 г.) ему предстояло пройти 
вместе немало испытаний. Оба тог-
да же вступили в ряды «Хаганы» – 
организации, защищавшей еврей-
ские поселки, которой командовал 
Авраам Техоми.

Тактика «сдержанности», из-
бранная руководством «Хаганы» в 
ответ на арабские нападения, отказ 
от акций возмездия и сотрудниче-
ство с британской администрацией 
привела к расколу. В 1931 г. Техоми 
вышел из рядов «Хаганы», создав 
ЭЦЕЛ. Разиэль и Штерн присоеди-
нились к нему, став соратниками в 
новой боевой организации, поста-
вившей перед собой задачу жестко 
противостоять арабским бандитам. 
В конце 1930-х Штерн занимался 
приобретением оружия в Европе 
для нужд организации, вел перего-
воры с представителями польских 
властей о создании в Польше курсов 
для подготовки офицеров ЭЦЕЛa.

А в 1939 г. британцы опубликова-
ли «Белую книгу»  – документ, по 
сути, лишивший евреев надежды на 
собственное государство, но пре-
жде всего, законной возможности 
прибывать в Землю Израиля и по-
тому обрекший европейских евре-
ев на уничтожение. В ответ ЭЦЕЛ 
развернул борьбу и с британскими 
властями, взяв, кроме того, на себя 
задачу нелегального перевоза ев-
рейских беженцев из Европы.

К 23 годам Штерн стал офицером 
ЭЦЕЛa и основал ячейку организа-
ции в Италии, где, продолжая учебу, 
был докторантом университета во 
Флоренции. Но к 1936 г. он по прось-
бе Техоми вернулся в страну, чтобы 
принять участие в подпольной де-
ятельности и вскоре стал одним из 
лидеров организации. Написанная 
Штерном песня «Безымянные сол-
даты» была ее гимном до 1940 г.

После опубликования «Белой 
книги» Штерн и ряд командиров 
ЭЦЕЛa выступили с требованием 
немедленного провозглашения ев-

рейского государства. 31  августа 
1939 г. Штерн был арестован вместе 
со многими командирами ЭЦЕЛa. 
Находясь в тюрьме, он резко отри-
цательно отнесся к объявленному 
руководством ЭЦЕЛa по инициати-
ве В. Жаботинского прекращению 
вооруженной борьбы с англичана-
ми, которые вели борьбу с нациста-
ми. Немедленно после освобожде-
ния из тюрьмы в июне 1940 г. Штерн 
приступил к созданию организации 
ЛЕХИ, которая была сформирована 
уже в начале сентября 1940  г. В ее 
программном документе «Прин-
ципы возрождения», написанном 
Штерном, организация объявля-
лась «единственным представите-
лем борющегося еврейского наро-
да», а ее цель формулировалась так: 
«возможно раньше и всеми доступ-
ными средствами овладеть стра-
ной силой оружия». Теперь песня 
Штерна стала гимном основанной 
им новой подпольной организации 
ЛЕХИ, отказавшейся прекращать 
борьбу с британцами.

•
В ответ на депортацию нелегальных 
еврейских иммигрантов и продолже-
ние политики «Белой книги» участ-
ники ЛЕХИ безжалостно атаковали 
представителей британских властей. 
Организации требовались средства, 
и Штерн, поклонник Пилсудского, 
которого считал выдающимся поль-
ским националистом, не брезговал 
экспроприациями банков.

В это же время Штерн пытается 
вести переговоры с представителя-
ми Германии и Италии, надеясь убе-
дить их отказаться от уничтожения 
европейских евреев и добиться их 
отправки в Землю Израиля взамен 
на поддержку войны с Британией. 
В конце октября 1940  г. посланец 
Штерна встретился в Бейруте с 
представителем МИДа Германии 
и передал ему предложение о го-
товности ЛЕХИ поддерживать ее 
при условии, что Гитлер даст обя-
зательство поддержать независи-
мость еврейского государства. Был 
предпринят еще ряд безуспешных 
попыток связаться с представите-

лями Германии и Италии, о которых 
большинству членов ЛЕХИ не было 
ничего известно. Позже, активно 
используя образ Штерна, советская 
и западная антисемитская литера-
тура 1970–1980  гг. создала миф о 
сотрудничестве сионистов с наци-
стами.

К слову, бессмысленность и па-
губность подобных контактов в то 
время, когда геноцид и его масшта-
бы еще не были осознаны в полной 
мере, не казались столь очевидны-
ми, как сегодня. Договариваться с 
нацистами ради спасения евреев 
пытались и другие еврейские деяте-
ли.

•
Жесткие методы борьбы ЛЕХИ, 
приводившие к жертвам как среди 
британцев, так и среди евреев, дале-
ко не однозначно воспринимались 
обществом. При этом лидеры Ев-
рейского агентства, которых Штерн 
беспощадно критиковал за соглаша-
тельство, использовали все имев-
шиеся у них возможности, для того 
чтобы настроить общественное 
мнение против своих политических 
конкурентов. «Хагана» и ЭЦЕЛ по-
могали английским властям в борь-
бе с ЛЕХИ.

Благодаря этому к январю 1942  г. 
британские полицейские могли по-
зволить себе в нарушение собствен-
ных законов расстреливать на месте 
арестованных бойцов ЛЕХИ, кото-
рых попросту называли «бандой 
Штерна», отрицая политическую 
подоплеку борьбы подпольщиков. 
Фотографии Штерна и его соратни-
ков были расклеены по всей стране. 
За его голову была обещана награда 
в 1000 фунтов стерлингов.

Не покидая Тель-Авивa и его 
окрестностей, Штерн прятался, по-
стоянно меняя место своего про-
живания. Дважды ему предлагали 
скрыться до окончания войны. Он 
отверг оба предложения, объяснив, 
что «глава подполья не вправе про-
должать руководить, если предпо-
чтет собственную безопасность по-
требностям движения».

В конце концов 12 февраля 1942 г. 
полиция обнаружила квартиру, где 
он скрывался. По некоторым дан-
ным, его выдали представители 
«Хаганы». Стук в дверь раздался 
около 9  часов утра. Полицейские 
обыскали дом и арестовали Штерна. 
Затем в квартиру зашел Джеффри 
Мортон…

•
Хоронили Штерна на кладбище 
Нахалат Ицхак в присутствии не-
скольких членов семьи и усиленной 
охраны британской полиции, опа-
савшейся акций возмездия.

На его могиле высекли цитату из 
«Безымянных солдат»: «Нас лишь 
смерть может вырвать из строя». 
Шесть лет спустя, в боях с британ-
цами и арабами, после двухтыся-
челетнего перерыва, еврейское го-
сударство было восстановлено. Не 
исключено, что путь, избранный 
Штерном, не смог бы привести к 
способному выстоять независимо-
му государству, провозглашения ко-
торого он добивался еще в 1939 г. Но 
совершенно ясно, что без его борь-
бы, заставившей британцев уйти, 
оно бы не стало реальностью.

Александр НЕПОМНЯЩИЙ

 Авраам Штерн

W
IK

IP
ED

IA



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА февраль 2022 № 2 (92) ВРЕМЕНА И ИМЕНА32
«Мы выживем, если будем мудрыми»

Сто лет назад родился Юрий Лотман
В энциклопедиях о нем пишут: «со-
ветский, российский и эстонский ли-
тературовед, культуролог и семио-
тик». Его друг Борис Егоров сказал: 
«Труды Лотмана удивительно раз-
нообразны и по методам, и по объ-
ектам исследований: он занимался 
общественной мыслью, философией, 
историей, искусством, языком, бы-
том... Всего им опубликовано свыше 
800 статей и книг на разных языках. 
Он стал воистину всемирно извест-
ным ученым, его наперебой пригла-
шали университеты, академии наук 
избирали его своим членом».

«Биография – живое лицо»
Это название статьи ученого цели-
ком применимо и к его жизненному 
пути. Подобно любимым им Карам-
зину и Пушкину, он мужественно 
боролся за намеченные цели, одоле-
вая множество препятствий. Родил-
ся в Петрограде 28  февраля 1922  г. 
в семье ассимилированных еврей-
ских интеллигентов. Отец Михаил 
Львович Лотман – юрисконсульт из-
дательства, мать Сара Самуиловна 
(урожденная Нудельман)  – портни-
ха, позже зубной врач. У Юрия было 
три старшиe сестры. Одна из них  – 
Лидия, историк литературы – оказа-
ла влияние на выбор им профессии. 
Окончив в 1939-м старейшую в горо-
де «Петришуле», Юрий поступил на 
филологический факультет ЛГУ.

В фольклорном семинаре профес-
сора В. Проппа Юрий написал свою 
первую курсовую работу. А в октя-
бре 1940-го студент Лотман со вто-
рого курса был призван на военную 
службу. Стал связистом в артилле-
рии, с началом войны был на фронте. 
Гвардии сержант, командир отделе-
ния связи батареи артполка и управ-
ления дивизиона связи армейской 
артбригады, он с боями отступал от 
Молдавии до Кавказа, потом шел на 
запад до самого Берлина. Попадал 
в отчаянные ситуации, но лишь од-
нажды был контужен. За храбрость 
и стойкость награжден орденами 
Красной Звезды и Отечественной 
войны, медалями «За отвагу» и 
«За боевые заслуги». Между боями 
штудировал учебник французско-
го языка, прочел Шпенглера, Гюго, 
Келлермана. В апреле 1943-го, нахо-
дясь в окружении, вступил в партию. 
Во время бомбежки, услышав рас-
суждения донского казака о евреях, 
которые до войны лишь «пиликали 
скрипочками», возразил ему: «Идет 
война между фашизмом и антифа-
шизмом, а антифашизм предполага-
ет ренессанс – развитие искусства».

В конце 1946  г. Лотман демо-
билизовался и продолжил уче-
бу в университете. Особенно 
привлекли студента спецкурсы 
Н.  Мордовченко, который в апреле 
1949  г. на собрании по проработке 
филологов-«космополитов» был 
единственным, кто выступил в их 
защиту. Лотман нашел в архивах не-
известные письма А.  Н.  Радищева и 
с помощью учителя опубликовал о 
нем статью в сборнике ЛГУ. На чет-
вертом курсе он женился на студент-
ке-сироте Заре Минц, впоследствии 
крупной специалистке по Серебря-
ному веку. А на 5-м курсе подготовил 
и через год защитил кандидатскую 
диссертацию о борьбе Радищева с 
воззрениями и эстетикой Карамзи-

на. К тому времени Лотман уже ра-
ботал преподавателем учительского 
института в провинциальном Тарту. 
Хотя он окончил ЛГУ с отличием, в 
альма-матер ему места на нашлось. А 
в Эстонии антисемитизм еще не уко-
ренился, более того, с 1954 г. молодой 
доцент стал преподавать в Тарту-
ском университете и в 1960–1977 гг. 
был в нем профессором, заведующим 
кафедрой русской литературы.

Новатор в истории  
литературы
В своем творчестве Юрий Лотман 
всегда шагал нехожеными тропами. 
Искал неведомые факты, открывал 
новые имена, проводил неожидан-
ные сравнения, делал парадоксаль-
ные выводы. Для него это было не 
самоцелью, а органичным способом 
мышления. Уже в ранних работах о 
Карамзине он вопреки догмам о ре-
акционере-монархисте увидел в нем 
либерала и гуманиста, оригинально-
го историографа, реформатора рус-
ского языка. Позже ученый раскроет 
облик мыслителя в монографии «Со-
творение Карамзина» (1987). Его 
интересует «Общество безвестных 
людей  – Арзамас», литературный 
кружок приверженцев Карамзина, 
куда вошли В. Жуковский, К. Батюш-
ков, П.  Вяземский и юный А.  Пуш-
кин. Роясь в архивах и журналах 
рубежа XVIII–XIX  вв., анализируя 
произведения «арзамасцев», иссле-
дователь выявил в их мировоззрении 
традиции Просветительства, рас-
крыл сложное соотношение дворян-
ских и разночинно-демократических 
взглядов. Эти научные открытия он 
изложил в докторской диссертации 
«Пути развития русской литерату-
ры преддекабристского периода», 
защищенной в Ленинградском уни-
верситете в 1961 г.

Лотман разработал повествова-
тельно-теоретический подход в ли-
тературоведении. Расширяя круг 
своих научных интересов, он основа-
тельно изучает общественную мысль 
и литературу пушкинской эпохи, 
сделав ее главным объектом своих 
исследований, создает галерею до-
стоверных портретов исторических 
личностей. Его первой обобщающей 
работой стала статья о становлении 
русского реализма от Пушкина и 
Лермонтова к Гоголю и Некрасову 
(1960). В 1962-м он публикует статью 
об истоках «толстовского направле-
ния» в русской литературе 1830-х гг. 
с его упованием на свободного тру-
женика, демократию, неприятие ре-
акционных политических систем и 
художественным изображением иде-
альной патриархальной жизни.

Ряд трудов он посвящает много-
плановому системному исследова-
нию жизни и творчества Пушкина и 
в каждом делает важные открытия. 
В романе «Евгений Онегин» тща-
тельно анализирует и комментиру-
ет своеобразие и структуру текста, 
заложенные в нем художественные 
принципы, выявляет эволюцию по-
строения характеров, динамику 
и противоречия сюжета, сложное 
переплетение ассоциаций и наме-
ков, полемических цитат и реми-
нисценций, пронизывающих роман. 
Дает обстоятельный очерк дворян-
ского быта «онегинской поры», по-
мещичьего хозяйства в столице и 

провинции, образования и службы, 
воспитания и развлечений, бала как 
культурного ритуала, правил дуэли 
и понятия чести. Выявляя идейную 
структуру «Капитанской дочки», он 
по-новому раскрывает художествен-
но-этическое значение творческих 
исканий позднего Пушкина, антаго-
низм социальных интересов разных 
сословий и проявления человечно-
сти.

В биографии гения Лотман, руко-
водствуясь принципом историзма, 
открыл малоизвестные факты его 
внутренней жизни, характеристики 
эпохи и окружающих лиц. Одна из 
главных его идей: «Пушкин всегда 
строил свою личную жизнь... Жить 
в постоянном напряжении страстей 
было для него не уступкой темпе-
раменту, а сознательной и про-
граммной жизненной установкой... 
Он создал не только совершенно 
неповторимое искусство слова, но 
и неповторимое искусство жизни. 
Пушкин был смелым человеком, до 
конца дней пребывал в сложных по-
исках новых идей и форм, рискуя, 
играл с судьбой». В этой связи Лот-
ман пишет о смелости ученого  – 
«человека, говорящего то, что дру-
гим кажется неправильным. И час 
этой, быть может, менее заметной 
и более трудной смелости когда-ни-
будь наступит».

«Структурализм с  
человеческим лицом»
Пока ученый занимался историей 
литературы в содержательном плане, 
явных противников у него было не 
много. Их число возрастало по мере 
того, как он обратился к структур-
но-формальному анализу феноменов 
духовной культуры. И дело не только 
в том, что догматикам непонятны 
были специфические идеи и терми-
ны структурологии и семиотики. 
Сама новизна этих теорий, чьи исто-
ки лежат в «буржуазных» взглядах 
Ч. Пирса и Ф. де Соссюра, была для 
ортодоксальных марксистов непри-
емлемой. Юрий Лотман обогатил 
советскую культурологию прин-
ципиально новым подходом  – ис-
следованием строения и смысловых 
функций произведений литературы 
и искусства. Он стал пионером в раз-
витии семиотики (науки о знаковых 
системах) и внес решающий вклад в 

семиотическую теорию культуры, 
рассматривая ее как иерархию зна-
ковых систем.

В 1964  г. на спортбазе Тартуско-
го университета в Кяэрику под 
руководством Лотмана была орга-
низована Первая летняя школа по 
изучению знаковых систем. Она со-
биралась каждые два года, издавала 
труды ее участников, объединенных 
в «Тартуско-московскую семиоти-
ческую школу» – новое направление 
в гуманитарной науке. Школа опи-
ралась на труды филологов-форма-
листов Ю.  Тынянова, В.  Шкловско-
го, В. Проппа. В центре ее внимания 
были проблемы языка и культуры как 
системы, содержащие «универсаль-
ный код». В ней участвовали социо-
логи Ю.  Левада, В.  Ядов, философы 
П. Гайденко, Г. Щедровицкий.

Согласно Лотману, семиотика  – 
наука о коммуникативных системах 
и знаках, используемых в процессе 
общения людей. Основное свойство 
знака  – способность одного пред-
мета замещать в сознании интер-
претатора другой предмет. Знаки 
делятся на иконические (подобие в 
изображении), индексальные (ре-
альные признаки чего-либо) и сим-
волические (условное обозначение 
абстрактного качества). В структу-
ре знака выделяются обозначающее 
(имя) и обозначаемое (референт), 
которое, в свою очередь, распадается 
на смысл и значение. Информация – 
это знание, получаемое в процессе 
познания.

Для тартуских семиотиков пред-
метом изучения стала культура, 
рассматриваемая как текст (ком-
плекс информации), способный к 
локализации и композиции. Тема  – 
смысловое ядро текста, его конден-
сированное содержание. Каждый 
культурный порядок топологически 
структурирован: социальные, рели-
гиозные, политические и моральные 
модели концептуализируются через 
пространственные идеи. Семиосфе-
ра, по Лотману, означает культур-
ное пространство  – необходимую 
предпосылку осуществления ком-
муникаций и работы языков. Язык 
в этом контексте рассматривается 
как функция семиотического про-
странства, в которое изначально по-
гружены участники коммуникации.

Для Лотмана язык  – первичная 
упорядоченная знаковая система, а 
культура  – вторичная моделирую-
щая система информации, которую 
социумы накапливают, сохраняют и 
передают дальше. Культуру он рас-
сматривает как большой закодиро-
ванный текст; знание его позволяет 
существовать в рамках общества 
культурному языку, под который 
подстраивается любой акт пове-
дения. В процессе коммуникации 
текст и его адресат трансформиру-
ются в множество контекстов. Прак-
тическое взаимодействие со знаками 
есть их дешифровка (семиотический 
анализ). Основными темами школы 
Лотмана стали структура и динами-
ка культуры, бинарные оппозиции и 
их интерпретация, ритуалы, архети-
пы, метафоры, аналогии, анекдоты и 
прочие артефакты. Блестящим при-
ложением семиотики к гуманитар-
ным наукам стали работы Лотмана 
«Структура художественного тек-
ста», «Семиотика кино и проблемы 

Скульптурный портрет Ю. М. Лотмана (1980)
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Как уроженец Глухова возродил финиковые плантации в Палестине
Сегодня финиковая роща  – неотъем-
лемая часть израильского пейзажа. Но 
еще сто лет назад эти деревья можно 
было увидеть разве что в садах араб-
ских шейхов и изредка в оазисах пусты-
ни Арава. При том, что в древней Иудее 
финики были очень распространены, 
к XVI  в. их плантации в Эрец-Исраэль 
практически исчезли.

А вернул их на Землю обетованную 
уроженец Глухова Бенцион Черномор-
ский. В начале XX  в. треть населения 
этого уездного городка Черниговской 
губернии составляли евреи. Отец Бен-
циона был шойхетом и даяном  – су-
дьей еврейского религиозного суда. 
Мальчик ходил в хедер, позднее учился 
в местной Талмуд Торе, а в 1905-м уча-
ствовал в создании отряда еврейской 
самообороны. В еврейских домах уже 
звенели стекла, но погром в Глухове 
не состоялся: зная, что евреи закупили 
оружие, черносотенцы отступили.

В 1906  г. 19-летний Бенцион уезжает 
в Эрец-Исраэль, где меняет фамилию 
на Исраэли. Юноша работает на вино-
градниках и апельсиновых плантациях, 
выращивает бананы в Петах-Тикве, а в 
1913-м с друзьями oн основал кибуц Ки-
нерет – один из первых в Эрец-Исраэль.

Бананы в Палестине появились мно-
го позже фиников, упомянутых еще в  
ТАНАХе. В скобках отметим, что библей-
ское выражение «Земля, текущая моло-
ком и медом», подразумевает именно 
финиковый мед. Финик – одно из семи 
растений, которыми благословенна 
Земля Израиля; царь Давид назвал свою 
дочь Тамар в честь финиковой пальмы; 
этот плод был символом благополучия 

Иудеи; изображение финиковой паль-
мы есть на древних монетах. Уничто-
жать эти деревья начали еще римляне, 
а при турках они практически исчезли.

О возрождении финиковых план-
таций в Эрец-Исраэль можно напи-
сать детективный роман. Дело в том, 
что для «восстановления популяции» 
требуются саженцы, а не косточки. 
А саженцы приходилось добывать в 
арабских странах, запрещавших вывоз 
национального достояния. Главным 
действующим лицом этой опасной 
многолетней секретной операции и 
был Бенцион Черноморский.

В 1933  г., получив на всё про всё 
17  фунтов, он отправился в Ирак, сла-
вившийся отменными сортами фини-
ков. Несмотря на строжайший запрет 
властей, эмиссару удалось тайно вы-
везти несколько десятков финиковых 
саженцев, которые были вскоре вы-
сажены в кибуце Кинерет. За 20  лет 
Исраэли предпринял семь таких путе-
шествий в исламские страны  – Египет, 
Иран, Курдистан… Везде он встречался 
с местными евреями, часто оказываясь 
первым посланцем из Земли Израиля. В 
1934-м он проделал долгий путь, чтобы 
поговорить с соплеменниками в Мосу-
ле и Киркуке.

Одна из поездок была особенно опас-
ной. Закупив крупную партию сажен-
цев и спрятав их в ковры, Бенцион стал 
загружать груз на корабль, но таможен-
ник вдруг решил развернуть один из 
ковров. К счастью, «коммерсанту» уда-
лось отвлечь внимание пограничника, 
и тот потерял интерес к товару. Но это 
было лишь начало, ведь никто, кроме 

Исраэли и его друзей (даже капитан, по-
лагавший, что должен плыть в Италию), 
не знал настоящего пункта назначения 
судна. На полпути морского волка с тру-
дом уговорили изменить курс... В Эрец-
Исраэль соотечественников встречали 
как героев. Из 6000 саженцев «выжили» 
около 600, остальные, к сожалению, 
«задохнулись».

Черноморский был из породы си-
онистских первопроходцев  – «насто-
ящий буйный», каких мало. В начале 
Второй мировой он создал ополчение 
в Иорданской долине, а в 1941-м в воз-
расте 54   лет пошел добровольцем в 
британскую армию. За последней пар-
тией фиников Исраэли отправился в 
Иран в 1953  г., когда ему исполнилось 
66. Правда, из-за страшной жары вся 
партия саженцев погибла.

Бенцион Черноморский (Исраэли) 
ушел из жизни 30 июля 1954 г. во время 
памятной церемонии в кибуце Мааган 
Михаэль, на которой присутствовал 
премьер-министр Моше Шарет. В про-
грамме участвовали легкие самолеты, 

один из которых упал на толпу людей. 
Погибли 17 человек, в том числе Исра-
эли. Его похоронили в родном кибуце, 
выгравировав на его надгробии фини-
ковую пальму. В 1960-х в кибуце Эйлот 
в его честь назвали финиковую рощу и 
установили ему памятник.

Его жена Хая и дети супругов Исраэ-
ли продолжали жить в кибуце Кинерет, 

где до сих пор стоит первый 
двухэтажный дом, построен-
ный руками Черноморского. 
В доме сейчас расположен ки-
буцный музей, которым руко-
водит 95-летний сын Бенцио-
на – Агароник Исраэли. Рядом 
растет очень высокая финико-
вая пальма, посаженная уро-
женцем Глухова еще в 1938 г.

Книга Агароника «На бере-
гу тихого озера» экспониру-
ется в музее истории евреев 
Глуховщины. Повествование 

начинается с первых шагов его отца 
в далекой Украине. О родственниках 
Черноморского, оставшихся в Глухове, 
известно не много, разве что только то, 
что в 1926-м их лишили избирательных 
прав, как и многих евреев непролетар-
ского происхождения.

Что касается наследия Бенциона 
Исраэли, то пальмы, привезенные им, 
плодоносят сегодня по всему Израи-
лю. В стране выращивается множество 
видов фиников, лучшие сорта которых 
экспортируются в разные страны мира.

Михаил ЧАСНИЦКИЙ
Автор – председатель Еврейской 

общины Глухова

киноэстетики», «Игра как семио-
тическая проблема» и др.

Официозная критика обвиняла 
советских семиотиков в субъекти-
визме и формализме. Вместе с тем 
вклад Лотмана в гуманитарные 
науки высоко оценен на Западе: в 
1977  г. его избрали членом-корре-
спондентом Британской академии 
наук, в 1987-м  – членом Норвеж-
ской академии, в 1989-м  – Швед-
ской. В честь 70-летия ученого 
прошли международные конфе-
ренции в Венесуэле и Англии. Он 
был вице-президентом Между-
народной ассоциации семиоти-
ки, членом редколлегии журнала 
«Семиотика» (Париж–Гаага). 
В СССР стал членом Эстонской 
академии наук, лауреатом премии 
им. А.  С.  Пушкина, членом Со-
вета по кибернетике АН  СССР и 
Союза писателей ЭССР. Философ 
Л. Столович сказал о нем: «Поми-
мо всепоглощающего труда и ис-
ключительного таланта, Лотман 
воплощал в себе единство науки и 
нравственности, всегда считая не-
допустимым приспособленчество 
и конъюнктурность не только в 
жизни, но и в научной работе».

Дружелюбный, чуткий, скром-
ный, справедливый, ЮрМих, как 
его звали коллеги, пользовался 
огромным авторитетом. Тесную 
квартиру Лотмана без телефона 
постоянно заполняли гости, сту-
денты. Невысокий, горбоносый, 
с пышными усами, он становил-
ся объектом дружеских шаржей и 
эпиграмм, нередко прибегал к са-
моиронии. В среде гуманитариев 
возникли представления о Тарту 
как о «филологической Мекке», 
«острове свободы». Лотман умел 
противостоять обстоятельствам, 
сохранять свое особое интеллекту-

альное пространство. Он считал, 
что интеллигентность – противоя-
дие идеализированному лакейству, 
неуважению к себе, серой жизни 
при тоталитаризме.

Местные власти, поглощенные 
борьбой с эстонскими национа-
листами, к всемирно известному 
ученому были терпимы, пока тот 
не попал под надзор «органов». Не 
став марксистом, Лотман в своих 
исследованиях применял принци-
пы историзма и диалектики, заим-
ствованные Марксом у Гегеля. Не 
будучи диссидентом, критически 
относился к тоталитарной систе-
ме социализма, не афишируя своих 
воззрений. Он участвовал в про-
тестах против реставрации культа 
Сталина и антисемитских публи-
каций в связи с победами Израиля 
в ближневосточных войнах. Вме-
сте с тем для него важно было оста-
ваться вне политики и чувствовать 
относительную свободу творче-
ства. Немалую роль в эволюции его 
взглядов сыграли оппозиционно 
настроенные друзья, в том числе 
поэтесса Наталья Горбаневская, 
принявшая участие в демонстра-
ции 25  августа 1968  г. на Красной 
площади против ввода советских 
войск в Чехословакию. До этого 
она бывала в семье Лотманов, по-
сылала им письма и свои стихи, а ее 
сын отдыхал у них на даче. Извест-
ный филолог Ефим Эткинд метко 
определил Тартускую школу как 
«структурализм с человеческим 
лицом», а Леонид Столович сочи-
нил стихи:

Здесь в Тарту убеждаетесь вы сами:
Структурализм стал
 		        мужем и отцом
С добрейшим человеческим лицом,
С эйнштейново-
 	           старшинскими усами.

Точно феникс из пепла
В январе 1970-го гэбисты провели 
обыск у Лотмана и в унаследован-
ной квартире Зары, но спрятанных 
в тайнике крамольных материалов 
не нашли. Ученого и его жену допра-
шивали, ему был объявлен партий-
ный выговор и надолго запрещены 
поездки за рубеж. Тартуские летние 
школы прекратились, ужесточились 
придирки цензуры к кафедральным 
изданиям. Лотмана упрекали за 
слишком высокий процент евреев 
на кафедре и отстаивание приема 
абитуриентов «семитского проис-
хождения», за связи с диссидентами, 
эмигрантами и лицами, уезжающи-
ми в Израиль. Его вынудили в 1977 г. 
оставить заведование кафедрой и пе-
рейти на кафедру зарубежной лите-
ратуры. Причастность к делу Горба-
невской долгое время поминали ему 
как прегрешение перед советским 
государством. Он неоднократно за-
думывался над возможными сцена-
риями дальнейшей жизни, сохраняя 
неистребимый оптимизм: «Если я 
запрусь и буду считать, сколько, кто 
и когда меня обижал, жить будет 
горько, а мир вокруг представится 
несправедливым. А это не так. Я дол-
жен считать не тех, кто передо мной 
виноват, а тех, перед кем я виноват. 
Мы все виноваты друг перед другом: 
перед нашими близкими, родителя-
ми, соседями».

Лишь с началом перестройки за-
прет на поездки Лотмана в капстра-
ны был снят, и ему удалось побывать 
в Италии, Англии, Германии, Фран-
ции, Бельгии, Венесуэле, выступая 
с докладами на конференциях и 
чтением лекций в университетах. 
В конце 1980-х он создал серию по-
знавательных телепередач и на их 
основе  – фундаментальный труд 
«Беседы о русской культуре». Ак-

тивно участвовал в политической 
жизни Эстонии и в октябре 1988-го 
был избран в совет уполномоченных 
Народного фронта. Рядом с ним был 
Михаил, старший из трех сыновей, 
тоже литературовед, профессор се-
миотики, занявший пост председа-
теля Городского собрания Тарту.

Интенсивная общественная, учеб-
но-педагогическая и научная дея-
тельность пагубно отразилась на 
здоровье Юрия Михайловича. При-
кованный к постели, потерявший зре-
ние, он до последних дней неустанно 
трудился: ученики читали ему тек-
сты, записывали под его диктовку 
новые работы. Так была создана по-
следняя книга «Культура и взрыв», 
в которой автор обобщил свои завет-
ные мысли и развил идеи о законо-
мерностях случайных процессов.

В предсмертном обращении к со-
гражданам Лотман призывал их к 
сдержанному оптимизму, бодрости 
и консолидации: «Мы выживем, 
если будем не просто умными, а му-
дрыми. Я желаю всем мудрости и 
терпения».

Он скончался 28 октября 1993  г., 
похоронен на тартуском кладбище 
Раади рядом с могилой Зары. В октя-
бре 2007 г. перед зданием Тартуского 
университета был открыт памятник 
Ю. М. Лотману, а в 2009-м – памят-
ная доска на доме, где ученый провел 
последние годы жизни. В честь него 
при факультете русской культуры в 
Рурском университете Бохума уч-
режден Институт Лотмана. В 2012 г. 
к 90-летию со дня его рождения 
был снят документальный фильм 
«Пространство Юрия Лотмана», а 
в следующем – «Счастливые едино-
мышленники: Юрий Лотман и Зара 
Минц».

Давид ШИМАНОВСКИЙ

 Бенцион Исраэли с женой и дочерью, 1919 г.
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Печали и радости Земли обетованной

К 100-летию со дня смерти Власа Дорошевича
«В этой стране вы вечно слышите 
слово:

– Было.
Это тихое, грустное слово разда-

ется здесь везде, как еле слышный, 
печальный отзвук похоронного ко-
локола, звучащего где-то вдали. И 
это „было… было… было…“ напол-
няет ваше сердце печалью, придает 
этой стране особую, грустную, ме-
ланхолическую прелесть»  – таким 
наблюдением делится в своей книге 
«В Земле обетованной» Влас Ми-
хайлович Дорошевич – очень попу-
лярный в Российской империи жур-
налист, публицист, фельетонист, 
работавший в изданиях Москвы, 
Одессы и Петербурга.

На рубеже XIX и XX вв. он совер-
шил весенний вояж в Палестину, 
входившую тогда в состав Осман-
ской империи, и написал затем о 
своем путешествии весьма инте-
ресную, ныне изрядно подзабытую 
книгу. Она была опубликована в 
Москве в 1900  г. Позднее неодно-
кратно переиздавалась. Автор го-
ворит в ней о христианских святых 
местах, oб арабах, бедуинах, много 
внимания уделяет еврейскому насе-
лению Палестины.

Очарование долин Иудеи
Сначала Дорошевич смотрел на па-
лестинскую землю издали, с паро-
хода, «смущенный, несколько ра-
зочарованный, недоумевающий»:  
«...высокие, песчаные обрывы. Ни-
чего, кроме этих бесконечных об-
рывов, унылых, однообразных, на 
всем протяжении берега. Пусты-
ня. Мертвая, песчаная». Но затем, 
во время поездки по Палестине на 
лошадях, Святая земля открылась 
ему уже с совсем другой стороны: 
«Предо мною сверкает и блещет 
она, страна обетованная, прекрас-
ная, цветущая. Я смотрю на нее 
восхищенными, влюбленными гла-
зами. На эту нудную страну  – под 
этим голубым безоблачным небом, 
при блеске этих золотых лучей, сре-
ди этих изумрудных долин… В моих 
скитаниях я никогда до сих пор еще 
не видал, действительно, изумруд-
ного блеска полей. По ним скольз-
ят косые лучи заходящего солнца, и 
эта изумрудная зелень сверкает так, 
что больно смотреть. Ярко-красные 
цветы полевого мака горят на лугах, 
словно огоньки кровавого цвета. 
И куда ни оглянешься кругом, по 
склонам невысоких пологих холмов 
стелется этот яркий, зеленый, свер-
кающий ковер, и горят на нем крас-
ные огни…»

Публицист поэтически, красочно 
повествует о своеобразии и разноо-
бразии природных пейзажей: о рас-
каленном, знойном воздухе, золоти-
стом от лучей солнца, о воздушных 
и призрачных вершинах синих гор 
Иудеи и узких горных проходах, о 
таинственных пещерах и скалах, о 
морской глади и цветущих апель-
синовых и лимонных садах. Так, на-
пример, он описывает сады Яффо: 
«Вечер приближается, весь в цве-
тах, и эти белые, словно благоуха-
ющим снегом обсыпанные деревья 
приветствуют его своим ароматом. 
Опьяняющий запах цветов льется 
из-за высоких темно-зеленых как-
тусов, которыми окружены фрук-
товые сады». А так отзывается о 
Средиземном море, пребывающем 

в состоянии покоя: «голубое, неж-
ное, словно шепчущее ласковые 
слова в полусне».

Вдыхает очаровательную тихую 
ночь: «Золотисто-красные полосы 
заката побледнели, побелели, ис-
чезают. На темном небе сверкнула 
звездочка. Другая. Третья. В кустах, 
словно серебряные колокольчики, 
зазвенели цикады. И запела ночь, 
сверкая звездами, дыша ароматом. 
Теплая, звездная, благоуханная 
ночь… волшебница… и наполня-
ет все кругом видениями, грезами, 
снами, кошмарами, фантастически-
ми причудливыми образами…»

«Декорация волшебной  
феерии»
И наслаждается удивительным 
утром: «Прогулка от Рамле до 
Лидды  – самая очаровательная из 
прогулок, которые я делал в своей 
жизни и во всем мире. Эта прогул-
ка при восходе солнца, когда утро 
вставало в блеске бриллиантов, рас-
сыпанных по полям. Стук копыт 
лошадей раздавался звонко и весело 
по каменистой дороге… Мы ехали 
под высокими деревьями, тенисты-
ми, развесистыми, ветви которых 
низко-низко наклонялись над на-
шими головами. И из сумрака и 
прохлады этих рощ мы выезжали 
на поля, сверкающие, лучезарные в 
этот час восхода. Казалось, что по 
ним только что пронесся бриллиан-
товый дождь. Они были сбрызнуты 
росой, и ее капельки искрились и 
дрожали при блеске ослепительных 
лучей восходящего солнца. Из голу-
бого неба доносилось пение птиц, 
и все это вместе было хорошо, как 
утренняя молитва ребенка, чистая, 
светлая, радостная. Я смотрел на 
эту картину восхищенный, востор-
женный, благословляя эту страну, 
эту чудную страну, где возроди-
лось сердце человека. Эту прекрас-
ную страну, где тихие, ароматные, 
полные дум ночи сменяются таким 
утром, полным радости жизни».

А в Рамле В. Дорошевич поднялся 
на залитую солнцем верхнюю пло-
щадку 30-метровой древней Белой 

башни: «…пред очаро-
ванным взором откры-
вается чудная панора-
ма. Открывается вдруг. 
Словно серый занавес 
сразу взвивается вверх, 
и перед глазами от-
крывается декорация 
какой-то волшебной 
феерии. Вот она, эта 
маленькая страна, но-
сящая великое имя… 
от нее веет свежестью 
и ароматом весны. К 
югу кудрявые оливко-
вые леса… с их темной 
зеленью, подернутой 
беловатым налетом. К 
северу тянутся беско-
нечные долины, целое 
изумрудное море, тя-
нутся вплоть до го-
ризонта, где светло-
зеленые тона полей 
незаметно переходят 
в бледно-голубой цвет 
неба. На западе вдали, 
золотой полосой, не-
стерпимым блеском си-
яет и горит Средизем-
ное море. На востоке 

горы Иудеи, теперь светло-синие, 
похожие на тучи, с их золотисты-
ми вершинами, облитыми лучами 
утреннего, горящего, сверкающего 
солнца…»

Горное «облачко грусти»
Обозревая после цветущих долин 
пустынные горы Иудеи, Дорошевич 
отмечает контрастность палестин-
ской природы: «Это тихое облачко 
грусти, которое налетает на вас по-
сле минут радости и веселья. Все 
кругом подернуто серым флером пе-
чали. Траурные горы как будто тонут 
в сероватой мгле. Серо-пепельные 
скалы, которые уступами поднима-
ются к вершинам гор. Дикие оливко-
вые деревья, с их зеленью, покрытою 
пепельным налетом, неподвижные, 
мертвые… Чем дальше, тем выше и 
выше поднимаются эти пепельные 
горы, словно покрытые грудами раз-
валин. Тем уже и глубже становятся 
ущелья, в которых сверкает зелень 
по руслам горных потоков. И тем 
сильнее контраст между серыми го-
рами и этими клочками зелени. Вся 
страна кажется вам огромной серой 
плитой, старой, растрескавшейся, в 
трещинах которой робко пробивает-
ся зелень, печальная, как зелень мо-
гил, с маленькими цветами, грустно 
смотрящими на мир, словно запла-
канные глаза…» Пишет публицист 
и о «серой, печальной, мертвой» 
Иудейской пустыне.

И снова, уже под иным углом, воз-
вращается к горам в другой главе 
книги: «Дикие, каменистые горы. 
Странные горы Иудеи. Они как 
будто созданы для проповеди. Их 
камни, уступами поднимающиеся к 
вершине, кажутся старыми, потре-
скавшимися ступенями огромных 
амфитеатров. И воображение ри-
сует вам толпы, покрывающие эти 
старые ступени, толпы, внимательно 
слушающие речи, которые льются с 
вершины горы и так чудно, так ясно 
звучат в чистом, прозрачном гор-
ном воздухе. А над этой аудиторией 
раскинулось небо, голубое, мягкое, 
нежное, глубокое, бесконечное, как 
любовь».

«Я дома»
«Гостиница Захария!  – указал 
проводник,  – мы остановимся там 
поить лошадей». Здесь у Власа До-
рошевича произошла очень при-
мечательная встреча с евреями. 
Он сидел под старым, большим, 
кудрявым фиговым деревом, не 
пропускавшим знойные, палящие 
лучи солнца. Было тихо, журчал 
ручеек меж камней. «Перепрыги-
вая с камня на камень с грацией 
горной козочки, ко мне приближа-
лась стройная девушка. Похожая на 
видение, на мираж, родившийся в 
раскаленном воздухе пустыни, сре-
ди пепельных скал. Ее маленькие, 
стройные ножки в черных чулках и 
крошечных туфельках так прыгали 
с камня на камень, словно за пле-
чами у нее росли пестрые крылья 
бабочки. Короткое синее платье. 
Корсаж, обтягивавший изящный 
девичий стан. По ее плечам падали 
кудри распущенных золотистых во-
лос. Ее можно было принять за фею 
этих гор, фею с золотыми волосами 
и голубыми, как васильки, глазами, 
в которых дрожали смех и веселье. 
Она улыбнулась мне улыбкой, весе-
лой, как весеннее утро, – и спросила 
по-английски, что мне угодно».

Дорошевич сказал, что хочет по-
завтракать. Девушка попросила из-
винить, что придется кушать толь-
ко холодное. Горячего приготовить 
не могут, «потому что у нас теперь 
праздники, и мы не разводим огня». 
«Моя маленькая англичанка была 
еврейкой»,  – говорит публицист. 
Через несколько минут пришел и ее 
отец:

«– Я услышал, что у нас есть пу-
тешественник из России, и пришел 
приветствовать вас.

– Вы сами тоже из России?
– Я?..
Он улыбнулся улыбкой своего 

племени – немножко печальной.
– Я пришел сюда изо всего мира. Я 

родился в Румынии, жил в Австрии, 
Франции, искал счастья в Америке 
и пришел сюда. Пусть я умру, а дети 
вырастут в стране отцов.

– Мне тоже приходилось стран-
ствовать немало. Я видел евреев по-
всюду в гостях. Вы первый еврей, ко-
торый принимает меня у себя дома.

Он снова улыбнулся своей печаль-
ной улыбкой:

– Дома? Мы только что еще устра-
иваемся. Мы вернулись из такого 
долгого-долгого пути!.. Впрочем, я 
дома. Мои младшие дети родились 
здесь и не знают ничего, кроме этих 
картин.

Он указал на серые скалы, на древ-
ний колодец библейских времен, на 
старые деревья.

– Это для них родные картины… 
каждое утро, проснувшись, я ду-
маю: „ Я дома!“ И эта фраза кажет-
ся мне странной. Я слушаю ее как 
музыку. „Я дома!“ Неправда ли, 
вам должно показаться это стран-
ным: кажется, такая простая, такая 
обыкновенная фраза: „ Я дома“. Но 
вы ее произносите с детства, – а я ее 
стал произносить только с сорока 
пяти лет…»

Контрасты Иерусалима
Дорошевич описывает Иерусалим 
того времени, каким он его увидел. 
Великолепные, пышные, роскош-
ные храмы и облепляющие их со 

Влас Дорошевич
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всех сторон ужасающие, грязные 
лачуги, трущобы. Полуразрушив-
шиеся дома с покрытыми плесенью, 
треснувшими стенами и крошечные 
дворики с цистерной для дождевой 
воды. Запутанная сеть узеньких, из-
вилистых улиц, по которым трудно 
разойтись четверым и от «которых 
веет такими великими воспомина-
ниями». Шум, гам, крики, гортан-
ный говор переполняющей улицы 
пестрой, оборванной, живописной 
восточной толпы. Вереницей, одна 
за другой, медленно бродят по уз-
ким улицам растроганные, с глаза-
ми, обращенными к небу, палом-
ницы и тихо поют дрожащими 
старческими голосами «Христос 
воскресе…» Караван мусульман 
возвращается из-за Иордана, куда 
они ходили на поклонение могиле 
Моисея. Кстати, весьма интересно 
наблюдение-замечание публици-
ста о палестинских мусульманах: 
«Нельзя представить себе религии 
более пестрой, более мозаичной, 
чем та, которую исповедуют му-
сульмане в Палестине. Все культы 
здесь сплелись вместе. Они покло-
няются святым христианским, ма-
гометанским и еврейским наравне 
и одинаково. Христос, Моисей и 
Магомет для них священны почти в 
одной и той же степени…»

Население Иерусалима Дороше-
вич называет несчастными, жалки-
ми нищими, которые «собрались в 
праздничный день на паперти вели-
колепного храма». 40 тыс. человек, 
живущих милостыней:

«Когда в это место, в эти старые 
почерневшие от времени стены, 
приходит христианин, магомета-
нин, еврей, к нему протягиваются 
тысячи рук.

– Дай! Дай! Дай!
– Дай во имя распятого Бога!
– Дай во имя Того, Чье имя не дер-

зает произнести язык!
– Дай во имя Аллаха, святого и 

вечного!
Они все здесь живут милостыней, 

тем, что им приносит и оставляет 
верующий мир… Это потомки, ко-
торые живут нищими там, где жили 
царями их отцы».

Ремесленные мастерские, тор-
говля «только для удовлетворения 
потребностей сегодняшнего дня». 
А все, что есть европейского, про-
мышленного,  – в предместьях, за 
стенами Иерусалима.

Город, священный для христиан, 
мусульман и евреев. Величайшая 
святыня на одной улице признается 
величайшим заблуждением на дру-
гой. Близость величайших святынь 
приводит к экзальтированности, 
фанатизму, люди с неприязнью сто-
ронятся друг друга. Иерусалим раз-
делен на кварталы по религиям.

Влас Дорошевич так показывает 
Еврейский квартал: «…мы попа-
даем в настоящий квартал детей. 
Сотни детишек наполняют улицы, 
шмыгают под ногами у взрослых. 
Ужe по обилию детей вы догады-
ваетесь, что попали в еврейский 
квартал. Это квартал детей и ста-
риков. Одетые в длинные черные 
костюмы, они сидят на порогах до-
мов и дремлют… под теплом солнца 
родной земли». Журналист расска-
зывает читателю, что есть старое 
народное предание: где бы ни умер 
еврей, его кости в конце концов бу-
дут в Палестине. Старики приезжа-
ют умирать в Иерусалим, «в землю 
отцов, чтобы избавить от долгого, 
трудного путешествия свои старые, 
наболевшие кости».

Ждущие смерти старики, «чер-
ные тюрбаны сефардов и черные 
широкополые шляпы ашкеназов, 
черные длинные камзолы мужчин и 
темные одежды женщин» придают 
траурный вид этому уголку города. 
«И он казался бы полным одной 
печали и скорби, если бы не тысячи 
детских голосов, звонких, веселых 
и чистых, которые одни оживляют 
еврейский квартал древней столи-
цы».

В пятницу, когда близится вечер, 
улицы Еврейского квартала «ме-
няют свой цвет». Запираются лав-
ки, исчезает черная одежда. «Из 
домов выходят по-праздничному 
одетые люди. В их одежде, в ярко-
сти и пестроте цветов сказывают-
ся дети Востока. Длинные бархат-
ные халаты алого, светло-голубого, 
темно-синего, ярко-зеленого цве-
тов… улицы Гетто, сумрачного и 
унылого, вспыхивают настоящим 
колоритом Востока. В эти часы 
среди уголков Востока еврейский 
квартал самый яркий и пестрый». 
И в то же время резкий контраст 
между праздничными одеждами и 
сосредоточенным, печальным мол-
чанием, с которым все эти люди со 
старыми книгами в руках идут в 
одном направлении – к стене древ-
него Второго храма, к Стене Плача. 
«Это все, что осталось от Иеруса-
лима. Громадные каменные глыбы, 
до трех саженей длиною, словно 
какие-то титаны соорудили цикло-
пическую постройку; от этой стены 
веет несокрушимым могуществом. 
Все гибло и разрушалось кругом, 
а этот остаток старой стены стоял, 
как несокрушимый мавзолей ве-
ликого прошлого. Никакие наше-
ствия, войска, орды завоевателей 
не сдвинули с места этих камней. 
Среди пламени и разрушения она 
уцелела, эта стена, свидетельница 
такой славы, такого величия, таких 
ужасов. Стена, камни которой омы-
ты слезами стольких поколений. 
Старая желтая стена, золотистая в 
лучах заходящего солнца. Она ка-
жется теперь золотой, величествен-
ной, царственной…»

Евреи испанские, русские, ав-
стрийские, турецкие, уроженцы 
Палестины и пришедшие из дале-
ких уголков земного шара… Го-
ворящие на разных наречиях, они 
«сошлись здесь во имя одного горя 
перед этой стеной, немой для нас, 
так много говорящей им на языке, 
понятном каждому из них. И они 
все здесь говорят на одном, общече-
ловеческом языке – на языке слез… 
Этот плач толпы, плач свежего 
горя, крик от только что нанесен-
ной раны, словно исчез промежуток 
в десятки веков и страшное горе 
стряслось только вчера».

Плачут о разрушенном храме, 
минувшем величии, о великих по-
гибших людях. Кантор и хор при-
зывают поспешить Освободителя 
Сиона, поют о соединении детей 
Иерусалима, о восстановлении цар-
ства Сиона, увенчании его красо-
той и величием.

Есть ли в мире город более пе-
чальный, чем Иерусалим, задается 
вопросом Влас Дорошевич. Он пи-
шет, что тогдашний Иерусалим  – 
«призрак вырождения… во всем 
блеске и великолепии прошлого 
величия, во всем ужасе настояще-
го», «призрак, у которого на плечах 
золотая, вышитая драгоценными 
камнями мантия – такая роскошная 
на плечах, волочащаяся по земле в 
виде жалких, грязных лохмотьев». 

Иерусалим, застроенный самыми 
священными для мира соборами, 
мечетями, синагогами – «это место 
печальных воспоминаний и радост-
ных надежд».

Контрасты между его торже-
ственным настроением и проявле-
ниями жалкой действительности 
больно отзывались в душе журна-
листа, вызывали грустное, тяжелое, 
скорбное чувство. И все-таки «я 
возвращаюсь домой, удовлетворен-
ный, с сердцем, полным восторга. 
Я видел Иерусалим». Дорошевич 
рекомендует: «Если вы хотите ви-
деть Иерусалим, суровый, стро-
гий, величественный, – Иерусалим, 
производящий потрясающее впе-
чатление,  – посмотрите на него с 
Елеонской горы (Масличная гора. – 
А. К.). Это тот Иерусалим, который 
заставлял поклонников падать на 
землю и с рыданиями биться о кам-
ни…»

Гробница Рахили
Помимо Иерусалима, Влас так-
же посетил Яффо  – «город, похо-
жий, как и все восточные города, 
на груды серых развалин», Лидду 
с гробницей Георгия Победонос-
ца – «крошечный городок, когда-то 
большая грозная крепость», – оста-
навливался во францисканском мо-
настыре св. Иосифа Аримафейско-
го (где в 1799  г. Наполеон устроил 
свою штаб-квартиру и составлял 
план грандиозной битвы, разыграв-
шейся недалеко от горы Фавор), 
проезжал мимо больших стороже-
вых разрушающихся башен, ранее 
занятых гарнизонами – «словно за-
снувшие часовые, стоят около доро-
ги», – видел реку Иордан, Вифлеем, 
Мертвое море…

Рассказывает и о стоящей на вы-
соком холме, над обрывом, неболь-
шой старой постройке с круглым 
куполом: «Проводник указывает 
вам на древнее здание и произносит 
имя, которое звучит как мелодия, 
доносящаяся издали, из глубины 
веков. Могила Рахили. Жены Иа-
кова, матери Иосифа и Вениамина. 
Не встает ли пред вами при упоми-
нании этого имени образ прекрас-
ной женщины, с глазами, полными 
слез, бесконечно красивыми и бес-
конечно печальными? Образ ве-
ликой матери, любимой и страдав-
шей. Этот образ, полный красоты 
и страдания, привлекает к себе все 
сердца. Здесь похоронено материн-
ское горе. Христианские паломни-
цы останавливаются у этой великой 
могилы, чтобы поклониться похо-
роненной здесь матери. Еврейки и 
мусульманки приводят сюда своих 
детей, чтобы у могилы Рахили мо-
литься о своих детях…»

Публицист подчеркивает, что мо-
гила Рахили, находящаяся под ку-
полом, заперта. Открыта для всех и 
всегда только невысокая комната  – 
преддверие гробницы. Однако раз 
в год сюда приходит караван еврей-
ских женщин из Иерусалима. Тогда 
могилу Рахили отпирают, женщины 
входят на поклонение ее гробнице, 
и окрестности оглашаются рыдани-
ями и плачем жен и матерей.

Иерихон
Побывал Дорошевич и в Иерихо-
не  – крошечном городке («скорее 
деревушкa, беленькие домики кото-
рой спрятались среди густо разрос-
шихся тенистых садов»), выросшем 
на развалинах некогда грандиозной 
крепости. Влас отмечает: в этом ме-
сте Палестина не могла не подвер-

гаться нападениям племен, живших 
по ту сторону Иордана. Именно из 
Заиорданья, с гор, возвышающихся 
по ту сторону долины, «Палести-
на кажется землей обетованной, 
действительно, страной, текущей 
молоком и медом». Перед взором 
открывается широкая Иорданская 
долина, где среди сочной, густой, 
темной зелени сверкает и вьется 
красивая река, а «темные, синие 
горы Иудеи, кажется, скрывают за 
собой еще бóльшие чудеса и сокро-
вища». При взгляде отсюда жела-
ние овладеть Палестиной «должно 
было сильно разыгрываться у со-
седних варваров». А евреи с выши-
ны этих гор смотрели «восхищен-
ными глазами на родную землю, 
которая представала пред ними в 
таком пышном, в таком блистаю-
щем наряде».

Такая маленькая,  
такая великая…
Из Палестины Дорошевичу «все 
кажется таким далеким-далеким, 
что вы поневоле спрашиваете себя: 
„Полно, да существует ли мир? 
Не было ли все, что я видел до сих 
пор, только пестрым, мучительным 
сном?“».

Перед отъездом он поднялся на 
вершину Масличной горы, «…чтоб 
бросить оттуда последний про-
щальный взгляд на Обетованную 
землю, где пережил столько печаль-
ных, столько радостных впечат-
лений… вот она вся передо мной, 
эта Святая земля, привлекающая 
к себе сердца и мысли всего мира. 
Такая маленькая, такая великая… 
Чудная страна, населенная, как фе-
ями, преданиями и легендами, где 
они встают пред вами из-за каждо-
го пригорка, из-за каждого дерева, 
из-за каждого куста… Внизу Ие-
русалим… полный великого и свя-
щенного прошлого… И голубым 
пологом раскинувшееся надо всем 
небо, безоблачное, ясное, нежное, 
доброе и милосердное…»

Такой увидел Палестину человек, 
приехавший из страны с официаль-
но утвержденным царской властью 
государственным антисемитизмом, 
с давними юдофобскими предрас-
судками и традициями. Но среди 
всего этого российского «пейза-
жа», однако, нередко пробивались 
и такие вот нравственные и пони-
мающие голоса передовых людей 
своего времени.

И, действительно, увидел он мно-
гое. Конечно, главная цель его визи-
та – христианские святыни, и им он 
посвящает основное внимание. Но 
не забывает неоднократно подчер-
кивать, что это родная земля для 
евреев, говорит о былом величии 
еврейской державы. Сравнивает 
блеск Иерусалима прошлого и его 
во многом ужасное нищее состоя-
ние на пороге XX  в. Рассказывает 
о Еврейском квартале Иерусали-
ма, о Стене плача. И делает все это 
образно, метафорично, не жалея 
красок. Прекрасным лирично-по-
этическим языком повествования, 
вызывающим желание цитировать 
большие фрагменты текста. И все 
это очень по-дружески. Палестина 
еще входит в состав Османской им-
перии, впереди еще подмандатная 
Палестина под управлением Вели-
кобритании, до основания незави-
симого Израиля еще почти полвека, 
но Влас Дорошевич уже говорит, 
что на этой земле евреи – дома.

Александр КУМБАРГ
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Антисемит или жертва обстоятельств?

К 65-летию со дня смерти адмирала Хорти
Так уж сложилось, что судьба евреев 
в ряде стран Европы в годы Холоко-
ста зависела иногда от одного чело-
века – Франко в Испании, Муссоли-
ни в Италии или адмирала Хорти в 
Венгрии. О последнем  – наш сегод-
няшний разговор.

Евреям Австро-Венгрии, можно 
сказать, повезло: со всех точек зре-
ния – политической, экономической, 
социальной  – они были в лучшем 
положении, чем их соплеменники в 
Российской империи. Благоденствие 
закончилось с началом Первой миро-
вой, а по окончании войны распалась 
и столь толерантная к евреям Ав-
стро-Венгерская империя.

Среди лидеров коммунистическо-
го путча 1919  г. было немало евре-
ев, включая его вождя – Белу Куна и 
одного из основателей Венгерской 
компартии Тибора Самуэли. Правда, 
большая часть еврейской общины 
страны не симпатизировала комму-
нистам. Венгерская Советская Ре-
спублика просуществовала менее 
полугода, но «красный террор» был 
страшен, а после бегства коммуни-
стов начинается не менее страшный 
«белый террор». Во многом он свя-
зан с именем Миклоша Хорти – в про-
шлом дипломата и морского адъютан-
та императора Франца Иосифа. Всю 
Первую мировую Хорти честно слу-
жил империи, отличался храбростью, 
был ранен, а в марте 1918-го назначен 
главнокомандующим флотом Австро-
Венгрии. Но империи, как и ее флота, 
больше нет, и Хорти всецело отдается 
борьбе за родную Венгрию.

Еще в мае 1919  г. он занимает пост 
военного министра в сформирован-
ном на юге страны оппозиционном 
правительстве и приступает к созда-
нию Национальной армии. В ноябре 
того же года на во главе своих войск 
Хорти вступает в Будапешт.

Начинаются гонения на коммуни-
стов, социал-демократов и, разумеет-
ся, евреев, сыгравших активную роль 
в коммунистическом перевороте. 
Адмирал не отдавал распоряжения 
об антиеврейских акциях, более того, 
иногда вмешивался, чтобы остано-
вить слишком ретивых погромщиков. 
Тем не менее репрессии с его молча-
ливого согласия продолжались: в це-
лом около 100 тыс. человек эмигриро-
вали, 70 тыс. были арестованы, около 
10  тыс. уничтожены, причем евреев 
среди них было непропорционально 
много. И если казнь главного чекиста 
Венгерской Советской Республики 
Отто Корвина (урожденный Кляйн) 
объясняется его ролью в организа-
ции «красного террора», то убий-
ствам невинных людей нет оправда-
ния. Одной из жертв стал известный 
педагог и журналист Бела Шомоди 
(урожденный Штайнер). Он вошел 
в правительство Белы Куна фактиче-
ски как министр образования, но от-
верг идею диктатуры пролетариата и 
подал в отставку, критикуя политику 
репрессий. Такой же резкой крити-
кой в своем издании он отозвался и на 
«белый террор» и был убит вместе с 
молодым журналистом своей газеты. 
Тела несчастных бросили в Дунай, а 
экс-министра внутренних дел Эдё-
на Беницки, раскрывшего подозри-
тельную роль адмирала Хорти в этом 
преступлении, арестовали. Один из 
вдохновителей «белого террора», 
ультраправый националист Пал Про-
наи, планировал даже устроить в Бу-

дапеште еврейский погром, 
но был остановлен Хорти, 
понимавшим, как такая ак-
ция скажется на репутации 
страны.

Террор продолжался до 
ноября 1921  г., когда Хорти 
объявил амнистию и произ-
вел обмен заключенными с 
Советской Россией. За год 
до этого адмирал был назна-
чен королевским регентом с 
широкими полномочиями. В 
стране начинается эра Хорти.

4 июня 1920 г. в Версале под-
писывается мирный договор 
между Венгрией, как одной из 
правопреемниц Австро-Вен-
герской империи, и страна-
ми-победительницами в Пер-
вой мировой войне. Венгрия 
потеряла 72% своей террито-
рии и 64% населения. В то же 
время 31% венгров оказались 
за пределами родной страны. 
Венгрию обязали выплатить 
репарации, лишили флота и 
выхода к морю, а армию со-
кратили до 35 тыс. человек.

Договор был воспринят в 
Венгрии с огромным разоча-
рованием и вызвал всплеск национа-
листических чувств. В новых границах 
наиболее заметным меньшинством – 
около 5% населения  – стали евреи. 
При этом их роль в жизни страны 
была несопоставима с численностью. 
К 1921 г. 60% венгерских врачей, 51% 
адвокатов, 39% инженеров и химиков, 
34% издателей и журналистов и 29% 
музыкантов были еврейского проис-
хождения. Евреи составляли около 
четверти студентов университетов.

Реакция новой правой элиты впол-
не предсказуема. В стране принима-
ется закон, ограничивающий прием 
в университеты «политически не-
благонадежных элементов», читай  – 
евреев. Процентная норма для еврей-
ских студентов отныне составляет 
5%. Из страны начинается отток мо-
лодых венгров еврейского происхож-
дения, желающих получить образова-
ние. Тем не менее в руках евреев еще 
остаются четыре из пяти крупнейших 
банков страны и около трех четвертей 
промышленных предприятий. Не-
удивительно, что, когда в конце 1920-х 
начинается мировой экономический 
кризис, вину возлагают на евреев. Од-
нако на этот раз ситуация серьезнее. 
Вскоре в соседней Германии к власти 
приходят нацисты, да и в самой Вен-
грии возникают профашистские пар-
тии, а местные политики обхаживают 
новую сверхдержаву. К этому време-
ни Венгрия экономически зависима 
от Германии, с которой стремительно 
сближается.

В 1938-м в стране принимаются 
расовые законы, аналогичные Нюрн-
бергским. В том же году премьер-ми-
нистром становится экономист и по-
литик крайне правых взглядов Бела 
Имреди, открыто ориентирующийся 
на Германию и дискриминирующий 
еврейское меньшинство. По иронии 
судьбы его противники слева улича-
ют премьера в наличии еврейских 
предков. Пав жертвой еврейской пра-
бабушки, Имреди подает в отставку.

Его сменяет граф Телеки, у которо-
го есть опыт борьбы с евреями в ходе 
«белого террора». В мае 1939 г. всту-
пает в силу закон, определяющий, 
что евреем является каждый, име-

ющий, по крайней мере, двух еврей-
ских бабушек/дедушек. В итоге мно-
гие давно крестившиеся иудеи вновь 
«попадают в евреи». Им запрещено 
работать в госучреждениях, быть из-
дателями газет, процентная норма 
для врачей, инженеров и адвокатов 
отныне составляет 6%, а в частных 
компаниях – не более 12%. В резуль-
тате около четверти миллиона евреев 
теряют рабочие места. Практически 
всех евреев лишают избирательного 
права. В 1941  г. запрещаются браки 
между евреями и неевреями и любые 
сексуальные контакты между ними.

27 июня 1941  г. Венгрия объяв-
ляет о вступлении в войну против 
СССР на стороне Германии. В стра-
не формируются так называемые 
«трудовые батальоны», состоящие 
в основном из невооруженных ев-
реев (формально «политически не-
благонадежных лиц»), но под ко-
мандованием венгерских офицеров. 
Их используют на самых опасных 
участках. В ходе боевых действий на 
восточном фронте в 1942–1943  гг. в 
рядах этих батальонов погибло око-
ло до 42 тыс. евреев.

Одновременно в Венгрии прохо-
дят облавы на еврейских беженцев 
(в основном, из Польши), которые 
позднее будут переданы нацистам  – 
20 тыс. из них расстреляют в районе 
Каменцa-Подольского. На этом фоне 
немцы требуют начать депортацию 
евреев Венгрии в концлагеря. У сим-
патизирующего нацистам премьера 
Ласло Бардоши возражений нет. Но 
возражает Хорти. К евреям он не бла-
говолит, но как глава страны считает, 
что должен обеспечить защиту вен-
герским подданным. Тем временем 
Вторая венгерская армия, воюющая 
на Дону, несет серьезные потери, и 
восторги от союза с нацистами осла-
бевают. В марте 1942 г. Хорти назна-
чает новым премьером умеренно-ли-
берального Миклоша Каллаи. При 
нем евреи могут чувствовать себя в 
относительной безопасности.

Разгром под Сталинградом стоил 
Второй армии 84% личного состава – 
80 тыс. человек. Под впечатлением oт 
этих потерь в Венгрии усиливается 

движение за выход из во-
йны, начинаются секрет-
ные переговоры с амери-
канцами и британцами. 
Немцы чувствуют, что си-
туация меняется, и в мар-
те 1944-го оккупируют 
Венгрию. Премьером ста-
новится ярый сторонник 
нацистов Дёме Стояи. Ле-
гализуется национал-со-
циалистическая Партия 
скрещенных стрел, враж-
дебная евреям.

14 апреля на совещании 
с участием Адольфа Эйх-
мана принимается реше-
ние о депортации всех 
венгерских евреев. За два 
месяца 437  тыс.  человек 
отправлено в лагеря смер-
ти. Многие мировые лиде-
ры обращаются к Хорти с 
просьбой остановить де-
портацию. Красная армия 
тем временем наступает, и 
в начале июля Хорти рас-
поряжается прекратить 
отправку транспортов с 
евреями. Он выдержива-
ет давление Эйхмана, ко-

торый в итоге покидает Венгрию.
В конце августа регент назначает 

премьером Гезу Лакатоша, который 
прекращает депортации. В сентябре 
Красная армия пересекает венгер-
скую границу, а 15  октября Хорти 
объявляет о перемирии с СССР. Не 
тут-то было. Отряд СС под началом 
Отто Скорцени похищает сына ре-
гента и, угрожая его убийством, за-
ставляет Хорти отказаться от своих 
планов и передать власть лидеру вен-
герских нацистов Ференцу Салаши 
из Партии скрещенных стрел.

Депортации возобновляются, а 
многих евреев убивают сами сторон-
ники Салаши, перед этим грабя их. В 
Будапеште евреев сгоняют в гетто. Им 
пытаются помочь иностранные ди-
пломаты, включая Рауля Валленберга. 
13  февраля Красная армия вступает 
в Будапешт, правительство Салаши 
бежит из страны. К этому времени из 
более чем 800 тыс. венгерских евреев 
уничтожено около 600 тыс.

Арестованный нацистами 17 октя-
бря 1944 г. Хорти с семьей до конца 
войны находился под домашним аре-
стом в Германии. В мае 1945-го его 
освобождают американцы, не предъ-
являя обвинений в военных престу-
плениях. Несколько лет он проводит 
в Баварии, а затем, по приглашению 
Антонио Салазара, уезжает в Пор-
тугалию, где в курортном городке 
Эшторил живет до самой смерти в 
1957 г. Существует даже версия, что 
некие венгерские евреи поддержи-
вали Хорти, когда он бедствовал. Во 
всяком случае, община не считала 
его главным злодеем, пока имя Хорти 
не начали использовать в политиче-
ских целях уже при Викторе Орбане. 
Право-популистский глава прави-
тельства позитивно отзывается о де-
ятельности Хорти, по всей стране по-
являются памятники адмиралу, что 
вызывает беспокойство у евреев, ибо 
ответственность за союз с нацист-
ской Германией с регента никто не 
снимал. В конце концов, в преследо-
ваниях евреев был задействован го-
сударственный аппарат.

Вениамин ЧЕРНУХИН

Хорти и Гитлер, 1938 г.
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«Кино – это рассказывание историй  

и бизнес, евреи оказались посередине»
Беседа с Сэмом Клебановым

Член жюри Московского еврейского ки-
нофестиваля, кинопродюсер, дистри-
бьютор и человек, с подачи которого в 
русском языке появилось слово «артха-
ус», пришел в кино случайно и в минув-
шем году отметил 25 лет в профессии. 
О том, зачем шведское правительство 
надело кипы, почему половину мирового 
кино сняли евреи и как получить 30 тыс. 
долл. наличными, он рассказал в эксклю-
зивном интервью режиссеру Артему 
Виткину для «Еврейского журнала».

«Бил, не раздумывая»
– Вы родились в Ленинграде в 1965 г., 

и вас назвали, не побоюсь этого слова, 
Самуилом Яковлевичем. Прямо хо-
чется вам посочувствовать.

– (Смеется.) Да, это был очень сме-
лый шаг моего папы. Мама была в 
шоке, грозилась развестись, но он 
взял ответственность на себя: «У нас 
в семье была традиция называть сына 
в честь дедушки. Мой папа – Самуил. 
Всё!». Сейчас я очень рад, что он так 
меня назвал, а в детстве было непри-
вычно и даже немножко стеснитель-
но. Но чем дальше, тем больше мне 
нравилось мое имя, а с армии меня все 
стали называть Сэм.

– Традиционный вопрос: из каких 
евреев будете?

– С папиной стороны  – из бело-
русских: дедушка был из Борисова, а 
бабушка из местечка Словени. Оно 
уже давно, конечно, не еврейское: все, 
кто не сбежал, погибли в Холокост. А 
с маминой  – из польских. Бабушка с 
маминой стороны была из Радома, де-
душка из Варшавы. Мой троюродный 
брат провел семейное исследование в 
архивах и нашел в Варшаве могилу на-
шего прадедушки, который оказался 
известным раввином. Хочу доехать, 
посмотреть на нее.

– То есть еврейская тема всегда 
присутствовала в вашей жизни?

– О ней не давали забыть антисеми-
ты. Многие люди в СССР, если у них 
была хоть восьмушка русской крови, 
писали в документах «русский» – так 
было проще жить. У меня везде стоя-
ло «еврей», даже в классном журнале, 
так что все знали. Я в школе занимался 
спортом, но не умел драться и никогда 
не мог ударить первым. Но меня на-
столько задевал антисемитизм, что в 
какой-то момент я перестал думать, 
умею драться или нет: если кто-то на-
чинал говорить «жидовская морда», 
бил, не раздумывая.

– В конце 1980-х вы уехали в Шве-
цию и получили гражданство. Неоче-
видное направление для еврея-бежен-
ца. Почему Швеция?

– Там, кстати, много бывших на-
ших евреев. После войны была бла-
готворительная операция: целые 
караваны автобусов забирали евре-
ев из Восточной Европы в Швецию, 
чтобы те пришли в себя после всего, 
что пережили. Среди них были и 
евреи из Советского Союза, выжив-
шие в концлагерях. Многие потом 
уехали в Израиль или Америку, а 
другие остались.

Мой переезд в Швецию произошел 
случайно, как очень многие события 
в моей жизни. В 1985 г. я вернулся из 
армии, в Москве шел Фестиваль мо-
лодежи и студентов, родители были 
на даче. И я в первый же вечер решил 

поехать потусить на Красную пло-
щадь. Познакомился там с одним ан-
гличанином и несколькими ребятами 
из Москвы, мы гуляли, пришли ко мне 
домой, на следующий день подошли 
еще люди со своими друзьями… В 
общем, подружились на многие годы. 
И один из моих друзей выучился со 
временем на переводчика со шведско-
го, у него появились друзья в Швеции. 
В 1991 г. один из них сделал нам при-
глашения, чтобы мы могли выехать 
из СССР. Объехав на машине пол-
Европы, мы с друзьями попросили в 
итоге убежища в Швеции. Всего этого 
не произошло бы, если бы я не поехал 
тогда ночью на фестиваль.

«Хочется, чтобы меня  
не считали за идиота»
– На последнем Еврейском кинофе-
стивале в Москве вы были в жюри 
конкурса документальных фильмов. 
А что такое еврейское кино?

– Если сказать, что это кино, соз-
данное евреями, получится слишком 
широко, потому что это половина ми-
рового кинематографа и практически 
весь классический Голливуд. (Смеет-
ся.) Наверное, это кино, которое за-
трагивает какие-то стороны жизни 
евреев, или историю еврейского наро-
да, или темы, связанные с еврейским 
менталитетом, культурой, положе-
нием евреев в мире. Еврейское кино 
может быть каким угодно: хоррором, 
ЛГБТ-мелодрамой, комедией или со-
циальной драмой и т. д.

– Когда вы видите в афише режис-
сера с еврейской фамилией, у вас что-
то екает? Есть к таким фильмам 
особое отношение?

– Конечно, у меня с ними будет 
больше точек соприкосновения, чем у 
неевреев. Я могу считывать какие-то 
референции, которые не считывает 
зритель, находящийся вне еврейской 
культуры, увидеть вещи, которые 
будут резонировать с моим личным 
опытом. С другой стороны, хорошее 
кино говорит о глубинных вещах. 
Они могут совершенно не соответ-
ствовать вашему опыту, но на уровне 
эмоций вы способны отождествить 
себя с персонажем, прочувствовать 
его. Зритель, который вырос в Иране, 
заметит в фильме «Развод Надера и 
Симин» очень много деталей персид-
ской культуры и иранской повседнев-
ной жизни, которые не замечу я, но 
это не мешает и мне восхищаться этим 
фильмом. Я рассматриваю еврейский 
аспект как некий бонус к фильму, до-
полнительные ощущения.

– Провокационный вопрос: что вы 
можете сказать о вкладе евреев в рос-
сийское кино?

– Придется говорить очень долго, 
начиная от Эйзенштейна. Если взять 
современное кино, это, например, 
Петр и Валерий Тодоровские. Фильм 
последнего «Любовь», с которого 
я начал свое знакомство с его твор-
чеством, имеет четкую привязку к 
еврейской традиции. Это продюсер 
Александр Роднянский, который 
очень вовлечен в еврейскую культу-
ру,  – знаю даже, что он жертвовал 
деньги на строительство синагог, 
и только что на открытии фестива-
ля был показан спродюсированный 
им фильм Ари Фольмана «Где Анна 

Франк?». Если мы посмотрим на 
структуру финансирования россий-
ского кино, то сразу вспомним фонд 
«Кинопрайм» Романа Абрамовича. 
Далее  – новое поколение, например 
режиссер Илья Найшуллер, кото-
рый является сейчас одним из редких 
международных конвертируемых 
имен российского кино.

– Вы когда-нибудь задумывались о 
том, почему евреи сделали такой зна-
чительный вклад в мировой кинема-
тограф? Уже книги написаны о том, 
что кино оказалось самым еврейским 
из искусств. Почему именно оно?

– Я думал об этом. Что такое кино? С 
одной стороны, рассказывание исто-
рий, с другой  – бизнес. Евреи очень 
удачно оказались посередине этих 
двух вещей. Евреи – народ Книги, вся 
национальная культура построена 
на Торе, а Тора  – это сборник очень 
интересных историй. Весь Талмуд  – 
пересказ и анализ таких историй и 
попытки извлечь из них смыслы. При 
этом, так уж сложилось, евреи хороши 
в бизнесе. Превращение рассказыва-
ния историй в бизнес очень удачно со-
впало с еврейским менталитетом.

– Что, по-вашему, определяет хо-
рошее кино?

– Универсальной формулы, конеч-
но, нет. Всё зависит от того, чего чело-
век ждет от фильма. Многим нужен 
способ отвлечься, весело провести 
время, и я совсем не против такого 
кино: зачем лишать людей удоволь-
ствия?

– А если говорить лично о вас?
– Для меня важно не чувствовать 

фальши. Режиссер всегда выстраи-
вает свой мир, и мне важно, чтобы я 
этот мир мог принять и поверить в 
его законы. Это может быть развле-
кательный фильм, или социальная 
драма, или боевик об инопланетных 
тварях, которые врываются на Землю. 
Почему мне не понравился «День не-
зависимости»? Потому что я не мог 
поверить ни в решения, ни в эмоции 
героев. Но когда я смотрю, например, 
классических «Чужих», я абсолютно 
вовлечен.

В книге Роберта Макки по сценар-
ному мастерству есть термин «ос-
мысленные эмоции». Я именно про 
это. Мне неинтересно отключать мозг 
в кино. Это не значит, что я обязатель-

но хочу решать интеллектуальные 
головоломки, но мне хочется, чтобы 
авторы не считали меня за идиота, ко-
торый не знает, как устроен мир, как 
работают человеческие мотивации и 
технические решения.

– Вы много сделали для того, что-
бы до российского зрителя дошло ка-
чественное авторское кино. Как вы 
определяете для себя тонкую грань 
между авторским и коммерческим 
кинематографом?

– Я бы не сказал, что это тонкая 
грань: скорее размытая зона. Поже-
нить бизнес и искусство  – очень не-
простая задача. Я знаю режиссеров, 
которые вообще игнорируют бизнес-
часть; знаю таких, которые снима-
ют по принципу «чего изволите». 
Но немало тех, кто хочет рассказать 
важную историю, и чтобы при этом 
зрителей было достаточно много, ну 
и чтобы люди, которые были настоль-
ко добры, что вложили свои деньги в 
проект, не остались внакладе.

Братья Коэн, Пон Джун-хо или 
Квентин Тарантино  – это коммер-
ция или искусство? Они делают кино, 
которое соответствует их авторской 
вселенной, но при этом встроены в 
студийную систему. Или Клинт Ис-
твуд, режиссер, который мне очень 
нравится. Для меня важен индивиду-
альный подход к истории и языку, по-
пытка создать что-то, что не является 
чистым инструментом для решения 
финансовых задач.

Чемодан наличными
– Вы один из основателей и инфлюен-

серов нового российского кино, но, как 
я слышал, сами попали в кино случай-
но. Это правда?

– Абсолютно. По профессии я про-
граммист, в Швеции устроился по 
специальности. Но в 29 лет мне вдруг 
пришла идея продать в Россию какой-
то шведский сериал. Было начало 
1990-х, романтическое время, когда 
всем хотелось иметь свой бизнес. У 
меня был друг-англичанин Барри, 
тоже, кстати, еврей, я ему предложил 
заняться этим вместе.

Родители как раз собрались про-
давать московскую квартиру и пору-
чили мне подготовить ее к продаже. 
Оказавшись в Москве, я стал обзва-
нивать телеканалы, узнав телефоны 
по «09». Дозвонился до «ТВ-6», при-
шел на встречу с возглавлявшей отдел 
кино Анной Ароновной Любашев-
ской и уверенно говорю: «Я из Шве-
ции, хочу предложить вам шведский 
сериал». Никаких связей со студией у 
меня не было, только кассета, записан-
ная с телевизора, но я подумал: был бы 
покупатель, продавца уговорить про-
ще. Тем более что студия-производи-
тель была в моем городе.

Мне перезвонили: «Нам очень по-
нравился первый сериал, но еще боль-
ше второй». Я думаю: что за второй 
сериал, о чем вообще речь? И тут по-
нимаю, что на эту кассету я ранее за-
писывал сериал «Монти Пайтон», и 
они посмотрели его, когда закончился 
шведский сериал! Это же был 1995 г., 
никто ничего не знал. Звоню Барри: 
«Слушай, им понравился „Монти 
Пайтон“. Езжай в Лондон, найди аген-
тов». И Барри поехал, нашел агентов, 
они сказали: «Давайте попробуем». 
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Сэм Клебанов
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К сожалению, ничего у нас из этого 
не вышло, не договорились с каналом 
по цене, но после этого мы написа-
ли на шведское телевидение, что мы 
агенты «Монти Пайтон» в России и 
«готовы попробовать продать ваши 
сериалы». И продали-таки шведский 
сериал! Шведы сразу нас порекомен-
довали датчанам; мы продали и дат-
ский. Дальше было кино: мы продава-
ли его видеопиратам, которые хотели 
стать легальными. Привожу одному 
такому пирату договор на три исланд-
ских фильма про викингов, а он до-
стает из стола 30  тыс.  долл. Вот так 
всё было устроено: люди готовы были 
дать тебе чемодан наличными, чтобы 
ты дал им кино. Наконец я понял, что 
бывшие пираты не хотят покупать 
фильмы, которые я люблю. Стало 
ясно, что есть незаполненная ниша 
авторского кино, можно самому соз-
дать бренд и стать дистрибьютором. 
Так появилось «Кино без границ».

– Большинству российских теле-
зрителей вы известны как многолет-
ний ведущий на телеканале «Куль-
тура». А там вы как очутились?

– Когда мы стали выпускать в Рос-
сии значимое кино  – Алехандро 
Гонсалеса Иньярриту, Лукаса Му-
диссона, Михаэля Ханеке, Томаса 
Винтерберга,  – многим стало инте-
ресно, что это за здоровый бритоголо-
вый чувак, который не выглядит как 
типичный артхаусный интеллектуал, 
но привозит такое кино. Меня стали 
звать на радио и телепередачи. Ока-
залось, что у меня неплохо подвешен 
язык, сам не ожидал. В 2001 г. меня по-
звали попробоваться ведущим в про-
грамму «Магия кино» – и одобрили. 
Это была невероятно интересная ра-
бота, которая дала мне огромное ко-
личество встреч. Когда позже начал 
сам продюсировать кино, у меня была 
полная записная книжка телефонов 
режиссеров и актеров. Ну и, конечно, 
потрясающий опыт работы на фести-
валях, когда я брал интервью у Спай-
ка Ли, Ларса фон Триера, Сильвестра 
Сталлоне…

– Какая встреча была самая яркая?
– Сложно выбрать. Наверное, с 

более великими, чем Бертолуччи, 
я не встречался. А Моника Беллуч-
чи! Просто поговорить с ней с глазу 
на глаз  – это я даже не знаю, с чем 
сравнить. Однажды брал интервью 
у Джорджа Майкла; разговорились, 
я рассказал, как в армии слушал пес-
ни Wham! на Radio Luxembourg. Он 
говорит: «Черт, это же была моя 
любимая радиостанция, постоянно 
их слушал. Давай вместе сфотогра-
фируемся». Фотография попала в 
Интернет, и потом, когда Джордж 
Майкл оформлял брак с Кенни Гос-
сом, газета «Взгляд» опубликовала 
ее и подписала: «Джордж Майкл и 
Кенни Госс».

– Вы сейчас делаете новый проект – 
стриминговую платформу для кино. 
Таких платформ уже и так много, в 
том числе в России. Зачем еще одна?

– Огромное количество очень хо-
роших фильмов остаются не куплен-
ными в России, о них никто не знает. 
И так во всех странах. Мы же делаем 
нашу платформу не только для Рос-
сии  – это международный проект, 
который будет доступен и в России 
тоже. Везде крутится более или ме-
нее одинаковый набор фильмов, рас-
считанный на самые широкие вкусы. 
Понятно, что у новых «Мстителей» 
всегда будет большая аудитория. Я не 
против, я сам их посмотрел, чтоб они 
были здоровы. Но есть аудитория, 
которой хочется не только «Мсти-
телей», а может, вообще не «Мсти-

телей». Ей надо, чтобы кто-то посо-
ветовал что-то еще. Наша платформа 
построена так, что разные люди и ор-
ганизации смогут иметь свои каналы, 
где будут отвечать за репертуар, как в 
YouTube и Telegram.

– А кто будет платить за права?
– За права платим мы, а выручку де-

лим: часть получает правообладатель, 
часть мы и часть куратор канала. Мы 
договорились с сайтом «Фильм.ру», 
они будут стратегическим партнером. 
У компании «Иноекино» будет ка-
нал киноклассики. Появится и канал 
еврейского кино – куратор Еврейско-
го кинофестиваля Егор Одинцов уже 
прислал свои идеи. На нем, кстати, 
будут не только художественные, но 
и документальные фильмы. Напри-
мер, «Священное семя»: его снял 
ортодоксальный еврей, который вы-
рос в неортодоксальной семье. У него 
сын-подросток, которому надо объяс-
нить, что мужская мастурбация в иу-
даизме – страшный грех. Как это объ-
яснить мальчику в период полового 
созревания? Герой ходит к раввинам, 
они рассказывают про специальные 
штаны, ванны со льдом… Этот фильм 
был хитом множества фестивалей.

Ощущение общности
– Вы живете на две страны. Може-
те сравнить еврейские общины в 
Швеции и в России?

– В Москве, к сожалению, я не был 
активным членом общины: в совет-
ские времена это было невозмож-
но, а как только они закончились, я 
уехал. Но важным элементом моего 
взросления были походы на Горку, к 
Московской хоральной синагоге. В 
1980-е это был реальный поступок.

– Почему вы туда ходили? Что 
вами двигало?

– Кто-то однажды сказал, что есть 
тема пойти в синагогу на праздник. 
Я пошел, и меня настолько захватил 
момент объединения, когда все об-
нимались, танцевали… Вдруг по-
явилось ощущение общности, когда 
не стесняешься своего еврейства, 
не противостоишь антисемитам, а 
встречаешь людей, для которых это 
часть жизни и культуры.

Сейчас я иногда хожу в синагогу на 
праздники и в России, и в Швеции. У 
нас смешанная семья: жена русская, 
дочке мы сказали, что она и русская, и 
еврейка. Для нее это важный момент. 
Как-то в четыре года она говорит: 
«Пап, вот я еврейка. А ты еврейка?» 
Я говорю: «Я еврей». – «А мама?» – 

«Мама не еврейка». – «Да, ей не так 
просто…» (Смеется.)

– Как вам видится из Европы, верен 
ли тезис о том, что антисемитизма 
в мире стало меньше?

– Для Швеции антисемитизм во-
обще не характерен. Первые евреи 
там появились уже в просвещенном 
XVIII в.: король пригласил ювелира 
из Голландии, а тот сказал, что ему 
нужен миньян, 10  еврейских семей. 
Здесь никогда не было погромов, 
ограничений в правах. Небольшая 
еврейская община чувствовала себя 
полноценной частью общества. 
Когда я приехал, антисемитизм в 
основном исходил от скинхедов, 
в 1990-е их было много. Дошло до 
вандализации кладбищ, но последо-
вала мгновенная реакция властей: 
все члены правительства надели 
кипы и пришли на еврейское клад-
бище. Это был очень сильный жест. 
Тогда же в школах ввели программу 
«Живая история», которая много 
сделала для сохранения памяти о 
Холокосте. В итоге уличного анти-
семитизма стало меньше. Есть, ко-
нечно, NMR  – Нордическое движе-
ние сопротивления – маргинальные 
олдскульные наци. Они пытались 
устроить демонстрацию в Гётебор-
ге, промаршировать мимо синагоги, 
но не смогли пройти даже 300 м: что-
бы их остановить, вышло раз в десять 
больше людей, в том числе я.

Но появилось очень много анти-
семитизма, импортированного с 
Ближнего Востока. В этом есть па-
радокс. Я смотрел фильм Ари Фоль-
мана, где он говорит, что уроки 
Холокоста релевантны по отноше-
нию к беженцам, которые сегодня 
прибывают в Европу. Но при этом 
значительная часть этих беженцев 
привносит в европейскую жизнь 
антисемитизм, с которым они вы-
росли в арабских странах. Я спе-
циально не говорю «мусульман-
ских», потому что не вижу такого 
отношения у иранцев и афганцев. 
Я занимаюсь пляжным волейбо-
лом и на площадке много общаюсь 
с афганцами, у них там, оказыва-
ется, очень популярен волейбол. У 
меня висит магендавид, его видно, 
когда я играю, и ни разу я не заме-
чал косого взгляда. Но есть районы, 
где антисемитизм очень заметен. 
Думаю, провести в Швеции фести-
валь еврейского кино было бы более 
проблематично с точки зрения без-
опасности, чем в России.

– Пытается ли государство бо-
роться с этим?

– Пытается. Есть программа лек-
ций о Холокосте, его отрицание 
воспринимается очень серьезно. А 
главное, сейчас по крайней мере о 
проблеме не боятся говорить. Рань-
ше упоминания об арабском анти-
семитизме воспринимались как 
элемент расизма. Фактически из-за 
боязни обидеть одно меньшинство 
другое лишалось защиты.

Мы видим очень сложную мораль-
ную дилемму. Ведь люди из той же 
Сирии бегут от войны. Ты не мо-
жешь сказать: «Не будем их прини-
мать, пусть умирают под бомбами». 
Есть международные конвенции, 
есть принципы гуманизма, которые 
в том числе свойственны еврейской 
культуре и менталитету: мы знаем, 
каково быть в положении пресле-
дуемого меньшинства. Это новая 
проблема, с которой столкнулась 
Европа, и у нее нет однозначного ре-
шения.

Беседовал Артем ВИТКИН
(jewishmagazine.ru)

Дистрибьютор без границ
Сэм (Самуил) Клебанов родился в Ле-
нинграде в 1965  г. В 1990  г. окончил 
Московский экономико-статистиче-
ский институт. После августовского 
путча 1991  г. перебрался в Европу. 
Сменил множество профессий – от гу-
вернера и садовника до программи-
ста. Обосновался в Гётеборге в Шве-
ции, получил там гражданство. С 1993 
по 1997  г. работал программистом. 
В 1996  г. основал компанию Maywin 
Media AB по продаже телевизионных 
программ и фильмов в Россию и стра-
ны СНГ. В том же году учредил дис-
трибьюторскую компанию «Кино без 
границ», которая сосредоточилась на 
прокате артхауса в России.

Весной 2015  г. объявил о запуске 
совместно с американской компани-
ей Lorem Ipsum Corp. дистрибьютор-
ского проекта «Артхаус», которым 
занялся вместо «Кино без границ». 
Компания выпустила в прокат ряд 
картин. В январе 2016 г. Сэм Клебанов 
покинул компанию «Артхаус» и воз-
обновил самостоятельную киноди-
стрибьюторскую деятельность под 
брендом «Кино без границ». Самым 
успешным проектом возрожденного 
«Кино без границ» стал релиз доку-
ментального фильма Виталия Ман-
ского «В лучах солнца».

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.
Процедуры на тело. Липолазер. Криолиполиз. Кавитация. Мезотерапия. 

Инъекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны
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Евреи Февраля

105-летию революции в России посвящается
«Прекрасные начала гражданской 
свободы, и в том числе самое суще-
ственное, без чего земля наша не мо-
жет быть святою, народ не может 
быть праведным… снятие вероиспо-
ведных и расовых ограничений».

Ф. Сологуб  
о Февральской революции

Свобода! Февральская револю-
ция  – одно из величайших собы-
тий в российской истории. Страна 
оказалась на пороге свободы и де-
мократии. На пороге вхождения 
в семью цивилизованных стран. 
Но перешагнуть через него, войти 
в Дом демократии так и не смог-
ла. Это определило дальнейшую 
историю России и других частей 
Российской империи, которые ока-
зались в СССР, на долгие десятиле-
тия. И очень заметно повлияло на 
коллективную судьбу живших на 
этих территориях евреев.

«Смыто позорное пятно…»
Самодержавие как институт вла-
сти все более не соответствовало 
потребностям времени, тормозило 
необходимые экономические и по-
литические перемены, выглядело 
явным анахронизмом. И, разуме-
ется, очень сильно ударила по стра-
не, народу Первая мировая война, 
предельно обострив все ее слабо-
сти, противоречия, пережитки про-
шлого.

Сбросившая самодержавие 
Февральская революция вызвала 
огромный душевный подъем, лико-
вание у значительной части россий-
ского общества. Красные банты, 
пение «Марсельезы»… И, конеч-
но, органичной, почти всеобщей 
была поддержка Февраля евреями. 
Их откровенную дискриминацию 
императорская власть прекращать 
не желала. Революция совпала с Пу-
римом, в чем многие, естественно, 
увидели символичность. В начале 
XX  в. почти 6  млн  еврейского на-
селения Российской империи под-
вергались массе законодательных 
притеснений, всяческим оскорбле-
ниям, погромам. Правили бал рели-
гиозно-национальная интолерант-
ность, опасения непатриотизма, 
революционности евреев, боязнь 
конкуренции с ними в экономике и 
других сферах и т. п.

И это еще помимо экономиче-
ских и общественно-политических 
тягот, общих с теми или иными 
слоями остального населения им-
перии. Возможно, вы смотрели не-
мой фильм «Еврейское счастье» с 
неподражаемым Соломоном Ми-
хоэлсом, снятый в СССР в 1925  г. 
режиссером Алексеем Грановским 
по рассказам Шолом-Алейхема. 
Картина отчетливо передает атмос-
феру, в которой пребывали еврей-
ские бедняки «черты оседлости», 
показывает характерный быт, среду, 
«маленьких людей», стремящихся 
каким-то образом выкарабкаться из 
ямы бедности.

Сознавая абсолютную ненор-
мальность «еврейского вопроса» 
в России, логику развития страны, 
пытаясь не обострять отношения 
с евреями и поддерживающими 
их кругами на Западе, некоторые 
прагматически мыслящие государ-
ственные деятели (премьеры Петр 

Столыпин, Владимир Ко-
ковцов, ряд министров) 
выдвигали предложения 
по выравниванию, либе-
рализации положения ев-
реев. Однако Николай  II 
большинство таких идей 
отвергал. Зато весьма бла-
говолил к черносотенцам.

Альтернативами для ев-
реев оставались переход 
в православие или другое 
христианское вероиспове-
дание и эмиграция. К сме-
не веры мало кто прибегал, 
а вот уезжать – многие уез-
жали.

21  марта 1917  г. Временное пра-
вительство отменило огромный 
массив национально-религиозных 
ограничений для евреев. Проводи-
лись аресты известных юдофобов: 
министра юстиции Щегловитова, 
бывшего председателя «Союза 
русского народа» Дубровина, из-
дателей антисемитских газет и др. 
Запретили деятельность черносо-
тенных организаций. Был отстра-
нен от работы ряд лиц, работавших 
по «делу Бейлиса». Обсуждалась 
будущая федерация равноправных 
народов с широкими автономи-
ями. Министр иностранных дел 
Временного правительства Павел 
Милюков отмечал: «До сих пор 
нам приходилось краснеть перед 
нашими союзниками за наше пра-
вительство... Смыто наконец позор-
ное пятно с России, которая сможет 
теперь смело вступить в ряды циви-
лизованных народов».

И все-таки консервативная часть 
еврейского населения (особенно 
выступавшие за традиционный об-
раз жизни) осторожно отнеслась 
к столь внезапному, мгновенному 
свержению монархии.

Вхождение евреев во власть
Социалистические и либеральные 
партии, выступавшие против само-
державия, охотно принимали в свои 
ряды евреев. Некоторые из них вы-
бивались и в первые ряды. Так, сре-
ди лидеров меньшевиков встречаем 
Ю. Мартова, М. Либера, П. Аксель-
рода, Ф.  Дана, в лидирующем ядре 
эсеров  – А.  Гоца, М.  Гендельмана, 
М. Натансона, С. Ан-ского‚ И. Фон-
даминского и др. Известный адво-
кат М.  Винавер  – одно из ведущих 
лиц в партии кадетов, И.  Гессен  – 
соредактор партийной газеты. На 
тех или иных этапах Февральской 
революции эти деятели сыграли 
определенную роль в ее проведе-
нии. Входили евреи и в партии на-
родных социалистов, октябристов 
и ряд иных.

Существовали и еврейские пар-
тии. Социал-демократическая пар-
тия Бунд и Еврейская народная 
партия («Фолкспартей») высту-
пали за еврейскую национально-
культурную автономию в России. 
При этом по общеполитическим во-
просам Бунд примыкал к меньше-
викам, а «Фолкспартей» стояла на 
кадетской платформе. Сионистская 
социал-демократическая партия 
«Поалей Цион» ратовала за эми-
грацию в Эрец-Исраэль, построе-
ние там социализма. Сионистская 
социалистическая рабочая партия 
выступала за определение в мире 

территории (необязательно Пале-
стина), где есть возможность для 
достойного развития еврейского 
народа. Своих сторонников также 
имели религиозные партии и неко-
торые другие политструктуры. Все 
эти партии поддерживали Февраль-
скую революцию, но никакой боль-
шой роли в ней не играли.

Историк Феликс Кандель пишет 
в своей книге «Очерки времен и 
событий», что летом 1917  г. из Ве-
ликобритании приехал в Петроград 
герой русско-японской войны Ио-
сиф Трумпельдор. Он предложил 
Временному правительству создать 
стотысячную еврейскую армию‚ 
которая бы совершила поход через 
Армению‚ Месопотамию, Заиорда-
нье и захватила Палестину. Ряд ми-
нистров, с которыми он общался, 
одобрительно отнеслись к такому 
плану. Но затем к власти пришли 
большевики, идея осталась нереа-
лизованной. Также в 1917 г. был соз-
дан Всероссийский союз евреев-во-
инов для еврейской самообороны 
от антисемитов. Трумпельдор стал 
представителем союза при Времен-
ном правительстве.

Писатель Александр Солжени-
цын в книге «Двести лет вместе» 
и Ф. Кандель приводят примеры 
евреев, занявших крупные должно-
сти в органах новой центральной и 
местной власти. М. Винавер, О. Гру-
зенберг, Г. Блюменфельд и И. Гуре-
вич стали сенаторами. Меньшевики 
А.  Гинзбург-Наумов и С.  Шварц  – 
заместителями министра труда, 
кадет С.  Лурье  – заместителем ми-
нистра торговли и промышленно-
сти, В. Гуревич – замминистра вну-
тренних дел. А.  Гоцу, М.  Винаверу, 
Л.  Брамсону, Ф.  Дану, М.  Либеру 
предлагали портфели министров 
Временного правительства, но они 
отказались, полагая, что такая ре-
клама может сослужить плохую 
службу российским евреям. Город-
ским головой Петрограда выбрали 
эсера Г.  Шрейдера, эсер П.  Рутен-
берг был назначен заместителем 
губернского комиссара Петрогра-
да. Председателем исполкома Пе-
тросовета избирали Л. Троцкого. В 
исполком совета входили евреи из 
разных партий: Ю. Стеклов, М. Ли-
бер, Х.  Эрлих, Л.  Брамсон и др. По 
результатам выборов евреи от пар-
тий эсеров, меньшевиков и Бунда 
стали председателями городских 
дум в Москве, Екатеринославле, 
Минске, Саратове. Но при этом аб-
солютное большинство российско-
го еврейства участия в политике не 
принимало, ни в каких партиях не 
состояло.

Пошло стремительное развитие 
и еврейской культуры – десятки га-
зет, журналов на идишe и иврите, 
еврейские издательства, школы и 
детсады, театры, клубы, обществен-
ные и спортивные организации. 
Часть крещеных евреев перешли 
обратно в иудаизм.

«Ядовитая слюна  
ненависти…»
По многим воспоминаниям, с пер-
вых дней революции «бросалось в 
глаза» большое число евреев. Не-
которые просто обращали на это 
внимание, как обращают его на что-
то новое, необычное, удивляющее, 
еще вчера невозможное. Но многим 
не давало покоя, что после револю-
ции Москва и Петроград стали до-
ступны для евреев, что некоторые 
еще вчера угнетаемые люди «вто-
рого сорта» заняли высокие адми-
нистративные должности. Анти-
семитизм временно отступил, но, 
разумеется, никуда не исчез. О «ев-
рейской власти», о «вине» евреев 
в таких проявлениях, как револю-
ционное движение, падение само-
державия, разваливающaяся армия, 
поражения на фронте, нехваткa 
продовольствия и т. п., заговорили 
очень скоро.

Александр Солженицын не уви-
дел, чтобы объявление еврейского 
равноправия вызвало в 1917-м хотя 
бы один погром. А если где и бес-
чинствовали перепившиеся солда-
ты  – так они громили все, что по-
падется под руку, все подряд лавки 
и магазины, не только еврейские. 
А вот, например, российский исто-
рик Борис Хавкин увидел: дезер-
тирство в армии приняло массовый 
характер, и бежавшие с фронта по 
дороге грабили еврейские местечки 
в Киевской, Волынской и Подоль-
ской губерниях. При этом защи-
щать пострадавших часто было не-
кому. Значительная часть мужского 
еврейского населения находилась 
на фронте. И израильский историк 
В. Лебедева-Каплан увидела: в июне 
на окраине столицы хулиганы в сол-
датской одежде с криком «Бей жи-
дов!» громили обувные магазины 
еврейских фирм.

М. Горький писал в июне 1917-го в 
газете «Новое время»: «Антисеми-
тизм жив и понемножку, осторож-
но снова поднимает свою гнусную 
голову, шипит, клевещет, брызжет 
ядовитой слюной ненависти…» В 
еврейских газетах того времени су-
ществовала рубрика «Погромы», 
где описывались случаи грабежей, 
избиений‚ убийств. И еще нужно 
учитывать, что Петроградский ис-
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полком Совета рабочих и солдат-
ских депутатов превентивно, для 
предотвращения погромов, создал 
спецкомиссию, контролировавшую 
ситуацию в регионах, что уменьша-
ло вероятность инцидентов.

Революция русскими руками
И сегодня находится немало люби-
телей поговорить о еврейско-масон-
ской революции, «еврейском заси-
лье», о «еврее» А. Керенском и т. п. 
Хотя еще за два года до революции 
однозначно и четко сказал об этом 
председатель кадетской партии П. 
Милюков: «…создается вариант 
антисемитской легенды, легенды о 
еврее  – создателе русской револю-
ции. Это он создал русское освобо-
дительное движение, это он работал 
в печати, революционных органи-
зациях, он ходил с красными флага-
ми... Русский человек, который бы 
этому поверил, показал бы тем, что 
он не уважает русский народ. Ска-
зать, что только еврей мог помочь 
русскому народу освободиться – это 
значит сказать, что без еврея рус-
ский народ не вышел бы на путь соб-
ственного освобождения. Нет, как 
я ни уважаю исключительную та-
лантливость еврейского народа, но 
я не откажу русскому народу в спо-
собности своими силами участво-
вать в собственном освобождении».

И даже Солженицын, любитель 
Российской империи, которого 
трудно «обвинить» в филосеми-
тизме, признает: «…нет, Февраль-
скую революцию – не евреи сдела-
ли русским, она была совершена, 
несомненно, самими русскими… 
Мы сами совершили это круше-
ние: наш миропомазанный царь, 
придворные круги, высшие бес-
таланные генералы, задубевшие 
администраторы, с ними заодно 
их противники – избранная интел-
лигенция, октябристы, земцы, ка-
деты, революционные демократы, 
социалисты и революционеры… 
И именно в этом шла к нам гибель. 
Среди-то интеллигенции уже было 
много евреев – но это никак не дает 
основания назвать революцию ев-
рейской… Февральская революция 
была совершена  – русскими рука-
ми, русским неразумием». Хотя и 
не забывает добавить ложку дегтя в 
бочку меда, говоря, что в идеологии 
революции «сыграла значитель-
ную, доминирующую роль та абсо-
лютная непримиримость к русской 
исторической власти, на которую 
у русских достаточного повода не 
было, а у евреев был. И русская ин-
теллигенция усвоила этот взгляд… 
Особенно резко возросла неприми-
римость после процесса Бейлиса, и 
потом после массового выселения 
евреев в 1915 г. И непримиримость 
победила умеренность». Все-таки 
без евреев и здесь у Александра 
Исаевича не обошлось.

Октябрь был не нужен
Конечно, еще больше желающих воз-
ложить на евреев ответственность за 
завершение Февраля  – за Октябрь. 
Хотя общее понимание ситуации, 
факты повествуют об иной картин-
ке. После Февральской революции 
евреи получили свободу, равные 
права с остальным населением Рос-
сии. Цель уже была достигнута – го-
сударственный антисемитизм свер-
гнут. И тут приходит большевизм с 
тремя своими главными лозунгами: 
«Мир – народам!»‚ «Фабрики – ра-
бочим!»‚ «Землю  – крестьянам!». 
Мира евреи, конечно, тоже хотели, 

а вот с фабриками и землей в боль-
шинстве своем связаны не были. По 
историческим предпосылкам, сло-
жившимся в Российской империи, в 
еврействе было мало пролетариата, 
а крестьян и подавно. Значитель-
ная часть евреев занималась тем, 
чем им разрешали  – торговлей, ре-
месленничеством. Так что Февраль 
уже выполнил многие их желания. 
Завершение войны тоже было не за 
горами.

В большевизм же с его воинству-
ющим безбожием, диктатурой, 
отбором частной собственности, 
традиционных «еврейских» про-
фессий большинство евреев никоим 
образом не вписывалось. Где евреи и 
где большевизм?! Октябрь им был не 
нужен.

Нужен он был лишь узкой груп-
пе утопистов: профессиональным 
большевикам-революционерам и 
поверившей им молодежи. Вот они 
грезили мировой революцией, хоте-
ли осчастливить всё человечество, 
переустроить Россию и мир на но-
вых, подлинно справедливых, ранее 
невиданных началах.

Не оспаривает этогo и Солже-
ницын: «Еврейское общество в 
России вполне получило от Фев-
ральской революции  – всё, за что 
боролось, – и Октябрьский перево-
рот действительно был уже никак не 
нужен ему, кроме той головорезной 
части еврейской секулярной моло-
дежи, которая со своими русскими 
братьями-интернациона л истами 
накопила заряд ненависти к русско-
му государственному строю и рва-
лась „углублять“ революцию…».

Подавляющее же большинство 
еврейской общественности, попу-
лярные ее представители (Дубнов, 
Пасманик, Винавер‚ Слиозберг и 
др.), почти все еврейские партии 
большевистский переворот осуди-
ли. Бундовцы резко протестовали 
на II  Всероссийском съезде Сове-
тов и хлопнули дверью. Сионисты 
возмущались узурпацией власти. 
Негодовали евреи из общероссий-
ских партий – кадеты, меньшевики, 
эсеры. Выборы в Учредительное со-
брание показали, что в массе своей 
еврейское население большевиков 
не поддерживало.

Евреи защищали Зимний
Как известно, большевистскому 
наступлению на власть в Петро-
граде не было оказано должного 
сопротивления. Большевики лег-
ко захватывали объект за объек-
том, а Зимний дворец защищали 
лишь женский батальон и батальон 
школы прапорщиков инженерных 
войск. И вот здесь очень интерес-
но – среди юнкеров находим много 
еврейских фамилий: Гольдман‚ бра-
тья Эпштейн, Шварцман‚ Шапиро 
и другие (после революции около 
2500 евреев поступили в юнкерские 
училища и школы прапорщиков).

Защищавший дворец преподава-
тель школы прапорщиков, поручик 
Александр Синегуб писал в воспо-
минаниях, как перед штурмом Зим-
ний покинули казаки. Он пытался 
убедить их остаться, но подхорун-
жий сказал ему: «Когда мы сюда 
шли‚ нам сказок наговорили‚ что 
здесь чуть не весь город с образами‚ 
да все военные училища и артилле-
рия‚ а на деле-то оказалось  – жиды 
да бабы‚ да и правительство тоже 
наполовину из жидов. А русский-
то народ там с Лениным остался...» 
Между тем ранее казаки говори-
ли, что это «у Ленина вся шайка из 

жидов». «Да‚ жиды‚ но жид жиду 
рознь»‚  – заключает поручик об 
обороняющих Временное прави-
тельство «своих милых‚ светлых 
юнкерах».

Как это часто бывает в истории, 
видим евреев по обе стороны барри-
кад. Троцкий – вождь октябрьского 
восстания. В числе руководителей 
захвата Зимнего дворца находим и 
еврея Г. Чудновского. И в то же вре-
мя один из организаторов защиты 
Зимнего – еврей Пинхас Рутенберг. 
Он был арестован вместе с мини-
страми Временного правительства, 
помещен в Петропавловскую кре-
пость. Но антисемиты всегда видят 
только одну сторону  – ту, которую 
хочется созерцать. Как герой Леоно-
ва в фильме «Джентльмены удачи»: 
тут помню, тут не помню.

В конце октября против больше-
виков поднялись петроградские юн-
кера. Руководителем восстания был 
правый эсер Абрам Гоц‚ глава сфор-
мированного Комитета спасения 
Родины и революции. Юнкера не 
были поддержаны основной массой 
войск петроградского гарнизона. 
Большевики подавили восстание. 
Еврейская община Петрограда по-
хоронила 50  жертв развернувших-
ся в городе боев. В их числе было 
35 юнкеров. Так что, вопреки совет-
ским учебникам, Октябрь отнюдь 
не был бескровным.

Евреи воевали в Добровольче-
ской армии белых. Евреи  – особен-
но эсеры и меньшевики  – участво-
вали в работе подпольного Союза 
возрождения России и иных под-
польных антибольшевистских ор-
ганизаций. Но в Белой армии взял 
верх чудовищный антисемитизм. 
Белогвардейская пропаганда актив-
но использовала сфабрикованные 
«Протоколы сионских мудрецов» 
и другие антиеврейские агитки. Ос-
лепленные ненавистью к Троцкому 
и другим евреям из числа больше-
вистских лидеров, многие белые 
офицеры переносили ее на всех ев-
реев, даже на тех, кто рядом с ними 
сражался против большевиков. В 
результате евреи-офицеры были из-
гнаны из армии. Белогвардейцы по-
крыли свои знамена позором погро-
мов. Понятно, что это не могло не 
отвернуть широкие слои еврейства 
от белых.

Февраля с его идеями свободы 
больше не было. Была Гражданская 
война, поставившая евреев перед 
пресловутой дилеммой  – кошелек 
или жизнь. Классовые борцы боль-
шевики забирали кошелек у тех, у 
кого он был, некоторых расстре-
ливали, а юдофобы-белые  – за на-
циональное происхождение часто 
забирали жизнь вместе с тем же ко-
шельком в придачу.

Мучительные размышления ев-
реев в том оглушительном водово-
роте времен и событий хорошо от-
ражает И.  Бабель в «Конармии». 
Говорит старик Гедали, хозяин 
лавки в Житомире: «Революция  – 
скажем ей „да“, но разве субботе 
мы скажем „нет“?.. „Да“, кричу я 
революции, „да“, кричу я ей, но она 
прячется от Гедали и высылает впе-
ред только стрельбу... Поляк – злая 
собака. Он берет еврея и вырыва-
ет ему бороду,  – ах, пес! И вот его 
бьют, злую собаку. Это замечатель-
но, это революция! И потом тот, 
который бил поляка, говорит мне: 
„Отдай на учет твой граммофон, Ге-
дали...“ – „Я люблю музыку, пани“, – 
отвечаю я революции.  – „Ты не 
знаешь, что ты любишь, Гедали, я 

стрелять в тебя буду, тогда ты это 
узнаешь, и я не могу не стрелять, 
потому что я  – революция...“… Но 
поляк стрелял… потому что он  – 
контрреволюция. Вы стреляете по-
тому, что вы  – революция… Хоро-
шие дела делает хороший человек. 
Революция  – это хорошее дело хо-
роших людей. Но хорошие люди не 
убивают. Значит, революцию дела-
ют злые люди. Но поляки тоже злые 
люди. Кто же скажет Гедали, где ре-
волюция и где контрреволюция?..»

Февральский луч света
У многих евреев бытовали опасе-
ния, что победа белых принесет ре-
ставрацию монархии, а отвечать за 
свердловых и зиновьевых придется 
всему еврейскому народу. Россий-
ский философ и историк Георгий 
Катков в своей парижской книге 
«Февральская революция» подме-
чает такую психологическую осо-
бенность: для российских евреев 
Февральская революция «явилась 
освобождением в момент величай-
шей опасности физическому и мо-
ральному существованию еврей-
ского народа – чудесным спасением 
от смертельной опасности, подоб-
ным Исходу. Как и всякому чуду, 
этому трудно было поверить, даже 
когда чудо произошло. Страх, что 
оно может не произойти, что завтра 
они проснутся и увидят, что старый 
порядок восстановлен…» Этим 
«страхом проснуться» философ 
объясняет, почему множество евре-
ев предложило советскому режиму 
свои услуги в качестве «советских 
служащих».

Говорит Катков и о другой части 
евреев, не принявших большевизм: 
«Несмотря на крах русского либе-
рализма, их преданность идеалам 
русской интеллигенции не поко-
лебалась… Некоторые из них даже 
приняли участие в борьбе белых ар-
мий против большевиков, несмотря 
на весь антисемитизм белых».

Итак, белый антисемитизм – глав-
ная причина сделанного многими 
евреями экзистенциального выбо-
ра – прихода в красный лагерь, в ко-
тором кто-то решил, что стерпится-
слюбится, кто-то просто сделал вид, 
что верит и разделяет, а кто-то под 
воздействием пропаганды искренне 
поверил в светлое большевистское 
будущее, в мировую революцию, 
способную кардинально изменить 
мир в положительном направлении. 
Это, в частности, вело к смене на-
строений в социалистических ев-
рейских партиях, они распадались, 
и многие партийцы шли к больше-
викам.

Был, впрочем, еще и третий путь – 
эмиграция, которым тоже многие 
воспользовались. Российский исто-
рик Александр Локшин отмечает, 
что из 2  млн  эмигрировавших из 
России к 1920  г. около 10% состав-
ляли евреи, 200  тыс.  человек. Уеха-
ли практически все видные деятели 
тогдашней еврейской обществен-
ной жизни.

А Февраль, подаривший надежды, 
остался «лучом света в темном цар-
стве», очень быстро промелькнув-
шим в российской истории и в исто-
рии российских евреев. Многие 
известные евреи России называли 
революционные февральские дни 
самыми счастливыми в своей жиз-
ни. Следующий Февраль произошел 
только в середине 1980-х. Под на-
званием «Перестройка».

Александр КУМБАРГ
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«Отец» девятиста сыновей

120 лет назад родился Антонин Калина
«В те времена повсюду был мрак. Ка-
залось, что и на небесах, и на земле все 
врата сочувствия закрылись. Убийца 
убивал, и евреи умирали, а внешний 
мир либо соучаствовал, либо оста-
вался в стороне. Лишь у немногих 
хватило мужества не оставаться 
равнодушными... Что отличало их от 
своих сограждан? Почему их было так 
мало? Помните: больше всего жертву 
ранит не жестокость угнетателя, а 
безучастие наблюдателя... Не дайте 
забыть, что всегда наступает мо-
мент выбора... И поэтому мы должны 
знать об этих хороших людях, помо-
гавших евреям во время Холокоста. 
Мы должны учиться у них и помнить 
их с благодарностью и надеждой».

Эли Визель

Эли Визель  – писатель, журналист, 
лауреат Нобелевской премии мира. 
Имре Кертес  – писатель и облада-
тель Нобелевской премии по литера-
туре. Феликс Иржи Вайнберг – спе-
циалист в области физики горения 
и член Лондонского королевского 
общества. Эти и многие другие име-
на объединяет одно: все эти люди в 
период Холокоста, будучи детьми, 
прошли ужас концлагеря смерти Бу-
хенвальд и выжили только благода-
ря одному, самому, на первый взгляд, 
обыкновенному человеку  – чешско-
му политзаключенному Антонину 
Калине, обувных дел мастеру родом 
из города Тршебич.

Антонину Калине, старосте «дет-
ского» блока, удалось спасти в Бу-
хенвальде более 900  детей со всей 
Европы, которые по праву считают 
его своим «отцом». У него на ро-
дине, в Чехии, в течение почти семи 
десятилетий по прошествии Второй 
мировой войны, о его подвиге прак-
тически никому не было известно. И 
только после своей кончины Калина 
был посмертно удостоен израиль-
ским мемориалом «Яд ва-Шем» по-
четного звания Праведникa народов 
мира. Он сделал всё что мог для спа-
сения своих «сыновей», постоянно 
рискуя жизнью, несмотря на то что 
в его документах гестапо сделалo 
пометкy: «освобождение нежела-
тельно».

Антонин Калина родился 17  фев-
раля 1902  г. в Тршебиче, который 
был одним из центров еврейской 
жизни Моравии (в настоящее вре-
мя территория Чехии), еврейская 
община там была даже более много-
численной, чем в Праге. Наверное, 
поэтому Антонин Калина с детства 
считал еврейское окружение впол-
не естественным, и среди его друзей 
наверняка были и еврейские дети.

Антонин вырос в бедной семье и 
был вторым из двенадцати детей. Его 
отец был сапожником, мать занима-
лась воспитанием детей. В раннем 
возрасте уже начал работать, помо-
гая семье. Образования он не полу-
чил, но активно занимался самооб-
разованием, овладев несколькими 
иностранными языками, включая 
немецкий. Работать пошел на обу-
вную фабрику «Будишовски и сын», 
которую в 1931  г. купил бизнесмен 
Томаш Батя. Женился, но детей в 
браке не было.

Вспыльчивый характер и обо-
стренное чувство справедливости 
Антонина были причиной посто-
янных конфликтов с руководством 
фабрики. В 1923  г. он по примеру 

отца вступил в коммунистическую 
партию и вскоре стал ее активным 
членом, организатором ряда демон-
страций в защиту прав рабочих.

В начале войны, 1 сентября 1939 г., 
за свою коммунистическую деятель-
ность Антонин Калина был аре-
стован нацистскими оккупантами. 
Прямо с места работы его доставили 
в Брненскую тюрьму в замок Шпиль-
берк. Затем как политзаключенного 
отправили в Германию, в концлагерь 
Дахау, а через несколько месяцев – в 
Бухенвальд, где ему пришлось про-
быть в заключении почти пять лет.

С наступлением Красной армии 
на Восточном фронте немцы начали 
в спешном порядке освобождать ла-
геря в Польше от заключенных, од-
нако евреев они оставляли в них до 
последней минуты. Тех, кто был еще 
жив, отправляли вглубь Германии 
в различные концлагеря в надежде, 
что по дороге они неизбежно погиб-
нут от голода и болезней или же бу-
дут расстреляны.

В последние месяцы войны, с конца 
1944  г., в Бухенвальд прибыло око-
ло 100  тыс.  еврейских заключенных, 
большей частью из Аушвица. Среди 
них находилось и немало детей  – 
мальчиков в возрасте 12–16  лет, вы-
ходцев со всей Европы, разлученных 
с родителями или потерявших их. 
Большинство страдали дистрофией 
и душевными заболеваниями. К мо-
менту прибытия в Бухенвальд, на-
ходясь в концлагерях на волоске от 
смерти, эти мальчики уже научились 
выживать в нечеловеческих условиях.

В то время в лагере существовало 
подполье, возглавляемое коммуни-
стами, участниками которого были 
также политические заключенные – 
активисты антифашистских орга-
низаций. Они попали в Бухенвальд 
из разных стран Европы. Среди них 
были, например, такие люди, как 
премьер-министр Франции Леон 
Блюм и довоенный мэр Праги Петр 
Зенкл.

В соответствии с иерархией за-
ключенных, установленной СС, по-
литзаключенные Бухенвальда были 
помещены на должности «старший 
по блоку», или, как их называли, 
капо.

«Управляли лагерями, естествен-
но, сами нацисты,  – рассказывает 
американский историк, профес-
сор Кеннет Вальтцер,  – но ни один 
крупный лагерь не мог обойтись 
без помощи им самих заключенных. 
Немцы использовали их ежедневно 
на самых разных работах, особенно 
в конце войны, когда по баракам гу-
лял тиф. Сами они вообще опасались 
входить туда. А поскольку политза-
ключенные были, как правило, люди 
авторитетные, им доверяли и неко-
торые ответственные должности».

К авторитетным заключенным ла-
геря принадлежал и Антонин Кали-
на, активный член местного подпо-
лья, назначенный капо в «детском» 
блоке (блок 66) в декабре 1944 г. Вме-
сте со своим заместителем, евреем 
из Польши, коммунистом Густавом 
Шиллером, он собрал еврейских де-
тей со всего лагеря и поселил их в 
бараках Малого лагеря Бухенвальда, 
находившихся в карантинной зоне. 
«Каждый раз, когда я встречал ма-
ленького, грязного, голодного и ис-
тощенного ребенка, я записывал его 
номер и переводил ко мне», – вспо-
минал позднее Антонин Калина.

Некоторые подпольщики были 
против этой идеи. Они считали, что 
если немцы решат подготовить к от-
правке очередной эшелон смерти, 
то им даже не нужно будет собирать 
детей по лагерю – они все сосредото-
чены в одном месте. У Калины был, 
однако, свой план: перед «детским» 
блоком он установил табличку с 
надписью «Осторожно: тиф!». Это 
было правдой, и немцы старались 
туда не заглядывать.

Нужно отметить, что условия жиз-
ни в блоке  66 были не легче, чем в 
основном лагере, – в частности, там 

отсутствовал водопровод. К тому 
же был страшный голод  – постоян-
но прибывающим детям есть было 
практически нечего. В результате 
большинство из них умерло от недо-
едания и эпидемии тифа. На момент 
освобождения из 30  тыс.  несовер-
шеннолетних детей в лагере оста-
лось только 904.

Блок 66 размещался в здании, 
служившем ранее конюшней. Оно 
находилось в стороне от других по-
строек и не было приспособлено для 
размещения почти тысячи человек. 
Многие дети из-за тесноты спали 
на полу, в проходах между нарами. И 
несмотря на то, что в лагере активно 
поговаривали о приближающемся 
конце войны, члены подпольного 
комитета как могли пытались об-
легчить страдания заключенных, в 
особенности детей. Ужасы концла-
геря скрашивало проявляемое к ним 
человеческоe и доброe отношениe 
старшего по блоку Антонина Кали-
ны, который старался относиться к 
детям по-отечески.

В отличие от других заключенных 
в Бухенвальде, мальчиков из блока 
66 не выгоняли ежедневно дважды 
в день на перекличку в любую по-
году  – их пересчитывали внутри 
бараков. Повседневный распоря-
док дня у подростков старше 14 лет 
был аналогичен распорядку дня 
взрослых. Они работали в карье-
ре или на оружейном заводе Виль-
гельма Густлоффа. Младшие дети 
отвечали за содержание бараков. 
Мальчиков не наказывали физи-
чески, что было почти невозмож-
но в системе нацистских лагерей. 
Благодаря усилиям Калины ребята 
имели теплые одеяла. Можно себе 
представить, как необходимы были 
детям эти одеяла в январе в неотап
ливаемом бараке… Иногда Анто-
нину удавалось организовать даже 
дополнительнoе продовольствие, 
которым некоторые заключенные 
добровольно делились с детьми, что 
было в условиях концлагеря неве-
роятным чудом. Зная, что они – ев-
рейские дети, Калина организовал, 
насколько это было возможно, для 
них учебу: подыскал взрослых за-
ключенных, которые приходили, 
чтобы учить ребят идишу, вместе 
петь песни на их языке. Они также 
занимались с детьми математикой и 
историей.

«Антонин Калина и Густав Шил-
лер постоянно заботились о нас, 
приносили еду, достали одеяла,  – 
вспоминает Нафтали Фюрст, про-
живающий ныне в Израиле предсе-
датель Совета бывших заключенных 
концлагеря Бухенвальд. – Мы забы-
вали о том, что нас могут выгнать на 
мороз, избить или в любой момент 
уничтожить. То, что мы постоянно 
испытывали в Аушвице».

Нафтали Фюрст попал в Бухен-
вальд с «маршем смерти» и пона-
чалу был помещен в блок  45. Не-
сколько дней спустя его разлучили 
с братом Шмуэлем, переведя в блок 
66. Когда Калина увидел, как маль-
чик страдает от разлуки с братом, он 
организовал перевод Шмуэля в свой 
блок. Нафтали сохранил живые вос-
поминания об уроках, проведенных 
в блоке, о том, как Калина вселял на-
дежду в сердца детей, говоря им, что 
конец войны уже близок и что скоро 
их страдания закончатся.

Антонин Калина
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«Благодаря своей смелости он по-
зволил детям выжить в относитель-
но гуманных условиях, насколько 
это было возможно»,  – рассказал 
в интервью «Яд ва-Шем» Израэль 
Ласло Лазар из Румынии, которому 
было 14  лет, когда его вместе с се-
мьей депортировали в Аушвиц. Он 
тоже прибыл в Бухенвальд с «мар-
шем смерти» и был помещен в «дет-
ский» блок к Антонину Калине.

В августе 1944  г., после вступле-
ния союзников на территорию ла-
геря Бухенвальд, несколько бараков 
были разрушены, включая отдел, 
где хранились личные дела заклю-
ченных. Эта ситуация дала возмож-
ность Антонину Калине присту-
пить к спасательной операции по 
утаиванию еврейской принадлеж-
ности детей из его блока, что, по сло-
вам Кеннета Вальтцера, не имело 
аналогов в истории Второй мировой 
войны.

Поскольку основной список за-
ключенных лагеря отсутствовал, 
а главной задачей Калины было не 
дать детям попасть из транзитного 
Бухенвальда в очередной эшелон 
смерти, он придумал гениальный 
способ  – стал переименовывать де-
тей, присваивая им нееврейские 
имена и фамилии погибших в лагере 
заключенных.

Йиндржих Флуссер, близкий друг 
и коллега, помогавший Калине в 
этой спасательной операции, вспо-
минает о нем: «Он понимал людей и 
заботился о них. Ему было доверено 
более 900  детей-сирот, чьи матери 
были уничтожены. В блоке 66, в Ма-
лом лагере Бухенвальда, за колючей 
проволокой они снова стали детьми. 
К ним вернулось детство: они игра-
ли, пели и снова учились смеяться. 
Тоник был их отцом...»

Флуссер вспоминает о своей пер-
вой встрече с Антонином Калиной: 
«На улице, неподалеку от бараков, 
стоял невысокий заключенный не-
определенного возраста. Когда я 
подошел к нему, он представился 
мне по-чешски: „Меня зовут Тоник 
Калина“. Потом он посмотрел на 
меня своими серо-голубыми глаза-
ми из-под густых бровей и спросил: 
„Ты умеешь писать?“ Я посмотрел 
на него удивленно. Потом ответил: 
„Да. И что?“  – „Я спрашиваю, уме-
ешь ли ты писать разборчиво, не 
какие-то каракули в стиле врача. 
Пойдем, попробуешь!“  – скомандо-
вал он. По пути в барак он объяс-
нил мне самое важное, что он имел 
в виду. Как староста в блоке 66 он 
собирал детей. Их прибыло в лагерь 
очень много. „Транспорты сейчас 
прибывают один за другим,  – гово-
рил Калина, – а в них – дети-сироты. 
Их нужно спасти  – иначе все они 
погибнут“. И я стал блокшрайбером 
(писарем и регистратором) в Малом 
лагере, где помогал Тонику Кали-
не».

Помогая в сокрытии еврейско-
го происхождения детей блока  66, 
Йиндржих Флуссер принял ак-
тивное участие в спасении более 
900  еврейских мальчиков, рискуя 
при этом каждую минуту собствен-
ной жизнью. Он вел перепись юного 
населения карандашом, а не черни-
лами – так, чтобы в случае контроля 
немцев можно было быстро под-
править еврейские имена. Сам же 
Калина строго-настрого запрещал 
детям признавать свою еврейскую 
принадлежность.

«Сначала он попросил моего 
отца,  – рассказывает сын Флуссе-
ра, – чтобы тот написал имена отчет-

ливо. И потом сам Калина стер все 
написанные карандашом еврейские 
имена типа Шломо или Давид и из-
менил их на имена христианские».

Калина присвоил детям номера и 
имена умерших, с тем чтобы их не 
искали, и составил общий список. 
Он собрал всех мальчиков в бара-
ке, приказал сорвать с одежды жел-
тые шестиконечные звезды, раздал 
вместо них красные треугольни-
ки – знак политического заключен-
ного  – и предупредил, что, если на 
общей перекличке будут называть 
еврейские имена или прикажут вы-
йти из рядов всех евреев, ни в коем 
случае не отзываться. «Отныне вы 
не евреи,  – говорил мальчикам Ка-
лина, – вы чехи, словаки, бельгийцы, 
поляки, венгры».

«Когда эсэсовцы приблизились 
к блоку,  – вспоминает Нафтали 
Фюрст,  – и приказали Калине вы-
вести всех еврейских детей к транс-
порту, он спокойно ответил: „Здесь 
нет евреев“. – „А где все они?“ – „Не 
знаю. Здесь евреев нет. Пожалуйста, 
проверьте по общему списку“. Офи-
цер проверил исправленный спи-
сок, ругнулся и ушел. Дети начали 
прыгать от радости, обниматься и 
плакать».

Антонин Калина стоял на стра-
же детских жизней до последнего. 
Когда исход войны уже был виден, 
немцы поспешно отправляли из Бу-
хенвальда один эшелон смерти за 
другим. Благодаря тому, что Калина 
изъяснялся на немецком свободно, 
ему удалось убедить СС отправить 
«детский» блок последним  – и в 
этом было спасение.

10 апреля 1945 г. был отдан приказ 
об эвакуации блока  66 и собрании 
всех евреев на центральной площа-
ди лагеря. Но, к счастью, прозвучала 
сирена, и к лагерю уже подлетали 
самолеты союзников. Калина при-
казал детям бежать обратно в барак 
и оставаться там. На следующий 
день, 11 апреля, заключенные, взяв в 

руки оружие, добытое подпольем на 
оружейном заводе, где они работали, 
и захватив в плен охрану, овладели 
территорией лагеря. Бежавших эсэ-
совцев отлавливали по близлежащим 
лесам. Американские войска вошли в 
Бухенвальд после окончания восста-
ния и взяли на себя управление лаге-
рем. Более 900 еврейских мальчиков 
благодаря усилиям их «отца» оста-
лись в живых.

После окончания войны Антонин 
Калина вернулся в Тршебич, работал, 
как и до войны, на обувной фабрике 
«Батя», потом переехал жить в Пра-
гу, где стал работать в Министерстве 
легкой промышленности. Он всегда 
считал, что остался в живых только 
благодаря своему оптимизму. «Знае-
те, я – оптимист, – говорил он. – Если 
бы я таким не был, я бы давно погиб. 
Я верю в жизнь. А те, кто потеряли 
эту веру, не выжили».

Его «сыновья» начали новую 
жизнь в Израиле, США, Австралии 
и Европе. Они никогда не забывали 
о своем «отце», который рисковал 
своей жизнью ради них. Однако в 
течение многих десятков лет о под-
виге Калины не было известно. Он, 
как и большинство Праведников, 
был на редкость скромным челове-
ком, и даже самые близкие люди не 
знали о его героизме. Так же как и 
он, в течение многих лет после вой
ны многие из им спасенных по раз-
ным причинам не рассказывали о 
том, чтó они пережили во время Хо-
локоста.

После смерти второй жены Кали-
на переселился в небольшой посе-
лок Глоубетин неподалеку от Праги, 
где занялся выращиванием вино-
града и изготовлением вина. Перед 
самой кончиной у него был диагно-
стирован рак, но, несмотря на уго-
воры своего давнего друга-врача, 
бухенвальдского доктора Флуссера, 
он отказался от лечения.

Йиндржих Флуссер умер в Праге 
в 1994 г., пережив своего друга всего 

на четыре года. В конце 1980-х он не-
однократно пытался сообщить о его 
геройском поступке в «Яд ва-Шем» 
для присвоения Калине заслужен-
ной награды  – звания Праведника 
народов мира, однако по непонят-
ным причинам Антонин Калина при 
жизни не был удостоен этого звания.

26 ноября 1990  г., не дожив чуть 
более года до своего 90-летия, Ан-
тонин Калина скончался.

В начале 2000-х несколько спасен-
ных «сыновей» совместно с Кенне-
том Вальтцером продолжили доби-
ваться от «Яд ва-Шем» признания 
Антонина Калины Праведником 
народов мира посмертно. Толчком 
к этому послужил выход в 2012  г. 
фильма «Детский блок 66: возвра-
щение в Бухенвальд», продюсером 
которого стал Стивен Московиц, 
сын спасенного Калиной Алекса 
Московица.

И только 3 июля 2012  г., через 
22  года после своей кончины, Ка-
лина был удостоен этого почетного 
звания. На церемонии награждения 
присутствовали трое из спасенных 
им «сыновей». После этого о под-
виге Калины узнали у него на роди-
не. Жаль, что признание пришло к 
нему слишком поздно...

В 2013  г. чешский тележурналист 
и писатель Станислав Мотл написал 
книгу «Дети Антонина Калины», 
по которой телевидение Чехии три 
года спустя сняло документальный 
фильм.

В октябре 2014  г. президент Чеш-
ской Республики посмертно награ-
дил Антонина Калину медалью «За 
заслуги перед обществом» I степени. 
Через год на здании бывшей еврей-
ской школы в Eврейском квартале 
Тршебича была установлена мемори-
альная доска.

17 февраля 2017 г. по случаю 115-ле-
тия со дня рождения Антонина Ка-
лины в галерее Ладислава Новака в 
Еврейском квартале в Тршебиче был 
открыт мемориальный зал Антонина 
Калины с посвященной ему посто-
янной экспозицией. О подвиге Ан-
тонина Калины также рассказывает 
выполненное учащимися Тршебич-
ского промышленного училища и 
установленное в мемориальном зале 
«Древо жизни», на 900 лепестках 
которого начертаны имена всех спа-
сенных им детей. А год назад в род-
ном городе Антонина Калины по-
явилась улица, носящая его имя.

«Большая часть моей жизни уже 
позади,  – отмечал Калина в своем 
последнем интервью, – а этим детям 
еще оставалось ее прожить». На во-
прос, повторил бы он еще раз свой 
подвиг, он, не задумываясь, ответил: 
«Конечно».

Эстер ГИНЗБУРГ
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Как евреи открыли Америку

Изгнанные 530 лет назад из Испании иудеи постепенно проникали в Новый Свет
То, что изгнание евреев из Испании и 
открытие Нового Света случилось в 
один и тот же год, может показать-
ся всего лишь забавным историческим 
анекдотом, не имеющим особого значе-
ния. И всё же, чтобы лучше понять при-
роду первых еврейских общин Север-
ной Америки, сложившихся к середине 
XVII в., начать следует с того самого 
1492 г.

На гребне волны эмиграции
В 1492 г. испанские евреи столкнулись 
с тяжелой дилеммой: принять хри-
стианство или покинуть Испанию. 
По сей день историки спорят о коли-
честве евреев, оставивших Испанию 
в том году. Большинство сходятся во 
мнении, что лишь малая часть евреев 
бежала с Пиренейского полуострова, 
многие же приняли христианство, 
оставшись под властью католических 
королей. Изгнанные из Испании в 
основном осели в Португалии, где 
примерно пятью годами позже были 
обращены в христианство, или же до-
брались до земель Османской импе-
рии, где их встретили гостеприимно. 
Как правило, изгнанники присоеди-
нялись к существующим еврейским 
общинам, но иногда создавали и но-
вые по соседству, сохраняя свои ис-
панские религиозные и культурные 
традиции.

На исходе XVI  в. с Пиренейского 
полуострова поднялась новая волна 
эмиграции, которую вслед за исто-
риком Йосефом Капланом обычно 
называют «западно-сефардской диа-
спорой». Это были беглецы из семей 
«новых христиан»  – «конверсос», 
потомков тех евреев, кто избрал в свое 
время обращение в христианство. 
Некоторые семьи сделали это лишь 
для вида. Вынужденно спасая свою 
жизнь, они стали теми, кого в еврей-
ской традиции называют «анусим» 
(ивр.  – «принужденные»). В боль-
шинстве своем анусим занимались 
торговлей. Местные власти, поощряя 
торговцев, начали к этому времени 
позволять им покидать пределы Пи-
ренейского полуострова и селиться в 
новых местах, прежде всего в порто-
вых городах Западной Европы, таких 
как Амстердам, Ливорно, Гамбург и 
Лондон. Часть «новых христиан», 
покинувших в то время Испанию и 
Португалию, постепенно вернулись к 
еврейской жизни.

На протяжении века, а то и дольше 
эти семьи были отрезаны от еврей-
ского мира. Фактически никто из по-
кинувших Испанию или Португалию 
в XVI и XVII вв. уже не родился евре-
ем. Даже если тайно и соблюдали ев-
рейские обычаи, они, выросшие и вос-
питанные в христианской среде, по 
сути были христианами со всех точек 
зрения. Процесс формирования этих 
новых общин западно-сефардской 
диаспоры был длительным, растянул-
ся на многие десятилетия. Однако по-
степенно некоторые диаспоры даже 
стали важнейшими центрами еврей-
ской жизни своего времени. В первую 
очередь, конечно же, еврейская общи-
на Амстердама – один из главных цен-
тров еврейского религиозного и свет-
ского книгопечатания в XVII  в. При 
этом, несмотря на впечатляющую 
интеграцию общин в еврейский мир, 
длительная оторванность тех, кто их 
сформировал, от еврейской жизни в 
немалой мере сказалась на усвоении 

ими взглядов и ценностей окружаю-
щего их христианского общества.

В ходе этой второй эмиграционной 
волны евреи добрались и до Америки. 
Они попали туда еще в так называе-
мый колониальный период, то есть до 
образования современных независи-
мых государств, постепенно отделив-
шихся от метрополий в конце XVIII в.

Еврейская конкиста
В тот же год, когда евреев изгнали 
из Испании, Колумб открыл Аме-
рику. Есть немало предположений, 
утверждающих, что среди искателей 
приключений и богатства, ринув-
шихся в Новый Свет с Пиренейского 
полуострова, были и евреи, приняв-
шие после приказа об изгнании хри-
стианство. Тем не менее, за исклю-
чением нескольких редких случаев, 
у нас нет достаточных исторических 
свидетельств, подтверждающих это. 
С другой стороны, можно с уверен-
ностью сказать, что в колониальный 
период, начиная со второй половины 
XVI в., большое количество «новых 
христиан» еврейского происхожде-
ния осело в многочисленных испан-
ских и португальских колониях Но-
вого Света, хотя закон и запрещал 
им это. У нас есть достаточно сви-
детельств не только о самом их при-
сутствии на континенте, но также и 
об их активности и влиянии на коло-
ниальное общество в самых разных 
сферах, прежде всего в области тор-
говли. В самой Испании инквизито-
ры стали преследовать анусим уже с 
конца XV в., то есть еще до изгнания 
евреев, а в американских колониях 
испанская инквизиция начала дей-
ствовать лишь с конца XVI в. в Перу 
и Мексике, а в Картахене (нынешней 
Колумбии) и вовсе только с первой 
половины XVII в.

Наряду с католическими держава-
ми Пиренейского полуострова ко-
лонии в Америке имела и куда более 
терпимая кальвинистская Нидер-
ландская империя. Поэтому еврей-
ская жизнь в Америке началась не 
в испанских колониях, а в голланд-
ских. В 1630 г. Нидерланды отвоева-
ли у Португалии район Пернамбуку, 

сегодня принадлежащий Бразилии. 
Как отмечает в своем исследовании 
Каплан, в документе, опубликован-
ном еще накануне захвата, голланд-
ская Вест-Индская компания, стре-
мясь привлечь новых переселенцев, 
пообещала свободу вероисповедания 
любому, кто поселится на принадле-
жащих ей территориях. То же самое 
она потом объявила в 1634 и 1636 гг.

Так, в 1637  г. в столице Пернам-
буку  – Ресифи  – была основана ев-
рейская община «Цур Исраэль», а 
вскоре после этого в городе Мауриц-
стад, расположенном на острове на-
против Ресифи, возникла еще одна 
община  – «Маген Авраам». Эти 
общины приняли в первой половине 
XVII в. сотни прибывших из Амстер-
дама евреев, уроженцев Испании и 
Португалии, среди которых были 
и весьма известные религиозные 
лидеры, например Исаак Абоаб да 
Фонсека и Моше Рафаэль де Агилар.

Однако в 1654  г. Португалии уда-
лось отбить у голландцев Ресифи. 
Многие из живших там евреев были 
вынуждены вернуться в Амстердам, 
иные переселились на остров Кюра-
сао или другие острова Карибского 
моря. В 1659 г. еврейские поселенцы 
Кюрасао основали общину «Микве 
Исраэль», ставшую самой богатой и 
важной еврейской общиной Ново-
го Света. В 1671  г. здесь построили 
великолепную синагогу, а впослед-
ствии еще болeе расширили. Почти 
все служившие в ней раввины при-
бывали из Амстердама.

Защита акционеров
В Северной Америке первые гол-
ландские колонисты поселились 
вдоль реки Гудзон в 1624 г. Через два 
года они основали колонию Новый 
Амстердам на острове Манхэттен, а 
четыре десятилетия спустя, в 1664 г., 
англичане, захватив этот район, пе-
реименовали город в Нью-Йорк.

Первыми же поселившимися в 
этих местах евреями, вероятно, стала 
группа из 23 беженцев, покинувших 
в 1654 г. захваченный португальцами 
Ресифи на корабле «Св. Катерина». 
Это были четыре супружеские пары, 

две вдовы и 13 детей. Похоже, что по-
началу беглецы намеревались осесть 
на одном из островов Карибского 
моря, но ни на Ямайке, ни на Кубе 
испанцы не разрешили им остаться. 
Так, в конце концов «первопроход-
цы» добрались до Нового Амстер-
дама и чуть позже основали общину 
«Шеарит Исраэль», существующую 
на Манхэттене по сей день.

По мнению Джонатана Сарны, 
одного из важнейших историков 
американского еврейства, беженцы 
из Ресифи не были первыми еврея-
ми, ступившими на землю Север-
ной Америки. Однако, в отличие от 
своих предшественников, останав-
ливавшихся в этих местах лишь на 
короткое время, они намеревались 
здесь осесть и основать постоян-
ную еврейскую общину. Таким об-
разом, эта группа стала своего рода 
еврейским аналогом британских 
колонистов с судна Mayflower, за-
ложивших основу будущего госу-
дарства. Духовенство голландской 
реформистской церкви, заправ-
лявшей в Новом Амстердаме, было 
против того, чтобы евреи посели-
лись в колонии и получили свобо-
ду вероисповедания. Эти взгляды 
полностью разделял и Питер Стей-
весант, генерал-губернатор новых 
Нидерландов. Он попросил дирек-
торов голландской Вест-Индской 
компании «потребовать от них 
[евреев, приехавших из Ресифи] по-
хорошему покинуть колонию в Но-
вом Амстердаме», чтобы «они не 
засоряли и не беспокоили новую ко-
лонию». Похоже, Стейвесант также 
опасался, что предоставление рели-
гиозной свободы евреям создаст 
прецедент и для других нежелан-
ных групп: лютеран и католиков.

Однако среди акционеров гол-
ландской Вест-Индской компании 
были влиятельные еврейские тор-
говцы из Амстердама. Они попро-
сили руководство удовлетворить 
желание еврейских беглецов. Их 
заступничество в итоге сыграло 
ключевую роль. Компания прика-
зала Стейвесанту позволить евреям 
обосноваться и торговать в Новом 

 Территории, оккупированные голландцами, пользовались свободой вероисповедания, но это закончилось с португальской оккупацией.  
Виктор Мерейес, «Битва при Гуаррапес». Национальный музей Рио-де-Жанейро
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Амстердаме, при условии, что они 
будут сами заботиться о своих бед-
няках и те не станут бременем для 
колонии. В соответствии с этим рас-
поряжением евреи получили право 
торговать на всей территории коло-
нии, владеть в ней недвижимостью 
и отправлять религиозные обряды в 
частном порядке в своих домах.

От сообщества к общинам
Возможность обосноваться на Ман-
хэттене евреи получили еще при гол-
ландцах, однако процветать общин-
ная жизнь начала лишь в XVIII  в., 
уже в период британского правле-
ния. До обретения страной неза-
висимости местные евреи смогли 
построить себе две синагоги: «Шеа-
рит Исраэль» в Нью-Йорке в 1730 г. 
и «Иешуат Исраэль» в Ньюпорте 
на Род-Айленде в 1763 г., известную 
сегодня как «Туро». Группа евре-
ев, прибывшая в 1733  г. из Англии 
в Саванну в штате Джорджия, при-
везла с собой свиток Торы, основала 
там общину и даже поддерживала 
миньян в частном доме. Однако от-
крыть собственную синагогу смог-
ла лишь в XIX в. Не исключено, что 
и до того на территории английской 
колонии Нового Света существова-
ли еврейские группы, однако лишь в 
XVIII в. они разрослись до действу-
ющих общин, регулярно организу-
ющих молитвы в миньяне.

Хотя к первым еврейским группам 
в Северной Америке и присоединя-
лись евреи-ашкеназы, устройство 
этих общин всe же соответствовало 
тому, как это было принято у запад-
но-сефардской диаспоры. Главами 
общин и синагог обычно станови-
лись не раввины, а состоятельные 
люди, которых называли «яхидим» 
(ивр.  – «избранными»). Роль их 
была аналогична роли «парнасим» 
(ивр. – «обеспечители») в ашкеназ-
ских общинах. Именно они брали 
на себя основную часть общинных 
расходов и наряду с небольшим ко-
личеством должностных лиц со-
ставляли так называемый «маамад 
ха-кеила» («основу общины»), при-
нимая большинство важных реше-
ний. Остальным членам общины 
были выделены места в синагоге, 
они имели право на общинные услу-
ги, но полномочиями не обладали.

Еврейские общины западно-се-
фардской диаспоры, включая и те, 

что складывались в голландских 
колониях в Южной Америке, стара-
лись сразу же после основания при-
глашать к себе в качестве духовных 
лидеров выдающихся и известных 
раввинов. В Северной же Америке 
приглашать раввинов стали не рань-
ше середины XIX в.

По мнению Сарны, это объясня-
ется малочисленностью общин и 
скудностью их ресурсов. Первый 
постоянный раввин в Северной 
Америке, рав Авраам Йосеф Райс, 
был приглашен на должность в об-
щину «Нидхей Исраэль» в Бал-
тиморе лишь в 1840  г., примерно 
200 лет спустя после прибытия пер-
вых евреев на североамериканские 
земли. За отсутствием постоянных 
раввинов их общинные обязанно-
сти, как правило, выполнял кантор. 
Не случайно именно к кантору не-
еврейское общество относилось как 
к религиозному лидеру. При этом 
в глазах самих членов общины кан-
тор оставался лишь исполнителем 
функций, возложенных на него гла-
вой общины.

Несмотря на то что среди еврей-
ских иммигрантов были как се-
фарды, так и ашкеназы, влияние 
сефардской культуры и традиции 
на еврейские общины Америки не 
ограничивалось одними лишь орга-
низационными вопросами.

По мнению исследователя Яако-
ва Маркуса, сефардская традиция 
(«минхаг сфарад») «была принята 
во всeм Новом Свете в колониаль-
ный период, даже в, казалось бы, со-
вершенно ашкеназской общине в 
Суринаме. Так сложилось с тех пор, 
как сефарды прибыли в голландскую 
Бразилию в первой половине XVII в. 
Со временем она стала американской 
традицией даже среди иммигран-
тов несефардского происхождения. 
Правда, ашкеназы иногда пытались 
с этим бороться, но, как правило, не 
слишком долго и не особенно энер-
гично».

Согласно Маркусу, евреи, при-
бывшие из Германии или Польши, 
приняли сефардскую традицию не 
только потому, что сефардские евреи 
предшествовали им и уже создали 
общины, но и, возможно, в основном 
из-за высокого социального и эконо-
мического статуса сефардских евре-
ев: «Еврейские иммигранты из Гер-
мании и Польши, стремясь упрочить 

свои позиции в общине, перенимали 
сефардскую традицию и отождест-
вляли себя с сефардским наследи-
ем».

Однако утверждения Маркуса 
о том, что, мол, ашкеназы покорно 
смирились с доминирующей ролью 
сефардов, похоже, не слишком точны 
и не дают полного представления о 
сложных отношениях между этими 
еврейскими группами.

Одни евреи, две традиции
В 1976 г. Малькольм Стерн опубли-
ковал несколько интересных сви-
детельств, взятых из нееврейских 
документов. Это позволило нам уз-
нать о сложных взаимоотношениях 
сефардов и ашкеназов в XVIII  в. В 
1735  г., примерно два года спустя 
после прибытия евреев в Саванну, 
местный священник Куинси сооб-
щал в Англию следующее: «У нас тут 
есть два типа евреев: португальцы 
и немцы. Первые, бывшие христиа-
нами в Португалии или Бразилии, 
менее дотошны в соблюдении обря-
дов и отказались от большей части 
своих еврейских ритуалов. Так, на-
пример, двое молодых людей, сыно-
вья одного врача, иногда приходят в 
церковь, и поэтому некоторые даже 
считают их христианами. Я не могу 
относиться к ним как к христианам, 
но их образование, полученное в 
странах, из которых они прибыли и 
где они были вынуждены выглядеть 
как христиане, делает их менее по-
следовательными в своей традиции. 
Евреи же Германии, которых счита-
ют лучшими евреями, гораздо стро-
же в своем поведении и соблюдают 
свой закон».

Это примечательное свидетель-
ство подтверждает уже упомянутый 
тезис о более глубокой адаптации 
сефардских евреев, бывших анусим, 
к христианской среде. Мы не знаем, 
какими мотивами руководствовались 
двое упомянутых в письме пастора, 
и, видимо, никогда не узнаем, что по-
буждало их к посещению церкви: 
вопросы веры или стремление к со-
циальной интеграции. Вместе с тем 
нет сомнений, что сефардские евреи 
гораздо глубже знали и понимали 
христианскую среду, а потому чув-
ствовали себя в ней намного комфор-
тнее, чем их братья-ашкеназы. Можно 
предположить, что это понимание 
облегчало процесс ассимиляции.

Еще одно свидетельство непростых 
отношений между ашкеназами и се-
фардами принадлежит перу другого 
священнослужителя из Саванны. 
Преподобный Больциус возглавлял 
протестантскую церковь иммигран-
тов из Зальцбурга и мог говорить с 
немецкими евреями на одном языке. 
Вот что он писал своему церковному 
руководству в Германии: «Некото-
рые евреи в Саванне жаловались мне 
несколько дней назад, что испанские 
и португальские евреи преследова-
ли евреев Германии так, как ни один 
христианин не стал бы преследовать 
другого христианина. Один из них 
попросил меня использовать свое 
влияние на власти во благо евреев 
Германии».

Пастор пытается объяснить при-
чину конфликтов между общинами: 
«Они [евреи] хотели построить си-
нагогу, но евреи Испании и Германии 
не смогли договориться между собой. 
Причины этого мне неизвестны».

«Евреи Испании и Португалии 
не так строго относятся к еде, как 
другие. Например, они едят говя-
дину [которую подают] в трактире 
или продают в любом месте. Немец-
кие же евреи, напротив, предпочтут 
остаться голодными, нежели съесть 
говядину, которую они не забили 
сами».

Выясняется, что отношения 
между сторонами были не такими 
уж гармоничными, как в описании 
Маркуса, согласно которому ашке-
назы легко приспособились к суще-
ствующим сефардским общинам. 
Можно предположить, что они вы-
нуждены были это делать скорее 
из-за отсутствия выбора, чем из же-
лания стать похожими на своих се-
фардских собратьев.

Прошли годы, и волны эмиграции, 
начавшиеся в XIX в., прежде всего из 
Восточной Европы, коренным обра-
зом изменили как масштабы, так и ха-
рактер еврейских общин в Америке. 
Со временем ключевая роль, кото-
рую сефарды играли в возникнове-
нии и формировании американской 
еврейской общины, оказалась почти 
забыта. Пришло время вспомнить и 
об этой странице долгой истории на-
шего народа.

Ализа МОРЕНО-ГОЛЬДШМИДТ 
(Segulamag.com)

Перевод А. Непомнящего

За критику собственного правительства
После интервью еврейской газете польский дипломат снят с должности

Институт национальной памяти  – го-
сударственная организация в Поль-
ше, не имеющая отношения к слову 
«институт» в традиционном смысле, – 
вправе преследовать историков, 
ставящих под сомнение героически-
жертвенное представление о поль-
ской нации во время Второй мировой 
войны. После критических оценок 
самой этой возможности («одна из 
глупейших поправок, которая вообще 
когда-либо принималась законом») 
польский уполномоченный по кон-
тактам с еврейской диаспорой был 
снят с поста министром иностранных 
дел. В интервью британской газете 
Jewish News Ярослава Марека Нова-
ка подвело то, что вместо размытых 
дипломатических формулировок он 
прибегнул к простым и понятным вы-
ражениям. Новак заявил, что суд или 
«вообще кто-угодно» не могут вме-
шиваться в результаты исторических 

исследований, не произведя при этом 
собственных. Огорчен был Новак и 
отсутствием в Польше закона о репа-
рациях жертвам Холокоста. Жертвы и 
их наследники не вправе претендо-
вать на собственность, отнятую у них 
во время войны. Право это волей-не-
волей вызвало бы недовольство в на-
ционалистически настроенных кру-
гах, которым правящая партия «Право 
и справедливость» обязана своей с 
каждыми выборами все менее убеди-
тельной, но доселе неизменной побе-
дой. Подвергать сомнению нарратив 
жертвы правительство не планирует, 
дабы не вызвать гнева польских на-
ционалистов. Согласно принятому 
чуть больше трех лет назад закону 
тезис о причастности Польши к на-
цистским преступлениям, равно как 
и формулировка «польские концла-
геря», могли привести человека в 
тюрьму на три года. После массивных 

международных протестов лишение 
свободы из перечня наказаний все же 
убрали. В то время как Новак уверен в 
принятии закона о репарации в буду-
щем из-за необходимости сохранения 
Польшей имиджа европейской стра-
ны, ответ премьер-министра Матеуша 
Моравецкого на протест главы изра-
ильского МИДа Яира Лапида застав-
ляет в этом сомневаться. Прошедшим 
летом Моравецкий сказал: «Пока я яв-
ляюсь премьер-министром Польши, 
она точно не будет платить за немец-
кие преступления. Ни одного злотого, 
ни одного евро, ни одного доллара!»

Нет смысла говорить, что это па-
тетическое, направленное скорее на 
внутреннюю, чем на международную 
аудиторию заявление омрачает и 
без того нелегкие польско-израиль-
ские отношения. С прошлой осени 
польская дипломатическая миссия в 
Израиле не имеет посла, назначать 

нового пока не планируется. Мно-
гие восточноевропейские страны 
думают, что владеют монополией на 
абсолютную историческую правду, 
не терпящую возражений. Для мно-
гих националистически настроенных 
поляков – разумеется, далеко не для 
всех  – роль жертвы является одним 
из важнейших элементов самосозна-
ния. По этому представлению роль 
эта отводится исключительно поля-
кам, евреям тут места не нашлось. 
Неудивительно, что в 2018 г., когда те-
зис о сопричастности поляков к Хо-
локосту стал уголовно наказуемым, 
Центр Симона Визенталя предосте-
рег всех евреев от ненужных визитов 
в Польшу: «Польское правительство 
борется за изменение исторической 
правды о польском соучастии в на-
цистских злодеяниях».

Александр ЗАСЛАВСКИЙ
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«КГБ буквально наводнил Израиль агентами»

Рассказывает журналист и писатель Йоси Мельман
Автор более десятка книг о разведках 
и разведчиках не доверял Шабтаю Кал-
мановичу, раскусил Маркуса Клингбер-
га и удивился проницательности Юрия 
Кобаладзе. О том, переходит ли коли-
чество шпионов в качество, в чью не-
виновность верил сын Жаботинского и 
как Голда Меир дала санкцию на арест 
австрийского бизнесмена, оказавшего-
ся советским нелегалом, он рассказал 
корреспонденту «Еврейского журна-
ла».

Убить перебежчика
– Прошлой зимой в Москве скончал-
ся Джордж Блейк, один из самых 
крупных сотрудников британских 
спецслужб, перешедших на сторону 
СССР. Есть ли израильский аналог 
Блейка (см. «ЕП», 2021, № 2)?

– Был такой профессор Хью Хэм-
блдон, канадец, который работал в 
НАТО и периодически посещал Из-
раиль. Он занимался исследования-
ми в области экономики. Советская 
разведка завербовала его, как гово-
рится, по месту работы и попросила, 
чтобы он, кроме военных секретов, 
собирал информацию о еврейском 
государстве.

О Хэмблдоне я узнал совершенно 
случайно. Арестовали его в Брита-
нии. Я тогда работал корреспонден-
том газеты «Гаарец» и коротал время 
в суде Олд-Бейли. Там разбиралось 
дело пресс-секретаря посольства Ве-
ликобритании в Израиле, которая 
влюбилась в египетского дипломата 
и начала передавать ему секреты двух 
стран. В соседнем зале разбиралось 
дело Хью Хэмблдона, я прочел обви-
нительное заключение и увидел слово 
«Израиль».

КГБ буквально наводнил Израиль 
агентами, и советскими, и теми, кого 
изначально курировали разведки 
социалистических стран. В 1958  г. 
оперативный отдел «Шин-Бет» за-
держал репатрианта из Польши Леви 

Леви, который был завербован мест-
ными компетентными органами. При 
этом в Израиле с ним сотрудничал 
КГБ.

– Его так и звали – Леви Леви? Не-
обычное имя.

– По польским документам – Лю-
циан Игнаций. Он родился в 1922 г., 
примкнул к молодежному сионист-
скому движению «Гордония». Его 
задержали за незаконное хранение 
оружия и предложили сотрудни-
чество. В 1948-м Леви Леви репа-
триировался и устроился в отдел 
контрразведки «Шин-Бет». Тогда 
проверки были минимальными: 
коллеги друг другу доверяли. И это 
при том, что Леви сыпал деньгами и 
постоянно носил с собой фотоаппа-
рат.

Затем начали скапливаться свиде-
тельства других репатриантов  – им 
еще до выезда кто-то где-то расска-
зывал, что в израильской разведке 
работает «наш героический поль-
ский патриот». Леви Леви подхо-
дил под описание, его арестовали, 
допросили, но предъявить обви-
нительное заключение не могли: 
не хватало доказательств. И тут на 
помощь пришли французские кол-
леги – к ним поступил перебежчик, 
польский офицер. Среди выданной 
им информации была и та, которая 
неопровержимо указывала на Леви. 
Позднее перебежчика ликвидирова-
ли агенты разведки ПНР. Леви при-
знал вину, отсидел в тюрьме семь лет, 
а потом перебрался в Австралию.

– Насколько эффективной была 
описанная вами тактика  – наво-
днить Израиль советскими шпио-
нами?

– Количество переходит в каче-
ство. Было немало действительно та-
лантливых и эффективных агентов. 
Тот же Курт Ситте, физик немец-
кого происхождения, антифашист, 
который отсидел в Бухенвальде. По-
сле войны его завербовала разведка 
Чехословакии. Ситте одно время 
преподавал в Сиракузском универ-

ситете в Нью-Йорке, и ФБР что-то 
заподозрило. Ему отменили визу, и 
тогда выдающийся  – без кавычек  – 
ученый принял приглашение хайф-
ского «Техниона». В 1954 г. он воз-
главил отделение физики, позднее 
стал членом израильского Комитета 
по атомной энергии.

Чехи возобновили контакт с Сит-
те. «Шин-Бет» узнал о его двойной 
жизни случайно. Физик слишком 
активно общался с сотрудником 
посольства Чехословакии, и за ним 
установили наблюдение. После аре-
ста Курта Ситте одним из тех, кто 
верил в его невиновность, был сын 
Владимира Жаботинского Ари. Он 
даже возглавил группу активистов, 
требовавших освободить физика.

В 1960 г. начался судебный процесс 
над Ситте, куда пригласили в каче-
стве общественных наблюдателей со-

трудников «Техниона» и Еврейского 
университета в Иерусалиме. Отси-
дев два года из четырех, Курт Ситте 
был помилован президентом Израи-
ля. Он перебрался в Восточную Гер-
манию, где продолжил научную дея-
тельность.

– Ситте  – пример качественного 
агента. А куда более известный Шаб-
тай Калманович?

– Серединка на половинку. Его го-
товили к вершинам разведработы, 
хотели, чтобы Калманович проник в 
высшие эшелоны власти, втерся в до-
верие к Голде Меир и руководству ор-
ганизации «Натив». На практике он 
смог стать всего лишь парламентским 
помощником депутата Кнессета Ига-
ля Гуревича, а потом Шмуэля Флатто-
Шарона, бизнесмена-авантюриста.

В деловых сферах Шабтай Кал-
манович достиг куда большего. Он 
разбогател благодаря знакомствам, 
завязавшимся в ЮАР. Параллельно 
Калманович встречался со своим со-
ветским куратором в ГДР, всякий раз 
получая от него 500 долл. Зная не по-
наслышке о стиле жизни Шабтая, я 
уверен, что куратору он преподносил 
подарки, которые в десятки раз пре-
вышали этот гонорар.

Интересным является тот факт, что 
Калманович был двойным агентом, 
но не в классическом варианте: его 
не перевербовали, а завербовали по 
отдельности. Служба безопасности 
ШАБАК не знала о его карьере в КГБ. 
Калмановича пригласили на беседу: 
вы, мол, постоянно ездите по миру, у 
вас много знакомых, не хотите ли со-
общать нам определенную информа-
цию?

– Кто в результате разоблачил 
Калмановича?

– Возможно, один из перебежчиков 
выдал его имя американской развед-
ке. Может, разведка Великобрита-
нии, учитывая, что незадолго до аре-
ста в Израиле Шабтая Калмановича 
задержали в Лондоне. Его подозрева-
ли в выдаче фальшивых чеков на мно-
гомиллионную сумму. Калмановича 
сначала экстрадировали в США, по-
том он вернулся в Израиль. В 1988 г. 
он был арестован.

С Шабтаем я встречался несколько 
раз. По ощущениям человеком он был 

харизматичным. Да, харизматичным 
аферистом и донжуаном. Он подку-
пил начальника тюрьмы, пообещав, 
что спонсирует его сыну обучение в 
одном из университетов Запада. В об-
мен на это начальник обеспечил Кал-
мановичу бесперебойную поставку… 
мм… поклонниц.

Если уж мы заговорили о рейтинге 
шпионов, в самом низу, безусловно, 
находится Шимон Левинзон.

– Кто это?
– Абсолютно беспринципная лич-

ность, человек, который открыто при-
знавался, что пошел на сделку с КГБ 
из-за денег. Левинзон был кадровым 
военным, некоторое время служил в 
военной разведке. После демобилиза-
ции возглавил государственную ком-
панию по выпуску памятных медалей, 
но был уволен за фабрикацию ложных 
отчетов. Несмотря на это, его приня-
ли на работу в ШАБАК, а потом и в 
«Моссад».

Следующим этапом стала работа в 
качестве офицера по связи с ООН. По 
линии этой организации Левинзону 
предложили должность, связанную с 
борьбой против наркоторговцев в Та-
иланде. В 1983 г., находясь в Бангкоке, 
Шимон Левинзон отправился в со-
ветское посольство и предложил свои 
услуги. Кураторам он передавал доку-
менты, касающиеся военных аспектов 
и ядерных разработок Израиля.

Когда началась перестройка, связь с 
Левинзоном прервалась. Возобновил 
он ее самостоятельно в 1991 г., посто-
янно жалуясь людям из КГБ, что они 
ему мало платят. Отвратный тип, при-
мер беспримесного предателя.

Профессор без диплома
– Советская разведка активно вне-
дряла в разные страны нелегалов, 
которые заранее изучали языки и 
вживались в нужный образ. Вам что-
нибудь известно об аналогичных из-
раильских примерах?

– О да. Был такой подполковник 
Юрий Линов, которого изначально 
готовили к работе в США. Потом 
планы изменились, и Линова от-
правили сначала в Ирландию, где он 
выдавал себя за страхового агента 
Карла Берндта Муттеля, австрийца 
по национальности. Укрепив «леген-
ду», Юрий Линов полетел в Израиль, 
чтобы восстановить связь с агенту-
рой КГБ. Начало 1970-х, дипломати-
ческие отношения разорваны после 
Шестидневной войны, официальных 
связей нет, делегации не приезжают. 
Абсолютный вакуум.

В Израиле Линов побывал несколь-
ко раз. Поначалу он присматривался 
к обстановке, собирал информацию 
самостоятельно. Его интересовали 
военные базы, атомный реактор в 
Димоне и тому подобные объекты. 
Юрий Линов был полиглотом, лю-
бил иностранные языки и во время 
второй по счету поездки даже запи-
сался в ульпан для туристов. В ходе 
третьей поездки он установил связь с 
тремя членами шпионской сети КГБ. 
Всю информацию Линов передавал 
в СССР при помощи миниатюрного 
передатчика, прямо из гостинично-
го номера. Санкцию на арест Ли-
нова давала лично Голда Меир. На 
допросе нелегал сообщил свою насто-
ящую биографию. Его приговорили к 
18-летнему тюремному заключению, 
но уже через два года обменяли.

– На кого?

Йоси Мельман
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Шабтай Калманович

Die unabhängige russischsprachige 
jüdische Monatszeitung

Verlag/Издательство:
J. B. O. Jewish Berlin Online GmbH, Dahlmannstr. 23, 10629 Berlin
Für die Postsendungen: Postfach 12 08 41, 10598 Berlin
Tel.: (030) 54 71 02 50 Fax: (03222) 13 24 601
E-Mail: redaktion@evrejskaja-panorama.de
www.evrejskaja-panorama.de
Chefredakteur/Гл. редактор: Michail Goldberg
Redaktion/Редакция: Sergej Gavrilov, Mark Grinberg
Layout/График-дизайн: Maria Pokrovskaja
Korrektor/Корректор: Leonie Tarn
Контакт с читателями и авторами осуществляется
• по почте: J. B. O. GmbH, Postfach 120841, 10598 Berlin;
• по эл. почте: redaktion@evrejskaja-panorama.de;
• по телефону: (030) 54 71 02 50 (возможен автоответчик);
• по факсу: (03222) 13 24 601;
• через интернет-сайт: www.evrejskaja-panorama.de.
Наши медиапартнеры: Издательский дом «Новости недели», еженедель-
ник «Секрет», «ИсраГео» – журнал Географического общества Израиля 
(isrageo.worldpress.com), газета «Еврейский обозреватель», Издательский 
дом «Континент», газета «Хадашот», интернет-портал JewishNews.com.ua, 
«Еврейский журнал» (jewishmagazine.ru)
Размещение рекламы:
тел.: (030) 54 71 02 50
E-Mail: werbung@evrejskaja-panorama.de
Druck: Pressedruck Potsdam GmbH
Friedrich-Engels-Str. 24, 14473 Potsdam
Die Zeitung erscheint monatlich. Abonnementpreis: frei Haus jährlich 35 € 
einschließlich 7% MwSt.
Alle in dieser Zeitung veröffentlichten Beiträge unterliegen dem Urheberrecht. 
Namentlich gekennzeichnete Beiträge geben nicht unbedingt die Meinung der 
Redaktion wider. Der Verlag haftet nicht für die Richtigkeit der mitgeteilten 
Angaben und für die Werbung. Für unaufgeforderte Manuskripte oder 
Fotos wird keine Haftung übernommen. Nachdruck nur mit ausdrücklicher 
Genehmigung der Redaktion. Für fernmündlich und handschriftlich erteilte 
Anzeigenaufträge übernimmt der Verlag keine Haftung.
© Copyright AFP Agence France-Presse GmbH – Das mit dem Kürzel 
„AFP“ gekennzeichnete Bildmaterial dieser Seiten sind urheberrechtlich 
geschützt und ausschließlich für die persönliche Information bestimmt. Jede 
weitergehende Verwendung, insbesondere die Speicherung in Datenbanken, 
Veröffentlichung, Vervielfältigung und jede Form der gewerblichen Nutzung 
sowie die Weitergabe an Dritte – auch in Teilen oder in überarbeiteter Form – 
ohne explizite Zustimmung der AFP GmbH ist untersagt.
Es gelten AGB vom 01.05.2014 und Anzeigepreisliste Nr. 3 vom 06.04.2021

    



№ 2 (92) февраль 2022 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 47ИСТОРИЯ И СОВРЕМЕННОСТЬ 

– На нескольких человек, включая 
жену Эдуарда Кузнецова Сильву 
Залмансон и сотрудника болгарской 
миссии ООН Гейдриха Шефтера, ко-
торого обвинили в шпионаже в поль-
зу Израиля и приговорили к смерт-
ной казни. Есть предположение, что 
дело Шефтера было инспирировано 
намеренно, в качестве давления на 
израильское правительство: отда-
вайте, мол, нашего Линова, а не то 
расстреляем вашего еврея. В 1990-х 
Юрий Линов дал интервью израиль-
скому телевидению, ностальгически 
вспоминая визиты в Израиль.

– Кто был самым загадочным пер-
сонажем среди разоблаченных шпио-
нов?

– Во многом  – Исраэль Беер. Он 
перебрался в подмандатную Па-
лестину в 1938  г., рассказывал, что 
родом из Австрии, был членом ан-
тифашистской организации «Респу-
бликанский шуцбунд», воевал в Ис-
пании. Впоследствии оказалось, что 
вся его биография выдумана. Беер 
утверждал, что он окончил австрий-
скую военную академию, но генерал-
майор Эйтан Ависар, который дей-
ствительно учился в этом заведении, 
это опроверг. На всю академию было 
два еврея, сам Ависар – урожденный 
Зигмунд Адлер фон Фридман  – и 
будущий генерал Армии обороны 
Израиля Шалом Эшет (Фриц Айзен-
штадт).

Беер был не просто вруном, но та-
лантливым вруном. В Израиле он 
сделал блестящую карьеру военного 
обозревателя. Некоторое время Беер 
даже был советником Бен-Гуриона. Я 
в детстве зачитывался книгой «Без-
опасность Израиля – вчера, сегодня, 
завтра», которую Исраэль Беер на-
писал в тюрьме, после разоблачения. 
Он в корне отличался от официаль-
ных историографов.

Беер, например, считал, что победа 
Израиля в Войне за Независимость в 
1948 г. – это не чудо сродни ханукаль-
ному, не просто «кучка евреев по-
бедила несколько громадных араб-
ских армий», а результат нескольких 
факторов. У еврейского государства 
было более качественное оружие, у 
арабов не было единого командова-
ния, их политические лидеры пре-
следовали диаметрально противо-
положные цели. Написать такое в 
1965 г. – неслыханная смелость.

Но более загадочным мне пред-
ставляется профессор Маркус 
Клингберг.

– В каком смысле?
– До сих пор неясно, по каким при-

чинам он согласился работать на со-
ветскую разведку. Всякий раз Клинг-
берг озвучивал иную версию. На 
допросах в ШАБАКe он говорил, что 
его завербовали в 1956 г. Потом воз-
никло подозрение, что НКВД взял 
Клингберга на крючок во время Вто-
рой мировой войны и что в 1949 г. он 
репатриировался в Израиль именно 
с разведывательными целями.

По одной из версий, у Маркуса 
Клингберга не было диплома о ме-
дицинском образовании и он пред-
ложил свои услуги в обмен на необхо-
димую бумажку. Он успел отучиться 
лет шесть в Варшавском университе-
те. После оккупации Польши наци-
стами Клингберг бежал в Минск, где 
продолжил обучение. Когда нацисты 
напали на Советский Союз, Клинг-
берг перебрался в Москву и вступил 
в Красную армию. Он был помощни-
ком военного врача и занимался эпи-
демиологией. На Урале как раз было 
массовое отравление, и Клингберг 
обнаружил причину  – промокшая 

пшеница, из которой изготовили не-
качественный хлеб.

Маркуса Клингберга арестовали в 
1983  г. К тому времени он был под-
полковником, работал заместителем 
директора секретного Института 
биологических исследований в Нес-
Ционе. Его приговорили к 20-летне-
му заключению. Через 15 лет Клинг-
берга освободили по состоянию 
здоровья, он уехал в Париж и напи-
сал книгу, где датой вербовки указан 
1952 г. Дескать, завербовал его некий 
член Компартии Израиля, с которым 
Клингберг отдыхал в санатории в 
Гиват-Бренере после автомобильной 
аварии.

– Какие отношения были между 
КГБ и Израильской коммунистиче-
ской партией?

– После войны советская развед-
ка старалась не действовать руками 
зарубежных коммунистов. До во-
йны был Коминтерн, люди искрен-
не верили в идеи Ленина и Сталина, 
завербовать их на идеологической 
почве было легко. А потом престу-
пления коммунистического режима 
стали постепенно вскрываться, и за-
падные коммунисты начали крити-
ковать старших братьев.

По этой причине и в Израиле, и в 
других странах КГБ предпочитал ис-
кать и задействовать агентуру среди 
представителей истеблишмента, чле-
нов мейнстримных партий. Клинг-
берг в этом смысле был идеальным 
вариантом – крупный ученый, на хо-
рошем счету, член МАПАЙ.

Были и агенты среди членов более 
левой партии МАПАМ. Например, 
уроженец Бессарабии востоковед 
Аарон Коэн, который в 1958 г. пере-
дал сотруднику советской дипмис-
сии некую «чувствительную инфор-
мацию».

– Вернемся к Клингбергу. Он был 
идейным шпионом?

– Абсолютно. Денежного возна-
граждения Клингберг не получал. Он 
пишет, что во время холодной войны 
пришел к выводу, что в мире должен 
быть баланс между двумя сверхдержа-
вами  – СССР и США. Вопреки мне-
нию израильских контрразведчиков, 
жена Маркуса Клингберга не только 
работала вместе с ним в Нес-Ционе, но 
и была активной помощницей в разве-
дывательной деятельности, об этом 
тоже рассказывается в его книге.

Нетривиальная личность. Я даже 
пьесу о Маркусе Клингберге напи-
сал, ее ставили в тель-авивском Ка-
мерном театре. Мы встречались в 
Париже – в Израиле сделать это было 
невозможно: после освобождения 
Клингберг имел право на одну про-
гулку в день, с охранниками, которых 
он должен был нанимать за свой счет. 
Поскольку я тоже родом из Поль-
ши, ментальность Клингберга была 
мне понятна. Он даже в тюрьме эле-
гантно одевался и всем своим видом 
демонстрировал превосходство над 
«пигмеями»-следователями. Уголов-
ное дело Клингберга построено на 
его чистосердечном признании, ника-
ких конкретных доказательств, кроме 
подозрений, у ШАБАКa не было. А 
признался он именно в рамках выше-
описанной парадигмы: «Я такой об-
разованный, такой крутой, я десяти-
летиями водил вас за нос».

– Он испытывал угрызения сове-
сти? В 1980-х ни у кого сомнений по 
поводу сущности советского режи-
ма не было.

– Маркус повторял: «Я не собирал-
ся вредить Израилю, я только хотел 
отблагодарить Советский Союз, ко-
торый спас мне жизнь».

С его дочерью Сильвией произо-
шла трагикомическая ситуация. Ра-
дикальные взгляды у нее появились в 
ранней юности. Отца Сильвия счита-
ла мелкобуржуазным прихвостнем, 
который поддерживал правящую пар-
тию МАПАЙ. Она вступила в троц-
кистскую организацию «Мацпен» и 
вышла замуж за ультралевого активи-
ста Уди Адива, бывшего агента сирий-
ской разведки. Внезапно оказалось, 
что Клингберг-папа радикальнее нее.

С Адивом Сильвия Клингберг раз-
велась. Ян Бросса, сын от второго бра-
ка, – заместитель мэра Парижа и член 
компартии.

– Наследственность?
– Ян говорил мне, что гордится де-

дом.

Аппетит во время еды
– Как разведка и контрразведка ста-
ли основной темой ваших публика-
ций? В детстве вы любили читать 
романы про шпионов?

– Нет, но я интересовался полити-
кой и с детства мечтал стать журнали-
стом. На протяжении четырех лет, с 
1980 по 1984 г., я был корреспондентом 
газеты «Гаарец» в Лондоне. В 1982 г. 
палестинские боевики во главе с Абу 
Нидалем совершили покушение на по-
сла Израиля в Лондоне Шломо Арго-
ва. Через три дня началась Ливанская 
война. Я решил написать книгу про 
Абу Нидаля, познакомился с сотруд-
никами Скотленд-Ярда, с их израиль-
скими коллегами. Аппетит приходит 
во время еды. Я втянулся, стал писать 
о разведке и разведчиках и занимаюсь 
этим вот уже 40 лет. Одну из моих книг 
даже перевели на фарси и издали в 
Иране. Естественно, без моего ведома.

– По-русски вас издавали?
– Да, в конце 1990-х вышла книга, 

которая в оригинале называется «Не-
идеальные шпионы». В 1999 г. я поле-
тел в Москву, чтобы освещать выборы. 
Подходит коллега-журналист: «Хо-
чешь, чтобы твою книгу напечатала 
российская разведка?» Я на него по-
смотрел как на ненормального. Кол-
лега поясняет: есть некое книгоизда-
тельство, в советские времена за ним 
стоял КГБ. «Но для них сейчас бизнес 
стоит на первом месте», – благодетель 
похлопал меня по плечу и дал номер 
телефона генерала Кобаладзе.

– Юрия Кобаладзе?
– Да. Он был пресс-секретарем СВР, 

потом имел отношение к этому из-
дательству. Захожу в кабинет, Коба-
ладзе вглядывается и говорит: «А я 
вас знаю. Вы четыре года назад были 
израильским корреспондентом в Лон-
доне». Не успел я удивиться проница-
тельности генерала, как он пояснил, 
что в то время его направили в столи-
цу Великобритании работать под при-
крытием, в качестве корреспондента 

Гостелерадио. Мы потом несколько 
лет общались, позже Юрий перешел в 
инвестиционную компанию, занялся 
бизнесом. Он говорил мне, что хочет 
посетить Израиль, что эта земля ин-
тересует его с религиозной, христиан-
ской точки зрения.

– Предположим, что машина вре-
мени существует. С учетом того, 
что вы знаете о спецслужбах, вам не 
хотелось бы вернуться на полвека 
назад, чтобы поступить на службу в 
ШАБАК или «Моссад»?

– О работе в разведке я не думал. 
Но часто задавал себе вопрос, членом 
какой подпольной организации хотел 
бы быть в годы британского мандата, 
если бы родился не в 1950-м, а лет на 30 
раньше. При том, что я человек левых 
взглядов, я бы присоединился к ЛЕХИ 
(см. стр.  31). Это неоднозначная ор-
ганизация, ее участники прибегали к 
террору против британцев и арабов. 
Я беседовал с бывшим премьер-ми-
нистром Ицхаком Шамиром и спро-
сил его, какой период его жизни был 
наиболее интересным. Шамир тут же 
ответил, что служба в ЛЕХИ. Инте-
ресную жизнь я люблю. Я вступил бы 
в ЛЕХИ, а потом, после основания Из-
раиля, сидел бы и скучал.

Беседовал Павел ЛЬВОВСКИЙ 
(jewishmagazine.ru)

Бег за сенсациями
Йоси Мельман родился в Польше в 
1950 г. Через семь лет уехал с семьей в 
Израиль, где вступил в «Ха-Шомер ха-
Цаир», молодежное движение левой 
направленности. Cлужил в спецподраз-
делении Армии обороны Израиля «Сай-
ерет Шакед», принимал участие в боях 
на Суэцком канале, в Ливане и секторе 
Газа.

После демобилизации Мельман из-
учал историю и международные от-
ношения в Еврейском университете. 
Журналистскую карьеру начал на ар-
мейской радиостанции «Галей Цахаль» и 
продолжил в газетах «Давар», «Гаарец», 
«Маарив». Автор 11  книг, большинство 
из которых были переведены на ино-
странные языки.

Одно из наиболее громких расследо-
ваний Мельмана было посвящено изра-
ильско-французскому бизнесмену Ар-
кадию Гайдамаку, который в середине 
2000-х пытался пробиться в политику и 
даже претендовал на пост мэра Иеруса-
лима. Гайдамак подал иск против жур-
налиста, но в 2009 г. отозвал его.

В качестве хобби Йоси Мельман за-
нимается бегом на длинные дистанции. 
Он принял участие более чем в 35 ма-
рафонах в Израиле и за его пределами. 
Несмотря на перенесенный в 2009 г. ин-
фаркт, Мельман продолжил трениров-
ки. В день своего 66-летия он пробежал 
66 км.

Маркус Клингберг и внук-коммунист, гордящийся дедом
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«Похоронить ваших родственников невозможно – из 7000 трудно выбрать»

К 80-летию расстрелов нацистами евреев в Крыму
Ежегодно 11  декабря на месте рас-
стрела около 12  100  евреев, в том 
числе 1500  крымчаков на 10-м кило-
метре шоссе Симферополь–Феодосия, 
у памятника, открытого в 2002  г., 
проводятся траурные мероприятия 
памяти жертв Холокоста и Великой 
Отечественной войны. Судя по доку-
ментам и воспоминаниям очевидцев, 
нацисты творили в этих краях на-
стоящие зверства. То, что расска-
зали случайно выжившие, и сегодня 
невозможно читать без слез и ужаса. 
При этом многие жертвы чудовищ-
ной казни знали своих палачей в до-
военной мирной жизни, здоровались 
и общались с ними при встрече на 
улице. Добивая евреев, нацисты за-
тем делили между собой их личные 
вещи. Например, москвич Владимир 
Нестьев, давно сотрудничающий с 
НПЦ «Холокост», потерял в Керчи 
восемь своих близких родственников. 
Основываясь на личных историях и 
судьбах людей, мы беседуем с Леони-
дом Тёрушкиным, заведующим архи-
вом Российского НПЦ «Холокост», 
о семейной переписке периода Великой 
Отечественной войны в контексте 
изучения Холокоста на оккупирован-
ной нацистской Германией террито-
рии Крыма в 1941–1944 гг.

– Леонид, выступая на проходив-
шей в октябре 2021 г. в Севастополе 
Всероссийской научно-практиче-
ской конференции «Путь к Побе-
де» с докладом «Свидетельства об 
уничтожении еврейского населения 
Крыма. Переписка из личных и се-
мейных архивов», вы упоминали 
судьбу Раисы Белоцерковской. Это 
та самая уцелевшая при нацист-
ских расстрелах в Багеровском рву 
Раиса Белоцерковская, которая 
упоминалась в ваших сборниках 
«Сохрани мои письма»?

– Да. В пятом выпуске «„Сохрани 
мои письма…“ Сборники писем и 
дневников евреев периода Великой 
Отечественной войны» о чудом вы-
жившей в Багеровском рву Раисе Бе-
лоцерковской пишет семье Пеккер, 
эвакуированной в Алма-Ату из Кер-
чи, их бывшая соседка Анна Давыдов-
на, очевидец тех событий. Родители, 
сестра и брат Д.  М.  Пеккер погибли 
во время первой оккупации Керчи 
германскими войсками (16  ноября  – 
30  декабря 1941  г.). Привожу слова 
Анны: «Похоронить ваших род-
ственников не представляется воз-
можным  – из 7000 трудно выбрать. 
Им всем сделана братская могила. У 
Белоцерковской должен был родить-
ся ребенок, и они не пошли на сборы 
по приказу от 26/XI, а два месяца, 
вместе со своими детьми, Раиса пря-
талась у соседей. Но ее выдали, наш-
ли и уже перед тем, как уводить, взяли 
в тюрьму, там она и родила. Ее вывез-
ли за Скасиевский Фонтан с тремя 
детьми и из пулемета расстреляли. 
Она упала в противотанковый ров, на 
нее навалились трупы, но ночью она 
пришла в себя – ранена была в плечо 
и, как видно, не прикрыта землей, она 
встала и пришла в деревню Скасиев-
ский Фонтан, там переночевала. А тут 
наши подоспели, и так эта страдали-
ца уцелела. Сама видела ее в горсо-
вете, когда отправляли ее на лечение 
в Сочи. Вот что пережила женщина, 
потеряв детей, – сама, считайте, была 
на том свете и осталась жива». Копия 
письма была передана в НПЦ «Холо-

кост» Б. И. Зельцером из Аш-
дода (Израиль).

Кстати, после моего вы-
ступления на конференции 
в Севастополе один из ее 
участников  – И.  Н.  Вереш-
ков, член Крымского ре-
спубликанского отделения 
Российского общества исто-
риков-архивистов  – привел 
дополнительные сведения о 
Р. Белоцерковской. Он уточ-
нил, что в фондах Госархива 
Республики Крым есть пока-
зания Белоцерковской, они 
публиковали их в книге «Без 
срока давности», том «Крым 
и Севастополь».

В газете «Керченский ра-
бочий» от 11 января 1942 г. и 
в газете «Красная звезда» от 
17  января 1942  г. публикова-
лось «Письмо жены красноармейца 
Р. Белоцерковской». Вот фрагмент 
этого письма: «Мой муж с начала 
Отечественной войны находится в 
рядах Красной армии. Жив он сей-
час или нет, я не знаю. Пусть если не 
он, так его боевые товарищи узнают, 
что сделали со мной, советской жен-
щиной, фашистские изверги...» Сви-
детельства Раисы Белоцерковской в 
1942 г. были записаны журналистами 
и следователями. В 1943 г. они были 
изданы в сборнике «Документы об-
виняют» (вып. 1.).

– Как страшно...
– А о судьбе восьми человек из семьи 

Нестьевых, погибших в Багеровском 
рву под Керчью, имеется информация 
как в четвертом сборнике «Сохрани 
мои письма», так и в передвижной 
выставке НПЦ «Холокост» под на-
званием: «Холокост: уничтожение, 
освобождение, спасение».

– При каких обстоятельствах в 
Керчи погибли евреи Нестьевы?

– 16 ноября 1941 г., через месяц по-
сле того, как дед Владимира Нестье-
ва отправил родным последнюю от-
крытку, советские войска оставили 
Керчь. Вместе с вступившими в город 
частями вермахта появилось и геста-
по. Немцы очень торопились с унич-
тожением евреев в Крыму. В Керчь 
прибыло подразделение зондерко-
манды 10b. Уже 24  ноября вышел 
приказ о регистрации евреев в трех-
дневный срок в помещениях гестапо 
и городской управы. Два дня спустя 
появилось распоряжение германской 
полиции безопасности о регистра-
ции крымчаков. Зарегистрировались 
и близкие Владимира Нестьева, ко-
торый передал нам те самые письма. 
Уже 28 ноября в городе был вывешен 
новый приказ гестапо о том, что все 
евреи должны 29 ноября с 8 до 12 ча-
сов явиться на Сенную площадь. За 
неявку фашисты угрожали публич-
ным расстрелом. В «Акте Керченской 
городской государственной комис-
сии по установлению злодеяний, про-
изведенных немецко-фашистскими 
захватчиками в Керчи», составлен-
ном 24  августа 1944  г., на основании 
свидетельских показаний записано, 
что пришедшие на площадь 29 ноября 
были уверены, что их вызвали для от-
правки на работы. К 12 часам дня на 
площади собрались свыше 7000 чело-
век. Здесь были юноши, девушки, дети 
всех возрастов, глубокие старики и 
беременные женщины. Всех их геста-
повцы отправили в городскую тюрь-
му. Это злодейское истребление обма-

ном заключенного в тюрьму мирного 
населения проводилось немцами по 
заранее разработанной инструкции 
гестапо. Сначала заключенным было 
предложено сдать ключи от своих 
квартир и указать точные домашние 
адреса коменданту тюрьмы. Затем у 
всех арестованных отобрали ценные 
вещи: часы, кольца, украшения. Не-
смотря на холод, у всех посаженных 
в тюрьму были сняты сапоги, вален-
ки, ботинки, костюмы, пальто. С 1 по 
5 декабря немцы партиями вывозили 
людей из тюрьмы, везли в поселок го-
родского типа Багерово под Керчью, 
где был вырыт большой противотан-
ковый ров, и там расстреливали. В 
общей сложности было уничтожено 
более 7000 человек. Единственная их 
«вина» заключалась в том, что они 
были евреями. 30  декабря 1941  г. на 
Керченский полуостров был высажен 
десант советских войск, на несколько 
месяцев выбивший немцев из Керчи. 
И перед нашими военными предста-
ла страшная картина Багеровского 
рва: из-под снега торчали голые ноги 
и руки 7000  мертвецов.

Так вот, семь человек из близких 
В. И. Нестьева уцелели, а восемь его 
родных погибли. «Юду и годовалого 
сына Гришу с риском для жизни пря-
тала их русская жена и мать Вален-
тина Александровна Погорелова. К 
счастью, никто из соседей не донес на 
них. После прихода десанта семья пе-
реехала к родственникам в Тбилиси. 
Вторая уцелевшая семья – это семья 
моей двоюродной бабушки Жени. 
Ее муж Эфроим (Фома) Паскитов-
ский работал слесарем Керченского 
водоканала и был хорошо знаком с 
коммуникациями. При составлении 
списков на уничтожение местные 
коллаборационисты предупредили 
немцев, что без Пасквитовского го-
род может остаться без воды. И его 
с семьей „оставили на потом“. После 
прихода десанта сначала Женя с дву-
мя девочками, а потом и Фома уплы-
ли из Керчи. После войны они жили 
в Азербайджане, где им помог устро-
иться брат Фомы. Восемь моих близ-
ких остались в Багеровском рву – де-
душка Владимир, бабушка Эсфирь, 
тетя Мирра, двоюродная бабушка 
Сарра, двоюродная бабушка Люба с 
дочерью Элей, двоюродный дедушка 
Герш с женой Хаей-Саррой. Вечная 
им память!» – написал в своих воспо-
минаниях, переданных НПЦ «Холо-
кост», Владимир Нестьев.

– Что в Керчи происходило по-
том, после этих событий?

– 14 мая 1942  г. 
немцы снова заняли 
в Керчь и добивали 
оставшихся евреев; 
обнаружили и унич-
тожили тех евреев, 
которые скрывались 
и уцелели в период 
первой оккупации. 
Еще в 2007 г. в первом 
сборнике «Сохрани 
мои письма…» мы 
публиковали письмо 
Григория Ингера, 
переданное его доче-
рью М. Ингер из Мо-
сквы. Г. И. Ингер – из-
вестный еврейский 
художник-график. В 
1920-е  гг. он иллю-
стрировал произве-
дения Шолом-Алей-

хема, является автором портретов 
известных еврейских поэтов и пи-
сателей П.  Маркиша, Д.  Гофштей-
на и др. В 1941–1945  гг. находился 
в эвакуации в Чувашии, где создал 
графические серии «Дети войны» и 
«Война», которые позднее дополнил 
триптихом «Лицо фашизма». Его 
письмо от 8 мая 1942 г. было адресо-
вано в деревню Семь Колодезей под 
Керчью сестре жены брата Якова Ин-
гера (старшина стрелкового полка, 
погиб в 1943 г.) Фире, которая с двумя 
маленькими дочерьми Басей (16 лет) 
и Евой (6  лет) пережили первую ок-
купацию, но погибли во время вто-
рой, в конце мая 1942 г.

«Ваше дорогое письмо от 15 апре-
ля мы сегодня получили! Глубоко от 
души вам благодарны за дорогую ве-
сточку о том, что вы спасены… Дей-
ствительно, мы этим обязаны толь-
ко нашей доблестной, героической 
Красной армии…

Дорогая Фирочка! Лишь напиши, 
что именно изверги-гитлеровцы за-
брали у вас, и в чем вы теперь нужда-
етесь. Большое счастье, что деревня 
осталась цела и что вы имеете, где 
жить.

Дорогая Басенька! Мы тебе очень 
и очень благодарны за дорогое твое 
письмо. Очень хорошо и толково ты 
пишешь. Ты  – ребенок, но уже мно-
го настрадалась. Ты глубоко права, 
дорогая моя, теперь нам интересно 
жить и видеть позорный конец кро-
вавого изверга Гитлера и его шайки 
обезумевших преступников. Басень-
ка! Береги маму. Она много настра-
далась на своем веку. Живи бодрой и 
энергичной и никогда не унывай.

Мы живем в эпоху великого Ста-
лина, который заботится о всех нас. 
Мы скоро уничтожим кровавую бан-
ду Гитлера, папа вернется, а тебя мы 
возьмем к себе – в Москву. Ты вполне 
этого заслужила, и не только это, но 
и хороший подарок, как и твоя очень 
талантливая сестричка – Евочка.

Дорогая Фира, поцелуй крепко сво-
их детей за нас и живи надеждой. Мы 
скоро совсем уничтожим кровавых 
извергов-гитлеровцев.

Дорогие, я теперь буду очень часто 
писать вам, я это обещаю. Оставай-
тесь живы и здоровы, дорогие мои. 
Обнимаем и целуем вас тысячу раз и 
от глубины нашего сердца шлем вам 
привет. Ждем ответа».

Ответа Григорий Ингер не полу-
чил…

Справедливости ради надо сказать, 
что нацистские палачи расстрелива-

Довоенная фотография семьи Нестьевых
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ли не только евреев, но и крымчаков. В 
июне-июле 1942 г. с участием русской 
вспомогательной полиции нацисты 
уничтожили около 1500 крымчаков.

В 1943 г., когда Крым еще находил-
ся в руках нацистов, в Сухуми изда-
тельством «Красный Крым» была 
выпущена книга «Зверства немецких 
фашистов в Керчи». В. И. Нестьев чи-
тал в ней свидетельства людей, кото-
рые пережили расстрелы в Багеров-
ском рву и случайно уцелели. По его 
словам, еврейская тема в этой книге 
оказалась затушевана: «Уже тогда, 
в 1943  г., действовала установка на 
то, что жертвами стали „все мирные 
советские граждане“. На странице 
14  сборника упоминалось о приказе 
гестапо №  4, согласно которому жи-
тели города (а не все евреи) должны 
были отправиться на Сенную пло-
щадь, имея при себе 3-дневный запас 
продовольствия. Явиться было при-
казано всем, невзирая на пол, возраст, 
состояние здоровья. Разумеется, 
совсем не назвать евреев в сборнике 
1943  г. было невозможно. И они по-
явились на странице 18 в таком пас-
саже: „Фашисты истребляли всех: 
русских, евреев, украинцев, татар, ка-
раимов, крымчаков, греков. Евреи ис-
треблялись с особым ожесточением. 

Их немцы ставили вне закона. Евреи 
обязаны были носить отличительные 
знаки на рукаве и подвергались осо-
бым унижениям и оскорблениям“. 
Но насчет нарукавных повязок я со-
мневаюсь, учитывая скорость, с кото-
рой действовали немцы. О повязках 
нигде не было ни слова».

– Леонид, сколько евреев прожива-
ло в Крыму до войны?

– В Крымской АССР (с 1945  г.  – 
Крымская область РСФСР) в 
1939  г. официально насчитывалось 
65 452  еврея (5,8% населения), в том 
числе более 7000  крымчаков. Боль-
шая их часть проживала в городах. 
Собственно, уничтожению евреев 
в сельской местности, в еврейских 
колхозах Крыма надо посвятить от-
дельную беседу. Кстати, мой коллега 
Марат Бисенгалиев выступал на ука-
занной конференции в Севастополе 
с докладом «Еврейские земледельче-
ские хозяйства в Крыму  – расцвет и 
гибель в крымском Холокосте».

Эвакуация из Крыма началась уже 
в июле 1941  г. По данным статисти-
ческого бюро городской управы  г. 
Симферополя периода нацистской 
оккупации, накануне немецкого 
вторжения успели эвакуироваться 
около 34 тыс. евреев Крыма. Уничто-

жение евреев проводилось в основ-
ном личным составом команд эйн-
зацгруппы D на окраинах городов, у 
противотанковых рвов и иных при-
годных объектов. В ноябре-декабре 
1941 г. подавляющее большинство ев-
реев и крымчаков в городах были лик-
видированы, именно на эти месяцы 
пришлись самые масштабные акции 
оккупационного режима. В дальней-
шем не прекращался поиск и унич-
тожение отдельных скрывавшихся 
групп и одиночек в крупных городах. 
Общее число жертв нацистов из чис-
ла евреев и крымчаков составляет 
около 40 тыс. человек.

– На страницах газеты «Ев-
рейская панорама» мы с вами не-
однократно беседовали о сборниках 
НПЦ «Холокост» «Сохрани мои 
письма». Выходит, что, помимо 
своей исторической ценности (до-
кументальные сведения о Великой 
Отечественной войне и зверствах 
нацистских палачей), эти весточки 
часто являются еще и единствен-
ным источником информации о судь-
бе жертв, месте и дате их гибели?

– Совершенно верно. Приведен-
ные здесь сведения становятся часто 
единственным источником инфор-
мации о судьбе жертв, месте и дате их 

гибели или существенно дополняют 
скудные официальные данные. Се-
годня они еще хранятся в семейных 
архивах как реликвии. Эти докумен-
ты почти всегда или предшествовали 
расследованиям ЧГК и армейских по-
литотделов, или создавались парал-
лельно, независимо от официальных 
органов. Поиск и изучение подобных 
писем военного периода важны не 
только в научных и образовательных 
целях, но и для увековечeния памяти 
жертв и героeв. Именно в переписке, 
созданной «здесь и сейчас», по горя-
чим, порой кровавым следам, отра-
жены факты, подробности и чувства 
очевидцев и участников событий, 
которые в дальнейшем выпали из па-
мяти, трансформировались под влия-
нием времени, коллективной памяти, 
идеологических установок.

Беседовала Яна ЛЮБАРСКАЯ
Использованы издания «Холокост на 
территории СССР. Энциклопедия» / 
Гл. ред. И. А. Альтман. – М.:  
РОССПЭН; НПЦ «Холокост» (2009), 
и «„Сохрани мои письма…“ Сборники 
писем и дневников евреев периода  
Великой Отечественной войны».  
Сост. И. А. Альтман, Р. Е. Жигун, 
Л. А. Тёрушкин; вып. 1, 4, 5 (2007–2019).

Туркомпания «Отпусти народ мой»
Как поселенцы помогли вывезти из СССР 160 тыс. евреев

«Пробка на выезде»
В конце 1980-х набирал обороты по-
степенный распад Советского Союза. 
Вследствие политики «перестройки», 
проводившейся в СССР и восточноев-
ропейских странах, начал рассыпать-
ся «железный занавес». Ворота совет-
ской империи приоткрылись, вместе 
с отменой запрета свободного выезда 
за границу евреи получили право на 
репатриацию в Израиль. В 1987  г. не-
большой ручеек уезжающих превра-
тился в грандиозную волну, которая 
пришлась на начало 1990-х.

Но дипломатические отношения 
между СССР и Израилем возобнови-
лись лишь в 1991  г., прямого авиасо-
общения между странами тогда еще 
не было. И новые репатрианты были 
вынуждены добираться со всех окра-
ин СССР в Москву, затем из аэропорта 
«Шереметьево» вылетать в Варша-
ву, Бухарест или в Будапешт, где их 
ожидали представители «Сохнута». И 
лишь оттуда уже на самолетах «Эль-
Аль» они попадали на историческую 
родину.

Поскольку это был единственный 
путь выезда в Израиль, а количество 
репатриантов росло, то образова-
лась «пробка на выезде»  – большие 
очереди ожидающих вылетa. При 
этом обстановка в Союзе была на тот 
момент непростой, в некоторых рай-
онах обострились межнациональные 
распри, поднимались антисемитские 
настроения, шли разговоры о над-
вигающихся погромах. Нестабиль-
ная ситуация могла привести к от-
мене разрешений на выезд, а может, 
и к многочисленным жертвам. Надо 
было уезжать, говоря словами анек-
дота того времени, «хоть тушкой, 
хоть чучелом». Но очереди приходи-
лось ждать месяцами…

Другие пути
И тут в дело вмешался Совет еврей-
ских поселений Иудеи, Самарии и 
сектора Газa. Для этой организации 
борьба за выезд советских евреев 
была одним из приоритетных нацио-
нальных проектов.

Совет был основан в 1980 г. на оскол-
ках движения «Гуш-Эмуним», которое 
инициировало создание громадного 
количества поселений как орган, объ-
единяющий местные и региональные 
советы Иудеи, Самарии, сектора Газa, 
Иорданской долины и севера Мерт-
вого моря. В Совет поселений вошла 
также организация «Амана», занима-
ющаяся строительством и развитием 
поселений в Иудее и Самарии.

В 1989  г. главой Совета стал Ури 
Ариэль  – бывший военный, ушедший 
из армии из-за ранения. Совет по-
селений занимался не только посе-
ленческой деятельностью, он также 
принимал участие в других важных 
национальных проектах и привлекал 
к участию в них общественных и по-
литических деятелей.

Уже вскоре выяснилось, что про-
сто открыть «железный занавес» не-
достаточно: нужно было помочь со-
ветским евреям выехать из СССР. В 
ситуации, когда это было возможно 
только через Москву, израильские 
правительственные организации и 
«Сохнут» не могли вмешиваться во 
внутренние дела СССР и создавать 
дополнительные возможности вы-
езда, опасаясь, что Москва вообще 
закроет выезд евреям. И тут под-
держка пришла со стороны Совета 
поселений. Ури Ариэль и обществен-
ный деятель Йегуда Эцион обрати-
лись за помощью к бывшим узникам 
Сиона Юлию Эдельштейну и Натану 
Щаранскому, к другим обществен-
ным деятелям. Изучив географиче-
ские и транспортные возможности, 
они пришли к выводу: поскольку из 
таких регионов, как Украина, Кавказ, 
Прибалтика, намного быстрее до-
браться до границы, чем до столицы 
СССР, есть смысл отправлять оттуда 
новых репатриантов напрямую, а не 
через Москву. Тем более что в этих 
регионах проживала большая часть 
советских евреев. Оставалось лишь 
открыть альтернативные пути  – бо-
лее удобные, быстрые и логичные: 
например, из Черновцов в Бухарест 
или из Вильнюса в Варшаву.

«Провидение нам послало Марья-
на Шенкера,  – рассказывает Йегуда 
Эцион, – он тогда только что репатри-
ировался из Черновцов, был лично 
знаком с мэром города и с местным 
начальством. К тому же он умел рас-
положить к себе людей и быстро нала-
дить отношения, знал, к кому и каким 
образом обратиться и что кому пред-
ложить. С помощью Марьяна была по-
строена инфраструктура с центром в 
Черновцах, но охватывающая терри-
тории от Ташкента до Вильнюса. На-
чался настоящий детективный роман, 
включающий чемоданы с наличными, 
закупку медицинского оборудования 
для больницы Черновцов, аренду 
целых железнодорожных составов, 
самолетов „Аэрофлота“, пароходов 
и сотен автобусов, выплаты руково-
дителям железнодорожных служб, 
пограничных и таможенных пунктов, 
мэрам и местным властям».

Безымянные герои
В самый разгар своей деятельности 
проект спасения насчитывал 14 пред-
ставительств. Почти каждый день 
автобусы, поезда, другие виды транс-
порта неофициальной «фирмы», ко-
торую ее участники между собой на-
зывали «туркомпания „Отпусти народ 
мой“», пересекали границы СССР и 
оставляли на вокзалах столиц стран 
Восточной Европы и у трапов самоле-
тов «Эль-Аль» тысячи новых репатри-
антов, направлявшихся в Израиль.

Вся эта обширная деятельность 
требовала огромных затрат. Престиж 
Натана Щаранского и Юлия Эдель-
штейна, контакты и опыт Якова Кед-
ми – главы «Натива» (бюро по связи с 
евреями СССР и стран Восточной Ев-
ропы), политическая и практическая 
поддержка Ицхака Рабина и Ариэля 
Шарона, «Джойнта» и других открыли 
пути для продолжения деятельности.

Рабин, в ту пору недавно покинув-
ший пост министра обороны, спе-
циально вылетел в Нью-Йорк и на 
мероприятии по сбору средств для 
спасения советских евреев собрал 
120  тыс.  долл. Шарон договорился с 

московским миллионером, который 
обеспечил еще несколько «чемодан-
чиков». Главным ответственным по 
сбору средств в еврейских общинах 
США был еврей по имени Мики Васер-
таль: он собирал миллионы долларов, 
организовывал встречи спонсоров с 
репатриантами на вокзалах и в портах.

Многие политические и обществен-
ные деятели подозревали поселен-
цев в том, что в основе их мотивации 
лежат не благие намерения помощи 
советским евреям в репатриации, а 
стремление с помощью новых репа-
триантов заселить Иудею, Самарию и 
Газу. По этой причине было принято 
решение не только не поднимать тему 
абсорбции приезжающих на террито-
риях, но даже не рассказывать им, что 
организаторы проекта работают в Со-
вете поселений. Так что большинство 
героев этой эпопеи остались безы-
мянными.

Сегодня, три десятка лет спустя, мо-
жет возникнуть вопрос: быть может, 
вся эта грандиозная операция была 
не столь существенна? Ведь, в конце 
концов, «железный занавес» не за-
крылся и по факту желающие евреи 
могли бы репатриироваться с течени-
ем времени…

«Отнюдь, – отвечает Йегуда Эцион, – 
кроме возможности быстрого выезда 
для многих репатриантов решающим 
моментом была возможность вывезти 
багаж, его количество и содержание. 
В Москве были жесткие ограничения, 
таможенники отбирали вещи, книги, 
музыкальные инструменты, драго-
ценности и прочее. У нас же не было 
ограничений в весе, а таможня, полу-
чившая от нас дополнительный до-
ход, не придиралась к личным вещам 
репатриантов».

За два с половиной года плодом 
инициативы энтузиастов-поселенцев 
стала репатриация 160 тыс. человек. В 
ту пору никто из них и не догадывал-
ся, да и поныне большинство не знает, 
кто взял на себя ответственность за 
их алию…

Элиэзер ШАРГОРОДСКИЙ



О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад
На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Еженедельная газета 

с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена властями нацистской 

Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим наших читателей с избранными 

материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

Еврейский национализм и еврейский очаг
В наши дни мы все так много говорим о ев-
рейском национализме, но не понимаем от-
четливо, что это такое. Это только лозунг 
или действие, только иврит или история? Это 
наша литература, наши законы, наши нравы 
и обычаи? Это наша тысячелетняя культу-
ра или это только наша религия? Национа-
лизм  – вот это все обобщает. Еврейский на-
ционализм требует от человека цельности, 
наполнения своей жизни решительными 
действиями, превращения ее в монолит без 
каких-либо полумер и пустых словес, кон-
центрации на самовоспитании. Именно оно 
должно освободить нас от шлака ассимиля-
ции, что для нас всех  – ортодоксов, сиони-
стов или либералов – в большей или меньшей 
степени является обузой. Мы все идем на 
уступки окружению, в котором живем,  – то 
ли по привычке, то ли из-за непонимания са-
модостаточности. Принижение наших цен-
ностей само по себе является нарушением 
еврейского закона, который требует от нас 
учиться и учить. Это не просто религия, это 
национальная дисциплина огромного мас-
штаба. Еврейский национализм не концен-
трируется лишь на религии. У нас с ней очень 
личные взаимоотношения, в ней выражено 
отношение к нашему Богу. Религия – это то, 
что выделяет из массы и что является наци-
ональным, что объединяет все еврейство. 
«Для евреев национальное первично, рели-
гия вторична, – пишет Адольф Герике в сво-
ей брошюре „Заслуги евреев в сохранении 
и расширении науки“.  – Их старейшее куль-
турное произведение, священное писание, 
является произведением большого нацио-
нального значения». Как национальные ев-
реи мы должны понимать, что наши законы 
и правила были даны нам для того, чтобы со-
хранять наше ментальное и физическое здо-
ровье, жизненную устойчивость. Понятие 
«еврейский национализм» останется лишь 
фразой на устах сионистов, если они не позво-
лят своему дому снова стать еврейским. Есть 
два основных закона еврейского дома: суб-
ботний покой и кошерная пища. Субботний 
покой – «Тогда у твоих рабов и других работ-
ников тоже будет время отдохнуть, да и быки 
твои и ослы тоже передохнýт». В этих словах 
глубокая, социальная мысль! Уравнивающее, 
чисто социальное в этом законе превалирует 
над религиозным. Мы исполним закон, если 
только будем отдыхать в Шаббат. Религиоз-
ные аспекты этого дня – просто обычаи и тра-
диции, но они пленяют наши души и вызыва-
ют настроения, которые могут понять только 
те, кто знаком с этими обычаями. С Шаббатом 
мы даем нашим детям частицу еврейского на-
ционализма, с помощью этого дня для нас воз-
водится еврейский очаг. Следующий пример 
показывает, насколько глубоко в душе народа 
могут укореняться обычаи и традиции: в Га-
вану с пропагандистской поездкой приехала 
известная сионистка Белла Певзнер. Гуляя со 
своим единомышленником по улицам в пят-
ницу вечером, она была немало удивлена, уви-
дев горящие свечи во множестве домов. Когда 
она спросила, много ли в городе евреев, ей 
ответили, что тут все набожные католики, ко-
торые зажигают свечи по вечерам в пятницу. 
После дальнейших расспросов г-жа  Певзнер 

узнала, что все эти католики были потомками 
марранов. Единственным еврейским обыча-
ем, который передавался из поколения в поко-
ление за более чем 400  лет, осталось зажига-
ние субботних свечей.

Второй кардинальный вопрос  – кошерная 
пища. Как часто доводится слышать: «О, тог-
да, более 4000 лет назад, законы были необхо-
димы. Сегодня они лишние, сегодня у нас есть 
мясная инспекция и разнообразные гигиени-
ческие нормы». Наука меняется. Как часто 
вновь прибегают к старым, забытым методам 
и законам. То, что принято сегодня, завтра 
будет неприемлемо. В Cвященном Писании 
есть вечные ценности и вечные законы. «Вы 
должны быть для меня святым народом, поэ-
тому держите себя в чистоте. Все, что нечисто, 
будет мерзостью для вас». С отказом от ко-
шерной пищи погибла и частичка еврейского 
национализма, особенный вид замкнутости, 
который спас нас от ассимиляции. У нас есть 
хорошие сионисты, в образе жизни которых 
столь же мало национального, как и у любого 
либерального еврея. Для нашей сионистской 
молодежи национализм означает лишь знание 
иврита. Я буду последней, кто откажется от 
признания ценности иврита. Этот язык бес-
конечно много значит для нашего народа, но 
не все. Язык  – это средство для достижения 
цели, но не сама цель. Как современные, обра-
зованные люди мы можем владеть нескольки-
ми языками. Мы можем прекрасно говорить 
по-английски и по-французски, не погружа-
ясь в суть английской и французской культу-
ры, не впитывая ее в себя. Итак, у нас есть си-
онистская молодежь, которая в лучшем случае 
бегло говорит на современном иврите, но не 
имеет ни малейшего представления о еврей-
ской культуре. А она предполагает не только 
знание нашей истории и литературы, наших 
обычаев, традиций и законов. О состоянии 
культуры надо заботиться, культурой надо 
жить. Для этого нам снова нужен еврейский 
дом!

Есть три категории сионистов, которые 
действительно отрицают еврейский нацио-
нализм как действие. Во-первых, это те, кто 
вышел из глубочайшей ассимиляции и мало 
знает об иудаизме. Они не воспринимают 
критику. Они полагают: достаточно того, 
что они хотят быть сионистами и что хотят 
проложить свой путь к еврейскому национа-
лизму. В этом случае законопослушные на-
циональные евреи, мизрахисты, обладающие 
полным знанием, должны открыть свои ев-
рейские дома и учить непосвященных еврей-
ской жизни.

Вторая категория – это люди, активно уча-
ствующие во всех современных начинаниях, 
в том числе в иудаизме. Это молодые бунта-
ри, правдолюбцы, которые стали фанатика-
ми свободы, искренне вдохновленные жаж-
дой познания. Назвавшись сионистами, он 
хотели бы привезти с собой в Палестину весь 
балласт современной европейской сверх-
культуры. Но при этом не желают признать 
чистоту и величие еврейского национализ-
ма, его вековую силу. Хотя они и знают, что 
наш государственный кодекс, Cвященное 
Писание, дает нам образцовые земельные и 
сельскохозяйственные законы, а также про-

питанные справедливостью юридические 
законы. Они знают, что Cвященное Писание 
дает фундаментальную идею ответствен-
ности и предотвращения несчастных случа-
ев, знают все гигиенические предписания 
Cвященного Писания и содержащиеся в нем 
сильные основополагающие социальные 
предписания. Но тем не менее для них Маркс 
и Лассаль имеют бóльшее значение, неже-
ли Моисей и Исайя, а Кант и Ницше могут 
сказать им больше, чем Маймонид и Иегуда 
Галеви. Таким я хотела бы сказать: не верьте, 
что вы более сведущи, чем ваши отцы и пра-
отцы, которые предостерегали от общения с 
философами до достижения 40-летия.

Теперь я перехожу к третьей категории. 
Относящиеся к ней утверждают, что наши 
законы были нам даны только для Палести-
ны. Я хотела бы остановиться именно на этих 
сионистах, потому что в их утверждении 
есть правда. Почти все законы, за немноги-
ми исключениями, приспособлены для Па-
лестины, поэтому долг чести всех тех, кто 
хочет туда отправиться, уже здесь принять 
эти законы, насквозь пропитанные нацио-
нальным характером. Нам совершенно ясно, 
что наш иудаизм здесь в лучшем случае лишь 
тепличное растение, тем более мы должны 
его оберегать и за ним ухаживать. Конечно, 
некоторые темы, на выполнение которых 
здесь, в галуте, требуется тратить специаль-
ные усилия, покажутся легкими благодаря 
компактному проживанию нашего народа в 
Эрец-Исраэль. А с другой стороны, законы, 
нравы и обычаи, к которым мы здесь отно-
симся легкомысленно, станут там серьезной 
обязанностью. Небольшой пример: палящее 
солнце Палестины заставляло нас покрывать 
голову с утра до вечера. В галуте этот наци-
ональный обычай обрел чисто религиозную 
окраску. Если бы мы были последовательны-
ми национальными евреями, нам бы нигде не 
разрешили снимать головной убор, как по-
ступает турок со своей феской. Нас трясет от 
бесчисленных чисто национальных обычаев, 
которые именно здесь стали религиозными 
и применимы лишь в пространстве синаго-
ги. Наш еврейский календарь используется 
только для религиозных обрядов. Мы долж-
ны обращаться к «знатокам календаря», что-
бы определить правильный день бар-мицвы. 
Почему дни рождения наших детей и другие 
памятные даты не отмечаются по еврейскому 
календарю? Это не менее важно для нашей 
еврейской жизни, чем знание иврита.

Мы достаточно говорили о еврейском на-
ционализме и еврейской культуре, теперь 
мы хотим жить и тем и другим. Мы хотим 
перестроить наш дом и сделать его настоль-
ко сильно еврейским, чтобы мы могли найти 
в нем частичку Палестины. Мы будем полно-
ценными евреями только в том случае, если 
наш национализм будет включать в себя язык, 
историю, грамотность, обычаи, законы и 
нашу религию – всё вместе. Тогда у нас будет 
возможность черпать силы для настоящего и 
надежду на будущее из великого прошлого.

Лина ВАГНЕР-ТАУБЕР

Jüdische Rundschau № 11–12, 14.02.1922
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Киноман, ставший успешным режиссером
Ушел из жизни Питер Богданович

Режиссер черно-белых шедевров  – 
«Последний киносеанс» (1971) и 
«Бумажная луна» (1973) – скончался 
6 января в своем доме в Лос-Анджеле-
се. Ему было 82 года.

Он говорил: «Я всегда был оппор-
тунистом и не страшился признавать 
это. Голливуд пропитан завистью. 
Недостаточно снять суперуспешный 
фильм. Для полного счастья у вашего 
друга-режиссера должен случиться 
провал».

Режиссерская школа киномана
Свою карьеру Богданович начал как 
историк кино. Он обстоятельно и по 
нескольку раз общался с 18  велики-
ми голливудскими режиссерами и 
опубликовал эти интервью в 1997 г. в 
сборнике «Какой дьявол сделал это?». 
Такие беседы он считал своей частной 
школой режиссуры. Джон Форд сказал 
ему: «Большинство хороших событий 
в кино происходит случайно». Фрэнк 
Капра инструктировал: «Молодой че-
ловек, важно принять решение – хоро-
шее или плохое, это не имеет значения. 
В любом случае в половине случаев мы 
ошибаемся». Когда Богданович спро-
сил Жана Ренуара: «Когда вы начина-
ете снимать фильм, вы знаете, каким 
он будет?»  – тот ответил: «Конечно, 
не знаю, иначе мне не нужно было бы 
его снимать». В Париже Питер встре-
тился с Франсуа Трюффо, который в 
своей квартире с видом на Эйфелеву 
башню приготовил собеседнику салат 
«Ницца» с тунцом и показал коллек-
цию из 400 миниатюрных Эйфелевых 
башен разных размеров.

Oрганизовав в 1961-м ретроспек-
тивный обзор творчества Орсона Уэл
лса в Музее современного искусства в 
Нью-Йорке, Богданович подготовил 
к этом циклу монографию и отпра-
вил ее герою цикла. Спустя семь лет 
в квартире Богдановича зазвонил те-
лефон. Говорил Уэллс: «Вы даже не 
представляете, как давно я хотел вас 
увидеть. То, что вы написали о моей 
работе, самое честное из вceго, что обо 
мне написано на английском языке». 
Они договорились попить кофе вме-
сте, и Богданович захватил с собой 
сборник своих интервью с Фордом. 
Тогда Уэллс предложил сделать похо-
жее с ним самим. Они стали друзья-
ми. Однажды Богданович заговорил с 
Уэллсом о Грете Гарбо. Они оба были 
от нее в восторге, но Богданович заме-
тил: «Жаль, что она снялась только 
в двух великих фильмах  – „Ниночка“ 
и „Дама с камелиями“». После этого 
режиссер «Гражданина Кейна» сме-
рил собеседника тяжелым взглядом и, 
наконец, сказал: «Питер, все, что вам 
нужно сделать, это снять хотя бы один 
отличный фильм».

Комик Джерри Льюис в шутку ска-
зал, что Уэллс был вторым отцом Бог-
дановича. Его родной отец, художник 
и пианист, появился на свет в Сербии, 
мать родилась в состоятельной еврей-
ской семье в Вене. Накануне Второй 
мировой войны паре пришлось уехать 
в Соединенные Штаты.

Заядлый киноман Богданович (было 
время, когда он смотрел по 400 филь-
мов в год) сначала решил стать акте-
ром. Он изучал актерское мастерство 
у Стеллы Адлер и снимался в кино до 
2020 г., сыграв в 14 эпизодах «Клана 
Сопрано» и исполнив там роль психо-
терапевта Эллиота Купферберга.

Режиссура взяла верх над актер-
ством, когда Роджер Корман, ле-

гендарный продюсер и режиссер 
фильмов категории B, взял Питера в 
качестве своего помощника на съем-
ки фильма о байкерской субкультуре 
«Дикие ангелы» (1967) с Питером 
Фондой в главной роли. Богданович 
подправил сценарий, руководил вто-
рой съемочной группой и проделал 
большую редакторскую работу.

Сниму фильм. Недорого
Режиссерский дебют Богдановича 
«Мишени» (1968) оказался успеш-
ным. Эта лента о ветеране Вьетна-
ма, обезумевшем снайпере, который 
одержим идеей убить пожилую звезду 
фильмов ужасов Байрона Орлока (его 
сыграл Борис Карлофф, прославив-
шийся ролью Франкенштейна).

Вскоре Богданович снял самую 
значительную ленту в своей карье-
ре  – черно-белый фильм «Послед-
ний киносеанс» (1971) по роману 
Ларри Макмёртри, получивший два 
«Оскара» за роли второго плана. 
Действие происходит в 1951  г. в го-
родке Анарин, штат Техас. Из него 
стремятся уехать все выпускники 
местной школы, а подтверждением 
упадка является закрытие местного 
кинотеатра, потому что все предпо-
читают смотреть телевизор.

Для последнего показа Богдано-
вич выбрал вестерн «Красная река» 
Говарда Хоукса, одного из своих лю-
бимых собеседников. Newsweek пи-
сал о «Последнем киносеансе», что 
«это самая важная работа молодого 
американского режиссера со вре-
мен „Гражданина Кейна“». Помимо 
Джеффа Бриджеса, фильм дал старт 
карьерe блондинки Сибилл Шеперд, 
модели-подростка, фото которой 
Богданович увидел на обложке жур-
нала Glamour.

После успеха фильма Шеперд и 
Богданович стали парой. Pежиссер 
снял для нее два прохладно принятых 
фильма – «Дейзи Миллер» (1974) по 
мотивам повести Генри Джеймса о 
спонтанной американке, провоци-
рующей викторианское высшее об-
щество, и мюзикл в стиле 1930-х  гг. 
«Наконец-то любовь» (1975). Их от-
ношения продлились семь лет.

Богданович стремился к тому, что-
бы снимать недорогие фильмы неза-
висимых компаний. Может быть, не 
столь дешевые, как это получалось у 
Роджера Кормана, который всегда 
давал режиссерам меньше денег, чем 
необходимо. В начале 1970-х Богда-
нович вместе с Фрэнсисом Фордом 

Копполой и Уильямом Фридкиным 
основал The Directors Company. 
Они заключили сделку с Paramount 
Pictures, чтобы снимать все, что захо-
тят, при условии, что на ленты будут 
тратить до 3 млн. долл. Так были соз-
даны «Разговор» (1974) Копполы и 
«Дейзи Миллер» (1974) Богданови-
ча. Он побил рекорд по дешевизне, 
сняв в Сингапуре за… 1,5  млн.  долл. 
без участия денег киностудий, но при 
поддержке Playboy картину «Святой 
Джек» (1979).

Самой главной лентой Богданови-
ча в рамках соглашения с Paramount 
Pictures стал его второй черно-белый 
фильм «Бумажная луна» (1973) о 
странствующем торговце времен Ве-
ликой депрессии (его сыграл Райан 
О'Нил), которому выпало отвезти 
девятилетнюю сироту (ее сыграла 
дочь О'Нила, Татум, получившая на-
граду «Оскар») к ее тете в Миссури. 
Смышленая девочка сразу поняла, 
что ее сопровождающий  – аферист. 
Вместе они занимаются махинация-
ми и обманом заставляют скорбящих 
вдов покупать Библии.

Жизнь Богдановича существенно 
изменила комедия «Все они смея-
лись» (1981) о двух сыщиках (Бен 
Газзара и Джон Риттер), влюбивших-
ся в женщин (Одри Хепберн и Доро-
ти Страттен), за которыми им было 
поручено следить.

Богданович влюбился в Страттен, 
которая была на 21 год моложе его и 
стала девушкой года по версии жур-
нала Playboy. Ее привез из Канады 
ревнивый муж Пол Снайдер, стар-
шe нее на девять лет, который хотел 
благодаря супруге сделать карьеру 
в шоу-бизнесе. Когда Дороти, желая 
выйти замуж за Богдановича, пред-
ложила мужу развестись, тот 14  ав-
густа 1980 г. изнасиловал ее и застре-
лил, а затем покончил с собой.

Обезумев от душевных страданий, 
Богданович выкупил «Все они сме-
ялись» у кинокомпании Fox, кото-
рая отказывалась выпускать фильм 
в прокат на волне негативных публи-
каций о смерти Страттен, и взялся 
распространять его самостоятельно. 
В итоге он стал банкротом и четыре 
года не снимал ничего нового, напи-
сав книгу о своих отношениях со До-
роти «Убийство единорога».

Но больший отклик вызвала полу-
чившая Пулитцеровскую премию 
статья Терезы Карпентер в Village 
Voice, гдe говорится, что Богданови-
ча и босса Playboy Хью Хефнера мож-

но считать сопричастными к смерти 
сексапильной и талантливой канад-
ки. Этот текст лег в основу фильма 
Боба Фосса «Звезда-80» (1983), где 
в главных ролях снялись Мэриел 
Хемингуэй, внучка Эрнеста Хeмин-
гуэя, и Эрик Робертс, брат Джулии 
Робертс, сыгравший Снайдера.

Проблемы с продюсерами
Из апатии Богдановича вывел Джон 
Кассаветис, сказав, что снимает 
«Потоки любви» (1983) и не может 
справиться с одной сценой. Он по-
просил Богдановича поставить ее. 
Речь, конечно, шла о том, что затвор-
ника нужно было просто вытащить 
из дома.

Двузначности на этом не закончи-
лись, поскольку Богданович женил-
ся на младшей сестре Дороти, Луизе 
Страттен, которая была младше его 
на 29 лет. Таблоиды ехидничали, что 
он хотел «смоделировать» новую 
супругу по образу ее убитой сестры. 
Этот брак, словно взятый из учебника 
психоанализа, продлился до 2001 г.

Богданович напоролся на пробле-
мы с продюсерами, когда снял «Ма-
ску» (1985), где Шер сыграла мать 
мальчика (Эрик Штольц), чье лицо 
было деформировано редкой болез-
нью. Когда Богданович уехал в от-
пуск, Франк Прайс из Universal вы-
резал две ключевые сцены фильма и 
вместо песни Брюса Спрингстина 
поставил музыку Боба Сигера. Бог-
данович подал на Universal в суд и 
проиграл с треском.

Ситуация повторилась с «Те-
хасвиллем» (1990), продолжени-
ем «Последнего киносеанса», с 
теми же персонажами, ставшими 
на 30 лет старше. Студия Columbia 
Pictures вырезала из фильма 25  ми-
нут, сделав его более слащавым, чем 
хотел Богданович.

После этих поражений режиссеру 
осталась лишь работа на телевиде-
нии. Он вернулся на большой экран 
только в 2001-м, когда вышла его лен-
та «Смерть в Голливуде». Она напо-
минает о загадочном эпизоде из гол-
ливудской истории: в ноябре 1924 г. 
во время круиза на яхте «Онейда» 
медиамагната Уильяма Рэндольфа 
Херста (ставшего прототипом глав-
ного героя «Гражданина Кейна» 
Орсона Уэллса) погиб режиссер То-
мас Инс. Полагают, что он ухаживал 
за актрисой Мэрион Дэвис, подругой 
Херста, который будто бы и застре-
лил соперника. Кроме того, Херст 
подозревал в заигрываниях находив-
шегося на борту Чарли Чаплина. По-
лагают также, что после этого круиза 
другая его участница, начинающий 
кинокритик Луэлла Парсонс, в об-
мен на молчание стала звездой ко-
лонок светской хроники в изданиях 
Херста.

Богданович завершил свою режис-
серскую карьеру фильмом «Мисс 
Переполох» (2014) о сотруднице 
эскорт-агентства (Имоджен Путс), 
ставшей актрисой театра (ей пред-
стоит играть на сцене сотрудницу 
эскорт-агентства).

Богданович относился к современ-
ному Голливуду снисходительно, 
повторяя: «Печально, что большин-
ство людей, которые сегодня ходят 
в кино, не видели ни одного фильма, 
снятого до „Звездных войн“».

Сергей ГАВРИЛОВ

Питер Богданович в 2010 г.
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Искусство побеждать

90 лет назад родился режиссер Милош Форман
«Всю свою жизнь я стремился побеж-
дать. Желание быть первым всегда 
было одной из основных движущих сил 
моей жизни, и мне всегда было интерес-
но наблюдать, как проявляется это 
желание у других людей».

Милош Форман

Открытка из Эквадора
Семь лет Милош Форман прожил в 
свободном государстве Чехослова-
кия. И столько же – в прекратившем 
свое существование государстве, 
которое в одночасье превратилось в 
протекторат нацистской Германии. 
Осенью 1938  г. по мюнхенскому со-
глашению Гитлеру отдали Судет-
скую область, и все понимали, что 
он на этом не остановится. Через год 
фюрер подписал указ о том, что Бо-
гемия и Моравия объявляются про-
текторатом, и республика перестала 
существовать.

Немцы пришли в Часлав в 1940-м, и 
в этом же году гестапо забрало отца: 
Рудольф Форман был связан с под-
польной группой Сопротивления 
«Пшибина», которую организовали 
еще до прихода гитлеровцев чешские 
патриоты – резервисты армии. Орга-
низацию предали двое ее руководи-
телей. Им обещали сохранить жизнь, 
они поверили (кому? гестапо!) и за-
платили за это жизнью: обоих пове-
сили, а более трех десятков человек, 
в числе которых был и отец Милоша, 
арестовали. Старший Форман про-
шел через тюрьмы Ческа-Липы, Бу-
диштина, Ульма и Праги, но гестапо 
не смогло сломить его, и он был от-
правлен в концлагерь Терезин, затем 
переведен в Освенцим, а потом в Бу-
хенвальд…

Через много лет, уже находясь в 
Америке, Милош Форман получит 
открытку из Эквадора, из которой 
узнает, что его отец не был его насто-
ящим отцом – отцом был архитектор, 
что-то перестраивавший в гостини-
це «Рут» по заказу матери (роди-
тели были владельцами небольшой 
гостиницы). Он был евреем и сумел 
перед самой войной бежать в Юж-
ную Америку. Открытку написала 
женщина, которой чудом удалось 
выжить в Освенциме, где oнa и по-
знакомилась с его матерью, которая 
просила разыскать сына и рассказать 
ему правду о его рождении.

За Анной Формановой пришли в 
1942  г. Гестаповцы обыскали дом и 
увели ее с собой. Она была одной 
из 12 женщин, арестованных в один 
день в Чаславе. Все они были покупа-
тельницами в бакалейной лавке, на 
стенах которой хозяин обнаружил 
антифашистские листовки. И разбол-
тал по всему городу. Из тюрьмы пани 
Форманова не вернулась  – Милош 
вспоминал, что гестаповец, который 
задержал его мать, знал семью еще 
до войны: «Он был родом из Судет-
ской области… родители нанимали 
его во время строительства нашей 
летней гостиницы. Он служил у них 
ночным сторожем… он был стой-
ким приверженцем теории превос-
ходства арийской расы, а мои роди-
тели были убежденными чешскими 
патриотами в Судетах, и, наверное, 
он затаил против них злобу. И когда 
пришли немцы, пошел служить в ге-
стапо. Теперь в его руках находилась 
судьба женщины, которая когда-то 
нанимала его, представителя высшей 
расы, на непрестижную работу. И он 

этой судьбой распорядился  – мама 
погибла в Освенциме».

Социализм с нечеловеческим 
лицом
В победном 1945-м протекторат 
вновь стал республикой, в 1948-м к 
власти пришли коммунисты во гла-
ве с Клементом Готвальдом, и под 
пристальным надзором «старшего 
брата» страна начала строить то, что 
в принципе построить невозможно. 
Строительство началось с уничто-
жения политических противников – 
социализм с первого же дня приоб-
рел нечеловеческие черты.

В социалистической Чехословакии 
Милош Форман прожил чуть более 
20 лет. После Второй мировой войны 
воспитывался в сиротском приюте. 
Там же в это время учились Вацлав 
Гавел и Иван Пассер. Один станет 
лидером «бархатной революции» и 
первым президентом демократиче-
ской Чехословакии, другой  – кино-
режиссером, видным представите-
лем «новой волны» в чехословацком 
кинематографе.

В детстве Милош увлекался теа-
тром, «заболел» кино, когда открыл 
для себя американские комедии с 
Ллойдом, Чаплинoм и Китоном. 
После чего дал себе зарок – стать ре-
жиссером. И стал им, хотя окончил 
сценарное отделение Академии му-
зыкальных искусств в Праге.

Может быть, все началось с ГДР, 
где Форман купил хорошую профес-
сиональную кинокамеру, на кото-
рую начал снимать документальные 
фильмы. От документального до ху-
дожественного кино – один шаг. Ко-
нечно, если есть талант и желание. У 
него и то и другое было, он этот шаг 
сделал и в игровом кинематогра-
фе дебютировал в 1964  г. картиной 
«Черный Петр» – драмой с некото-
рыми элементами комедии.

Известность пришла через год, 
после фильма «Любовные похожде-

ния блондинки»  – романтической 
комедии об истории провинциалки, 
влюбившейся в столичного музыкан-
та. Слава – в 1967-м, когда на экраны 
вышла картина «Бал пожарных», 
которую ему позволили снять (а сни-
мал Форман вместе с итальянцами) 
за год до прихода к власти Дубчека 
при ослабевающем режиме Новот-
ного, который увидел в фильме от-
кровенную сатиру на социализм с 
тем самым лицом, который был по-
строен в Чехословакии. И действи-
тельно, в фильме, как в капле воды, 
были отражены почти все изъяны че-
хословацкого общества: воровство, 
расхлябанность, бестолковщина, 
доходящая до абсурда, и, кроме всего 
прочего, пожар в городе восприни-
мался как пожар во всей стране...

В 1968  г., еще до вторжения войск 
Варшавского договора во главе с Со-
ветским Союзом в Чехословакию, 
Милош был в поездке во Франции. По-
сле вторжения на родину не вернулся. 
Позже уехал в Соединенные Штаты, 
где и началась его четвертая жизнь. 
Там после снятого в 1971  г. фильма 
«Отрыв» (какое символическое на-
звание, хотя фильм был из американ-
ской жизни) он получил приглашение 
работать над картиной «Пролетая над 
гнездом кукушки», которая и принес-
ла ему мировую славу.

Никто не хотел рисковать
В 1960-е  гг. знаменитого Кирка Ду-
гласа в качестве посла доброй воли 
занесло в Прагу. В посольстве устро-
или вечер, на вечер пригласили Ми-
лоша Формана. Актер и режиссер 
разговорились. Дуглас видел его 
фильмы и пообещал прислать книгу, 
по которой решил снять кино. Кни-
гу Форман не получил,  – очевидно, 
«Одиссей» (в 1954  г. Кирк Дуглас 
снялся в главной роли в фильме 
«Странствия Одиссея»), вернув-
шись на свою американскую Итаку, 
забыл про обещание.

А в 1970-м, когда Форман уже жил 
в Америке, ему пришел пакет из Ка-
лифорнии  – книга и письмо от двух 
продюсеров с предложением сделать 
фильм. Он ничего не знал ни о книге, 
ни о продюсерах, но в один из сво-
бодных вечеров взялся за чтение. И 
с первых же страниц понял, что это 
был лучший из материалов, который 
ему попадался в Америке.

Книга называлась «Пролетая над 
гнездом кукушки». И автором ее 
был писатель и журналист Кен Кизи. 
Позже Форман узнает, что Кизи ра-
ботал ночным санитаром в госпита-
ле ветеранов в Менло-Парке и имен-
но там, среди душевнобольных, ему 
придет идея написать книгу о «гнез-
де кукушки» (в английском языке 
выражение «гнездо кукушки» оз-
начает «больница для психически 
больных»), которая станет бестсел-
лером сразу же после выхода в свет 
(авторитетный «Тайм» включил 
этот роман в свой список 100 лучших 
англоязычных произведений с 1923 
по 2005 г.) и, как и «Улисс» Джойса, 
«Великий Гэтсби» Фицджеральда 
и «Над пропастью во ржи» Сэлин-
джера, подвергнется попыткам кон-
серваторов запретить ee распростра-
нение на территории США.

И только тогда, когда он познако-
мится с продюсерами, одним из ко-
торых был Майкл Дуглас, а другим 
Сол Зэнц, выяснится, что отец Майк-
ла свое обещание сдержал: книгу 
Кизи прислал, но ее конфисковали на 
бдительной чешской таможне. В свое 
время за 47 тыс. долл. он купил права 
на экранизацию романа, и в 1963  г. 
даже играл роль Макмерфи в театре 
Cort на Бродвее в пьесе, которую 
написал по роману Дейл Вассерман. 
Затем в течение многих лет пытался 
заинтересовать проектом ведущие 
студии Голливуда. Дуглас говорил, 
что принес настоящую классику, но 
они ничего не поняли. Ему отвечали, 
что ни один фильм про душевноболь-

Милош Форман (слева) и Вацлав Гавел, 1989 г.
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ных не приносил дохода. В Голливу-
де хорошо понимали про деньги, и он 
уходил не солоно хлебавши. Интерес 
к сценарию проявили режиссер и 
продюсер Джон Кассаветис, режис-
сер и актер Питер Фонда, однако до 
дела не доходило. И тогда Дуглас пе-
редал права Майклу в надежде, что 
сыну удастся сделать то, что не уда-
лось ему.

И Майклу Дугласу удалось: он на-
шел режиссера и нашел продюсера. 
Голливуд рисковать не хотел, а вот 
Сол Зэнц, представлявший интересы 
небольшой независимой компании 
Fantasy Films, рискнул, и двое аме-
риканцев с еврейскими корнями из 
России и один из Чехословакии, уда-
рив по рукам, приступили к съемкам 
фильма, который станет классикой 
не только американского – мирового 
кино.

Кстати, о деньгах. Все студии, ко-
торым Кирк Дуглас предлагал сце-
нарий «Кукушки», просчитались: 
фильм с бюджетом чуть больше 
4  млн  долл. только в США собрал в 
прокате больше 100 млн.

Место действия
Форман работал над сценарием с 
Бо Голдманом (сценарий, написан-
ный самим Кизи, его не устроил). 
Несмотря на то что Голдман только 
начинал свой путь в литературе, сце-
нарий написали довольно быстро  – 
всего за два месяца. Во время работы 
продюсеры искали подходящую для 
съемок психиатрическую клинику: 
режиссер хотел максимально при-
близиться к реальности и снимать в 
настоящей психлечебнице, но куда 
бы они ни обращались, им везде от-
казывали  – в американском обще-
стве глубоко укоренилось мнение, 
что роман Кизи это нe что иное, как 
злобная карикатура.

Но Дуглас и Зэнц не отчаивались 
и, в конце концов, нашли директора 
психиатрической клиники в штате 
Орегон Дина Р. Брукса, который со-
гласился пустить съемочную группу 
к себе при условии взять на подсоб-
ные работы его пациентов, полагая, 
что возможность заработать деньги, 
не выходя за пределы больницы, ока-
жет благоприятный терапевтиче-
ский эффект (он же консультировал 
Формана по всем вопросам, связан-
ными с психиатрией). Продюсеры 
согласились, и после того, как ре-
жиссер подобрал актеров, начались 
съемки. Кстати, доктор оказался 
прав – пациенты прекрасно справля-
лись со своей работой, и эффект был 
достигнут.

Форман любил снимать в своих 
фильмах непрофессиональных ак-
теров, но в «Кукушке» впервые 
отступил от своего правила: взял 
на все роли – и главные, и второсте-
пенные  – профессионалов (кроме 
доктора Брукса, снявшегося в роли 
доктора Спири, Вождя и Зэнца, сы-
гравшего крошечную роль хозяи-
на пирса). В роли Макмерфи видел 
только Джека Николсона. Он восхи-
щался его игрой в «Беспечном ездо-
ке», «Китайском квартале» и «По-
следнем наряде», но к тому времени 
Николсон был уже в Голливуде звез-
дой первой величины, и его участие 
в фильме привело бы к увеличению 
гонораров всех исполнителей других 
ролей. Тем не менее Дуглас и Зэнц, 
тщательно взвесив все «за» и «про-
тив», пошли на увеличение бюджета. 
И когда Форман предложил Никол-
сону роль, тот не раздумывал ни ми-
нуты  – роль Макферфи могла стать 
лучшей его ролью. Что и произошло.

Актрису на роль медсестры Рэт-
чед было найти не просто, и каково 
было удивление Формана после того, 
как были отклонены известные Энн 
Бэнкрофт, Джеральдин Пейдж и Эл-
лен Бёрстин, когда он увидел то, что 
искал, в малоизвестной обаятельной 
Луизе Флетчер, мгновенно преобра-
зившейся во время просмотра: как 
вспоминал режиссер, под бархатной 
оболочкой обнаружились именно те 
жесткость и властность, которые ему 
были нужны для этой роли. А нужна 
ему была не Медуза Горгона, с кото-
рой и так все ясно, а чтобы весь ужас 
этого извращенного характера от-
крывался перед зрителем внезапно.

Долгое время ушло на поиски Во-
ждя: индейцы низкорослы, среди 
них нет людей огромного роста, а 
именно таким он был описан у Кизи, 
и Форман в этом случае не хотел от-
ступать от романа. Помог случай: 
друг Зэнца торговал подержанными 
автомобилями в Сейлеме, среди его 
клиентов был индеец высокого ро-
ста Уилл Сэмпсон. Форман и индеец 
встретились, разговорились, режис-
сер сразу же понял, что Сэмпсон 
умен, а это было главным, что он це-
нил в непрофессиональных актерах. 
Форман дал ему роль Вождя и не 
ошибся – Сэмпсон всегда был готов 
к съемкам и великолепно справился.

На остальные роли  – как пациен-
тов, так и медперсонала – были при-
глашены узнаваемые Денни Де Вито, 
Делос Смит и Мими Саркисян, но 
прочие актеры второго плана зрите-
лю были неизвестны: Форман хотел, 
чтобы пациентов клиники сыграли 
«люди с улицы», попавшие по при-
хоти судьбы в экстраординарные 
обстоятельства  – из обычного, при-
вычного мира в замкнутый, ограни-
ченный четырьмя стенами, из кото-
рого практически нельзя выбраться.

Над гнездом кукушки
В начале января 1975  г. подготовка 
к съемкам картины была закончена 
и можно было воскликнуть долго-
жданное «Мотор! Начали!». Что 
Форман и сделал.

Весь съемочный период длился 
чуть больше трех месяцев. Во время 
репетиций актеры ежедневно обща-
лись с пациентами. Даже питались 
вместе с ними тем, чем кормили в 
столовой клиники. Форману для 
предельной достоверности требо-
валось, чтобы они почувствовали на 
себе, что означает быть человеком, 
выпавшим из привычного социума, 
круглыми сутками видящим перед 
собой одну и ту же больничную об-
становку – голые коридоры, решетки 
на окнах, запирающиеся двери, одни 
и те же лица врачей, медсестер и са-
нитаров. Актеры должны были на 
себе испытать все «прелести» такой 
жизни, ощутить их на свoей шкуре и 
при этом самим не сойти с ума. В про-
цессе съемок они практически дне-
вали и ночевали в отделении (даже 
отходили ко сну на тех же койках, в 
которых ворочались настоящие ду-
шевнобольные).

Форману ревностно помогал док-
тор Брукс, с первого шага серьезно 
отнесшийся к своей новой роли кон-
сультанта: только он по ходу дела мог 
растолковать, как здоровым людям 
наиболее достоверно передать осо-
бенности того или иного заболева-
ния, будь то шизофрения или пара-
ноидальное расстройство личности; 
на доступном языке объяснить, что 
такое социальные фобии или син-
дром деперсонализации и чем невроз 
отличается от депрессии. И с этой 

задачей главврач клиники справил-
ся. Во всяком случае, как рассказы-
вал журналистам после премьеры 
Джек Николсон, приехавший позже 
других на съемки, он не смог с перво-
го взгляда отличить, кто настоящий 
больной, а кто играет, потому что ак-
теры, вжившись в свои роли, играли 
в высшей степени достоверно. Чего и 
добивался Милош Форман.

Следуя своим творческим установ-
кам, он не ограничивал актеров, раз-
решив им импровизировать по ходу 
роли, и даже порой вводил их в заблу-
ждение: часто они не знали, когда их 
снимают, репетиции это или съемки, 
включена камера или нет, потому что 
обычной режиссерской команды не 
было.

Фильм в некоторых сюжетных ли-
ниях отличался от книги Кизи: в ро-
мане пациенты знают, что Макмер-
фи находится на принудительном 
лечении, и, несмотря на это, прово-
цируют его на грубое отношение к 
сестре Рэтчед; в фильме герои подо-
зревают, что он находится на излече-
нии добровольно. В книге почти все 
так называемые «острые» больные 
перестают быть рабами Комбината 
(так называет Систему Вождь), кото-
рый стремится подчинить человека 
своим правилам, и вскоре выписыва-
ются из больницы. В фильме, после 
того как индеец Бромден задушил 
Макмерфи, бежит (освобождается) 
только он. Были и другие расхожде-
ния, что подвигло Кизи заявить, что 
Форман испортил его замысел. Когда 
съемки начались, в одном из интер-
вью писателя спросили, будет ли он 
участвовать в процессе. Кизи отве-
тил: «Вы спрашиваете, станет ли бу-
дущая мать сама себе делать аборт?»

В этой истории удивительно вот 
что: неужели Кизи, будучи не толь-
ко прозаиком и журналистом, но и 
драматургом, не понимал, что кино 
и книга – вещи разные и строятся по 
разным законам? Но, очевидно, им 
двигало авторское самолюбие, кото-
рое и подвигло его на такое заявле-
ние.

Форман и Голдман отходили не 
только от сюжета, но и от описатель-
ности, без которой не обходится ни 
одно литературное произведение, 
стремясь придать фильму больше эк-
шен. И самое главное  – средствами 
кино донести до зрителя основной 
посыл романа: когда неоднократно 
преступавшему закон Макмерфи, за-
ядлому игроку по жизни, которому 
грозила каторга, не смирившемуся с 
несвободой, делающему все, что в его 
силах, чтобы научить своих новых 
друзей быть свободными и полюбить 
мир  – каким бы он безжалостным и 
беспощадным ни был,  – за предела-
ми психиатрической лечебницы, по 
сути, являющейся тюрьмой, не уда-
ется поднять тяжеловесный кран в 
умывальной комнате, которым он 
хотел проломить окно узилища, что-
бы освободить себя и товарищей, он 
говорит: «Ну, я хотя бы попытался, 
черт возьми, хотя бы попробовал».

Затем, когда после поездки на ры-
балку, на одном из сеансов группо-
вой терапии, Макмерфи разбивает 
стекло, чтобы достать сигареты для 
Чесвика, в которых ему отказала мед-
сестра, возникает бунт, который не-
медленно гасят санитары из других 
отделений, вызванные медсестрой 
Рэтчед в качестве подкрепления. За-
чинщика отправляют на сеанс элек-
трошоковой терапии. После чего он 
решает, что единственная возмож-
ность выйти на свободу – побег. Что 
он и предлагает совершить Вождю, 

прикидывавшемуся глухонемым. 
Вождь соглашается, но побег прова-
ливается после затеянной Макмер-
фи прощальной вечеринки, заканчи-
вающейся погромом в отделении и 
самоубийством молодого пациента 
Билли (роль которого великолепно 
сыграл Брэд Дуриф), покончившего 
с собой после грубого психологиче-
ского давления со стороны Рэтчед.

И тогда Макмерфи не выдерживает 
и нападает на медсестру, после чего 
главного возмутителя порядка запи-
рают в «буйном» отделении, и, чтобы 
окончательно усмирить бунтаря, ему 
делают лоботомию. Что превращает 
его в человека, лишенного характера и 
воли. Разрываемый внутренним про-
тиворечием, Вождь говорит своему 
другу, что не хочет уходить без него, 
но и не хочет оставлять его в таком 
состоянии, и… душит его подушкой, 
не желая, чтобы Макмерфи, разбудив-
ший в нем чувство свободы, служил 
примером того, что будет с каждым 
человеком, воспротивившимся Cи-
стеме. Затем вышибает окно тем са-
мым краном, что не удалось поднять 
Макмерфи, и выбирается на свободу. 
Только ему из всех пациентов клини-
ки удалось не только попробовать, но 
и сделать это.

Однако победителем в высоком 
духовном смысле можно назвать и 
Макмерфи, побудившего Вождя сде-
лать это и победившего медсестру 
Рэтчед, олицетворяющую Систему.

Фильм получил всемирное призна-
ние и был достойно оценен профес-
сиональным сообществом: несколь-
ко «Оскаров» в разных номинациях, 
несколько премий «Золотой гло-
бус», награды BAFTA (Британская 
академия кино- и телевизионных 
искусств), «Сезар» (национальная 
кинопремия Франции), «Давид ди 
Донателло» (национальная кино-
премия Италии). Американский 
институт киноискусств включил 
картину в Национальный реестр 
фильмов, в список 100 лучших амери-
канских фильмов за 100 лет.

«Сохраняя веру»
После «Кукушки» были фильмы 
«Амадей» (1984), завоевавший 
восемь «Оскаров», экранизация 
«Опасных связей» Шодерло де Ла-
кло  – «Вальмон» (1989) и «Народ 
против Ларри Флинта» (1996), кото-
рому в 1997  г. была вручена высшая 
награда Берлинского кинофестива-
ля «Золотой медведь».

А в 2000 г. Форман снялся в фильме 
Эдварда Нортона «Сохраняя веру». 
Веру в свободу человека и искусства.

Юрий КРАМЕР

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ
Доктор наук консультирует гимнази-
стов и студентов университетов по
физике и по математике по любым 
программам.
Тел.: 0157/37 76 47 56, 0152/235 707 15

В Иерусалиме состоялся премьерный 
показ документального фильма «„Са-
молетное“ дело» о попытке группы 
евреев в 1970 г. захватить самолет, что-
бы добраться до Израиля и привлечь 
внимание к положению евреев СССР. 
Участники этой группы были аресто-
ваны в аэропорту и приговорены к су-
ровым наказаниям (см. «ЕП», 2017, № 8). 
В основу фильма легла книга воспоми-
наний Йосефа Менделевича «Опера-
ция „Свадьба“». Фильм доступен в Ин-
тернете по адресу: https://www.youtube.
com/watch?v=NMJSIHm6MGg
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Любимец миллионов
35 лет назад не стало Ханса Розенталя

Он был легендой немецкого те-
левидения 1970–1980-х  гг. Сияя 
улыбкой, этот элегантный и хариз-
матичный человек заряжал зри-
телей прекрасным настроением. 
Из-за невысокого роста телезрите-
ли ласково называли его Хэнсхен 
(Хансик) Розенталь.

Когда на телеэкранах страны де-
монстрировались его многочис-
ленные развлекательные програм-
мы, среди которых было, конечно, 
знаменитое шоу-викторина «Dalli 
Dalli», улицы городов пустели, 
люди спешили домой к телевизо-
рам, с нетерпением ожидая новой 
игры. Его замечательные програм-
мы – телешоу, игры и викторины – 
с восхищением смотрели целые по-
коления немцев, причем сценарии 
к ним он неизменно придумывал 
сам.

Однако за фасадом шуток и ве-
селья Ханса Розенталя скрывалась 
трагическая история. Жизнь те-
лезвезды не всегда была такой же 
легкой и радостной, как в его шоу. 
Перед тем, как стать замечатель-
ным телеведущим, ему пришлось 
пережить множество ударов судь-
бы. В годы Холокоста, лишившись 
всех своих близких, будущему шо-
умену чудом удалось выжить. При-
чем пережить войну Ханс сумел 
только потому, что три мужествен-
ные немецкие женщины два года 
прятали его в сарае одного из бер-
линских садоводств.

Хотя он и был евреем, взлет его 
карьеры в Германии, где подавляю-
щее число немцев до войны голосо-
вали за Гитлера, был стремитель-
ным. Мог ли он об этом мечтать, 
прячась в садовом сарае?

«Он никогда не говорил о на-
цистской эпохе, – рассказывает его 
сын Герт. – Каждый раз, когда мы с 
сестрой спрашивали отца об этом, 
он менял тему после двух предло-
жений, и мне казалось, что он хо-
чет избавить нас от этих ужасных 
историй».

Он никогда не проявлял ненави-
сти или обиды к немцам, хотя имел 
на это все основания. И никогда не 
скрывал и не афишировал своего 
еврейства, несмотря на то что был 
членом Центрального совета ев-
реев в Германии. По словам Герта 
Розенталя, его отец не хотел выгля-
деть «евреем по квоте».

Берлин. На белом фарфоре ме-
мориальной доски на доме № 63 по 
Винсштрассе начертано синими 
кобальтовыми буквами: «Ханс Ро-
зенталь жил здесь с момента сво-
его рождения в апреле 1925  г. по 
1941 г.».

Семья Розенталь проживала с ба-
бушкой по линии отца в столичном 
районе Пренцлауэр-Берг. Отец 
Ханса, Курт, работал в Deutsche 
Bank, мать Эльзе, происходившая 
из семьи Исaак, занималась вос-
питанием детей. В семье было двое 
сыновей: Ханс и Герт, который был 
на семь лет младше своего брата. 
Ханс посещал начальную школу. 
Его любимым занятием в то время 
было играть в футбол с соседскими 
детьми.

Но с 1935 г., с приходом Гитлера 
к власти и после появления анти-
еврейских Нюрнбергских зако-
нов, мир абсолютно перевернулся. 

Начались преследования евреев. 
Каждый день можно было ожидать 
появления нового запрета.

Поначалу евреи были обяза-
ны носить на одежде желтyю 
звездy Давида и укреплять ee на 
дверях домов. После начала во-
йны они обязаны были сдать все 
свое имущество, считавшееся 
«имуществом Третьего рейха». 
Все еврейские фирмы конфис-
куются, а банковские счета «за-
мораживаются». Постепенно 
евреям запретили иметь радио-
приемники, которые их обязали 
сдать в Йом-Кипур. Они были ли-
шены газовых плит, холодильни-
ков, велосипедов, книг. Им запре-
щено было посещать парикмахера, 
держать домашних животных и 
просто стоять у газетного киоска. 
Им запрещалось пользоваться 
лифтом, выходить на балкон, вы-
совываться из окна и даже просто 
идти вдоль бульвара Курфюрстен-
дамм  – его можно было только 
пересекать. Запрет был также на 
посещение кинотеатров, бассей-
нов и парков, где с конца 1937  г. 
появились скамейки с табличка-
ми «Не для евреев». Евреев целе-
направленно издевательски пре-
вращали во всеобщих изгоев. Их 
изолировали, поселяя в еврейских 
общежитиях, гетто, а позднее  – в 
концлагерях. Еврейских детей кон-
центрировали в еврейских школах.

Ханса перевели в еврейскую 
среднюю школу на Гроссе-Хамбур-
гер-штрассе. Туда принудительно 
собрали еврейских школьников со 
всего Берлина. Среди них были и 
дети из смешанных семей. Их ро-
дители были насильственно раз-
ведены друг с другом. Переход в 
еврейскую школу был для всех них, 
с одной стороны, спасением от из-
девательств со стороны однокласс-
ников и учителей, и, одновременно 
с этим, они и их семьи становились 
всеобщими врагами, от которых 
было необходимо избавиться как 
можно быстрее.

Трехлетнего Герта Розенталя 
в 1935  г. также коснулась новая 
жизнь. За год до этого мальчик пе-
ренес полиомиелит и наблюдался в 
клинике им. Вирхова. У него регу-
лярно брали кровь. До 1935 г. из его 
крови получали вакцину от полио-
миелита, но это было до принятия 
Нюрнбергских законов. Теперь 
кровь еврейского ребенка была ни-
кому не нужна.

Отец Ханса потерял руководя-
щую должность в Deutsche Bank. 
Правда, при увольнении ему пред-
ложили работу в Каире, а это был 
шанс на спасение всей семьи. Но 
этим шансом он, к сожалению, не 
воспользовался и вскоре, в сентя-
бре 1937 г., скончался от почечной 
недостаточности. «Когда мне было 
13 лет, – вспоминал Ханс, – я поте-
рял отца. Он был особенный для 
меня во всех отношениях человек, 
который указал мне, как я должен 
жить».

Ханс готовится уехать в Палести-
ну, находясь в еврейском молодеж-
ном лагере «Хахшара», где учится 
сельскому хозяйству. Но в октябре 
1941  г. молодежный лагерь, как и 
все еврейские организации, был 
закрыт.

Как говорится, беда никогда не 
приходит одна: спустя четыре года 
после кончины отца от рака желуд-
ка умирает мать. В ноябре 1941  г., 
после ее безвременной кончины, 
Ханс и Герт были вынуждены по-
кинуть свой дом и переехать в ев-
рейский приют на Шёнхаузер-ал-
лее. «Я больше не работал на ферме 
и переехал в Берлин, чтобы жить с 
братом в детском доме,  – пишет 
Ханс в своей автобиографии. – Он 
так привязан ко мне!» Там, в дет-
ском доме Баруха Ауэрбаха, им, как 
и всем евреям, пришлось принять 
дополнительные еврейские имена. 
Теперь братьев Розенталь звали 
Ханс Исраэль и Герт Исраэль.

Вскоре братьев разлучили: 
16-летнего Ханса отправили жить 
в еврейское общежитие для моло-
дежи на Розенштрассе в районе 
Берлин-Митте. Живя там, он с ри-
ском для жизни тайком навещает 
бабушку и любимого брата Герта.

Его, как и большинство берлин-
ских евреев, заставляют трудиться 
на принудительных работах. Вспо-
миная о своей работе могильщи-
ком на муниципальном кладбище 
в Фюрстенвальде, Ханс пишет с 
печальной иронией: «Я был, ве-
роятно, единственным евреем, 
который мог спрятать нацистов 
„глубоко под землю“». Приходится 
ему сдельно за 35  пфеннигов в час 
работать и в Вайсензее на заводе 
Альфреда Ханне по производству 
металлической упаковки. Там из-
готавливались бытовые приборы 
для солдат вермахта.

В городе распространяются слу-
хи о массовой депортации евреев 
на восток. Маленький Герт сооб-
щает брату об этом – его, как и всех 
других детей из их детского дома, 
тоже должны депортировать. Но 
что это означает и куда их повез-
ут – дети пока не знают... Герт сэко-
номил деньги, купил 50 открыток и 

заранее написал на них адрес бра-
та Ханси. 10-летний Герт обещает 
присылать брату по одной открыт-
ке каждый день, чтобы рассказы-
вать, где он находится и как у него 
дела. Но мечте ребенка не суждено 
было осуществиться: Ханс не по-
лучит ни одной из этих открыток 
и больше никогда не увидит своего 
любимого брата...

19  октября 1942  г. с товарной 
станции Моабит Герт был отправ-
лен в Рижское гетто с так называе-
мым 21-м осттранспортом, в кото-
ром находились более 900 человек, 
в том числе 60  детей-сирот. Через 
три дня всех их уже не было в жи-
вых: часть расстреляли в лесу под 
Ригой, остальных уничтожили в 
концлагере Майданек. В их числе 
оказался и Герт...

27 февраля 1943  г. в Берлине на-
чалась операция под условным на-
званием «Фабричная акция». Бер-
лин должен был стать jüdenfrei. Эту 
идею давно вынашивал министр 
пропаганды и гауляйтер столицы 
Геббельс. Она была им задумана 
как подарок Гитлеру к его предсто-
ящему 54-летию 20  апреля 1943  г. 
План ее проведения был тщатель-
но разработан. На фабрики и заво-
ды, где на принудительных работах 
были заняты евреи, врывались эсэ-
совцы и загоняли их в подогнанные 
грузовики. Людей без багажа сво-
зили на сборные пункты, а оттуда 
отправляли в лагеря уничтожения. 
Эта операция проводилась две 
недели, причем под конец евреев 
стали забирать не только с рабочих 
мест, но и из домов после проведе-
ния облав. Спастись абсолютно не 
было шанса...

Ханс, не видя для себя другого 
выхода, принимает решение пря-
таться. С помощью бабушки-не-
еврейки весной 1943 г. ему с боль-
шим трудом удается найти для себя 
укрытие. Бабушка отсылает его к 

Ханс Розенталь
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Иде Яух, нееврейской знакомой его 
покойной матери. Ида жила в бер-
линском садоводстве Dreieinigkeit в 
Лихтенберге и владела крохотным 
продуктовым магазином. 27  марта 
1943 г. 17-летний Ханс постучал в ее 
дверь: «Я хотел спросить, можешь 
ли ты взять меня к себе и спря-
тать?». Фрау Яух задумчиво улыб-
нулась и ответила: «Ты можешь 
остаться со мной, Ханси. Война в 
любом случае продлится недолго».

Он получил укрытие в заднем 
помещении деревянного сарая, где 
Ида Яух раньше держала кур. Там 
на 4  кв.  м он проживет в течение 
года. Из мебели в сарае был толь-
ко старый матрас, установленный 
на четырех деревянных блоках, 
стол и стул. Тюлевая занавеска за-
крывала окно размером с носовой 
платок, через которое Ханс смо-
трел на цыплят в саду и на дерево. 
«Больше там ничего не было, – пи-
шет он, – но это было для меня спа-
сением!»

Отныне Ида Яух делит с Хансом 
свой скудный рацион, которого и 
без того с трудом хватает на одного 
человека. Она ставит ночной гор-
шок в его комнату, который опо-
рожняет ночью, потому что Ханса 
никто не должен видеть. Ее подру-
га и соседка Эмма Харндт переда-
ет ему газету Berliner Morgenpost, 
которую Ханс регулярно читает 
от корки до корки, чтобы скрасить 
страх, тоску и одиночество. Она 
также приносит ему портатив-
ный радиоприемник, и он слушает 
«британскую вражескую стан-
цию» вперемежку с подстрекатель-
скими речами Геббельса. «Это был 
голос дьявола», – вспоминал Ханс. 
Он твердо решает: если сумеет вы-
браться отсюда живым, он пойдет 
на радио. Потому что ему есть что 
сказать миру: «Прежде всего я ска-
жу, что евреи не хуже всех»...

Иногда бабушка навещает его, и 
каждый раз после этого Ханса ох-
ватывает страх, что за ней могут 
наблюдать. Теперь он научился 
определять на слух шаги всех сосе-
дей вокруг, и как только он слышит 
незнакомые шорохи, то перестает 
дышать и залезает под свой матрац.

Один день он хорошо запомнил 
на всю жизнь: в сарай вошли двое 
непрошеных гостей, и Ханс, за-
мирая от страха смерти лежал на 
полу под матрасом. Берлин посто-
янно бомбили, и один из воздуш-
ных снарядов попал в сад фрау Яух, 
разбив окна сарая. По ее заявке на 
приобретение новых окон на зиму 
из районного отделения НСДАП 
явились двое эсэсовцев для осмо-
тра повреждений. Войдя, они сра-
зу же уселись на матрас. «Я застыл 
в леденящем страхе,  – подробно 
описывает эту сцену Ханс.  – Вдох-
нув пыль с пола, я чуть было не 
закашлялся... но, подавив кашель, 
затаил дыхание... Беседа между 
мужчинами и фрау Яух тянулась, 
как мне казалось, бесконечно... 
Мне казалось, что я вот-вот начну 
чихать. Было мучительно постоян-
но бороться с этим. От задержки 
дыхания в груди была тяжесть. В 
этот момент один из мужчин попы-
тался сесть поудобнее... Пружины 
матраса заскрипели... Теперь он 
сидел прямо надо мной и на мне... 
У меня свело руки и перед глазами 
поплыли звезды... Казалось, что 
прошла вечность, прежде чем они, 
наконец, встали и не спеша вышли. 
Мне казалось, что из-за этих минут 
я постарел на несколько лет».

Так прошeл год, и неожиданно ко 
всем бедам у Ханса случилась еще 
одна: 58-летняя Ида Яух скоропо-
стижно умерла. «Я потерял мать во 
второй раз», – вспоминает Ханс, ко-
торому пришлось искать себе новое 
убежище. Он пытается, но не может 
получить его у соседки по садовод-
ству Эммы Харндт. Будучи коммуни-
стами, она и ее муж сами находятся в 
поле зрения гестапо. Однако Мария 
Шёнебек, другая соседка, к счастью, 
принимает его к себе. Он прятался у 
нее еще год.

...Садоводства Dreieinigkeit больше 
не существует. Оно исчезло в 1960-е гг. 
при появлении новой застройки в 
районе Феннпфуль в восточной части 
Берлина. Мемориальная доска на Рё-
дерплатц увековечивает память Хан-
са Розенталя и трех его мужествен-
ных спасительниц.

«Когда я оглядываюсь на свою 
сегодняшнюю жизнь,  – рассказы-
вал он,  – я вижу именно этих трех 
женщин из Dreieinigkeit, чья по-
мощь позволила мне жить в Герма-
нии после ужасных для нас, евреев, 
времен. Они рисковали ради меня 
своей жизнью». Одна из них, Ида 
Яух, 10 октября 2015 г. за спасение 
еврея и героизм была посмертно 
удостоена израильским мемориа-
лом «Яд ва-Шем» почетного зва-
ния Праведникa народов мира.

Ближе к концу войны, когда пы-
лающий от огня Берлин бомбят 
почти каждую ночь, Ханс решает-
ся выбраться из своего укрытия. В 
темноте юноша бежит по пустын-
ному садоводству, ложится на тра-
ву, смотрит в небо, в которым ре-
вут бомбардировщики, и мечтает 
о приближении конца этой страш-
ной войны...

Он скрывался в Лихтенберге 
до 25  апреля 1945  г.  – дня начала 
освобождения Берлина войсками 
Красной армии. 1400  евреев чудом 
выжили, спрятавшись в руинах 
Берлина. Когда бойцы 1-го  Бело-
русского фронта под командовани-
ем маршала Жукова прочесывали 
окраины столицы, из укрытий на 
свободу выходили истерзанные, 
но чудом пережившие Холокост 
немецкие евреи. Среди них был и 
20-летний Ханс Розенталь, кото-
рому предстояло начинать свою 
вторую жизнь «с чистого листа». 
Какой она будет для него?..

После войны Ханс Розенталь был 
одним из немногих евреев, приняв-
ших решение остаться в Германии. 
Он приступает к построению но-
вой жизни в стране, где он родился. 
Он сам называет это своей второй 
жизнью. Ханс хочет быстро вер-
нуть то, что у него было отнято: 
желая создать семью, он женится в 
22  года. Свою будущую жену Тра-
удль он встретил на радио. Она ста-
ла матерью его сына и дочери. Сво-
его сына он назвал Гертом в честь 
погибшего брата.

Ханс ставит себе цель: получить 
профессию телерадиожурналиста 
и добиться всеобщего уважения 
и признания. Боязнь и неуверен-
ность в том, что у него всe может 
быть отнято во второй раз, делает 
его перфекционистом в работе.

Свою карьеру он начинает в ка-
честве помощника режиссера в 
телерадиовещательной компании 
Berliner Rundfunk. Однако вскоре 
он вступает в конфликт с руково-
дителями Советской военной ад-
министрации и с 1948  г. работает 
в американском секторе на радио 
RIAS, контролируемом американ-

скими оккупационными силами. 
Там он быстро прокладывает себе 
путь наверх, став начальником от-
дела развлекательных программ в 
RIAS Berlin, где проработал 30 лет.

Он начинает вести свои автор-
ские радиовикторины: «Allein 
gegen alle», «Wer fragt, gewinnt», 
«Das klingende Sonntagsrätsel», 
«Spaß muß sein» и многие другие. 
Позднее на германском обществен-
но-правовом телеканале ZDF он 
представил такие телешоу и викто-
рины, как «Schnelldenker», «Rate 
mal mit Rosenthal» и, конечно, са-
мую популярную и любимую теле-
зрителями шоу-викторину «Dalli 
Dalli», которая транслировалась 
153 раза с 1971 по 1986 г. Название 
ее происходит из кашубского (ди-
алект польского языка) и означает 
«Быстрее, быстрее». Его фраза, 
обращенная в этой передаче к теле-
зрителям, когда речь шла о чем-то 
впечатляющем, вспоминается ими 
и сегодня: «Так вы все думаете, что 
это на самом деле было?..» И пра-
вильный ответ телезрителей завер-
шал знаменитый прыжок Хэнсхена 
Розенталя в воздух. Застывший в 
телевизионном кадре, он стал его 
визитной карточкой.

«Когда дети моих соседей кри-
чали мне вслед: „Далли, далли!“, я 
однажды подумал: да, я, вообще-то, 
всегда в жизни торопился. Не гнал-
ся за счастьем, а торопился, чтобы 
избежать несчастья. И однажды я 
встретил счастье!»  – вспоминал 
Ханс.

Он торопит жизнь, проживая ее 
жадно. И всегда хочет большего, 
стараясь проявить себя в разных 
ипостасях. Отнятое в юности вре-
мя заставляет его ускорять жиз-
ненный темп. С 1960-х  гг. он стал 
членом Центрального совета евре-
ев в Германии. Он часто отдыхал в 
местечке Утерсум на острове Фёр 
в Шлезвиг-Гольштейне, почeт-
ным гражданином которого стал. 
С 1965 по 1973  г. Розенталь был 
председателем футбольного клуба 
Tennis Borussia Berlin. В 1986  г. он 
становится одним из основателей 
международного медиаагентства, 
которое продвигало актеров, теле-
ведущих и художников. Он собирал 
деньги для нуждающихся и всегда 
относился к другим людям с неиз-
менным вниманием и теплотой.

Герт Розенталь, его сын, адвокат 
из Берлина, и сейчас возглавляет 

Фонд Ханса Розенталя, основан-
ный после его кончины в 1987  г. 
с целью оказания помощи и под-
держки людям, попавшим в беду не 
по своей вине.

Только тогда, когда в прессе по-
явилась статья о том, что Ханс Ро-
зенталь – это тот, кого немцы жела-
ли бы иметь в качестве соседа, Ханс 
рассказал о своей жизни в автобио-
графической книге «Две жизни в 
Германии», которая вышла в свет 
в 1980 г. Там он впервые описывает 
то, что ему пришлось пережить во 
время нацистской эпохи.

«Я помню, как брал отца на про-
гулку по Берлину,  – рассказывает 
Герт в одном интервью.  – Рядом с 
нами остановился автобус. Тури-
сты узнали моего отца и помахали 
ему рукой. Он любил, когда его уз-
нают. Он взмахнул им рукой в ответ 
и тихо сказал мне: „Герт, некоторые 
из тех людей, кто поддерживает 
меня сегодня, могли донести на 
меня в гестапо 30  лет назад“. Это 
был один из редких случаев, когда 
мой отец рассказывал о том време-
ни, когда ему приходилось скры-
ваться как еврею».

Председатель Центрального 
совета евреев в Германии Пауль 
Шпигель, который сам, скрываясь, 
пережил нацистский режим, был 
близким другом и коллегой Ханса 
Розенталя. Вот как он вспоминал 
о нем в своих мемуарах: «Он был 
зависим в своей профессии от одо-
брения, любви и аплодисментов пу-
блики к себе и своим коллегам. Че-
ловеческая боль постоянно стояла 
в его глазах. Когда Ханс говорил 
со мной своим хриплым голосом и 
жестикулировал, подчеркивая ска-
занное и глядя на меня с печальной 
улыбкой, я всегда чувствовал не-
обходимость обнять его за плечи. 
Когда мы лучше узнали друг друга, 
я часто это делал, и тогда его лихо-
радочный темп на мгновение ути-
хал».

В возрасте 61 года у Ханса Розен-
таля возникли серьезные пробле-
мы со здоровьем, и врачи диагно-
стировали у него рак желудка. Он 
ушел из жизни 10 февраля 1987 г. и 
был похоронен на еврейском клад-
бище на Хеерштрассе в Берлине. С 
его уходом страна потеряла одного 
из самых популярных телеведущих, 
который был любимцев миллионов.

Эстер ГИНЗБУРГ
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«Я всегда стараюсь быть самим собой»

27 февраля Гидону Кремеру исполняется 75 лет
Три четверти века  – вполне со-
лидный возраст, чтобы осмыслить 
пройденный путь и подвести предва-
рительные итоги жизни. Великий му-
зыкант выполнил эту задачу в четырех 
автобиографических книгах. Первая 
их них так и называется:

«Осколки детства»
В ней он пишет: «Надеюсь, что мои 
„осколки“ не ранят читателя, а помо-
гут воссоздать атмосферу юности, 
которая неразрывно связана с наши-
ми воспоминаниями, настоящим и 
будущим, с тем, чем мы стали». Гидон 
родился в Риге в 1947 г. в семье скри-
пачей  – Маркуса Филипповича Кре-
мера, в прошлом узника Рижского 
гетто, родители которого погибли в 
Катастрофе, и Марианны Карловны, 
шведско-немецкого происхождения 
по отцу и еврейского по матери. Его 
дед Карл Брюкнер был музыковедом, 
музыкальным педагогом и скрипачом. 
Из-за еврейских корней жены Норы 
Эдит Фридберг он был вынужден в 
1935 г. эмигрировать с ней и детьми из 
Берлина в Эстонию, а в 1941-м эвакуи-
ровался в Алма-Ату. В 1945-м они по-
селились в Риге, где будущие родители 
Гидона тогда же заключили брак. Так 
что музыкальная одаренность их сына 
былa предопределена семейным гено-
фондом, хотя его влекла к себе не толь-
ко музыка, но и театр, кино, книги.

С четырех лет отец и дед начали 
приобщать мальчика к игре на скрип-
ке. «Папа учил меня: чтобы быть до-
стойным человеком, надо много рабо-
тать... С одной стороны, я ему безумно 
благодарен за то, что он подарил мне 
возможность стать тем, кто я есть. С 
другой – папа никогда не был доволен 
моей игрой. Было всякое: и крики, и 
угрозы, и полное отчаяние, и прими-
рение, но все-таки он своего добился». 
С семи лет Гидон учится в Рижской 
музыкальной школе им. Э.  Дарзиня. 
В 16 лет ему была присуждена первая 
премия Латвийской ССР. Но в тече-
ние многих лет он ощущал себя в Риге 
чужим: «Я был как-то по конъюнкту-
ре неподходящим... Мне было 8 лет, и 
я не подходил для отобранной группы 
музыкантов, которые должны были 
выступить в московской Центральной 
музыкальной школе, потому что не 
был „национальным кадром“. Это про-
должилось и в Москве, где я по-преж-
нему чувствовал себя инородным те-
лом».

И все-таки Кремер в 1965  г. посту-
пил в Московскую консерваторию и 
стал учеником самого Давида Ойстра-
ха по классу скрипки. Легендарный 
учитель оказал огромное влияние 
на становление личности юного му-
зыканта: «Я со студенческой скамьи 
понимал, что моя профессия должна 
иметь какой-то большой смысл».

Окончив консерваторию в 1969-м, он 
концертирует на разных сценах – от 
сельских клубов до заводов и стади-
онов, объездив множество городов 
и поселков. Наконец, получил пре-
стижные награды, в том числе тре-
тью премию в Брюсселе на Конкурсе 
академических музыкантов имени 
королевы Елизаветы, вторую  – на 
конкурсе исполнителей в Монреале 
и первые призы на Mеждународных 
конкурсах имени Паганини в Генуе и 
Чайковского в Москве.

Эти успехи положили начало вы-
дающейся карьере Кремера. Однако 
званий он никаких не получал, меда-

лями и орденами его не награждали: 
«Хотя я и становился лауреатом вся-
ких конкурсов, все равно чувствовал, 
что препоны есть на моем пути, и мне 
их все время приходилось обходить». 
В 1970-х в составе Ленинградского ка-
мерного оркестра Гидон Кремер вы-
ступал с Эмилем Гилельсом и Лазаром 
Гозманом, исполнив более 200  музы-
кальных произведений, в том числе 
Дмитрия Шостаковича и Бенджами-
на Бриттена. Свой первый концерт за 
рубежом он дал в ФРГ в 1975 г. Тогда 
же ему позвонили и сказали, что с ним 
хочет играть Караян. «Это было как 
гром среди ясного неба. Я не понимал, 
как Караян вообще мог знать о таком 
скромном герое». В 1976-м Кремер 
играл на Зальцбургском фестивале 
в мировой премьере чаконну Ганса 
Вернера Хенце для сольной скрипки 
и камерного оркестра. В 1977-м он де-
бютировал в США.

Интеллектуал среди скрипачей
Кремер задыхался в душной атмос-
фере Союза, жестко ограничившей 
свободу его творчества. «Я с юности 
знаю, чем удобна всякая диктатура: 
думать не надо. И ответственность 
можно сбрасывать на других», – при-
знал он позже в интервью. Воспользо-
вавшись тем, что его пожилые роди-
тели переехали в Германию, Гидон в 
1978 г. обратился к советским властям 
с просьбой о двухлетнем отпуске для 
контактов с ними и получил согласие. 
Высокий чиновник предупредил его: 
«Артист, который не живет в СССР, 
уже не советский артист. Если у вас 
есть формальные основания уехать 
за рубеж, уезжайте. Но сюда вам воз-
вращаться как артисту не положено». 
Через два года, не продлив советскую 
визу, он стал «невозвращенцем».

На Западе Кремер смог реализовать 
себя как виртуозный скрипач, глу-
бокий знаток музыки, талантливый 
дирижер и непревзойденный орга-
низатор. Один из самых оригиналь-
ных художников своего поколения, 
он великолепно исполняет сочине-
ния классических, романтических 
и современных композиторов (Аль-
фред Шнитке, Моисей Вайнберг, 
София Губайдулина, Гия Канчели, 
Астор Пьяццолла, Майкл Найман, 
Арво Пярт, Джон Адамс и др.). При-
чем многие из них посвящены лично 
Кремеру и впервые были исполнены 
им. Пожалуй, ни один другой солист 
международного уровня не сделал 

так много для современных компо-
зиторов, как Гидон  – музыкант ин-
теллектуального и экспериментатор-
ского склада. Долгое время он играл 
на скрипках Страдивари и Гварнери, 
а в последние годы  – на инструмен-
те Амати. Выступал со знаменитыми 
оркестрами и дирижерами (Леонард 
Бернстайн, Герберт фон Караян, Зу-
бин Мета, Джеймс Левин, Клаудио 
Аббадо). Его партнерами и друзья-
ми стали израильский виолончелист 
Миша Майский, швейцарский клар-
нетист Эдуард Бруннер, российский 
пианист Михаил Плетнев, клоун 
Вячеслав Полунин, режиссер Кама 
Гинкас. Кремер исключительно пло-
дотворно работает в области звукоза-
писи: он создал более 100  альбомов, 
причем многие их них получили пре-
стижные международные призы за 
выдающиеся интерпретации.

В 1981  г. в австрийском Локкенха-
усе он впервые учредил ежегодный 
фестиваль камерной музыки и был 
его бессменным руководителем до 
2011 г. В 1997-м основал струнный ор-
кестр «Кремерата Балтика» с моло-
дыми музыкантами из стран Балтии и 
Украины. В том же году был назначен 
преемником Иегуди Менухина  – ру-
ководителем фестиваля классиче-
ской музыки в швейцарском курорте 
Гштаад. В 2002–2006  гг. возглавляет 
Базельский фестиваль музеев. Входит 
в консультативный совет Междуна-
родной академии камерной музыки 
в германском Кронберге. С 2004-го 
проводит летние фестивали в лат-
вийском городе Сигулда с «Креме-
рата Балтика». За эти годы он полу-
чил 14  почетных призов и 7  высших 
орденов разных стран, стал почет-
ным профессором и членом ряда ака-
демий. В 2016-м Кремер впервые как 
скрипач был награжден в Японии 
императорской премией «за меж-
дународное влияние, оказанное его 
искусством, духовное обогащение 
мирового сообщества».

К беде неравнодушен
Гидон Кремер рассматривает музыку 
как инструмент преобразования че-
ловека и общества. «Оркестр – не моя 
частная лавочка,  – заявляет он.  – И 
мне не хотелось бы видеть себя толь-
ко скрипачом... Я всегда искал свой 
путь и сделал для себя правилом ни-
когда не играть и не делать того, что 
считал неверным». Его тревожит, что 
коммерциализация искусства ведет к 

утрате смысла самой музыки. «В Рос-
сии это возможно всегда, и надо быть 
готовым ко всему. Что не означает, 
будто из-за этого следует останавли-
вать свою совесть. Я этого не делал в 
Советском Союзе, и тем более не буду 
делать сейчас». В 2011-м он отказал-
ся участвовать в фестивале на гор-
нолыжном курорте Вербье (Швей-
цария) и обратился с письмом к его 
руководителю: «Я больше не хочу 
быть частью „тусовки ради самой ту-
совки“... Я чувствую, что в Вербье мое 
присутствие бессмысленно. Я не хочу 
дышать воздухом, наполненным ис-
каженными ценностями. Мне не по 
душе участвовать в вакханалии, кото-
рая за последнее время охватила весь 
музыкальный рынок».

Кремера глубоко волнуют судьбы 
людей, ставших жертвами произвола 
и несправедливости. В 2009 г. он вы-
ступил организатором бенефис-кон-
церта в Лейпциге в поддержку Ми-
хаила Ходорковского и дирижировал 
симфонией Арво Пярта, который 
посвятил ее узнику совести. Сбор 
от концерта был передан лицею для 
одаренных бедных детей, основанно-
му Ходорковским. 7  октября 2013  г., 
в седьмую годовщину гибели Анны 
Политковской, Кремер в знак соли-
дарности с жертвами насилия и нару-
шения прав человека в России орга-
низовал в Берлине концерт «России 
с любовью» с участием Д. Баренбой-
ма, оркестра «Кремерата Балтика», 
известных артистов. В центре про-
граммы было новое сочинение Гии 
Канчели «Ангелы в печали», посвя-
щенное 50-летию М. Ходорковского. 
Девиз концерта Кремер объяснил 
так: «Мы неравнодушны к горю и 
хотим поддержать тех, кто в беде... 
Такие понятия, как сочувствие, со-
страдание, из нашей жизни очень 
часто уходят. Это звучит достаточно 
патетически, но я буду счастлив, если 
этот концерт заставит кого-то заду-
маться и сочувствовать».

В 2018 г. в концертном зале Юрма-
лы, реализуя свой проект, посвящен-
ный трагедии Моисея Вайнберга (см. 
«ЕП», 2016, №  9), Кремер сказал: 
«Разве можно назвать справедли-
востью то, что такой выдающийся 
музыкант последние свои годы в Мо-
скве жил почти в полном забвении и, 
будучи тяжело больным, к тому же 
голодал?» На концерте в МГУ Ги-
дон специально выбрал для исполне-
ния посвященный ему Концерт № 4 
для скрипки с оркестром Альфреда 
Шнитке, чье творчество долгие годы 
игнорировалось в СССР и во многом 
благодаря Кремеру стало известно 
на Западе.

Новую концертную программу 
«Все о Гидоне» Кремер расшиф-
ровал: «Это не обо мне, а о том, что 
меня волнует в жизни. Просто я рас-
сказываю о жизни артиста, опираясь 
на собственную биографию... Я не-
однократно ошибался и разочаровы-
вался... Всю жизнь старался служить 
музыке, приносить пользу ее твор-
цам-композиторам. Всегда руковод-
ствоваться совестью, а не выгодой. 
Быть верным друзьям, любимым и 
себе самому. Делать добро и поддер-
живать тех, кому особенно трудно». 
Да сохранится в нем еще на многие 
лета этот высокий духовно-творче-
ский потенциал!

Давид ШИМАНОВСКИЙ

Гидон Кремер
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Художник «идишкайта»
125 лет назад родился Иссахар-Бер Рыбак

Одна из Десяти заповедей гласит: 
«Не сотвори себе кумира и не делай 
никакого изображения того, что на 
небе вверху, и что на земле внизу, и 
что в воде ниже земли». Иными сло-
вами, иудаизм предполагает запрет 
на многие изображения. В истории 
еврейского искусства не найти па-
раллелей развитию христианской 
религиозной живописи, которая 
охотно использовала в том числе и 
сюжеты Ветхого Завета. Украшения 
синагог составляли не картины и 
скульптуры, а архитектурные дета-
ли.

Во второй половине XVIII в. сре-
ди евреев Европы возникло дви-
жение «Хаскала», выступавшее 
за принятие ценностей Просве-
щения, более значительную инте-
грацию в европейское общество 
и расширение изучения светских 
наук. На этой волне в еврейской 
среде появляются художники, при-
держивающиеся академических 
традиций европейской живописи. 
Многие талантливые молодые ев-
реи стали обучаться живописи или 
скульптуре. Одни из них в сюжетах 
своих произведений отдавали дань 
еврейской традиции, зачастую 
оригинально ее переосмысливая, 
творчество других почти не содер-
жало иудейских мотивов.

Во второй половине XIX  в. круп-
нейшим художественным центром 
мира становится Париж, где рожда-
ются новые течения в литературе, 
театре, музыке, архитектуре. В жи-
вописи на смену признанным масте-
рам, таким как импрессионисты и 
постимпрессионисты, приходят экс-
прессионисты и сюрреалисты.

В России с конца XIX  в. в созна-
ние еврейской диаспоры, говорящей 
на идише, всё шире входит понятие 
«идишкайт» («еврейский дух»). 
Политика царского правительства, 
загнавшая евреев в «черту оседло-
сти», вынуждает многих из них эми-
грировать в Европу. В этой обстанов-
ке молодые талантливые художники 
из России  – носители «идишкай-
та»  – устремляются в Париж. Вот 
лишь некоторые имена российских 
художников-евреев, ставших знаме-
нитыми: Марк Шагал, Натан Аль-
тман, Роберт Фальк, Хаим Сутин, 
Леон Бакст. И в этом перечне по пра-
ву занимает свое место имя Иссаха-
ра-Бера Рыбака.

Будущий живописец, график, 
скульптор, сценограф и искусство-
вед родился 2 февраля 1897 г. в Ели-
саветграде (Украина). Его отец, про-
исходивший из хасидской семьи, был 
последователем «Хаскалы», уважал 
русскую культуру и воспитал любовь 
к ней в своих детях. Но при этом от-
правил сына в хедер для изучения ив-
рита и Торы.

В 1909  г. Иссахар-Бер был принят 
на Елисаветградские курсы худож-
ников-сценографов и, окончив их, 
работал в артели, занимавшейся 
внутренней росписью обществен-
ных зданий. Заработок позволил ему 
стать независимым и, несмотря на 
возражения отца, продолжить худо-
жественное образование.

В 1912  г. Рыбак поступил в Киев-
ское художественное училище на 
факультет живописи и окончил его в 
1916 г. В этот период он стал членом 
неформальной группы, созданной 
еврейскими художниками школы, в 

которую входили, в частности, Бо-
рис Аронсон, Александр Тышлер, 
Соломон Никритин, Марк Эпштейн 
и Исаак Рабинович, ставившие перед 
собой целью «развитие еврейского 
народного образования, литературы 
на идише и еврейского искусства». 
Участвуя в работе этой группы, Ры-
бак впервые проявил себя как тео-
ретик. В 1917  г. вместе с Аронсоном 
опубликовал в журнале «Ойфганг» 
(«Восход») манифест «Пути еврей-
ской живописи». В нем, в частности, 
говорилось: «На фоне экстремаль-
ных достижений западноевропей-
ской живописи, доходящих до аб-
солютной абстракции, еврейский 
художник, благодаря его свежести, 
его ярко-фанатичной и наивной спо-
собности к восприятию и к вопло-
щению своего животре-
пещущего живописного 
чувства в национальном 
материале,  – еврейский 
художник призван про-
извести переворот в со-
временной живописи».

После Февральской 
революции Рыбакa на-
значают представителем 
Комитета по культуре 
правительства Украин-
ской Народной Респу-
блики, и в этом качестве 
oн посещает еврейские 
земледельческие об-
щины. В 1918  г. Исса-
хар-Бер выпускает серию рисунков, 
показывающих бойню Гражданской 
войны и демонстрирующих как 
гражданскую позицию художника, 
так и его высокий профессионализм.

К сожалению, беда не обходит сто-
роной семью художника: в 1919 г. во 
время еврейского погрома в Киеве 
гибнет его отец. С трудом пережив 
горе, Рыбак создает серию трагиче-
ских полотен «Киевский погром», 
вызывающих в памяти жуткое опи-
сание еврейских погромов в повести 
Гоголя «Тарас Бульба».

В 1921  г. Иссахар-Бер Рыбак вые-
хал в Берлин и после года пребыва-
ния там выпустил альбом из 30 лито-
графий «Штетл. Мой разрушенный 
дом».

Эту графику можно назвать сво-
еобразной энциклопедией жизни 
еврейского местечка. И хотя темати-
ческое содержание альбома навева-
ло тоску, послесловие к нему, напи-
санное автором на идише, гласило: 
«Так мне сказал наш ребе: „Не надо 
печалиться, мой мальчик. Грустить – 

все равно что делать кому-то зло. А 
если ты весел, то и мир вокруг полон 
добра“».

Обратите внимание на гравюру 
«Сват», которая излучает юмор. Ма-
тери невест заинтересованно изуча-
ют фото потенциальных женихов, а 
плут-шадхан старается в наиболее 
выгодном свете представить свой 
«товар». В правом нижнем углу  – 
маленькая девочка, но пройдет не-
сколько лет, и ее тоже надо будет вы-
давать замуж, о чем сват, конечно же, 
не забудет.

Диапазон творческой деятель-
ности Рыбака в городе на Шпрее 
оказался широким: он выступил в 
роли театрального художника, ил-
люстрировал книги на идише, на-
чал осваивать искусство ваяния и 
продолжал писать живописные по-
лотна, вступив в местный союз ху-
дожников-авангардистов. Там же, 
в Берлине, в 1923 г. была организо-
вана первая персональная выстав-
ка картин и рисунков художника. 
На ней были представлены выпол-
ненные им ранее графические ци-
клы «Погром», «Еврейские типы 
Украины», «Маленький городок». 
Серия работ, посвященных траге-
дии, когда сражения Гражданской 
войны сменялись еврейскими по-
громами, ошеломила европейскую 
публику.

В Берлине Рыбак создал ряд ил-
люстраций к стихам идишского 
поэта Льва Квитко. Картинки жи-
вотных, веселых игр, семейных 
историй гармонично накладыва-
ются на добрые стихи еврейского 
классика детской литературы. Ху-

дожник талантливо передал виде-
ние мира глазами любознательно-
го еврейского ребенка, виртуозно 
обыгрывая при этом графику букв 
еврейского алфавита. Параллельно 
с этим он занимался литературной 
и художественной критикой.

В декабре 1924 г. по приглашению 
Еврейской студии Белорусского те-
атра художник посетил СССР для 
оформления театрального спекта-
кля. В начале 1925-го Иссахар-Бер 
Рыбак участвовал в постановке 
пьес «Инбрен» и «Пуримшпиль» 
в Украинском ГОСЕТе в Харько-
ве, а затем предпринял поездку по 
еврейским хозяйствам Украины и 
Крыма. Ее результатом стал альбом 
«На еврейских полях Украины», 
изданный в 1926  г. в Париже, куда 
Рыбак окончательно переехал и где 
получил всеобщее признание как у 
коллег и критиков, так и у широкой 
публики. Цены на его картины на 
аукционах резко выросли, что зна-
чительно улучшило материальное 
положении его семьи.

В 1927  г. Рыбак пишет одну из 
своих самых пронзительных кар-
тин − «Вызволение Торы».

Конец 1920-х – середина 1930-х гг. – 
время наибольшей творческой ак-
тивности Рыбака. В 1928 г. в галерее 
«Монпарнас» состоялась персо-
нальная выставка художника, за 
которой последовали экспозиции 
в других парижских галереях. В 
1930  г. художник участвовал в вы-
ставке современного французского 
искусства в Москве, где его работы 
экспонировались в русском отделе. 
В 1930 и 1932  гг. выставки его ра-
бот прошли в Голландии и Бельгии, 
позже  – в США. В 1934  г. по заказу 
французского Национального ар-
хива танца художник создал серию 
раскрашенных терракотовых статуэ-
ток, изображающих народные еврей-
ские типы, которые впоследствии на 
Севрской мануфактуре были выпол-
нены в фарфоре.

В феврале 1935 г. Рыбак отправил-
ся в Кембридж на открытие своей 
запланированной на апрель выстав-
ки в Англии. По пути остановился в 
Лондоне, где небольшой показ работ 
художника был устроен для местной 
еврейской общественности. Экспо-
зиция в Кембридже получила высо-
кую оценку британских искусство-
ведов.

В мае 1935  г. Рыбак возвращается 
в Париж, полный творческих идей, 
которые ему, увы, не суждено было 
реализовать: туберкулез, которым 
художник страдал с ранней молодо-
сти, всё больше давал о себе знать, и 
последние месяцы своей жизни он 
провел в больнице. 21 декабря 1935 г. 

Иссахар-Бер Рыбак скончался.
В одном из многочисленных 

некрологов подчеркивалось: 
«Искусство служило един-
ственным и главным оправда-
нием его жизни. Оно было его 
мученьем и радостью, и, мо-
жет быть, сила этих страстей, 
как внутренний огонь, так 
быстро поглотила его. На его 
долю выпала короткая жизнь, 
но и за этот срок он успел сде-
лать столько, сколько иным 
художникам не удается со-
здать за долгие годы».

5 февраля 1936 г. в Париже 
был организован вечер па-

мяти живописца, в салоне Тюильри 
устроили мемориальную выставку. 
Комитет по увековечeнию памя-
ти Иссахарa-Берa Рыбака учредил 
шесть стипендий его имени для 
творческих поездок еврейских ху-
дожников. Вплоть до начала Второй 
мировой войны ежегодно в Париже 
проводились вечера-выставки памя-
ти Рыбака. В наши дни его произ-
ведения можно увидеть во многих 
собраниях, в том числе в Музее ис-
кусства в Тель-Авиве, Националь-
ном музее в Севре, Британском му-
зее в Лондоне.

Вдове художника Соне Рыбак уда-
лось во время немецкой оккупации 
сохранить значительную часть его 
работ. После войны она переехала в 
Израиль, поселившись в Бат-Яме по 
приглашению мэра города. Сперва 
картины ее покойного мужа храни-
лись в частном доме, а с 1962 г. они 
обрели постоянную прописку в му-
зее «Бейт Рыбак» («Дом Рыбака»).

Лев ГУРЕВИЧ

Иссахар-Бер Рыбак, автопортрет

Иссахар-Бер Рыбак, «Коза»
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Первый еврейский военный репортер

Вышел сборник репортажей Шмуэля Лейба Шнайдермана
Шмуэль Лейб Шнайдерман – пи-
савший на идишe поэт, журналист, 
эссеист, репортер. С 1934 г. работал 
корреспондентом польско-еврей-
ской прессы в Париже. Летом 1936 г. 
вернулся в Польшу, чтобы писать о 
судебном процессе над участника-
ми Пшитыкского погрома. Затем в 
качестве корреспондента издавав-
шихся в Польше еврейских газет 
Hajnt и Nasz Przegląd отправился в 
Испанию, чтобы освещать ход граж-
данской войны. Его материалы так-
же публиковались в США, Мексике 
и Палестине – так что можно ска-
зать, что Шнайдерман в свое время 
имел относительно широкую из-
вестность.

Репортер путешествовал по вос-
точной части Испании, находив-
шейся под контролем республикан-
цев. Oн хотел показать энтузиазм 
социалистической революции, про-
тивопоставляя его диктатуре гене-
рала Франко. Однако в своих репор-
тажах Шнайдерман также отразил 
страх и усталость республиканцев. 
Он разговаривал с бойцами, полити-
ками, а также с фермерами, рабочи-
ми и владельцами виноградников. В 
своих статьях Шнайдерман прежде 
всего рассказывал о тылах фронта и 
простых людях, пытающихся вести 
нормальную жизнь в стране, разди-
раемой кровопролитной граждан-
ской войной.

«Первый еврейский военный ре-
портер» – так говорили о Шнай-
дермане в 1938 г., когда в Варшаве 
выходил сборник его испанских 
репортажей на идише «Krig in 
Szpanien». Осенью прошлого года 
книга впервые была опубликована 
на польском. Ее выпустило издатель-
ство Czarne. Материалы уникаль-
ного сборника «Wojna w Hiszpanii. 
Reportaż z głębi kraju» («Война в 
Испании. Репортаж из глубины стра-
ны») в ярком переводе Магдалены 
Козловской дополнены фотография-
ми Давида Шимина (перебравшись в 
Штаты, он придумал себе новое имя 
Дэвид Сеймур и стал сооснователем 
международного агентства Magnum 
Photos). Давид был попутчиком и 
другом Шнайдермана. Снятые в Ис-
пании фото также публиковались в 
идишском сборнике 1938 г.

Во вступлении к изданию книги 
на польском Каролина Копровска 
пишет: «„Но ведь война только на-
чалась“ – так заканчивает один из 
своих репортажей Шнайдерман. 
И его слова с точки зрения исто-
рии ХХ  в. звучат зловещим проро-
чеством. Мало того, что концовка 
кажется в чем-то пророческой, так 
еще и многие утверждения автора 
репортажей, его оценки политиче-
ской ситуации того времени произ-
водят (говоря по-фрейдистски) нео-
бычное/удивительное впечатление. 
Во введении к изданию на идишe 
Шлойме Шейнберг утверждает, что 
книга была написана с оптимисти-
ческой верой в человека и его побе-
ду над темными силами; с убежде-
нием, что трудности, с которыми 
мы сталкиваемся, укрепляют нас и 
укрепляют нашу человечность. Од-
нако при прочтении книги сегодня, 
когда у нас выработалось скептиче-
ское отношение к этой утопической 
перспективе, ожидания чего-то тре-
вожного и страшного ощущаются 
сильнее».

Начиная с прилета в 1936 г. в Бар-
селону, где на тот момент царил по-
бедоносный дух республиканских 
войск, и охватывая экспедиции на 
фронт, описания воздушных тревог 
и встречy с тогдашним главой жене-
ралитета Каталонии, Шнайдерман 
выстроил потрясающyю панорамy 
страны, где по одну сторону линии 
боевых действий, в распевающей 
«Интернационал» Барселоне, идет 
соперничество между коммуниста-
ми, социалистами и анархистами, 
а по другую – рядом с портретами 
Франко висят портреты Гитлера.

Книга «Война в Испании» пока-
зывает, что Шнайдерман сочетал 
журналистскую специфику с си-
стемной рефлексией и литератур-
ной чуткостью. Эта особенность 
30-летнего в ту пору Шнайдермана 
сегодня кажется очень современ-
ной. Репортер не понимает, напри-
мер, как левое правительство мо-
жет до сих пор устраивать корриду, 
а встретившийся во время просмо-
тра этого кровавого зрелища ле-
вый активист горячо защищает эту 
традицию, добавляя сквозь зубы, 
что лучшие тореадоры перешли на 

сторону франкистов, а в Барселоне 
остались лишь недотепы. Шнай-
дерман принимает к сведению па-
радоксы и сложности иберийских 
реалий. В сборнике есть и эффек-
тные экономические зарисовки: 
Испанская республика покупает 
оружие для борьбы с путчистами за 
иностранную валюту, полученную 
в том числе от продажи... игристых 
вин.

Автор, родившийся в Казиме-
же-Дольном, конечно же думает о 
своем читателе на противополож-
ном конце Европы. Он ищет остав-
шиеся следы иудаики в Испании, 
подробно сообщает о торговцах, 
которых встречал на барселонской 
улице Рамбла в Барселоне, – «зем-
ляках из Коломыи, Ченстоховой, 
Лодзи и даже Гуры-Кальварии». 
Читавшие репортажи Шнайдерма-
на узнавали о поисках еврейских ма-
нускриптов в монастыре Монсеррат 
или о мастере текстильной фабрики 
в Барселоне, который расспраши-
вает корреспондента о Лодзи. На-
конец, он пишет об антисемитизме 
Франко и удивляется немецким ев-
реям, покинувшим Барселону после 
(как оказалось, временной) победы 
республиканцев.

Хотя не возникает сомнений в 
том, что, оценивая конфликт в Ис-
пании, Шнайдерман находится на 
стороне левых республиканцев, 
противостоящих военному перево-
роту, автор репортажей при этом 
не избегает критики в их адрес. 
Одним из наиболее сильных тек-
стов, содержащихся в «Войне в Ис-
пании», является репортаж «Как 
приговаривают к смерти» о суде 
над солдатами Франко, происходив-
шем на борту старинного корабля 
«Уругвай», который превратили в 
плавучую тюрьму. К попытке разо-
браться в реалиях гражданской во-
йны подмешивается неподдельный 
ужас от происходящего. Шнайдер-
ман также беседует с бывшим вла-
дельцем фабрики, которого сдела-
ли ее управляющим. Toт, объясняя 
свою поддержку республиканцев 
(«ведь Энгельс тоже был фабрикан-
том»), подчеркивает, что предпочи-
тает контроль над собой Народного 
фронта, нежели коллективизацию. 
Эти экономические, социальные 
и культурные наблюдения состав-
ляют огромную ценность текстов 
Шнайдермана.

В 1938–1939 гг. он жил в Южной 
Африке, откуда слал статьи в еврей-
ские газеты. Во время Второй миро-
вой войны Шнайдерман и его семья 
уехали в США, где он тесно контак-
тировал с еврейской интеллиген-
цией. После окончания Второй ми-
ровой он оказался одним из первых 
еврейских писателей, приехавших 
в Польшу. Его впечатления были 
включены в сборник репортажей 
«Cwiszn szrek un hofenenung (a rajze 
iber najem Pojln)», опубликованный 
в 1947-м. Затем вышла его книга 
«Варшавская ересь», в которой рас-
сказывается о жизни в Польше в те-
чение трех лет после октября 1956 г. 
во время «гомулковской оттепели». 
Шмуэль Лейб Шнайдерман также 
был сценаристом документального 
фильма «Последняя глава» (1966) 
о еврейской жизни в Польше до Хо-
локоста. В 1975–1978 гг. был предсе-
дателем Идишского ПЕН-центра в 
США. В 1994 г. переехал в Израиль, 
где спустя два года умер.

Сергей ГАВРИЛОВ

Не без публики
Близится начало Берлинского международного кинофестиваля

Из-за пандемической ситуации 
Berlinale несколько изменил свой 
формат и концепцию. Организаторы 
отмечают, что приоритетом на всех 
фестивальных мероприятиях являет-
ся безопасность зрителей и строгое 
соблюдение действующих правил ги-
гиены.

Основные события фестиваля будут 
проходить на протяжении семи дней, 
а не 10, как это было ранее. Как и пла-
нировалось, он стартует 10  февра-
ля с церемонии открытия в Berlinale 
Palast. Фильм открытия – лента Фран-
суа Озона «Peter von Kant» с участием 
Дени Меноше, Изабель Аджани и Хан-
ны Шигуллы. После этого съемочные 
группы вплоть до 16  февраля лично 
представят свои фильмы публике и 
аккредитованным журналистам во 
время премьер, которые пройдут 

в различных кинотеатрах Берлина. 
Программа фестиваля также вклю-
чает пресс-конференции и фотосес-
сии для съемочных групп отдельных 
фильмов. Жюри 72-го Berlinale возгла-
вит американский режиссер М.  Найт 
Шьямалан. 15  февраля актриса Иза-
бель Юппер в торжественной обста-
новке получит «Почетного Золото-
го медведя». Церемония вручения 
главных трофеев Berlinale, а также 
награды GWFF за лучший дебютный 
полнометражный фильм и премии за 
лучший документальный фильм со-
стоится вечером 16  февраля.

Помимо сокращения той части фе-
стиваля, в которой раньше были ши-
рокие презентации фестивальных 
лент, концепция также предусматри-
вает заполнение кинотеатров только 
на 50%. При этом проход на кино-

показы будет возможен по системе 
2G-Plus (выздоровевшие и привитые 

с обязательным ношением масок и 
тестированием). Из-за пандемии ве-
черинки и приемы, устраиваемые ки-
нокомпаниями, не состоятся, но съе-
мочные группы по-прежнему будут 
появляться в присутствии прессы на 
красной дорожке Berlinale Palast или 
других премьерных кинотеатров. Эти 
церемонии будут проводиться в уре-
занном формате, но все равно помо-
гут сохранить традиционную фести-
вальную атмосферу.

Пользующийся в течение многих 
лет популярностью «День публики» 
пришлось растянуть: повторные по-
казы фильмов при обычной фикси-
рованной цене билета 10  € пройдут 
во всех кинотеатрах Berlinale с 17 по 
20 февраля.

Сергей ГАВРИЛОВ

Дени Меноше и Изабель Аджани в фильме 
«Peter von Kant»
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Исландия
Новый роман русского из-
раильтянина Александра 
Иличевского  – не об Ислан-
дии и ни об одной из упо-
минающихся здесь стран (а 
повествование заводит нас 
и в Германию, и в Америку, 
и в неминуемую для авто-
ра Россию, где прошла его 
(и героя) юность, и на еще 
более неминуемые для него 
берега Каспия, где автор (и 
герой) родился и провел на-
чало детства). Конечно, это 
об Израиле, точке собирания 
и осмысления всех опытов, 
прожитых во всех частях све-
та, – и только о нем. «Ислан-
дия» здесь  – район Иеруса-
лима с одноименной улицей, 
названной, в свою очередь, 
в честь страны, признавшей 
Израиль одной из первых. 
Поводы к пониманию Из-
раиля вообще, Иерусалима 
особенно  – и все намечен-
ные в романе сюжеты, и сам 
герой, прозрачное и неточное, как бы чуть смещенное альтер эго автора. Впро-
чем, кажется, в романах Иличевского таковы все главные герои: в каждом автор 
создает себе иную жизнь, не слишком отрывающуюся от настоящей, чтобы под 
новым углом взглянуть на занимающие его ум проблемы. Здесь как ведущая про-
блема заявлено «забвение как источник воображения и новой жизни». Но текст, 
как опять же постоянно происходит у Иличевского, далеко перерастает и ее, и 
то волнующее фантастическое допущение, по которому герой сдает часть соб-
ственного мозга в аренду таинственной Всемирной ассоциации вычислительных 
мощностей. Из одного лишь этого можно сделать захватывающую историю. Тут 
есть зародыши и других традиционных жанровых форм: семейной саги, романа 
авантюрного, любовного, мистического... Но все эти возможности текст оставля-
ет на периферии, становясь гигантской медитацией об Израиле как особенном 
состоянии жизни во всех ее аспектах – от чувственного до метафизического. Все 
прочие страны и пространства, не исключая и посмертья, в потусторонних водах 
которого, с прадедом героя на борту, вечно идет корабль с тем же именем – «Ис-
ландия», – присутствуют здесь как приближения к нему, как способы его увидеть.

Александр Иличевский. Исландия: роман. – М.: Альпина нон-фикшн, 2021. – 310 с.
ISBN 978-5-00139-518-8

Смысл жизни. Возвращение к себе
И вот еще одна история возвращения к еврей-
ской традиции – на сей раз на редкость счаст-
ливая и гармоничная. Я бы даже сказала, что 
это история счастливой – притом осознанной, 
внимательной, полной сознательно выстро-
енных усилий любви (каких и вообще, как мы 
знаем, не слишком много) к своим корням, к 
своему народу, его прошлому, настоящему и 
будущему, к собратьям по памяти и судьбе. 
Живущий сейчас в Германии (…почему не в 
Эрец-Исраэль? – автор объясняет и это, и по-
лучается убедительно) врач-хирург Александр 
Малков рассказывает в своей книге о том, как 
он, родившийся в позднесоветском Орле в 
светской, почти совсем ассимилированной, 
однако же многое помнящей еврейской семье, 
постепенно, шаг за шагом, с самого детства 
восстанавливал в себе еврея, угадывая соб-
ственное призвание (а в том, что речь тут идет 
именно о призвании, сомневаться не прихо-
дится) иной раз по малейшим признакам.

Начавшееся как отрицательный опыт отверженности и уязвимости («Все 
началось еще в раннем детстве. Однажды я вышел погулять на улицу, и один со-
седский русский мальчишка назвал меня евреем. По его тону мне показалось, 
что это что-то нехорошее. Со слезами на глазах я прибежал домой и рассказал 
об этом маме. Мама сказала: „Не обращай внимания“…») осознание, а потом и 
практическое воплощение автором своего еврейства – совершенно неотдели-
мого в его глазах от веры и устроения жизни в точном соответствии с религи-
озными принципами – стало для него затем опытом неразделимых друг с дру-
гом счастья и смысла. При всех индивидуальных чертах пройденного автором 
пути эта история с полным правом может быть прочитана и как руководство 
для тех, кому будет важно тоже пройти по этому пути. На того же, кто такой 
потребности пока не почувствовал, наверняка произведет впечатление цель-
ность получившейся у автора жизни. «…В том, что составляет еврейскую тра-
дицию, нет ничего второстепенного, в ней важно абсолютно всё».

Александр Малков. Смысл жизни. Возвращение к себе. – М.: Книжники, 2021. – 
240 с.
ISBN 978-5-9953-0766-2

Подготовила Ольга Балла-Гертман

Искупление Юдина
Хотя автор с самого начала пред-
упреждает, что в его романе «все 
совпадения с реальными историче-
скими фигурами и событиями слу-
чайны», вскоре становится ясно: 
неслучайного здесь чем дальше, тем 
больше. Вот хотя бы дословные со-
впадения реплик главного героя с 
евангельскими текстами, попросту 
цитаты оттуда. Черты же его био-
графии упорно напоминают что-то 
очень знакомое… но так, как снови-
дение  – с мучительно неуловимым 
смещением, с ускользающей от пони-
мания неточностью – напоминает то, 
что мы знаем как реальность.

Герой, долго именуемый Евсеем 
(лишь в последней трети книги чи-
татель, успевший к тому времени о 
многом догадаться, узнает, что у него 
есть и другое имя) родился «в семье, 
происходящей из дома царя Давида. 
Отец его Йосеф и мать Мариам бежа-
ли в Египет, скрываясь от преследо-
ваний врагами дома Давидова. Скрываясь и скрывая маленького Евсея».

Правда, родился он не там, где вы уже, конечно, подумали. Не в Назарете, а в 
городе под названием Фасис. На восточном побережье Понта Эвксинского, в 
Колхиде.

Да, перед нами – инобиография Иисуса Христа. Состоявшаяся, более того, 
в ином варианте истории: цивилизационной, политической, этнической. Соз-
данный Шраером-Петровым мир имеет, правда, куда больше отношения к 
позднесоветской реальности, чем к тому, что вообще могло происходить в пер-
вом веке нашей эры; иносказания так очевидны и прямолинейны, что они даже 
и не иносказания. Но стоит помнить: основная часть трагической истории 
исхода евреев Колхиды в Эрец-Исраэль написана в восьмидесятых автором, 
сидевшим в отказе восемь лет, как, фактически, рассказ о собственном опыте.

Самое же радикальное и дерзкое – то, что в собственной версии историче-
ского процесса автор возвращает Иисуса евреям и еврейской традиции.

Давид Шраер-Петров. Искупление Юдина: роман-фантелла в 5 частях, обо-
значенных соответственно древнееврейским мерам длины: кане «тростник», 
амма «локоть», зерет «пядь», тефах «ладонь», эцба «палец» / Под общ. ред. 
М. Шраера. – М.: Перо, 2021. – 336 с., илл.
ISBN 978-5-00189-384-4

Я нашла его в Интернете
Коренная израильтянка Хамуталь Бар-Йо-
сеф  – поэт, прозаик, переводчик, литера-
туровед  – в своем рассказе, переведенном 
израильтянкой русской, поэтом Зинаидой 
Палвановой, показывает нам Израиль в со-
всем другом ракурсе.

«За спиной у меня было несколько неудач-
ных свиданий с деловыми пузатыми мужчи-
нами. На плохом иврите, без всякого юмора 
они говорили о своих проблемах со здоро-
вьем. Это было невыносимо, и я дала себе 
клятву найти кого-нибудь, кто спасет меня 
от этих вечерних приступов отчаяния. Толь-
ко ни в коем случае не влюбляться. Впрочем, 
разве должен человек со сломанной ногой 
клясться, что он не будет бегать? Разве дол-
жен человек с обманутым, разбитым вдре-
безги сердцем клясться, что он ни за что не 
влюбится? Честно говоря, я просто хотела 
купить нечто совершенно необходимое мне, 
но заплатить как можно меньше. Выбрать 
это, как выбирают сыр в супермаркете. Не 
теряя голову, не зажигаясь, помня лишь об одном – о собственной выгоде».

Рассказанная от лица героини история почти совсем уже состоявшейся, уди-
вившей обоих  – и по доброй (куда скорее, злой) воле разрушенной любви двух 
немолодых людей из очень разных социальных, культурных, психологических 
миров: сложной интеллигентки  – профессора музыковедения из румынских 
евреев и «простого» (на самом деле очень сложного – разве что совсем иначе) 
пенсионера, бывшего строительного подрядчика из евреев курдских, история, в 
которой никакая изощренная рефлексия, никакой высокий культурный уровень 
не удерживает героиню от слепой жестокости, – открывает нам местную жизнь с 
ее психологическими и бытовыми особенностями, внутренними (вряд ли прео-
долимыми вполне) трудностями, разломами, невозможностями, какой ее можно 
понять и прочувствовать, только сделав все эти трудности и разломы частью са-
мого себя, прожив их изнутри. Бар-Йосеф показывает эту жизнь с подробным ее 
знанием, без малейших идеализаций, честно, жестко и печально.

Хамуталь Бар-Йосеф. Я нашла его в Интернете / Перевод с иврита Зинаиды Палва-
новой // Дружба народов. – № 1. – 2022.
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Народ Книги

О высоком интеллектуальном уровне евреев сказано много, но в чем причины этого?
Евреев называют народом Книги. 
И это понятно. Нам в Синайском 
откровении была дарована Книга 
(Тора), и мы, как царство священ-
нослужителей, должны разъяснять 
ее неисчислимые смыслы народам 
мира. Но есть, на мой взгляд, еще 
одно свидетельство того, что мы 
изначально, можно сказать генети-
чески, являемся народом Книги. В 
связи с этим упомяну четырех ев-
рейских праматерей: Сару, Ривку, 
Лею и Рахель. Связь с ними порож-
дает и поддерживает подлинный 
облик еврейского народа, неотъем-
лемой составляющей которого яв-
ляется высокий интеллект. Почему?

Сара
Сара, на мой взгляд, олицетворяет 
Письменную Тору (Пятикнижие).

«Мидраш перечисляет три чуда в 
доме Авраама, которые были посла-
ны в награду за заслуги Сары: над ее 
шатром всегда стояло Б-жественное 
облако, субботняя свеча горела от 
одной Субботы до другой, и тесто 
всегда было благословенно», – ска-
зано в материалах «Толдот Йешу-
рун». Кроме того, Сара обладала 
поразительной неувядающей кра-
сотой. Рассмотрим каждое из пере-
численных явлений, свидетельству-
ющих о том, что Сара олицетворяет 
Письменную Тору.

1. Над шатром Сары «всегда сто-
яло Б-жественное облако». Какие 
ассоциации это порождает? Пола-
гаю, создание в период странствий 
еврейского народа в пустыне перво-
го переносного еврейского Храма 
(Скинии Завета). Всевышний велит 
сынам Израиля сделать ковчег Заве-
та и положить в него две Скрижали 
Завета. «И взял он (Моисей. – Е. Д.), 
и поместил Скрижали свидетель-
ства (это Тора. – Раши) в ковчег. И 
внес в Скинию, как повелел Г-сподь 
Моше. И покрыло облако шатер со-
брания, и слава Г-спода наполнила 
Скинию. Ибо облако Г-сподне над 
Скинией днем пред глазами всего 
дома Исраэля во всех их перехо-
дах» («Шмот», 40:20–21; 34; 38). 
Получается, над тем, где находится 
Тора, возвышается «Б-жественное 
облако».

2. «Субботняя свеча горела от 
одной Субботы до другой», то есть 
свет Шаббата постоянно освещал 
шатер Сары.

Еврейский философ профессор 
Йосиф бен-Шломо писал: «Суть 
Шаббата не в том, что Всевышний, 
создав за шесть дней реальный мир, 
нуждался в отдыхе на седьмой. Иу-
даизм видит в единице времени  – 
Шаббате  – материализацию кате-
гории святости». Что для человека 
означает святость? Герман Коген 
определял «святое как сферу эти-
ческой деятельности, место встре-
чи человеческого и Б-жественного 
разума». О чем говорит это? По-
лагаю, о том, что в шатре Сары в 
любое время можно было сопри-
коснуться с Б-жественным раз-
умом. Действительно, Тора – самый 
подлинный источник этого. Кроме 
того, в Шаббат человеку дается до-
полнительная душа. Не подразуме-
вает ли шатер Сары преумножение 
духовности и знаний, порождаемых 
Торой?

3. Тесто, приготовленное Сарой, 
«всегда было благословенно». По-

чему тесто, а не хлеб? 
Полагаю, хлеб  – это 
нечто готовое, за-
вершенное, имеющее 
определенные формы. 
А многогранная, алле-
горичная Тора не име-
ет завершения. Она не 
вписывается ни в какие 
заранее установленные 
параметры. Поэтому 
«тесто» Торы можно 
брать в любом объеме, 
придавать любую кон-
фигурацию и выпекать, 
то есть делать своим 
духовным хлебом, в 
любое время. «Усилия 
по производству хлеба 
можно назвать моде-
лью духовных усилий, 
необходимых, чтобы 
реализовать на прак-
тике то, что написано 
в тексте Торы... Хлеб  – 
это модель служения 
Вс-вышнему, практи-
ческая реализация Его 
заповедей»,  – говорит-
ся в материалах «Тол-
дот Йешурун».

4. Уникальная, не-
подвластная времени 
красота Сары. Как это 
связано с Торой – глав-
ной вечной истиной 
земного бытия?

«Истина  – это и есть Красота. 
Талмуд говорит: „Десять мер красо-
ты опустились в мир, девять из них 
взял Иерусалим, и только одну  – 
весь остальной мир“... „Из Циона 
(Сиона), из красоты Б-г откроется“ 
(Теиллим/Псалмы, 50:2)... в Псал-
мах Сион часто употребляется как 
синоним Иерусалима. „Ибо из Сио-
на выйдет Тора и слово Б-га – из Ие-
русалима“ (Йешайя, 2:3)» («Толдот 
Йешурун»).

Смерть Сары
«И была жизнь Сары: сто лет, и 
двадцать лет, и семь лет. И умерла 
Сара» («Берешит», 23:1–2). По-
лагаю, эти стихи говорят о том, 
что может, точнее, отсутствие чего 
может сделать Тору «мертвой», то 
есть бездыханной, бездейственной. 
«„Сто лет, и двадцать лет, и семь 
лет“. Слово „шана“, год, стоит после 
каждого периода, тем самым гово-
ря тебе, что каждый из них нужно 
толковать в отдельности»,  – писал 
Раши. Предлагаю рассмотреть эти 
числа по возрастающей, аналогично 
человеческому взрослению (созре-
ванию). Рав Давид Палант расска-
зывает: «Числовое значение буквы 
„заин“  – 7. Магарал объясняет, что 
это число символизирует духов-
ный аспект материальной реально-
сти... С буквы „заин“, выражающей 
духовную основу существования 
и жизненности мира, начинается 
слово „зан“  – „обеспечивающий“, 
„дающий пропитание“», что, на мой 
взгляд, имеет самое непосредствен-
ное отношение к благословленно-
му тесту Сары  – духовному хлебу 
Торы. Основа и главный источник 
духовной пищи  – Тора. Непонима-
ние этого «убивает» ее значимость 
и роль в жизни человечества.

«Гематрия буквы „каф“ – 20. Бук-
ва „каф“ символизирует воплоще-
ние духовных идеалов в конкретной 

реальности». Если духовные ори-
ентиры непонятны, оторваны от 
жизни, искажаются, игнорируются 
и  т.  д., утрачивается их подлинная 
значимость и жизнеспособность. И, 
как сказано в повести-сказке о Бу-
ратино, «пациент скорее мертв, чем 
жив»... Как не допустить этого?

«Число 100 указывает на устрой-
ство мироздания, начинающегося 
абстрактной духовностью и завер-
шающегося материальной реаль-
ностью. Духовность дает человеку 
идеал, который он должен реали-
зовать своей жизнью», что по сути 
является «воплощением духовных 
идеалов в конкретной реальности». 
Но для этого «идеалы» должны 
стать понятными и осознанными. 
Не в этом ли главное предназначе-
ние Устной Торы, олицетворением 
которой, на мой взгляд, стала Ривка, 
жена сына Сары Ицхака? Рав Меир 
Мучник рассказывает: «Письмен-
ная Тора в большой степени зако-
дирована, и ключ к этим кодам со-
держится в Устной. Без нее, читая 
только текст, понять Письменную 
Тору невозможно». И, соответ-
ственно, реализовать ее в жизни.

Ривка
Рав Элиэзер Гервиц пишет: «...в Уст-
ной Торе раскрывается вся мудрость 
Торы Письменной... Устная Тора не 
менее важна, чем Письменная, т. к. 
является подробнейшим разъясне-
нием последней», позволяющей ре-
ализовать ее в «конкретной реаль-
ности».

Письменная Тора и основы Уст-
ной Торы были даны в Синайском 
откровении. Они исходят от Еди-
ного Творца. Сара и Ривка также 
происходят из одной семьи. У них 
одна и та же сфера деятельности 
и среда обитания, единые корни, 
единые ценности и устремления. 
После смерти Сары Ицхак привел 
в ее шатер Ривку, и она продолжила 

все традиции, сохранила 
порядки, установленные 
Сарой. Но Сара «сокры-
та» в своем шатре, а Ривка 
«открыта». Слуга Авраа-
ма, Элиезер, практически 
сразу увидел ее, пообщал-
ся с ней, в дом ее попал, 
с семьей познакомился. 
Ривка охотно напоила 
не только незнакомого 
ей Элиезера, попросив-
шего «глоток воды из ее 
кувшина», а еще и всех 
его верблюдов, о кото-
рых будет сказано ниже. 
Крайне важно упомянуть, 
что вода в еврейской тра-
диции означает Слово 
Б-жье. В этом предназна-
чение Устной Торы – быть 
открытой, доступной и 
утолять духовную жажду 
всех стремящихся к Сло-
ву. Тора Письменная – не-
зыблема и неизменна, а 
Устная  – постоянно рас-
крывается и развивается.

Мидраш рассказывает, 
что Ривка родилась в тот 
самый Йом-Кипур, в ко-
торый происходило жерт-
воприношение 37-летнего 
Ицхака, женившегося в 
40 лет. Неужели при всту-
плении в брак ей было 

три года? Разумеется, нет. Полагаю, 
это одна из библейских аллегорий, 
связанных с числом 3. Ему соответ-
ствует буква „гимел“.

«„Гимел“, первая буква в слове 
„гешер“  – „мост“,  – символ соеди-
нения». Соединение чего именно? 
Полагаю, того, что олицетворяeт 
упоминаемое выше число 20  – со-
единение духовных идеалов и кон-
кретной реальности, что является, 
на мой взгляд, главным предна-
значением Устной Торы. Нельзя не 
упомянуть, что «верблюд называ-
ется на иврите „гамаль“», а «путь 
совершенства и гармонии опреде-
ляют однокоренным с „гимел“ сло-
вом „гмила“, обычно переводимым 
как „созревание“, „достижение 
зрелости“» (рав Давид Палант). 
Как было сказано выше, Ривка ще-
дро утолила жажду всех верблю-
дов незнакомого ей человека. Не 
свидетельствует ли это о том, что 
именно Устная Тора, утоляя духов-
ную жажду, способствует обрете-
нию духовной зрелости? Как это 
все связано с жертвоприношением 
Ицхака?

Б-г сказал Аварааму: «Возьми же 
сына твоего, единственного твое-
го, которого ты любишь, Ицхака; и 
пойди в землю Мориа и там прине-
си его во всесожжение на одной из 
гор, о которой Я скажу тебе» («Бе-
решит», 22:2). Наши учителя объ-
ясняют, что фраза «и принеси его 
там во всесожжение» буквально 
означает «вознеси его». Что может 
означать «вознесение» человека? 
Полагаю, он должен возвыситься 
над чем-то материальным, при-
земленным, подняться на новую 
ступень, освоить более высокий 
духовный уровень. Главное предна-
значение Устной Торы в том, чтоб 
человек «воспарял» над дословным 
текстом Письменной Торы и, на-
сколько это возможно, постоянно 
проникал в ее сокрытые смыслы, 

Марк Шагал. Сара и ангелы, 1960 г.
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что является важнейшим компонен-
том обретения духовной зрелости.

Авраам раскрыл миру его Един-
ственного Истинного Творца. 
Предназначение олицетворяемой 
Ривкой Устной Торы  – раскрывать 
смысл исходящего от Него. Не по-
тому ли Ангел Г-споден, в последнее 
мгновенье остановивший Авраама, 
уже занесшего нож над сыном, го-
ворит ему то же, что и семья Ривки, 
отдавая ее в жены Ицхаку: «И овла-
деет потомство твое вратами своих 
врагов» («Берешит», 22:17; 24:60)? 
Что подразумевают эти врата?

Тору в еврейской традиции назы-
вают Книгой. «Слово „шаар“, „во-
рота“, на иврите означает „введение 
в книгу“», – говорится в хасидских 
источниках. Но, разумеется, это не 
формальное предисловие, которое 
есть практически в каждой кни-
ге. Полагаю, это означает ввести и 
провести человека по Книге. Так, 
чтоб он не заблудился, не утратил 
интерес, а максимально разобрал-
ся в ней, что, по сути, и является 
предназначением Устной Торы. 
Поэтому, на мой взгляд, главными 
врагами Авраама и Ривки (Устной 
Торы) является поверхностное, 
искаженное восприятие Слова 
Б-жьего, неизбежно порождающее 
заблуждения и ошибки морально-
этического плана, за которые при-
ходится расплачиваться не одному 
поколению.

«Ты стань тысячами и мириада-
ми» («Берешит», 24:60), – говорит 
Ривке ее родня. «Чтобы тебе и тво-
ему потомству принять благослове-
ние, которое дано Аврааму на горе 
Мория (месте жертвоприношения 
Ицхака. – Е. Д.)», – объяснял Раши. 
Но евреи  – народ малочисленный. 
Быть может, под «мириадами» под-
разумеваются неисчислимые мысли 
и идеи, которые тысячелетиями по-
рождает Устная Тора?

Что же в таком случае означают 
«враги» Авраама и Устной Торы? 
Полагаю, это не раз объясняли луч-
шие представители еврейской рели-
гиозной мысли.

Рамхаль писал: «...опыт  – надеж-
ный свидетель тому, сколько оши-
бочных воззрений представляются 
множеству людей как истины, и они 
тверды в своей вере в это, не заме-
чая лжи... он (человек. – Е. Д.) может 
сбиться с прямого пути, не заметив 
этого. Поскольку это так, очевидно, 
что должны найтись руководство 
и метод для разума, позволяющие 
ему держаться прямого пути, не 
сбиваясь... дабы это служило раз-
уму путеводителем, позволяющим 
беспрепятственно двигаться путем 
рассуждений».

Одной из главных целей выдаю-
щегося труда великого еврейско-
го философа и наставника Рамба-
ма «Путеводитель растерянных» 
было «толкование глубоко таин-
ственных аллегорий, содержащихся 
в пророческих книгах и при том не 
оговоренных явно как аллегории, 
так что невежде и глупцу представ-
ляется, будто они могут быть поня-
ты буквально и нет в них скрытого 
смысла. Однако истинно мудрый, 
всмотревшись в них и истолковав 
их буквально, придет в сильнейшую 
растерянность; когда же объясним 
ему те аллегории или обратим его 
внимание на то, что перед ним алле-
гория, он обретет верный путь и из-
бавится от растерянности».

Полагаю, таким «руководством 
и путеводителем» является Устная 
Тора. Не случайно, упоминая жерт-

воприношение (вознесение) Ицха-
ка, один из выдающихся раввинов 
ХХ столетия Менахем Мендл Шне-
ерсон утверждал, что «мы говорим 
о том, что проложило тропу ко всем 
последующим великим достижени-
ям нашей веры».

Устная Тора тысячелетиями соз-
дается еврейским народом. Но из 
сказанного в Торе складывается 
впечатление, что именно Ривка 
(Устная Тора) «создала» еврейский 
народ, который в свою очередь по-
стоянно «создает» ее.

«...а Ривка любила больше (чем 
Эйсава. – Е. Д.) пребывающего в ша-
трах Яакова» («Берешит», 25:28). 
Почему Устная Тора больше любила 
Яакова?

«Мидраш рассказывает: слово 
„шатры“ является намеком, указы-
вающим на место изучения Торы» 
(«Сончино»).

По каким причинам Яаков ока-
зался в доме брата Ривки Лавана, 
где стал прародителем 12 колен Из-
раилевых? Фактически это осуще-
ствила его мать Ривка. Именно она, 
несмотря на опасения и возражения 
Яакова, сделала так, что Ицхак вме-
сто Эйсава благословил Яакова как 
первородного сына. Ей первой ста-
ло известно, что Эйсав собирается в 
отместку за это убить брата. Поэто-
му она срочно отправляет Яакова 
в дом к своему брату Лавану, где он 
женится на его дочерях Лее и Рахе-
ли, олицетворяющих, на мой взгляд, 
важнейшие составляющие Устной 
Торы: Галаху и Агаду. Лея – Галаху, 
Рахель – Агаду.

Лея
«Принято разделять всю Устную 
Тору на две части: Галаху и Агаду. 
И в определенном смысле все то, 
что не является Галахой (или об-
суждением, касающимся Галахи),  – 
это Агада»,  – объяснял рав Адин 
Штейнзальц.

Жены Яакова  – родные сестры, 
жены одного и того же человека. 
При этом они очень разные. Но их 
нельзя воспринимать как соперниц. 
Они, дополняя и обогащая друг дру-
га, практически являются единым 
целым, как показано в Торе, единой 
семьей праотца 12 колен Израиле-
вых Яакова.

Галаха – это обширный свод зако-
нов, регламентирующий жизнь ев-
реев, законодательная часть Устной 
Торы. Агада  – часть Устной Торы, 
состоящая из рассказов, историй, 
притч, иносказаний.

О Лее в Торе сказано, что она была 
«слаба» глазами. Что может озна-
чать слабое зрение Леи-Галахи?

Мидраш объясняет, что причи-
на этого в том, что она очень мно-
го плакала, поскольку велика была 
вероятность того, что она станет 
женой олицетворяющего христиан-
ский мир Эйсава. Следует отметить, 
что хотя Лея и не стала его женой, 
но настрадалась от него, как гово-
рится, по полной. На протяжении 
столетий весьма специфические ев-
рейские законы христианское боль-
шинство стремилось осквернить и 
уничтожить оскорбительно-жесто-
кими методами.

Кроме того, «глаза  – это сфира 
Хохма», – утверждает Книга Зогар. 
«Хохма  – это одна из десяти сфи-
рот, Б-жественных эманаций, по-
средством которых Всевышний ру-
ководит миром... Мудрость, хохма 
в еврейском мировоззрении,  – это 
осознание своей задачи и цели, и 
обязанность каждого – искать и раз-

вивать в себе мудрость» («Толдот 
Йешурун»).

Почему нельзя было ограничится 
только сводом галахических уста-
новлений? Для чего понадобилась 
Агада и почему ей придается такая 
значимость? Может ли Галаха без 
Агады полноценно «искать и раз-
вивать в себе мудрость», то есть 
обеспечить верное понимание ев-
рейских законов и их роль в жизни 
евреев? Полагаю, нет. Их без Агады 
«плохо видно». Почему?

Рахель
Яаков встречает Рахель в людном 
месте, у колодца. Ее знают люди. Ее 
красота видна всем. Действительно, 
«посредством Агады мудрецы при-
общали современников и последую-
щие поколения к своему духовному 
миру, знакомили со своими верова-
ниями, размышлениями и представ-
лениями об окружающей действи-
тельности, вере, обществе и своем 
народе... Агадические произведения 
в доступной и интересной форме из-
лагают основные нравственные за-
коны и моральные устои, носителем 
которых является религия»,  – рас-
сказывает известный исследователь 
Устной Торы Йосеф Агур.

«Если Галаха – это система пред-
писаний, детально управляющих 
поведением человека, то должна 
существовать некая сопутствую-
щая ей и обобщающая система, ко-
торая позволила бы человеку сфор-
мулировать свое мировоззрение и 
осознать свое назначение. Агада  – 
часть Торы, привлекающая чело-
века к Торе, философия пути, ука-
занного Торой... Религия призвана 
сделать нашу жизнь осмысленной, 
но она теряет эту возможность, ког-
да коснеет в догме... Галаха требует 
от человека строгого следования ее 
предписаниям, а Агада – подсказы-
вает, подталкивает, но выбор остав-
ляет за нами... Агада дает человеку 
понимание, благодаря которому 
его следование Галахе становится 
результатом выбора, а не принуж-
дения... Агада исключает механи-
ческое соблюдение заповедей, про-
буждая внутреннюю духовность 
человека... Агада метафизически 
осмысляет Галаху... доносит до 
нас образы того мира, который не 
доступен прямому восприятию» 
(«Толдот Йешурун»). Не потому 
ли в агадических произведениях 
столь часто используются притчи 
и аллегории? Но при том, что «Ра-
хель хороша обликом и хороша ви-
дом» («Берешит», 29:17), нельзя 
не учитывать, что «Агада отвеча-
ет потребности человека понять 
предписанные ему действия», то 
есть Галаха в значительной мере 
определяет цели и направленность 
Агады. Не потому ли, несмотря 
на сильное желание жениться на 
младшей сестре, красавице Рахели, 
первой женой Яакова стала Лея, а 
не Рахель? Иначе быть не могло.

Генетическая связь
«В поте лица твоего есть будешь 
хлеб до возвращения твоего к земле, 
ибо от нее ты взят», – говорит Тво-
рец человеку, изгоняя его из Эдема 
на землю («Берешит», 3:19). Раз-
умеется, добывать хлеб насущный 
приходится в поте лица. Но почему 
сказано «есть в поте лица», то есть 
прилагать к процессу насыщения 
немалые усилия? Полагаю, подраз-
умевающая духовные процессы и 
глубоко аллегоричная Тора говорит 
о духовном хлебе, насыщение ко-

торым требует немалых интеллек-
туальных усилий. Поэтому четыре 
еврейские праматери подразумева-
ют высокий интеллектуальный уро-
вень своего потомства.

Письменная Тора. У нее пять уров-
ней постижения: пшат (буквальный 
смысл), ремез (намек), драш (толко-
вание), сод (тайна, этот уровень по-
стигает Каббала).

Намек. Полагаю, с него начинает-
ся раскрытие сокрытых дословным 
текстом смыслов Торы. Но для того, 
чтобы разглядеть намек, следует ис-
кать, вдумываться, анализировать. 
А порождаемые намеком коммента-
рии? Они требуют еще больших ин-
теллектуальных усилий.

Требует ли их Галаха? Если фор-
мально, автоматически исполнять 
ее предписания, то вроде бы нет. 
Но если подходить к ним вдумчиво 
и осознанно, то, разумеется, усилия 
неизбежны. Что способствует осоз-
нанию Галахи? Это, как утверждал 
Рамбам, слияние Галахи и филосо-
фии.

«Огромное значение и новизна 
Рамбама состоит не столько в его 
вкладе в Галаху и философию, сколь-
ко в самом сочетании философии и 
Галахи, при котором подчеркивает-
ся важность „досконального изуче-
ния всех вопросов“... Рамбам стре-
мился объединить области Галахи и 
философии. Не случайно в его гала-
хических трудах часто встречаются 
философские построения» (про-
фессор Ицхак Тверский). Требуют 
ли философские построения высо-
кого уровня интеллекта? Разумеет-
ся.

Теперь рассмотрим такую значи-
мую часть Агады, как притчи.

«Еврейская притча  – это алле-
горическая история, переданная 
языком иносказания и призван-
ная объяснить сложные этические, 
мировоззренческие, философские 
концепции иудаизма. Притчи есть 
и в Письменной, и в Устной Торе... 
Притча затрагивает не только ум, но 
и эмоции человека. Цель притчи  – 
помочь человеку взяться за какую-
то идею, а потом показать ему, что у 
этой идеи есть еще уровни».

Получается, притчи свидетель-
ствуют не только о высоких интел-
лектуальных возможностях авто-
ров, но и развивают интеллект у 
постигающих их аллегории и ино-
сказания.

Упомяну Каббалу – мудрость, рас-
крывающую секреты реальности 
Творца, внутренний смысл Торы, 
сотворения мира и т. д.

Шаббат связан с понятием «свя-
тость». «Святость – это прилеплен-
ность к Б-гу, она в мире идей и раз-
ума», – отмечает рав Эуд Авицедек. 
Не потому ли наделил Творец народ 
Книги высокими интеллектуальны-
ми возможностями? И тут уместно 
упомянуть следующее.

Как сообщают ученые, «исследо-
вания показали, что уровень IQ в 
большей степени определяется ма-
теринскими генами. Интеллект не 
передается от отца к сыну. То есть 
сын нобелевского лауреата на 100% 
не унаследует его умственные гены. 
У матерей выше шанс передать по 
наследству гены, отвечающие за 
интеллектуальные способности». 
Итак, олицетворяющие Учение ев-
рейские праматери Сара, Ривка, Лея 
и Рахель... Так, может, благодаря 
именно им столь высок еврейский 
интеллект?

Е. ДЕРЕВЯНЧЕНКО
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Недельные чтения Торы

Идея «поселения» Шхины (Б-жественного при-
сутствия) в этом мире – основополагающий прин-
цип иудаизма. Но отчего Тора прерывает (по 
мнению Раши) сюжетную линию и на целых два 
раздела («Трума» и «Тецавэ») погружается во 
все подробности конструкции, построения и за-
действования Мишкана? Какая неразрывная цепь 
связывает Дарование Торы (раздел «Итро») и ее 
реализацию (раздел «Мишпатим») с местом рас-
крытия Шхины?

Ответ на эти вопросы один: Дарование Торы  – 
это дарование потенциала раскрытия Всевышнего 
здесь, на земле. Вслед за определением способов 
реализации Тора говорит о... конечном результа-
те  – полном раскрытии, которого мы достигнем, 
дай Б-г поскорее, через Третий xрам.

Проблема построения Мишкана-Обители луч-
ше всего выражается в мидраше: «Сказал Моше 
Всевышнему: Небеса и Небеса Небес не вмещают 
Тебя, а этот Дом?» Христиане выражают свое не-
понимание следующим образом: «Храм следует 
строить в сердце своем, а не из камней». Но Тора 
не вступает в подобные дискуссии. Подробная 
конструкция, спецификация материалов, техно-
логии постройки сопровождаются однозначным 

указанием: «И сделают Мне Микдаш, и поселюсь 
Я среди них» («Шмот», 25:8).

Множество различных выводов делается му-
дрецами из этого указания. Их количество прямо 
указывает на базисность концепции, изложенной 
здесь Торой. Начнем с фундамента: «Получаемое 
нами в результате исполнения воли Творца  – это 
подарок, а никак не прямой результат наших дей-
ствий».

Тора, говоря о Храме, пользуется двумя термина-
ми: Микдаш (от корня «лекадеш» – «выделять», 
«обособлять») и Мишкан (от корня «лишкон» – 
«обитать», «находиться»). В приведенной нами 
строке Торы появляются носители обоих корней. 
«Разделение труда» при этом более чем очевидно: 
мы делаем Микдаш, а Всевышний – Мишкан-Оби-
тель, причем не в помещении Храма, а в нас.

Рав Гирш, сравнивая два наименования перенос-
ного Храма, видит в них средство и цель.

Наша кдуша-выделенность, выводимость за 
рамки привычно-обыденного через исполнение 
мицвот, заповедей Торы, дает нам возможность 
получения Подарка, чьи бесконечные размеры не 
укладываются в рамках человеческого. Если нам 
удается построить в своем сердце мироощущение 

Микдаша, то Всевышний дарит нам свой Мишкан.
В качестве интеллектуального бонуса у нас по-

лучилось серьезное возражение «братьям во Хри-
сте», которые рискуют спорить с Ветхим Заветом 
следующим гуманным – человеческим – способом: 
Микдаш строится на земле в надежде, что Всевыш-
ний сделает его Мишканом, раскроет нам Свою 
близость в ответ на наши вполне земные (не считая 
внутренних) усилия. Что в переводе на «ихний» 
означает: Храм строится в сердце, но из камней. А 
пасук Торы можно прочесть и так: «Там и тогда, 
где вы, следуя моим указаниям, выделите для Меня 
место, там Я готов обозначить свое присутствие, 
поселившись в вас».

В свете сказанного становится более ясным и 
следующий пасук, где, давая указания Моше о 
строительстве, Всевышний подчеркивает, чтó надо 
делать: «Как всё, как Я показываю тебя... и так 
сделайте» («Шмот», 25:9). Здесь нет грамматиче-
ской ошибки, именно «тебя» («отха»), а не тебе 
(«леха»). В толковании наших мудрецов фраза зву-
чит так: «Я показываю тебя (Моше) – твою скром-
ность и преданность, чтобы поняли, как строить из 
себя Мишкан, и если так будут делать, то буду оби-
тать в них».

Микдаш и Мишкан
Суббота, 5 февраля 2022 г. – 4 адара-I 5782 г.
Книга «Шмот» («Имена»)
Недельный раздел «Трума» («Подношение»)

Бóльшая часть нынешнего раздела содержит опи-
сание служебных одежд коэнов, работающих в 
Мишкане, и одежды Главного коэна. Собственно, 
большинство предметов одежды удивления не вы-
зывают: рубаха-ктонет, штаны-михнасаим, шапка-
кова, пояс-авнет, мантия-меиль, передник-эйфод, 
нагрудник-хошен  – обычные вещи для того (и не 
только того) времени. Их выделенность определе-
на особым выбором тканей, специальным покроем, 
отделкой и украшениями. Но два предмета привле-
кают особенное внимание: «И дашь в хошен суда 
урим и тумим, и будут на сердце Аарона при входе 
его перед Ашем, и понесет Аарон суд сынов Исраэ-
ля на сердце своем перед Ашем всегда» («Шмот», 
28:30). Что такое «урим» и «тумим»? Нагрудник 
квадратной формы, который носил Главный коэн, 
состоял из 12 гнезд; в ниx были вставлены драго-
ценные камни, на которых были вырезаны имена 
12  сыновей Яакова. Согласно пояснению мудре-
цов, удивительные урим и тумим, высвечивая 
определенные буквы на камнях нагрудника (дру-
гое мнение – делая некоторые буквы выпуклыми), 
позволяли определить Истину в судьбоносных для 
еврейского народа ситуациях. Это необычное яв-
ление было одним из пяти чудес, происходивших в 
Первом, но не во Втором xраме. Но в связи с этим 
возникают вопросы.

Были ли урим и тумим пророчеством, и если да, 
то зачем? (Мудрецы прямо утверждают, что евреи 
предпочитали обращаться к пророкам, а не прибе-
гать к помощи Главного коэна.)

Отчего это чудо связано с функцией Аарона? И 
почему предметов два – урим и тумим?

Рав Моше Шапиро (род. в 1938, Эрец-Исраэль) 
дает ответы, опираясь на комментарий Рамбaна: «И 
вот, когда буквы светили в глаза коэну, задававшему 
вопрос, он не знал все еще, как из этих букв склады-
вается ответ... но там были еще и тумим, благодаря 
которым сердце коэна было цельным и складывало 
светящиеся буквы в ответ... И это был уровень руах-
а-кодеш (Духа Кодеш), который ниже пророческо-
го, но выше „эха Синая“».

Если посмотреть в корни слов «урим» («ор»  – 
«свет») и «тумим» («там» – «цельность») и соот-
нести их с комментарием Рамбaна, то определяются 
функции высвечивания букв («свет») и их сложение в 
слова («цельность»). Еще одну проблему ставит перед 
нами Талмуд (Трактат «Йома», 73:2): «И несмотря 
на то, что решение пророка обратимо, решение (дан-
ное через) урим и тумим необратимо». Обратимость 
пророчества мы находим, например, в книге Йоны. 
После спасения из чрева рыбы Йона пророчествовал 
о гибели города Ниневии. Но жители Ниневии ис-
правили свое поведение, и город уцелел. Объясняет 
рабби Меир Симха а-Коэн из Двинска–Даугавпилса 
(1843 – 1926, Россия, Литва): «Урим и тумим относят-
ся к особенному уровню пророчества – уровню рас-
крытия Торы – урим соответствуют „Орайта“ („Тора“ 
по-арамейски). Потому решение урим и тумим необ-
ратимо, что Тора вечна, а ее слова неизменны».

Роль пророка включает в себя и элемент преду-
преждения, а следовательно, пророчество (неопти-

мистическое), по сути, обратимо. Рав Моше Шапи-
ро предлагает увидеть в урим Тору Письменную, а в 
тумим – Устную. И по аналогии буквы, увиденные с 
помощью урим, нуждаются в тумим – мудрости для 
понимания увиденного.

Видно из функции Аарона: «И будет говорить он 
для тебя к народу, и будет: он будет тебе ртом, а ты 
будешь ему Эло’им» («Шмот», 4:16), что переда-
ча информации для ее восприятия в материальном 
мире – это прерогатива Главного коэна. Но совер-
шенно необходимо, чтобы он обладал руах-а-кодэш.

Рав Франк (род. в 1943, Эрец-Исраэль) определя-
ет руах-а-кодэш как чистое, без примеси эгоизма, 
восприятие реальности. Именно этот доступный 
для наших мудрецов уровень позволяет еврейскому 
народу сохранять связь с Синаем. В отличие от Бат-
коль (буквально: «производная, эхо от Его голо-
са»), чьей задачей был спуск решения небес (с кото-
рым можно было спорить), урим и тумим создавали, 
подобно Моше и Аарону, неразрывную связь между 
буквами языка Торы и их смыслом в нашем мире.

Их местоположение между эйфодом и хошеном 
означало безупречность связи между сердцем (его 
символизирует эйфод) и разумом и Законом (чьим 
функциям соответствовал хошен-мишпат – хошен-
суд). Оно же объясняет исчезновение этого чуда по-
сле разрушения Первого xрама. Только Первый, но 
не Второй xрам являл собой ощутимую, видимую 
связь духовного и материального, а следовательно, 
давал возможность существовать феномену слитно-
сти Торы Устной и Торы Письменной.

Между пророчеством и эхом Синая
Суббота, 12 февраля 2022 г. – 11 адара-I 5782 г.
Книга «Шмот» («Имена»)
Недельный раздел «Тэцавэ» («Прикажи...»)
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Моше поднимается на гору Синай, чтобы получить 
указания от Творца. Срок его отсутствия опреде-
лен – сорок дней. Непоявление Моше в день, который 
был посчитан народом как сороковой, приводит ко 
всему последующему: «И увидел народ, что задер-
живается Моше спуститься с горы, и собрался народ 
на Аарона, и сказали ему: встань, сделай нам Эло’им, 
которые пойдут перед нами, потому что этот Моше – 
Муж, который поднял нас из страны Египет – не зна-
ли мы, что стало с ним!» («Шмот», 32:1). Мало того, 
что было забыто святое правило всех командирован-
ных – «День отъезда, день приезда – один день», нo 
как могли сказать: «этот Моше – Муж, который под-
нял нас из страны Египет» те, кто видели своими гла-
зами всё, что происходило в Египте, казни и чудеса, 
кто был чудесным образом спасен на берегу Тростни-
кового моря, наконец те, кто видели голос из пламе-
ни с вершины Синая и слышали: «Я – Ашем Эло’им 
твой, который вывел тебя из страны Египет, из дома 
рабов» («Шмот», 20:2)? И чисто грамматически 
видно, как пропадает единство «и собрался народ на 
Аарона»  – единственное число, «и сказали ему»  – 
множественное число.

Мидраш еще больше усиливает абсурд ситуации, 
говоря, что на 39-й день Сатан показал народу спя-
щего на вершине Синая Моше, и эта картинка стала 
детонатором духовного взрыва, который привел к зо-
лотому теленку. Мудрецы этим мидрашем, очевидно, 
намекают на «бренность», человечность Моше, кото-
рый при всей очевидной близости к Создателю, тем не 
менее, был лишь человеком, нуждавшимся в регуляр-
ном отдыхе, а следовательно, ограниченным. И тогда 
слова о том, что Моше вывел нас из Египта, приобре-
тают (в комментарии Раши) понятный смысл: евреи 
увидели в Моше «путь указующего» пророка, невер-
но восприняв его. Мотив этот – «нет Б-га, кроме Все-

вышнего, и Моше – пророк Его» – впервые прозвучал 
на берегу Тростникового моря: «И увидел Исраэль 
руку великую, которую сделал Ашем над Египтом, и 
вострепетали народ перед Ашем. И поверили в Ашем 
и в Моше, раба Его» («Шмот», 14:31).

Совместим все вышесказанное в одном слове – «по-
средник». Его отрицательный в данной коннотации 
смысл исходит из следующих слов: «И сказал Ашем 
Моше: так скажи сынам Исраэля: вы видели, что с неба 
говорил Я с вами» («Шмот», 20:19). Подчеркнутая 
выделенность Синайского oткровения в сравнении 
с любыми другими раскрытиями Творца переклика-
ется с вопросом Моше у «несгорающего куста»: «И 
сказал Моше Эло’им: вот, я прихожу к сынам Исраэля 
и скажу им: Эло’им отцов ваших послал меня к вам. И 
скажут мне: как имя Его? Что скажу им?» («Шмот», 
3:13). Понятно, что Имя – это степень раскрытия Соз-
дателя в мире, и Моше предполагает, что высочайший 
уровень контакта с Творцом, имевшийся у Авраама, 
Ицхака и Яакова, окажется недостаточным для того, 
чтобы подвигнуть евреев на Исход. Ведь ступенька, с 
которой мы спустились в Мицраим, как раз и была на 
высоте Яакова. А спускаться подъема ради на ту же са-
мую вершину, с которой начался спуск, бессмыслен-
но. Все тяготы египетского рабства тогда зачем?

Ответ Всевышнего как раз и дает нам возможность 
оценить небывалую высоту Синая: «И сказал Эло’им 
Моше: Эйе, который Эйе (Сущий, который будет). И 
сказал: так скажи сынам Исраэля: Эйе послал меня к 
вам» («Шмот», 3:14). Это Имя Всевышнего связано 
с будущим и более не появляется нигде во всей пись-
менной Торе. Речь идет о времени, когда: «Напол-
нится вся Земля контактом со Славой Всевышнего» 
(«Хавакук», 2:14), то есть всё сущее очевидным об-
разом окажется проявлением Создателя, свидетель-
ством Его Славы.

Конечный результат, на который нацелил Творец 
Мироздание, был подарен тогда, на Синае. Приоб-
ретение навсегда Синайского уровня и составляет 
нашу историю (работу!) последних трех с лишним 
тысячелетий. Прямая (без посредников) связь с 
Создателем есть цель Творения. Ужас ошибки ев-
реев, увидевших в Моше посредника, становится 
явным.

Еще одна возможность убедиться во всеобъем-
лющести промаха золотого теленка через потерю 
прямого контакта с Творцом – это сравнение поня-
тий «дибур» – «речение» и «мицва» – «приказ». 
Отчего законы, данные на скрижалях, называются 
«речениями», а полученные через Моше  – весьма 
жестко  – «приказами»? Ответ ясен из следующей 
аналогии. Обожаемый командующий, обращаясь 
к солдатам перед боем, говорит: «Ребятушки, сдю-
жим!» Его сорванный командами голос звучит не-
ожиданно мягко, у него нет надобности кричать, 
посылая бойцов на возможную смерть. Солдаты 
готовы по его слову, что называется, «в огонь и в 
воду». В каком случае ему придется прибегнуть к 
форме приказа? Только передавая требуемое через 
адъютанта или подчиненных командиров.

Сегодняшние мицвот-приказы  – прямое свиде-
тельство отсутствия у нас непосредственного кон-
такта с Творцом. В словах Всевышнего, сказанных 
через пророков, бессмысленно разыскивать при-
казы. Выбор нами галутного пути (пути золотого 
теленка) предопределил возможность разрушения 
Первого и Второго xрамов, исчезновения проро-
ков, возможность появления в нашей истории кре-
стовых походов, мерзейшего Богдана и усатых дик-
таторов. Но самое главное, сделал делом будущего 
(верится – недалекого) раскрытие Создателя в этом 
мире навсегда.

А человек этот, Моше...
Суббота, 19 февраля 2022 г. – 18 адара-I 5782 г.
Книга «Шмот» («Имена»)
Недельный раздел «Ки Тиса» («Когда вознесешь…»)

Недельный раздел начинается с не вполне ожи-
даемой фразы: «И собрал Моше всю общину сынов 
Исраэля и сказал им: эти слова, которые приказал 
Ашем сделать» («Шмот», 35:1). Простите, а откуда 
Моше собирал всех нас? Согласно предыдущим разде-
лам, мы стоим лагерем у подножия горы Синай. Более 
того, в еврейском народе уже создана и функциониру-
ет организационная структура: руководители колен, 
тысяч, сотен и т. д. Значит, это формальное единство 
не достигало необходимой цели?

Объясняет рав Яаков Каменецкий (1891, Литва  – 
1986, США), что первой задачей Моше после полу-
чения вторых скрижалей было... собрать евреев. На-
сколько это было непросто, свидетельствует мидраш 
из Талмуда Йерушалми (Сангедрин, 10:2): «Учил 
рабби Шимон бар-Йохай: тринадцать тельцов сдела-
ли евреи». Идея, которую передают нам мудрецы, не-
сложна. Компаньоны, делая общее дело, преследует 
каждый свою сугубо эгоистическую цель. Или, более 
общо: эгоизм разъединяет, заставляя каждого ду-
мать о своей выгоде. Очевидно, что, создавая теленка 
(тельцов), каждый участник имел в виду свой личный 
контакт (точнее, сопутствующие ему ощущения) с 
Создателем.

И потому первая проблема, которую предстоит 
решить Моше: как вернуть утраченное ощущение 
общности, а оно не сводится к общему лагерю или 
формальной организационной структуре. И наипер-
вейшее средство для этого  – Храм. К нему устрем-
лены все евреи, и одним своим присутствием в про-

странстве он соединяет ментально разобщенных 
(так же, как и географически разбросанных) евреев. 
Без него, свидетельствуют мудрецы: «Каждый стро-
ил себе возвышение (бима), приносил на нем жертвы 
Всевышнему и устраивал праздник для своей семьи 
и своих приближенных, и велик был разброд в Изра-
иле» (Трактат «Звахим», 112:2). Собственно, далее 
недельный раздел и начнет нам описывать реализа-
цию приказа о создании переносного Храма – Мик-
даша.

Раши (рабби Шломо Ицхаки, 1040–1105, Франция) 
в своем комментарии указывает еще на один способ, к 
которому прибег Моше, воссоздавая единство евреев: 
«Не собирал людей действиями, но собирались они 
по голосу его». Именно об этом сказано у мудрецов: 
«Всякий человек, несущий в себе трепет перед небе-
сами, его слова слышимы» (Трактат «Брахот», 6:2). 
Это действие Моше было настолько важно, что мно-
гие мудрецы дали свои комментарии на эту строку.

Баал-Шем-Тов (основоположник хасидизма, 
1700–1760, Украина), объясняя причину успешно-
сти обращения Моше к народу, говорил: «К кому 
обратился Моше, собирая евреев? К „эда“ – общине, 
а это происходит от „ади“ – драгоценность. Каждый 
еврей был в глазах Моше драгоценностью, поэтому 
входили его слова в их сердца и смог Моше собрать 
их всех „по голосу его“».

Рабби Моше из Сасова (Моше-Лейб, 1745–1807, 
Украина, Галиция) говорит: «Следящий за чистотой 
и возвышенностью своей речи удостаивается чести: 

Шхина (присутствие Всевышнего) говорит через его 
гортань, и способен он собрать всех евреев к себе».

Рабби Менахем-Мендл из Коцка (1787–1859, 
Польша) сказал: «„Выходящее из сердца попадает в 
сердце“ – только если слова возвращаются в сердце, 
из которого вышли, то есть только те слова оказы-
ваются действенными по отношению к другому, что 
действуют на самого говорящего».

Pабби Элимелех из Лижанска (1717–1787, Польша, 
Галиция): «Слова, возвращающиеся в сердце, из 
которого вышли, добавляют в него кдуши (выделен-
ности)».

Но указаниям о строительстве Мишкана в раз-
деле «Ваякхель» предпослано указание о соблюде-
нии Шаббата: «Шесть дней будет делаться ремесло, 
а в день седьмой будет для вас выделенность – Шаб-
бат Шаббатон для Ашем, всякий делающий в него 
ремесло будет умерщвлен» («Шмот», 35,2). Так же, 
как Микдаш – это соединение множества деталей в 
единое (функционирующее) целое, так и еврейский 
народ – это связанность каждого со всеми в единый 
организм. Третье, завершающее измерение нашего 
земного бытия – это время. И начало раздела с зако-
на шаббата – не случайно. Дополнительное значение 
слова «шаббат» на иврите – «неделя». Шесть рабо-
чих дней своим соединением создают возможность 
шаббата.

Соединение всех соединений: народа, времени 
(шаббат) и пространства (Микдаш) дает выход в чет-
вертое измерение – привязанность к Творцу.

Единство. Для чего?
Суббота, 26 февраля 2022 г. – 25 адара-I 5782 г.
Книга «Шмот» («Имена»)
Недельный раздел «Ваякхель» («И созвал…»)
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«На случай, если...»
Что может поведать карточка пациента врачам «скорой»

Неотложная медицинская помощь, в 
которой нуждается пациент в крити-
ческом состоянии, подразумевает и 
неотложность ознакомления с основ-
ными данными о состоянии здоровья 
пациента. Эти данные (Notfalldaten) со-
держат указания на непереносимость 
определенных медикаментов, вызы-
ваемую ими аллергию, которая может 
привести к анафилактическому шоку. 
С другой стороны, они содержат назва-
ния принимаемых медикаментов, часть 
из которых может не сочетаться с меди-
каментами, назначаемыми в экстрен-
ных случаях. Если врач «скорой помо-
щи» имеет подобную общую картину, 
он с куда большей вероятностью вы-
берет необходимые средства, которые 
принесут пользу, но не нанесут вреда.

Кроме того, это сведения о хрони-
ческих заболеваниях, имеющихся у 
пациента, о других проблемах (до-
пустим, наличие кардиостимулятора 

или стентов в сосудах, перенесенных 
операциях и прочих деталях, которые 
необходимо брать в расчет). Доступ к 
такого рода информации должен быть 
мгновенным, если жизнь пациента ви-
сит на волоске. Это без преувеличения 
вопрос жизни и смерти. Откуда взять 
такую информацию? Самого пациента 
опросить не всегда возможно (особен-
но если он без сознания или не в себе). 
Окружающие могут быть не в курсе. Да 
и нередки такие ситуации, когда чело-
век на грани потери сознания вызыва-
ет сам себе «скорую помощь», так что 
никакого окружения вообще нет.

Медицинская карточка пациента  – 
та, которую нам выдает больничная 
касса, а мы предъявляем ее на при-
еме у врача, – содержит паспортные 
и страховые данные пациента. Но в 
ее чип может быть внесена и неот-
ложная информация для «скорой по-
мощи».

Однако это не происходит автомати-
чески  – только с согласия пациента и 
по его желанию. Если состояние ваше-
го здоровья таково, что не исключает 
критических случаев, когда необходи-
мы быстрые и четкие действия врачей 
и службы спасения, лучше позаботить-
ся о внесении в медицинскую страхо-
вую карточку Notfalldaten.

Вносимые данные имеют професси-
ональную формулировку, понятную 
специалистам. Они составляются ле-
чащим (домашним) врачом и не могут 
быть произвольно изменены. Врач 
несет за них ответственность. Кроме 
того, врач ответствен за актуализацию 
данных. Для пациента это означает, что 
занесенные в карточку Notfalldaten не-
обходимо время от времени прове-
рять и обновлять.

Кстати, занесенные сведения могут 
быть полезными и при обычном лече-
нии – например, у профильного врача, 

к которому вы обратились по направ-
лению. Простые и очевидные вопросы, 
которые задает «чужой» врач, могут 
поставить пациента в тупик. Напри-
мер, врач спросит, какие медикаменты 
вы принимаете. Назовите с ходу что-
нибудь вроде Olmesartanmedoxomil/
Amlodipin Accord. И это отнюдь не 
редкое лекарство, оно стандартно на-
значается против высокого давления. 
Держать в памяти такие «буквенные 
навороты» нет необходимости, если 
они внесены в карточку и могут быть в 
любой момент прочитаны лицом, кото-
рому вы это позволите.

Как «пополнить» свою карточку не-
обходимыми данными? Обратиться к 
домашнему врачу  – это простейшее 
решение. Он сделает все необходимое. 
В дальнейшем, например, при про-
хождении профилактических обсле-
дований, следует напоминать ему про 
Notfalldaten в своей карточке и интере-
соваться, требуют ли они обновления. В 
случае необходимости врач это сделает.

Подготовила Елена Шлегель

Зуд – там и тут
Что такое pruritus и как с ним бороться

Как известно, три дела, однажды 
начав, трудно закончить: вкушать 
хорошую пищу, беседовать с воз-
вратившимся из похода другом и 
чесать где чешется. Плоский афо-
ризм Козьмы Пруткова благодаря 
«третьему делу» становится смеш-
ным. Хотя, вообще говоря, ниче-
го смешного, если чешешься и не 
можешь остановиться. Во-первых, 
смешным выглядишь сам в глазах 
окружающих. Во-вторых, их весе-
лый настрой может быстро перей-
ти в подозрительность: а не заразен 
ли ты со своей чесоткой?

В общем, дело больше неприят-
ное, чем веселое. Но, между про-
чим, не столь уж редкое. Каждый 
четвертый житель Германии ис-
пытывает более или менее посто-
янный зуд  – либо в определенных 
местах, либо по всему телу. По-
немецки данный недуг называют 
Juckreiz, по-латыни – pruritus. И тот 
и другой термин обозначает частое, 
знакомое каждому раздражение 
кожи. Это не обязательно признак 
заболевания. И уж тем более оно не 
заразно (в большинстве случаев). 
Но доставляет серьезную пробле-
му.

Как правильно противостоять 
зуду? Чтобы ответить на вопрос, 
нужно прежде всего иметь пред-
ставление, что это такое.

Почему чешется?
Можно сказать, что зуд – это «млад-
ший брат боли». Как и боль, он из-
начально полезен: указывает на уча-
сток расстройства. Конкретно  – на 
нарушенное состояние кожи. Рас-
стройство может быть незначитель-
ным (почесал  – и прошло). А может 
быть серьезным (чешешь  – не про-
ходит, наоборот, становится хуже, 
зуд переходит в боль). Зуд  – это как 
бы дополнение к боли, обозначение 
ранней стадии расстройства. Точнее, 
разных расстройств, от безобидного 
до болезнетворного – например, воз-
действие на кожу грибков, парази-
тов, бактерий.

Призыв «почесать где чешет-
ся» основан на том, что чаще все-
го помеха устраняется простым 
механическим воздействием. В 

большинстве случаев это внешнее 
воздействие на кожу, от пыльцы 
растений до мелкого насекомого. 
Непроизвольно прикоснувшись 
пальцами, мы, так сказать, «ре-
шаем проблему». Не случайно зуд 
возникает именно на наружных 
участках кожи или слизистых обо-
лочек, но не во внутренних тканях. 
Внутренние ткани недостижимы 
для пальцев и кончиков ногтей, 
внутреннюю помеху не устранишь 
простым «наложением рук».

Отсюда вывод: непроизвольная 
реакция «чесать где чешется» 
вполне естественная. Сдерживать 
ее не надо  – если зуд носит ситуа-
ционный характер, а не проявляет-
ся как симптом заболевания.

Вредно или полезно?
Болезненный зуд  – это зачастую 
признак аллергии. Кстати, сам по 
себе механизм оповещения носит 
аллергический характер. Так назы-
ваемые тучные клетки (мастоциты) 
выстилают кожную поверхность, 
особенно вблизи нервных рецепто-
ров. Внутри тучных клеток имеют-
ся гранулы с гистамином  – веще-
ством, вызывающим аллергические 
реакции. Под неблагоприятным 
внешним воздействием гранулы ло-
паются и разбрызгивают гистамин, 
из-за чего возникает зуд. Нервные 
окончания улавливают воздействие 
гистамина и передают сигнал в мозг. 
Ранее считалось, что сигналы зуда 
передают особые нервные волокна, 
«параллельные» тем, что переда-
ют сигналы боли. Современные от-
крытия доказывают, что сигналы и 
боли, и зуда передаются по одним и 
тем же нервным каналам. Что лиш-
ний раз доказывает родство обеих 
«сигнальных» систем.

А вот когда человек чешется, за-
действована другая нервная связь. 
Сигналы механического воздей-
ствия на кожу поступают не в 
центральную нервную систему, а 
в спинной мозг. Поскольку этот 
канал короче, сигналы в спинном 
мозге успевают подавить чувство 
зуда, покуда оно «путешествует» 
до головного мозга. Поэтому в 
принципе чесаться полезно. Даже 

при комариных укусах врачи те-
перь не отговаривают от этого. 
Другое дело, что не надо расчесы-
вать место укуса до крови – это мо-
жет иметь вредные последствия.

Хронический зуд
В большинстве случаев хронический 
зуд указывает на заболевание. При-
чем заболевания могут быть самыми 
разными, от кожных (нейродермит, 
опоясывающий лишай, микоз и мн. 
др.) до внутренних (например, сахар-
ный диабет или лимфогранулематоз) 
и даже психических.

«Естественная реакция» на не 
проходящий зуд сама по себе мо-
жет стать причиной серьезных про-
блем. Расчесы ведут к повреждени-
ям кожи. Отсюда дополнительный 
риск инфекций, дальнейших рас-
стройств.

Можно ли подавить зуд иным 
способом? Не чесаться? Здесь два 
ответа. И оба, к счастью, положи-
тельные.

Во-первых, применяются кожные 
препараты, устраняющие причину 
зуда. Правильное их применение – 
надежный способ устранения не-
приятного симптома.

Но если чувство зуда вызвано 
внутренними причинами (напри-
мер, диабетом), то лечение кожи 
не дает результатов. В этом случае 
применяются новые препараты. 
На врачебном жаргоне их называ-
ют chemisches Kratzen  – «химиче-
ское чесание». Это второй способ 

борьбы с хроническим зудом. Он 
не устраняет причину (на это на-
правлены другие виды лечения), но 
устраняет следствие. Препараты 
подавляют зуд таким же образом, 
как и чесание. Но чесаться при этом 
не надо, кожный покров не страда-
ет. Нанесенный на кожу, препарат 
«химического чесания» выступает 
в роли нейротрансмиттера, порож-
дающего такие же сигналы, направ-
ленные в спинной мозг, как меха-
ническое воздействие на зудящую 
кожу. То есть препарат подавляет 
«сигналы зуда», направленные в 
головной мозг.

Еще один способ «химического 
чесания»  – применение антиги-
стаминных препаратов, нейтра-
лизующих действие гистамина, 
«разбрызганного» мастоцитами. 
При некоторых заболеваниях зуд 
надежно устраняется ультрафио-
летовым излучением – хотя герман-
ские врачи проявляют большую 
осторожность с назначением такой 
терапии, поскольку ультрафиолет 
сам по себе может отрицательно 
воздействовать на кожу.

Успокаивать зуд можно и домаш-
ними средствами. Например, холод 
(лед) или холодный компресс на 
зудящий участок. Холод успокаи-
вает зуд, тогда как тепло, наоборот, 
может провоцировать его. Если бо-
ретесь с зудом, не надо быть тепло-
любивым.

Однако прежде всего – соблюдать 
рекомендации врача. А они могут 
носить парадоксальный характер. 
Так, при некоторых кожных рас-
стройствах зуд подавляет теплая 
ванна. Но увлекаться этим не стоит, 
поскольку частые водные процеду-
ры (в том числе влажные холодные 
компрессы) сушат кожу. Между тем 
сухая кожа более раздражительна и 
«охотно» зудит. Вот почему важен 
правильный уход за кожей, приме-
нение увлажняющих кремов или 
гелей. Их действие – это, в частно-
сти, снижение зуда.

И еще один совет: осторожный 
прием лекарств. Не забывайте о 
вреде самолечения. Многие ме-
дикаменты вызывают зуд. Если 
почувствовали такое побочное 
действие  – обязательно сообщите 
врачу, он скорректирует назначе-
ние. А сами себе ничего не «пропи-
сывайте». Даже безобидный аспи-
рин может вызывать зуд.
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Камера видеонаблюдения
Что она может наблюдать, а что – нет

Домашняя камера видеонаблюде­
ния  – такая же палка о двух концах, 
как пресловутые видеорегистраторы 
на автомобилях. Увлекаются их ис­
пользованием многие. Но и постра­
дать в случае соседских конфликтов и 
правовых споров тоже могут многие. 
Проблема не в том, что камера уста­
новлена и действует (либо не действу­
ет и ждет команды на включение). А в 
том, чтó именно попадает (или может 
попасть) в поле съемки.

Установка видеокамеры на приват­
ном жилом участке стала предметом 
судебного разбирательства в городе 
Франкентале (Северный Рейн  – Вест­
фалия). Земельный суд счел наличие 
камеры недопустимым вмешатель­
ством в приватную сферу соседа, на­
рушением его личных прав и свобод 
(Az.: 2 S 195/19).

Вообще, надо сказать, дело здесь 
было не в видеокамере. Натянутые 
отношения между соседями длились 

долгое время. Но именно установка 
видеокамеры послужила своего рода 
спусковым крючком, которым сумел 
воспользоваться один «недобрый» со­
сед, чтобы наказать другого.

Дело было так. Жильцы одного из 
домов, недовольные своим соседом, 
пришли к выводу, что тот тайком про­
бирается к ним на участок, движимый 
мыслями об учинении мелких сосед­
ских пакостей. Вполне возможно, что 
эти подозрения имели реальное осно­
вание: испорченные вещи на участке 
или потоптанные посадки. Но схва­
тить соседа за руку (или за ногу, топ­
чущую грядки) не удавалось. Соседи 
установили видеокамеру под коньком 
крыши своего дома. Камера контро­
лировала вход на участок. Проблема, 
однако, в том, что она захватывала и 
часть соседского участка.

Умный сосед не стал дожидаться, 
когда его уличат в проникновении. 
Он сам обратился в суд с иском на со­

седей. Основание для иска: «чувство, 
что я нахожусь под наблюдением». 
Таковое наблюдение, пусть даже по­
тенциальное, является вторжением в 
личную сферу, ущемляет личные сво­
боды – и, следовательно, соседи долж­
ны компенсировать причиненный ему 
моральный ущерб.

Судьи приняли сторону истца. Они 
исходили из того, что видеокамера, 
способная вести съемку соседского 
участка, одним своим наличием по­
рождает чувство несанкциониро­
ванного контроля, что, безусловно, 
нарушает личные права и свободы. Ка­
мера должна быть удалена и никогда 
не применяться в дальнейшем.

Для тех, кто применяет видеонаблю­
дение в целях обеспечения личной 
безопасности или подумывает о по­
купке и установке видеокамеры, это 
должно послужить предостережени­
ем. Свое личное жизненное простран­
ство можешь контролировать сколько 

хочешь. Чужую либо общественную 
территорию (например, часть улицы, 
проходящей возле твоего дома)  – нет. 
Характерно, что судьи во Франкента­
ле основывались не на факте видео­
наблюдения, а на том, что наличие 
видеокамеры оказывает давление на 
соседа. Некоторые устанавливают «ум­
ные» видеокамеры, которые не ведут 
постоянную съемку, а срабатывают на 
движение в непосредственной близо­
сти – например, когда кто-то ступил на 
участок перед входом в дом или нажал 
кнопку дверного замка. Но даже это не 
послужило бы оправданием.

В общем, неважно, наблюдаешь ли 
ты или нет за соседом или за прохожи­
ми на улице. Неважно, работает твоя 
камера или нет. Важно, что, наведен­
ная на чужое пространство, она может 
порождать чувство «видеодавления». 
Тебя сочтут виноватым.

Подготовила Елена Шлегель

Посылочная порча
Кто отвечает за несвоевременную доставку, пропажу, повреждение

Более 4 млрд посылок и схожих от-
правлений получают жители Герма-
нии ежегодно. По 50 штук на каждо-
го жителя страны, включая грудных 
детей. Трудно поверить, но это так. 
Почти по посылке в неделю. Они до-
ставляются почтой, специальными 
посылочными и курьерскими служ-
бами, нередко в экспресс-режиме. 
Годовой оборот данной отрасли, 
именуемой КЕР (Kurier-, Express- 
und Paketsendungen), превышает 
23 млрд € и непрерывно растет. Так, 
в 2020 г. он на 11% превысил показа-
тель предыдущего года. Сказались, 
среди прочего, локдауны. Люди 
стали меньше ходить в магазины, 
больше покупать в Интернете. А 
интернет-покупки приходят на дом 
с доставочными службами. Пока-
затель 2021  г. будет, вероятно, еще 
выше: стагнации в экономике было 
меньше, чем в первый год «короны», 
у людей больше денег, следовательно, 
и купить они могут позволить себе 
больше, особенно в последний месяц 
года, к праздникам.

Но, чем интенсивнее доставочный 
оборот, тем больше сбоев и иных 
проблем. Это неизбежно: задержки с 
доставкой, повреждения при достав-
ке, пропавшие посылки и отправле-
ния. Как со всем этим справляться?

Доставочные службы ставят перед 
собой задачу работать без нарека-
ний. Но истинный масштаб проблем 
не доходит до них, если получатели 
«стесняются» высказывать пре-
тензии, направлять жалобы на те 
ли иные нарушения, допущенные 
доставщиками, сортировщиками и 
прочими работниками отрасли. С 
другой стороны, чтобы обоснованно 
жаловаться, нужно твердо знать свои 
права. А права, к сожалению, извест-
ны не всем. И не в полной мере.

Ниже – разбор типичных проблем, 
возникающих при доставке. Он под-
готовлен на основе материалов цен-
тров защиты прав потребителей.

Срок доставки
Почта или иная доставочная служба 
не несут конкретной ответствен-
ности за доставку в определенный 
срок. Имеет, конечно, смысл прочи-

тать основные условия деятельности 
доставщика (AGB), но если это не 
служба экспресс-доставки, то гаран-
тированных сроков вы там, скорее 
всего, не найдете.

Другое дело, если опционально, 
в дополнение к цене самого отправ-
ления, оплачивается срок доставки. 
В этом случае доставщики несут от-
ветственность за соблюдение срока. 
Причем неважно, кто оплачивает 
срочность  – получатель или отпра-
витель. Доставщик все равно обязан 
быть пунктуальным. Если, напри-
мер, товар, выставленный на прода-
жу в Интернете, сопровожден указа-
нием «доставка в течение такого-то 
срока», значит, отправитель (про-
давец товара) платит доставщику 
за соблюдение сроков. И если срок 
нарушается, получатель не должен 
пребывать в пассивном ожидании. 
Он должен реагировать: оповестить 
отправителя о задержке и в допол-
нение направить претензию службе 
доставки.

Сколько ждать  
«бессрочную» посылку
Если срок доставки не указан (и не 
оплачен), ждать «сколько угодно» – 
неправильное решение. Даже если 
не указаны конкретные даты, достав-
щики все равно обязаны действовать 
оперативно. Обычно в Германии по-
сылки доставляются на второй-тре-
тий день после отправления. Посыл-
ки из-за границы могут идти дольше. 
Но не бесконечно долго.

Защитники прав потребителей 
дают такой совет: если через пять 
дней после отправления посылка 
не пришла, необходимо оповестить 
службу доставки о задержке, передав 
ей письменно установленный вами 
срок (например, еще пять дней), в те-
чение которого посылка должна быть 
доставлена. Это необходимо сделать 
на случай дальнейшего правового раз-
бирательства, если посылка так и не 
дойдет до вас. Ибо дальнейшие ваши 
шаги будyт уже носить характер санк-
ций  – например, требование возме-
щения ущерба из-за несвоевременно-
го получения (в посылке, например, 
могут быть лекарства, несвоевремен-

ное получение которых – это уже при-
чиненный ущерб).

Повреждение
Если содержимое посылки повреж-
дено полностью или частично, не-
обходимо подать рекламацию до-
ставочной службе. Если при этом 
повреждена упаковка, то есть дефект, 
образовавшийся при доставке, виден 
снаружи, то необходимо обратить 
внимание почтальона (развозчика 
посылок) на порчу. Повреждение 
лучше сфотографировать, фотогра-
фию направить вместе с письменной 
претензией посылочной службе.

Но повреждение может быть неза-
метно снаружи и даже при распако-
вывании может быть обнаружено не 
сразу. Вот почему рекламации при-
нимаются в семидневный срок после 
получения посылки.

Если в посылке купленный товар, 
то о повреждении необходимо ин-
формировать продавца. Как прави-
ло, в этом случае компенсирует по-
врежденное сам продавец (высылает 
новый товар или возвращает деньги). 
Он же утрясает все вопросы с достав-
щиком.

Утрата
Посылка считается утраченной, если 
она не доставлена в 20-дневный срок. 
В этом случае получатель должен 
подать службе доставки заявление 
на поиск (Nachforschungsantrag). 
Далее – по результатам. За потерян-
ную посылку доставщик, по общим 

правилам, должен нести ответствен-
ность. Если пропал купленный то-
вар, то все претензии доставщику 
направляет продавец, он же компен-
сирует пропажу получателю.

Страховка
Ответственность за сохранность 
посылки несет доставщик, в случае 
доставки купленного товара ответ-
ственность перед покупателем несет, 
как правило, продавец, а доставщик 
отвечает перед ним.

Однако мера ответственности до-
ставщика ограничена. Стоимость 
пропавшей посылки возмещается 
обычно в пределах 500–700  €, не 
более. При отправлении более до-
рогой вещи имеет смысл застра-
ховать ее. Такой вид страхования 
(Transportversicherung) предлагают 
сами доставочные службы. Стои-
мость застрахованного вложения 
возмещается полностью. Но не под-
лежат страхованию ювелирные 
ценности, а также наличные деньги 
(если кто-то желает отправить их в 
посылке). К тому же некоторые до-
ставщики, например DHL, отказы-
ваются страховать мелкие отправле-
ния, категории Päckchen, страхуют 
только крупные, категории Pakete. 
Но вообще нужно смотреть AGB 
доставочных служб. Некоторые из 
них настроены более дружествен-
но к клиентам. Так, DPD одинаково 
страхует и Pakete, и Päckchen. Hermes 
тоже страхует Päckchen, но по низ-
кой ставке, на сумму не более 50 €.
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Каждый житель Германии в среднем получает около 50 посылок в год
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Февраль: фигуры, события, судьбы
Людвиг Август Франкль

3 февраля 1810  г. в Чехии, в еврей-
ской семье родился Людвиг Август 
Франкль – будущий австрийский поэт, 
романист и общественный деятель.

Обучался общим предметам в 
пражской гимназии, а его учителем 
еврейских предметов был извест-
ный раввин Захария Франкель. В 
1828  г. Людвиг поступил в Вене на 
медицинский факультет и, еще бу-
дучи студентом, выпустил в 1832  г. 
свое первое поэтическое произве-
дение «Das Habsburglied, historische 
Balladen», принесшее ему извест-
ность в венском литературном мире. 
Ободренный критикой, он написал 
ряд патриотических стихотворений, 
перевел несколько вещей Байрона и 

Томаса Мора. В 1837  г. окончил ме-
дицинский факультет в Падуе. За по-
эму «Христофор Колумб» получил 
звание почетного гражданина Генуи. 
Поселился в Вене и более чем на 40 
лет занял место секретаря и архива-
риуса венской еврейской общины.

В 1840  г. вышел сборник его сти-
хотворений, отмеченный австрий-
ской прессой. В 1841 г. Франкль стал 
редактором газеты Österreichisches 
Morgenblatt, а в 1842  г. основал пер-
вый в Австрии художественный 
журнал Sonntagsblätter, который в 
1840-е гг. считался лучшим австрий-
ским журналом. Библейско-роман-
тическая поэма Франкля «Рахиль» 
(1842) выдержала более 10 изданий 
и была переведена на несколько язы-
ков. В Мартовской революции 1848 г. 

Франкль увидел осуществление свое-
го идеала и относительно евреев. Ког-
да в Австрии была объявлена свобода 
печати, он опубликовал стихотворе-
ние «Die Universität», вызвавшее эн-
тузиазм в лагере борцов за либераль-
ные идеи, которые Франкль защищал 
в бою и даже был ранен. Родной город 
Храст избрал его своим почетным 
гражданином. В годы реакции он по-
святил себя литературной деятельно-
сти, состоял профессором эстетики и 
директором Венской консерватории, 
а также членом правления Еврейской 
общины Вены.

В 1856 г. Франкль отправился в Ие-
русалим, где организовал ряд благо-
творительных и просветительных 
учреждений. В 1865  г. предпринял 
новое путешествие в Палестину.

В Вене по инициативе Франкля был 
учрежден приют для слепых Hohe 
Warte (в 1871 г. Франц Иосиф I возвел 
Франкля в дворянство, прибавив к 
его фамилии Ritter von Hochwart), по-
ставлен памятник Шиллеру и реали-
зован ряд других проектов. В 1880 г. 
Вена избрала его своим почетным 
гражданином.

Франкль впервые в новейшей исто-
рии высказал идею о том, что белый 
и голубой цвета являются нацио-
нальными цветами еврейского на-
рода. Более чем за три десятилетия 
до Первого сионистского конгресса 
он опубликовал поэму «Еврейские 
цвета», которая была переведена на 
иврит и опубликована в 1878 г.

Людвиг Август Франкль умер в 
1894 г. в Вене.

Фанни Каплан

10 февраля 1890  г. в Волынской гу-
бернии в семье учителя еврейской 
начальной школы Файвела Ройдма-
на и его жены Симы родилась дочь 
Фейга, более известная как Фанни 
Каплан – будущая революционерка, 
которой приписывается покушение 
на Ленина.

Во время революции 1905  г. 
Фанни примкнула к анархистам, в 
1906  г. вместе с возлюбленным го-
товила в Киеве покушение на мест-
ного генерал-губернатора. Во время 
подготовки к теракту в результате 
неосторожного обращения срабо-
тало самодельное взрывное устрой-
ство, Каплан получила ранение в 

голову и частично потеряла зрение. 
Тогда суд приговорил ее к смертной 
казни, которая из-за несовершен-
нолетия Каплан была заменена по-
жизненной каторгой.

На каторге Фанни познакомилась 
с известной деятельницей револю-
ционного движения Марией Спи-
ридоновой, под влиянием которой 
ее взгляды изменились от анархист-
ских к эсеровским. Ни одной прось-
бы о помиловании Каплан не напи-
сала. Болела, несколько раз лежала 
в больнице и все больше слепла.

После Февральской революции 
Каплан была амнистирована вме-
сте со всеми политзаключенными 
и отправилась в Евпаторию, где 
Временное правительство откры-

ло санаторий для бывших политка-
торжан. Там она познакомилась с 
Дмитрием Ульяновым, с которым 
у нее был роман. Ульянов-младший 
дал ей направление в харьковскую 
глазную клинику, где Каплан сде-
лали удачную операцию и частично 
вернули зрение. Она жила в Сева-
стополе, лечила глаза и вела курсы 
по подготовке работников земств.

В мае 1918  г. знакомый привел 
Фанни на заседание Совета партии 
социалистов-революционеров, где 
она познакомилась с эсерами из Бо-
евой организации. Немного позже 
глава организации Семёнов дал ей 
браунинг. 30 августа 1918 г. на заводе 
Михельсона в Москве после митин-
га рабочих, на котором выступал Ле-

нин, он был ранен несколькими вы-
стрелами. Каплан была арестована 
тут же и заявила, что это она стреля-
ла в Ленина. На допросах показала, 
что крайне отрицательно отнеслась 
к Октябрьской революции, стоит за 
созыв Учредительного собрания, 
Ленина считает предателем револю-
ции, покушение же совершила «от 
себя лично», а не по поручению ка-
кой-либо партии.

Следствия как такового не про-
водилось. Фанни Каплан была рас-
стреляна без суда на четвертый день 
после покушения по устному указа-
нию председателя ВЦИК Свердло-
ва. Ее тело затолкали в бочку из-под 
смолы, облили бензином и сожгли у 
стен Кремля.

Грабители-коммунисты

9 февраля 1949  г. провалилась по-
пытка молодых членов Еврейской 
коммунистической партии (ЕКП) 
ограбить банк для получения де-
нежных средств на восстановление 
партии. ЕКП, которая «выросла» 
из организации «Союз», созданной 
в апреле 1945  г. в Тель-Авиве, вы-

ступала оппонентом Коммунисти-
ческой партии Израиля. Идеи «Со-
юза» были описаны его идеологом 
Ш.  Эттингером в брошюре «О на-
шем национальном будущем». В ней 
утверждалось, что будущее еврей-
ского народа невозможно вне союза 
с коммунизмом и следования по его 
пути. Эттингер признал существо-
вание ишува как факт, а также право 

всех евреев диаспоры на алию и на 
их связь с Эрец-Исраэль. Однако, по 
мнению Эттингера, евреи в целом не 
являются нацией. Нельзя также тре-
бовать массовой алии, которая при-
ведет к национальной катастрофе, 
так как будет способствовать анти-
семитизму, дискриминации, лише-
нию прав евреев: «Насильственная 
эвакуация... приведет к Треблинке, 

не к Эрец-Исраэль». Будущее ев-
рейского народа заключается в его 
единстве и в сотрудничестве между 
ЕАК, Всемирной сионистской орга-
низацией и Всемирным еврейским 
конгрессом. «Союз» берет на себя 
миссию служить катализатором 
«палестинского коммунизма» и за-
ймется «изучением условий страны 
в свете марксизма».

Еврейский антифашистский комитет

В сентябре 1941  г. бежавшие из 
Польши лидеры Бунда Х.  Эрлих и 
В. Альтер, вначале арестованные со-
ветскими органами, были освобож-
дены и обратились к советскому пра-
вительству с предложением создать 
антифашистский комитет евреев 
СССР. Их проект обсуждался совет-
ским правительством, но затем они 
внезапно были снова арестованы и 
казнены. Казалось, предложение за-
быто, но военная ситуация заставила 
власти вновь обратиться к идее воз-
действия на евреев мира. 5  февраля 
1942 г. глава Совинформбюро А. Ло-
зовский направил секретарю ЦК 
КПСС А.  Щербакову предложение 
о создании в структуре бюро Еврей-
ского антифашистского комитета 
(ЕАК) в качестве пропагандистского 
органа. В президиум комитета вошли 
C.  Михоэлс (председатель), Ш.  Эп-
штейн (секретарь), И. Фефер, Ш. Гал-
кин, П. Маркиш, Л. Штерн, Б. Шиме-
лиович, Д. Бергельсон, Л. Квитко. По 
замыслу создателей, комитет должен 
был проводить свою работу в основ-
ном за рубежом: пропагандировать 
роль СССР в войне, способствовать 

оказанию СССР широкой междуна-
родной помощи.

С 6 июля 1942  г. ЕАК начал изда-
вать в Куйбышеве три раза в месяц 
газету на идише «Эйникайт». Была 
организована трансляция радио-
передач на идише для евреев США 
и Англии и налажен сбор информа-
ции о нацистских зверствах в ок-
купированных советских районах, 
которая публиковалась затем в «Эй-
никайт» и отправлялась за границу 
для публикации в еврейской прессе. 
Благодаря воздействию ЕАК в США 
возникло 2230 еврейских комитетов 
помощи СССР, объединившихся в 
Еврейский совет помощи СССР во 
главе с А. Эйнштейном и Ш. Ашем. 
Подобные комитеты были созданы 
в Англии, Канаде, Мексике. Коми-
тет собрал на нужды Красной армии 
около 45 млн долл.

В послевоенное время деятель-
ность ЕАК выражалась главным 
образом в издании газеты «Эй-
никайт». Публикация подготов-
ленных ЕАК «Черной книги» (о 
нацистских зверствах на оккупиро-
ванных территориях) и «Красной 

книги» (о вооруженной борьбе ев-
реев против нацизма) была запре-
щена.

Широкие слои еврейского насе-
ления стали воспринимать ЕАК как 
коллективного представителя еврей-
ского населения. Руководители ЕАК 
нередко обращались к руководите-
лям партии и государства с просьба-
ми о помощи советским евреям, хотя 
в большинстве случаев безрезультат-
но. В феврале 1944  г. руководители 
ЕАК обратились к Сталину с пись-
мом, в котором предлагалось «по-
ставить вопрос о создании еврей-
ской советской республики в одной 
из областей, где это по политическим 
соображениям возможно». Вскоре 
после этого состоялась их встреча с 
Молотовым, который отрицательно 
отозвался об этой идее.

По мере развертывания в СССР 
антисемитской кампании власти 
решили ограничить деятельность 
ЕАК. Комитет начали травить про-
верками, но в то же время Сталин 
считал, что еще не время начинать 
широкую антиеврейскую кампа-
нию. Однако в конце 1947  г. его 
антисемитизм усилился, и он стал 
склоняться к роспуску ЕАК и про-

ведению широкой волны арестов 
среди еврейских общественных де-
ятелей. Министр ГБ В.  Абакумов 
составил сценарий американско-
го сионистского заговора против 
Сталина. По версии МГБ, руково-
дители ЕАК по заданию американ-
ской разведки добывали сведения о 
жизни вождя и его семьи. Но затем 
Сталин решил обойтись без пока-
зательного процесса, и по его ука-
занию 13 января 1948 г. был ликви-
дирован Михоэлс. С разгромом же 
ЕАК Сталин не спешил из-за ситуа-
ции на Ближнем Востоке. Но когда 
выяснилось, что Израиль не станет 
страной народной демократии и что 
советские евреи восторженно отно-
сятся к нему, Сталин решил усилить 
антисемитскую кампанию. Один из 
основных ударов пришелся на ЕАК, 
руководство которого было аресто-
вано и после пыток предстало пе-
ред закрытым заседанием Военной 
коллегии Верховного суда СССР. 
18 июля 1952 г. коллегия приговори-
ла всех подсудимых к высшей мере 
наказания, а Л.  Штерн  – к ссылке. 
22  ноября 1955  г. приговор был от-
менен «за отсутствием состава кон-
трреволюционного преступления».
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Владислав Бартошевский

19 февраля 1922 г. в Варшаве в семье 
банковского служащего родился 
будущий польский историк, публи-
цист и дипломат Владислав Барто-
шевский.

В 1939  г. он окончил среднюю 
школу в Варшаве. После нападения 
нацистской Германии на Польшу 
работал санитаром, был сотрудни-
ком польского Красного Креста. В 
сентябре 1940  г. 18-летний Владис-
лав попал в облаву и был отправлен 
в концлагерь Освенцим, где про-
вел 199 дней. Освобожден в апреле 
1941 г. благодаря усилиям польского 
Красного Креста и тяжело больным 
был отпущен из лагеря.

Затем изучал польскую филологию 
на подпольном гуманитарном фа-
культете Варшавского университета 
и работал в отделе информации Бюро 

информации и пропаганды Главного 
штаба Армии Крайовой. Был одним 
из создателей подпольной организа-
ции спасения евреев «Жегота». Он 
снабжал беглых узников гетто день-
гами и фальшивыми документами, 
позволяющими жить на «арийской» 
стороне. Впервые информация о мас-
совом истреблении польских евреев 
прозвучала в сообщениях прави-
тельства Польши в изгнании в Лон-
доне, а туда эти данные поступали от 
активистов «Жеготы»  – зачастую 
именно от Бартошевского. Он также 
принимал участие в Варшавском вос-
стании 1944  г. как радиопропаган-
дист. Член антикоммунистической 
организации «Не».

В январе 1946  г. начал работать в 
«Газете людовой», печатном органе 
Польской крестьянской партии, в 
феврале вступил в эту партию. В но-
ябре 1946  г. был арестован службой 

госбезопасности и находился в за-
ключении до июля 1948 г., когда дело 
было прекращено. В декабре 1949  г. 
снова был арестован и приговорен к 
8 годам тюрьмы по ложному обвине-
нию в шпионаже. В 1954 г. был осво-
божден в связи с болезнью. В 1955 г. 
его реабилитировали, и он начал ра-
ботать как историк и публицист. Вхо-
дил в состав редакций трех польских 
печатных изданий. В 1963–1981  гг. 
нелегально сотрудничал с радиостан-
цией «Свободная Европа». C 1978 по 
1981  г. был профессором Общества 
научных курсов, в 1972–1983 гг. – ге-
неральным секретарем Польского 
ПЕН-клуба. Сотрудничал с Поль-
ским независимым соглашением  – 
оппозиционной организацией ин-
теллектуальной элиты.

В 1980 г. Бартошевский стал членом 
оппозиционного профсоюза «Соли-
дарность». После введения военного 

положения в декабре 1981 г. его снова 
арестовали (до апреля 1982 г.).

В 1980-е гг. работал приглашенным 
профессором в вузах Баварии. В 1990–
1995 гг. – посол Польши в Австрии, в 
1995 г. и с 2000 по 2001 г. – министр 
иностранных дел Польши. С 2001  г. 
занимал должность председателя Со-
вета охраны памяти борьбы и муче-
ничества  – государственной органи-
зации, занимающейся увековечeнием 
памяти об исторических событиях, 
олицетворяющих «борьбу и мучени-
чество польского народа». С 2007  г. 
был статс-секретарем в аппарате 
председателя Совета министров.

Бартошевский – Праведник наро-
дов мира, рыцарь Военного и Госпи-
тальерского Ордена Святого Лазаря 
Иерусалимского, почетный гражда-
нин Израиля, автор около 40  книг 
и 1200 статей. Он умер 24  апреля 
2015 г.

Справка о выезде

26 февраля 1973 г. МВД СССР под 
грифом «Секретно» представило 
в ЦК КПСС справку «О выезде из 
СССР лиц еврейской националь-
ности на постоянное жительство в 
Израиль». В ней, в частности, зна-
чилось:

«Выезд граждан еврейского про-
исхождения из СССР на постоян-
ное жительство в Израиль, а до его 
образования в Палестину имел и 
имеет место во все послевоенные 
годы. Всего за послевоенные годы 
из СССР в Израиль эмигрирова-
ло около 42 тыс. человек в возрасте 
свыше 16 лет. До 1955  г. выезд до-
пускался лишь в исключительных 
случаях. С 1945 по 1955  г. выехало 
500  чел. В последующие десять лет 
(1955–1965  гг.) были выданы раз-
решения на выезд 4167  гражданам 

еврейской национальности, пре-
имущественно лицам преклонного 
возраста. В 1965  г. было принято 
решение об увеличении количества 
выездов в Израиль и установлена 
ежегодная квота в 1500  человек, 
8 февраля 1967 г. решением инстан-
ций квота на выезд в Израиль была 
увеличена до 5  тыс.  человек в год. 
Однако в связи с агрессией Израиля 
против арабских стран это решение 
реализовано не было. 9 июня 1967 г. 
выезд советских граждан на посто-
янное жительство был временно 
прекращен. 24  июня 1968  г. по ре-
шению инстанций выезд в Израиль 
был возобновлен, а 25 марта 1970 г. 
была установлена квота на выезд  – 
3000 человек в год. Этим решением 
запрещалось выдавать разрешения 
на выезд мужчинам и женщинам, 
которые по закону Израиля призна-
вались военнообязанными, а также 

введен порядок предварительного 
обсуждения характеристик на хо-
датайствующих на общих собра-
ниях коллективов трудящихся по 
месту работы выезжающих. Коли-
чество лиц, выехавших в Израиль 
по годам: 1969  г.  – 2099, 1970  г.  – 
872. Уменьшение количества вы-
ехавших в 1970 г. объясняется тем, 
что к этому времени почти изжил 
себя принцип воссоединения раз-
розненных семей, который являл-
ся основным при удовлетворении 
ходатайств о выезде. Кроме того, 
были введены более строгие огра-
ничения на выезд лиц с высшим 
образованием и состоящих на во-
инском учете. В 1971 г. эти ограни-
чения были смягчены, в результате 
чего число выехавших увеличилось 
и составило 9901  человек. С ними 
выехало детей до 16  лет 3803  чел. 
В 1972  г. рассмотрено 27  118 хода-

тайств, получили разрешение на вы-
езд 25 523 человек, выехали 21 816 и 
с ними 8  тыс. детей до 16-летнего 
возраста. Наибольшее количество 
в 1972  г. выехало: из Грузинской 
ССР  – 6614, Украинской ССР  – 
6567, Литовской ССР  – 2595, Лат-
вийской ССР  – 1689, Узбекской 
ССР – 1410, г. Москвы – 878. Как и 
в прошлые годы, разрешениe на вы-
езд в Израиль получали лица, не ос-
ведомленные о сведениях, состав-
ляющих государственную тайну, не 
имеющие ценных специальностей, 
а также активно проявляющиe на-
ционалистические взгляды и при-
верженность к иудейской религии. 
Среди выехавших в 1972  г.: муж-
чин – 10 263, женщин – 11 553, ра-
бочих преимущественно в сфере 
обслуживания  – 5406, служащих  – 
5218, пенсионеров  – 2490, ижди-
венцев – 8663».

По материалам энциклопедических источников

Ливай Страусс

26 февраля 1829  г. в Буттенхай-
ме (Бавария), в еврейской семье 
Штраус родился сын Лёб (Лейб) – 
будущий американский предпри-
ниматель, промышленник, осно-
ватель компании Levi Strauss & 
Co., изобретатель джинсов Ливай 
Страусс.

В 1845 г. его отец умер от чахотки, 
а в 1847 г. Лёб с матерью и двумя се-
страми эмигрировал в США. Там 
он сменил свое имя на «более аме-
риканское» Ливай. Два его старших 
брата переехали в США нескольки-
ми годами раньше и уже торговали 
тканями в Нью-Йорке.

Ливай Страусс начал изучать 
торговый бизнес и в 1848  г. уехал в 
Кентукки, где работал коммивоя-
жером – торговал галантереей и ин-
струментами. В 1849  г. в Калифор-
нии были открыты месторождения 
золота. Началась золотая лихорад-
ка. На Западное побережье США 
потянулись тысячи людей. В 1853  г. 
Страусс привез товар своих братьев 
в Сан-Франциско. Весь он был рас-
куплен с корабля еще до захода в 
порт. Осталась только конопляная 
парусина. Страусс заказал у порт-
ного брюки из этой ткани. Брюки 
мгновенно раскупили. Ливай и его 
зять Дэвид Стерн открыли в Сан-
Франциско галантерейный магазин. 

В 1853 г. Страусс основал фирму Levi 
Strauss & Co. Вместо конопляной па-
русины штаны начали шить из более 
мягкой французской ткани, кото-
рую называли «деним» (то есть из 
города Ним в Южной Франции, где 
эта ткань первоначально изготовля-
лась). 20  мая 1873  г. Страусс и эми-
грант из Российской империи Джей-
коб Дэвис получили патент на штаны 
с металлическими заклепками на 
карманах. В первый год Страусс про-
дал 21  тыс.  пар штанов и курток с 
медными заклепками.

Ливай Страусс умер 26  сентября 
1902  г. Компания Levi Strauss & Co. 
перешла по наследству его племян-
никам.

Казимеж Функ

23 февраля 1884 г. в Варшаве родился 
Казимеж Функ – будущий американ-
ский биохимик.

В 20-летнем возрасте окончил 
Бернский университет со степе-
нью доктора. Работал в Пасте-
ровском институте в Париже, в 
Берлинском университете, в Ли-
стеровском биохимическом инсти-
туте в Кембридже, заведовал отде-
лением биохимии в клиническом 
Институте госпитальной онколо-
гии в Лондоне.

В 1915 г. Функ переехал в США, не-
сколько лет работал в частных фарма-
цевтических фирмах, в 1923–1927 гг., 
уже будучи американским граждани-

ном, возглавлял отделение биохимии 
Рокфеллеровского фонда в Варшаве. 
В 1927–1939  гг. Функ жил во Фран-
ции, работал в собственной биохи-
мической лаборатории в предместье 
Парижа. С 1936 г. одновременно был 
консультантом Витаминной корпо-
рации США, в которой продолжал 
работать после возвращения в Аме-
рику в 1939 г. С 1948 г. он – президент 
основанного им медицинского ис-
следовательского фонда, носящего 
его имя.

Функ вошел в мировую науку как 
основатель витаминологии и со-
временной научной диетологии. В 
работах 1911–1915 гг. он выдвинул и 
обосновал концепцию, согласно ко-
торой такие заболевания, как цинга, 

рахит, пеллагра и бери-бери, проис-
текают из отсутствия или недостат-
ка в пище больных определенных 
специфических веществ. Функу 
удалось выделить из рисовых от-
рубей вещество в виде бесцветного 
кристалла с характерным запахом, 
которое при добавлении в пищу 
больных бери-бери давало цели-
тельные результаты. Именно Функ 
ввел в науку термины «витамин», 
назвав так выделенное им вещество 
(впоследствии идентифицирован-
ное с комплексом витаминов B), 
и «авитаминоз». В последующие 
годы Функ плодотворно работал в 
области биохимии питания, химии 
гормонов, биохимии опухолей, а 
также разрабатывал новые усовер-

шенствованные методы получения 
лекарственных препаратов.
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Животное стало донором

Впервые свиное сердце пересажено человеку
Хирурги из США провели первую опе-
рацию по пересадке сердца свиньи па-
циенту. Спустя три дня после экспери-
ментальной процедуры его состояние 
было удовлетворительным. Дальней-
шие сообщения о его самочувствии на 
момент сдачи этого номера «ЕП» не 
поступали. Врачи из Медицинского 
центра Университета Мэриленда, где 
была осуществлена трансплантация, 
говорят, что она доказала: генетически 
модифицированноe сердце животно-
го может функционировать в организ-
ме человека без немедленного оттор-
жения. 57-летний Дэвид Беннетт знал, 
что у врачей не было гарантий успеха 
операции, но он умирал и по целому 
ряду медицинских показателей ему 
нельзя было делать пересадку челове-
ческого сердца. За день дo операции, 
которая длилась более семи часов, па-
циент сказал: «У меня было два вари-
анта: или умереть, или согласиться на 
такую трансплантацию. Я хочу жить. 
Я знаю, что это выстрел наугад, но это 
мой последний шанс».

Из-за нехватки донорских челове-
ческих органов ученые давно ищут 
способ заменить их органами живот-
ных. Доктор Мухаммад Мохиуддин, 
научный руководитель универси-
тетской программы трансплантации 
органов животных человеку, сказал: 
«Если эта операция сработает, паци-
енты прекратят страдать от нехватки 
донорских органов».

Предыдущие попытки ксенотранс-
плантации потерпели неудачу, в 
основном по той причине, что тела 
пациентов быстро отторгали но-
вый орган. В 1984  г. умирающая де-
вочка-младенец Бэби Фэй прожила 
21 день с сердцем бабуина.

На этот раз ситуация иная. Врачи 
использовали сердце свиньи, под-
вергшейся редактированию генов с 
целью удаления из клеток ее организ-
ма сахара, который становится при-
чиной отторжения органов. К тому 

же они блокировали ген роста, чтобы 
предотвратить увеличение сердца в 
размерах после пересадки.

«Думаю, что мы можем считать 
этот эксперимент прорывом», – ска-
зал доктор Дэвид Классен из Сети 
сбора и трансплантации органов 
(UNOS). Однако он оговорился, что 
это лишь первый, предварительный 
шаг к пониманию того, сможет ли 
ксенотрансплантация помочь на 
этот раз.

Управление по санитарному надзо-
ру за качеством пищевых продуктов и 
медикаментов США выдало экстрен-
ное разрешение на операцию. Такое 
решение принимается только тогда, 
когда нет другого варианта спасти 
жизнь больного.

В сентябре прошлого года ученые 
из Нью-Йорка провели эксперимент, 
который подсказывал, что подверг
нутые генетической модификации 
свиньи могут быть перспективны 
для трансплантации их органов лю-
дям. Врачи временно подсоединили 
свиную почку к телу только что умер-
шего мужчины и наблюдали, как она 
начинает работать.

«Трансплантация в Мэриленде 
выводит эксперимент на новый уро-

вень,  – сказал доктор Роберт Монт-
гомери, руководивший операцией в 
медицинском центре NYU Langone 
Health. – У меня самого генетическое 
заболевание сердца, и я в восторге от 
таких новостей, которые дают моей 
семье и другим пациентам надежду 
на спасение».

Карен Машке, научный сотрудник 
Центра Гастингса (США), призывает 
относиться к результатам экспери-
мента спокойно. Она подчеркивает, 
что крайне важно собрать все необхо-
димые данные, прежде чем разрешать 
проведение подобных процедур c бóль-
шим количествoм пациентов. «Спеш-
ка с трансплантацией органов живот-
ных нецелесообразна», – сказала она.

Вскоре после известия о транс-
плантации выяснилось, что в 1988  г. 
Беннетт был осужден за нанесение 
ножевых ранений. Он семь раз уда-
рил ножом в баре Эдварда Шумейке-
ра. Тот выжил, но был парализован и 
провел 19 лет в инвалидном кресле. В 
2007 г. у него случился инсульт, и он 
умер спустя полмесяца, всего за неде-
лю до своего 41-летия.

А как в иудаизме относятся к таким 
экспериментам? Раввин Рафаэл Эверс, 
живущий сейчас в Израиле, писал по 

этому поводу несколько лет назад: 
«Иудаизм видит в свином сердце не 
что иное, как важную техническую 
запасную часть, поддерживающую 
жизнь тела, а значит, и „божествен-
ного образа“, души. Высший душев-
ный аспект человека связан с мозгом. 
Пока они остаются идентичными, 
человек остается самим собой. „Бо-
жественный образ“– его внутренняя 
жизнь  – остается нетронутым после 
ксенотрансплантации. Смешение 
разных видов животных, таких как 
лошади и ослы, фактически запреще-
но в Библии. Но когда дело доходит до 
спасения жизней, этот запрет отменя-
ется. Тем не менее это правда, что че-
ловек, в котором есть органы живот-
ных, может стать проблематичным. 
Рассуждение „вы есть то, что вы еди-
те“ не совсем чуждо иудаизму, но это 
не означает, что человек приобретает 
черты животного в тот момент, когда 
подвергается ксенотрансплантации. 
Опыт работы с сердечными клапана-
ми свиней не указывает на это… Сви-
ная отбивная на тарелке  – проблема. 
Но ее нет, если речь заходит о свином 
сердце в организме человека».

Сергей ХАУДРИНГ
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Вот откуда-то летит маленький комарик...
Борьба с разносчиками множества опасных заболеваний

Израильская компания Senecio 
Robotics сообщила о значительном 
прорыве в области массовой стери-
лизации самцов комаров. Суть нового 
метода заключается в том, чтобы в ме-
стах большого распространения этих 
насекомых выпускать на волю множе-
ство самцов, неспособных оплодотво-
рять самок.

Не секрет, что человечество борет-
ся с комарами на протяжении тыся-
челетий, поскольку именно комары, 
будучи разносчиками множества 
смертельно опасных заболеваний, 
представляют одну из самых больших 
угроз самому нашему существованию 
на планете. Ежегодно от последствий 
комариных укусов умираeт более мил-
лиона человек. Изменение климата 
значительно повышает эту угрозу, во 
многих регионах увеличивается про-
должительность сезона комаров, рас-
ширяется ареал их обитания, а рост 
средних температур создает чрезвы-
чайно благоприятные условия для их 
размножения и выживаемости. Коло-
нии комаров возрождаются вновь и 
вновь в местах, где были уничтожены, 
и, по прогнозам эпидемиологов, если 
не будет найдено кардинальное реше-
ние проблемы, то к 2070  г. переноси-

мые комарами малярия и лихорадка 
денге будут угрожать 4,7 млрд  людей.

Идея стерилизации насекомых при 
помощи рентгеновского облучения 
возникла давно. Но дело в том, что излу-
чение стерилизует только самцов, в то 
время как самки сохраняют способность 
к размножению. Следовательно, на сле-
дующем этапе нужно отделить самцов 
от самок, вот только как это сделать?

Технология, работающая с точностью 
до 99%, создана, но ее использование 
требует времени, а срок жизни самцов 
настолько короток, что приборы не 
успевали доставить комаров в места 
скопления. Решение предложила ба-
зирующаяcя в Иерусалиме компания 
Diptera: ее специалисты создали тех-
нологию, позволяющую по личинкам 

определять, вылупится 
из них самец или самка, 
и за две недели, которые 
длится развитие личи-
нок, отделять одних от 
других. Затем личинки 
самок уничтожаются, а 
стерилизованных самцов 
выпускают на волю малы-
ми порциями с самолетов 
сельскохозяйственной 
авиации, дронов, а иногда 

и просто вручную. Каждый контейнер 
содержит сотни стерильных самцов, а 
по стоимости сравним с соответствую-
щим количеством пестицидов. В итоге 
популяция комаров сокращается: дело 
в том, что самки комаров совокупляют-
ся только один раз, и если им попадает-
ся стерильный комар, цепочка воспро-
изводства прерывается. При этом места 
скопления комаров предельно точно 
определяют с помощью технологии ав-
томатизированного картирования, раз-
работанной Senecio Robotics.

Впрочем, специалисты Еврейского 
университета в Иерусалиме считают, 
что будущее  – за разработкой новых 
генетических подходов к контролю за 
комариной популяцией. В частности, 
профессор Филиппос Папатанос, воз-

главляющий в университете лаборато-
рию генетики насекомых, предлагает 
модифицировать хромосомы самцов 
малярийных комаров таким образом, 
чтобы из большинства личинок вылу-
плялись только самцы. Со временем 
в популяции практически исчезают 
самки, и некому становится питаться 
кровью и переносить болезни.

Еще одна израильская компания  – 
ZzappMalaria  – использует искус-
ственный интеллект, чтобы спрогно-
зировать места появления стоячих 
водоемов, где размножаются маля-
рийные комары. Мобильное прило-
жение позволит найти и обработать 
колонии личинок комаров даже при 
ограниченном бюджете и в сложных 
условиях. Эту методику уже использу-
ют в Центральной Африке, и в 2022  г. 
в сотрудничестве с израильской ком-
панией в эту страну будут отправлены 
дроны для осуществления первого 
коммерческого проекта по уничтоже-
нию личинок малярийных комаров. 
Однако, чтобы покончить с малярией 
на всей территории Африки, необхо-
димо обработать не менее 90% водо-
емов, а это может занять долгие годы.

Ян СМИЛЯНСКИЙ
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газету повторно.
• Что делать, если у меня сменился адрес 

или газету вместо меня должно получать 
другое лицо?

Нужно сообщить нам (желательно пись-
менно, при одновременной смене полу-
чателя и адреса доставки письменное со-
общение обязательно) новый адрес или имя 
нового получателя. Чтобы изменения были 
учтены при доставке ближайшего номера, 
информация должна поступить к нам не 
позднее 15 числа текущего месяца.
•  Я выписываю «Еврейскую панораму» в 

печатной форме. Могу ли я дополнительно 
получить доступ к материалам газеты в 
электронной форме?

Абонент печатного варианта газеты мо-
жет на сайте получить доступ к ее электрон-
ному варианту за дополнительную плату в 
размере 2  € в год («Премиум-подписка он-
лайн»).

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в пе-
чатной форме. Могу ли я вместо этого полу-
чать ее в электронной форме?

Это технически невозможно. Вы можете 
в любой момент подписаться на сайте на 
электронный вариант, однако мы не сможем 
возместить вам стоимость оставшихся пе-
чатных выпусков.

•  Я выписываю «Еврейскую панораму» в 
электронной форме. Могу ли я дополнитель-

но или взамен электронной получать ее в пе-
чатной форме?

Абонент электронного варианта газеты 
может получить также ее печатный вари-
ант, оформив на сайте премиум-подписку 
и доплатив от 8 до 43 € в год в зависимо-
сти от страны проживания (при этом срок 
дополнительного доступа совпадает со 
сроками основной подписки, оплата ча-
стичного срока возможна лишь в порядке 
исключения по согласованию с редакци-
ей).

•  Какие дополнительные преимущества 
дает доступ к материалам «Еврейской па-
норамы» в электронной форме?

Вы можете читать газету на экране ком-
пьютера, планшета или смартфона, при 
необходимости меняя размер шрифта. Вы 
можете прослушать голосовое воспроиз-
ведение статей, распечатывать и пересы-
лать их. Приобретенные вами материалы 
и выпуски газеты сохраняются в вашем 
личном разделе «Мой профиль» на сайте.
•  Как получить доступ к предыдущим 

выпускам «Еврейской панорамы»?
Воспользовавшись сайтом, вы можете:
–  приобрести по сниженной цене имею-

щиеся в редакции печатные выпуски газе-
ты (возможен письменный заказ с оплатой 
из расчета две почтовых марки по 80 цен-
тов за каждый экземпляр плюс при заказе 
более двух экземпляров – почтовые рас-
ходы из расчета 2,70 € за каждые полные 
или неполные пять экземпляров);

–  приобрести любой предыдущий вы-
пуск «Еврейской панорамы» в формате 
PDF;

–  бесплатно получить доступ к PDF-
варианту всех выпусков газеты, вышед-
ших более года назад.

 


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Полицейское дело

«Нижний Новгород. – В судебной пала-
те рассмотрено дело бывших полицей-
ских: Шлеметевского, Шульпина, Оль-
ховича, Шибаева и Панова, обвиняемых 
в нанесении весной 1899 года побоев с пе-
реломом ребер задержанному крестья-
нину Воздухову, который, не приходя в 
сознание, умер. Били его ногами, книгой, 
кулаками. Избитого бросили в камеру. 
Первые трое из поименованных подсу-
димых приговорены палатой в каторж-
ные работы на четыре года».

Газетная телеграмма.

Трое нижегородских полицейских 
приговорены к 4 годам каторги.

Для них это приговор к смертной 
казни, и притом мучительнейшей.

Каторга ненавидит полицию.
Воров, грабителей, убийц, самих 

когда-то «допрашивали» в участках, 
и когда к ним попадает полицейский, 
они «припоминают».

На Сахалине, проходя мимо одной 
из тюрем, я услыхал отчаянные воп-
ли.

– С хородовым ихрают! – объяснил 
мне с улыбкой «стремщик», стояв-
ший на страже у дверей.

В другой раз мне пришлось видеть, 
как «играли с городовым».

«Игрок» Василий Петрович вы-
играл большое состояние  – рублей 
восемьдесят.

Весь «номер» тюрьмы был постав-
лен вверх ногами.

Старый «бабай», татарин, целый 
день не закрывал своего «майдана».

Стоял у раскрытого ящика с карта-
ми, папиросами, вареными яйцами, 
ситником, жареным мясом:

– Можэт, Васыл Петрович что по-
трэбует.

Василий Петрович лежал на нарах 
и уже скучал.

Около него суетились, вертелись, 
егозили голодные «жиганы», выду-
мывая, чем бы еще развлечь Василия 
Петровича.

Водку Василий Петрович пил и 
других потчевал.

На гармонике ему играли.
Картинки он у Балада, тюремного 

художника-кавказца, покупал и рвал.
«Хама», как собаку, кормил.
«Хам», умирающий с голода, из 

продувшихся в лоск «жиганов», про-
игравший свой паек за три месяца 
вперед, стоял на четвереньках.

Василий Петрович плевал на хлеб, 
кидал ему.

– Пиль!
«Хам» должен был ловить на лету 

непременно ртом и радостно лаять, к 
удовольствию всего «номера».

Но и эта игра Василию Петровичу 
надоела:

– Пшел к черту!
Он лежал и скучал.
Что бы такое выдумать?
– Сенька!  – улыбнулся ленивой 

улыбкой Василий Петрович.
Нашел!
– Сенька, как тебя в полиции дули? 

А?
Сенька, поджарый «жиган», 

ожил, подскочил, тряхнул головой и 
осклабился всей мордой:

– Жестоко дули-с, Василий Петро-
вич! Так точно!

– А ну-ка-сь, расскажи!
При этих словах арестант, лежав-

ший неподалеку на нарах, потихонь-
ку встал и пошел к выходу.

Но сидевший на краю нар «пара-
шечник» вскочил, загородил дорогу:

– Куда?
– Стой, брат, стой!  – рассмеялись 

другие арестанты и подтолкнули его 
поближе к Василию Петровичу:  – 
Послухай!

Это был бывший городовой, со-
сланный в каторгу за то, что повесил 
жену.

– За что ж тебя дули? – как будто бы 
удивлялся Василий Петрович.

– Стало быть, допрашивали! – от-
вечал весело Сенька.  – По случаю 
ложек!

– В участке, значит?
– Так точно, в участке. Иду, ста-

ло быть, по Хитрову рынку, а меня 
и  – цап, забрали и посадили в ката-
лажку. А наутро приходит  г. око-
лоточный надзиратель. «Так и так, 
винись, значит, где серебряны лож-
ки? Твоих рук дело!»  – «Дозволь-
те, – говорю, – ваше высокоблагоро-
дие! Явите такую начальническую 
милость! Отродясь ложек в глаза не 
видывал!» – «Не видывал – гыть, – 
раскурицын ты, курицын сын! Так 
ты у меня по-другому заговоришь!» 
Да кэ-экс развернется, по уху меня – 
хле-есть!

– Да ну?
– Свету не взвидел! Сейчас сдох-

нуть!
– Да как же он тебя так?
– Да вот этаким манером-с!
Сенька подскочил к бывшему го-

родовому, развернулся – и звезданул 
его в ухо, тот на нары треснулся.

– Здорово тебе, Сенька, дали! – по-
качал головой Василий Петрович.

Бывший городовой вскочил, лицо 
в крови – об нары разбился, – заорал, 
как зверь:

– Чего ж ты, стерьва?!
И кинулся на Сеньку.
Но «жиганы» ловко дали ему под-

ножку, кинулись, насели, скрутили 
руки назад, подняли и держали.

Сенька стоял весь бледный, со 
стиснутыми зубами, дрожа. «Чело-
век разгорался». Кровь играла.

– «Держи, – говорит городовым, – 
его, подлеца, туже». Да кэ-эк развер-
нется, да кэ-эк в другое ухо резне-ет!

Сенька наотмашь резнул бывшего 
городового в другое ухо. Тот заша-
тался и завопил благим матом.

– «Сказывай,  – гыть,  – подлец, 
игде ложки?» Да опять как резнет!

Сенька «резал» с расстановкой, 
чтобы «каждый удар чувствовал», – 
отчетливо, звонко, со вкусом.

Бывший городовой только стонал, 
опустив голову.

Сенька приустал.
На лбу выступил пот, утерся.
– Вижу, надоть роздых дать. 

Ваше,  – кричу,  – ваше высокобла-
городие! Остановитесь! Останови-
тесь!  – кричу.  – Сейчас всю правду 
истинную про ложки покажу! Не 
бейте. Остановились г. околоточный 
надзиратель. «Дыши,  – говорит,  – 
тварь!» Полежал на полу, отдышал-
ся. Да в ноги. Что я могу сказать игде 
ложки, ежели я и впрямь ложек не 
брал? «Ваше высокоблагородие! 
Будьте такие милостивые! Ужели ж 
вам бы не сказал, ежели б брал?»  – 
«А, – г. околоточный говорит, – ты, 
животина, этак? Крути ему руки». 
Да кэ-эк меня… Свету не взвидел!

Отдохнувший Сенька звезданул 
бывшего городового так, что у того го-
лова замоталась и ноги подкосились.

– «Так?» гыть. «Этак?» гыть. 
«Так?» гыть. «Этак?» гыть.

Бывшего городового швырнули на 
нары. Он был в бесчувственном состо-
янии.

Долго лежал, как пласт. Словно 
помер. Только потом начали плечи 
вздрагивать. Значит, в себя приходить 
начал и от боли плачет.

– С хородовым ихрали?  – спросил 
меня «стремщик», стоявший у двери 
снаружи, когда я выходил из «номера».

– С городовым играли. И часто 
играют?

– Известно. Баловники!
Он улыбнулся и пожал плечами.
Я не осуждаю этого приговора:
– На четыре года в каторгу.
Я нахожу его превосходным, я на-

хожу его великолепным, я нахожу его 
достойным подражания.

Я люблю, когда мысль выражается 
общепонятно.

А общепонятнее, определеннее, яс-
нее нельзя выразить мысль:

– За издевательство, за мучитель-
ство над беззащитным в застенке – ка-
торга.

Побольше бы таких приговоров.
Они понятнее и яснее всяких цир-

куляров о вежливом обращении поли-
ции с публикой.

Я рукоплещу справедливости.
Но мне жалко людей.
Как жаль бывает озверевших, оско-

тиневших людей, испорченных стар-
шими.

За что их погубили?
Что думали эти полицейские, когда 

они били в участке кулаками и ногами, 
мучили, издевались, ломали ребра по-
павшемуся в их руки обывателю?

– Ори, брат, не ори – все одно никто 
не услышит!

И беззащитная жертва еще больше 
разжигала их – ничто так не озверяет 
палача, как беспомощность его жерт-
вы.

Тут-то и дать себе волю!
Думали ли они, что жертва может 

пожаловаться?
Кому? Как? Где свидетели?

Да они же сами и будут единствен-
ными свидетелями:

– Помилуйте! Что вы? Обращение 
было самое деликатное! Он сам ру-
гал, сам оскорблял, сам наносил уда-
ры чинам полиции.

Пусть пожалуется, сам же и оста-
нется виноватым.

Самого же и отдадут под суд «за 
оскорбление чинов полиции при ис-
полнении ими служебных обязанно-
стей».

Думали ли они, что кровоподтеки, 
ссадины, переломанные ребра могут 
служить уликами против них?

А протокол-то на что?
Протокол, где пишется:
«Подобран в бесчувственно-пья-

ном виде не известный человек, со 
знаками неизвестно кем нанесенных 
побоев».

Так в участок и доставлен! Кто его 
знает, где, кто его так изувечил.

Думали они, могли ли они думать, 
что попадут под суд?

Для нас, простых смертных, чтобы 
попасть под суд, надо только совер-
шить преступление. Довольно и про-
курора.

Для полицейского прокурор бес-
силен. Надо, чтоб начальство захоте-
ло отдать полицейского под суд.

Городовой «изложит дело» около-
точному, который, конечно, станет 
скорее на сторону «своего» городо-
вого, чем на сторону какого-то «мер-
завца», подобранного на улице и по-
павшего в кутузку.

Околоточный «представит дело» 
участковому.

Участковый «объяснит дело» по-
лицмейстеру.

Полицмейстер «осветит дело» гу-
бернатору.

Какое тут предание суду!
Для этих Шлеметевского, Шульпи-

на и Ольховича приговор в каторгу 
свалился, как снег на голову.

Как снег в июле!
Они жили, они были воспитаны в 

мысли о безнаказанности – это самое 
главное, – и вдруг…

И вот пройдет года два-три.
В один из сахалинских лазаретов 

«приволокут» из тюрьмы избитого 
на смерть арестанта.

В состоянии таком же, в каком был 
и этот несчастный обыватель Возду-
хов.

В кровоподтеках, с отбитыми лег-
кими, с переломанными ребрами.

– Кто это, братец, тебя так разукра-
сил? – спросит доктор, стараясь шут-
ливым тоном поддержать дух умира-
ющего.

Арестант промолчит.
– Кто, говорю, тебя так разукрасил?
Арестант будет угрюмо смотреть в 

угол и молчать.
Или скажет через силу:
– Сам с нар упал. Расшибся.
Всякий больной надеется выздоро-

веть. Но, выздоровевши, попадешь 
опять в тюрьму.

А если «лягнешь», «ударишь хво-
стом», скажешь, кто бил, тогда уж из 
тюрьмы больше не попадешь в лаза-
рет, а прямо на кладбище.

И испустит дух этот бывший по-
лицейский, для которого приговор в 
каторгу был приговором к смертной 
казни.

За что?
Испуская дух, он может, он имеет 

право спросить:
– За что ж меня-то, меня так, когда 

другие…

Влас ДОРОШЕВИЧ (1899)

На этой странице мы представ-
ляем классические образцы 
сатиры и юмора. Авторы этих 
произведений не перестают 
удивлять остротой мысли и 
безудержной энергией твор-
ческого куража. К тому же эти 
сочинения не утратили своей 
актуальности и могут служить 
ответом на заявления наших 
современников.

Лев Гудков, научный руководитель Левада-
центра: «По одному нашему исследованию, 
25% россиян сталкивались с насильствен-
ными действиями полиции, а 10% прошли 
через пытки или угрозу пыток (и это очень 
много). Это уже рутина, как и администра-
тивное насилие».
Из новостей: «Трех сотрудников уголовного 
розыска из Оренбурга обвиняют в избиени-
ях задержанных в 2010 г. По словам постра-
давших, милиционеры обвинили их в серии 
краж и избили их, вынуждая подписать „явку 
с повинной“, что они и сделали, не выдержав 
насилия. Врачи диагностировали у всех за-
держанных различные травмы: сотрясение 
мозга, гематомы… В Тульской области быв-
ший начальник следственного отдела ОП 
„Арсеньевское“ обвиняется в превышении 
должностных полномочий, совершенном с 
применением насилия. По версии следова-
телей, обвиняемый ударил электрошокером 
подозреваемого в краже 29-летнего ранее 
судимого жителя Арсеньево».
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Спасибо, Оскар!
Я завидую интеллектуалам и эрудитам. 
Я ни в чем не разбираюсь глубоко. К 
тому же – у меня скверная память. Та-
кие люди, как Дмитрий Быков, меня 
просто подавляют. Поэты, обожающие 
вставлять в стихи имена собственные 
библейских и мифических героев, 
уничтожают меня как личность. Мне 
кажется, что все, кроме меня, знают, 
что Изида – египетская богиня плодо-
родия, воды, ветра, дочь Геба и Нут, 
сестра и супруга (мама дорогая, это 
что же такое себе эти египтяне позво-
ляли?) Осириса. Это я из Гугла, а так  – 
ни в одной извилине. Гугл, вообще, 
давно должен избрать меня почетным 
членом, учитывая ежедневное коли-
чество моих запросов. А как приятно 
прослыть эрудитом! Так вот, один раз 
в жизни мне это удалось...

Знакомый режиссер дал послушать 
песню, которую он выбрал на финал 
своего спектакля. Я прослушал ее не-
сколько раз, мне понравилось, и я 

запомнил фамилию испол-
нителя. К счастью, она со-
стояла всего из двух слогов. 
А имя трудно было перепу-
тать. Вскоре после этого мы 
с женой оказались в Одессе, 
в подвале старого дома на 
улице Канатной увидели не-
заметное кафе и спустились. 
За одним из столиков сидела 
какая-то молодая парочка, 
занятая друг другом. За стой-
кой скучающий бармен пен-
сионного возраста, кустисты-
ми бровями и выдающимися 
скулами похожий на внезап-
но вышедшего по амнистии 
Горбатого в исполнении Джи-
гарханяна, прикрыв глаза, 
казалось, дремал стоя. Рядом 
на стене висела «плазма». На ее экране 
негромко знакомый мне исполнитель 
пел знакомую мне песню. Я сразу узнал 
его и машинально произнес:

– Оскар Бентон!
И тут радостная дрожь пробежала 

по лицу бармена. Он открыл глаза и 
словно помолодел лет на 20. Он под-

скочил к нам с Аней – так возбужденно 
подлетают к земляку, случайно встре-
ченному в Нью-Йоркском метро,  – и 
стал сыпать фамилиями любимых му-
зыкантов, в основном, как я понял, 
джазовых. Ко всей моей необразован-
ности у меня еще плохо с фамилиями. 
Но я отважно кивал, чмокал от при-
творного удовольствия, ежесекундно 
боясь разоблачения своей некомпе-
тентности.

В итоге бармен-меломан сварил 
нам фантастический кофе, угостил 
вкуснейшими пирожными и при-
гласил заходить, посетовав, что не 
часто встречаются ему такие истин-
ные знатоки и ценители настоящей 
музыки, как я. С тех пор я часто слу-
шаю эту песню, которая называется 
«Вensonhurst Blues», и продолжаю 
страшно завидовать интеллектуалам 
и эрудитам!

Александр ВОЛОДАРСКИЙ

Эх, Андрюша!
Сын с невесткой на неделю укатили 
в Египет, а я переселился в их квар-
тиру. На мне  – внук Андрей, 11 лет, 
собака Маруся, кошка Жозя и шин-
шилла Шуша. Утром в понедельник 
я выпроводил Андрея в школу, выгу-
лял Марусю, покормил всех живот-
ных и сел за компьютер.

– Андрюша, позвонишь мне во вре-
мя какой-нибудь перемены, расска-
жешь, как дела, – попросил я внука.

– Обязательно, – пообещал он.
Я работал и немного нервничал в 

ожидании звонка, но его не последо-
вало до половины третьего. Именно 
в полтретьего Андрей вернулся из 
школы. Был он хмур и неулыбчив.

– Ну, что в школе?  – нетерпеливо 
спросил я.

– Получил в глаз! Два раза. Один 
раз  – кулаком, второй  – на физкуль-
туре баскетбольным мячом.

Я посмотрел – оба глаза были целы. 
Особенно левый. Правый был слегка 
покрасневший, ясно, что удары при-
шлись в него.

– А ты что, промолчал?
– Нет, я ударил его ботинком.
– Ногой?! – ужаснулся я.
– Я же сказал  – ботинком в раз-

девалке. Ботинок был у меня в руке. 
Кстати, я забыл дома телефон, пото-
му не звонил.

После обеда и законного отдыха 
пришел час делать уроки. Я попро-

сил у Андрея дневник. Он был дев-
ственно чист – не было записано ни 
одного домашнего задания.

– Не понял. Что, ничего не задано? 
По математике, языку?

– На математике была контроль-
ная, на английском  – тестирование. 
Остальное – я сейчас позвоню другу 
Вите и все узнаю.

Друг Витя домашнее задание тоже 
не знал. Видимо, потому, что друг.

– Позвони какому-нибудь другому 
другу, – предложил я.

– Не могу. У меня в классе больше 
друзей нет, – мрачно сказал Андрей.

– И что же делать?
– Я знаю, какую «вправу» задали 

по украинскому. А по истории мы 
учили Древнюю Грецию. Давай нач-
нем с истории.

Начали мы с украинской литера-
туры, Андрей вспомнил, что надо 
выучить один из двух виршей на вы-
бор. Тщательно пересчитав строчки, 
мальчик расстроился: поэт работал 
как под копирку – в длину стихи ока-
зались одинаковыми. Первую поло-
вину выбранного наугад стихотворе-
ния он выучил легко и тут же заявил, 
что дальше можно не учить, потому 
что как раз ровно столько и задали. С 
боем выучили вирш полностью и пе-
решли к истории. Историю Андрей 
выразил желание прочесть самосто-
ятельно.

– Все! Прочел, – тоном человека, 
свернувшего горы, доложил внук.

Я раскрыл учебник. Речь в пара-
графе, в основном, шла о Гомере.

– Рассказывай! – попросил я.
– По-украински?
– Учебник на украинском, значит, 

по-украински.
– У Древній Греції, – нудным го-

лосом затянул ученик, – жив сліпий 
поет і писач Гóмер!

– Пысач?! Гóмер?! – я даже пред-
ставить не мог, что «Гомер» можно 
произнести с ударением на первом 
слоге. Однако я еще надеялся, что 
Андрюша исправится.

– Ну да, писатель и поэт Гóмер, – 
подтвердил мне внук, словно глухо-
му, и добавил: грек! Древний.

– Сам ты пысач и Гóмер! Гомéр! 
Его звали Гомéр. Пойми, он жил 
три тысячи лет тому назад, а о нем 
помнят и знают до сих пор!

Меня понесло. Я клокотал и 
славил Гомера. И чем ярче я рас-
пинался о достиженияx культуры 
Древней Греции вообще и Гомера в 
частности – тем затравленнее смо-
трел на меня внук, широко раскрыв 
оба глаза: подбитый и целый.

Затем мы быстро разобрали 
«вправу», и он сел ее переписывать.

– Переписал! Смотри...
Я раскрыл тетрадь. В первом же 

предложении при переписке были 

пропущены два слова.
– Глянь, что ты написал, ты что, 

слепой?! С учебника не можешь без 
ошибок переписать, Гóмер! И что те-
перь делать?

Андрей виновато опустил голову, 
но не растерялся:

– Вырвать… Вырвать страницу и 
переписать. Я всегда так делаю.

– А где гарантия, что ты не оши-
бешься снова?

Гарантии не было, и я вставил про-
пущенные слова при помощи обык-
новенной галочки.

Затем подошло время ужинать и 
спать.

– Дедушка, а ты знаешь, что у 
каждого человека есть два главных 
праздника? – спросил меня Андрей, 
лежа в кровати.  – Первый  – день 
рождения, а второй – православный. 
День великомученика твоего име-
ни – Александра.

– У меня не день, – сказал я, – а не-
деля великомученика Александра, 
пока твой папа не приедет!

Шутка прошла  – ребенок засме-
ялся и вскоре заснул. А я сел и заду-
мался. Великий греческий «пысач» 
жил в VIII в. до н. э. И какой историк 
может достоверно утверждать, что 
Гомéр не был Гóмер? Темная наука 
история, но педагогика – еще темнее.

Александр ВОЛОДАРСКИЙ

АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ
Ребе видит еврея, пожирающего свинину, и возму-
щается:
– Если еврей употребляет в пищу свинину, то это не 
настоящий еврей!
Тот спокойно отвечает:
– Если еврей кушает свинину, то это не настоящая 
свинина...

•
На требование России вернуться к границам 1990-х 
в НАТО потребовали, чтобы Путин вернулся к рабо-
те в такси, – чтобы все было по-честному.

•
– Одного начинающего художника не взяли в худо-
жественную академию, и он стал фюрером…
– Я вам другую историю расскажу: о таксисте, кото-
рого не взяли в таксопарк на полную ставку…

•
С нетерпением ждем откровений Кудрина и Чубай-
са о том, как в 1990-е они приторговывали спиртом 

«Рояль» и морожеными куриными окорочками.
•

– То, что будет повышен пенсионный возраст, мне 
еще в 1990-х рассказал в Питере какой-то таксист.

•
Евгений Весник был с театром на гастролях в Одес-
се. На автобусной остановке он стал свидетелем, 
как мимо шли пьяные и громко, отчаянно матери-
лись.
– Извините, – обратился артист к стоящей поблизо-
сти женщине. – Я не вмешался и не сделал грубия-
нам замечания. Мне вечером в театре выступать, а 
могла завязаться драка – ссадины, синяки...
– Та шо вы?!  – замахала руками женщина.  – Какая 
грубость?! Они же искренне!

•
«Если семь лет быть президентом, с ума можно сой-
ти». Владимир Путин человек слова. Путин сказал, 
Путин сделал.

•
При советской власти пломбир был не только вкус-
ным, но и полезным. Он заменял мясо, свежие ово-
щи и югославские сапоги.

•
– Ну сколько раз тебе повторять?! Надень кипу, 
Христа ради!

•
На Олимпиаде 2022 г. в Пекине российская сборная 
по хоккею будет выступать в форме НКВД.

•
Путин пообещал исполнить мечты трoих детей, 
принявших участие в акции «Елка желаний». 13-лет-
няя девочка из Ставропольского края выразила 
желание посмотреть балет «Лебединое озеро». Так 
тонко над президентом еще никто не издевался.

•
Верховная рада потребовала выдачи тела Ленина 
как основателя Украины.
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Повзрослели рано дети
И уже не верят в сказки.
Не услышал даже «здрасьте»
От детсадовской козявки.
Потому таким «всезнайкам»,
Тыл не оторвав от лавки,
Шлю из мира виртуального
Виртуальные подарки.

Бэла Эфрос

Поработал Дед Мороз.
Все подарки он разнес.
Ну а этот вот запас
Для себя Мороз припас.
Разложил он все в мешочки:
Один пахнет чесночком,
Что-то булькает в другом.
Хрустит теплая горбушка,
Дома все уже готово –
Ждет любимая подружка.

Родион Гольдин

Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять участие в 
«съемках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Она о том, чем торгуют испокон веков на 
рынках Экваториальной Гвинеи. Краткость приветствуется!
Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке при-
сылайте не позднее 14 февраля по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой 
KINO. Для предпочитающих электронную почту координаты такие: redaktion@evrejskaja-
panorama.de

Решение шахматных задач  
предыдущего номера
Диаграмма № 1
1. … Ла2! 2. Лb6 Ла7, и белые сдались.

Диаграмма № 2
1. … Крg4! 2. Крg2 С:b4! 3. аb (если 3. сb, 
то 3. … с3! и у белых цугцванг) Лh8 4. Са3 
Ла8. Белые сдались.

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ
Найдите лучшее продолжение,  

не передвигая фигур

Диаграмма № 2: 
Балабанов – Мамаев
(по переписке, 1960 г.)
Ход черных

Диаграмма № 1: 
Пигалев – Серебрянников
(Рига, 1980 г.)
Ход черных

Наши читатели постарались определить про-
блему, которая вынудила рождественского ку-
десника взять в руки передовое средство связи. 
Публикуем самые удачные из присланных под-
писей.
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Наш Дед Мороз вообще без правил:
Когда не в шутку перепил,
В гостях Снегурочку оставил,
А где, когда – совсем забыл.
Где ты, Снегурочка-краса?
Где вы, клиентов адреса?

Михаил Колчинский

Мешок у дедушки не пуст.
Он ищет адрес в телефоне.
И, вопреки лихой «короне»,
Малыш порадуется пусть.

София Гольденберг

Скрепит крестец, болят колени,
Куда-то разбрелись олени,
Уснул в центральной оператор,
В смартфоне сел аккумулятор. 
А вот и вишенка на сливках:
Пропала справка о прививках...

Альмир Стрельцов

Сев на скамью на тихой улочке,
Он позвонит домой Снегурочке.
Потом, в работе сделав паузу,
Звонит он другу Санта-Клаусу.

Владимир Озеран
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