
Антисемитское слово и дело
Многие читатели, вероятно, помнят 
старый анекдот: «Моня, твои со-
седи про тебя такое говорят, когда 
тебя нет дома!..» – «Когда меня нет 
дома, пусть они меня даже бьют». В 
реальной жизни всё сложнее, а пото-
му про евреев злословят и нападают 
на них не только в их отсутствие, о 
чем свидетельствует статистика всё 
более расцветающего в Европе ан-
тисемитизма.

Однако и тут имеются неожидан-
ные особенности. Недавнее исследо-
вание, проведенное в 16 европейских 
странах, итоги которого были опу-
бликованы по случаю конференции 
общинных лидеров Европейской ев-
рейской ассоциации, свидетельству-
ет о том, что список стран, лидирую-
щих по числу актов насилия против 
евреев, и стран, где наиболее высока 
степень антиеврейских настроений, 
не всегда совпадают.

Ученые из Университета Будапеш-
та сформулировали 70  вопросов, 
призванных выяснить отношение в 
европейских государствах к евреям. 
В частности, в ходе исследования, 
проведенного социологической 
компанией Ipsos и Венгерской ли-
гой действия и защиты, респонден-
тов спрашивали, считают ли они, 
что было бы лучше, «если бы евреи 
покинули эту страну». В таких стра-
нах, как Польша, Греция и Венгрия, 
где насильственные антисемитские 
нападения  – редкость, число ре-
спондентов, положительно ответив-
ших на этот вопрос, было выше, чем 
в большинстве других стран,  – 24, 
23 и 21% соответственно. Напро-
тив, в ФРГ, где в прошлом году было 
зарегистрировано рекордное чис-
ло нападений  – 2351, с подобным 
утверждением согласились лишь 
7% опрошенных. Схожая ситуация 
во Франции, где в 2019  г. было за-
фиксировано в общей сложности 
687 антисемитских инцидентов, и в 
Великобритании, где их было 1668.

В целом же опрос показал, что 
предрассудки в отношении евреев 
сильнее всего в Греции, Польше, 
Австрии, Венгрии, Словакии и Ру-
мынии, слабее всего  – в Швеции, 
Нидерландах и Великобритании. 
Германия с точки зрения вербаль-
ной юдофобии хотя и находится в се-
редине списка, но лидирует по числу 
нападений на евреев.

«Это сложный отчет, который 
требует дифференцированного под-
хода»,  – комментирует венгерский 
раввин и основатель Лиги действия 
и защиты Шломо Ковес. Он называ-

ет ряд результатов опроса, вызываю-
щих беспокойство. Так, почти треть 
респондентов в Австрии, Венгрии и 
Польше заявили, что евреи никог-
да не смогут полностью интегри-
роваться в общество. Почти треть 
согласилась с тем, что существует 
тайная еврейская сеть, влияющая 
на мировую политику и экономику 
(Румыния  – 29%, Франция  – 28%, 
Чешская Республика  – 23%). В Ис-
пании 35% опрошенных сказали, 
что израильтяне ведут себя по отно-
шению к палестинцам как нацисты; 
в Нидерландах с этим согласились 
29%, в Швеции – 26%. В Латвии чуть 
более трети респондентов  – 34%  – 
заявили, что евреи используют роль 
жертв Холокоста в своих целях; в 
Германии с этим утверждением со-
гласились 23%, в Бельгии  – 22%. 
Четверть респондентов заявили, 
что политика Израиля помогает им 
понять, почему некоторые люди не-
навидят евреев.

Как итоги опроса, так и выводы, 
сделанные из них его инициатором, 
неутешительны. «Евреи по всей 
Европе должны предложить кон-
кретные планы действий своим пра-
вительствам и на уровне ЕС,  – по-
лагает раввин Ковес. – Мы должны 
взять нашу судьбу в свои руки, если 
хотим, чтобы наши внуки через 20–
50 лет всё еще могли жить в Европе». 
Правда, он добавляет, что в первую 
очередь необходимо четкое понима-
ние текущей ситуации, основанное 
на серьезных исследованиях, чтобы 
затем принять конкретные меры. 
Следующим шагом, по его словам, 
будет инициирование независи-
мого мониторинга антисемитских 
инцидентов в странах  – членах ЕС, 

где такового не существует. Ну а 
дальше: «Образовательные и зако-
нодательные меры, а также правоох-
ранительные меры, безусловно, яв-
ляются ключевыми в нашей борьбе 
за выживание».

Особого оптимизма эти слова не 
вызывают. Еврокомиссия хотя и 
признает, что сегодня 9 из 10 евреев 
в Европе считают антисемитизм се-
рьезной проблемой, и даже недавно 
представила в Брюсселе свою первую 
политическую стратегию борьбы с 
ним, однако это  – лишь декларация 
о намерениях, имеющая мало обще-
го с реальной политикой. Реальная 
же политика ЕС, включая внешнюю 
и иммиграционную, не сильно дру-
жественна по отношению к евреям. 
А потому более близкими к жизни 
кажутся слова Жоэля Мержи, воз-
главляющего Центральную еврей-
скую консисторию Франции – стра-
ны, где проживает самое большое 
число евреев после Израиля и США. 
Он заявил, что евреи покидают Евро-
пу, потому что больше не чувствуют 
себя здесь в безопасности. По словам 
Мержи, «хотя европейские институ-
ты и политики тратят значительные 
средства и не жалеют сил на борьбу с 
антисемитизмом, ситуация в Европе 
не улучшается. Более того, становит-
ся еще хуже».
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«ГОВОРЯЩАЯ» ГАЗЕТА!

ТЕПЕРЬ ЭЛЕКТРОННАЯ 
ВЕРСИЯ «ЕВРЕЙСКОЙ 

ПАНОРАМЫ» ПОЗВОЛЯЕТ 
НЕ ТОЛЬКО УВЕЛИЧИТЬ 
РАЗМЕР ШРИФТА, НО И 
ПРОСЛУШАТЬ СТАТЬЮ, 
НАЖАВ НА ЗНАЧОК 

ВВЕРХУ СТРАНИЦЫ 

Дорогие читатели!
Подходит к концу календарный год, непро-
стой как из-за пандемии, так и из-за выборов, 
их грустных результатов, а также перегово-
ров о формировании правящей коалиции во-
преки воле избирателей. Ведь, несмотря на 
шумиху, поднятую лево-«зелеными» в СМИ, 
электорат в целом ни в коем случае не прого-
лосовал бы в пользу лево-«зеленых». Если бы 
не очевидное предательство избирателей со 
стороны получившей голоса наивных граж-
дан СвДП, которую те, конечно же, избирали 
не для создания коалиции с социалистами и 
«зелеными», но которая в обход воли избира-
телей подготовила почву для прихода к вла-
сти в первую очередь «красных» и «зеленых».

То, как СвДП, а также ХДС ведут себя после 
выборов в ущерб этой стране и ее народу 
вместо того, чтобы объединиться и уберечь 
Германию от климатической истерики и спол-
зания в лево-«зеленую» антиэкономическую 
и антисистемную пучину, – это скандал, позор 
и проявление бесхребетной и безответствен-
ной глупости.

Определяющим фактором стала эрозия 
собственной партии и уничтожение среднего 
класса, которые лево-«зеленая» канцлер про-
водила в течение многих лет, почти не встре-
чая сопротивления. У сегодняшнего ХДС, ко-
торый при Меркель сильно сдвинулся влево, 
нет ничего общего с ХДС 1990-х гг. Именно по-
этому он принял на редкость глупое решение 
выдвинуть предсказуемо неподходящего кан-
дидата в канцлеры, неубедительного для мас-
сы избирателей. Конечно, было бы правильно 
понять перед выборами, что никому не нужна 
примитивная копия климатических истери-
ков. Те, кто действительно хотят «зеленую»

Следующий номер поступит к  
подписчикам 30 –31 декабря

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ
д-ра Р. КОРЕНЦЕХЕРА

Потепление  
планеты Вранье

В Глазго прошел саммит 
ООН по вопросам 

изменения климата
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поднятой головой
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утопистов, страдающих 
манией величия
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Нафтали?

Премьерство 
без принципов, 

«красных линий» и 
рычагов влияния
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политику, голосуют за оригинал. Тот 
факт, что основная часть избирателей 
больше не видят себя представлен-
ными некогда буржуазной партией, 
которая сдвинулась влево, может 
удивить только функционеров этой 
партии.

В настоящее время ХДС пытается 
зализать свои раны и найти нового 
лидера, проводя первый в своей исто-
рии опрос членов партии. Остается 
только гадать, одумается ли партия 
в ближайшее время или, как это уже 
можно предвидеть сегодня, вместо 
того чтобы оттачивать свой собствен-
ный буржуазный профиль даже после 
сокрушительного поражения на вы-
борах, она будет продолжать поддер-
живать будущee социалистическoe 
правительство, которое стало воз-
можным благодаря СвДП вопреки 
воле ее, вероятно, слишком наивных 
избирателей, а не бороться с ним.

Характерным для лево-«зеленого» 
неприятия критики, непонимания 
демократии и идеологической не-
способности признать собственную 
вину, а также для отсутствия челове-
ческой и политической порядочности 
является ситуация, когда плагиатор с 
партбилетом СДПГ Франциска Гиффай 
без вопросов считается подходящим 
кандидатом на пост правящего бур-
гомистра германской столицы, а со-
циал-демократ Олаф Шольц, явно и, 
вероятно, существенно замешанный 
в экономических скандалах на милли-
арды евро, должен стать канцлером 
по воле своей левой партии и поддер-
живающих его коалиционных партий. 
В то же время наши массово полевев-
шие политики несказанно ликуют, 
когда в Австрии не слишком симпа-
тичный им в силу своих политических 
убеждений канцлер вынужден уйти с 
поста только потому, что против него 
выдвинуты  – но еще не доказаны!  – 
обвинения в коррупции. В Германии 
это, очевидно, уже никого не удивля-
ет. Здесь, похоже, слишком привыкли 
к левым двойным стандартам.

Прежняя властная элита, сгрудив-
шаяся вокруг Меркель, почти вся 
партийная армия ее идеологических 
клакеров и окружающие их оппор-
тунисты, трусливо заботящиеся о 
собственных кабинетах, потеряли 
всякую опору в массах и всякое пред-
ставление о реальных нуждах и обо-
снованных опасениях своих избира-
телей. Они необучаемы и ведут себя 
с откровенно вызывающим властным 
высокомерием, взирая из своих опла-
чиваемых налогоплательщиками бро-

нированных лимузинов на растущее 
насилие и правовую и культурную де-
градацию нашей до сих пор толерант-
ной к религии и отделенной от нее за-
падной демократии.

Об этом также свидетельствуют и те 
аморфные и бессмысленные вопросы 
предвыборной кампании, с которыми 
истеблишмент и предыдущая парла-
ментская псевдооппозиция вгоняли в 
скуку избирателей, вместо того чтобы 
тематизировать исламское насилие, 
презрение к демократии, западной 
культуре и закону, бесконтрольно 
импортируемыe Меркель и Ко, а так-
же убийственнyю мусульманскyю 
ненависть к евреям, которая во все 
больших количествах проникает в 
страну.

Но Германия уже смирилась с общей 
потерей общественной безопасности. 
По крайней мере, сообщение об оче-
редном нападении с ножом 6 ноября 
сирийского «гостя» госпожи Мер-
кель  – разумеется, преступника-оди-
ночки, психически ненормального и 
не террориста – не привлекло особо-
го внимания СМИ, хотя три человека 
были серьезно ранены и до 300  пас-
сажиров поезда были эвакуированы. 
«Светофорная» коалиция продолжит 
политику правительства Меркель по 
терпимому отношению к иммиграции 
в Германию и создаст новые стимулы 
для усиления иммиграционного дав-
ления. Германия станет еще более не-
защищенной.

Поэтому прежде всего для евреев в 
этой стране (несмотря на аплодисмен-
ты клакеров из рядов одомашненных 
еврейских функционеров, которые уже 
почти не представляют реальных ев-
рейских интересов) безответственное 
подталкивание СвДП и ХДС к созданию 
коалиции с преобладанием красно-
«зеленых» является чем угодно, но не 
обещанием продолжения нормальной 
жизни без страха перед преимуще-
ственно исламской враждебностью к 
евреям, косвенно поддерживаемой ле-
выми и «зелеными». С формированием 
этого дружественного по отношению 
к исламу правительства следует ожи-
дать, что и без того сильно ограничен-
ная открытая еврейская жизнь в этой 
стране вряд ли будет возможна в неда-
леком будущем, а уже начавшаяся эми-
грация евреев по французской модели 
значительно усилится. В этом контек-
сте, как недавно в синагоге Бонна, все 
больше критически настроенных евре-
ев опровергают заискивающий тезис 
Центрального совета, который, вопре-
ки всем фактам, отказывается видеть в 

исламе главную угрозу еврейской жиз-
ни в нашей стране.

Спустя всего 83 года после 9  ноя-
бря 1938 г., после сожжения синагог и 
еврейского погрома, антиеврейский 
климат и исламское презрение к зако-
ну становятся всё более невыносимы-
ми в нашей республике благодаря кан-
цлеру и ее политическому окружению. 
Евреи могут попасть в «запретные 
зоны» наших городов, где доминирует 
ислам, только скрыв свою еврейскую 
идентичность или под риском оскор-
блений или физических нападений, на 
что в основном равнодушно взирают 
политики. Еврейские ученики факти-
чески изгоняются из германских школ 
с соответствующей долей мусульман-
ских учеников, не получая какой-либо 
реальной защиты от руководства шко-
лы или родительского совета.

Нам тоже придется столкнуться с во-
просом наших внуков и правнуков: где 
вы были и что вы делали, когда в на-
шей стране и в Западной Европе уби-
вали мирных людей на рождествен-
ских базарах, на мероприятиях или 
во время праздников, когда невинных 
людей убивали на улицах мачете, ког-
да обезглавливали учителей, убивали 
прихожан перед синагогами, а случай-
ных прохожих или пассажиров почти 
ежедневно ранили и убивали ножами? 
Где вы были, когда девушки и молодые 
женщины с невиданной частотой и же-
стокостью подвергались групповым 
изнасилованиям, когда бывших жен и 
бывших подруг убивали, когда напада-
ли на геев? Где вы были и что вы делали, 
когда еврейских учеников избивали в 
немецких школах и когда раввинов и 
людей, одетых как евреи, оплевывали, 
оскорбляли и наносили им физиче-
ские увечья на улице? Где мы все были 
и что мы делали, когда часть нашего 
политического истеблишмента снова 
призывала к бойкоту еврейских това-
ров, полиция запрещала размахивать 
флагами Израиля, но при этом почти 
бездейственно взирала на то, как на 
демонстрациях ненависти против Из-
раиля евреям снова желают смерти и 
кричат: «Евреев в газ!»? Где мы были и 
что мы делали, когда евреям все чаще 
приходилось прибегать к унизитель-
ной мимикрии, чтобы не быть узнан-
ными и атакованными как евреи? Ког-
да зоны, запретные для евреев, снова 
стали нормой в наших городах и евреи 
начали покидать Западную Европу, по-
тому что больше не видели здесь буду-
щего для себя и своих детей?

Признаем ли мы, по крайней мере, 
что мы были оппортунистами, кон-

формистами и трусливо молчали обо 
всем этом? Это относится и к немалой 
части наших однобоко ослепших ев-
рейских функционеров, которые без 
стыда пресмыкаются перед полити-
ками, ответственными за все это, и 
предлагают себя в качестве еврейско-
го алиби их провала.

Признаем ли мы, что послушно и 
комфортно позволили остаться у 
власти тем, кто подверг нашу страну 
раковой опухоли импортированного 
исламизма, исламского расизма, не-
оправданной религиозной претензии 
на превосходство? Безответственно 
и самоубийственно позволили пора-
ботить себя абсурдным левым идеям 
и фантазиям по изменению системы, 
которые уже потерпели грандиозный 
провал в прошлом веке?

Неужели на сей раз мы будем гово-
рить, что не видели и не знали всего 
этого? Или что скажем мы (либо если 
мы не сможем, то что скажет история) 
нашим потомкам о нашей неудаче?

К сожалению, после избрания Джо 
Байдена президентом США дела у 
бывшей ведущей страны западного 
мира идут не лучшим образом. Знаме-
нательно, что его катастрофический 
афганский провал и предательство 
миллионов афганцев, которые хотели 
верить в западное будущее, с такой 
скоростью исчезли из поля зрения 
СМИ, в которых доминируют левые.

Истина, тем не менее, особенно с 
учетом все более настойчиво продол-
жающегося безумия недружелюбных 
по отношению к евреям и Израилю, 
зато поддерживающих ислам Байдена 
и демократов, становится все более 
очевидной: самый непрезидентский 
из всех американских президентов, 
Дональд Трамп был одновременно и 
однозначно самым прозападным, са-
мым проамериканским и, безусловно, 
самым проеврейским и произраиль-
ским президентом, который когда-ли-
бо был у Соединенных Штатов.

«Еврейская панорама», наши чита-
тели, автор этих строк и все люди до-
брой воли выступают единым фрон-
том на стороне еврейского народа и 
желают ему всего наилучшего.

Израилю, всему еврейскому народу, 
нашим читателям и всем нам я желаю 
прежде всего здоровья в эти всё еще 
пандемические времена и всего само-
го лучшего!

Am Israel Chai!

Ваш  
д-р Рафаэль Коренцехер

Нельзя недооценивать изобретательность идиота
Принцип «бритвы Хэнлона» гласит: 
«Никогда не следует приписывать зло-
му умыслу то, что можно объяснить 
глупостью». Есть инженерная интер-
претация этого принципа: «Никогда не 
недооценивайте изобретательность 
идиотов». Это предостережение для 
инженеров: никогда не следует недо-
оценивать способы неправильного 
использования их продуктов.

Как мы обнаружили в этом году, 
данный принцип применим и к по-
литике. Барак Обама даже дал поли-
тическую интерпретацию «бритвы 
Хэнлона». По его словам, «никогда 
не стоит недооценивать способность 
Джо налажать». Как и предупреждал 
Обама, Джо продемонстрировал за-
мечательную изобретательность 
идиота.

Всего за последние пару месяцев 
Джо Байден перевернул мировой по-
рядок с ног на голову.

Он оставил союзников США в не-
ведении относительно своих планов 
вывода войск из Афганистана. После 
того, как они в течение 20 лет помога-
ли Америке в войне с террором, она 
кинула их, чтобы попытаться решить 
свои проблемы. Плюс к тому, после 
фиаско в Афганистане США исключи-
ли французов из сделки с Австралией 
о подводных лодках. Парламент Ве-
ликобритании осудил действия Джо, 
а Франция отозвала своего посла из 
США. Но мы поблагодарили талибов 
за то, что они ведут себя по-деловому 
(по крайней мере, если ваше дело  – 
убийство). Наши друзья стали наши-
ми врагами, а наши враги стали на-

шими друзьями. И это всего за пару 
месяцев!

Джо превратил самых грозных в мире 
военных в потешное войско. По его при-
казу они бросили свое оружие (стоимо-
стью 80 млрд долл.) и сбежали от кучки 
пещерных людей XII века. Правда, у них 
была еще одна неотложная миссия – ис-
кать воображаемых сторонников пре-
восходства белой расы и фантомных 
«повстанцев Трампа».

Никогда не следует недооценивать 
изобретательность идиотов!

Джо сумел сделать самую богатую 
энергоресурсами страну в мире за-
висимой от иностранной нефти. Это 
будет нефть из самого нестабильного 
региона мира. Просто чтобы усугубить 
ситуацию, он даже разозлил Канаду, от-
менив ее проект трубопровода.

Джо добился даже того, что каза-
лось экономически невозможным. В 
США высокий уровень безработицы, 
но в то же время предприятия испы-
тывают нехватку рабочих рук. Как ему 
это удалось? Используя деньги других 
людей, чтобы платить людям за то, что 
они не работают, – вот как.

Джо удалось даже расколоть свою 
партию. Демократы впервые за 10 лет 
контролируют исполнительную и за-
конодательную ветви власти. Чтобы 
отпраздновать это событие, Байден 
пообещал им щедрое Рождество со 
своим планом «Построим заново луч-
ше». В ответ партия начала лихорадоч-
но составлять список своих желаний. 
Сейчас идет спор о том, насколько 
большим должен быть счет за расхо-
ды. Берни Сандерс и его команда же-
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Помнить об Альцгеймере
Джо Байден и мой отец

Когда на экране телевизора появ-
ляется Джо Байден, я переключаю 
на другой канал. Не потому, что его 
физиономия является резким напо-
минанием о мошенничестве, которое 
позволило ему занять Овальный ка-
бинет, а потому, что он напоминает 
мне моего отца, который скончался в 
1992 г. после нескольких ужасных лет 
с деменцией и болезнью Альцгеймера. 
Американцы, которые наблюдали, как 
близкий человек теряет свой разум из-
за этой ужасной болезни, связанной 
с утратой памяти, замечают похожие 
черты у Джо Байдена.

Проблемы с мышлением, дезориен-
тированный взгляд, забывание имен 
знакомых людей, карточки, чтобы не 
забыть текст, внезапно проявляющий-
ся гнев, состояние потерянности в не-
знакомой обстановке, забвение того, 
кто он, где он и почему он здесь. Это 
Джо Байден сегодня и мой отец вчера.

Одна из первых вещей, которую 
семья и друзья узнают, общаясь с лю-
бимым человеком, имеющим когни-
тивную дисфункцию, – это то, что зна-
комое окружение очень важно. Это 
могло бы объяснить, почему Байдены 
часто проводят длинные выходные в 
своей главной резиденции в Делавэре 
или пляжном домике, а не остаются в 
огромном Белом доме, где 132 комна-
ты. Или же Байден становится полно-
стью истощенным после всего лишь 
10-часовой рабочей недели?

Людям с деменцией также необхо-
димо легко перемещаться из одного 
места в другое. Возможно, поэтому 
фальшивому президенту нужен фаль-
шивый Овальный кабинет в несколь-
ких шагах от настоящего.

Деменция или болезнь Альцгейме-
ра может случиться с кем угодно  – и 
случается. Вот лишь некоторые из 
фактов, полученных от Ассоциации 
Альцгеймера:

• более 6 млн американцев живут с 
болезнью Альцгеймера;

• по прогнозам, к 2050  г. это число 
увеличится до 13 млн;

• каждый третий пожилой человек 
умирает от болезни Альцгеймера или 
другого вида деменции; она убивает 
больше, чем рак груди и рак простаты, 
вместе взятые.

Когда врач проводил отцу тест на 
умственные способности, я едва сдер-
живала слезы: человек, который всег-
да читал ежедневные газеты, смотрел 
вечерние новости, писал выразитель-
ные письма их редактору с похвалой 
и протестом, проектировал сложную 
технику, не мог понять, на что он смо-

трел – на изображение слона, телефо-
на, машины или стола. Эти слова были 
стерты из его памяти, и он их никогда 
уже не вспомнит. Он не мог сосчитать 
от одного до пяти и обратно и бывал 
сбит с толку, пытаясь выбрать банан в 
вазе с фруктами.

Мир стал свидетелем замешатель-
ства Байдена во время встречи Боль-
шой семерки в Корнуолле (Англия). 
Точно так же, как папа путал Кали-
форнию (где он прожил почти десять 
лет) с Нью-Йорком (откуда он пере-
ехал), Байден постоянно путал Ливию 
с Сирией.

Во время частной встречи на сам-
мите G7 Байден по ошибке забрел 
в кафетерий, где его радостно при-
ветствовали простолюдины. Он вы-
глядел потерянным и сбитым с толку, 
когда его надсмотрщик Джилл Байден 
взяла его за руку и повела обратно на 
встречу  – точно так же, как моя мать 
поступала в супермаркете с папой.

Папа часто забывал имена людей, 
как часто забывает Джо, включая име-
на членов своего кабинета. Вот лишь 
три достойных внимания примера:

• забыв имя своего министра обо-
роны Ллойда Остина, Байден назвал 
шефа Пентагона «парнем, который 
руководит тем подразделением»;

• во время совместной пресс-
конференции с премьер-министром 
Австралии Скоттом Моррисоном 
Байден назвал его «тем парнем сни-
зу»;

• посещая Техас, Байден бессвяз-
но пробормотал: «Представители, 
ммм, Ширли Джексон Ли, Эл Грин, 
Сильвия Гарсия, Лиззи Паннели… 
извините меня, Паннелл, а что я 
здесь делаю?»

Отличный вопрос, мистер Байден! 
Что вы здесь делаете? Ответ: Джо Бай-

ден – это старческое лицо марксизма, 
поддерживаемое теми, кто понимал, 
что старик и его жена-«нянька» име-
ли больше шансов обмануть амери-
канскую публику, чем более вменяе-
мый человек.

На ранних стадиях, когда отец пе-
реходил от связного к бессвязному, 
мы сохраняли спокойный вид, чтобы 
не смущать его. Это было приемле-
мо, так как он был среди семьи и дру-
зей. Но это не нормально, когда пред-
полагаемый лидер свободного мира 
бессвязно говорит, пока враги Аме-
рики за всем этим наблюдают. Од-
ним из многих примеров этого была 
студия CNN с ведущим Доном Лемо-
ном. Вот дословно то, что сказал Бай-
ден в ответ на вопрос о коронавирусе 
(и помните, что этот человек держит 
палец на ядерной кнопке): «И во-
прос в том, должны ли мы быть в та-
ком положении, в котором вы… а… 
почему эксперты не могут сказать: 
„Мы знаем, чем этот вирус на самом 
деле на самом деле является“, да, так и 
будет – или извините, мы, мы, мы зна-
ем, почему все одобренные лекарства 
не являются временно подтвержден-
ными, а одобрены навсегда».

Поэтому неудивительно, что по-
сле саммита G7 президент России 
Владимир Путин сказал, что Бай-
ден ему нравится. С кем бы вы на 
месте Путина предпочли работать: 
с таким слабаком, как Джо Байден, 
или с уверенным в себе Дональдом 
Трампом, для которого «Америка 
превыше всего»?

В июне бывший врач Белого дома 
Ронни Джексон, который работал 
и при президентах-демократах, и 
при президентах-республиканцах, а 
теперь является конгрессменом от 
Техаса, возглавил группу из 14  ре-

спубликанцев, которые отправили 
Байдену письмо с призывом пройти 
когнитивный тест и обнародовать 
его результаты. Дональд Трамп про-
ходил эти тесты, и всегда успешно.

Сейчас октябрь, и конгрессмены 
должны отправить письмо еще раз. 
Недавние опросы показывают, что 
всё большее число американцев со-
мневаются в том, что Байден в состо-
янии работать в Овальном кабинете.

Моя мама раскладывала по дому 
записки, чтобы напомнить папе о 
таких элементарных вещах, как ту-
алет, зубная щетка, выключатель 
света и т. д. (кто знает, может быть, у 
Джилл тоже есть такие записки в Бе-
лом доме).

Вы видите, как Джилл держит Джо 
за руку? Это напоминает мне о том, 
как моя мама держала за руку папу. Не 
столько любящие объятия пары, дав-
но состоящей в браке, сколько то, что 
один из супругов помогает другому, 
больному супругу. Это могло бы объ-
яснить, почему так много людей дума-
ют, что Джилл Байден  – врач. Когда 
они видят Джилл, стоящую рядом с 
Джо, это очень похоже на врача и па-
циента.

Робин М. ИТЦЛЕР
Перевод с англ.

лают, чтобы законопроект был возму-
тительным до безумия, в то время как 
сенаторы Манчин и Синема хотят, что-
бы он был просто возмутительным. Обе 
стороны отказываются идти на компро-
мисс, а республиканцы едят попкорн и 
наслаждаются представлением.

Как будто раскола его собственной 
партии было недостаточно, Джо уда-
лось также оскорбить самый лояльный 
демократам избирательный блок  – 
черное сообщество. Он не только ввел 
обязательные прививки, но и сказал, 
что потерял терпение по отноше-
нию к тем, кто этому сопротивляется. 
Он, очевидно, не заметил, что члены 
черного сообщества больше всех со-
противляются вакцинированию. Что 
восходит к их недоверию к лечению, 

назначенному государством, после 
экспериментов в Таскиги. Теперь у нас 
есть картина белого парня, который 
приказывает черным пройти экспери-
ментальное лечение. Хозяин приказал. 
Это признак полного непонимания, но 
также еще одно доказательство того, 
что нельзя недооценивать изобрета-
тельность идиотов.

Джо совершил даже то, что я считал 
абсолютно невозможным. Он заста-
вил судью Джона Робертса защищать 
Конституцию. Робертс первоначально 
голосовал вместе с радикальным кры-
лом Верховного суда в поддержку мо-
ратория CDC на выселение (речь идет о 
моратории на выселение лиц, ставших 
неплатежеспособными из-за экономи-
ческого кризиса, вызванного пандеми-

ей; его действие заканчивалось 31 июля, 
однако CDC  – федеральные центры по 
контролю и профилактике заболева-
ний  – продлили временный запрет до 
3 октября. – Ред.). Но когда Джо объявил: 
я знаю, что мораторий неконституци-
онен, но все равно продлеваю его, это 
было уже слишком даже для слабого 
Джона  – он изменил свой голос, чтобы 
отменить мораторий. Шаг Байдена был 
настолько идиотским, что даже Робертс 
поступил правильно. Гениально!

Но мой личный фаворит  – создан-
ный Джо кризис с гаитянами на мек-
сиканской границе. Как это вообще 
возможно без переброски военно-
транспортной авиации и гораздо бо-
лее тщательного планирования, чем 
при бегстве из Афганистана? Но Джо 

сделал это без усилий. Или, по край-
ней мере, не сильно задумываясь. 
Никогда, никогда не стоит недооце-
нивать изобретательность идиотов.

Мы живем при администрации 
Харрис/Байдена только около девя-
ти месяцев. Будем молиться, чтобы 
проявление изобретательности хоть 
немного притормозило. Со стороны 
всё это действительно выглядит как 
результат бурной активности могу-
чего интеллекта дедушки Джо. Но вот 
вопрос: а позволяют ли ему кураторы 
самостоятельно принимать хоть ка-
кие-нибудь решения?

Джон ГРИН
Перевод с англ. И. Питерского
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Королевство кривых зеркал

История повторяется как фарс, ведущий к трагедии
У тех, кто хотя бы поверхностно зна-
ком с историей прошлого века, многое 
из происходящего сегодня должно вы-
зывать ощущение дежавю. Возможно, 
левые «революционеры» пока еще не 
гноят своих оппонентов в тюрьмах, 
не ссылают их на 101-й километр, не 
строят для них концлагеря… Однако 
«проработки» и «чистки» уже идут 
полным ходом, в науке и практической 
деятельности главным критерием 
стала не истина, а верность полит-
корректной доктрине. Если в недоброй 
памяти мрачные времена для про-
движения по жизни требовалось пра-
вильное этническое и социальное про-
исхождение, а также «правильный» 
партбилет, то теперь залог успеха  – 
принадлежность к «обделенным» 
меньшинствам, «правильный» цвет 
кожи и принадлежность к социально 
близким организациям. Ниже приведе-
ны всего несколько примеров из сегод-
няшней жизни в США и Великобрита-
нии, однако и в Германии с подобным 
можно столкнуться на каждом шагу.

Ту би ор нот ту би
В тоталитарном монстре под назва-
нием СССР наука была либо «про-
грессивной», либо «реакционной», 
но ни в коем случае не «нейтраль-
ной». К примеру, ученый-генетик не 
мог отделаться простым заверением: 
«Я не реакционер». Его непремен-
но обязывали публично заклеймить 
«реакционных вейсманистов-мор-
ганистов» и принести клятву вер-
ности сочинениям «прогрессивного 
мичуринца» Трофима Лысенко. В 
противном случае человека изгоняли 
с работы, а могли и, что называется, 
упечь «куда надо».

О, с какой завистью смотрели со-
ветские ученые «за бугор», где наука 
была просто наукой – без вышеупомя-
нутых эпитетов. Туда, где мерилом на-
учного успеха были не «верность иде-
ям партии», а глубина исследования, 
точность доказательств, способность 
противостоять придирчивой крити-
ке коллег-конкурентов. Понятно, что 
в таких условиях «прогрессивным» 
советским ученым оставалось лишь 
глотать пыль из-под колес научного 
прогресса, уносящегося все дальше и 
дальше от «самого передового обще-
ства». Правда, помимо пыли, глотали 
еще и плоды шпионажа, то и дело по-
хищаемые из щедрых западных садов 
«бойцами невидимого фронта»,  – 
тем до поры до времени и выезжали.

А еще можно было пойти в спецхран 
Публички, где выдавались научные 
журналы мира, отделенного от нас 
колючей соцлагерной проволокой. 
Журналов было много  – хороших и 
разных, но среди всех вздымалась на 
недосягаемую научную высоту дву-
главая, как нынешний герб, вершина: 
Nature и Science. Опубликовать ста-
тью в одном из двух этих китов авто-
ритетности всегда было (и пока еще 
остается) заветной мечтой любого 
ученого. Десятки тысяч достойней-
ших профессоров и исследователей 
завершали свою карьеру, так и не при-
близившись к этой цели.

Помните анекдот, как скрипач объ-
ясняет чекисту, что для него значит 
сыграть в Карнеги-холле на скрипке 
Страдивари: «Это как тебе застре-
лить директора ЦРУ из пистолета 
Дзержинского…» Так вот, напеча-
таться в Nature или в Science намного 
круче. Чтобы вы оценили разницу: 

авторитет научного журнала отража-
ется т. н. «импакт-фактором». Жур-
нал считается приличным, когда этот 
показатель где-то между 5 и 10. Хоро-
ший специализированный журнал  – 
10–12. Журналы, явно лидирующие в 
своей области (скажем, Microbiology 
Journal),  – таких в мире примерно 
дюжина  – колеблются вокруг  30. У 
Nature – журнала, публикующего ста-
тьи по всему фронту науки, – импакт-
фактор в настоящий момент равен 43!

До недавнего времени там печата-
ли действительно лишь статьи оглу-
шительной важности, прошедшие 
многоступенчатый отбор, критику 
лучших специалистов, возвраты на 
правку, придирчивую редакцию и 
проч. Напечатался в Nature – сделал 
первый шаг к Нобелевской премии, 
никак не меньше. Но что печатают в 
Nature сейчас? А вот, полюбуйтесь: 
«Diversity in science: next steps for 
research group leaders». При этом под 
«разнообразием в науке» имеется в 
виду отнюдь не широкий спектр на-
учных мнений, а напротив, выстраи-
вание по строгому идеологическому 
ранжиру.

По какому именно? Об этом пове-
ствует другая статья, также попавшая 
на страницы самого авторитетного 
в мире научного журнала: «Students 
of соlour views on rасiаl equity in 
environmental sustainability» («Взгля-
ды цвeтных студентов на роль pacовой 
справедливости в устойчивости окру-
жающей среды»). По утверждению 
авторов этой статьи (и длинного ряда 
других аналогичных «исследова-
ний» современных мичуринцев), бу-
дущее мировой науки и цивилизации 
в целом отныне критическим образом 
зависит от числа чepных профессо-
ров. People of Соlоr (авторы пользу-
ются сокращением POC  – в русской 
транскрипции неблагозвучное для 
еврея «ПОЦ») и, в особенности, 
BIPОС (Вlасk and Indigеnоus People 
of Cоlоr – чepные и туземные ПОЦы) 
представлены преступно мало среди 
PI (Primary Investigators  – руководи-
телей лабораторий) в области STEM 
(Science, Engineering, Technology and 
Mathematics), что позволяет опреде-
лить их как URM (Underrepresented 
Minority Group).

Один из авторов этой выдающей-
ся научной работы по имени V.  Bala 
Chaudhary не поленился составить и 
опубликовать на сайте Nature в Уни-
верситете Беркли инструкцию под 
названием «10  простых правил для 
создания антиpacиcтcкой лаборато-
рии». Если совсем коротко, то отны-
не все научные лаборатории Запада 

обязаны набирать как можно больше 
ПОЦев. Предполагаю, что вскоре бу-
дет пересмотрено и написание зна-
менитого гамлетовского «To be or 
not to be?». Скорее всего, скажут нам, 
Шекспир имел в виду иной, хотя и ана-
логично звучащий вопрос: «Two BI or 
not two BI?», имея в виду, что на каж-
дого чересчур бeлoго PI должно быть 
как минимум два BI (то есть два Вlасk 
and Indigenous ПОЦа). И мы поверим, 
потому как не поверивших выгонят с 
работы, а то и упекут «куда надо».

Повторяю, друзья: речь идет не о 
колхозной газете «Путь Ильича». 
Эти статьи и инструкции опублико-
ваны в самом-пресамом авторитет-
ном научном журнале Запада. Среди 
прочего ученый автор инструкции 
пишет: «Построение антиpacиcтcкой 
лаборатории сильно отличается от 
построения лаборатории, которая 
просто избегает pacизма. Обычный 
отказ от pacизма или простое за-
явление, что чья-либо лаборатория 
„не pacиcтcкая“, предполагает ней-
тральную позицию в борьбе, кото-
рая в принципе не может быть ней-
тральной. Как пишет ученый Ibram 
X. Kendi, „человек либо допускает со-
хранение pacового неравенства и тог-
да он pacист, либо борется с расовым 
неравенством и тогда он антиpacист. 
Между двумя этими состояниями 
не существует промежуточного без-
опасного убежища „не-pacист“».

Скажите, мне только кажется, что 
перед нами снова то же самое тота-
литарное «либо-либо», сгубившее 
советскую науку, литературу, ис-
кусство и самую жизнь? Либо «про-
грессивный», либо «реакционный». 
Либо «pacист», либо «антиpacист». 
Two  BI or пинок под зад. Промежу-
точного состояния попросту не су-
ществует. Встань в строй и отдай 
честь  – причем отдай раз навсегда 
и без остатка. Потому что как раз 
«честь» и «бесчестие» в самом деле 
не подразумевают промежутка. Не-
ужто конец, друзья? Неужто они так 
и подомнут под себя мир, цивилиза-
цию, науку, историю, искусство? Не-
ужто не будет сопротивления?

Алекс ТАРН

Думать о здоровье  
не пациентов, а планеты
Именно к этому призывает издание 
BMJ (бывший Британский медицин-
ский журнал). В редакционной статье, 
опубликованной в рамках спецвыпу-
ска о климатическом саммите COP26 
в шотландском Глазго, говорится, 
что лечение в значительной степени 

способствует «выбросам парнико-
вых газов» и что этот углеродный 
след можно сократить, если «специ-
алисты в области здравоохранения» 
смогут научиться уменьшению «ги-
пердиагностики» и «избыточного 
лечения»: «На здравоохранение 
приходится 4–5% мировых выбросов 
парниковых газов. В Национальной 
службе здравоохранения 62% этих 
выбросов связаны с цепочками по-
ставок и 24% – с оказанием медицин-
ской помощи. Специалисты в области 
здравоохранения могут быть руко-
водителями учреждений, которые 
стимулируют декарбонизацию боль-
ниц за счет уменьшения избыточной 
диагностики и чрезмерного лечения 
в здравоохранении, устранения от-
ходов, оптимизации услуг и лучшего 
управления поставками и закупками. 
Все эти усилия приблизят нас к тому, 
чтобы сделать здравоохранение более 
устойчивым».

Одна из самых серьезных проблем, 
как утверждается в статье, это надо-
едливые пациенты с подозрением на 
рак, которые настаивают на том, что-
бы им поставили диагноз как можно 
раньше. Им нужно научиться ждать, 
утверждает ее автор Рамми Мэтью. 
«Стремление диагностировать рак 
как можно раньше  – еще один важ-
ный фактор, влияющий на углерод-
ный след современной медицины. В 
течение нескольких лет нам рекомен-
довали снижать порог подозрения на 
рак, и мы призываем к более раннему 
и тщательному обследованию. В пер-
вичной медико-санитарной помощи 
большинство пациентов с умеренно 
повышенным или даже нормальным 
(по верхней границе нормы) количе-
ством тромбоцитов ныне подверга-
ются шквалу обследований на случай, 
если тромбоцитоз является ранним 
признаком рака. Какой должна быть 
результативность этих тестов, чтобы 
сделать такой подход приемлемым? И 
разве мы не должны учитывать влия-
ние на окружающую среду того, что 
такое количество пациентов оказыва-
ется на конвейере различных обсле-
дований?» – добавляет он.

Но зачем останавливаться на том, 
чтобы позволить случайному паци-
енту с недиагностированным раком 
умереть? Нам следует заставить всех 
стать веганами и ездить на велоси-
педах: «Иметь преимущественно 
растительную диету, больше ходить 
пешком, ездить на велосипеде и обще-
ственном транспорте – все это значи-
тельно снизит выбросы парниковых 
газов и улучшит наше здоровье. Про-
дукты животного происхождения 
обычно требуют гораздо больше зем-
ли и воды и создают больше парнико-
вых газов, чем продукты раститель-
ного происхождения. Устойчивые и 
здоровые диеты состоят в основном 
из разнообразных растительных 
продуктов… Характер и масштаб 
необходимых изменений зависят от 
существующих режимов питания 
местного населения. Например, что-
бы соответствовать рекомендациям 
по здоровому питанию для всей пла-
неты, среднее потребление мяса в 
Африке может немного увеличиться 
(2%), тогда как в Северной Америке и 
Европе оно должно снизиться на 79 и 
68% соответственно.

Экологичный наземный транспорт 
потребует значительно меньшего 
количества поездок на автомобиле, 
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плюс большее количество пеших про-
гулок и ездa на велосипеде и обще-
ственном транспорте обеспечит угле-
родно-нейтральный характер всего 
транспорта и использование возоб-
новляемых источников энергии. Это 
требует преобразования энергети-
ческого сектора и транспортной ин-
фраструктуры… Оценки характера 
и масштаба необходимых изменений 
различаются. В Великобритании, на-
пример, центральная нетто-нулевая 
траектория включает сокращение 
пробега автомобиля на одного води-
теля на 10% к 2050  г., тогда как дру-
гой анализ призывает к сокращению 
на 20–60% к 2030 г. в зависимости от 
скорости перехода к электрическим 
транспортным средствам».

Старомодные люди, думающие, что 
врачи должны заниматься здравоох-
ранением, а не экологией, могут быть 
озадачены этим. А зря. Промышлен-
ный климатический комплекс и сто-
ящие за ним зловещие миллиардеры, 
такие как завсегдатаи Всемирного 
экономического форума, провели 
чрезвычайно успешную операцию, в 
рамках которой школы, университе-
ты, индустрия развлечений, крупный 
бизнес и основные СМИ теперь ре-
транслируют огромное количество 
историй по поводу опасений насчет 
изменения климата и экологии. Лю-
бые истории, свидетельствующие 
о том, что угроза глобального поте-
пления сильно преувеличена, безжа-
лостно подавляются.

Отсюда, например, недавнее за-
явление Google о том, что компания 
будет ограничивать СМИ, которые 
«противоречат научному консенсусу 
по поводу изменения климата». (При 
том, что в настоящей науке не суще-
ствует такого понятия, как консенсус. 
Определенно нет «консенсуса» ни 
по изменению климата, ни по его при-
чинам или способам противостояния 
ему. Если бы такой консенсус был, 
Google не пришлось бы подвергать 
цензуре голоса диссидентов, потому 
что все пришли бы к согласию по это-
му вопросу.)

Тони Хеллер так сформулировал 
свою точку зрения по этому поводу: 
«Галилей противоречил научному 
консенсусу геоцентризма. Вегенер 
противоречил научному консенсусу о 
том, что континенты не могут двигать-
ся. Эйнштейн противоречил научно-
му консенсусу ньютоновской физики. 
Когда-нибудь ваш культ климата будут 
вспоминать с таким же пренебреже-
нием». Всё так. Но прежде, чем мы 
достигнем этого состояния просвет-
ления, скольким людям нужно будет 
умереть от недиагностированного 
рака, поскольку «пробудившиеся» 
врачи принесут их в жертву на алтарь 
своей «планетарной катастрофы»?

Джеймс ДЕЛИНГПОЛ 
(Breitbart)

Вышли мы все из расизма?
Несмотря на свое название, Нацио-
нальный совет по семейным отноше-
ниям (NCFR) стремится разрушить 
американские семьи. Он утверждает, 
что нуклеарная семья, состоящая из 
отца, матери и детей, является просто 
продолжением превосходства бeлых.

NCFR имеет широкий охват. Ос-
нованная в 1938  г., организация из-
дает три журнала, в том числе Journal 
of Marriage and Family, который она 
рекламирует как «ведущий исследо-
вательский журнал в области семьи». 
Плачевные взгляды группы на брак 
повлияют на сотни брачных и семей-
ных терапевтов и исследователей по 

всей стране. Члены NCFR приезжают 
из более чем 35 стран и всех 50 штатов 
и работают учителями, разработчи-
ками программ и консультантами. 
Организация насчитывает тысячи 
активных членов, имеет 10  филиалов 
на государственном и региональном 
уровнях и 26 студенческих отделений 
в университетах. Она также проводит 
исследования для законодателей.

В объявлении о вебинаре «К демон-
тажу семейных привилегий и пре-
восходства бeлых в семейной науке», 
премьера которого состоялась в мае, 
организация предлагает своим чле-
нам кредиты на «непрерывное обра-
зование», позволяющее, в частности, 
узнать, что область «семейной науки 
борется с тем, как она отдает предпо-
чтение определенным типам семей 
над другими». NCFR поясняет: «Как 
и привилегия бeлых, семейная при-
вилегия является непризнанной и не-
заслуженной льготой, включенной в 
законы, политику и практику США 
и дарованной традиционным, или 
„стандартным“, нуклеарным семьям в 
ущерб нетрадиционно настроенным 
семейным системам (например, семье 
с одним родителем, неженатым пар-
тнерам, воспитывающим детей вме-
сте, бабушке и дедушке, воспитываю-
щим внуков). Семейные привилегии 
определяются как выгоды, часто неви-
димые и непризнанные, которые чело-
век получает, принадлежа к семейным 
системам, которые долгое время под-
держивались в обществе как превос-
ходящие все остальные».

Согласно NCFR, нуклеарная семья 
теперь является средством «семей-
ных привилегий»  – еще один новый 
термин – и превосходства бeлой pacы, 
«структурой», которая больше не 
рассматривается как та, которая вос-
питывает маленьких детей, обеспечи-
вает им стабильность и безопасность и 
готовит их к успешной и эмоциональ-
но здоровой взрослой жизни. Вместо 
этого NCFR теперь говорит, что семья 
в составе мамы, папы и детей ошибоч-
но считается «превосходящей всех 
остальных» и «создает системные 
барьеры для равных возможностей и 
справедливости для всех семей».

На вебинаре NCFR участники «из-
учат, признают и узнают, как демонти-
ровать проявления семейных приви-
легий в наших социальных системах, 
используя межсекторальную структу-
ру, разработанную критическими фе-
министскими и pacовыми учеными». 
Ожидается, что участники вебинара 
узнают, как «определить семейные 
привилегии превосходства бeлых и 
применить критическую интерсек-
циональную структуру». NCFR, по 
сути, утверждает, что всё, что они учи-
ли о семейной науке в прошлом, было 
ложью, потому что общество не смог-
ло признать «семейные привилегии» 
на протяжении всех этих десятилетий 
и теперь должно признать свою вину. 
Ожидается, что после 90-минутно-
го вебинара участники обретут воз-
можность: демонтировать семейные 
привилегии в науке о семье, препода-
вании, практике и формировании по-
литики; признать наличие семейныx 
привилегий и превосходствa бeлой 
pacы в исследованиях, практике и по-
литике; уменьшить способы, которы-
ми семейные привилегии проявляют-
ся в семейной науке и в обществе.

По иронии судьбы критическая 
pacовая теория (CRT) является ин-
струментом тех же левых, которые 
создали систему зависимости выжи-
вания чepного сообщества от прави-
тельства. Несмотря на то что опубли-
кованные данные подтверждают, что 

семьи (в том числе черные) с двумя 
родителями резко сокращают бед-
ность, жестокое обращение с детьми и 
многие другие социальные проблемы, 
NCFR теперь утверждает, что амери-
канские семьи с двумя родителями, 
бeлые и чepные, представляют собой 
системный pacизм и «семейные при-
вилегии».

По данным Бюро переписи насе-
ления США, 18,3  млн  – каждый чет-
вертый ребенок – живут без биологи-
ческого или приемного отца в доме. 
Исследования, которые не были иска-
жены CRT, показали, что дети, вырос-
шие в семьях без отца, имеют в четыре 
раза больший риск жить в бедности, в 
семь раз больший риск забеременеть 
в подростковом возрасте и в два раза 
чаще страдают ожирением и бросают 
среднюю школу. Кроме того, тради-
ционные исследования показали, что 
дети, выросшие без отца, с большей 
вероятностью проявляют поведенче-
ские проблемы, сталкиваются со зло-
употреблением в отношении себя и 
отсутствием заботы, злоупотребляют 
наркотиками и алкоголем, совершают 
преступления и попадают в тюрьму.

Чepнокoжее сообщество упускает 
возможности, которые может предло-
жить им США, и это не из-за систем-
ного pacизма или привилегий бeлых. 
Это связано с тем, что с 1960-х  гг. 
культура CRT опрокинула статистику 
семей чepнокoжих примерно c 80% се-
мей с двумя родителями до 80% домов 
без отцов. При этом отсутствовала ка-
кая-либо национальная инициатива 
по обращению вспять этой ужасной 
тенденции. Настало время решить 
реальные проблемы, которые приве-
ли к pacовому неравенству, помогая 
в то же время продвигать страну к 
постpacовой Америке.

Кендалл КУОЛЛС 
(thefederalist.com)

Не те водят
В сентябре Институт искусств Чикаго 
уволил всех своих порядка сотни экс-
курсоводов-добровольцев (доцентов), 
поскольку слишком многие из них 
были богатыми белыми женщинами. 
Новость о массовом увольнении про-
сачивалась медленно, отчасти потому, 
что институт попросил уволенных со-
трудников не разговаривать со СМИ, 
а также потому, что левые чикагские 
СМИ не проявили особого интереса к 
освещению этой проблемы.

Газета Wall Street Journal сообщила: 
«Говоря музейным языком, доцент – 
это обученный волонтер, который 
приветствует посетителей и прово-
дит экскурсию, рассказывая о жизни 
художников, объясняя визуальные 
элементы выставленных работ и до-
бавляя художественно-историче-
ский контекст. Раньше в Институте 
искусств было более 100  доцентов, 
82 из которых работали, пока 3 сен-
тября Вероника Штайн, исполни-
тельный директор по обучению и 
взаимодействию, не отправила элек-
тронное письмо, согласно которому 
все они были уволены. В благодар-
ность за их долгую неоплачиваемую 
работу (в среднем 15 лет) Институт 
искусств предложил гидам, вышед-
шим на пенсию, двухлетний бесплат-
ный пропуск в музей.

Очевидная проблема заключалась 
в том, что доценты Института ис-
кусств были в основном пожилыми 
белыми женщинами с финансовым 
достатком выше среднего и с боль-
шим количеством свободного вре-
мени. Вероника Штайн объяснила, 
что институту необходимо перейти 

к более профессиональной модели, 
„которая позволит членам общины 
всех уровней дохода участвовать, 
реагировать на вопросы классовой 
и доходной справедливости и не по-
требует финансовой гибкости“».

Резкая статья в Chicago Tribune рас-
критиковала действия Института ис-
кусств как постыдные и сделанные в 
«скользкой» манере. Это было одно 
из немногих упоминаний об этой 
истории в чикагских СМИ. В ответ 
Роберт Леви, председатель Институ-
та искусств, защищал решение своего 
«профессионального коллектива» 
уволить добровольцев-любителей. 
Хотя доцентов не предупредили перед 
увольнением, Леви настаивал на том, 
что этот план уже был в разработке в 
течение 12  лет: «Меры необходимы, 
если мы хотим оставаться актуальны-
ми для меняющейся аудитории, ищу-
щей связь с искусством».

По иронии судьбы газета смогла 
поговорить с одной из уволенных до-
центов, которая оказалась черноко-
жей и отказалась от просьбы музея не 
разговаривать со СМИ  – возможно, 
потому, что меньше боялась обвине-
ний в расизме, чем другие ee коллеги. 
В вышеупомянутой редакционной 
статье говорится: «Любому человеку, 
которого оповестили об увольнении 
по электронной почте, хочется знать 
о причине подобного отношения. Ав-
тор говорит в письме о вашей много-
летней преданности работе, благо-
дарит за все, что вы сделали за все это 
время, а затем оглушает вас словами о 
необходимости „обновить систему“, 
о необходимости „перестроить“ или 
„лучше служить“ кому-то или какой-
то группе во имя „справедливости“ 
или „инклюзивности“. К тому време-
ни вы уже знаете, что последует после 
всех этих лицемерных параграфов: вы 
уволены, скорее всего, в пользу новой 
модели. И после того, как вас пробе-
рет до мурашек, вам откроется, что 
музей критически проанализировал 
свой штат доцентов, в котором пре-
обладают в основном (но не только) 
белые женщины-пенсионерки с запа-
сом свободного времени, и нашел их 
недостаточно демографически при-
влекательными. Независимо от того, 
что доценты обычно годами, если не 
десятилетиями, обучались тому, как 
рассказывать о коллекциях Институ-
та искусств, или много работали над 
тем, чтобы приспособиться к модным 
новым способам описания работ…»

Джоэль Б. ПОЛЛАК (Breitbart)

«Альтернативный» Холокост
Окружной отдел просвещения Север-
ного Техаса принес извинения за рас-
поряжение своей чиновницы, которая 
потребовала от учителей, представля-
ющих в классе книги о Катастрофе ев-
ропейского еврейства, представлять и 
книги, отражающие альтернативный 
взгляд на Холокост.

Инцидент произошел 8 октября. 
Сотрудница Администрации школ 
Джина Педди сообщила, что ее тре-
бование подразумевается принятым 
в Техасе законом, который требует 
от системы просвещения представ-
лять разные точки зрения на изуча-
емые предметы и темы. «Помните 
о законе № 3979 и всегда заботьтесь 
о том, чтобы, если у вас есть книга о 
Холокосте, была и противополож-
ная книга, представляющая другую 
точку зрения», – сказала она. На во-
прос одного из учителей, какая дру-
гая точка зрения может быть на Хо-
локост, Педди ответила: «Поверьте 
мне, эта тема возникнет».
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«Они производят пепел, кровь и испачканные фекалиями обломки»

Репортер, который знает «Антифа» не понаслышке, рассказывает о ней
Сообщая о событиях 29  июня 
2019 г., когда во время беспорядков 
в Портленде (штат Орегон) дерз-
кого внештатного репортера Энди 
Нго избили до полусмерти голо-
ворезы «Антифа», журналистка 
Кэти Шепард  – тогда она работала 
в местном издании Willamette Week, 
а сейчас в Washington Post  – описа-
ла демонстрацию как «в основном 
ничем не примечательную». Позже 
Джерри Надлер назвал «Антифа» 
«вымышленной», а «фактчекеры» 
Washington Post постфактум отри-
цали ее жестокость.

Когда в августе 2020 г. Нго высту-
пил на слушаниях в Сенате США по 
приглашению сенатора Теда Круза, 
Мами Хироно из Гавайев отклонила 
его показания, в то время как другие 
демократы покинули палату. Так 
происходит по обе стороны Атлан-
тики: политики и журналисты неод-
нократно отрицали или защищали 
даже самые ужасные деяния «Ан-
тифа» («Уничтожение собствен-
ности, которую можно заменить, 
не является насилием»,  – заявила 
репортер New York Times Николь 
Ханна-Джонс, печально известная 
переписыванием американской 
истории в «Проекте 1619»), в то 
время как такие знаменитости, как 
Стив Карелл, выкладывают значи-
тельные суммы, чтобы внести залог 
и освободить головорезов «Анти-
фа».

Некоторые из их сторонников 
(например, тот же Карелл) про-
сто болваны, которых пьянит от-
равленный коктейль «Антифа». 
Между тем другие, такие как Над-
лер и Хироно, жаждут власти любой 
ценой и рассматривают «Антифа» 
как удобный инструмент (у наци-
стов были гестапо и СС; у демокра-
тов есть «Антифа» и Black Lives 
Matter). Некоторые демократы не 
любят «Антифа», но большая часть 
их однопартийцев  – любит: лучше, 
рассуждают они, позволить убивать 
невинных людей, чем оттолкнуть 
избирателей. И если идеология чле-
нов «Антифа» представляет целый 
букет идеологических категорий  – 
анархисты, коммунисты, анархо-
синдикалисты, марксистские чер-
ные националисты и  т.  д., то члены 
BLM придерживаются в основном 
чисто коммунистической идеоло-
гии. Однако их объединяет одна 
всеобъемлющая цель  – разрушить 
Америку.

«До 20  мая,  – вспоминает Нго в 
своей великолепной новой книге 
„Разоблаченные: внутри радикаль-
ного плана «Антифа» по уничто-
жению демократии“,  – я никогда не 
думал, что „антифа“ когда-либо смо-
жет приблизиться к достижению 
этой цели». (Он предпочитает пи-
сать «Антифа» со строчной буквы 
«а».) Затем он увидел, как «Анти-
фа» захватила части городов США, 
чьи избранные лидеры отказались 
сопротивляться.

Помимо Портленда, знаменатель-
ным примером был Сиэтл.

Весной прошлого года центр Сиэт-
ла был зоной боевых действий. В то 
время как полиции было запрещено 
использовать слезоточивый газ (что 
привело к серьезным травмам), «Ан-
тифа» было разрешено захватить 
собственную территорию, называ-
емую CHAZ и (позже) CHOP. Мэр 

Дженни Дуркин предсказала «лето 
любви», которое в течение 24 дней 
обернулось многочисленными на-
падениями, грабежами, попытками 
изнасилований, шестью перестрел-
ками и двумя убийствами.

Даже после того, как все было кон-
чено, Дуркин настаивала на том, что 
CHAZ отнюдь не являясь «безза-
конной пустошью анархистского мя-
тежа», был «мирным выражением 
коллективной скорби нашего сооб-
щества и его желания построить луч-
ший мир». Дуркин не была одинока в 
своем «самообмане» (предположим 
это), игнорируя неоднократные при-
зывы «Антифа» к убийству полицей-
ских и к революции. Федеральные 
СМИ также заверяли обществен-
ность, что CHAZ был посвящен «ра-
совой справедливости».

Не испугавшись сотрясения моз-
га, которое было его «сувениром» 
из Портленда, Нго проник в CHAZ 
под прикрытием и провел там не-
делю. «Во многих отношениях,  – 
пишет он,  – это было похоже на 
пребывание среди джихадистов», 
поскольку их взаимная забота со-
четалась только с их презрением к 
врагу. Днем, когда присутствовали 
журналисты, CHAZ был относи-
тельно мирным: семьи с детьми «за-
нимались уличным искусством», 
сочувствующие аутсайдеры при-
носили своим кумирам в черных 
масках бесплатную пиццу. Газета 
The Daily Beast сообщила, что мест-
ные торговцы любили CHAZ. Да, 
подтверждает Нго, некоторые так и 
делали; но многие, кому это не нра-
вилось, говоря об этом, были в ужа-
се. Ибо если днем CHAZ был кар-
навалом, то ночью он превращался 
в место «хаоса, насилия и смерти». 
Один панк патрулировал ночью 
территорию с полуавтоматом; были 
перестрелки и кровопролитие, а 
толпы при этом препятствовали до-
ступу медиков к жертвам; почти ты-
сяча полицейских были ранены.

Конец CHAZ/CHOP не ознаме-
новал конец бесчинств «Антифа». 
Вернувшись в Портленд, Нго воз-
обновил освещение беспорядков 
там. Начальник полиции Даниэль 
Аутлоу, нанятая в 2017 г. во многом 
потому, что она была чернокожей 
женщиной, разочаровала многих 
местных поклонников анархии, 
фактически выполняя свою работу. 
Через два года она ушла в отставку, 
потому что городской совет борол-
ся с ее позицией по обеспечению 
правопорядка. Ее преемница Джа-

ми Реш уволилась через несколько 
месяцев; ее сменил Чарльз Ловелл, 
который пошел наперекор мэру 
Теду Уилеру из-за запрета послед-
него на слезоточивый газ. Затем 
был окружной прокурор Род Ан-
дерхилл, который с мая по август 
2020 г. освободил сотни арестован-
ных участников беспорядков. Когда 
он ушел в отставку, его сменил Майк 
Шмидт, который так отреагировал 
на беспорядки: «Я думаю, что, ког-
да вы смотрите исторически на этот 
народ, именно во время этих проте-
стов вы получаете картину, которой 
мы будем гордиться больше всего 
в истории нашей страны». Когда 
Шмидт опубликовал список пре-
ступлений (некоторые из них были 
довольно серьезными), за которые 
он не будет преследовать, беспоряд-
ки еще болeе усилились.

Затем, в ноябре 2020 г., мэр Уилер 
с большим отрывом выиграл пере-
выборы у Сары Ианнароне, которая 
написала в Twitter: «Я – „Антифа“» и 
отказалась осудить жестокость этой 
группы. В течение этого периода де-
ятельность «Антифа» в Портленде 
была сосредоточена в основном на 
здании федерального суда. Посколь-
ку Уилер не позволял полицейским 
защищать госсобственность, более 
ста федеральных агентов были от-
правлены для ее охраны. Они по-
лучили серьезные травмы, и, когда 
губернатор Кейт Браун приказала 
полицейским штата Орегон взять на 
себя их обязанности, невежествен-
ные журналисты из Нью-Йорка и 
Вашингтона рассматривали это ре-
шение как «победу добродетельных 
Давидов над злыми трамповскими 
Голиафами».

В дополнение к репортажам с су-
масшедшего тихоокеанского северо-
запада, Нго углубляется в историю 
«Антифа», которая началась в 1932 г., 
когда Коммунистическая партия 
Германии сформировала Антифа-
шистскую акцию (Antifaschistische 
Aktion – сокращенно Antifa). После-
военное формирование Восточной 
Германии показало, как на практике 
выглядела идеология «Антифа» под 
надзором тайной полиции «Шта-
зи»: «Ни один из видов деятельно-
сти, никакое пространство не были 
свободны от шпионов», а количество 
информаторов исчислялось сотнями 
тысяч.

Именно восточные немцы соору-
дили «антифашистскую защитную 
стену», известную на Западе как 
Берлинская стена, и именно «Шта-

зи» оказала решающую поддержку 
«Фракции Красной армии» (RAF), 
сформированной в 1968  г., которая 
убила десятки невинных западных 
немцев. Отделение «Антифа» в 
Портленде было первым в США сме-
шением коммунизма и анархизма 
своего немецкого родителя с амери-
канским академическим акцентом 
на социальную справедливость и ин-
терсекциональность. Это означает, 
что американская «Антифа» борет-
ся (или притворяется, что борется) 
не за рабочих, а за транссексуалов 
и POC («цветных людей»), среди 
прочих привилегированных мень-
шинств.

И это еще не всё. Нго называет 
радикальные книжные магазины в 
Бруклине, Филадельфии и других 
местах, которые служат фасадами 
«Антифа». Он приводит список пре-
ступлений хулиганов «Антифа», со-
вершивших убийства. Он исследует 
практику «Антифа» публиковать 
выступления своих критиков, назы-
вая их нацистами. Он объясняет, как 
журналисты пропагандируют «Ан-
тифа», а такие люди, как Алексан-
дрия Окасио-Кортес и Кит Эллисон, 
используют свои выборные должно-
сти, чтобы попытаться сделать «Ан-
тифа» мейнстримом.

Во всем мире так называемые жур-
налисты зарабатывают миллионы 
за то, что сидят в телевизионных 
студиях и читают в камеру тезисы 
истеблишмента. Кроме того, есть 
и другие журналисты  – настоящие 
журналисты, которые, как правило, 
за гроши рискуют жизнью, чтобы 
раскрыть правду об исламских тер-
рористах, мексиканских наркокар-
телях, российских олигархах и т. п. 
Излишне говорить, что Энди Нго 
принадлежит к последней группе.

Одно из самых ужасных обвинений 
в адрес сегодняшних мейнстримных 
СМИ заключается в том, что, в то 
время как «Антифа» несколько ме-
сяцев подряд бесчинствовала по всей 
Америке, высокооплачиваемые «го-
ворящие головы» регулярно обеля-
ли ее жестокость, предоставив поч-
ти исключительно одному человеку, 
Энди Нго, рассказать миру о том, что 
происходило на самом деле.

Откуда у Нго такое упорство? В 
трогательном отрывке в конце своей 
книги он рассказывает: его родите-
ли, которые пережили нищету, тю-
ремные лагеря и «перевоспитание» 
в своем родном Вьетнаме, эмигриро-
вали в Америку, где «они дорожили 
свободой, которую обрели» и вос-
питывали своего сына так, чтобы он 
тоже дорожил ею,  – и, в конечном 
счете, позволили разглядеть в «Ан-
тифа» всё то, от чего они убежали. 
Для заблуждающихся последовате-
лей «Антифа» у Нго есть одно по-
слание: «Посмотрите, где их идеи 
были воплощены в жизнь. Никто не 
наследует утопическую цивилиза-
цию. Они производят пепел, кровь и 
испачканные фекалиями обломки». 
Увы, слишком многим американцам 
сегодня радикальные профессора 
промыли мозги, заставив их, вместо 
того чтобы дорожить своей страной, 
презирать ее и, следовательно, вос-
принимать паразитов из «Антифа» 
как героев.

Брюс БАУЭР
Перевод с англ. Бориса Архипова

Энди Нго
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Потепление планеты Вранье
В Глазго прошел саммит ООН по вопросам изменения климата

Официальная цель участвовавших в 
нем представителей около 200 стран – 
спланировать переход к глобальной эко-
номике с нулевыми выбросами парнико-
вых газов к 2050 г. Это крупнейшая за 
последние шесть лет подобная встреча 
и, как повторяли многие, последняя по-
пытка остановить повышение миро-
вой температуры. Правда, в кулуарах 
многие участники признавались, что не 
ждут от саммита конкретных резуль-
татов. Многое из того, что обсужда-
лось в Глазго, уже принималось прежде, 
но не было реализовано. К тому же на-
кануне саммита прошла встреча G20 в 
Риме, где лидеры «двадцатки» не смог-
ли договориться о значительном сокра-
щении выбросов парниковых выбросов.

Глазго же большинство из них исполь-
зовало лишь как трибуну для прочув-
ствованных, но не конкретных заявле-
ний и фон для лубочных фото. Те, от кого 
и вправду что-то зависит, либо вообще 
не приехали в Глазго (как лидер КНР, 
отделавшийся передачей своего высту-
пления в письменном виде, или президент 
России, появившийся онлайн), либо пообе-
щали свое содействие лишь в загробной 
жизни (как премьер Индии, согласивший-
ся на климатический нейтралитет не 
раньше 2070 г.). Да и приехавшие и обе-
щавшие выглядели не слишком достовер-
но. Так, президент США, намеревавший-
ся вновь сделать свою страну лидером 
«климатической революции», вынужден 
был умерить амбиции, поскольку на-
кануне американский парламент вдвое 
окоротил его финансовые возможности 
на сей счет. К огорчению представите-
лей развивающихся стран, надеявшихся 
на щедрые дотации. Лидеры ЕС и ФРГ, 
конечно, пообещали помочь, но всё же без 
США масштаб не тот… Вряд ли Грету 
Тунберг и ее поклонников это убедит.

Профессор Фредерик Зейтц, скон-
чавшийся в 2008 г. в возрасте 96 лет, 
был одним из выдающихся ученых 
современности, пионером в области 
физики твердого тела и ключевой 
фигурой американской науки. Пере-
числение его научных заслуг и постов 
заняло бы много места, поэтому огра-
ничусь лишь самыми-самыми: пре-
зидент Национальной академии наук 
США, президент Рокфеллеровского 
университета (Нью-Йорк), профес-
сор университетов Иллинойса и Кар-
неги–Меллона, председатель ученых 
советов Американского института 
физики и Американского физическо-
го общества, лауреат престижней-
ших наград и премий.

Правда, среди них нет главной  – 
Нобелевской, что вполне объяснимо, 
учитывая политические убеждения 
Зейтца: он до конца своих дней оста-
вался убежденным антикоммуни-
стом, чем ужасно раздражал наби-
рающих (а затем и набравших) силу 
прогрессистов с левого, невежествен-
но-агрессивного фланга науки. Свои 
последние годы профессор посвятил 
борьбе с дикими фантазиями лева-
ков о якобы решающем влиянии на 
изменения климата Земли т.  н. «ан-
тропогенного фактора», то есть про-
дуцируемого человеком выброса в 
атмосферу оксида углерода и связан-
ного с этим «парникового эффекта».

Вопиющая антинаучность алар-
мистских завываний о недопусти-
мости углеводородной энергетики и 
разведения коров, которые испуска-
ют газы, грозящие затоплением Нью-

Йорку, Лондону и Петербургу, давно 
уже никого не поражает. Агрессив-
ные нападки на тех, кто осмеливает-
ся сказать слово поперек этой фан-
тастической чуши, стали правилом, 
отчего даже самые здравомыслящие 
обыватели засомневались: а ну как и 
впрямь?

Наряду с CO2 в воздух планеты вы-
брасываются миллионы тонн угроз, 
ругани, дезинформации и фальши-
вых страшилок. Климат и в самом 
деле изменился – теперь над нами на-
висла атмосфера запугивания и тота-
литарного закручивания гаек. Сотни 
тысяч прикормленных выпускников 
факультетов болтологии и курсов 
хреномути ежедневно публикуют 
миллиарды строк, содержащих лишь 
три вида информации: ложь, кривду 
и вранье. Зачем это прогрессистам, 
спросите вы? Да всё затем же: ради 
разрушения «прежнего» мира.

Крестовый поход левых гуннов про-
тив человечества наступает тремя 
взаимодополняющими колоннами.

Первая  – подрыв традиционных 
ценностей: семьи, религии, патри-
отизма, привязанности к родным 
местам, уважения к сложившейся 
культуре.

Вторая – наводнение стран Запада 
деклассированными мигрантами, 
пестование черного нацизма (BLM, 
«антирасизм» и пр.), исламского 
джихада, антисемитизма и анархиз-
ма («Антифа» и подобные им штур-
мовые отряды), организация бунтов, 
кастрация полиции и в результа-
те – создание т. н. «революционной 
ситуации», а проще говоря  – обще-
ственного хаоса.

Третья  – подрыв экономической 
основы здорового капитализма: уду-
шающие чиновничьи регуляции, 
судебные запреты, граничащие с ди-
версиями, и, наконец, затаптывание 
мировой энергетики – основы крове-
носной системы современного обще-
ства. «Борьба с потеплением» – цен-
тральная часть этого участка фронта.

Пусть у вас не будет никаких со-
мнений: прогрессисты сражаются не 
с изменениями климата, их конечная 
цель  – разрушение мировой эконо-
мики и общества в целом. Их идеоло-
ги стремятся загнать в новые лагеря 
если не вас, то уж точно ваших внуков. 
Собственно, это даже не скрывается.

«Вы действительно думаете об 
этом, как о климатическом проек-
те? – заявил Саикат Чакрабарти, один 
из главных идеологов Green New 
Deal. – Потому что для нас это проект 
полного изменения экономической 
системы…» Иными словами, климат 
тут ни при чем. У гуннов и вандалов, 

видите ли, «проект»… Сопротив-
ление этой разрушительной лавине 
постепенно превращается в личное 
дело каждого честного человека до-
брой воли.

Покойный Фредерик Зейтц был 
одним из них. «Не существует убе-
дительных научных доказательств 
того, что антропогенный выброс 
углекислого газа, метана или других 
парниковых газов вызывает или мо-
жет в обозримом будущем вызвать 
катастрофическое нагревание атмос-
феры Земли и разрушение ее клима-
та, – написал он после досконального 
изучения вопроса. – Более того, име-
ются существенные научные доказа-
тельства того, что увеличение содер-
жания углекислого газа в атмосфере 
оказывает множество благоприятных 
эффектов на природную среду обита-
ния растений и животных на Земле».

Но ни высочайший научный ав-
торитет Зейтца, ни организованная 
им петиция американских ученых и 
инженеров не смогли перекрыть вой 
сотен тысяч злонамеренных лжецов, 
пустоголовых болтунов и грязных 
политиканов. И их слушают, хотя 
любому школьнику должно быть 
ясно, что углерод – пища для расте-
ний, лесов и полей, пища для жизни. 
Hо именно это и напрягает гуннов: 
ведь они пришли не кормить, а уби-
вать цивилизацию.

Серьезные научные исследования, 
не зависимые от прогрессистских по-
литруков, не оставляют камня на кам-
не от разговоров об антропогенном 
«парниковом эффекте» как причине 
для перемены климата. Согласно фи-
зической теории климата Земли, тем-
пература тропосферы (нижнего слоя 
атмосферы) и земной поверхности за-
висит, по крайней мере, от семи основ-
ных факторов (в порядке уменьшения 
значимости): светимости Солнца, 
давления атмосферы, отражательной 
способности Земли, угла прецессии 
оси вращения Земли, теплоемкости 
воздуха, влажности и поглощения 
парниковыми газами теплового излу-
чения Солнца и Земли.

При этом последний фактор влияет 
на климат весьма несущественно, ибо, 
опять же, согласно элементарной фи-
зике, теплые парниковые газы не за-
висают над нашей головой, оцепенев 
от страха перед левыми политруками, 
а поднимаются вверх, сменяясь хо-
лодными массами из стратосферы. В 
итоге средние значения температур 
остаются прежними. А что касается 
содержания оксида углерода в атмос-
фере, то оно является не причиной 
(как вопят алармисты), но, напротив, 
следствием климатических перемен. 

Об этом свидетельствуют данные, 
полученные при анализе древних ле-
довых слоев Антарктиды.

Бурение этих льдов учеными Ин-
ститута океанологии РАН позволи-
ло установить прямую корреляцию 
между изменением температуры ми-
рового океана и содержанием CO2 
в атмосфере на протяжении сотен 
тысяч лет. Причем очередность этих 
явлений тоже в корне противоречит 
антинаучному вою алармистов: сна-
чала меняется температура океана  – 
и лишь затем, три-четыре века спустя, 
происходят соответствующие изме-
нения давления углекислого газа в 
атмосфере. Сразу скажу, что не вижу 
оснований верить данным Институ-
та океанологии меньше, чем подмя-
той прогрессистскими идеологами 
«науке» западных климатологов 
или, того пуще, книжонке нобелев-
ского лауреата в области лжи Альбер-
та Гора, которая и дала толчок нынеш-
нему безумию.

Недавно в Глазго прошла очеред-
ная сессия, где ведущие мировые по-
литики забили стрелку с ведущими 
шарлатанами, которые вырастили 
себе неслабые деньги и должности 
в парниках вымышленной угрозы 
«парникового эффекта». Специ-
ально к этому событию на всех теле-
экранах демонстрируют идиотскую 
видеоигру под названием «Так будет 
выглядеть Манхэттен (Амстердам, 
Барселона, Марсель, Токио, Шанхай, 
Петербург…  – подставьте по вкусу), 
когда его затопят воды мирового оке-
ана всего лишь через N лет». Насчет 
значения N есть некоторые разногла-
сия. Борзописец с одного канала ут-
верждает, что N равно 400; записной 
враль с другого обещает, что питер-
ский «Медный всадник» утонет к 
2100 г.; зато третий лгунишка, ничто-
же сумняшеся, уменьшает число N аж 
до 40. Разброс на порядок…

Откуда цифирь? Знамо дело, с по-
толка. Зато картинка чудо как хоро-
ша: Бродвей по пояс в океане, песча-
ные замки Гауди оплывают в воде, 
а Венеции и вовсе не видать. Влия-
тельные обозреватели и ведущие лы-
бятся и поддакивают этой байде без 
малейшего смущения. Поразитель-
ная картина мира запуганных идио-
тов… До затопления водой пока еще 
не дошло, зато во лжи человечество 
уже почти утонуло.

«Эй, ребята! – кричат из Антаркти-
ды ученые. – По нашим данным, мас-
са снега и льда на этом континенте не 
только не уменьшается, но показыва-
ет стойкую тенденцию к увеличению! 
А если ориентироваться на данные 
60-летних солнечных циклов, кли-
мат сейчас начал меняться в сторону 
похолодания! Вот цифры, смотрите! 
Прошлогодняя зима была холоднее 
позапрошлой, а морозы наступающей 
будут еще круче! Слышите?!»

Нет, не слышат… Антарктида и 
Глазго находятся, похоже, на разных 
планетах. Первая  – населенная ре-
альными людьми реальная планета 
Земля, вращающаяся вокруг реаль-
ного Солнца. Вторая  – населенная 
левыми гоблинами и опутанная 
дрянной прогрессистской идеологи-
ей планета Вранье, вращающаяся во-
круг ГУЛАГа и очередного, пока еще 
безымянного, Солнца народов…

Алекс ТАРН
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Англоязычные державы – друзья Израиля, но ему следует дистанцироваться от их антикитайского союза
Подобно герою фильма «Форрест 
Гамп», Филипп Этьен неоднократно 
оказывался в эпицентре драматиче-
ских событий истории. Полиглот, вла-
деющий шестью языками, он начал 
свою 40-летнюю дипломатическую 
карьеру в Белграде, куда прибыл через 
год после смерти легендарного Иоси-
па Броз Тито и, таким образом, стал 
свидетелем начала развала Югосла-
вии. Он стал также свидетелем окон-
чания «холодной войны»: сначала в 
Москве, где работал во время распада 
СССР; потом в Брюсселе, где служил, 
когда рухнула Берлинская стена; и, 
наконец, в Бонне, где в первый и по-
следний раз встретились лидеры Вос-
точной и Западной Германии.

Неудивительно, что именно Этьен 
находился на должности посла 
Франции в Вашингтоне в момент 
крупнейшего кризиса в отношениях 
обеих стран за всю историю двусто-
ронних отношений. Когда правитель-
ство Франции отозвало 65-летнего 
дипломатa из Вашингтона и он летел 
на родину через Атлантику, он, долж-
но быть, задавался вопросом: как и 
почему волею судеб он постоянно ока-
зывается в эпицентре знаковых собы-
тий? Сейчас Этьен уже вернулся в Ва-
шингтон, но последствия конфликта, 
в который он оказался вовлечен, еще 
долго будут сказываться на отноше-
ниях не только двух государств, но и 
на политике многих других стран, так 
или иначе втянутых в новую «холод-
ную войну». В том числе и Израиля.

Конфликт между двумя странами 
был словно списан со сценария исто-
рического фильма на Netflix: это был 
апогей драмы, завязанной на гигант-
ских деньгах, национальном достоин-
стве и истории. Действие «сериала» 
охватывает четыре континента, а ин-
трига закручивается вокруг сделки на 
66 млрд долл., в рамках которой Фран-
ция должна была поставить Австра-
лии 12 подводных лодок. Соглашение 
было подписано в 2014 г. Сделка была 
уже «на мази», когда неожиданно вы-
яснилось, что Австралия за спиной у 
французов заключила альтернатив-
ную сделку с Вашингтоном.

В принципе решение Канберры 
было понятно. Этот шаг Австралии 
отразил ее оценку ситуации вокруг 
стратегической угрозы со стороны 
Китая. В Австралии пришли к выво-
ду, что растущая агрессивность Под-
небесной требует наличия у ВМФ 
страны ядерных, а не дизельных под-
лодок, поставка которых должна быть 
осуществлена в более короткие сроки, 
чем это предполагало соглашение с 
французами. Решение Канберры было 
обусловлено не только техническими 
факторами. Речь идет о долгосрочной 

стратегии – создании англоязычными 
державами (США, Великобританией 
и Австралией) Индо-Тихоокеанского 
альянса (AUKUS).

Франция расценила данное реше-
ние как предательство. Не случайно 
министр иностранных дел этой стра-
ны Жан-Ив Ле Дриан заявил об «уда-
ре в спину». Францию действительно 
предали. Но дело тут не в верности, 
а в интересах. Речь идет о новом гео-
политическом порядке, который фак-
тически заменит НАТО и определит 
систему международных отношений 
в предстоящие годы.

Между Вашингтоном и Парижем 
давно уже усиливались расхождения 
в отношении задач западного альян-
са. Для США главной стратегической 
угрозой сегодня становится Китай с 
его быстро усиливающейся политиче-
ской и экономической мощью. С точки 
зрения Франции, основная опасность 
исходит не от Пекина, а от Москвы. 
Не столько потому, что Россия смо-
жет и захочет вторгнуться в собствен-
но Францию, сколько потому, что она 
угрожает безопасности других госу-
дарств – членов Евросоюза.

Я почувствовал растущий страх Ев-
ропы перед Россией во время визита 
в Литву в 2019 г. и встречи с тогдаш-
ним министром обороны этой стра-
ны Раймундасом Кароблисом. По 
его словам, после вторжения России 
в Крым Вильнюс пришел к выводу, 
что Россия хочет восстановить свое 
региональное господство и снова 
превратить «соседние страны в сво-
их марионеток». Подобные страхи 
распространены на всем восточном 
фланге ЕС, от Эстонии до Болгарии, 
где бывшие коммунистические стра-
ны опасаются угрозы со стороны воз-
рождающейся и бряцающей оружием 
Российской империи. Американцев 
и австралийцев устремления и ам-

биции Москвы мало волнуют. Куда 
больше их беспокоит растущая мощь 
Китая, открыто стремящегося к до-
минированию на Дальнем Востоке. 
Другими словами, в области обо-
ронной политики Запад все больше 
раскалывается на два лагеря: тех, кто 
испытывает растущий страх перед 
угрозой со стороны России, и тех, кто 
ставит первостепенной задачей сдер-
живание Китая.

В то же время противостояние 
утратило налет идеологического кон-
фликта. И Китай, и Россия больше не 
занимаются прямым экспортом рево-
люций, как это было во время «холод-
ной войны». Вот почему НАТО стал 
анахронизмом. С этой точки зрения, 
Великобританию связывает с США и 
Австралией не только общая история 
и культура, но и то, что Великобрита-
ния, несмотря на крах своей империи, 
остается морской державой. Тем бо-
лее что после выхода Великобритании 
из ЕС эта страна удаляется от кон-
тинентальной Европы. Для Лондона 
историческая напряженность между 
Россией и Польшей, государствами 
Балтии и Украиной менее значима, 
чем опасность, исходящая от Китая в 
отношении соседниx государств – от 
Токио до Перта.

Фактически три англоязычныe 
державы НАТО – США, Великобри-
тания и Канада – вместе с Австрали-
ей направляют недвусмысленный 
посыл своим союзникам в Европе: в 
ближайшие годы они, наряду с Ин-
дией, Японией, Индонезией и Син-
гапуром, сосредоточатся на сдер-
живании Китая, а европейцы пусть 
занимаются Россией.

В Иерусалиме эта новая эволюция 
западной дипломатии побудит мно-
гих рефлекторно идентифицировать 
себя с новым альянсом, возглавляе-
мым США. Израиль слишком тесно 

связан с Америкой и чувствует себя 
в известной мере в долгу перед ней.

Некоторые могут также почувство-
вать злорадство по поводу затруд-
нительного положения Франции, 
памятуя о французском эмбарго на 
поставки оружия Израилю в тот мо-
мент, когда он находился на грани 
уничтожения в 1967  г. Для многих 
израильтян это унижение Франции 
выглядит справедливым воздаянием 
за предательство со стороны Парижа, 
который в 1969 г. отказал Израилю в 
продаже подлодок типа «Шербур», 
закупку которых Израиль полностью 
оплатил до французского эмбарго.

Однако в действительности все 
сложнее и неоднозначнее. Не буду на-
поминать о том, что французские ли-
деры того поколения давно уже ушли 
из жизни, что Этьен в то время был ре-
бенком, а президент Эммануэль Ма-
крон даже не родился. Важно другое: 
то, что Израиль не в состоянии ниче-
го выиграть в этом противоборстве, 
но может много потерять от участия в 
схватке сверхдержав.

Ситуация радикально отличается 
от той, что была во время «холодной 
войны». Тогда Израиль был неотъ-
емлемой частью западной коалиции, 
и тому были веские причины. СССР 
и маоистский Китай проводили ак-
тивный антиизраильский курс, а в 
СССР процветал антисемитизм. Се-
годня Израиль поддерживает с обе-
ими странами хорошие отношения, 
оживленную торговлю и пользуется 
уважением и в Москве, и в Пекине. 
Это крупное достижение, сохранение 
которого должно быть главной целью 
израильской дипломатии.

Израиль на протяжении послед-
него времени разумно проводил по-
литику нейтралитета. Он отказался 
присоединиться к антироссийским 
санкциям, несмотря на давление ад-
министрации Обамы после оккупа-
ции россиянами Крыма. Это была 
осмотрительная политика, которая 
принесла свои плоды, когда Россия 
пришла в Сирию. Таким же долж-
но быть и израильское отношение к 
противостоянию между Китаем и но-
вым англосаксонским альянсом. Из-
раилю следует избегать однозначной 
поддержки англоязычных держав, 
даже несмотря на то, что они оста-
ются лучшими друзьями еврейского 
государства. Это не «наша война», 
и мы должны быть осмотрительны и 
благоразумны, дабы не попасть в ло-
вушку и не потерять все дивиденды, 
которые дает нам сотрудничество с 
восточными державами.

Амоц АСА-ЭЛЬ
Перевод с иврита «Новостей недели»

Еще до дипломатического кризиса: президент Франции Эммануэль Макрон и премьер-министр 
Австралии Малкольм Тернбулл посещают в Сиднее подводную лодку, подобную той, о поставке 

которых страны договорились в 2014 г.
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Станет ли еврейка президентом Филиппин?
Президент Филиппин Родриго Дутерте, 
обвиняемый в нарушениях прав чело-
века и внесудебных казнях, объявил об 
уходе из политики. Как сообщают СМИ, 
на пост главы государства будет балло-
тироваться Сара Дутерте – его дочь от 
первого брака со стюардессой Элиза-
бет Циммерман, дед которой бежал на 
Филиппины из нацистской Германии. 
Элизабет была замужем за Дутерте бо-
лее 25 лет и после развода сохранила с 
ним хорошие отношения. Сара, их вто-
рой ребенок, окончила медицинский 
факультет, а в 2005-м получила диплом 
юриста. Практически сразу после это-

го она пришла в политику, став вице-
мэром своего родного города Давао, 
где ее отец занимал должность мэра. В 
2010 г. она победила на муниципальных 
выборах и сменила в кресле мэра отца, 
который стал ее замом.

Давао  – крупнейший по площади и 
третий по численности населения го-
род на Филиппинах, здесь проживает 
около 1,7 млн человек. Таким образом, 
32-летняя Сара стала первой женщиной 
на посту мэра города и самой молодой 
женщиной в стране, занявшей выбор-
ную должность. Она всегда отличалась 
независимостью и экстравагантностью, 

а в 2015-м даже побрила голову, чтобы 
убедить отца баллотироваться в пре-
зиденты.

Первым шагом президента Дутерте 
стало объявление войны наркоторгов-
ле, где он не брезговал никакими сред-
ствами. Так, лишь за первый год его 
правления, по данным Human Rights 
Watch, было убито 7000 человек – при-
чем далеко не всегда заправил этого 
бизнеса. За свои методы борьбы с пре-
ступностью Родриго получил прозви-
ще Каратель. В ответ на возмущение 
мирового сообщества глава Филиппин 
обозвал генсека ООН «дураком» и рез-

ко высказался в отношении ряда ми-
ровых лидеров.

Что касается Сары, то в 2016-м она 
вновь сталa мэром Давао, а два года спу-
стя Дутерте заявил, что видит в дочери 
преемницу. Сегодня 42-летняя женщина, 
полковник Вооруженных сил Филиппин 
в резерве, лидирует в опросах обще-
ственного мнения. Со своим мужем, юри-
стом Манасесом Карпио, Сара познако-
милась во время учебы в Университете 
Сан-Беда, в семье растет сын и приемная 
дочь. Пока сложно сказать, удастся ли 
Саре возглавить 110-миллионную страну. 
До выборов, намеченных на 9 мая 2022 г., 
еще многое может произойти.

Борис ВАЙНЕР
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Жан-Мари Ле Пен предпочел еврея своей дочери
Крайне правый журналист может выйти во второй тур президентских выборов во Франции
Сенсацией стал опубликованный в 
начале октября опрос общественного 
мнения, согласно которому журна-
лист Эрик Земмур получил бы 17–18% 
голосов избирателей в первом туре 
президентских выборов во Фран-
ции. Таким образом, Земмур, сын 
еврейских иммигрантов из Алжира, 
придерживающийся крайне правых 
взглядов, обходит традиционного ли-
дера ультраправых Марин Ле Пен (она 
получает 16%) и выходит во второй 
тур против нынешнего президента 
страны Макрона, который пользуется 
поддержкой 24–27% французов. Про-
гноз для остальных кандидатов еще 
хуже: консерваторы Ксавье Бертран и 
Жан-Люк Меленшон могут получить 
13 и 11% голосов соответственно.

Эрик родился в восточном пригоро-
де Парижа – Монтрё – в семье фельд
шера и домохозяйки, переехавшей в 
метрополию с началом войны в Ал-
жире. Земмур был воспитан в еврей-
ской традиции, знает иврит, посещает 
синагогу и женат на еврейке с тунис-
скими корнями.

В 1979 г. Эрик Земмур окончил зна-
менитый Институт политических 
исследований в Париже, среди вы-
пускников и сотрудников которого 
28 глав государств и правительств, в 
частности, четыре французских пре-
зидента и 13 премьеров. Он недолго 
проработал в рекламном агентстве, 
затем писал для газеты Quotidien de 
Paris, а в 1996 г. перешел в Le Figaro 
в качестве политического журна-
листа. Еще в 2000-е гг. эксперты от-
мечали его близость к лидеру край-
не правого Национального фронта 
Жану-Мари Ле Пену.

Земмур продвигает теорию «вели-
кого замещения», согласно которой 
европейцев вытесняют из их стран 
иммигранты-мусульмане. В книге 
«Французская меланхолия» он объ-
явил массовую иммиграцию будущей 
причиной смерти французского язы-
ка. По мнению экспертов, журналист 
не делает различий между исламизмом 
и исламом, все мусульмане для него – 

«колонизаторы», навязывающие эт-
ническим французам свои обычаи и 
исламские законы. После слов в теле-
шоу на Canal+ о том, что «большин-
ство торговцев людьми – чернокожие 
и арабы», против Земмура было воз-
буждено уголовное дело за подстре-
кательство к расовой дискриминации.

А 1 октября 2020  г. прокуратура 
открыла уголовное дело о подстрека-
тельстве к ненависти после того, как 
публицист назвал всех иммигрантов 
«ворами, убийцами и насильника-
ми» и отметил, что «все они подлежат 
депортации». Сам он объявляет себя 
«не преступником, а диссидентом», 
выступающим за «величие Франции, 
силу государства и уважение к фран-
цузской культурной традиции».

В последние годы Земмур воспри-
нимается как крайне правая альтер-
натива Национального объедине-
ния (реинкарнации Национального 
фронта), транслируя более радикаль-
ные идеи в отношении иммигран-
тов, чем это позволяет себе Марин 
Ле Пен. По мнению писательницы 
Мари-Франс Эшгуан, «для развития 
нашей мысли Эрик сделал больше, 
чем Национальный фронт за 45  лет 
своего существования».

Популярность Земмура ставит 
Марин Ле Пен в крайне затрудни-

тельное положение, в то время как 
ее отец поддерживает новую звезду 
крайне правого фланга французской 
политики. Журналист-еврей крити-
кует институты либеральной демо-
кратии, зацикленные на «идеологии 
разнообразия», включая СМИ, ко-
торые он называет «инструментами 
пропаганды». Правда, при этом он 
сам является обозревателем круп-
нейшей в стране газеты и частым го-
стем многочисленных ток-шоу.

С 2010 г. Эрика часто привлекают 
к ответственности за неоднознач-
ные высказывания. Критикуют его 
и еврейские организации Франции, 
в основном за обеление режима 
Виши, который якобы «пытался 
спасти» французских евреев от на-
цистских лагерей смерти и… стал 
жертвой исторической ортодоксии, 
рассматривающей коллаборацио-
нистский режим в терминах «абсо-
лютного зла». По словам Земмура, 
75%  французских евреев, пережив-
ших войну, были «спасены страте-
гией лидера Виши маршала Петена 
и премьер-министра Лаваля перед 
лицом требований Германии». 
Ради этого, признает журналист, 
режим намеренно «пожертвовал 
иностранными евреями, жившими 
во Франции».

Недавно на одном из ток-шоу Зем-
мур заявил, что ни террорист Мо-
хаммед Мера, похороненный в Ал-
жире, ни еврейские дети, убитые им 
в Тулузе и упокоившиеся в Израиле, 
«не принадлежали Франции». «Ан-
тропологи говорят, что мы часть той 
страны, где нашли последний при-
ют, – подчеркнул Земмур. – Убийцы 
или невиновные, палачи или жерт-
вы, враги или друзья, они хотели 
жить во Франции... но когда дело до-
шло до погребения, они не выбрали 
Францию». Подобная риторика вы-
звала неоднозначную реакцию сре-
ди французских евреев.

О возможности выдвижения Зем-
мура (сам он пока официально не 
сделал подобного заявления) на 
пост главы Пятой республики гово-
рят с 2019  г. Его поддерживает ряд 
влиятельных в крайне правых кругах 
деятелей, например глава Лиги Юга 
Жак Бомпар. Среди его ближайших 
советников  – сефардская еврейка 
Сара Кнафо, одна из самых талант-
ливых молодых управленцев страны.

24 сентября 2021 г. Земмур, уже не 
скрывая президентских амбиций, 
по приглашению венгерских правых 
прибыл в Будапешт и был принят пре-
мьер-министром Виктором Орбаном.

Опросы показывают, что при со-
хранении нынешних тенденций во 
втором туре Земмур уступит Макро-
ну со счетом 45:55, и это гораздо луч-
ший результат, чем продемонстри-
ровала в 2017-м Ле Пен, уступившая 
нынешнему президенту со счетом 
34:66. Еще летом Земмур набирал по 
опросам лишь 5% голосов в первом 
туре, к октябрю он существенно под-
нялся, потеснив Марин Ле Пен, впер-
вые с 2013  г. опустившуюся на тре-
тье место. Управляющий директор 
социологического агентства Harris 
Interactive Жан-Даниэль Леви не 
скрывает своего удивления: «Мы ни-
когда не видели столь стремительно-
го взлета за такое короткое время».

Максим СУХАНОВ

Мессия правых радикалов или спаситель Франции?
В лице Эрика Земмура во Франции 
появляется новый тип политика, чьи 
намерения не позволяют двузначных 
толкований. Это шок для левого мейн-
стрима, но и конкуренты из числа пра-
вых также проявляют беспокойство.

В преддверии выборов Макрон стал 
выступать с критикой исламских общин, 
однако Земмур не только разделяет 
эту критику, но и называет социальные 
последствия исламизации Франции, о 
которых Макрон предпочитает умалчи-
вать. Он не устает повторять: большой 
приток «беженцев» приводит к росту 
преступности и другим проблемам, 
например, в школах. Появляется все 
больше районов, где господствует му-
сульманское параллельное общество. 
Проблемы, которые раньше затрагива-
ли в основном Париж, побережье Сре-
диземного моря и север страны, теперь 
распространились на ее дальние уголки. 
Учитывая пугающие фото и репортажи 
из пригородов, уже никто не решается 
называть эти высказывания преувели-
чением. Преступность маргинальных 
групп Земмур рассматривает как объ-
явление войны обществу большинства 
и призывает к последовательной депор-
тации преступников, в том числе лиц с 

двойным гражданством, которые могут 
быть лишены французского.

Есть у Земмура претензии и к обще-
ству большинства. Его возмущает, что 
французская полиция подвергается 
нападкам за «насилие» и «расовое 
профилирование»; что сегодня почти 
каждую общественную проблему при-
нято объяснять наследием колони-
альной эпохи; что всe громче звучат 
призывы к тому, что представители 
меньшинств должны занять место 
«старых белых мужчин»; что многие 
«зеленые» мэры больше не хотят ста-
вить в своих городах рождественские 
елки и в то же время финансируют 
строительство мечетей. Земмура раз-
дражает всe это, включая «интернаци-
онализм, отрицающий нации», кото-
рый культивируют сегодня не только 
стареющие представители «эпохи 
1968-го», но и христианские церкви.

Недавно Земмур предложил, что-
бы каждый ребенок, родившийся во 
Франции, имел хотя бы одно фран-
цузское имя. Кроме того, он говорит о 
необходимости «франкофицировать» 
ислам – так же, как евреи когда-то асси-
милировались во французскую культу-
ру. Для его консервативных конкурен-

тов типа Меленшона это неприемлемо, 
они говорят лишь о смешении, «крео-
лизации» культур.

Для Земмура ассимиляция означает 
принятие истории, обычаев и образа 
жизни страны, впитывание и усвоение 
ее языка и литературы. Это напомина-
ет о старых временах, когда Франция 
уже применяла территориальный 
принцип предоставления граждан-
ства, но предполагала, что новые со-
отечественники действительно хотят 
быть французами в полном смысле 
этого слова. Сегодня, под флагом раз-
нообразия, об этом рискуют забыть. 
Будучи евреем, Земмур подчеркивает 
свою принадлежность к христианской 
культуре. Он также призывает снова 
отдать приоритет французскому зако-
нодательству перед европейским, тем 
самым ставя себя в ряды критиков ЕС.

Является ли Земмур более правым, 
чем Марин Ле Пен, или представляет со-
бой буржуазную альтернативу ей? Ска-
зать сложно. Возможно, оба варианта 
верны, поскольку в последние годы Ле 
Пен приложила немалые усилия, чтобы 
стать привлекательной для избирате-
лей за пределами основного электората 
своего отца. И Земмур перетягивает от-

нюдь не только ее избирателей, но и, ве-
роятно, сторонников более умеренных 
Бертрана и даже Меленшона.

На данный момент Земмур кажется 
противоречивой и радикальной фи-
гурой. Даже Жан-Мари Ле Пен заявил, 
что проголосовал бы за Эрика, если бы 
тот смог прочно занять место во главе 
«национального лагеря», добавив: «Ма-
рин покинула свои укрепленные пози-
ции, Эрик сейчас занимает местность, 
которую она покинула». В итоге проис-
ходящее может привести к расколу в 
правом лагере.

Что касается Марин Ле Пен, то она 
демонстрирует непоколебимость и уве-
рена в своем выходе во второй тур. В 
последние годы она приложила много 
усилий, чтобы казаться менее радикаль-
ной и стать избираемой для большего 
числа людей. Она хочет бороться с им-
миграцией «без слабости, но и без пере-
гибов», наряду с этим она хочет встать 
на защиту «человека с улицы» и смяг-
чить его экономические трудности.

Как бы там ни было, если в ближай-
шие шесть месяцев в политическое 
пространство не удастся вбросить со-
вершенно другие темы для дискуссий, 
предстоящие президентские выборы 
во Франции будут противостоянием 
между центристом Макроном и полити-
ческими правыми.
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Наш человек в Африке

Племена Берега Слоновой Кости приобщаются к иудаизму
Не так давно газета «Макор ри-
шон» рассказала о том, что в Кот-
д’Ивуаре живет израильтянин, ко-
торого почти вся страна знает под 
именем рав Ариэль. Будучи лидером 
небольшой общины «Коль Иегуда», 
он состоит в дружеских отношени-
ях с военной, научной и политической 
элитой страны и обладает немалым 
на нее влиянием. А с фотографии в га-
зете на меня смотрел давний добрый 
друг нашей семьи Ариэль Пальмон.

Ариэля я знаю с 1992 г.: мы с женой 
сняли половину дома на две семьи в 
Рамат-Гане, и Пальмоны оказались 
нашими соседями. Ариэль, работав-
ший тогда арбитром по разрешению 
споров с клиентами в банке «Миз-
рахи», не просто помог нам лучше 
понять Израиль, но и стал нашим 
главным учителем иврита. Вечерами 
мы усаживались возле нашего дома, и 
он часами травил анекдоты, вместе 
с нами вспоминал любимые книги или 
рассказывал о том, как в качестве 
бойца армейского раввината зани-
мался доставкой в тыл и опознани-
ем тел павших в Ливане; как был за-
тем направлен армией на «дальний 
Север»  – учителем в поселок новых 
репатриантов из Курдистана и Ма-
рокко – и там учил их ивриту, а заод-
но между делом выучил арабский... Он 
всегда держал при себе иврито-рус-
ский словарь и, как только замечал в 
наших глазах непонимание, находил 
нужное слово и тыкал в него пальцем: 
«Вот перевод! Теперь ясно?!». И, как 
ни странно, эта система работала: 
раз за разом ему приходилось загля-
дывать в словарь все реже.

Потом мы перебрались в Тель-Авив, 
Ариэль поменял вязаную кипу на чер-
ную, а где-то в начале 2000-х я не-
ожиданно увидел его на экране теле-
визора. Ведущий представил его как... 
«одного из основных авторов и ре-
дакторов ивритской „Википедии“» 
и был явно несколько растерян от 
того, что его собеседник, вдобавок ко 
всему, ультраортодокс. Но меня это 
не удивило – Пальмон всегда поражал 
своей эрудицией и рушил представле-
ния о малообразованности коренных 
израильтян.

В 2014  г. я случайно встретил 
Пальмона на улице, и он вдруг рас-
сказал, что после развода перебрался 
в Кот-д’Ивуар. Но кто же знал, что 
Ариэль приобретет там славу вели-
кого раввина и чудотворца?! Словом, 
после появления публикации в «Ма-
кор ришон» я решил, что нам при-
шло время поговорить об этом – но-
вом  – этапе его жизни, написал ему 
в WhatsApp и попросил об интервью. 
«Я в Израиле. Где и когда ты хочешь 
встретиться?» – последовал ответ. 
И на следующий день Ариэль уже си-
дел у нас дома. Но прежде, чем начать 
разговор, мы долго рассматривали 
фотографии детей и внуков: как-
никак наши старшие дети росли с его 
дочерью, нам было что вспомнить и 
поохать по поводу того, как все вы-
росли...

– Ариэль, давай начнем с того, ка-
ким ветром тебя, коренного изра-
ильтянина, занесло в Африку?

– Семь лет назад коллега по банку 
«Мизрахи» предложил мне стать 
его деловым компаньоном в Гане: 
скупать там за бесценок отработав-
шие автомобильные аккумуляторы 
и переправлять их в Израиль для пе-

реплавки свинца. Я тогда как раз по-
думывал о том, чтобы перевернуть 
страницу и начать новую жизнь, ко-
торая будет совершенно не похожа 
на все предыдущие. В общем, я по-
ехал с ним в Гану, но уже через пару 
недель понял, что бизнес, которым 
он предлагает заниматься, беспер-
спективен. Никто не был готов со-
бирать для нас аккумуляторы даром, 
все требовали аванса, но было ясно, 
что после его получения они могут 
исчезнуть, и плакали наши денежки. 
Словом, я собрался домой в Израиль 
и в аэропорту встретил человека, ко-
торый стал уверять меня, что в Гане 
делать такой бизнес – дело действи-
тельно бесперспективное, а вот в 
Кот-д’Ивуаре его можно раскрутить 
на полную катушку. И я вдруг взял 
и поменял билет до Стамбула на би-
лет в Абиджан – самый большой го-
род Кот-д’Ивуара, его фактическую 
столицу. По-французски я тогда не 
знал ни слова, поэтому по прибытии 
нанял переводчика  – бойкого сту-
дента местного университета, как 
потом выяснилось, очень склонного 
к авантюрам.

Услышав, чем я собираюсь зани-
маться, студент тут же загорелся и 
предложил мне поехать в Бондуку – 
столицу его родного округа Занзан. 
Там у него, дескать, есть связи, и мы 
быстро раскрутим наш (обрати вни-
мание: уже «наш»!) бизнес. Мы дей-
ствительно зарегистрировали ком-
панию, но очень скоро выяснилось, 
что со сбором аккумуляторов здесь 
та же проблема, что и в Гане, и надо 
переключаться на что-то другое. В 
общем, чем мы только ни пробовали 
торговать, в том числе и экспорти-
ровать орехи кэшью... Ничего не по-
шло. Тем не менее я снял в Бондуку 
двухкомнатную квартирку, позже 
купил примерно за 5000  шекелей 
участок земли, построил ферму, да 
так и остался там жить.

Кстати, за эти годы страна раз-
ительным образом изменилась. Ког-
да я приехал, Кот-д’Ивуар лежал в 
развалинах, дороги были разбиты 
во время закончившейся незадолго 
до моего приезда гражданской во-
йны. Сейчас все отстроено, дороги 
и мосты приведены в порядок, эко-
номика стремительно развивается, 
и страна на глазах превращается в 
одно из ведущих государств Афри-
ки.

– То есть ферма и стала твоим 
бизнесом?

– Я бы так не сказал. Живу я на 
пенсию, которую получаю от банка 

«Мизрахи», а ферма  – больше для 
души. Меня с молодости тянуло к 
работе на земле, так что можно ска-
зать, что это реализация моей дав-
ней мечты. Сейчас я развожу кур, 
коз и овец. Кстати, козы и овцы ак-
тивно спариваются друг с другом, в 
результате чего на свет появляются 
гибриды  – базлы. Очень интерес-
ные существа... У меня до недавнего 
времени было еще 25  коров, но не-
давно пастух увел стадо на выпас и 
не вернулся. Проще говоря, стибрил 
всех моих коров. Надеюсь, местная 
полиция выйдет на его след. Сейчас 
я, кстати, завершаю строительство 
большого дома, как дострою – добро 
пожаловать в гости!

– В «Википедии» утверждается, 
что наиболее распространенная 
религия в Кот-д’Ивуаре  – это ис-
лам, а Бондуку его главный центр. 
Тебе это не мешает?

– Скорее, помогает. Как-то я ока-
зался сразу между несколькими ме-
четями, с которых муэдзины при-
зывали на молитву, и это заставило 
меня вовремя вспомнить, что я до 
сих пор не совершил минху (в иу-
даизме полуденное богослужение, 
пополуденная молитва. – Ред.). Если 
серьезно, то и у мусульман, и у хри-
стиан страны очень уважительное 
отношение к иудаизму. Того межре-
лигиозного противостояния, кото-
рое ощущается в Израиле, там нет и 
в помине – может быть, потому что 
нет территориального конфликта.

– В «Макор ришон» утвержда-
лось, что ты считаешься в Кот-
д’Ивуаре чем-то вроде «бабы» – ев-
рейским гуру, создателем и главой 
общины местных жителей, решив-
ших приобщиться к иудаизму...

– Ну, я бы не стал перебарщивать 
насчет гуру. Во-первых, я не являюсь 
создателем общины «Коль Иегу-
да», она возникла еще до моего по-
явления в стране. Во-вторых, мне бы 
хотелось внести ясность и сказать, 
что моя община «Коль Иегуда» не 
имеет ничего общего с данитами, 
хотя у меня с ними замечательные 
отношения. Даниты  – это одно из 
местных племен, насчитывающее, 
по разным данным, от 700  тыс. до 
1,5  млн  человек и считающее себя 
потомками колена Дана...

– Очередная сказка о потерянном 
колене?

– Может быть, а может, и нет. Су-
ществует мидраш, согласно кото-
рому большинство евреев, которые 
во время исхода решили остаться в 
Египте, составляли как раз потомки 

Дана, которые затем ушли куда-то в 
глубь Африки. Сами даниты называ-
ют себя «якуба» – согласись, по зву-
чанию это очень напоминает имя 
нашего праотца Яакова. Сегодня 
многие даниты исповедуют христи-
анство, но в последние годы потяну-
лись к иудаизму, а несколько сотен 
даже прошли консервативный гиюр 
с помощью американской органи-
зации «Кулану». Многие даниты 
занимают значимые посты во власт-
ных структурах. Повторю, я с ними 
общаюсь, некоторые обращаются ко 
мне за советом или благословением, 
но община «Коль Иегуда» состоит 
из представителей других племен и 
ее создателем является профессор 
Абиджанского университета Фри-
мен, он же Иегуда, Оваа.

– И он передал тебе бразды управ-
ления общиной?

– Снова не совсем так. Все нача-
лось с того, что накануне моего пер-
вого Песаха в Кот-д’Ивуаре товарищ 
прислал мне мацу и вино. Но ведь, 
помимо этого, надо было в празд-
ник еще что-то есть. И я отправился 
в Абиджан в надежде, что там сумею 
достать какие-то кошерные продук-
ты. Зашел в магазин, брожу между 
стеллажами, и тут кто-то окликает 
меня на иврите. Это был израиль-
ский бизнесмен, который живет там 
уже не первый год и занимается вы-
ращиванием наших израильских 
цыплят. Дело в том, что местная аф-
риканская порода кур, с одной сто-
роны, намного вкуснее, чем наши, 
но с другой – каждая из них весит не 
больше полутора килограммов, мяса 
в ней не много. А вот наши очень 
даже мясистые, и потому пользуют-
ся спросом.

Короче, я поделился с земляком 
своей проблемой, и он сказал, что 
здесь же, в Абиджане, живет наш 
агроном, работающий в фирме по 
производству пальмового масла. По 
совместительству он еще и резник, 
так что вполне может помочь мне 
добыть кошерную курятину. Я тут 
же позвонил этому агроному, и он 
ответил: «Нет проблем. Приезжай 
завтра, когда я буду резать кур для 
Иегуды».

Как ты понимаешь, я тут же заин-
тересовался, кто такой этот Иегуда, 
и через какое-то время был у него 
дома. Оказалось, что профессор Ие-
гуда Оваа  – полутуземец-полувьет-
намец, в свое время учился в Беркли 
и, будучи студентом, увлекся снача-
ла изучением Каббалы в одном из 
центров рава Шраги Берга, а затем 
и ТАНАХа и Галахи. Из США он 
отправился в Германию, где изучал 
иврит, не оставляя одновременно 
занятий Каббалой в духе рава Берга. 
В итоге он прошел консервативный 
гиюр и взял имя Иегуда. Вернув-
шись на родину и начав преподавать 
в университете, Оваа собрал вокруг 
себя кружок любителей Каббалы, 
который и назвал «Коль Иегуда». 
Ко времени нашего знакомства 
кружок формально насчитывал уже 
примерно 250 человек. Но активно 
в нем участвовало человек 40–45, 
остальные появлялись и появляют-
ся там время от времени. У этого 
ядра общины была своя синагога, 
где они пытались проводить суб-
ботние молитвы, устраивали чтение 
Торы и т. д. Кстати, у самого Иегуды 
в доме были все необходимые ев-

Ариэль Пальмон и его прихожане
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рейские аксессуары, включая пять 
свитков Торы, два из которых  – аб-
солютно кошерные.

Сам Иегуда Оваа убежден, что в 
прошлом воплощении был ультра-
ортодоксальным евреем. Ему даже 
однажды приснилось, что он учился 
в какой-то иешиве в Восточной Ев-
ропе и из-за того, что слишком много 
времени уделял изучению Торы, со-
всем забросил молодую жену, а та от 
тоски покончила жизнь самоубий-
ством. И вот за этот грех он, дескать, 
в нынешнем воплощении и родился 
африканцем, задача которого  – вер-
нуться к своему еврейству.

Увидев перед собой настоящего 
ортодоксального еврея, Иегуда вос-
принял это как подарок Свыше, и 
тут же пригласил меня в общину на 
субботу и субботнюю трапезу. Уже 
оказавшись в «синагоге», я понял, 
что у этих людей в голове самый 
настоящий салат из иудаизма, хри-
стианства и ислама, а то, что они на-
зывают Каббалой, для меня лично 
таковой не является. Достаточно 
сказать, что на «субботний» стол 
среди прочего тогда была подана и 
свинина.

Мое появление произвело фурор. 
Члены общины очень оживленно го-
ворили, что теперь, когда среди них 
появился «настоящий еврей», они 
начнут жить «настоящей еврейской 
жизнью» и т. д. Пришлось несколь-
ко охладить этот пыл и сказать, что 
если они и в самом деле хотят, что-
бы я у них появлялся, то для начала 
им нужно откошеровать кухню. Я 
тогда долго объяснял, как это сде-
лать, а когда через несколько недель 
приехал, чтобы проверить, как у них 
идут дела, они все были напуганы, 
как школьники перед выпускным 
экзаменом. Но с того времени я стал 
появляться в общине постоянно, 
проводить там как минимум одну 
субботу в месяц, давать уроки Торы 
и приобщать их к исполнению неко-
торых заповедей.

– Ты хочешь сказать, что они 
стали евреями?

– Нет, конечно. Хотя шестерых из 
них я лично подготовил к прохож-
дению гиюра, и в итоге с помощью 
той же организации «Кулану» они 
прошли консервативный гиюр. Но 
зная их, зная, как они исполняют 
заповеди, я могу заверить тебя, что, 
в отличие от гиюра данитов, гиюр 
этих людей вполне может быть при-
равнен к ортодоксальному. Сами 
они мечтают пройти именно орто-
доксальный гиюр, а еще одного чле-
на нашей общины я хочу отправить 
для прохождения такого гиюра в 
Бней-Брак.

– После чего он получит право на 
алию...

– Нет, не получит, так как речь 
идет о частном раввинатском суде 
по прохождению гиюра, решения 
которого Государством Израиль не 
признаются. Но никому из членов 
нашей общины, даже самым моло-
дым, это и не нужно: все они очень 
хорошо устроены в своей стране, 
являются депутатами парламента, 
профессорами университета, вы-
сокопоставленными офицерами. 
Один из членов нашей общины  – 
бывший начальник Генштаба армии 
Кот-д’Ивуара. Никого из них пер-
спектива оказаться в Израиле, что-
бы конкурировать здесь за работу с 
суданцами и эритрейцами, поверь 
мне, не привлекает. Но то, что семе-
ро из членов нашей общины прошли 
гиюр, позволяет мне найти еще двух 
израильтян, приехавших в страну 

по делам или в качестве туристов (а 
такие есть почти всегда), и тогда нас 
получается вполне кошерный ми-
ньян. Так что я веду молитву и чте-
ние недельной главы Торы, а также 
произношу благословения. Кстати, 
все члены общины взяли себе еврей-
ские имена.

При этом я время от времени при-
езжаю в Израиль к дочери и внукам, 
бывает, что задерживаюсь здесь по 
разным, в том числе порой и весь-
ма грустным поводам, но за время 
таких приездов я успел выучиться 
на резника – сначала освоил кошер-
ный забой кур, а затем и животных. 
Так что теперь у нашей общины есть 
вдоволь кошерного мяса. Кроме 
того, ко мне с просьбой о забое об-
ращаются и из других общин.

Недавно я узнал, что на моей 
шхите делают бизнес: оказывается, 
многие в стране верят, что мясо жи-
вотных, которых я забил, обладает 
целебными свойствами или прино-
сит удачу, и его перепродают втри-
дорога. Выяснилось это случайно: 
мне позвонил незнакомый человек 
и спросил, правда ли, что я такого-
то числа был в Абиджане и забивал 
кур. На вопрос, почему это его ин-
тересует, незнакомец ответил: «Мы 
купили „твое“ мясо за большие день-
ги, но сейчас засомневались: а вдруг 
нас обманули, и резал не ты? Тогда 
на мясе нет благословения».

– Говорят, что многие в стране 
верят в тебя как чудотворца.

– Опять перебор. Скорее, верят не 
в меня, а в то, что мы, евреи, облада-
ем главными тайнами мироздания, 
являемся главными проводниками 
Божественной воли и потому еврей-
ское благословение имеет особую 
силу. Прежде всего, в это верят чле-
ны нашей общины; они и обращают-
ся ко мне в первую очередь за благо-
словением. Хотя, конечно, не только 
они...

Был один случай, о котором в Кот-
д’Ивуаре до сих пор говорят как о 
чуде. У одного из членов нашей об-
щины родился мальчик, и сразу по-
сле рождения врач констатировал 
у него синдром Дауна. Семья этого 
молодого мужчины начала говорить 
о том, что это  – наказание Свыше 
за то, что он связался с «еврейским 
колдуном», его начали травить. Он 
пришел ко мне и попросил обра-
титься к какому-нибудь известно-
му раввину в Израиле за помощью. 
«Но что может сделать в этой си-
туации раввин?»  – спросил я. Тем 
не менее он настаивал. Я позвонил 
главе одного из колелей в Модиин-
Илите, и тот, выслушав меня, сказал, 
что за силу своей веры в Творца отец 

ребенка еще удостоится увидеть на-
стоящее чудо. Я передал эти слова. А 
через какое-то время мальчик попал 
в больницу, где его осматривал врач, 
прибывший из Франции. По окон-
чании осмотра он заметил: «А кто 
сказал, что у этого ребенка синдром 
Дауна? Ничего подобного  – вполне 
здоровый мальчик». Это и было вос-
принято как чудо...

За время пребывания на Берегу Слоно-
вой Кости Ариэль Пальмон приобрел 
известность не только как глава не-
большой, но очень влиятельной общи-
ны, но и как инициатор множества 
общественных акций. К примеру, при-
вез в страну группу израильских хи-
рургов, которые сделали операции на 
сердце нескольким местным детям. 
Или уговорил некоего израильско-ка-
надского бизнесмена закупить для 
Кот-д’Ивуара партию лекарства от 
СПИДа, которым в стране больны 
не менее 2,6% населения. Правда, из-
за бюрократических проволочек ввоз 
партии был приостановлен, но жест 
оценили по достоинству.

Не так давно Ариэлю вручили в по-
дарок одежду и обувь вождя племени, 
что по местным обычаям считает-
ся высшей почестью; сейчас власти 
страны взвешивают возможность 
наделить его дипломатическим па-
спортом, хотя никакой официальной 
должности Пальмон не занимает.

Случались у него за время жизни 
в Африке и неприятные моменты. 
Вот, к примеру, тоже совсем недавно 
к нему приехал в гости молодой изра-
ильтянин, которого, очевидно, при-
няли за сына «рава Ариэля». Оши-
бочно полагая, что Ариэль является 
богатым человеком, местные крими-
нальные элементы решили похитить 
его гостя с целью получения выкупа. 
Вооруженные до зубов бандиты яви-
лись на ферму в военной форме, успели 
схватить израильтянина, а когда он 
вырвался и побежал, открыли по нему 
стрельбу, целясь в ноги. Когда Ариэль 
бросился им наперерез, огонь был от-
крыт и по нему. Но опять-таки по 
ногам, то есть убивать их явно не со-
бирались. Тем не менее они добежали 
до дома и надежно заперлись. Ариэль 
позвонил одному из своих преданных 
последователей, генералу армии, и 
тот пообещал принять меры. На 
днях Ариэлю пришло сообщение, что 
бандиты пойманы и предстанут пе-
ред судом.

Ариэль Пальмон затрудняется 
ответить, что же именно его так 
притянуло к Африке  – желание ли, 
прожив большую часть жизни, вдруг 
круто в ней все поменять, очутить-
ся среди совершенно иных пейзажей, 

климата, людей или само удиви-
тельно притягательное простоду-
шие этих людей... Но то, что «аф-
риканский вирус» существует, и 
тот, в кого он проник, уже до конца 
будет болен Африкой, для него несо-
мненно.

– Я родился и вырос в Израиле, я ев-
рей и израильтянин до мозга костей, 
здесь живут все мои близкие, без-
мерно любимые мною дочь и десять 
внуков, но, знаешь, вот побыл месяц 
в Израиле и уже скучаю по Африке 
и по всему, что там оставил,  – при-
знается он.

Наш разговор происходил за две неде-
ли до осенних праздников, а их Ариэль 
обязательно проводит в Абиджане с 
общиной – он сам ведет все молитвы 
Рош ха-шана и Судного дня, а перед 
последним устраивает обряд «ка-
парот», причем желающих принять 
участие в нем так много, что он за-
тягивается на шесть-семь часов. 
Ну а после праздников придет время 
готовиться вместе с общиной к по-
ездке в Марокко, на могилы похоро-
ненных там великих еврейских пра-
ведников...

– Ариэль, а теперь давай начисто-
ту. Ты сам говоришь, что лишь се-
мерых из 250 членов общины «Коль 
Иегуда», да и то условно, можно 
считать евреями. Но разве иуда-
изм разрешает неевреям на равных 
участвовать в молитве, читать 
благословения на Тору, соблюдать 
субботу? Не является ли все это 
профанацией иудаизма?

– Во-первых, давай начнем с того, 
что, если бы не я читал им Тору во 
время субботней службы и не благо-
словлял бы их, они все равно делали 
бы это сами, и это уж точно было 
бы профанацией. Во-вторых, я ни 
за кем не слежу, не знаю, насколько 
строго эти люди соблюдают кашрут 
и другие заповеди и соблюдают ли 
вообще. Но если они под моим влия-
нием соблюдают хотя бы семь запо-
ведей Ноаха, думаю, это уже хоро-
шо. В конце концов, разве не сказано 
у пророка, что перед приходом Ма-
шиаха «вся земля Славой Творца»?! 
Мы видим, как эти слова исполня-
ются на Берегу Слоновой Кости; ка-
ким огромным уважением начинает 
пользоваться там иудаизм... Думаю, 
что это вдобавок способствует раз-
витию сотрудничества с Израилем, 
что тоже немаловажно.

– Как, кстати, ты общаешься с 
членами своей общины?

– На французском. За семь лет я 
вполне прилично освоил этот язык. 
Хотя лекции по недельной главе 
Торы, которые я рассылаю членам 
общины перед каждой субботой, я 
пишу на иврите, а затем перевожу на 
французский с помощью интернет-
переводчика. Но робот-переводчик 
остается роботом, и приходится 
долго исправлять его ляпы.

– «Википедией» ты уже не зани-
маешься?

– Почему же?! Регулярно пишу 
для нее статьи. Только стараюсь пи-
сать не на какие-то ходульные темы, 
а выискивать забытых героев и фак-
ты. Так что я продолжаю жить пол-
ной жизнью. Поверь, если бы мне 
было в Африке плохо, я бы не задер-
жался там ни на час. Но мне хорошо. 
И я намерен еще очень много успеть 
там сделать.

Беседовал Петр ЛЮКИМСОН
Фото из личного архива

Встреча членов общины «Коль Иегуда»
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По уши в дерьме, но с высоко поднятой головой
Коалиция «зеленых» утопистов, страдающих манией величия

Предварительные переговоры о соз-
дании «прогрессивной коалиции» 
СДПГ, «зеленых» и СвДП завер-
шились всего за пять дней. Любой 
желающий может ознакомиться с их 
результатами в итоговом документе. 
Это документ отрицания реально-
сти в сочетании с утопизмом «зеле-
ных», помноженным на их манию 
величия. Того, кто надеялся, что 
СвДП привнесет в эту компанию 
что-то вроде остаточного буржуаз-
ного разума, ждало разочарование.

Проще всего сказать, чего нет в 
этой бумаге. Ни слова о текущих 
проблемах, вызванных удушением 
экономики из-за «короны», уси-
ленных надвигающимся на весь 
мир энергетическим кризисом 
вследствие политики «спасения 
климата», которая никак не влияет 
на климат, но больно бьет по энер-
госнабжению. Перебои в подаче 
электроэнергии, сбои в снабжении, 
транспортные проблемы, пустые 
полки магазинов, объявленные рез-
кие сокращения рабочих мест, стре-
мительный рост цен на газ и элек-
тричество, а вскоре и на продукты 
питания не удостоились даже упо-
минания будущих коалиционеров.

Не смущает их и пустая казна. 
Они ведут переговоры в соответ-
ствии с призывом из сказки про 
скатерть-самобранку: «Скатерть, 
накройся!». Похоже, их не волну-
ет, что в сказках в конце концов ду-
бинка, как правило, выскакивает из 
мешка. Песня Херберта Грёнемай-
ера «Дети у власти» становится 
гнетущей реальностью. Только вот 
править нашей страной готовятся 
не дети, а представители во многом 
инфантилизированной политики, 
которые, видимо, считают, что если 
достаточно плотно закрыть глаза 
на грядущую катастрофу, то она 
пройдет стороной. Я преувеличи-
ваю? Хотелось бы, чтобы это было 
так. Но я ничего не выдумываю, я 
просто прочла то, что написано в 
заключительном документе пред-
варительных консультаций.

После страницы многословия о 
предполагаемой «модернизации 
Германии прогрессивной коалици-
ей, основанной на взаимном ува-
жении», следует 1-й пункт «Совре-
менное государство и дигитальный 
прорыв». Очевидно, что это уступка 
СвДП, чтобы создать впечатление, 
будто партия внесла решающий 
вклад в переговоры. Однако в этом 
пункте нет ничего существенного, 
кроме расплывчатых деклараций о 
намерениях.

Это быстро меняется уже во 2-м 
пункте «Защита климата в социаль-
но-экологической рыночной эконо-
мике». Здесь тоже рассыпаны стран-
ные словесные творения, такие как 
«климатически нейтральное про-
цветание» и «хорошая работа», 
призванные оказывать успокаива-
ющее действие. Но затем возника-
ет конкретная «центральная зада-
ча»: «вывести Германию на курс к 
1,5  градусам» (речь идет об огра-
ничении глобального потепления 
1,5°C по сравнению с 1990 г. – Ред.). 

Для этого «Закон о защите климата 
должен быть последовательно до-
работан» уже в 2022 г., а также под-
креплен «немедленной программой 
защиты климата со всеми необхо-
димыми законами, постановлени-
ями и мерами. Все секции должны 
будут внести свой вклад: транспорт, 
строительство и жилье, энергети-
ка, промышленность и сельское хо-
зяйство». Все подходящие крыши 
должны быть оборудованы солнеч-
ными коллекторами, а 2% террито-
рии страны должны быть отведены 
под ветроэнергетику. Такие препят-
ствия, как требование к минималь-
ному расстоянию до жилых домов, 
становятся историей, поскольку сто-
ят на пути прогресса.

Поскольку строительство резко 
подорожает, ведутся разговоры о 
«пакете экономических стимулов» 
для малого и среднего бизнеса и 
частных лиц. Конечно, ветроэнер-
гетика на море также должна быть 
значительно расширена, хотя уже 
ныне сооруженным там ветропар-
кам не хватает линий электропере-
дач для транспортировки выраба-
тываемой ими энергии.

Для «защиты климата» необхо-
димо ускорить отказ от использо-
вания угля, перенеся его на 2030  г. 
Это гигантский шаг к «электро-
снабжению, ориентированному на 
предложение», разговор о котором 
начала одна из «зеленых» депутатов 
Бундестага. На человеческом языке 
это означает, что в будущем электро-
энергия будет поступать только тог-
да, когда дует ветер и светит солнце.

Правда, для удовлетворения ра-
стущего энергопотребления в бли-
жайшие годы планируется строи-
тельство газовых электростанций. 
Однако таких, которые могут быть 
перепрофилированы на «друже-
ственные климату газы». «Прогрес-
сивная коалиция» умалчивает о том, 
насколько экономически выгодно 
эксплуатировать подобные станции 
в условиях стремительного роста 
цен на газ. Регионы, пострадавшие 
от постепенного отказа от использо-
вания угля, могут продолжать «рас-
считывать на солидарную поддерж-
ку». Что должна означать эта пустая 
фраза, вероятно, не знают даже сами 
будущие коалиционеры.

Также остается загадкой, чтó 
представляет собой «новый дизайн 

рынка электроэнергии». Означает 
ли это, что «ориентация на предло-
жение», т.  е. будущее рационирова-
ние энергии, должна быть заложена 
в закон о том, кто и когда имеет пра-
во получать электроэнергию?

С 2035  г. будут регистрировать-
ся только «CO2-нейтральные» ав-
томобили. Только после того, как 
будет ликвидирован последний ди-
зельный автомобиль, люди поймут, 
что современное общество не мо-
жет функционировать на грузовых 
велосипедах.

В 3-м пункте  – «Уважение и воз-
можности в современном мире тру-
да»  – снова собраны многословные 
декларации о намерениях. Конкрет-
ным является только повышение ми-
нимальной заработной платы до 12 € 
в час. Это должно произойти в пер-
вый год работы нового правитель-
ства, после чего решение о дальней-
шем увеличении должна принимать 
специальная комиссия.

И в 4-м пункте  – «Сделать соци-
альное обеспечение дружелюбным 
к гражданам»  – снова в основном 
пустые слова, сдобренные деклара-
циями о намерениях а-ля Норберт 
Блюм: «Пенсия обеспечена». Для 
этого из бюджетных средств долж-
ны быть выделены 10 млрд €, чтобы 
«обеспечить минимальный уровень 
пенсии в 48% (от средней зарпла-
ты.  – Ред.)». Сокращения пенсий и 
повышения пенсионного возрас-
та не будет. Вот что, оказывается, 
«прогрессивные коалиционеры» 
подразумевают под «хорошим обе-
спечением в старости». Как по мне, 
более впечатляющим проявлением 
солидарности было бы решение за-
морозить уровень выплат в старости 
на уровне 48% и для политиков, но 
на это нет даже намека.

Любопытен пункт 5-й – «Возмож-
ности для детей, крепкие семьи и 
лучшее образование на протяжении 
всей жизни», в котором, в частности, 
говорится: «Мы хотим закрепить 
сильные права детей в Основном 
законе». Что означает, что коали-
ционеры хотят, чтобы государство 
лишило прав родителей. Вообще-
то крепкие семьи  – это нечто иное. 
Новая «базовая модель детского по-
собия» должна гарантировать, что 
помощь «дойдет до детей без бюро-
кратических препятствий». Вместо 
того чтобы пресечь известное зло-

употребление детскими пособия-
ми, эта модель открывает для него 
дополнительные шлюзы. Деньги 
ведь всё равно выходят из печатного 
станка.

Посвященный конкурентоспособ-
ности Германии 6-й пункт можно 
проигнорировать, в нем нет ничего, 
кроме пустых слов.

Другое дело пункт 7-й – «Развитие 
устойчивого и доступного строи-
тельства, в том числе жилищного». 
Доступное строительство должно 
быть достигнуто благодаря тому, что 
«мы усилим защиту климата в новом 
строительстве и ускорим энергоэф-
фективную реконструкцию суще-
ствующих зданий, чтобы достичь 
климатических целей в том числе в 
строительном секторе». Вообще-то, 
подобные меры делают строитель-
ство и проживание более дорогими, 
а не более доступными. Это ясно и 
«прогрессивным коалиционерам», 
поскольку они добавляют к своим 
обещаниям скрытую угрозу: они 
«оценят и продлят действующие 
правила защиты уровня арендной 
платы». Спорим, что это объявле-
ние о намерении ввести общенаци-
ональный верхний предел арендной 
платы?

Еще более впечатляет 8-й пункт  – 
«Свобода и безопасность, равенство 
и разнообразие в современной демо-
кратии»: должен быть создан «со-
временный закон о гражданстве», 
«закон об иммиграции квалифици-
рованной рабочей силы должен быть 
более практичным», и должна быть 
осуществлена «смена курса», что бы 
это ни значило. Тот факт, что откры-
тые границы приносят проблемы для 
всех, становится заметным в следую-
щей словесной конструкции: «Мы 
хотим сделать нашу безопасную 
страну еще более безопасной». Это 
должно произойти благодаря боль-
шему уважению к работе полиции. 
Но, прежде чем удивляться столь оче-
видной перемене настроения «зеле-
ных», следует прочитать следующее 
предложение, в котором говорится о 
том, что «верховенство закона и про-
порциональность  – это стандарты», 
по которым полиция должна выпол-
нять свою работу, чтобы заслужить 
уважение. Скрытое в нем утвержде-
ние, что до сих пор этого не проис-
ходило, является оскорблением для 
всех сотрудников полиции.

Вызывает тревогу тот факт, что 
«прогрессивная коалиция» хочет 
принять «целостный взгляд на пра-
ва государства на вмешательство», 
которого требует Федеральный 
конституционный суд, и «прове-
сти общий пересмотр архитектуры 
безопасности». Как известно, Кон-
ституционный суд политизировал 
себя в своем спорном решении по 
климату и превратился в климатиче-
ского активиста, выступая за далеко 
идущие права государства на вмеша-
тельство в частную жизнь граждан, 
т. е. ограничения свободы для «за-
щиты климата».

Кроме того, минимальный воз-
раст для участия в голосовании на 
всех выборах должен быть снижен 

…и нету других забот…

В Берлине продолжаются переговоры о формировании «светофора» – будущей коалиции СДПГ, «зеленых» и СвДП. На момент подготовки но-
мера они еще не завершены и их официальные результаты не обнародованы. Однако опубликован итоговый документ предварительных консульта-
ций, который должен быть положен в основу будущего коалиционного соглашения, поэтому принципиальный маршрут коалиционеров ясен и не 
оставляет особого простора для оптимизма. Мы, безусловно, еще обратимся к программе коалиции, когда она будет утверждена. Пока же предлага-
ем читателям «ЕП» ряд комментариев к итоговому документу предварительных консультаций ее членов.

Ch
ris

to
f S

ta
ch

e 
/ A

FP



№ 12 (90) декабрь 2021 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 13ГЕРМАНИЯ 

до 16  лет. Это предложение ис-
ходит от людей, которые в то 
же время хотят повысить воз-
раст наступления уголовной 
ответственности. А ведь ныне 
даже двадцатилетних и еще бо-
лее старших нередко судят по 
ювенальному уголовному пра-
ву, потому что они якобы недо-
статочно зрелы, чтобы оценить 
последствия своих преступных 
действий. Как раз на время пред-
варительных переговоров при-
шлась медийная дискуссия о ра-
систских, даже экстремистских 
твитах новоизбранного сопред-
седателя молодежной органи-
зации «зеленых». Позиция ее 
защитников заключалась в том, 
что нельзя обвинять подростка 
в словесных оскорблениях, по-
скольку в 14 или 16  лет он еще 
слишком молод и, следователь-
но, незрел. Но этим незрелым 
подросткам должно быть позво-
лено голосовать за политику на-
шей страны? СвДП и «зеленые» 
хотят получить новый электорат, 
невзирая на последствия. Это 
не имеет ничего общего с ответ-
ственностью, и этот финт не за-
служивает уважения.

Посвященный видению бу-
дущего и устойчивым государ-
ственным финансам 9-й пункт – 
это выдержка из книги сказок, 
если не из записок сумасшедше-
го. Повышения налогов не будет 
(это уступка СвДП), ограниче-
ние на новые долги также будет 
соблюдаться, но при этом объ-
явлены головокружительные го-
сударственные расходы. Откуда 
возьмутся деньги? Наименьшая 
часть, вероятно, поступит от 
объявленного пересмотра всех 
государственных субсидий 
(интересно узнать, будут ли со-
кращены или даже отменены 
более 100 млн €, выделенных на 
«борьбу с правыми»?). Однако, 
прежде всего, будущий канцлер 
Шольц уже разработал несколь-
ко сценариев для обхода ограни-
чения новых долгов. Так что ни-
что в государственных финансах 
не будет устойчивым, заголовок 
лишь вводит избирателей в за-
блуждение.

В заключении речь идет об от-
ветственности Германии за Ев-
ропу и весь мир. Самое интерес-
ное здесь то, что независимой 
внешней политики Германии 
больше не будет. Некогда пре-
стижная и влиятельная долж-
ность главы МИДа будет низ-
ведена до уровня чиновника, 
завтракающего с иностранны-
ми представителями. Этот аб-
зац звучит так, как будто члены 
«прогрессивной коалиции» 
приняли меры предосторожно-
сти, чтобы обезвредить все воз-
можные подводные камни для 
назначенной министром ино-
странных дел Анналены Бэрбок.

Заключительный аккорд, в 
котором прорывается мания 
величия «прогрессивной коа-
лиции», решившей «взять на 
себя ведущую роль в укрепле-
нии международных инициа-
тив по разоружению и режимов 
нераспространения», заставля-
ет вспомнить слова Дарио Фо: 
«Да, мы по уши в дерьме, но 
именно поэтому наша голова 
поднята так высоко».

Вера ЛЕНГСФЕЛЬД

«Светофор» в корне изменит Германию
Ныне мы можем уже твердо предполо-
жить, что этот «светофор» из СДПГ, «зе-
леных» и СвДП сформирует следующее 
федеральное правительство. И когда вы 
читаете итоговый документ предваритель-
ных консультаций, у вас поначалу совсем 
не создается впечатления, что экосоциа-
листический государственный переворот 
неминуем. После 16 лет правления Ангелы 
Меркель, я убежден, Германия переживет 
всё. Действительно всё.

«Красно-зеленое» федеральное прави-
тельство – это не лучший вариант, даже сo 
СвДП в качестве либерального фигового 
листка. Вероятно, команда Кристиана Линд-
нера в новой политической обстановке 
призвана успокоить средний класс. Линд-
нер – умелый «продавец» партии, которая 
уже давно перестала отстаивать свободу. 
Они могли бы доказать свою привержен-
ность ей в ситуации с «коронным» кризи-
сом, а также во многих других случаях, на-
пример в связи с необходимой реформой 
общественного вещания. Но она плывет по 
течению и ничего не делает, кроме замеча-
тельных предвыборных плакатов.

Первые комментарии дружественных 
СвДП журналистов говорят о «явном либе-
ральном отпечатке», которым мы обязаны, 
в частности, г-ну Линднеру. Либеральный 
отпечаток? В чем? В повышении минималь-
ной заработной платы до 12 € в час и связан-
ном с этим дальнейшем подрыве тарифной 
автономии? Или в расширении и без того 
деспотичных правил защиты квартиросъ-
емщиков, которые полностью перекрывают 
воздух домовладельцам? К плюсам либера-
лы могут отнести предотвращение повы-
шения налогов и ограничения допустимой 
скорости на автомагистралях. Конечно, это 
не стоит недооценивать.

Христиане (а их сегодня в Германии всё 
еще миллионы, несмотря на интенсивные 
«усилия» Евангелической церкви, Цен-
трального комитета германских католиков 
и так называемого «Синодального пути») с 

большой тревогой ожидают планируемых 
изменений в области «репродуктивной 
медицины». Планируемая отмена запрета 
на рекламу абортов и предположение, что 
аборты являются чем-то вроде права жен-
щины, указывают нам путь ко все более 
антигуманному обществу. И да, я знаю, что 
это не ново, но теперь это часть ДНК этого 
будущего правительства.

Всё, что сейчас происходит в Германии, – 
это воля большинства наших соотечествен-
ников. Вам приходится напоминать себе об 
этом время от времени, если вы буржуаз-
но-консервативный человек, как я и мно-
гие другие. Нас меньшинство, и наше число 
продолжает сокращаться. Это печальная 
правда. Блок ХДС/ХСС потерял 8,4%, и их 
избиратели перешли не к СвДП или AfD, 
а к СДПГ и «зеленым». И поэтому всё, что 
сейчас поставляется в Берлин, – это то, что 
было «заказано» избирателями.

В итоговом документе предваритель-
ных консультаций сформулирована левая 
политика, что неудивительно, если перед 
этим избиратели голосовали за нечто по-
добное. Больше возобновляемых источ-
ников энергии, стабильные пенсии, мини-
мальная зарплата, базовая безопасность, 
больше равенства и гендерного сумасше-
ствия – всего этого следует ожидать, и это 
нас не убьет. Меня радует четкая привер-
женность НАТО. Но проблема в том, что 
будет происходить за кулисами.

В ближайшие четыре года они закача-
ют в левые сети неизмеримые суммы  – 
деньги, которые мы заработали тяжким 
трудом и должны будем передать красно-
«зеленым» перестройщикам. Армия 
абсолютно бесполезных для общества 
уполномоченных по вопросам равенства, 
профессоров по гендерным вопросам, ис-
следователей мира и климата, доблестных 
борцов «против правых» может рассчиты-
вать на прибыльную и беззаботную жизнь. 
Конечно, глядя на эту вакханалию всеоб-
щего равенства, можно было бы расстро-

иться из-за пустой траты денег налогопла-
тельщиков, но и это не убьет нас.

Гораздо более драматичным является 
планируемое изменение наших основных 
прав, например включение в Основной за-
кон так называемых «прав детей». Это дей-
ствительно опасно, потому что «красные» 
и «зеленые» идеологи, а также их буржуаз-
ный фиговый листок не заинтересованы ни 
в чем ином, кроме прямого влияния на на-
ших детей. До сих пор 6-я статья Конститу-
ции служила брандмауэром. С совершенно 
бессмысленным включением в Основной 
закон «прав детей» будет подорвано ныне 
закрепленное в ней исключительное право 
родителей на воспитание своих детей. Дети 
не нуждаются в дополнительных основных 
правах: они уже имеют их, поскольку явля-
ются людьми в смысле нашей Конституции. 
С помощью «прав детей» социалисты соз-
дают инструмент, посредством которого 
государство получает доступ к самым ма-
леньким детям, минуя родителей. Это но-
вое достижение, вероятно, станет одним из 
решающих политических сражений в борь-
бе за будущее нашего общества.

И следите за будущими земельными 
правительствами в Берлине и Мекленбур-
ге  – Передней Померании! Шаг за шагом 
эта страна разворачивается, наследники 
СЕПГ получают легитимацию, с тем чтобы 
иметь возможность претендовать на роль 
демократов. То, что происходит сейчас в 
Германии, это не мелочь, и на фоне этого 
тот факт, что здесь нет ограничения скоро-
сти, меня не интересует.

Возможно, некоторые читатели сейчас 
спросят: а как же ХДС и ХСС? Честно го-
воря, я не знаю, и мне всё равно. Всё, что 
мы сейчас переживаем, могло произойти 
только потому, что Меркель и ее подруч-
ные так легко смогли взять эту контору под 
свой контроль и в конечном итоге разру-
шить ее.

Клаус КЕЛЛЕ

Кто заплатит за «защиту климата»?
В 1949 г. Юпп Шмитц спел веселую оптими-
стичную песню «Кто за это заплатит?». Для 
тех читателей, которые, возможно, не знают 
текста этой песни, напоминаю ее припев:

Wer soll das bezahlen,
Wer hat das bestellt,
Wer hat so viel Pinke-pinke,
Wer hat so viel Geld?
Этот рефрен спонтанно пришел мне на 

ум, когда я увидел на сайте Bild-Online но-
вость о стоимости мер по «защите клима-
та» в Германии. Она больше, чем все нало-
говые поступления ФРГ в 2020 г., которые 
составили 740  млрд  €. Компания Boston-
Consulting рассчитала этот показатель для 
Союза германской промышленности (BDI). 
До 2030  г., то есть в течение следующих 
девяти лет, это обойдется в невообрази-
мую сумму 860 млрд €, да и то в том слу-
чае, если будут реализованы только уже 
принятые меры по «защите климата», без 
добавления новых. Если же новый «кли-
матический канцлер» Шольц и его потен-
циальный министр климата, как обещают, 
«ужесточат меры по защите климата», то к 
этой сумме добавится еще порядочно.

Кто будет платить за это? Понятно, кто: 
германские компании и германский на-
логоплательщик. Чтобы спасти «мировой 
климат». Один триллион за девять лет для 
сокращения (достижение которого сомни-
тельно) выбросов CO2 в стране, произво-
дящей их в объеме всего 2% от мирового 
количества! В стране, которая без необхо-
димости разрушает свою экономическую 
основу, чтобы в будущем жить с перебо-
ями в подаче электроэнергии или даже 
отключениями электричества, и при этом 

отпугивает свою промышленность. По-
страдают же именно те, кого сегодня за-
ставляют платить за всю эту ерунду.

Логично, что все налоговые поступления 
государства – будь то налоги с бизнеса или 
частных лиц  – должны быть созданы его 
налогоплательщиками. Но теперь эти с тру-
дом заработанные деньги налогоплатель-
щиков должны использоваться не только 
для финансирования государственных 
задач, которые служат также этим налого-
плательщикам, но и для спасения «мирово-
го климата». Так сказать, для всех народов, 
будь то китайцы, индийцы, австралийцы, 
бразильцы или эскимосы. По крайней мере, 
в качестве первопроходцев и образцов для 
подражания.

По данным сайта Statista, число гер-
манских налогоплательщиков состав-
ляет 44,9  млн  человек. Если разделить 
860  млрд  € расходов на «защиту климата» 
на официальное число налогоплательщи-
ков, то к 2030 г. каждый из них должен будет 
заплатить 19  154  € за спасение «мирового 
климата». Это около 1600 € в год или около 
135 € в месяц. Как я уже сказал, без «ужесто-
чающих мер». Так что советую заранее по-
интересоваться у нового «климатического» 
правительства, что еще у него есть в запасе 
в плане «спасения климата».

Если 135 € в месяц кажутся вам вполне 
терпимыми, подумайте о том, что еще мил-
лиарды будут потрачены на преодоление 
иммиграционного кризиса и различных 
других кризисов. И при этом мы еще не 
учли ни цента на всё то, чем щедрые гер-
манские политики любят разбрасываться 
в Европе и в остальном мире.

«Германия – богатая страна»? Возможно. 
Но что говорит эта так часто используемая 
политиками фраза о «богатстве» простых 
налогоплательщиков? Чтó эта идея Марии-
Антуанетты говорит о стране, в которой 
сотни тысяч семей сидят в темноте из-за 
неоплаченных счетов за электричество и 
в холоде, потому что отопление слишком 
дорого? Что это говорит о пенсионерах, 
которые сводят концы с концами только за 
счет сбора бутылок? Что говорится о при-
шедших в упадок школах и ветхих мостах?

Может быть, это заявление говорит лишь 
о том, что политики и поддерживающая их 
«элита» настолько хорошо обеспечены, что 
уже не могут судить о реальности жизни в 
стране? Следствием этого будет их убежде-
ние в том, что они могут грабить налогопла-
тельщиков, отбирая последнюю рубашку.

А что говорит о 860  млрд германская 
промышленность? «Климатически ней-
тральная промышленная страна не созда-
ется бесплатно»,  – утверждает президент 
BDI Зигфрид Руссвурм. Несмотря на астро-
номический счет, он потребовал: «Следу-
ющее федеральное правительство долж-
но быстро определить фундаментальный 
курс на защиту климата, иначе климати-
ческие цели 2030 г. не будут достигнуты». 
Президент BDI, похоже, полагает, что зна-
чительная часть этой суммы перепадет 
членам его организации.

Тот, кто при подобных перспективах, при-
нимая во внимание отрицательные про-
центные ставки и другие грядущие меры 
по экспроприации, всё еще каждый день 
идет на работу, радостно насвистывая, дол-
жен обладать хорошей дозой оптимизма. Я 
к этой категории не отношусь.

Манфред ХАФЕРБУРГ
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На распутье

ХДС между заигрыванием с «зелеными» и возвратом к консерватизму
Практически решенный вопрос о фор-
мировании будущей правящей коали-
ции без участия ХДС/ХСС ставит 
перед этим партийным блоком ряд 
сложнейших вопросов. На поверхно-
сти – забота о том, что после манев-
ра СвДП в сторону лево-«зеленого» 
лагеря на ближайшие годы у консер-
ваторов отсутствуют потенциаль-
ные коалиционные партнеры. Такое 
уже было в 1970-е, когда, несмотря на 
сильные позиции ХДС/ХСС, у блока 
не было партнеров, а потому у вла-
сти стояли социал-демократы.

Еще одна «внешняя» проблема 
связана с составом Бундесрата. 
Нынче ХДС/ХСС участвует в 11 
из 16 земельных правительств, а 
значит, «светофорная» коалиция 
пока что не будет иметь большин-
ства в Бундесрате и не сможет бес-
препятственно проводить там все 
свои законопроекты. В частности, 
повысить налоги. Однако как долго 
сохранится подобный расклад сил? 
СДПГ усиленно работает над тем, 
чтобы сместить большинство. В 
Мекленбурге  – Передней Помера-
нии социал-демократы отказались 
продолжить союз с ХДС, предпо-
чтя коалицию с Левой партией. В 
следующем году состоятся выборы 
в Северном Рейне  – Вестфалии, Са-
арланде и Шлезвиг-Гольштейне. Во 
всех трех землях правительства 
нынче возглавляет ХДС. Но ката-
строфическое состояние партии на 
федеральном уровне ослабляет пози-
ции земельных организаций, так что 
высока вероятность того, что там к 
власти придет СДПГ, которая и на 
земельном уровне теперь может рас-
считывать на поддержку не только 
«зеленых» и «левых», но и либера-
лов, заинтересованных в получении 
«светофором» большинства в Бун-
десрате.

Как видно, от того, сможет ли 
блок ХДС/ХСС преодолеть кризис, в 
который ввергла его Ангела Меркель, 
зависит судьба не только партии, но 
и во многом будущее страны.

На федеральных выборах 2021  г. 
блок ХДС/ХСС добился историче-
ского результата, а именно – худше-
го результата за всю свою историю. 
Времена, когда он получал более 
40% и вместе с партнером, обычно 
СвДП, мог сформировать коали-
цию, явно прошли. Это тревожный 
признак не только для ХДС/ХСС, 
но и для государства в целом. Ведь 
ХДС (для простоты в дальнейшем 
говорится только о нем, хотя име-
ются в виду обе партии.  – Ред.) в 
истории ФРГ была не просто одной 
из партий, а партией, которая под-
держивала государство, которая 
под руководством Конрада Аде-
науэра «проталкивала» (против 
СДПГ) рыночную экономику в 
Парламентском совете, которая 
сделала возможным «экономиче-
ское чудо» под руководством Аде-
науэра и Людвига Эрхарда, которая 
осуществила интеграцию ФРГ с 
Запада путем вступления в НАТО 
и создания бундесвера и которая, 
наконец, при Гельмуте Коле быстро 
привела к воссоединению, которое 
Вилли Брандт в конце 1980-х назы-
вал «ложью жизни немецкого наро-
да», а Оскар Лафонтен, тогдашний 
кандидат в канцлеры от СДПГ, не 
хотел осуществлять немедленно, а 

предпочитал позволить двум госу-
дарствам продолжать сосущество-
вать на немецкой земле.

Было бы слишком просто винить 
в этом историческом поражении 
только кандидата в канцлеры Ар-
мина Лашета. Конечно, его вну-
трипартийные оппоненты «точат 
ножи». Но если кто-то в ХДС счи-
тает, что другой кандидат, напри-
мер Маркус Зёдер, добился бы зна-
чительно лучшего результата, ему 
уже не помочь. Ведь упадок ХДС на-
чался много лет назад при Меркель. 
Просто заменив несколько человек, 
партийный блок, конечно, не решит 
свою – структурную – проблему.

Поэтому ХДС сейчас стоит перед 
стратегическим, фундаментальным 
вопросом: какое место в полити-
ческом спектре он хотел бы занять 
в будущем и какие цели он хочет 
преследовать самостоятельно? 
Есть только две мыслимые возмож-
ности: либо ХДС еще больше, чем 
это уже было при Меркель, переме-
стится ближе к СДПГ, «зеленым» 
и «левым», либо он снова станет 
более консервативной, более наци-
ональной и более дружественной к 
бизнесу партией.

В последние годы много раз при-
ходилось слышать, особенно в 
ХДС/ХСС, что необходимо поддер-
живать «брандмауэр против пра-
вых» и что любое сотрудничество с 
AfD немыслимо. Мол, только такая 
демаркация против правых защи-
тит демократию.

Это воззрение очень широко 
распространено. Кроме того, ле-
вый спектр продвигает его очень 
эмоционально, почти истерично. 
После того как либерал Кеммерих 
ненадолго был избран премьер-
министром Тюрингии, от криков 
демонстрантов и заявлений якобы 
«хороших демократов» могло соз-
даться впечатление, что Кеммерих 
вместе с тамошним лидером AfD 
Бьёрном Хёке уже начал строить в 
Тюрингии первый концлагерь. Это 
были те же люди, которые прежде 
оклеветали как «нациста» создате-
ля AfD Бернда Луке. Тем не менее 
это воззрение ошибочно.

Как раз для защиты демократии в 
долгосрочной перспективе следует 
снова сделать ХДС консервативной 
партией, каковой она сегодня уже 
не является, и открыть его в направ-
лении правой части политического 
спектра, в том числе для AfD. Для 
тех, кто знаком с историей, в этом 
нет ничего нового. Напротив, это с 

самого начала было секретом успе-
ха ХДС.

Когда после Второй мировой во-
йны Конрад Аденауэр основал 
ХДС, он не был задумaн как партия 
особых интересов, которая будет 
служить только избранным, якобы 
морально или политически «хо-
рошим» кругам. Скорее, заслугой 
Аденауэра было создание ХДС как 
подлинно народной партии, чьи 
идеологические корни лежали в 
католическом социальном учении, 
консервативном национализме 
и экономическом либерализме в 
форме рыночной экономики. ХДС 
стал местом сплочения бывших сто-
ронников центристских и немец-
ко-национальных партий, а также 
некоторых либеральных групп. В 
то время Аденауэр пытался не до-
пустить расколa партии и интегри-
ровал все эти течения в ХДС. По-
скольку он был прагматиком, он не 
стеснялся привлекать к партийной 
или государственной деятельно-
сти бывших чиновников Третьего 
рейха или бывших членов НСДАП, 
если тe заявляли, что поддержива-
ют Основной закон ФРГ. Реалист 
Аденауэр осознал, что без этих лю-
дей невозможно в короткие сроки 
создать функционирующую адми-
нистрацию, судебную систему, а за-
тем и бундесвер.

До 1970-х и даже 1980-х  гг. мно-
гие старые (настоящие, а не только 
предполагаемые) нацисты были 
членами ХДС и были интегрирова-
ны в него. Однако в ретроспективе 
это было не недостатком Адена-
уэра, а наоборот, его заслугой: он 
интегрировал правые круги в ХДС, 
при этом нацисты никогда не оказы-
вали решающего влияния на поли-
тику партии. Именно интеграция 
правых в демократическую партию, 
такую как ХДС, нейтрализовала их, 
так что они больше не играли роли 
в старой Федеративной Республике.

Этой разумной, реально-полити-
ческой позиции ХДС/ХСС придер-
живался на протяжении десятиле-
тий, даже если такая стратегия не 
устраивала морализаторов. Поли-
тика может быть успешной в долго-
срочной перспективе, только если 
она ориентирована на реальность и 
решает проблемы прагматично, а не 
впадает в «молитвенное» бубнение 
вероучений и воскресных речей.

Еще во времена Франца Йозефа 
Штрауса девизом было то, что спра-
ва от ХДС/ХСС не должно быть де-
мократической партии. Это также 

сработало, потому что все правые, 
которые могли быть интегриро-
ваны в демократическую партию, 
были интегрированы в ХДС и ХСС, 
а справа от них были только пра-
вые экстремисты, которые не мог-
ли быть интегрированы, поскольку 
хотели изменить систему и поэтому 
были неконституционными.

Эта партийная система, а имен-
но – истинно консервативный блок 
ХДС/ХСС, объединявший боль-
шинство правых против левых пар-
тий, таких как СДПГ и позже «зе-
леные», хорошо работала в течение 
многих десятилетий. В отличиe 
от сегодняшней уравниловки а-ля 
Меркель были жесткие дискуссии 
между демократическими парти-
ями (можно вспомнить спор о ры-
ночной экономике против плано-
вой в Парламентском совете; спор о 
западной интеграции ФРГ со всту-
плением в НАТО и наращивание 
бундесвера (заметьте, уже через 
десять лет после окончания войны); 
спор о законах о чрезвычайном по-
ложении (уже тогда, по мнению ле-
вых, наступал конец света); спор о 
ядерной энергии; спор о «двойном 
решении» НАТО и перевооруже-
нии и, наконец, спор о быстром вос-
соединении). Эти дискуссии велись 
публично и решались – опять же пу-
блично, на глазах у всех – в ходе из-
бирательных кампаний, жарких де-
батов и голосований в парламенте. 
Тогда у избирателя действительно 
были альтернативы. А сегодня?

Меркель разрушила эту функци-
онирующую систему: она содержа-
тельно выхолостила ХДС и превра-
тила его в партию «чего изволите». 
Она сдвинула ХДС далеко влево, 
создав тем самым две проблемы: она 
отобрала темы у СДПГ и вытеснила 
из ХДС всех настоящих консервато-
ров и правых. В результате справа 
от ХДС/ХСС образовалась новая 
партия, а именно AfD. И, соответ-
ственно, СвДП также находится на 
рекордно низком уровне (не нужно 
забывать, что на выборах в 2021 г. эта 
партия показала второй с конца ре-
зультат в своей истории в ФРГ).

Проблемой ХДС является то, 
что после Меркель у него больше 
нет содержательного ядра: всё, за 
что он когда-то выступал, было ею 
перечеркнуто. ХДС больше не вы-
ступает за сильный бундесвер с 
реальным военным значением (при 
Меркель обязательная военная 
служба была отменена со всеми вы-
текающими отсюда проблемами; 
«правильные» политики, очевид-
но, настолько стыдятся бундесве-
ра, что, когда последние немецкие 
военнослужащие вернулись из Аф-
ганистана, ни один высокопостав-
ленный политик не появился на их 
встрече, что не изменили ни запо-
здалая торжественная процедура, 
ни слушания в Бундестаге, устро-
енные под давлением общественно-
го мнения). ХДС больше не высту-
пает за сильную энергетику (при 
Меркель было принято решение о 
полном отказе от угля и атомной 
энергии, хотя надежных альтерна-
тивных технологий не существует и 
даже абсолютное воздержание Гер-
мании от эмиссии CO2 ничего не из-
менит в плане глобального клима-
та). И ХДС больше не выступает за 
сильную экономику (при Меркель 
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была отпилен «сук», на которой 
«сидит» значительная часть эконо-
мики, – принято решение о запрете 
двигателей внутреннего сгорания, 
хотя надежной замены им пока 
тоже не предвидится и от них зави-
сят сотни тысяч, если не миллионы 
рабочих мест в Германии).

Поскольку при Меркель блок 
ХДС/ХСС отказался от всех фун-
даментальных политических убеж-
дений, за которые он когда-то вы-
ступал, в этой партии больше нет 
необходимости. Если ничего не из-
менится, она канет в небытие, каких 
бы кандидатов она ни выдвигала. 
Если блок ХДС/ХСС продолжит от-
стаивать «брандмауэр» против AfD 
и политически сможет или захочет 
продвигать только то, что соответ-
ствует наименьшему общему зна-
менателю с «красными» или «зе-
леными», он окажется в положении 
политического заложника и сравни-
тельно быстро пойдет ко дну – и по-

делом! Если ХДС/ХСС, отказавшись 
от буржуазной, консервативной и 
дружественной бизнесу политики, 
будет добиваться только того, чего 
сможет достичь вместе с «красны-
ми» или «зелеными», он больше 
никому не будет нужен. Ведь можно 
проголосовать за оригинал, т. е. за 
«красных» или «зеленых». Этот 
тезис был четко подтвержден выбо-
рами 2021 г. Неслучайно многие быв-
шие избиратели ХДС/ХСС перешли 
в СДПГ, которая на этот раз выдви-
нула сравнительно консервативного 
кандидата Олафа Шольца.

Кстати, намерение в долгосроч-
ной перспективе игнорировать из-
бирателей AfD, то есть около 10% 
в федеральном масштабе и даже бо-
лее 20% в новых федеральных зем-
лях, свидетельствует об искажен-
ном восприятии и ограниченном 
взгляде на реальность. Подобное 
замалчивание и маргинализация, 
конечно, не сработают. Простоe 

игнорирование этих избирателей 
также демонстрирует не особенно 
высокий уровень понимания демо-
кратии. И это противоположность 
тому, что в свое время успешно де-
лал Конрад Аденауэр, а именно: 
интегрировал как можно больше 
течений и избирателей, вместо того 
чтобы разделять их моральными 
проповедями с высоко поднятым 
указующим перстом.

Поэтому для того, чтобы укре-
пить демократию и спасти ХДС/
ХСС от маргинализации, необхо-
димо, чтобы ХДС/ХСС покинул 
территорию красно-«зеленых» ве-
рований и стал, наконец, снова про-
водить консервативно-буржуазную 
политику, причем против «крас-
ных» или «зеленых» партий. Для 
этого требуется не только признать 
реальность (ХДС/ХСС больше не 
имеет поддержки 40% избирате-
лей), но и проявить прагматизм, 
то есть готовность в отдельных 

случаях сотрудничать с AfD. Силь-
ный ХДС с внутренним демокра-
тическим компасом всегда сумеет 
удержать таких людей, как Хёке и 
его команда, подальше от государ-
ственных должностей.

То, что подобное сотрудничество 
возможно и не приводит к гибели 
демократии, недавно продемон-
стрировала наша соседка Австрия 
с канцлером Себастьяном Курцем, 
который недавно ушел в отставку. 
Он сформировал коалицию с правы-
ми, но вышел из нее и затем сформи-
ровал коалицию с «зелеными». При 
этом Австрия остается демократи-
ческой страной, а консерваторы под 
руководством Курца даже добились 
успехов на последних выборах. Вот 
как работает демократия!

Юстус ЛЕКС
Автор является судьей одного из 

германских судов и выступает под 
псевдонимом

Что означает буква «Х» в этом назва-
нии? Харизматичность я бы сразу ис-
ключила. Может быть, хаотичность? 
Люди, застрявшие в давних временах, 
утверждают, что она означает «христи-
анский». Но это абсурд! Если бы члены 
этой организации были христианами, 
они бы хотя бы немного знали Библию. 
Например, принцип правильного выбо-
ра времени: «Всякому делу свое время, 
и всякой цели под небом свой час».

Стирать грязное белье на людях  – 
это уже признак отсутствия хороших 
манер, но делать это в неподходящее 
время – это уже ни в какие ворота не 
лезет. Тот, кому во время предвари-
тельных переговоров по формирова-
нию коалиции нечем заняться, кроме 
как играть в партийно-политические 
игры, в будущем должен держаться 
подальше от государственных дел. Он 
не обладает необходимой для этого 
зрелостью. Но избиратели обязатель-
но преподадут ХДС/ХСС этот урок на 
следующих выборах – в конце концов, 
они не так уж далеки. Первым это по-
чувствует Даниэль Гюнтер в Шлез-
виг-Гольштейне, который не думает о 
единстве и синхронности. Премьер-
министр этой федеральной земли и 
его министр образования Прин, как 
известно, посоветовали голосовать за 
кандидата от СДПГ, поэтому они, несо-
мненно, будут рады, если избиратели 
последуют их совету и в Шлезвиг-Голь-
штейне.

Если бы «Х» означало «христиан-
ский», то действующим лицам хотя бы 
отдаленно была бы известна фраза: 
«Пусть тот, кто без греха, первым бро-
сит в него камень». Это предложение 
является основой самоанализа и са-
мокритики, которые, в свою очередь, 
являются основой прогресса. Козлы 
отпущения лишь временно облегчают 
душу: кто-то якобы виноват, и вы его 
уничтожаете. Как просто: проблема 
решена, поиск причин завершен, вам 
не нужно испытывать угрызения сове-
сти. Невероятно практично.

Ценности принесены  
в жертву властолюбию
Но это ни к чему не приведет. Насто-
ящие проблемы не решаются, они 
продолжают расти, пока в какой-то 
момент их уже невозможно контро-
лировать. Используя метод «козла от-
пущения», вы одновременно делаете 
себя бессильным, потому что если по-
иск такового не помогает, но является 
единственным методом, то вы полно-
стью оказываетесь во власти катастро-
фы. Вы ничего не можете сделать. Как 
ужасно чувствовать себя совершенно 

беспомощным перед лицом катастро-
фы! С другой стороны, понимание соб-
ственной погрешимости дает челове-
ку возможность влиять на свою судьбу.

Поэтому христианская традиция 
предполагает путь самопознания. Те, 
кто знает, что они сами совершают 
ошибки, становятся смиренными. Это 
эффективное средство против мании 
величия, которая стремится домини-
ровать в мире и думает, что контро-
лирует климат и границы, может быть 
образцом для подражания всему миру. 
Вместе со смирением приходит само-
рефлексия, то есть возможность рас-
смотреть свое поведение с разных 
сторон и признать собственные ошиб-
ки. Это базовое отношение к критиче-
скому анализу фактов является осно-
вой всей науки.

Так что если бы буква «Х» означа-
ла «христианский», в ХДС не стали бы 
делать козлом отпущения лидера пар-
тии, избранного большинством голо-
сов. Это позволило бы критически оце-
нить, почему партия не избрала своим 
лидером Фридриха Мерца, который 
более убедительно воплощает ее цен-
ности. Если взглянуть на глобальную 
политическую ситуацию, то существу-
ют не только значительные риски, свя-
занные с безопасностью, но, прежде 
всего, серьезные экономические ри-
ски. Как эксперт в области экономики 
Мерц был бы нужным человеком в 
нужное время. Самокритика включает 
в себя вопрос о том, почему ХДС пре-
дал многое из того, за что он выступал. 
Как получилось, что так много ценно-
стей было принесено в жертву жажде 
власти? Какое доверие может быть у 
избирателей к партии, которая на про-
тяжении многих лет неоднократно 
предавала их?

Тень Меркель помешала  
увидеть надпись на стене
С окончанием эры Меркель ХДС не в 
ладах с самим собой. Он, конечно, за-
метил, что важные вещи идут не так. 
Именно поэтому ему потребовался 
модератор, чтобы удержать вместе 
разрозненные части партии. Но, пы-
таясь найти его, партия переложила 
свои внутренние проблемы на страну, 
потому что канцлер должен быть кем-
то иным, а именно – лидером. В задачу 
избирателей не входит предоставле-
ние партии возможности решать ее 
внутренние проблемы.

На самом деле у ХДС было достаточ-
но времени, чтобы решить свои про-
блемы. Ни в коем случае нельзя было 
допускать Меркель к участию в феде-
ральных выборах 2017  г. Человек, от-
ветственный за многие нежелатель-
ные события, не готовый отвечать за 
свои ошибки или хотя бы признать 
их, был для многих граждан невыно-
симым вариантом. Ее большая тень 
затмила страну и ХДС в последние 
четыре года, лишила света, необхо-
димого для того, чтобы увидеть над-
пись на стене. В ХДС, очевидно, также 
не знали об этой библейской исто-
рии, которая и по сей день означает 
надвигающуюся гибель. Вместо того 
чтобы изменить курс, они беспечно 
продолжали ликовать, усаживая на 
должности всё новых и новых после-
дователей Меркель.

Если бы буква «Х» означала «хри-
стианский», в ХДС знали бы библей-
ские истории, предостерегающие от 
высокомерия и упадничества. Дека-
данс – это проблема многих развитых 
цивилизаций, которая в любом случае 
ведет к упадку. История учит нас это-
му, и Библия также неоднократно об-
ращалась к этой модели поведения. 
От Вавилонской башни до Содома и 
Гоморры. В последнем повествовании 
говорится, что эти города были погре-
бены под дождем огня и серы, потому 
что они впали в грех.

Авраам, чей племянник Лот жил в 
Содоме, заранее был предупрежден 
Богом и в ужасе спрашивает, действи-
тельно ли Он хочет уничтожить и вино-
вных, и невинных. Он договаривается 
с Богом, потому что иудео-христиан-
ский Бог известен как тот, с кем можно 
разговаривать. После долгих перего-
воров Бог просит его найти в Содоме 
только десять праведников, тогда он 
пощадит город. Десять праведников – 
не так уж много. Но в данном случае 
слишком много. Город разрушен, Лоту 
и его семье удается спастись. Жена 
Лота, однако, оглядывается, несмотря 
на запрет, и застывает, превратившись 
в соляной столб. Из-за этого повество-
вания и по сей день в иудаизме для 
проведения полноценной еврейской 
службы необходим кворум из десяти 
или более совершеннолетних в рели-
гиозном смысле евреев.

Будь партия христианской, она зна-
ла бы это, и это знание защищало бы 
ее от высокомерия. Так что, возможно, 

«Х» действительно означает «хаотич-
ность». В любом случае, связь между 
процветанием и манией величия не 
является чем-то новым: наши предки 
оставили множество подобных исто-
рий в качестве предупреждения для 
потомков. Но, похоже, эти потомки не 
слишком способны к обучению.

Нет воскресения без честного 
самоанализа
Таким образом, Германия не получила 
достойного руководства, потому что у 
тех, кто должен и мог бы руководить, 
похоже, есть дела поважнее. Вместо 
того чтобы сформировать правитель-
ство, они ищут виноватых в провале 
выборов.

Кстати, что означает буква «Д» в на-
звании ХДС, я тоже не знаю. Она точ-
но не может означать «демократиче-
ский», потому что демократические 
выборы в Тюрингии были этой парти-
ей отменены. А потом с ее помощью 
премьер-министром стал не либерал, 
а левый, потому что все мы, конечно 
же, знаем, что левые под названием 
СЕПГ  – это демократическая партия 
par excellence. И теперь ХДС удивляет-
ся, почему он получил такие ужасные 
результаты в Тюрингии? Правда? Вино-
ват ли в этом Лашет? Или следовало бы 
каждому навести порядок в собствен-
ном доме?

Кто знает, может быть, чудеса еще 
случатся. Возможно, теперь ХДС со-
зовет партийный съезд, на котором 
принципиально обсудит свое новое 
направление. Организует обсуждение, 
включающeе членов партии. Причем 
по сути и внутри партии, а не в прессе. 
Четко называя нежелательные явле-
ния и публично реабилитируя такие 
ценности, как верховенство закона и 
гражданская свобода, которые на са-
мом деле являются сутью бренда ХДС/
ХСС. И прежде всего, реабилитировав 
тех членов партии, которые выступали 
за эти ценности и были дискредитиро-
ваны за это и подвергнуты остракизму. 
Так сказать, найти десять праведников 
и вместе с ними построить что-то но-
вое. Другого пути к успеху нет. Тогда 
станет возможным что-то вроде вос-
кресения.

Этого следует ожидать от партии, ко-
торая хочет взять на себя ответствен-
ность за государственную политику. 
Произойдет ли это? Кто знает… Но это 
последний шанс для ХДС/ХСС. В лю-
бом случае, это очень увлекательное 
время. Отличное кино. Я запасаюсь 
попкорном.

Аннетте ХАЙНИШ

Что в имени тебе моем…
Заслуживает ли ХДС своего названия?
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Это не только семейный статус Меркель, но и характеристика ее отношения к немцам
Интернационализм Меркель раз-
делил не только немцев, но и ее соб-
ственную партию. После ухода канц
лера ХДС/ХСС лежит в руинах.

Вообще-то это Герхард Шрёдер 
подкинул немцам программу глоба-
лизации и не уставал подчеркивать, 
что мы можем оставаться конкурен-
тоспособными на международном 
уровне только при существенном со-
кращении социальных расходов.

Ангела Меркель, которая понача-
лу проводила политику в соответ-
ствии с рейтингами опросов в своей 
собственной стране, была далека от 
этого. Ее первоначальная тактика 
потворства народному мнению была 
основана, прежде всего, на ее более 
чем шаткой властной базе. В ХДС/
ХСС ее воспринимали как кризис-
ного менеджера, не имеющего ре-
ального признания, а в качестве кан-
цлера она была женщиной, которая 
совершила невероятный подвиг, по-
лучив пост канцлера, даже несмотря 
на свой пол и очень низкий рейтинг 
популярности.

Поэтому в первый период своего 
правления Меркель собрала людей, 
которые поддерживали ее, прежде 
всего в средствах массовой инфор-
мации. Она подружилась с Фридой 
Шпрингер и Лиз Моон, очень влия-
тельными женщинами в мире СМИ, 
которые охотно давали канцлеру 
высокую оценку. В то же время на-
чалась «женская фаза» ХДС/ХСС: 
Меркель продвигала таких женщин-
политиков, как Урсула фон дер Ляйен 
и Анетте Шаван. Позже появилась 
Кристина Шрёдер, а затем Ванка, 
Крамп-Карренбауэр, Клёкнер и Кар-
личек. Всех этих женщин объединяло 
то, что основой их власти была пре-
жде всего Ангела Меркель, и поэтому 
они должны были сохранять лояль-
ность ей, в отличие от мужчин в ее 
правительстве.

В первые два срока Меркель счи-
талась «тефлоновым канцлером», 
поскольку она проводила политику 
настолько гладко, что к ней не при-
ставало ничего отрицательного. Си-
туация изменилась только в связи с 
международными кризисами, в ко-
торые оказалась втянута Германия. 
Первыми были банковский кризис и 
кризис евро.

После спасения Hypo Real Estate 
Bank канцлера обвинили в чрез-
мерной близости к Deutsche Bank, с 
председателем правления которого 
Йозефом Акерманом она в ноябре 
2008 г. во время ночных встреч в вы-
ходные дни разработала план спасе-
ния банков, который принес нема-
лую пользу и самому Deutsche Bank. 
Тем не менее банковский кризис на-
нес канцлеру меньший ущерб, чем 
последовавший за ним кризис евро.

Протест с гитлеровскими  
усиками
Здесь произошло нечто, что корен-
ным образом изменило политиче-
ский стиль Меркель. Отказавшись 
согласиться на обобществление долга 
и поддержав курс жесткой экономии 
для стран с чрезмерной задолженно-
стью, она заслужила пририсованные 
на ее фото усики Гитлера, особенно 
в странах Южной Европы, и это про-
должалось несколько месяцев.

В конечном итоге Европейский цен-
тробанк лишил канцлера полномочий 
в этом вопросе, смягчил курс жесткой 
экономии и ввел обобществление дол-

га путем неограниченной покупки 
облигаций государств-должников. 
Ни изображение в качестве Гитлера 
женского пола, ни ее отстранение от 
власти решениями ЕЦБ не остави-
ли канцлера равнодушной. С этого 
момента она стала позиционировать 
себя как европейского канцлера и 
поставила европейскую политику на 
первый план своего канцлерства.

С тех пор Меркель совершила толь-
ко один сольный поступок, не согла-
сованный с ЕС: отказалась от атом-
ной энергетики после катастрофы 
на Фукусиме 11  марта 2011  г. Тогда 
Меркель опередила по срокам отказа 
от атомной энергетики «красно-зеле-
ную коалицию» на годы, а свою соб-
ственную партию  – на десятилетия. 
Таким образом Меркель стала носи-
телем симпатий «зеленых». Властная 
база канцлера значительно расшири-
лась за пределы ее партии.

Большая близость Меркель к Ба-
раку Обаме привела к новому транс-
атлантическому курсу, который под-
держали и «зеленые». Призывы к 
соблюдению прав человека на между-
народном уровне и, после саммита 
ООН в 2005 г., совместное обязатель-
ство оказывать воздействие на стра-
ны с плохим управлением, побудили 
канцлера вместе с политиками из 
ЕС, и особенно с «зелеными», спо-
собствовать укреплению оппозиции 
против Виктора Януковича в Украине 
и поддержать смену режима. Тюрем-
ное заключение бывшего премьер-
министра Украины Юлии Тимошен-
ко, за которую Меркель несколько 
раз безуспешно агитировала, сыгра-
ло для канцлера особую роль. Это 
побудило ее вместе с «зелеными» и 
американскими неоконсерваторами 
агрессивно добиваться ограничения 
власти президента Украины в рамках 
Соглашения об ассоциации с ЕС, ко-
торое он в итоге не подписал. Самое 
позднее в ту зиму 2014 г. Меркель ста-
ла международным канцлером, ко-
торая рассматривала себя скорее как 
мирового политика, чем как простого 
канцлера ФРГ.

На последовавший 
вскоре после этого им-
миграционный кризис в 
контексте гражданской 
войны в Сирии Меркель 
реагировала уже не как 
канцлер немцев, а как кан-
цлер Европы и могуще-
ственный союзник США. 
Она решила без лишних 
слов открыть границы, 
чтобы избежать плохого 
паблисити в СМИ. Таким 
образом она смогла изба-
виться от гитлеровских 
усиков, пририсованных 
ей южноевропейцами: 
вся Европа с восхищени-
ем смотрела на Германию, 
которая одним махом впу-
стила в страну 1,5 млн им-
мигрантов.

Но при этом вражда 
с Восточной Европой 
дошла до предела, как 
и вражда с Россией го-
дом ранее. В Германии 
партия AfD стала по-
зиционировать себя как 
альтернативy Меркель, 
прямо выступив против 
неконтролируемой им-
миграции. В ходе этого 
процесса консервативная 

часть ХДС/ХСС частично отверну-
лась от своей партии.

Соединенные Штаты Европы
Как мировой политик Меркель по-
прежнему имела на своей стороне 
прежде всего «зеленых», которые не 
только активно действовали во время 
противостояния в Украине, но и вос-
пользовались своим шансом во время 
иммиграционного кризиса, чтобы 
настоять на создании нового миро-
вого общества в границах Германии. 
Зеленые трансатлантисты, которые к 
этому времени тесно сотрудничали с 
американскими неоконсерваторами, 
рассматривали США как модель не 
только мультикультурного общества, 
но и как прообраз «Соединенных 
Штатов Европы».

Это стало главной программой 
Меркель после 2014 г.

Таким образом, канцлер Герма-
нии стала образом врага, в первую 
очередь для восточноевропейцев, 
которые особенно враждебно отно-
сятся к вопросу иммиграции. Кро-
ме того, большая часть населения 
Германии оказалась во власти поли-
тики, представляющей уже не гер-
манские, а международные интере-
сы, которые канцлер продвигала, не 
спрашивая согласия, при поддерж-
ке лево-«зеленого» меньшинства. 
После иммиграционного кризиса 
Меркель отдалилась не только от 
своей партии, но и от многих нем-
цев и перестала выполнять свои за-
дачи канцлера Германии.

Социальную реструктуризацию, 
которую канцлер, как и экологиче-
скую политику, внезапно сделала 
своей задачей, она переняла у «зе-
леных» и их спектра гражданского 
общества. Она также получила под-
держку со стороны СМИ, так что ее 
уменьшающаяся поддержка в ХДС/
ХСС, Европейском Союзе и среди 
немцев уже не былa столь заметной. 
Меркель смогла сохранить свою 
власть на четвертый срок, несмотря 
на то что Дональд Трамп национа-
лизировал международный полити-

ческий климат и маргинализировал 
канцлера.

Вместе с Макроном во Франции, 
чью НПО, а затем и партию она актив-
но поддерживала, ей удалось остаться 
канцлером Европы, даже несмотря 
на то, что Восточная Европа все боль-
ше политически откалывалась, об-
разовав Вышеградскую группу. Как 
и Brexit, упадок интернационализма 
стал предвестником возвращения 
европейских государств к националь-
ным интересам. Меркель в некотором 
смысле выпала из своего времени.

Поэтому возвращение канцлера в 
германскую политику оказалось для 
нее довольно сложным и неприятным. 
Многие немцы не могли простить ей 
попытки сделать из Германии образец 
глобализации. В ХДС/ХСС начался 
процесс распада, партийный блок дер-
жался исключительно за счет между-
народной репутации Меркель.

Когда в Европу пришла пандемия 
коронавируса, для канцлера было 
только одно возможное политиче-
ское решение: полностью согласиться 
с чрезмерными и паническими огра-
ничениями, введенными в Италии, 
Франции, Испании и Португалии. 
Медицинские выводы, пример Шве-
ции и гораздо более прочная, чем в 
других европейских странах, система 
здравоохранения ФРГ уже не играли 
для Меркель никакой роли. Для меж-
дународного канцлера не могло быть 
немецкого пути.

Для этого она еще после иммигра-
ционного кризиса привела к власти 
подходящих кандидатов в Федераль-
ном конституционном суде, у нее 
была необходимая для этого медий-
ная мощь, и она могла положиться на 
поддержку бизнеса. Германия сво-
ими антипандемическими мерами 
не уступит чрезвычайным декретам 
Франции  – таково было политиче-
ское заявление Меркель.

Это был завершающий аккорд в 
истории отчуждения канцлера Гер-
мании от своей страны. В этот мо-
мент Меркель была уже не немкой, а 
международным политиком, исполь-
зовавшим пандемию для укрепления 
ЕС и продвижения глобализации в 
сфере здравоохранения. «Большая 
перезагрузка» («Great Reset»), ко-
торую поддерживала Меркель, была 
лишь одним из примеров этого.

На этом сомнительном пике своей 
власти канцлер, слава богу, уходит в 
отставку. Она расширила возможно-
сти канцлера ФРГ до невыносимого 
предела, неоднократно пренебрегала 
Конституцией, даже нарушала ее, но 
не будет привлечена к ответствен-
ности за это, поскольку привлекла на 
свою сторону и блюстителей Консти-
туции, и средства массовой информа-
ции. Но вот свою партию и половину 
немецкого народа она оставляет в бес-
прецедентном кризисе, который еще 
неизвестно чем закончится.

По крайней мере, шансы на изле-
чение есть. Канцлер уходит, не за-
ставляя немцев голосовать за это. В 
Германии она уже давно лишила себя 
должности, или, говоря по-другому, 
она проголосовала против Германии. 
От этой рокировки до сих пор вы-
игрывали только «зеленые». Однако 
неизвестно, как долго они смогут дер-
жаться на «зеленой волне» Меркель. 
Независимо от этого большинство 
немцев приветствуют ее уход.

Зёнке ПАУЛЬСЕН

В отличие от Обамы, Трамп не подыгрывал Меркель в ее играх в 
«лидера свободного мира»
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О чем шумим?
Гиль Офарим и антисемитизм в Германии

Гиль Офарим (урожденный Гиль 
Дорон Райхштадт) и прежде был 
известен в Германии. 39-летний 
уроженец ФРГ и сын израильского му-
зыканта Аби Офарима, он давно уже 
на слуху как известный певец, автор 
песен, актер, а также солист групп 
Zoo Army и Acht. Но в последние неде-
ли его имя особенно часто мелькало в 
СМИ не только в Германии, но и за ее 
пределами.

Это началось после того, как 5 ок-
тября певец разместил в Instagram 
видео, в котором обвинил в анти-
семитизме сотрудников одного из 
лейпцигских отелей и задал вопрос: 
«Разве мы не извлекли уроки из про-
шлого?». По утверждению Офарима, 
его отказались обслужить в отеле 
из-за цепочки со звездой Давида. Пе-
вец утверждает, что из-за сбоя ком-
пьютера у стойки регистрации об-
разовалась очередь. Это само по себе 
не трагедия, но ему пришлось стоять 
там почти 50 минут, в то время как 
другие гости отеля беспрепятствен-
но проходили процедуру впереди него. 
Он возмутился и попросил объяс-
нить, в чем дело. Сотрудник пробор-
мотал какое-то объяснение, а кто-
то сзади, как утверждает певец, 
крикнул, что его обслужат, только 
когда он снимет звезду Давида. Что 
якобы не вызвало никакой реакции со 
стороны работников отеля.

После появления видео певца в 
Instagram медийная машина зарабо-
тала очень бойко. О происшедшем 
сообщали из каждого утюга, звучали 
призывы к бойкоту отеля, да и сам 
певец мелькал во всех СМИ, однако 
обращаться в полицию не торопился 
(он сделал это лишь через неделю по-
сле инцидента). В то же время один 
из обвиненных Офаримом сотрудни-
ков отеля подал в полицию заявление 
о клевете, описав ситуацию на месте 
происшествия совершенно иначе, чем 
Гиль Офарим. Тем временем админи-
страция отеля провела собственное 
расследование, а газета Bild обнаро-
довала на своем сайте видео с камер 
наблюдения, на которых на Офариме 
не видна цепочка с магендавидом. Те-
перь уже Офарим написал в полицию 
заявление о клевете. Он не помнит, 
видна ли была цепочка в тот мо-
мент, но настаивает на том, что 
на всех своих телевизионных высту-
плениях демонстрирует ее, а потому 
вполне вероятно, что в нем опознали 
еврея, даже не видя звезды Давида. 
Опрошенные же полицией свидетели 
показания певца не подтверждают и 
даже говорят, что он грозил работ-
никам отеля ославить их как анти-
семитов, если его немедленно не об-
служат.

Постепенно дискуссия смени-
ла канву: основной спор шел уже не 
об антисемитизме в Германии, а о 
том, насколько правдивы утверж-
дения Офарима. Безусловно, если вы-
сказанные им обвинения окажутся 
ложными, это будет невероятной 
медвежьей услугой делу борьбы с ан-
тисемитизмом: в будущем каждой 
жертве юдофобии придется еще 
упорнее бороться за свою достовер-
ность в глазах общественности. 
Многие СМИ и активисты нынче 
смакуют подробности противоре-
чий в показаниях, оправдывая ими 
неправомерность «дубины обвине-
ний в антисемитизме», постоян-
но присутствующей в германском 

общественном дискурсе. Это 
старая песня, начавшаяся сра-
зу после войны: «Мы ничего не 
знали, да и вообще, всё было не 
так, евреи всегда врут».

Насколько правдивы показа-
ния Гиля Офарима, предстоит 
определить следствию. Но, не-
зависимо от его итогов, важно 
отделять истинную проблему 
от сопутствующих ей инфор-
мационных «шумов».

Это похоже на глупую шут-
ку: музыкант Гиль Офарим 
оказался под огнем критики, 
потому что на видео нельзя 
разглядеть его цепочку с сим-
волом принадлежности к ев-
рейству? Независимо от того, 
висела ли звезда Давида от-
крыто на его шее или какой-то 
юдофоб вспомнил о том, что 
Офарим постоянно появляет-
ся в СМИ с подобным украше-
нием, о чем свидетельствует 
подобное отношение к про-
блемам и опасениям еврей-
ских сограждан в Германии?

Да, некоторых людей и СМИ при-
вели в замешательство разночтения 
по поводу того, действительно ли 
работник гостиницы просил Гиля 
Офарима спрятать кулон или поки-
нуть отель. Видеозапись без звука, 
сделанная камерой наблюдения, 
вроде бы показывает, что на нем во-
обще не было заметно цепочки с ма-
гендавидом.

Но что это вообще за ядовитая 
дискуссия?! О чем, собственно, 
идет речь? Об антисемитизме в Гер-
мании! В стране, где в годы господ-
ства нацистов уничтожение мил-
лионов евреев было поставлено на 
конвейер!

«Мы ничего об этом не знали», – 
таков был один из стандартных от-
ветов военного поколения, когда в 
послевоенный период их спраши-
вали о Холокосте. Но фотоальбомы 
солдат вермахта иногда рассказыва-
ли совсем другую историю.

Вот и автор нашел этот снимок в 
старых коробках, полных черно-бе-
лых фотографий, сделанных eгo дво-
юродным дедом, который воевал на 
Восточном фронте. На снимкe изо-
бражены бритоголовые мужчины, 
сбившиеся вокруг ведра, в котором, 
вероятно, находится что-то похожее 
на еду. На обороте кто-то мелким по-
черком написал «Евреи в Польше». 
Вероятно, для того, чтобы потомки 
знали, какие фотовоспоминания 

привез родственник из похода на 
восток.

Но нам вовсе не нужно возвра-
щаться так далеко в историю. По-
зором современности является это 
почти навязчивое замалчивание 
импортированного мусульманского 
антисемитизмa в Германии. Гово-
рят, что ненависть к евреям исходит 
почти исключительно от сторон-
ников правых, но евреи, которые 
сталкиваются с этой ненавистью на 
собственном опыте, рассказывают о 

другом: например, вспоминают на-
падение мусульманского мигранта, 
хлеставшего еврея ремнем в центре 
Берлина.

Любой, кто осмелится в некоторых 
мигрантских районах Германии хо-
дить по улицам в кипе, рискует быть 
избитым, оскорбленным и оплеван-
ным. Нет, Германия не является без-
опасным местом для евреев: синаго-
ги здесь должны охраняться, как и 
еврейские школы.

Да, правые экстремисты участву-
ют в нападениях на евреев. Теракт 
в Галле стал тревожным сигналом. 
Но к мусульманскому антисеми-
тизму по-прежнему относятся как к 
недоказанной легенде, его скрыва-
ют, искажают, а антисемитские на-
падения, которые нельзя приписать 
кому-то конкретно, обычно припи-
сывают правым экстремистам.

Что также не следует скрывать: 
среди критиков «коронных» мер 
встречаются и антисемитские тен-
денции. Хотя лишь очень немногие 
открыто демонстрируют это, слухи 
о мировом заговоре против всего 
человечества с помощью убийствен-
ных прививок распространяются 
так же быстро, как в свое время слу-
хи о том, что евреи якобы отравляют 
колодцы: с помощью машины вре-
мени антисемитизма Средние века 
перенесены в 2021 г.

Музыкант Гиль Офарим утверж-
дает, что подвергся в отеле в Лейп-
циге вербальной антисемитской 
атаке. Он говорит об этом открыто 
и обращается с этим к СМИ – и это 
правильно! Те, кто рефлекторно 
обвиняет Офарима в саморекламе, 
имеют лишь рудиментарное пред-
ставление об истории и ограни-
ченную способность к сочувствию. 
Да, неевреям трудно представить 
себя евреем в Германии, но имеется 
достаточноe количество сообще-
ний, которые ярко иллюстрируют, 
чтó это может означать сегодня.

Гиль Офарим сказал газете Bild в 
связи с сомнениями, возникшими по 
поводу его утверждения: «Сказан-
ная фраза прозвучала сзади. Это зна-
чит, что кто-то узнал меня. Дело не в 
цепочке. На самом деле речь идет о 
чем-то гораздо большем. Поскольку 
меня часто видят на телевидении со 

звездой Давида, меня оскор-
били из-за этого».

На данный момент больше 
ничего по этому поводу ска-
зать нельзя, полиция долж-
на провести расследование 
и привлечь виновных к от-
ветственности. А политика 
и общество должны, нако-
нец, начать не только защи-
щать евреев в Германии, но и 
сделать их в этой стране по-
настоящему желанными со-
седями. Мы должны направ-
лять свои усилия на каждого 
еврея за границей, у которого, 
как это ни удивительно, все 
еще есть желание снова жить 
в Германии как еврей. Сегод-
ня в мире существуют сотни 
тысяч потомков тех евреев, 
которым пришлось бежать из 
Германии или которые, пере-
жив Холокост, после войны 
покинули страну преступ-
ников. Мы должны проявить 
внимание к этим евреям и 
предложить им всем возмож-

ность примириться или даже под-
ружиться с Германией их предков. 
Шалом алейхем!

Евреи не должны снова покидать 
эту страну из-за того, что чувствуют 
здесь угрозу для себя. Необходимо 
назвать антисемитизм своим име-
нем. Так, как это сделал в Лейпциге 
музыкант Гиль Офарим.

Президент Германско-израиль-
ского общества Уве Беккер сказал 
газете Die Zeit: «Атаки на еврей-
скую жизнь в Германии – это всегда 
нападение на германское общество 
в целом». Анна Старосельски, пред-
седатель Еврейского студенческого 
союза, рассказала газете Rheinische 
Post, что еврейские студенты стал-
киваются с юдофобией в школе, 
университете, в транспорте или на 
улице. И уже, кажется, забыто или 
умышленно замалчивается то, что 
Армин Лашет назвал по имени, го-
воря об антисемитских нападенияx, 
сопровождавших пропалестинские 
митинги в мае 2021  г., а именно  – 
«иммигрантский антисемитизм». 
Генеральный секретарь ХДС Пауль 
Зиемяк пошел еще дальше, заявив, 
что антисемитизм в наши дни исхо-
дит в основном от молодых людей, 
«подпитываемых» мусульмански-
ми экстремистами. Глава парламент-
ской фракции ХДС/ХСС Ральф 
Бринкхаус также предположил, что 
ненависть к евреям  – это прежде 
всего импортированная проблема: 
«Одной из наших ценностей являет-
ся защита еврейской жизни. Любой, 
кто не уважает это, утратил право 
быть здесь гостем».

Возможно, Гиль Офарим и вправду 
в тот злосчастный момент носил це-
почку со звездой Давида не откры-
то, а под одеждой. Но разве это дает 
основание для дискуссии о наличии 
или отсутствии антисемитизма в 
Германии? Если бы это не было со-
всем глупо, можно было бы говорить 
об отрицании антисемитизма. И я 
хотел бы порекомендовать всем, кто 
участвует в этом, надеть кипу и так 
отправиться в определенные райо-
ны своего города. Этот опыт может 
быть одновременно болезненным и 
исцеляющим.

Александер ВАЛЛАШ

Гиль Офарим
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Хабек – новая Меркель

«Зеленые» намерены вколоть Германии иммиграционный бустер
Партии будущей правящей коалиции 
завершают свои переговоры, призван-
ные закрепить «светофор»  – союз 
СДПГ, «зеленых» и СвДП. Оконча-
тельные решения еще не сформули-
рованы, но на основе партийных про-
грамм и имеющейся информации уже 
можно предположить, что в плане 
иммиграционной политики Германии 
не стоит ожидать ничего положи-
тельного.

В частности, уже в ходе зондирова-
ний перед коалиционными перегово-
рами все три партии высказались за 
так называемую «смену колеи» – воз-
можность для отклоненных просите-
лей убежища, интегрировавшихся на 
рынке труда, получить разрешение на 
постоянное проживание в Германии. 
Иными словами, в будущем может 
оказаться достаточным нелегально 
проникнуть в ФРГ, попросить здесь 
убежища, получить отказ, но всё же 
заиметь вид на жительство, фор-
мально устроившись на работу в ке-
бабную к родственнику.

Теоретически подобная «смена 
колеи» могла бы быть полезной для 
страны, если бы основывалась на ее 
потребностях. Однако в будущих 
коалиционных планах это не прочи-
тывается. Они представляют собой 
не мотивацию для приезда квалифи-
цированных иммигрантов, в которых 
нуждается Германия, а дополнитель-
ный стимул для нелегальной экономи-
ческой иммиграции под прикрытием 
сильно обесцененного термина «бе-
женцы».

Следует заметить, что «смена ко-
леи» и сегодня практикуется сплошь 
и рядом. Начиная с 2005 г. ведомства 
по делам иностранцев могут предо-
ставлять вид на жительство лицам, 
получившим отказ в предоставле-
нии убежища, после 18  месяцев про-
живания в стране в качестве «тер-
пимого» иностранца. Но, согласно 
действовавшему закону, вид на жи-
тельство «должен предоставлять-
ся», если иностранец хорошо инте-
грирован, если его депортация уже 
приостановлена на 18 месяцев и «не 
ожидается, что препятствия для вы-
езда исчезнут в обозримом будущем». 
Это «должен» было слишком слабым 
для СДПГ и «зеленых», которые по-
требовали наличия юридически за-
крепленного права. Оно было введено 
«большой» коалицией в 2015 г. Тогда 
одинокие «терпимые» иностранцы 
получили правопритязание на вид на 
жительство через восемь лет после 
въезда, а семьи – через шесть лет, если 
они не были осуждены и их «средства 
к существованию преимущественно 
обеспечены оплачиваемой работой». 
Молодые люди в возрасте до 21  года 
могли получить это право даже через 
четыре года, например, окончив шко-
лу. К тому же, начиная с 2016 г. Закон 
об интеграции расширил возможно-
сти для «терпимых» иностранцев. 
В частности, тем, кто обязан по-
кинуть страну, но начал профессио-
нальное обучение во время процедуры 
рассмотрения ходатайства о предо-
ставлении убежища, разрешается 
закончить обучение. После этого они 
имеют право на получение двухлет-
него вида на жительство в целях ра-
боты по полученной специальности. 
Но всего этого деятелям «светофо-
ра» кажется недостаточным, и они 
хотят еще болeе упростить неза-

конным «беженцам» возможность 
остаться в стране.

Три партии также желают, чтобы 
государственные суда под эгидой мис-
сии ЕС снова подбирали иммигрантов 
в Средиземном море и доставляли их в 
Италию, что было существенно огра-
ничено в 2017 г. под давлением Италии.

Согласно предварительным до-
говоренностям, партии намере-
ны «создать современный закон о 
гражданстве». В предвыборной про-
грамме СДПГ об этом говорится: 
«Наше общество, основанное на ува-
жении, нуждается в современном за-
коне о гражданстве. После того, как 
мы уже обеспечили, чтобы все дети, 
рожденные в Германии, становились 
германскими гражданами по рожде-
нию (это утверждение не отвечает 
действительности.  – Ред.), мы так-
же закрепим в законе общую возмож-
ность множественного гражданства. 
Мы хотим отменить существующие 
препятствия для натурализации, 
а также сократить нынешний не-
обходимый для этого стандартный 
8-летний срок проживания в стране».

Это довольно быстрое в междуна-
родном сравнении предоставление 
гражданства для СДПГ, «зеленых» 
и СвДП представляется слишком 
строгим. «Зеленые» в своей предвы-
борной программе обещали «облег-
чить право на натурализацию для 
всех, чей центр жизни находится в 
Германии» и «расширить право на 
натурализацию по рождению». В 
частности, «германское граждан-
ство может быть приобретено по 
рождению в Германии, если один из ро-
дителей проживает в Германии на за-
конных основаниях». СвДП требует 
«упрощенного получения германского 
гражданства по истечении четырех 
лет».

Партии также хотят «ускорить 
процедуру воссоединения семей». В 
своих программах СДПГ и «зеле-
ные» призывают распространить 
более льготные правила воссоедине-
ния семей, действующие для признан-
ных беженцев, на всех бенефициаров 
временной защиты и расширить круг 
имеющих право на воссоединение чле-
нов семьи, включив в него братьев и се-
стер не сопровождаемых несовершен-
нолетних беженцев.

В общем, «светофор» грозит Гер-
мании увеличением числа иммигран-

тов (первые на очереди – выходцы из 
Афганистана, см. ниже). Но, по всей 
видимости, вовсе не тех, которые 
могли бы приносить ей пользу. Среди 
будущих коалиционеров лишь СвДП 
робко выступает за контролируе-
мую трудовую иммиграцию на основе 
балльной системы. Однако маловеро-
ятно, что ей удастся настоять на 
этом: для двух прочих партнеров по 
коалиции это неприемлемо по идеоло-
гическим соображениям, да к тому же 
отбор подходящих людей с одновре-
менным исключением неподходящих 
всё еще вызывает в Германии слож-
ные чувства из-за ее истории. Есть 
еще одно обстоятельство. Хотя все 
понимают, что Германия заинтере-
сована в экономически независимых 
иммигрантах, способных содержать 
себя и приносить пользу стране, лево-
«зеленые», тем не менее, также хоро-
шо осознают, что те, кто не нужда-
ется в подачках от государства, чаще 
голосуют за консервативные партии. 
А это не в интересах большинства бу-
дущих коалиционеров.

Накануне великой «зеленой» ре-
волюции мы видим пожилого бело-
го человека, дни которого на посту 
федерального министра внутрен-
них дел сочтены и который, должно 
быть, медленно осознает, чтó имен-
но он и его соратники натворили за 
прошедшие годы. Хорст Зеехофер 
в последнее время стал более крот-
ким. А его Берлин, который для по-
жилого баварца всегда был лишь 
иностранной столицей, в наши дни 
производит впечатление Гаваны, Те-
герана или Сайгона накануне втор-
жения стражей революции.

И тут на сцену выходит Роберт Ха-
бек. Его гениальный политический 
ход  – сначала позволить Анналене 
Бэрбок «сгореть» самой – удался на 
славу. А Катрин Гёринг-Эккардт, се-
рый кардинал партии, подготовила 
почву для «зеленого» реквиема по 
Германии, когда в 2015  г., опьянен-
ная эндорфинами как реакцией ор-
ганизма на «приток тестостерона», 
с радостью заявила: «Наша страна 
изменится, причем радикально. И я 
с нетерпением жду этого!»

С Робертом Хабеком Гёринг-Эк-
кардт роднит глубокое презрение к 
собственной идентичности. Даже 
Correctiv, эти самозваные «прове-

ряющие факты» и политические 
чистильщики социальных сетей, не-
давно нехотя признали: «Да, Роберт 
Хабек сделал критические замеча-
ния о патриотизме». В своей книге 
«Patriotismus  – Ein linkes Plädoyer» 
(«Патриотизм – левый призыв») Ха-
бек еще в 2010 г. написал ныне часто 
цитируемую фразу: «Я всегда счи-
тал патриотизм отстойным. Я никог-
да не знал, что делать с Германией, и 
до сих пор не знаю». Левопопулист-
ская газета Tagesspiegel в 2019  г. на-
писала о Роберте Хабеке и о вызван-
ном им всплеске чувств: «Очевидно, 
есть тоска по кому-то вроде него».

Тоска по Роберту Хабеку, рожден-
ная из общей ярко выраженной воли 
к разрушению того, что существу-
ет… Настоящая трагедия состоит в 
том, что, если вы оглянетесь на дол-
гий срок пребывания Меркель у вла-
сти, вы неизбежно увидите Гельмута 
Коля. Именно его 16-летнее сидение 
в кресле канцлера заложило основу 
мировоззрения многих людей, пре-
зиравших Германию. Хабеку было 
20 лет, когда пала Берлинская стена. 
Он знал только Гельмута Коля, и для 
него этот вечный канцлер олице-
творял традиционную Германию, с 
которой нужно было бороться. Для 
Хабека ничего не изменилось, это у 
него в ДНК.

Эта долгая предыстория, к сожа-
лению, была необходима для того, 
чтобы прийти к «здесь и сейчас»: 
Хорст Зеехофер ощущает эту жут-
кую тишину перед великим распа-
дом – всё кончено, всё ушло. Сегодня 
высказывания Зеехофера звучат так: 
«Я не хочу выступать старым белым 
человеком, который всё знает лучше 
всех». Точнее, однако, ему следова-
ло бы сказать: «Я не хочу уйти в от-
ставку…»

Газета Bild в последний раз 
сфотографировалa Хорста Зеехофе-
ра перед галереей его предшествен-
ников на посту. Хотя он при этом и 
прислонился к стене, он не оставит 
на ней отпечатков своим преемни-
кам, от него ничего не останется. 
Газета задает ему иммиграционный 
вопрос: «Должны ли европейцы 
обнести себя стеной, господин Зе-
ехофер?» И Зеехофер отвечает, что 
нужно быть бдительным; говорит 
об известных миграционных марш-
рутах, которые будут продолжать 
функционировать; рассказывает о 
том, что Греция не останавливает в 
своих аэропортах вторичную мигра-
цию в Германию…

Палладин канцлера
Нет, здесь не должно быть снисхож-
дения к старику. Ведь именно Зеехо-
фер сыграл важную роль в том, что 
вторичные мигранты больше не мог-
ли быть отправлены обратно в Гре-
цию и что Греция была фактически 
объявлена Германией небезопасной 
страной происхождения. Генераль-
ный план Зеехофера по иммиграции 
провалился по всем направлениям: 
нет ничего, что человек, изначаль-
но нанятый в качестве верховного 
стража безопасности страны, мог бы 
представить в качестве положитель-
ного баланса своей деятельности. 
Седовласый аксакал раз за разом 
уступал своему временами испыты-
вающему приступы дрожи канцле-
ру. Какая пара!

In
a 

Fa
ss

be
nd

er
 / 

A
FP

Еще недавно «зеленая» Клаудиа Рот требовала перед Бундестагом расширения приема «беженцев»; 
вскоре ее сообщники в парламенте просто примут соответствующие законы
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Зеехофер якобы хочет жесткого 
контроля на «зеленой границе» с 
Польшей. Это говорит человек, си-
дящий на упакованных чемоданах 
и ожидающий последнего вертоле-
та, который вывезет его в Мюнхен 
перед приближением «зеленых» 
грузовых мотоциклов. Когда речь 
заходит об иммиграции, Роберт Ха-
бек – это следующая Меркель, ожи-
дающая на низком старте.

И это, наконец, подводит нас к 
Хабеку. Der Spiegel цитирует ин-
тервью с лидером «зеленых», опу-
бликованное Frankfurter Allgemeine 
Sonntagszeitung. В нем Хабек гово-
рит, что хочет усилить санкции про-
тив Беларуси, прекрасно понимая, 
что в этом случае Лукашенко может 
открыть шлюзы еще шире. Пара-
докс: Хабек хочет наступить на гор-
ло автократу на востоке, но при этом 
желает видеть Эрдогана в качестве 
друга – как писала в начале 2020 г. со 
ссылкой на Хабека газета taz, нельзя 
обойтись без сотрудничества с ту-
рецким государством и финансовой 
поддержки правительства Эрдогана.

Лукашенко, по словам лидера 
«зеленых», использует людей для 
гибридной войны, и ЕС не должен 
поддаваться на такой «шантаж». Но 
именно это происходит на протя-
жении многих лет и в больших мас-
штабах с Турцией Эрдогана, сделка 
с которым, кстати, заключена при 
посредничестве финансируемого в 
том числе Джорджем Соросом ав-
стрийского аналитического центра 
Геральда Кнауса. Он тоже, как и Ха-
бек, представляет угрозу для буду-
щей судьбы Европы.

Обесценивание термина  
«беженец»
Пока еще действующий глава МВД 
ФРГ Хорст Зеехофер по долгу своей 
службы в деталях знает, что происхо-
дит сейчас на польской границе с Бе-
ларусью. Но он отказывается встать 
на сторону поляков, которые могли 
бы просто позволить каждому неле-
гальному иммигранту отправиться 
дальше в Германию. Однако Польша 

по-прежнему мыслит по-европейски, 
Варшава по-прежнему хочет защи-
тить внешние границы сообщества 
от захватчиков. Der Spiegel жалуется: 
«Польша разместила 6000 солдат на 
границе и ввела чрезвычайное по-
ложение, которое запрещает доступ 
журналистов и гуманитарных орга-
низаций к границе».

И здесь, как рояль в кустах, появ-
ляется очередная финансируемая 
из-за рубежа организация, инфля-
ционно называемая «организацией 
гражданского общества», которая 
выступает в качестве свидетелей 
обвинения для левопопулистско-
го правительственного органа Der 
Spiegel: «Люди требуют, чтобы поль-
ское правительство вновь открыло 
доступ к границе». Какие люди?

Роберт Хабек хочет «распределить 
беженцев из Беларуси по Европе». 
Но как это извращенно, как полно не-
нависти к себе: с одной стороны, не 
встать на сторону поляков, когда речь 
идет о том, чтобы отказать Лукашен-
ко в человеческом залоге на границе, 
а с другой стороны, создать еще один 
маршрут нелегальной миграции? Од-
нако тот, кто продолжает опериро-
вать термином «беженцы» в такой 
инфляционной манере, как Хабек и 
его «зеленые», утратил право на то, 
чтобы его воспринимали всерьез, 
когда речь идет о пресечении неле-
гальной иммиграции.

Глава Федерального агентства по 
труду, мутировавший со своими тре-
бованиями в левого популиста, хочет 
ежегодно получать 400  тыс.  имми-
грантов, и «зеленые» ему, конечно, 
их доставят.

Возможно, особенно отталкива-
ющей является релятивизация пре-
ступлений национал-социализма 
Партией «зеленых», которая на сво-
ем официальном сайте выступает за 
политически желательную бескон-
трольную массовую иммиграцию: 
«Основополагающее право на убе-
жище является частью нашей Кон-
ституции и уроком, вынесенным 
из национал-социалистической по-
литики преследования и уничтоже-

ния». Роберту Хабеку должно быть 
стыдно за то, что он приравнивает 
беженцев из гитлеровской Герма-
нии  – евреев, коммунистов, геев и 
прочих, которым угрожала смерть, – 
к людям, которые сейчас (уже на 
протяжении ряда лет) массово при-
езжают к нам через Грецию, Польшу 
или, например, через Францию, сле-
дуя за своими знакомыми, друзьями 
и родственниками, через смартфон 
расписавшими им мир социального 
благоденствия в Германии. И кото-
рые, со своей стороны, теперь снова 
преследуют евреев и геев.

Олаф Шольц как сообщник 
«зеленых»
Будущий канцлер Олаф Шольц так-
же усердно вносит свою лепту в рас-
ширение массовой иммиграции, ко-
торой больше не страшны никакие 
ограничения: например, этот по-
литик печального образа хочет еще 
более ускорить воссоединение се-
мей. Он планирует «создать новые 
структуры», на постоянной основе 
регулирующие проблему воссоеди-
нения семей, которое, по мнению 
«зеленых», функционирует слиш-
ком медленно.

Нет, повестка дня Роберта Хабека 
не нова: еще в 2015 г., в разгар первой 
крупной волны массовой иммигра-
ции, которая полностью вышла из-
под контроля, лидер «зеленых» дал 
одно из своих широкоформатных 
интервью некогда ведущему, а ныне 
превратившемуся в левопопулист-
ское и проправительственное, изда-
нию  – газете Die Zeit. Один вопрос 
особенно взволновал тогда Роберта 
Хабека (сегодня, шесть лет спустя, 
над крупными городами Германии 
уже звучат первые призывы муэдзи-
нов): «Свобода религии означает, 
что люди могут исповедовать свою 
религию. Но где строятся молитвен-
ные дома для миллиона мусульман? 
Где готовят имамов в Германии?».

«Левая политика,  – заявил „зе-
леный“ Хабек в 2015  г.,  – означает 
организацию Германии как страны 
иммиграции. На „зеленых“ лежит 

особая социальная ответствен-
ность, потому что они всегда тре-
бовали этого статуса. Мы всегда 
утверждали, что общество состоит 
из множества культур. Теперь они 
здесь, и мы должны организовать 
их совместную жизнь: на вокзалах, 
в муниципалитетах, в правитель-
ствах».

No border, no nation!
Однако главная фраза Роберта Хабе-
ка звучит в самом конце интервью. 
Особенно длинное, особенно судь-
боносное предложение: «Да, „зе-
леная“ сторона признала, что люди, 
которые не имеют права на убежище 
и не могут быть терпимы здесь по 
другим причинам, в конечном итоге 
должны быть депортированы, а кон-
сервативная сторона должна при-
знать, что вместо этого этим людям 
нужно дать возможность иммигри-
ровать легально». Иными словами, 
приезжай кто хочет!

Таким образом, Роберт Хабек 
является одним из самых опасных 
людей в Европе. И это не без опреде-
ленной иронии, потому что в конце 
1998 г. британская газета Sun вышла 
с заголовком: «Это самый опасный 
человек в Европе?». Человеком, о 
котором шла речь, был Оскар Ла-
фонтен, в то время занимавший пост 
министра финансов при Герхарде 
Шрёдере.

Теперь на этот титул претендует 
Роберт Хабек. Но то, что делает его 
таким опасным, имеет лишь кос-
венное отношение к финансам. На-
смешек со стороны Британии Хабе-
ку бояться больше не приходится: 
Brexit предотвратил эту опасность, 
хотя, даже принимая решение о нем, 
многие британцы ориентировались 
на иммиграционную политику гер-
манского канцлера, которую они 
считали опасной для Европы. Сегод-
ня Роберт Хабек – это новая Ангела 
Меркель. Ее ромбик действительно 
превратился в своеобразную эста-
фетную палочку.

Александер ВАЛЛАШ

Кто приедет из Афганистана?
Нынешняя ситуация с приемом имми-
грантов из Афганистана фатальным 
образом напоминает так называемый 
«кризис беженцев» 2015  г., который, 
как мы знаем, был в первую очередь 
иммиграционным кризисом в виде 
массового незаконного пересечения 
границ. И тогдашний обнадеживаю-
щий нарратив политиков и большей 
части СМИ о том, что срочно необхо-
димые Германии квалифицированные 
работники якобы уже стоят у ее две-
рей («Мы получаем людей в подарок»), 
сравнительно быстро был разоблачен 
как сказка.

В настоящее время о надвигающей-
ся волне иммиграции из Афганистана 
говорят, что в ФРГ приедут бывшие 
местные сотрудники германских ор-
ганизаций. Сколько их может быть, 
совершенно неизвестно. Еще в июле 
2021  г. Министерство внутренних дел 
в ответ на парламентский запрос со-
общало о 528  людях. Позже можно 
было прочитать, что еще до начала 
эвакуации германских вооруженных 
сил в стране уже были приняты около 
2000  местных сотрудников (вместе с 
родственниками). Теперь «зеленые» 
хотят, чтобы квота была не менее чем 
пятизначной, а министр иностранных 
дел Маас даже говорит о 70 тыс. чело-

век. Эти цифры явно произвольны и 
не имеют под собой объяснимого обо-
снования.

В сентябре в рамках эвакуационной 
воздушной перевозки бундесвер до-
ставил в Германию более 5000 афган-
цев. Как оказалось, лишь менее 100 из 
них были бывшими местных сотруд-
никами германских организаций, что 
неудивительно, учитывая тогдашний 
хаос в аэропорту Кабула. Неудиви-
тельно и то, что среди афганцев, эва-
куированных бундесвером, были и 
ранее депортированные из Германии 
преступники.

Гораздо большее беспокойство 
вызывает тот факт, что США  – прак-
тически незаметно для германской 
общественности и, вероятно, без 
согласования с германским прави-
тельством  – собрали на своей базе 
Рамштайн в Пфальце около 16 тыс. эва-
куированных афганцев, 9000 из кото-
рых, по слухам, всё еще находятся там. 
Все ли из них когда-нибудь отправятся 
в США, совершенно неизвестно, по-
скольку решение о приеме принима-
ют американские штаты, а они уже 20 
лет препятствуют приему нескольких 
десятков узников Гуантанамо, вина ко-
торых не доказана. Вместо этого США 
договорились с Ганой о приеме около 

2000 афганцев (предположительно, 
даже не спросив их согласия). Так что 
вполне возможно, что база Рамштайн 
в какой-то момент откроет свои двери: 
первые несколько сотен заявлений о 
предоставлении убежища в Германии 
уже поданы.

В этом контексте следует также 
учесть, что около 160 тыс. из 240 тыс. 
находящихся ныне в ФРГ афганцев 
обязаны покинуть Германию, однако 
их держат здесь в течение уже многих 
лет, многократно продлевая им свиде-
тельства о «терпимости». Вопрос об их 
депортации в безопасные третьи стра-
ны подняли было в 2016 г., но так и не 
решили, и депортации (до середины 
2021  г.  – от 150 до 420  случаев в год) 
пренебрежимо малы на фоне общих 
цифр.

Несмотря на это, отстаивающие ин-
тересы иммигрантов НПО и другие 
активисты, а также партии будущей 
правящей коалиции нынче бьют в PR-
барабаны, призывая к безоговороч-
ному (т. е. бесконтрольному) приему 
в Германии всех афганцев, желающих 
покинуть свою страну. Например, 
на портале электронных петиций 
changeorg.com организация «Воздуш-
ный мост для Афганистана» продвига-
ет петицию «Немедленно спасти всех 

находящихся под угрозой людей», в 
которой, в частности, говорится: «Та-
либы захватили власть, и десятки ты-
сяч людей, которые работали во имя 
мирного, демократического и консти-
туционного Афганистана, подверга-
ются серьезной опасности для жизни. 
Поэтому мы требуем немедленного 
создания воздушного моста и опре-
деления контингента для приема под 
защиту этих лиц. Эту петицию уже под-
писали 116 044 человека. Давайте до-
стигнем 150 000!»

В этом же ключе намерено действо-
вать и продолжающее пока исполнять 
свои обязанности правительство Мер-
кель, которое планирует способство-
вать дальнейшей эвакуации «местных 
сил» и других подверженных риску 
лиц в ходе запланированных пере-
говоров с «Талибаном» после конфе-
ренции G20 по гуманитарной помощи 
в Афганистане. А вот переговоров о 
приеме режимом «Талибана» хотя бы 
части из 160 тыс. подлежащих депор-
тации афганцев, похоже, не планиру-
ется. Почему, собственно?

Бернд ЛЕБЕР
Автор работает экспертом по во-
просам миграции и безопасности для 
ЕС, ООН, МИД ФРГ и других учреждений.
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Деньги не создают процветания

Экономика буксует, но не из-за пандемии, а из-за политики
Титульная статья прошлого выпуска 
«ЕП» завершалась словами: «До тех 
пор, пока благосостояние, накопленное 
предыдущими поколениями, обеспечи-
вает достаточный резерв для смяг-
чения последствий утопической лево-
„зеленой“ политики, переосмысления 
со стороны широкого большинства 
вряд ли стоит ожидать. По словам 
Франца Йозефа Штрауса, всё долж-
но стать намного хуже, прежде чем 
произойдет поворот к рациональной 
и реалистичной политике». Если су-
дить по основным германским СМИ, 
до переосмысления еще далеко. Но так 
ли это на самом деле?

Очередной ежегодный опрос, в рам-
ках которого страховая компания 
R+V вот уже 30  лет интересуется 
опасениями и беспокойством немцев, 
показал, что для 53% респондентов 
самой большой проблемой является 
страх перед повышением налогов или 
сокращением социальных выплат в ре-
зультате огромных долгов, связанных 
с пандемией. На втором месте стоят 
опасения по поводу инфляции, за кото-
рыми следует страх, что немецким 
налогоплательщикам придется пла-
тить за долговой кризис ЕС. В то же 
время неустанно упоминаемая «за-
щита климата» занимает в рейтин-
ге лишь 8-е место, а «изменение кли-
мата»  – 11-е. Даже для подростков 
и молодежи страх перед возможным 
ростом налогов затмил климатиче-
ские опасения. Но при этом, как по-
казал опрос, в целом люди чувствуют 
себя в безопасности. Так называемый 
«индекс страха» ныне находится на 
самом низком уровне с 1992 г.

Это своего рода замкнутый круг: 
СМИ убаюкивают население, отвле-
кая его от реальных проблем выдуман-
ными «страшилками», население в 
опросах демонстрирует спокойствие. 
Между тем причин для тревоги более 
чем достаточно. Когда более десяти 
лет назад ныне покойный лидер СвДП 
Гидо Вестервелле предупреждал Гер-
манию об опасности «позднеримско-
го декадентства», не было СМИ или 
политика, не иронизировавшего по 
этому поводу. Однако жизнь с каждым 
днем все больше подтверждает его 
правоту: из европейского лидера ФРГ 
превращается в середнячка во все боль-
шем числе областей, а в некоторых, 
например в дигитализации, вообще 
скоро может стать аутсайдером.

Начиная с 1950-х гг. экономическая 
мощь Германии вызывала во всем мире 
как восхищение, так и опасения. Сей-
час экономический рост здесь ниже 
среднеевропейского уровня. Промыш-
ленность стагнирует, инфраструк-
тура приходит в упадок, вооруженные 
силы практически развалены. Гер-
мания выглядит запущенной. Ей уже 
давно наплевать на себя, но, чтобы 
это было не так заметно, она рвется 
спасать весь мир. Спасибо хоть, что 
не завоевывать, как прежде… Вместо 
того чтобы заботиться о поддержа-
нии достигнутого благосостояния, 
германская и прочая западная «эли-
та» ввергает свои страны в идиот-
ский и опасный акционизм, в то время 
как благосостояние пусть пока и неза-
метно, но уплывает на Восток.

Удивительно, но опасения и пред-
упреждения на сей счет звучат не в 
Германии, а в отчетах зарубежных 
инвестиционных банков.

В то время как в ходе предвыборной 
кампании в Германии обсуждались 

меры по «защите климата» или но-
вые социальные льготы, специалисты 
Goldman Sachs, JPMorgan или Citi зада-
вались вопросом, какой политический 
альянс будет править Германией в бу-
дущем и что это означает для эконо-
мики страны и всей Европы.

Британский деловой журнал The 
Economist также заметно раздражен 
самоуспокоенностью, охватившей 
Германию, которая игнорирует гло-
бальные угрозы основам своего процве-
тания. В обширном досье он приводит 
крайне критический отчет о состоя-
нии крупнейшей экономики Европы в 
конце эпохи Меркель. На 11  страни-
цах эксперты безапелляционно дают 
понять, что Германии предстоит 
экономический упадок после золотой 
эры. «Германия  – сильная, богатая, 
демократическая страна, у которой 
на самом деле должно быть хорошее 
будущее», – говорится в начале редак-
ционной статьи, не уже вскоре стано-
вится ясно, что будущее это не столь 
радужно. И в этом в немалой степени 
виновата уходящий канцлер Ангела 
Меркель, которая плохо подготовила 
страну к грядущим опасностям.

По мнению авторов статьи, Мер-
кель, возможно, хорошо лавировала в 
кризисных ситуациях, но за 16 лет ее 
правления в стране не было проведе-
но ни одной значительной реформы: 
«Возможно, самое тревожное состо-
ит в том, что политический класс 
Меркель, похоже, понял, что лучше не 
пугать избирателей слишком боль-
шими переменами, оставляя лишь 
ограниченный мандат на проведение 
реформ».

Британцы озаглавили свое досье 
«После Ангелы», и это похоже на 
лебединую песню для Германии. Экс-
перты считают, что почти все фак-
торы, способствовавшие богатству 
и процветанию Германии в минувшие 
годы, находятся под угрозой. Начи-
ная с немецкой экспортной модели. 
Во времена деглобализации и торго-
вых барьеров корпорации сталкива-
ются с сильным противодействиeм. 
К тому же Германия находится в 
опасности стать жертвой противо-
стояния между Китаем и Америкой. 
США  – самый важный экспортный 
рынок для германской экономики, за 
последние 12  месяцев туда было экс-
портировано товаров и услуг на сумму 

113,5  млрд. €. Китай с объемом экс-
порта 104,3 млрд.  € занимает второе 
место.

The Economist также считает, что 
важную для ФРГ автомобильную про-
мышленность ждет неопределенное 
будущее. Многие рабочие места здесь 
находятся под угрозой из-за перехода 
на электрический привод. С другой сто-
роны, существует острая нехватка 
квалифицированных работников, уско-
ряемая демографическим кризисом, к 
которому неизбежно движется Герма-
ния. Британские эксперты ссылаются 
на исследование Организации экономи-
ческого сотрудничества и развития, 
согласно которому в ближайшие де-
сять лет численность трудоспособ-
ного населения ФРГ сократится более 
чем на 4 млн человек, c разрушительны-
ми последствиями для германской пен-
сионной системы: если в 2000 г. одного 
пенсионера финансировали четверо ра-
ботников, то к 2025 г. это соотноше-
ние снизится до 2,4. «Среди богатых 
стран только Италия и Япония име-
ют еще более старое население», – пи-
шут эксперты The Economist.

Это британское издание известно 
своими анализами состояния дел в Гер-
мании и демонстрирует значитель-
ный процент «попаданий». В 1999 г. 
онo называлo Германию «больным 
человеком Европы», и «красно-зеле-
ному» правительству под руковод-
ством Герхарда Шрёдера потребо-
валось четыре года, чтобы в рамках 
программы Agenda 2010 осуществить 
далеко идущие реформы. Когда стра-
на все еще мучительно рожала эти 
реформы, The Economist вдруг сменил 
тон. Уже в августе 2005 г. издание не-
ожиданно призналo «удивительную 
метаморфозу экономики Германии». 
И действительно, вскоре германская 
экономика всех удивила, догнав другие 
европейские страны и пережив золо-
тую эру относительно высоких тем-
пов своего роста и неуклонного сниже-
ния уровня безработицы.

Но, очевидно, дела в экономике шли 
слишком хорошо, и это быстро осла-
било рвение Меркель, пришедшей на 
смену Шрёдеру, к реформам. И вместо 
перспективных государственных ин-
вестиций был расширен социальный 
бюджет.

The Economist признает, что Мер-
кель обычно удавалось справляться с 

кризисами, возникавшими перед Гер-
манией или Европой. Однако она не 
занялась ни решением климатических 
проблем, о которых сама говорила еще 
в начале века, ни налоговой реформой, 
сокращением бюрократии и продвиже-
нием инноваций, которые значились в 
ее предвыборной программе 2005 г.

Эта часть анализа The Economist 
напоминает знаменитый портфель 
акций «что было бы, если…», кото-
рый принес бы куда лучшие доходы, 
если бы человек вовремя вложил свои 
деньги в Amazon, Apple или Microsoft. 
Вот и германский фондовый рынок 
отставал в период правления Мер-
кель: Dax рос в среднем на 7% в год. При 
Гельмуте Коле показатель был почти 
вдвое выше. Да и в дигитализации Гер-
мания не достигла особого прогресса. 
Пока Европа движется от кризиса к 
кризису, Кремниевая долина постули-
рует цифровые факты. Сегодня веду-
щие компании этой отрасли, такие 
как Apple, Amazon, Microsoft и Google, 
стóят больше, чем весь Dax, который 
сейчас состоит уже из 40  акций. В 
этой области Германия тоже, похо-
же, осталась на обочине.

В этом плане может показаться па-
радоксальным, что The Economist, тем 
не менее, с грустью рассуждает об ухо-
де Меркель. Это, вероятно, связано с 
тем, что британское деловое издание 
опасается, что после выборов Герма-
ния еще глубже погрузится в решение 
надуманных проблем и раздачу неопла-
ченных подарков, что может иметь 
весьма негативные последствия не 
только для нее, но и для всей Европы.

Экономика Германии еще далека от 
восстановления после спада, вызван-
ного «коронным» кризисом, и в на-
стоящее время находится далеко не 
в лучшей ситуации. Индекс делового 
климата ifo, отражающий настрое-
ние в экономике Германии, падает 
второй месяц подряд. В промышлен-
ных компаниях деловая ситуация и, 
кроме того, деловые ожидания оце-
ниваются как настолько же плохиe, 
что и в начале промышленного спада 
в 2018 г. Ожидания компаний в отно-
шении экспорта в прошлом месяце 
также значительно снизились. «Гер-
манская экспортная экономика теря-
ет темп», – пишет Институт ifo.

А ведь всё выглядело так хорошо... В 
июне ныне уже ушедший в отставку 
президент Бундесбанка Йенс Вайд-
ман еще радовался тому, что «эко-
номическое производство может 
вернуться на докризисный уровень» 
уже этим летом. Федеральный ми-
нистр экономики Петер Альтмайер 
был столь же оптимистичен, заявив, 
что «благодаря обширной государ-
ственной помощи в размере почти 
300  млрд  €» германская экономика 
уже оставила худшее позади, и он 
ожидает, что к концу года ее рост со-
ставит до 4%, что почти компенсиру-
ет снижение экономического произ-
водства на 4,8% в 2020 г., вызванное 
пандемией.

Закупки впрок  
вместо восстановления
Такой способ не сработает. Одной из 
важных причин является рассинхро-
низация цепочек поставок. Многиe 
вспомогательныe продукты для про-
мышленного производства, такиe как 
микросхемы, поставляются со зна-
чительными перебоями из-за связан-
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ного с пандемией закрытия произ-
водств и усложнившейся логистики, 
которые вот уже несколько месяцев 
вынуждают многие компании со-
кращать собственное производство. 
Среди германских компаний, нуж-
дающихся в полупроводниках, более 
80% в настоящее время испытыва-
ют трудности с поставками. Однако 
перебои в поставках не являются ис-
ключительно следствием пандемии. 
Они связаны с замедлением темпов 
роста мировой экономики, которое 
началось в 2018 г. и ввергло промыш-
ленность Германии – в том числе ав-
томобильную  – в рецессию задолго 
до начала пандемии.

Чтобы в подобной ситуации защи-
тить себя от экономических потерь, 
компании реагируют сокращением 
своих запасов. Они сигнализируют 
поставщикам промежуточной про-
дукции о падении спроса, которое – 
в зависимости от качества управ-
ления цепочкой поставок  – может 
выходить далеко за рамки факти-
ческого его снижения. Это, в свою 
очередь, побуждает поставщиков 
сокращать или даже закрывать про-
изводственные мощности. В этой 
фазе пандемия вызвала внезапное и 
одновременно неопределенное уси-
ление спада, так что вся структура 
была рассинхронизирована как раз 
в тот момент, когда начался переза-
пуск экономики.

Цепочки поставок, по-видимому, 
настолько нарушились, что, соглас-
но исследованию компании кре-
дитного страхования Euler Hermes, 
произошло глобальное накопление 
запасов, которое сейчас вызывает 
дефицит и рост цен. Складирование 
впрок означает, что солидная часть 
высокого роста заказов, который 
германские компании зафиксирова-
ли в последние месяцы, связана с по-
полнением складских запасов сверх 
фактического спроса из-за опасе-
ний дальнейшего дефицита. Таким 
образом, рассинхронизированные 
цепочки поставок лишь симулиру-
ют грядущий экономический подъ-
ем, который кажется гораздо более 
сильным, чем он будет на самом деле.

Обескровленная экономика
В условиях нынешнего экономи-
ческого спада быстрое восстанов-
ление германской экономики и до-
стижение докризисного уровня 
становятся отдаленной перспекти-
вой. Причем даже в том случае, если 
не возникнет новых серьезных огра-
ничений для бизнеса, связанных с 
пандемией. Основной причиной 
вялого восстановления является ос-
лабление инвестиций в бизнес. Как 
показывают текущие данные Феде-
рального статистического ведом-
ства, они едва растут с тех пор, как 
произошел их спад во втором квар-
тале 2020 г. В частности, инвестиции 
в оборудование, которые важны для 
внедрения новых технологий, прак-
тически не развиваются. В первой 
половине 2021  г. они всё еще были 
значительно ниже уровня, достиг-
нутого перед началом промышлен-
ного спада в 2018 г. Соответственно, 
низкий уровень инвестиций явля-
ется важным фактором, который не 
только частично ответствен за стаг-
нацию восстановления, но и может 
помешать германской экономике в 
обозримом будущем вернуться на 
докризисный уровень.

Увеличение корпоративных инве-
стиций после преодоления эконо-
мического кризиса имеет решающее 
значение. Это связано с тем, что ком-

пании, которым это удается, стре-
мятся обогнать своих конкурентов, 
инвестируя в новые машины и обо-
рудование. Тем самым они создают 
новые рабочие места в высокотех-
нологичных отраслях. Кроме того, 
они повышают производительность 
труда с помощью более совершенных 
технологий, что позволяет им при тех 
же затратах труда производить боль-
ше продукции и делать ее качествен-
нее. Это повышает конкурентоспо-
собность компаний, но в то же время 
приносит пользу всем работникам. 
Рост производительности труда в об-
ществе в целом вызывает рост реаль-
ной заработной платы, поскольку для 
производства той же массы товаров 
требуется меньше труда.

Деиндустриализация  
достигла Германии
Отсутствие корпоративных инве-
стиций после преодоления эконо-
мических кризисов стало типичной 
картиной для развитых экономик, 
включая Германию. Эта проблема 
стала особенно очевидной в Европе 
после финансового кризиса 2008  г. 
В то время во всем ЕС не было воз-
можности увеличить важные инве-
стиции в оборудование до докризис-
ного уровня. Даже в Германии эти 
инвестиции в новое оборудование 
и производственные мощности до-
стигли уровня 2008 г. только в 2015 г. 
Результатом стал экономический 
спад в большинстве стран ЕС с тяже-
лыми социальными последствиями 
и, в частности, постоянно высоким 
уровнем безработицы.

Отсутствие инвестиций привело 
к тому, что экономика в целом, а осо-
бенно промышленность, с трудом 
восстановилась после кризисного 
2009 г. В Испании и Италии она со-
кратилась примерно на 25%. По-
сле этого промышленность лишь 
на короткое время начала демон-
стрировать рост, но так и не достиг-
ла докризисного уровня. В начале 
«коронного» кризиса, примерно 
через десять лет, обе страны достиг-
ли лишь 80% докризисного уровня. 
Развитие событий во Франции столь 
же драматично. В 2009  г. добавлен-
ная стоимость в промышленности 
упала примерно до 80% докризисно-
го уровня и с тех пор не превышала 
90%.

В Германии после финансового 
кризиса экономика в целом, а также 
добавленная стоимость в промыш-
ленности развивалась по V-образной 
форме. Промышленное производ-
ство быстро вернулось к докризис-
ному уровню, затем в течение не-
скольких лет стагнировало и даже 
немного росло до 2018  г. Но после 
этого все пошло под откос. В начале 
пандемии промышленное производ-
ство вернулось на тот же уровень, 
которого оно достигло до финансо-
вого кризиса 2008 г.

В то время как в большинстве 
стран ЕС на протяжении десятиле-
тий происходил ускоряющийся про-
цесс деиндустриализации, Герма-
нии он достиг лишь сейчас. Низкий 
уровень инвестиций привел к тому, 
что с 1995 по 2016 г. запас капитала 
в производственном секторе вырос 
всего на 2,4%, то есть сократился по 
отношению к объему экономиче-
ского производства. В энергоемких 
отраслях основной капитал в насто-
ящее время быстро сокращается. В 
период с 2000 по 2016 г. он сократил-
ся почти на 39% в промышленности 
строительных материалов, на 31% 
в бумажной промышленности, на 

16,1% в производстве и обработке 
металлов и на 12,4% в химической 
промышленности.

«Климатический кризис» 
как алиби
Во всех развитых странах, включая 
Германию, с 1970-х  гг. в результате 
постоянного снижения инвестиций 
в бизнес произошел экономический 
спад, который можно охарактеризо-
вать как сдерживаемую депрессию. 
Это экономическая депрессия, пото-
му что – подобно Великой депрессии 
1930-х  гг., которая последовала за 
крахом фондового рынка в 1929 г., – 
компании инвестируют слишком 
мало, чтобы вызвать длительные пе-
риоды экономического роста.

Эта депрессия сдерживаемая, по-
тому что удается принимать все но-
вые меры экономической политики 
для того, чтобы компенсировать эко-
номическую стагнацию и даже спад, 
от которого большинство стран ЕС 
страдает после финансового кризи-
са, и сделать ее терпимой для тру-
дящихся масс. К подобным мерам 
относятся, в частности, агрессивная 
политика низких процентных ста-
вок, миллиардные государственные 
стабилизационные программы для 
компаний и социальных систем, 
которые примерно удвоили госу-
дарственный долг в ЕС после фи-
нансового кризиса 2008  г., резкое 
увеличение корпоративных субси-
дий, а в последнее время и в Герма-
нии протекционизм, оправдывае-
мый промышленной политикой.

Однако огромные импульсы эко-
номической политики государств 
всё еще слишком слабы в условиях 
текущего кризиса, для того чтобы 
компенсировать недостаток инве-
стиционной активности компаний 
и поднять экономику хотя бы до 
докризисного уровня за счет роста 
государственного и частного потре-
бления. Экономическая политика, 
как я показываю вместе с Майклом 
фон Проллиусом и Филом Мулла-
ном в своей книге «Экономика зом-
би» («Die Zombiewirtschaft – Warum 
die Politik Innovation behindert und 

die Unternehmen in Deutschland zu 
Wohlstandsbremsen geworden sind»), 
совершенно непригодна для пре-
одоления этой экономической де-
прессии. Напротив, она фактически 
закрепляет экономическое оцепене-
ние, поскольку не устраняет причи-
ны низкого уровня инвестиций.

После краха в 1970-е  гг. послево-
енной экспансии ни кейнсианские 
концепции, ни неолиберальная эко-
номическая политика не помогли 
преодолеть эту депрессию, но до сих 
пор ее удается сдерживать и весьма 
успешно управлять ею. Поэтому ни 
политики, ни экономисты не чувству-
ют себя обязанными искать решения 
для «ремонта» этой дефектной эко-
номики. Вместо этого они сосредо-
точились на поиске всё новых оправ-
даний экономической стабилизации, 
которые позволяют скрывать эконо-
мическую депрессию.

Во время финансового кризиса 
2008  г. причиной кризиса была на-
звана дефектная финансовая систе-
ма, а теперь пандемия дает соот-
ветствующую аргументацию для 
того, чтобы можно было продолжать 
проводить привычную монетарную 
и фискальную политику. Уже ясно, 
что следующим костылем для леги-
тимации продолжения этого курса 
станет «климатический кризис». 
Меры климатической политики, 
то есть социально-экологическая 
трансформация экономики, пропа-
гандируемая не только «зелеными», 
являются идеальным оправданием 
для сокрытия и без того имеющейся 
стагнации благосостояния трудя-
щихся масс из-за экономической де-
прессии и, вдобавок к этому, для уза-
конивания дальнейшего снижения 
благосостояния. Предотвратить 
это можно только в том случае, если 
мы, наконец, начнем общественную 
дискуссию, в ходе чего будет уста-
новлена связь между ощутимой эко-
номической депрессией, в которой 
погрязла в том числе экономика Гер-
мании, и негативными последствия-
ми для процветания и свободы.

Александер ХОРН

Краткое обращение к  
избалованным благополучием детям роскоши
Поколение, которое больше не знает, 
что такое физический труд, борется с 
двигателями и полагается на мускуль-
ную силу.

Это поколение центрального ото-
пления, считающее, что тепло посту-
пает из стены. Поколение, которое 
никогда не таскало уголь из подвала 
на пятый этаж, чтобы согреться. Без 
лифта! Поколение, которое уже не зна-
ет, что на мусорных баках писали: «Не 
наполнять горячей золой».

Поколение, которое считает все 
мыслимые предметы роскоши  – от 
стиральной машины, сушилки для 
белья до посудомоечной машины, от 
электрической зубной щетки до бес-
проводной бритвы и полностью авто-
матической кофеварки  – само собой 
разумеющимся.

Именно это поколение теперь хочет 
превратить целые города в пешеход-
ные зоны, чтобы стареющее населе-
ние не имело возможности заказывать 
доставку ящиков с водой нa дом, а вы-
нуждено было покупать по одной бу-
тылке, как сегодня они порой вылавли-
вают каждую бутылку из мусора, чтобы 
иметь небольшую прибавку к пенсии.

Избалованным достатком детям ро-
скоши, чей пот до сих пор лился разве 
что в спортзале, всем этим пропаган-
дистам «замедления», фетишистам 

экологии, балансировщикам «между 
работой и жизнью» и жонглерам латте 
макиато еще предстоит осознать, что 
электропилы и электродрели, подъем-
ники и грузовики были изобретены не 
для того, чтобы нарушить биотоп трех-
палой дикой амфибии или среду оби-
тания флуоресцентной карликовой 
вши, а с тем чтобы уменьшить беско-
нечную боль, мучительные стоны и из-
нурительные вздохи при выполнении 
повседневных задач, чтобы сделать 
жизнь более пригодной для жизни, а 
мир – более дружелюбным.

Я осмелюсь предсказать: только ког-
да вы на грузовом велосипеде втащите 
под моросью осеннего дождя на гору 
свою последнюю кровать, последнюю 
мебельную стенку, последний ящик 
с пивом и последний садовый гриль, 
вы поймете, почему дедушка был рад 
иметь машину. И когда на последую-
щем промежуточном этапе вы снова 
будете скакать по улицам между го-
рами конского навоза, наступит день, 
когда в какое-блаженное мгновение 
вы забросите свой грузовой велоси-
пед в крупногабаритный мусор.

Как бы то ни было, каждое поколе-
ние имеет право учиться на собствен-
ной глупости. Боль – лучший учитель.

Карлос А. ГЕБАУЭР
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Что ты делаешь, Нафтали?
Премьерство без принципов, «красных линий» и рычагов влияния

Недавно израильский премьер от-
метил сто дней пребывания у власти. 
И если говорить правду, то оценить 
этот период можно как премьерство 
без принципов, без «красных линий» 
и без возможности влияния на то, 
что делают его министры, и, что еще 
страшнее, с оглушительным молча-
нием по отношению к партнерам по 
коалиции, поддерживающим террор. 
Перед приходом к власти Беннет дал 
своим избирателям множество обе-
щаний, которые нарушил одно за дру-
гим. И начинаешь понимать, что за 
всем, что он делает, нет никакой идео-
логии. По крайней мере той, которой 
он придерживался до вступления на 
пост главы правительства.

Однако все это меркнет перед по-
зором, который навсегда останется на 
совести якобы правого премьер-ми-
нистра: Беннет исключил из своего 
лексикона термин «красные линии». 
Его уже тысячи раз предостерегали от 
сотрудничества с экстремистски на-
строенными арабскими депутатами, 
но я хочу подвести к одному пункту, 
который проясняет, насколько низко 
пал человек, считавший себя когда-то 
кандидатом в лидеры национального 
лагеря, но не постоял за ценой, чтобы 
заполучить титул премьера.

После того как полиции и ШАБАКу 
удалось найти подозреваемых в по-
пытке убить евреев и сжечь их иму-
щество во время беспорядков в Акко, 
группа арабских жителей города 
установила палатку протеста, требуя 
освобождения задержанных. Депу-
тат Кнессета от партии РААМ Саид 
аль-Харуми (ныне покойный) посе-
тил эту палатку, чтобы выразить со-
чувствие – не евреям, а задержанным. 
На снимке, опубликованном журна-
листом газеты «Макор ришон» Яи-
ром Краусом, видно, как аль-Харуми 
несет к палатке продукты с табличкой 
«Акко не оставит своих сыновей». 
Обвинительный акт, предъявленный 
прокуратурой участнику погрома Ха-
сану Ийяду, утверждает, что поджог 
гостиницы «Эфенди» привел к гибе-
ли лауреата Премии Израиля в обла-
сти безопасности Ави Ар-Эвена. Об-
винение в беспорядках и линчевании 
евреев предъявлены и другим арабам.

«С какой из групп в коалиции у вас 
сложились особенно хорошие отно-
шения?»  – спросил журналист Таль 
Шнайдер у ее председателя Идит 
Сильман. «Меня очень впечатляет 
председатель комиссии Кнессета 
по внутренним делам Саид Аль-
Харуми», – ответила та.

Как тяжело пережила коалиция 
смерть такого «патриота Израиля», 
трудно представить. Зато легко пред-
ставить глубину идеологической ямы, 
в которой сидит нынешнее еврейское 
большинство парламента. Чтобы объ-
яснить, насколько улетучились его 
идеологические ценности, достаточ-
но вернуться на несколько месяцев 
назад, к тому дню, когда Беннет и 
Шакед отправили своего представи-
теля в ЦИК, чтобы проголосовать за 
устранение от выборов списка РААМ. 
Главной причиной своей позиции они 
назвали то, что РААМ отрицает суще-
ствование Государства Израиль как 
еврейского и демократического.

Мы привыкли к цинизму политики 
и зигзагам политиков. Но никакой по-
литики здесь не было. Беннет, Шакед 
и Сильман потребовали отстранения 

Мансура Аббаса, Валида Таха и Саи-
да Аль-Харуми потому, что действи-
тельно видели в них сторонников 
терроризма, и им казалось безумием, 
что те будут заседать в Кнессете. Те-
перь каждый должен спросить себя, 
какое же отсутствие ценностей долж-
но было привести правых к ситуации, 
при которой спустя всего 3,5  месяца 
они подписали с этими самыми тер-
рористами коалиционное соглаше-
ние и дали им легитимацию? А Нир 
Орбах даже опубликовал в Instagram 
поздравительное послание депутату 
от партии «Авода» Ибтисам Мара-
ане после вступления ее в должность 
председателя комиссии по иностран-
ным рабочим  – вскоре после того, 
как его партия «Ямина» попросила 
отказать ей в праве баллотироваться 
в Кнессет из-за поддержки воору-
женной борьбы против Государства 
Израиль. Насколько низко он дол-
жен был опуститься, чтобы заявить в 
Кнессете, что Валид Таха заслужива-
ет быть депутатом, хотя всего сотней 
дней ранее его партия пыталась не до-
пустить того в парламент!

Как эти люди объясняют свое пове-
дение детям? Что ради того, чтобы не 
допустить пятых выборов, выбросили 
на помойку всё, чему выучились пре-
жде? Можно ли найти в истории рели-
гиозного сионизма хоть одного чело-
века, способного так деградировать? 
Еще раз хочу уточнить: это не поли-
тическая дискуссия и не обсуждение 
вопроса о том, за кого голосовать. В 
данном случае ясно: кучка партий, 
получивших ничтожное количество 
мандатов, решила, что из желания 
сбросить Нетаньяху можно забыть о 
«красных линиях».

Итак, после ста дней правления но-
вой коалиции мы должны ущипнуть 
себя за ухо, чтобы вспомнить, прихо-
дило ли когда-нибудь в голову депута-
ту-сионисту сидеть на парламентской 
скамье рядом с таким человеком, как 
Валид Таха, объявившим сионизм 
«жестоким расистским проектом». 
В ходе майской операции «Страж 
стен», когда мы боролись с арабским 
терроризмом в Газе и в Иерусалиме, 
он обвинил нас в «осквернении Аль-
Аксы» и заявил, что палестинцы, в 
отличие от евреев, являются «хозяе-
вами этой земли, а не прибыли из Рос-
сии и Украины».

Когда нарушаются все «красные 
линии» и попираются моральные 

границы, эти так называемые правые 
постепенно начинают приучать нас 
к вещам, с которыми, как они пола-
гают, можно смириться. Нет более 
ничего немыслимого. Ряд депутатов 
коалиции поддерживают террори-
стов, считают сионизм расистским 
и жестоким проектом, восхищаются 
убийцами евреев – и это становится 
нормой. И если после следующих вы-
боров Яир Лапид захочет сформи-
ровать коалицию с Ахмедом Тиби, 
а кто-то справа начнет кричать, что 
не желает находиться в одном парла-
менте с тем, кто восхваляет шахидов, 
на него посмотрят, как на маргинала, 
экстремиста и сумасшедшего. Пото-
му что именно к этому нас приучили 
Беннет и Шакед. После их пребыва-
ния у власти уже ничто не будет вы-
глядеть неприемлемым.

Напомню еще один пример: мар-
кировка продуктов, произведенных 
в населенных пунктах Иудеи и Са-
марии. Когда ООН решила опубли-
ковать «черный список» компаний, 
работающих в еврейских поселе-
ниях, тогдашний президент Реувен 
Ривлин заявил, что это напоминает 
«темные времена». Когда компания 
Ben&Jerry’s объявила о прекраще-
нии продажи своего мороженого в 
Иудее и Самарии, депутат от партии 
МЕРЕЦ Габи Ласки пояснила, что 
это решение следует уважать. Преж-
ний Беннет жизнь бы положил в за-
щиту поселенцев. Новому Беннету 
эта тема неинтересна – бойкотируй-
те любого, кто вам не подходит. Сто-
ронники бойкотов и протестов года-
ми сидели на обочине израильского 
дискурса. Пришел Беннет и вознес 
их на вершину пирамиды.

Невольно задаешься вопросом: а 
могло ли мировоззрение, декларируе-
мое в прошлом, быть всего лишь шоу? 
Но когда мой коллега Бен Каспит, все-
го полтора года назад считавший Бен-
нета «очень опасным, очень ребячли-
вым и не подходящим на должность 
министра обороны», аплодирует 
ему; когда Мансур Аббас делает ему 
комплименты; когда Ривка Михаэли, 
член общественного совета левой ор-
ганизации «Бецелем», выбирает его 
своим «мужчиной года», всё стано-
вится ясно. Они ненавидели мировоз-
зрение прежнего Беннета, но, когда 
он сбросил его, как принцесса лягу-
шачью кожу в сказке Шарля Перро, 
поднимают за него бокал. Критика ка-

салась того Беннета. А влюблены они 
в этого, который не имеет с тем почти 
ничего общего.

Но если всё, что нужно премьеру, 
это умение управлять, то, быть может, 
наш премьер неплохой управленец? 
Вы еще не заметили, что при каждой 
возможности он хвалит своих мини-
стров? Почему? Потому что в этом 
правительстве есть большая группа 
премьеров, причем самым слабым 
в ней, по иронии судьбы, является 
официальный премьер. Он не имеет 
права рассердить никого из членов 
правительства, чтобы они не сверг-
ли его. Яир Лапид и Бени Ганц могут 
делать все, что им заблагорассудится. 
МЕРЕЦ может гордиться защитой 
ЛГБТ-сообщества и призывать к эва-
куации еврейских форпостов. И толь-
ко Беннет ничего не может сделать 
для своих избирателей, которых он 
гордо представлял с момента прихода 
в политику и о которых тотчас забыл 
ради кресла премьера.

Возьмем новую политическую ини-
циативу Лапида «Экономика во имя 
безопасности». Против нее выступа-
ет каждый человек правых взглядов. 
Террористы поджигают наши поля, 
ХАМАС стреляет по нашим поселе-
ниям, а Лапид стремится укрепить 
Палестинскую администрацию, ко-
торая платит любому, кто готов уби-
вать евреев. Поддерживает ли новый 
Беннет этот план? Прежний бы, не-
сомненно, бросил все силы на сопро-
тивление. Новый молчит. То же  – с 
визитом Бени Ганца к Абу-Мазену. 
Правые твердят нам, что сам Беннет 
не обменяется рукопожатием с Абу-
Мазеном, что выступает против воз-
обновления с ним переговоров. Ну, 
твердят – и что?..

Зато СМИ любят его и перепол-
нились радостью, когда на обратном 
пути из Вашингтона он поблагодарил 
летевших с ним журналистов. СМИ 
и вправду заслуживают благодарно-
сти премьера, поскольку в первые сто 
дней его пребывания в должности 
предпочли не беспокоить его. Те, кто 
во времена Нетаньяху объясняли, 
что роль СМИ состоит в том, чтобы 
критиковать правительство, вот уже 
несколько месяцев кружат вокруг 
Беннета хороводы, не задавая ему 
лишних вопросов.

Посмотрите, что происходит: за 
полтора месяца умерли от корона-
вируса тысяча человек. Это, говорят 
нам, неплохая ситуация! Заканчива-
ются аппараты искусственной вен-
тиляции легких? Прорвемся! Увели-
чивается число тяжелых пациентов? 
Страна идет в правильном направ-
лении! Премьер настаивает на от-
крытии учебного года 1 сентября, но 
десятки тысяч детей сидят дома, изо-
лированные в карантине со своими 
родителями? А что вы хотели? Эпиде-
мия еще не отступила!

Комментаторы, еще вчера желав-
шие политической смерти Беннета, 
теперь изо всех сил стараются под-
нять его повыше, ведь он устроил 
для них правительство с левыми, 
МЕРЕЦом и арабами, с рассужде-
ниями о двух государствах, а глав-
ное – без Биби, этих его ликудников 
и ультраортодоксов. И без правых. 
Как говорит Лапид, нормальное 
правительство нормальных людей, 
пришедших из правильного места. 
Они, левые, смотрят на Беннета – и 
видят осла. Он смотрит на себя – и 
видит мессию.

Кальман ЛИБСКИНД  
(«Маарив»)

Перевод с иврита Я. Зубарева
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В этом правительстве есть большая группа премьеров, причем официальный  
является в ней самым слабым
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Авоська на высшем уровне
Теплая встреча в Сочи: и курьезно, и серьезно

22 октября в сочинской резиденции 
президента России состоялась пер-
вая личная встреча Владимира Пу-
тина с Нафтали Беннетом – до этого 
они общались лишь по телефону.

Главным сопровождающим пре-
мьера и по совместительству его пе-
реводчиком был министр строитель-
ства Зеэв Элькин. Такую же важную 
роль он в свое время выполнял в ходе 
многочисленных встреч с Путиным 
Биньямина Нетаньяху.

Во время визита обсуждались важ-
нейшие для Израиля вопросы, но, 
по сути, главной задачей Беннета 
было сохранение отношений между 
странами в том особом формате, ко-
торый сложился ранее. Изначально 
планировалось, что встреча двух ли-
деров продлится всего два часа и из-
раильская делегация еще до насту-
пления субботы вылетит домой. Но 
поскольку сторонам было о чем по-
говорить, беседа затянулась на пять 
часов, и Нафтали Беннет, дабы не 
нарушать святость субботы, решил 
остаться до ее исхода в Сочи.

Визит сопровождался рядом сво-
еобразных курьезов, к которым ос-
новная часть израильских СМИ от-
неслась весьма снисходительно, хотя 
Нетаньяху в подобных ситуациях 
так легко никогда не отделывался. 
Первый курьез произошел в самом 
начале встречи, когда Бенннет про-
демонстрировал отсутствие опыта 
во всём, что касается протокольных 
процедур: израильский премьер не-
которое время стоял спиной к Пути-
ну, протянувшему руку для пожатия. 
Всё обошлось, никто не обиделся, но 
канцелярии главы правительства не 
мешало бы сделать соответствую-
щие выводы, дабы избежать подоб-
ного впредь.

«Автором» двух других курьезов 
стал Зеэв Элькин. В первом случае 
он привлек всеобщее внимание тем, 
что явился на встречу с пакетом вро-
де тех, которые используются в су-
пермаркетах. Как позже рассказал 
министр, в пакете были аэрофото-
снимки разных объектов, которые 
израильская сторона хотела пока-
зать Путину, и для него же сувенир. 
Вопрос о том, почему не запаслись 
более подходящей «емкостью», чем 
это подобие авоськи, остается от-
крытым, хотя уж кто-кто, а Элькин 
наверняка знает о существовании 
представительских портфелей.

Наконец, о втором случае никто 
бы, возможно, не узнал, не расскажи 
о нем на заседании правительства 
сами «виновники торжества». Как 
оказалось, в преддверии визита Бен-
нет и Элькин не спали всю ночь. И 
во время беседы, что-то долго и под-
робно рассказывая Путину, премьер 
внезапно обнаружил, что перевод-
чик… заснул. Зеэв Элькин оправдал-
ся тем, что, мол, когда на сон потя-
нуло Беннета, тот попросил кофе, а 
ему, Элькину, не подали даже воды. 
Впрочем, по словам обоих, Путина 
ситуация изрядно позабавила. Ко-
нечно, трагедии не произошло, но и 
рассказывать о подобных промахах 
широкой министерской публике, а 
значит, и всему миру, на мой взгляд, 
совершенно излишне.

Курьезы курьезами, но главное всё 
же дела. К визиту Беннет подгото-
вился, одним из свидетельств чему 
стало его заявление в начале встре-
чи, когда премьер говорил о Второй 

мировой войне и роли СССР в по-
беде над Германией. Не секрет, что 
данная тематика усиленно педали-
руется Кремлем, главным образом 
во внутриполитических интересах, 
так что подобные высказывания, тем 
более из уст премьер-министра Из-
раиля, были для Путина как нельзя 
кстати.

На личном уровне, судя по всему, 
сторонам удалось наладить весьма 
доверительные отношения. Мало 
того, что встреча продлилась значи-
тельно дольше запланированного, 
Путин показал Беннету свою рези-
денцию, а затем пригласил к себе. 
Там в неформальной обстановке, за 
стаканом виски, они продолжили бе-
седу. А подобное, как подчеркивают 
осведомленные источники, проис-
ходит крайне редко. Узнав, что гость 
никогда не был в Санкт-Петербурге, 
президент пригласил Беннета совер-
шить еще один визит в Россию – на 
этот раз в город на Неве. Правда, о 
возможных сроках этой пока гипо-
тетической поездки ничего не из-
вестно. Кроме того, в субботу Путин 
позвонил гостю, который из религи-
озных соображений ответить на зво-
нок не мог, так что поговорили они 
уже на исходе субботы.

Москва всегда была заметным 
игроком на Ближнем Востоке, од-
нако с октября 2015  г., когда было 
принято решение о военной опера-
ции для поддержки режима Асада, 
роль России в регионе существен-
но возросла. Как сегодня принято 
говорить, эта страна, несмотря на 
значительную удаленность, факти-
чески стала соседом Израиля. Ввиду 
необходимости вести борьбу с иран-
ской экспансией, а также попытками 
Тегерана пополнить арсенал «Хез-
боллы» и других террористических 
организаций системами вооруже-
ний, представляющими серьезную 
угрозу, тогдашнее желание Нета-
ньяху достичь взаимопонимания с 
Кремлем более чем объяснимо. Быв-
шему премьеру это удалось, что впи-
сано заметной страницей в длинный 
перечень его внешнеполитических 
заслуг. Налаживание взаимопони-
мания между израильским и россий-
ским лидерами и координация дей-
ствий двух стран на более низовых 
уровнях, в первую очередь военных, 
имеют огромное значение для без-
опасности Израиля.

Многие в свое время упрекали Не-
таньяху в том, что он, мол, слишком 
часто и близко общается с Пути-
ным, раз за разом летая в Россию, не-
смотря на не вполне «кошерную» 
внутреннюю и внешнюю политику 
Кремля. Безусловно, с точки зрения 
принципов и морали это важные 
факторы. Однако главу правитель-
ства Израиля должны в первую и 
главную очередь волновать вопро-
сы государственной безопасности 
его страны, а не отношения России 
с соседями или с собственной оп-
позицией. Речь идет о жизнях из-
раильтян, в том числе и тех из них, 
кто раньше критиковал Нетаньяху, 
а сегодня Беннета за визиты в Рос-
сию. Необходимо также помнить, 
что тесные отношения лидеров от-
нюдь не являются выражением под-
держки Иерусалимом внутренней 
и внешней политики Путина. Факт, 
что, несмотря на ряд эксцессов (са-
мый памятный из них – сбитый си-
рийской ПВО российский Ил-20) 
и определенные помехи, которые 
Израиль и РФ создают друг другу 
«на сирийском фронте», специфи-
ческие двусторонние связи поддер-
живаются уже шесть лет. И это до-
рогого стоит.

Непрекращающиеся удары Из-
раиля в Сирии бьют по престижу 
России как важнейшего военно-
го союзника режима Асада (да и 
иранцев), которому периодически 
от этих ударов перепадает, и как 
продавцу оружия: системы ПВО 
российского производства в руках 
сирийцeв и при содействии рос-
сиян раз за разом терпят неудачи 
в отражении израильских авиана-
летов. Именно с этим стоит свя-
зывать установившуюся в послед-
ние месяцы практику, когда после 
очередного удара, приписывае-
мого Израилю сирийскими офи-
циальными СМИ, представитель 
российской армии подсчитывает 
якобы сбитые ПВО израильские 
ракеты. «Якобы» в этом контек-
сте ключевое слово, так не лучше 
ли было бы для россиян делать вид, 
что ничего не происходит? Ведь 
почти каждое такое заявление 
вскоре опровергается публикаци-
ями спутниковых снимков много-
численных пораженных объектов. 
Возможно, эта риторика направ-
лена на российских граждан, воз-

можно также, что это и некая по-
пытка Кремля выразить Израилю 
свое неудовольствие.

В то же время готовность учиты-
вать российские интересы и нали-
чие российских военных в Сирии 
вынуждает Иерусалим ограничи-
вать себя в тех или иных действиях.

Есть у Израиля и России в Сирии 
интересы, которые частично пере-
секаются: Израиль стремится вы-
дворить оттуда Иран раз и навсегда, 
и Москва не против, чтобы Тегеран 
потеснился, хотя значимость кон-
куренции Ирана и России в Сирии 
многие обозреватели склонны пре-
увеличивать. На данный момент 
для россиян Сирия  – своего рода 
чемодан без ручки, а для Ирана это 
важнейший стратегический союз-
ник. Поскольку основные ресурсы 
разоренной страны контролируют 
курды и арабские формирования, 
поддерживаемые Вашингтоном, 
Тегеран и Москва вынуждены снаб-
жать Сирию всем необходимым. 
Доходы, которые можно оттуда вы-
жать, незначительны в сравнении 
с расходами, поэтому полное вы-
теснение оттуда Ирана Кремлю по-
просту невыгодно. Кроме того, по-
добная попытка стала бы причиной 
ссоры Москвы и Тегерана, а ведь тот 
является важным торговым партне-
ром России, в том числе и покупа-
телем оружия. Кстати, как раз в эти 
дни после визита в Москву началь-
ника Генштаба ВС Ирана на повест-
ке дня стоит закупка этой страной в 
России боевых самолетов. Наконец, 
и Дамаску ни в коем случае нельзя 
терять такого союзника, как Иран: 
россияне как внезапно зашли в Си-
рию, так могут и уйти, а для аятолл 
сохранение Асада у власти – насущ-
ный интерес.

Судя по высказываниям израиль-
ской стороны, по итогам визита Бен-
нета в отношениях с Россией уда-
лось сохранить преемственность 
по сирийским делам. Подробности 
по понятным причинам не сообща-
ются, но в целом в Иерусалиме вы-
ражают удовлетворение. Беседовал 
Беннет с Путиным и об иранской 
ядерной программе, но о чем имен-
но им удалось договориться, неиз-
вестно.

Разумеется, на встрече затраги-
вались и другие аспекты двусто-
ронних отношений. Для Москвы 
немалое значение имеет придача 
международной легитимации вак-
цине «Спутник», и в этом плане ее 
признание Израилем как автори-
тетом в области медицины и в деле 
борьбы с пандемией Кремлю очень 
желательно. Вскоре после визита, 
27  октября, министр туризма Из-
раиля Константин Развозов сооб-
щил, что туристам, привитым от ко-
ронавируса российской вакциной 
«Спутник V», с 1 декабря разрешен 
въезд в Израиль.

Давид ШАРП

P. S. В ночь на 25 октября, уже после 
завершения визита Нафтали Бенне-
та в Россию, ряд арабских СМИ со-
общили, что Израиль нанес удар по 
ряду объектов в приграничной зоне  – 
в окрестностях Кунейтры. Судя по 
информации, жертв нет, но нанесен 
материальный ущерб. Позже в райо-
не удара были разбросаны листовки 
на арабском языке, предупреждающие 
местных жителей и сирийских воен-
ных, включая конкретного младшего 
офицера разведки, о недопустимости 
сотрудничества с «Хезболлой».
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Разговор напрямую, но через министра-переводчика
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«Новая» стратегия Лапида и Беннета – старая тактика «Осло»

Всего одна неделя октября подтвердила разворот во внешней политике
В воскресенье, 10  октября, премьер-
министр Беннет и глава МИДа Ла-
пид принимали канцлера ФРГ Ангелу 
Меркель, прибывшую в Иерусалим с 
прощальным визитом. Хотя СМИ и 
внешнеполитические элиты Израиля 
давно представляют Меркель другом 
Израиля, на протяжении большей ча-
сти своего 16-летнего правления она 
проводила антиизраильскую поли-
тику. Под ее руководством ФРГ выде-
лила больше денег антиизраильским 
политическим группировкам, чем 
любое другое правительство в ЕС.

При поддержке и дипломатической 
защите Меркель в Иудее было создано 
на государственной земле незаконное 
арабское поселение Хан аль-Ахмар в 
стратегическом узком месте, который 
напрямую угрожает как движению 
по Первой израильской трассе, так и 
еврейской общине Кфар-Адумим. Но 
даже всемогущий БАГАЦ, отдавший 
приказ о сносе незаконного Хан эль-
Ахмара более двух лет назад, не смог 
противостоять Меркель.

Кроме того, под руководством Мер-
кель ФРГ последовательно голосовала 
вместе с представителями палестин-
ских арабов практически по всем ан-
тиизраильским шагам в ООН.

Есть еще иранская тема. С момен-
та своего вступления в должность в 
2005  г. Меркель упорно поддержи-
вала позицию ФРГ как крупнейшего 
торгового партнера Ирана в Европе. 
Она выступала против санкций, иг-
норируя нарушения иранским ре-
жимом прав человека, его ядерные 
происки и поддержку террора. Она 
неуклонно поддерживала ядерную 
сделку 2015  г., несмотря на то что та 
открыла Ирану дорогу к ядерному 
арсеналу. Ее не волновали ни много-
численные свидетельства недобросо-
вестности иранских переговорщиков, 
ни систематические нарушения тех 
ограничений, которые были наложе-
ны сделкой на ядерную деятельность 
фундаменталистского исламского го-
сударства.

Меркель возглавила европейскую 
оппозицию решению Трампа о вы-
ходе США из ядерной сделки в 2018 г. 
Годами она упорно подрывала стра-
тегию США по оказанию «макси-
мального давления» на Иран. Судя 
по всему, в нарушение международ-
ного закона Меркель заблокировала 
усилия США по введению так на-
зываемых «немедленных санкций». 
Дело в том, что в соответствии с ре-
золюцией Совбеза ООН № 2231, за-
крепляющей сделку 2015 г., санкции, 
введенные в отношении Ирана в от-
вет на нарушения им Договора о не-
распространении ядерного оружия, 
были приостановлены. Резолюция 
предусматривает, что одна из ее сто-
рон может отдать приказ об автома-
тическом восстановлении санкций, 
если обнаружит, что Иран нарушает 
сделку. Меркель убедила «евротрой-
ку» (ФРГ, Франция, Британия) в том, 
что выход США из сделки лишил 
их полномочий для восстановления 
санкций. Но даже если это и так, воз-
никает вопрос: почему сама Германия 
не ввела эти санкции снова? Ответ 
очевиден: Меркель не возражала про-
тив нарушений сделки Ираном.

Несмотря на приверженность 
Меркель политике, наносящей стра-
тегический ущерб Израилю, его пра-
вительство изо всех сил старалось 
сохранять видимость дружбы. Это по-
нятно: кризис в отношениях навредил 

бы Израилю гораздо боль-
ше, чем Германии. ФРГ  – 
крупнейший торговый 
партнер Израиля в Европе 
и самый влиятельный член 
ЕС. Возмущенный Берлин 
мог бы нанести колоссаль-
ный ущерб экономике Из-
раиля и спровоцировать 
жестокое политическое и 
экономическое наступле-
ние Брюсселя. Поэтому 
израильские лидеры ворко-
вали о «подруге Ангеле» 
всякий раз, когда та произ-
носила что-нибудь скорб-
ное о Катастрофе.

Но если лицемерные раз-
глагольствования о дружбе 
в ответ на откровенную 
враждебность Меркель 
еще имели смысл, пока та 
была канцлером, то нынешние танцы 
израильского руководства перед этой 
«хромой уткой» трудно оправдать. 
Беннет никак не продвинул интере-
сы Израиля, когда на недавней встре-
че назвал Германию Меркель «мо-
ральным компасом Европы». Более 
того, он навредил стране: восхваляя 
политика, которая на каждом шагу 
подрывалa позиции Израиля, Беннет 
сигнализировал преемникам Мер-
кель, что они лишь выиграют от тако-
го подлого обращения с Израилем.

Визит Меркель в Израиль был не 
долог, уже в воскресенье вечером она 
покинула страну. И это не было слу-
чайностью: она не хотела оказаться в 
Иерусалиме в понедельник, когда там 
отмечали первую годовщину «Со-
глашений Авраама». Меркель была 
одним из главных противников этих 
исторических мирных соглашений 
между Израилем и арабскими госу-
дарствами Бахрейном, ОАЭ, Марок-
ко и Суданом. Она и ее камрады из 
ЕС с трудом сдерживали гнев, когда 
Трамп торжественно анонсировал 
эти соглашения. Более того, и Берлин, 
и Брюссель бойкотировали церемо-
нию подписания соглашений в Белом 
доме. Выступая на торжественном 
мероприятии в Кнессете, Нетаньяху 
сказал: «Пока они говорили, что не-
возможно заключить мир с арабским 
миром без мира с палестинскими ара-
бами, мы не могли заключить мир. Мы 
разрубили вето палестинских арабов 
и заключили четыре исторических 
мирных соглашения».

Кто были эти «они»? Среди прочих 
Меркель и ЕС, а также американские 
демократы. Их желание сохранить 
«вето палестинских арабов» в от-
ношении арабо-израильского мира 
никогда не было просто вопросом 
приоритетов. Это фундаментальная 
позиция, основанная на заурядном 
антисемитизме. Предоставив пале-
стинским арабам право вето на изра-
ильско-арабский мир, Меркель и ее 
коллеги фактически отвергли право 
Израиля на существование. Передав 
ключи к миру в руки антисемитов, 
поклявшихся уничтожить еврейское 
государство, Меркель и ее камрады 
фактически заявили, что война арабов 
против Израиля оправданна. Други-
ми словами, они отказали Израилю в 
праве на существование.

Всё это подводит нас к Лапиду и 
Беннету, которые лебезили перед 
Меркель. У их правительства непро-
стое отношение к «Соглашениям 
Авраама» по двум причинам. Во-
первых, им не нравятся сделки, ко-

торые сумел заключить их враг Не-
таньяху. Во-вторых, большинство в 
правительстве, контролируемом ле-
выми и исламистской партией, наме-
рено вернуть палестинским арабам 
право вето. Однако, несмотря на это, 
ни Лапиду, ни Беннету, ни их колле-
гам деваться некуда: будучи израиль-
тянами, они не могут открыто проти-
востоять реальному миру с четырьмя 
арабскими государствами. Придя к 
власти, Лапид, Беннет и их коллеги 
как могут справляются с этим затруд-
нительным для них положением. Они 
последовательно отрицают страте-
гическое значение мира с арабскими 
государствами и одновременно вос-
станавливают прежнюю внешнюю 
политику, основанную на уступках и 
умиротворении врагов.

Для Беннета это означало пре-
жде всего обращение к Иордании. 
Отношения Израиля с ней годами 
были ужасными. Кризис в отноше-
ниях стал следствием откровенной 
враждебности короля Абдаллы и от-
каза Нетаньяху идти на уступки. В 
отличие от своего отца, покойного 
короля Хусейна, Абдалла стал актив-
ным сторонником ООП. Он поддер-
живает террор палестинских арабов 
и укрывает палестинских террори-
стов. Более того, он является пар-
тнером Махмуда Аббаса в ведении 
политической войны против Изра-
иля на международной арене. И, как 
Аббас, Абдалла наполнил контро-
лируемые им СМИ Иордании анти-
семитскими подстрекательствами. 
Абдалла делал всё, что мог, пытаясь 
сорвать «Соглашения Авраама». 
Он даже отказал Нетаньяху, направ-
лявшемуся с официальным визитом 
в ОАЭ, в праве пролететь через Ам-
ман. А еще есть Иран: в последние 
годы Абдалла активно сближается с 
ним, пользуясь при этом военной за-
щитой США.

Обращение Беннета к Абдалле не 
сопровождалось давлением на мо-
нарха с целью изменения его анти-
израильского курсa. Беннет не при-
звал этого якобы мирного партнера 
Израиля пойти по стопам стран  – 
участниц «Соглашений Авраама» 
и нормализовать отношения с Изра-
илем. Он не потребовал, чтобы Аб-
далла удовлетворил запрос США об 
экстрадиции террористки Альхам 
Тамими, которая, сделав карьеру на 
злорадстве по поводу собственного 
участия в кровавом убийстве евре-
ев, живет припеваючи в Аммане. 
Беннет не потребовал и того, чтобы 
Абдалла перестал флиртовать с Ира-

ном. Напротив, игнорируя все враж-
дебные действия Абдаллы, Беннет 
возложил ответственность за кризис 
в иордано-израильских отношениях 
на Нетаньяху. Обвинив его, Беннет 
сделал «налаживание» связей Из-
раиля с Иорданией крайне простым 
делом. Он просто подчинился всем 
требованиям Иордании. В частно-
сти, Израиль согласился удвоить 
количество воды, которую он дает 
Иордании ценой иссушения озера 
Кинерет.

И всё это вместе подводит нас к 
Лапиду и его внезапному визиту в 
Вашингтон. Хотя Иран якобы и был 
в центре этого визита, администра-
ция Байдена ясно дала понять, что 
не намерена пересматривать свои 
обязательства по продолжению по-
литики ядерного умиротворения 
Тегерана. Но зато там обсуждалось 
продвижение интересов палестин-
ских арабов. Накануне прибытия 
Лапида администрация использо-
вала годовщину подписания «Со-
глашений Авраама», чтобы подчер-
кнуть свою общность с Меркель в 
ненависти к мирным сделкам и ре-
шимости восстановить вето пале-
стинских арабов в отношении уста-
новления мира между Израилем и 
арабскими странами.

Лапид постарался скрыть от обще-
ственного внимания озабоченность 
Израиля проиранской позицией ад-
министрации и ее умалением исто-
рического мира. Это и понятно. Ведь 
точно так же, как Беннет игнорирует 
враждебность Абдаллы и обвиняет 
Нетаньяху в плохих отношениях с 
Иорданией, Лапид объявил Нета-
ньяху виновником антагонизма де-
мократов в отношении к Израилю. 
Ради этого Лапид игнорирует как 
радикализацию Демократической 
партии, так и быстрое распростра-
нение антисемитизма среди амери-
канских левых.

Лапид встретился с вице-президен-
том США Камалой Харрис и похва-
лил ее всего через две недели после 
того, как та поддержала студентку, 
обвинившую Израиль в соверше-
нии геноцида. По словам Лапида, 
Харрис  – «однa из лучших друзей 
Израиля в Вашингтоне, лидер, кото-
рый всегда поддерживает нас во всех 
важных сражениях и на которого мы 
всегда можем рассчитывать в трудные 
моменты». Лапид не выразил бес-
покойства по поводу антисемитизма, 
процветающего в университетских 
кампусах. Он похвалил молодых аме-
риканцев: «Они заняты не только во-
йнами и конфронтациями, но и кли-
матическим кризисом, глобальным 
иммиграционным кризисом и вопро-
сами идентичности».

В прошлом году у Израиля еще 
была внешняя политика, основанная 
на реальности. Она базировалась на 
простой истине о том, что справед-
ливость существования и могуще-
ства Израиля неизменна. Эта внеш-
няя политика положила конец вето 
палестинских арабов и привела к 
четырем прочным мирным согла-
шениям с арабскими государствами. 
Теперь у Израиля есть отрицающая 
реальность внешняя политика, ко-
торая восстанавливает право вето 
палестинских арабов и прославляет 
врагов Израиля.

Кэролайн ГЛИК
Перевод с англ. А. Непомнящего

Еврейское государство продолжает задабривать своего  
недоброжелателя даже после ее ухода с поста
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В начале октября в сектор Газа стала 
поступать международная помощь. 
Сообщается, что речь идет о более чем 
1 млрд долл., которые поступят в рас-
поряжение ХАМАСа. Катар и Египет, 
администрация Байдена и ООН стре-
мятся как можно скорее восстановить 
здания, разрушенные в секторе в ходе 
последнего раунда ракетной агрессии 
ХАМАСа против Израиля в мае. По дан-
ным ХАМАСа, в результате бомбарди-
ровок ЦАХАЛом был нанесен ущерб, 
составивший чуть менее полумилли-
арда долларов. Так что, если обещания 
о помощи будут выполнены, ХАМАС 
не только покроет свои потери, но и 
будет вознагражден за агрессию…

Можно было бы оправдать возна-
граждение ХАМАСа за его бессмыс-
ленную агрессию против Израиля, 
если бы существовали хотя бы малей-
шие основания полагать, что ХАМАС 
обдумает изменение своего пути. На-
пример, объявит, что намерен пре-
кратить войну против еврейского 
государства и добиваться мира. Всё, 
однако, обстоит ровно наоборот.  
ХАМАС по-прежнему придерживает-
ся своей цели не только уничтожить 
Израиль, но и осуществить геноцид 
большей части 6,5  млн  израильских 
евреев, а затем поработить оставших-
ся в живых. Более того, исход агрессии 
ХАМАСa против Израиля прошлой 
весной убедил террористический ре-
жим в том, что такая цель достижима.

Это убеждение послужило осно-
ванием для триумфальной конфе-
ренции «Обещание будущей жизни: 
Палестина после освобождения», 
которую ХАМАС совместно с непра-
вительственной организацией пале-
стинских арабов организовал в Газе 
30 сентября. Председательствовал 
на заседании лидер ХАМАСа Яхья Си-
нуар. Цель конференции состояла в 
том, чтобы определить, как управлять 

«Палестиной» после уничтожения Из-
раиля. Участники пришли к согласию 
о том, что после разрушения Израиля 
немусульмане в «Палестине» будут 
подчинены так называемым Законам 
Умара. Они были составлены око-
ло 637  г., когда Иерусалим, до того 
удерживаемый Византией, был за-
хвачен мусульманами. Законы Умара 
устанавливают условия, при которых 
немусульманам, называемым «зим-
ми», разрешается жить под властью 
мусульман. Они серьезно ограничи-
вает для «зимми» свободу вероиспо-
ведания и предусматривает выплату 
регулярного выкупа за жизни нему-
сульманских мужчин. Согласно этим 
законам, исламские правители долж-
ны пощадить жизни немусульман, 
принявших статус зимми, но могут 
убивать немусульман, которые отка-
зываются сделать это.

Конференция постановила, что ев-
реи, пережившие разрушение Изра-
иля, должны быть разделены на три 
группы. В первую входят еврейские 
«бойцы», подлежащие уничтожению. 
Во вторую входят «мирные евреи», ко-
торые сдаются и могут либо быть ин-
тегрированы в Палестину как зимми, 
либо им «будет дано время уехать». 
Последняя группа состоит из «образо-
ванных евреев и экспертов в области 
медицины, инженерии, технологий, 
гражданской и военной промышлен-
ности». Чтобы предотвратить утечку 
мозгов, их евреев «следует оставить 
на некоторое время, и им нельзя по-
зволять уезжать».

Другой ключевой задачей, обсуж-
денной на конференции, стало то, как 
следует поступить с палестинскими 
арабами, сотрудничавшими с Израи-
лем. «В ту минуту, когда „Израиль“ рух-

нет, – говорится в отчете, – органы без-
опасности временного правительства 
должны получить данные об агентах, 
связанных с оккупацией Палестины в 
регионе и во всем мире, и выяснить 
имена вербовщиков, евреев и неевре-
ев, в стране и за рубежом. Используя 
эту информацию, мы сумеем очистить 
Палестину и арабскую и исламскую 
родину от лицемерной нечисти, кото-
рая сеет коррупцию в стране».

Конференция была проведена, по-
скольку ХАМАС и его сторонники счи-
тают, что «победа близка», дни Израиля 
сочтены и уже пришло время подгото-
виться. Почему в ХАМАСе так сочли? 
Ответ ясен. Операция ХАМАСa против 
Израиля в мае не была похожа ни на 
одну из предшествовавших кампаний. 
Впервые с 1947 г. многие израильские 
арабы стали открытыми участника-
ми военного нападения на еврейское 
государство. ХАМАС смог расширить 
свое влияние на территорию Изра-
иля, не посылая силы вторжения че-
рез физическую границу. В то время 
как ХАМАС из Газы атаковал Израиль 
450 ракетами в день в течение 10 дней, 
толпы израильских арабов яростно 
бунтовали по всей стране, жгли и гра-
били еврейские дома, предприятия и 
синагоги, линчевали еврейских сосе-
дей. Иными словами, они связали свою 
судьбу с ХАМАСом.

ХАМАС начал наступление, когда 
правительство Нетаньяху оставляло 
власть. Теперь Израиль возглавляет 
правительство, в котором доминиру-
ют левые и которое правит благодаря 
шаткому преимуществу всего в один 
голос. Исламистская партия РААМ, 
поддерживающая «Братьев-мусуль-
ман», является членом правящей коа-
лиции. Имея всего четырех депутатов, 

РААМ может свергнуть правительство. 
Его депутаты неоднократно обещали 
выйти из коалиции, если Беннет нач-
нет кампанию против ХАМАСа.

Если в прошлом Конгресс США не хо-
тел финансировать сектор Газа, управ-
ляемый ХАМАСом, то сегодня предме-
том споров стала поддержка Израиля. 
С ростом антиизраильской фракции 
демократов в Конгрессе поддерж-
ка Израиля стала дорого обходиться 
многим членам демократического 
большинства на Капитолии. С другой 
стороны, поддержка ХАМАСа для мно-
гих демократов, напротив, больше не 
сопряжена с потерей голосов.

Недавно Вашингтон посетил Яир 
Лапид. На фоне его встреч с высшими 
должностными лицами администра-
ции Байдена возникли сообщения 
о споре по поводу финансирования 
ХАМАСа. Лапид, как и администра-
ция Байдена, поддерживает перевод 
астрономических сумм в контролиру-
емый ХАМАСом сектор Газы, а также 
передачу туда стройматериалов двой-
ного назначения, которые ХАМАС мо-
жет использовать для восстановления 
и расширения своего арсенала. Вместе 
с тем Лапид желает отложить реализа-
цию этого до тех пор, пока ХАМАС не 
освободит двух израильских залож-
ников и не вернет останки двух изра-
ильских солдат, которые он удержи-
вает с 2014  г. Как сообщается, Байден 
и его госсекретарь отвергли позицию 
Лапида и потребовали немедлен-
ной и безусловной передачи средств 
и материалов в Газу. Спор Лапида с 
администрацией США неуместен и 
контрпродуктивен. Уже сам факт этих 
обсуждений является свидетельством 
базового заблуждения сторонников 
палестинских арабов, а также серьез-
ной угрозы, которую такое заблужде-
ние представляет для безопасности 
Израиля.

В тени афганской трагедии
Не только в Иерусалиме понимают, что на США больше полагаться нельзя

В сентябре 2020 г., после подписания в 
Белом доме «Авраамовых соглашений», 
бывший госсекретарь США Джон Керри 
неожиданно вновь оказался в центре 
внимания. В Интернете появился видео
клип с его предсказаниями о будущем 
Ближнего Востока, сделанными в де-
кабре 2016 г., незадолго до того, как он 
покинул пост госсекретаря. «Я слышал 
от нескольких видных политиков в Из-
раиле, что арабский мир готов к миру, 
и надо более настойчиво и активно ис-
кать пути сближения с ним в обход па-
лестинской проблемы. Нет, нет и нет! – 
заявил он.  – Не будет продвижения и 
сепаратного мира с арабскими государ-
ствами без мирного процесса и реше-
ния палестинского вопроса. Все должны 
это понимать. Это суровая реальность». 
Четыре года спустя Израиль подписал 
соглашения с четырьмя арабскими го-
сударствами. Это был однозначный и 
обескураживающий ответ на «суровую 
реальность» Керри.

Недавно Нетаньяху вновь вспомнил 
о Керри, назначенном администрацией 
Байдена спецпосланником по пробле-
ме глобального потепления. Говоря в 
Facebook о трагедии в Афганистане, Не-
таньяху напомнил, как в 2013  г. Керри, 
отчаянно пытавшийся достичь мирного 
соглашения между Израилем и пале-
стинцами, пригласил его совершить се-
кретную поездку в Афганистан. Керри 
хотел, чтобы Нетаньяху «увидел, как 
США создали эффективные вооружен-
ные силы, способные самостоятельно 
противостоять терроризму». «Посыл 

был недвусмысленным. Пример Афга-
нистана должен был стать моделью для 
решения палестинского вопроса, – сар-
кастически заметил Нетаньяху. – Керри 
хотел, чтобы Израиль поверил в идею 
о том, что обученная американскими 
инструкторами и оснащенная амери-
канским оружием палестинская армия 
не позволит террористическим группи-
ровкам захватить Западный берег после 
ухода Израиля. Я вежливо отказался от 
этого предложения и отверг саму идею. 
Я был уверен, что в ту минуту, когда США 
покинут Афганистан, там всё рухнет... 
Если бы, не дай Бог, мы согласились на 
такой сценарий, результат был бы ана-
логичным». По мнению Нетаньяху, урок 
«афганской трагедии» очевиден: Из-
раиль не может полагаться ни на кого, 
кроме себя, когда дело касается его без-
опасности. Разумеется, не он первый, 
кто подчеркнул это. Но он был тем, кто 
напомнил: эта концепция не устарела.

Будучи премьером, Ариэль Шарон 
часто повторял, что Израиль сохраняет 
за собой право защищаться самосто-
ятельно от любой угрозы или комби-
нации угроз. США демонстрировали 
понимание этой позиции, что было от-
ражено в знаменитом письме Джор-
джа Буша 2004 г., подготовившем почву 
для решения Шарона об уходе из Газы. 
«Соединенные Штаты,  – говорилось в 
письме,  – подтверждают свою непоко-
лебимую приверженность безопасно-
сти Израиля, включая обеспечение без-
опасных, защищаемых границ, а также 
сохранение и укрепление способности 

Израиля самостоятельно защищаться 
от любой угрозы или возможного соче-
тания угроз».

Другими словами, США понимали, 
что Израиль не должен отдавать свою 
безопасность в чьи-либо руки и обя-
зан гарантировать свою способность 
защищаться самостоятельно. Попытки 
Керри убедить Нетаньяху в том, что 
можно полагаться на обученные США 
палестинские формирования на Запад-
ном берегу, аналогичные афганской 
армии, в корне противоречат этому 
обязательству. В свете ухода США из 
Афганистана и молниеносного захвата 
страны талибами идея о том, что нель-
зя полагаться ни на кого, кроме себя, 
даже на США, становится очевидной 
не только в Иерусалиме, но и во всем 
мире, включая арабский.

Своим стремлением любой ценой 
подписать ядерное соглашение с Ира-
ном и отказом от традиционных ре-
гиональных союзников США бывший 
американский президент Барак Оба-
ма содействовал сближению Израиля 
и стран Персидского залива. Судя по 
всему, недавние события в Афганиста-
не еще больше ускорят этот процесс. 
Даже если Саудовская Аравия не пой-
дет на официальную нормализацию 
отношений с Израилем, уход США из 
Афганистана подтолкнет королевство 
к еще более тесному сотрудничеству в 
области безопасности с еврейским го-
сударством.

Поскольку США всё больше воспри-
нимаются как держава, полагаться на 

которую становится всё более бес-
смысленным и которая не в состоя-
нии обеспечить свои обязательства, 
их бывшие союзники будут неизбежно 
искать новых партнеров. На Ближнем 
Востоке арабские страны сочтут це-
лесообразным укреплять сотрудниче-
ство с Израилем как с технологической 
региональной державой. Не в надежде, 
конечно, что Израиль отправит войска 
для их спасения, но обоснованно рас-
считывая, что тесное взаимодействие 
в области безопасности поможет им 
лучше защитить себя.

Победа «Талибана», по всей види-
мости, придаст уверенности джи-
хадистам, суннитским и шиитским 
фундаменталистам по всему региону. 
Директор Главного разведывательного 
управления Египта Аббас Камель, на-
ходясь в Израиле, обсуждал с израиль-
скими политиками и руководителями 
служб безопасности ситуацию в Газе. 
Во время встречи с Беннетом он пере-
дал премьеру приглашение президен-
та Египта посетить страну. Это первое 
подобное приглашение израильскому 
главе правительства из Каира более 
чем за десять лет. Момент, когда оно 
было направлено, совпал с захватом 
«Талибаном» Афганистана, и это вряд 
ли случайно. По всей видимости, ана-
логичные встречи главы правитель-
ства Израиля состоятся и с другими 
арабскими лидерами, официально и 
неофициально. Целью их будет выра-
ботка совместной стратегии противо-
действия росту фундаментализма в 
регионе, вызванного триумфальной 
победой талибов и бегством США.

Херб КЕЙНОН (Jerusalem Post)
Перевод с англ. «Новостей недели»

Дипломатия в пользу ХАМАСа
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Законопроект, который дурно пахнет

Кому выгодно менять сложившуюся практику?
19 октября на встрече фракции 
своей партии министр финансов 
Авигдор Либерман сообщил об от-
мене налога на иностранных рабо-
чих. Соответствующий закон, как 
ожидается, будет принят еще до 
начала нового финансового года. 
Причиной новшества, как обычно, 
преподносится борьба за снижение 
стоимости жизни. Ожидается, что 
оно коснется трех областей: строи-
тельной индустрии, рестораннoго и 
гостиничнoго бизнесa. До сих пор за 
трудоустройство иностранца в них 
работодатель должен был платить 
государству особый налог в размере 
15–20% зарплаты работника, так что 
можно ожидать, что теперь фирмы, 
трудоустраивающие иностранцев, 
снизят цены на свои услуги.

Действительно, цены на квартиры 
растут, и любая возможность хотя 
бы замедлить этот рост должна быть 
использована. Ресторанные и гости-
ничные услуги дороги, не конкурен-
тоспособны по сравнению со страна-
ми региона, да и желающих работать 
в этих отраслях израильтян все мень-
ше, особенно в связи с эпидемиоло-
гическими требованиями. И все же, 
хотя проблемы указанных секторов 
экономики требуют комплексного 
решения, предложенный законопро-
ект дурно пахнет.

Во-первых, введение налога на ино-
странных рабочих было призвано за-
щитить интересы граждан страны, 
особенно малообеспеченных, кото-
рым более «удобные» гастарбайте-
ры составляют конкуренцию. В этой 
связи отметим, что термин «ино-
странный рабочий» подразумевает 
не только приглашенных работников, 
имеющих лицензию на труд в Израи-
ле, но и незаконных мигрантов. Так, в 
2016 г. БАГАЦ приравнял незаконных 

мигрантов из Судана и Эритреи к ли-
цензированным иностранным рабо-
чим и обязал работодателей платить 
за них налог, поскольку это, по мне-
нию судей, отражает суть Закона об 
оздоровлении экономики, принятого 
в связи с бюджетом на 2003–2004 гг., 
а именно – защитить интересы граж-
дан страны и сделать менее выгодным 
трудоустройство иностранцев. Оче-
видно, что уменьшение числа граж-
дан, заинтересованных работать в 
определенных областях, еще не повод 
дискриминировать тех, кто все еще 
заинтересован, и заставлять их конку-
рировать на равных с иностранными 
рабочими, согласными на мизерную 
зарплату и плохие условия труда.

Вместо того чтобы добиваться от 
работодателей соответствия рабоче-
го места минимальным ожиданиям 
израильтянина (не бездельника, но 
уважающего себя), правительство 
потакает предпринимателям, разре-
шая искать работников где угодно, 
лишь бы не улучшать условия труда. 
Результаты не заставят себя ждать. 
Страна окажется наводнена людьми, 
которые обоснуются здесь, а потом 
начнут претендовать на гражданские 
права. Малообеспеченные израиль-
тяне останутся без работы, а потре-
битель не увидит никакого снижения 
стоимости жизни.

Во-вторых, 1 января 2016 г. вступи-
ло в силу постановление правитель-
ства, отменяющее налог на иностран-
ных рабочих для сельского хозяйства 
(он составлял 10%  зарплаты). Хотя 
налог был меньшим, чем в других 
сферах (именно из-за опасности по-
вышения стоимости жизни за счет 
подорожания базовых продуктов пи-
тания), лоббисты закона утверждали, 
что даже он заметно влияет на стои-
мость продуктов, и обещали их резкое 

удешевление. Но налог был отменен, 
а продукты питания продолжают до-
рожать. Сэкономленные деньги легли 
в карман кибуцам и предпринимате-
лям, что, несомненно, повысило их 
уровень жизни, но простой потре-
битель ничего взамен не получил. Не 
нужно быть провидцем, чтобы по-
нимать: то же самое произойдет и со 
сферами строительства и рекреации.

Кстати, налог на иностранных рабо-
чих в сельском хозяйстве был отменен 
временно  – на шесть лет, в качестве 
эксперимента. Примерно через год 
эксперимент должен был закончить-
ся. И по его результатам было резонно 
предположить, что он не будет прод-
лен. Однако, похоже, власти не соби-
раются прекращать провалившийся 
эксперимент, а расширяют его.

В-третьих, закон, установивший на-
лог на трудоустройство иностранных 
рабочих, имел не только экономиче-
скую, но и демографическую подо-
плеку. Об этом свидетельствует тот 
факт, что он не распространяется на 
работников, регулярно возвращаю-
щихся по месту постоянного прожи-
вания: арабов из Иудеи, Самарии и 
сектора Газa, а также граждан сосед-
них с Израилем государств, работа-
ющих в приграничных зонах. Они не 
живут в Израиле, а приезжают только 
на рабочую смену, возвращаясь вече-
ром или на выходные домой. Таким 
образом, эти работники не накручи-
вают цены на аренду жилья, лишены 
широких возможностей для завязы-
вания личных отношений на терри-
тории страны с последующим требо-
ванием гражданства, и минимальна 
вероятность того, что по окончании 
контракта они останутся в Израиле 
нелегально.

Не должен платить работодатель и 
за иностранного работника по уходу 

за престарелыми или инвалидами. 
Такой работник живет в семье, за 
членом которой ухаживает, и тоже не 
создает особых социальных проблем. 
Но если такого работника нанимает 
не родственник клиента, а предпри-
ниматель, он обязан платить налог.

Еще одна категория иностранных 
работников, освобожденная от на-
лога,  – высококвалифицированные 
специалисты, которые получают 
зарплату, не менее чем вдвое превы-
шающую среднюю по стране. Оче-
видно, что в эту категорию не входят 
нелегалы и искатели лучшей жизни 
из «третьего мира». Но даже при 
этом закон стоит на страже граждан 
страны: предприниматель, жела-
ющий нанять такого специалиста, 
должен доказать, что не может найти 
подходящего работника в Израиле.

Мы видим, что закон в нынешнем 
варианте продуман и учитывает как 
особенности уникального еврейско-
го государства, не заинтересованно-
го в массовом притоке иностранцев, 
которым чужды наши обычаи и цен-
ности, так и интересы потребителей 
услуг иностранных рабочих. В ситу-
ации, когда без такого работника не-
возможно обойтись или когда он «не 
опасен» демографически, налог пла-
тить не нужно. А когда он создает кон-
куренцию гражданам страны и к тому 
же размывает ее еврейский характер, 
работодателя ставят в условия, при 
которых наем израильтянина выгод-
нее. Отмена закона – экономический 
рычаг для нивелирования еврейского 
характера государства в течение одно-
го поколения. И параллельно с этим – 
для пополнения карманов предпри-
нимателей деньгами, изъятыми из 
госбюджета.

Шошана БРОДСКАЯ

Двойной обмен
Израиль и Чехия вновь творят историю в трансплантологии

Как известно, для трансплантации лю-
бого органа необходимо совпадение 
медицинских параметров донора и ре-
ципиента. Поэтому пациенты, стоящие 
в очереди на пересадку органа от по-
гибшего человека, могут ждать годами. 
Почка – один из немногих органов, кото-
рый можно пожертвовать при жизни, и 
часто родные и друзья больных готовы 
на это, но порой медицинские параме-
тры даже самых близких родственни-
ков не совпадают. Решением проблемы 
стали «перекрестная трансплантация» 
и «трансплантация по цепочке», когда 
почки жертвуются не простым обменом 
между родственниками реципиентов, 
а формируется цепочка из множества 
пар, где каждому реципиенту подходит 
почка кого-либо из доноров.

Специальная компьютерная про-
грамма, в которую вносятся данные 
больных и потенциальных доноров, 
ищет совпадения параметров и подби-
рает пары донор–реципиент. Однако 
случается, что во всей стране не нахо-
дится пациентa, которому можно пере-
садить пожертвованный донорский 
орган. Поэтому у Израиля появились 
международные соглашения о взаим-
ном обмене органами.

Первой такой страной стала Чехия, 
с которой израильские медики уже 

произвели несколько взаимных пере-
садок. И вот 5 октября сразу две до-
норские почки были доставлены из 
Израиля в Чехию и две  – из Чехии в 
Израиль. Благодаря этому были пере-
сажены почки шести пациентам – чет-
верым израильтянам и двум чехам. В 
Израиле донорские почки были взя-
ты у доноров в больницах РАМБАМ и 
«Шиба», а привезенные из Чехии орга-
ны пересадили израильским реципи-
ентам в больнице РАМБАМ.

В 4.00 в больнице РАМБАМ началась 
первая операция по изъятию почки у 
донора. В 5.00 такая же операция на-
чалась в больнице «Шиба». В 8.00 на-
чались сразу две операции по извле-
чению почки  – у донора в больнице 
РАМАБАМ для пересадки в больнице 
«Шиба» и в «Шибе»  – для пересадки в 
этой же больнице.

В 8.30 частный самолет с двумя поч-
ками на борту отправился в Прагу. И в 
это же время в Чехии одновременно 
начались две операции по изъятию по-
чек. В 12.30 в аэропорту Чехии произо-
шел обмен донорскими почками между 
чешскими и израильскими медиками.

В 18.00 самолет с почками при-
землился в Израиле. В 20.00 две 
почки были доставлены в больницу  
РАМБАМ и пересажены двум пациен-

там одновременно в двух операци-
онных.

Все шесть трансплантаций прошли 
успешно. Причем цепочка из четырех 
трансплантатов была создана благо-
даря всего одному донору-альтруи-
сту из списка Национального центра 
трансплантологии, который безвоз-
мездно пожертвовал почку незнаком-
цу. В итоге его поступок спас не одно-
го, а четырех человек.

«Метод обмена почками с иностран-
ными государствами уже становится 
рутинным, результаты подтверждают 
успех трансплантаций, особенно ког-
да есть соответствие для пациентов 
с высоким уровнем антител, которые 
с меньшей вероятностью смогут по-
лучить донорский орган в Израиле 
(из-за этнических различий, которые 
также влияют на иммунологические 
различия)»,  – поясняет профессор 
Рафи Биар.

А директор Национального центра 
трансплантологии Тамар Ашкена-
зи добавляет: «Доноры-альтруисты 
присоединяются к базе данных пере-
крестных трансплантаций, благода-
ря чему удается создать цепочки для 
пересадок почек».

В Израиле распространены пожерт-
вования почки при жизни, причем не 

только родственниками больных, но 
и донорами-альтруистами. Это люди, 
которые хотят подарить жизнь, и им 
не важно – кому. Кроме того, в Израи-
ле существует программа доброволь-

ного донорства, оформив карту кото-
рой, человек выражает желание стать 
донором органов после смерти. Важ-
но отметить, что, несмотря на наличие 
карты донора, решение о пожертво-
вании органов всё равно принимают 
ближайшие родственники пациента в 
случае констатации смерти его мозга. 
В большинстве случаев родные по-
койных выполняют их волю.

Встреча «грузов», призванных спасти жизни
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В конце 2020 г. в Израиле были зареги-
стрированы 1,3 млн граждан в возрас-
те старше 65 лет, что составляет 11,9% 
населения станы. Для сравнения: на 
момент создания государства доля по-
жилых граждан в нем чуть превышала 
4%. Такие данные были опубликованы 
Центральным статистическим бюро 
Израиля к Международному дню по-
жилого человека.
Около 55% пожилых израильтян со-
ставляют женщины. Около 40% жи-
телей страны  – старше 75  лет, 12% 
пересекли 85-летний рубеж, из них 
62%  – женщины. Средняя продолжи-
тельность жизни в Израиле составила 
80,7 года для мужчин и 84,8  года для 
женщин. При этом разница в продол-
жительности жизни между еврейским 
и арабским населением достаточно 
заметна: 86,3% тех, кто доживает до 
80 лет, составляют евреи.

Согласно прогнозу, до 2040 г. доля по-
жилых людей в израильском обществе 
будет непрерывно расти и перейдет от-
метку в 2  млн  человек, то есть превы-
сит 14% населения. Это в любом случае 
будет меньше, чем в других развитых 
странах даже сегодня. Так, к примеру, в 
Германии люди старше 65 лет составля-
ют 22,4% населения, в Японии – 28,45%, 
в Италии – 21,7%, во Франции – 20,7%, в 
США – 16%, в России – 14,7%. Ситуация в 
еврейском государстве в значительной 
степени балансируется относительно 
высокой рождаемостью, в результате 

чего 28% населения составляют дети 
младше 14 лет.

Примерно 33% пожилых граждан 
страны родились в Израиле, так что 
в составе населения этой категории 
продолжают преобладать репатриан-
ты из разных стран. Так, 25,4% израиль-
тян пенсионного возраста составляют 
сегодня выходцы из СССР-СНГ.

Еще ряд любопытных данных: 61% 
пожилых граждан страны находятся в 
браке, около 25% овдовели. При этом 
среди мужчин старше 65  лет женаты 
77%, среди женщин – 47% замужем.

В 2020 г. завершили учебу и получили 
академическую степень в вузах страны 
227 студентов в возрасте старше 65 лет, 
на курсах переквалификации обучалось 
384 их ровесника (86,5% из них мужчи-
ны). А 21,5% пенсионеров продолжают 
работать, и год от года этот показатель 
растет. Правда, почти 85% работающих 
пенсионеров составляют мужчины.

Наибольшее количество пожилых 
людей живут сегодня в Иерусалиме, 
где они составляют всего 9,3% населе-
ния столицы. Далее следуют Бат-Ям  – 
22,6%, Хайфа – 20,8%, Ришон ле-Цион – 
18%, Холон  – 17,8%, Нетания  – 16,4%, 
Петах-Тиква – 16,1%, Тель-Авив – 15,3%.

По данным проведенного Централь-
ным статистическим бюро опроса, 89% 
пожилых израильтян вполне довольны 

жизнью, а 33% даже очень довольны; 
73% активно пользуются Интернетом. 
Между тем 12% участников опроса за-
явили, что не чувствуют себя в доста-
точной безопасности и боятся в тем-
ное время суток выходить на улицу.

В то же время организация «Латет», 
занимающаяся оказанием продукто-
вой помощи нуждающимся, сообщи-
ла, что в период эпидемии корона-
вируса к ней за помощью обратилось 
порядка 19  тыс.  пожилых людей, в то 
время как до февраля 2020 г. этот по-
казатель составлял 14  500  человек. 
Разница, как видим, существенная.

Согласно проведенному органи-
зацией исследованию, стоимость 
базовой «корзины продуктов» для 
пожилой пары составляет сегодня 
1074  шекеля в месяц, в то время как 
размер базисного пособия – 2342 ше-
келя на пару и 1558  шекелей на 
одинокого человека (с социальной 
надбавкой, соответственно, 5117 и 
3237 шекелей). Понятно, что с учетом 
расходов на лекарства, коммуналь-
ные услуги и другие нужды прожить 
на такую сумму сложно, и свыше 18% 
пожилых израильтян относятся к по-
следней экономической страте.

По данным недавнего опроса, 72% по-
жилых израильтян опасаются, что в слу-
чае тяжелого заболевания не получат 
всей необходимой медицинской помо-
щи. При этом 83%  опрошенных живут 
в страхе, что их тяжелая болезнь ляжет 
бременем на плечи близких, 55% заду-
мываются о том, как хотели бы встре-
тить последние дни жизни, но только 
22% поделились этими мыслями и пла-
нами с членами своей семьи.

Ян СМИЛЯНСКИЙ

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ
Доктор наук консультирует гимнази-
стов и студентов университетов по 
физике и по математике по любым 
программам.
Тел.: 0157/377 674 56 и 0152/235 707 15

Этому дала, этому дала, этому... не дала
Авигдор Либерман выдает желаемое за действительное

Израиль занял 18-е место в Global 
Retirement Index 2020 – глобальном 
рейтинге государств, наиболее под-
ходящих для жизни на пенсии. Его 
составители оценили уровень бла-
госостояния и финансовой безопас-
ности пенсионеров в 44  развитых 
странах по 18  показателям, разби-
тым на четыре категории: здоровье, 
финансы, материальное благополу-
чие и качество жизни.

Индекс здоровья в Израиле был 
оценен в 80%, индекс качества жиз-
ни  – в 84%, финансов  – в 68%, а ма-
териального благополучия  – в 65%. 
Таким образом, высокий рейтинг 
достигается в основном за счет здо-
ровья и продолжительности жизни. 
Что же касается пенсий, то все зави-
сит от того, где человек работал. Так, 
например, средняя пенсия военных в 
отставке достигает 17 тыс. шекелей в 
месяц, работников системы здраво-
охранения  – 8500, государственных 
служащих – 8000, работников систе-
мы образования  – 7500. Но есть де-
сятки тысяч израильтян, чья пенсия 
составляет от 500 до 2500  шекелей. 
И не потому, что они работали мень-
ше, а потому, что имели худшую пен-
сионную программу.

Сформированное несколько ме-
сяцев назад правительство успело 
принять три серьезных решения по 
пенсионной реформе. Согласно пер-
вому, было отменено сокращение на 
1,1% пенсий для бюджетников. Речь 
идет о богатых пенсионерах, часть 
которых получает до 80 тыс. шекелей 
в месяц. Второе решение касалось во-
енных, которые выходят на пенсию 
в 45  лет: было решено увеличить им 
пенсию на 11%, что обойдется бюдже-
ту в 1,1 млрд шекелей в год. Наконец, 
третье решение касалось увеличения 
социальной надбавки на 500 шекелей. 
До сих пор социальную надбавку по-

лучали 195  тыс.  семей, после 
реформы ее будут получать 
250  тыс. Теперь положение 
этих людей улучшится – как за 
счет собственно социальной 
надбавки, так и за счет льгот, 
которых нет у других групп 
населения. Речь идет о людях, 
которые либо не работали в 
Израиле, либо не успели на-
копить пенсию. Половина из 
них – репатрианты их разных 
стран, в основном из бывшего 
СССР. Ожидается, что через 
15–20 лет большинство полу-
чателей социальной надбавки 
составят представители уль-
трарелигиозного сектора.

В прессе было опубликова-
но заявление министра фи-
нансов Авигдора Либермана 
о том, что в результате реформы «в 
Израиле не будет пенсионеров, жи-
вущих за чертой бедности». Так ли 
это?

Все мы помним детский стишок 
про сороку-ворону, которая кашку 
варила: «...этому дала, этому дала, а 
этому – не дала». Это как раз про лю-
дей, которые после реализации упо-
мянутых решений окажутся в самом 
тяжелом положении. Они всю жизнь 
работали, но не в государственных 
или силовых структурах и не получа-
ли бюджетную или накопительную 
пенсию. Они экономили деньги, вели 
рачительное хозяйство и откладыва-
ли оставшиеся средства на старость. 
Но, выходя на пенсию, оказываются 
у разбитого корыта.

Что же они получат? Как и прочие 
пенсионеры, пособие по старости от 
Института социального страхова-
ния («Битуах леуми»), размер кото-
рого вначале был привязан к индек-
су средней зарплаты, а с 2001  г.  – к 
индексу потребительских цен и в 

результате, благодаря «заботе» о 
пенсионерах, составляет для пенси-
онера-одиночки 1535, а для пары  – 
2307  шекелей. Рабочий стаж хотя и 
увеличивает сумму пособия, но не 
более чем на 50%. Многие из этих 
людей не получают социальную 
надбавку, поэтому их положение го-
раздо хуже.

Но почему они лишены такого пра-
ва? Потому что их пенсия вместе с 
пособием по старости оказалась на 
шекель больше, чем сумма, состав-
ляющая 70% минимальной зарпла-
ты. Из-за одного шекеля они теряют 
льготы, достигающие тысячи шеке-
лей в месяц. Кроме этого, если на сче-
ту у человека хранятся деньги, кото-
рые он или она скопили на «черный 
день», их тоже лишают социальной 
надбавки.

Характерный пример: несколько 
месяцев назад Моше Зингер, сто-
процентный инвалид, переживший 
Катастрофу и получающий компен-
сацию из Германии, подал в Верхов-

ный суд иск, требуя, чтобы 
ему оставили пособие по 
старости. Как выяснилось, 
вследствие германской ком-
пенсации он попал в группу 
«богатых пенсионеров».

Кто и как решает судьбу пен-
сий израильтян? За последние 
годы было подано 13  законо-
проектов об увеличении по-
собия по старости, но депута-
ты Кнессета были так заняты, 
что до их обсуждения дело не 
дошло. Это не помешало на-
родным избранникам в 2017 г. 
увеличить пенсионные от-
числения себе – с 18 до 23% в 
месяц. Кроме того, в Израиле 
существует закон, согласно 
которому депутат, успевший 
отсидеть (лучше не скажешь) 

в Кнессете десять лет, получит пен-
сию в размере 50% своей зарплаты. 
А это 22  500  шекелей в месяц плюс 
льготы.

Заявления о том, что после ут-
верждения бюджета в Израиле не 
будет пенсионеров, проживающих 
за чертой бедности,  – не более чем 
чистой воды популизм. Эти люди 
лишены поддержки. Их не поддер-
живают ни профсоюзы, ни Кнессет, 
ни правительство, ни партии. Ведь 
они не военные, не бывшие государ-
ственные служащие, нe массовый 
электорат, с которым нужно счи-
таться...

Алекс ТЕНЦЕР

P.S. По результатам исследования, 
проведенного в 43  странах Между-
народным институтом финансовой 
аналитики, Израиль в 2020 г. занимал 
4-е  место по качеству пенсионного 
обеспечения, пропустив вперед лишь 
Исландию, Нидерланды и Данию.
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Шаббат, кашрут и внешний вид

Российская специфика религиозного образа жизни
«С’из швер цу зайн а ид»  – тяжело 
быть евреем, гласит присказка на 
идише. Религиозным евреем быть куда 
сложнее. Галаха предъявляет стро-
гие требования не только к внешнему 
виду, привлекающему внимание анти-
семитов, но и к пище, как обычной, 
так и духовной. Продукты требуют 
сертификата кошерности, в книгах 
и фильмах не должно быть сцен на-
силия и даже разнополых объятий. За 
пределами Израиля и еврейских райо-
нов США субботняя прогулка превра-
щается в своего рода квест. Согласно 
иудаизму, за исключением собственной 
одежды, в Шаббат запрещено перено-
сить вещи, включая ключи и детские 
коляски, из частного (дом) в обще-
ственное владение (улица). Чтобы по-
нять, как и чем в самых разных ситуа-
циях живут религиозные евреи РФ, мы 
обратились к собеседникам, представ-
ляющим разные общины и подходы.

С цицитом нараспашку
Гедалья Шестак, глава общины «Дор 
Ревии» и автор лекций по еврейской 
истории, работает и живет в центре 
Москвы. За 19 лет он ни разу не слы-
шал антисемитских реплик в свой 
адрес. «Опять же, я не езжу в метро, 
не сталкиваюсь с простыми москви-
чами. Лично я и моя семья чувствуем 
себя в полной безопасности», – под-
черкивает Шестак.

Проректор петербургской иешивы 
«Томхей тмимим» Шмуэль Сомин-
ский – один из первых постсоветских 
религиозных евреев. По его словам, 
даже 28 лет назад, когда практику-
ющих иудеев Питера можно было 
пересчитать по пальцам нескольких 
рук, особого всплеска антисемит-
ских настроений при виде традици-
онной еврейской семьи не наблю-
далось. «Один раз мне крикнули на 
Невском: „Пейсатый“, но скорее не 
для обиды, а шутки ради. Дети спо-
койно ходят по улицам в кипах и с 
цицитом нараспашку».

Административный директор 
школы для девочек «Бнот Менахем» 
Хава Полонская с антисемитски-
ми выпадами не сталкивалась. По 
ее словам, москвичи делятся на тех, 
кому внешний вид религиозных ев-
реев безразличен, и тех, у кого он вы-
зывает интерес: «Могут спросить, 
что это за веревочки, кто мы по наци-
ональности и почему разговариваем 
между собой на каком-то странном 
языке».

Руководитель Департамента обще-
ственных связей Федерации еврей-
ских общин России Борух Горин в 
последний раз слышал неодобри-
тельные слова по поводу внешнего 
вида 25 лет назад: «Это как раз дата 
моей свадьбы, поэтому я и запом-
нил». Горин  – постоянный посе-
титель одной из московских бань. 
Новичкам, которые кивают на его 
цицит, старожилы подробно объ-
ясняют, что это такое. По мнению 
Боруха, из-за космополитичной ат-
мосферы у москвичей наступила 
атрофия: «Обычного стиля не су-
ществует, люди перестали обращать 
внимание на странности в одежде».

Представитель общины «Шаарей 
Кедуша» Руслан Мататяев солида-
рен с другими героями нашей статьи: 
«Может быть, в регионах и бывают 
взгляды искоса, но в Москве такое 
происходит редко».

А вот руководитель об-
разовательных проектов 
Сара Кац уверена, что из 
реакций толпы на ее семью 
можно составить книгу. 
«Тут больше не про цицит 
и кипы, а про шестерых де-
тей и молодую маму. Люди 
интересуются, зачем мне 
столько, все ли малыши 
мои, а потом уже перехо-
дят к кипам и „ниточкам“». 
Несмотря на повышенный 
интерес публики, Саре всё 
же приятно, что скрывать 
еврейство, в отличие от советской 
эпохи, не надо.

Леви Друц, замдиректора моло-
дежного проекта «Яхад», считает, 
что за пределами МКАД (Москов-
ской кольцевой автомобильной доро-
ги) уровень толерантности и безраз-
личия к внешнему виду существенно 
снижается: «Люди иногда волком 
смотрят. Чтобы сказали что-нибудь, 
такого нет, но в целом ощущение, что 
за тобой наблюдают». Семейству 
Друц, главным языком общения у 
которого является иврит, недавно 
в центре Москвы кто-то бросил ре-
плику: «В России – по-русски!» «Я 
считаю, что спускать на тормозах та-
кие ситуации не надо. В присутствии 
детей подошел к этому человеку и 
стал уточнять, какие у него по этому 
поводу есть мысли», – смеется Леви.

Глазеть на «киндер-сюрприз»
Проблем с кашрутом, который слож-
но соблюдать на улице при виде упле-
тающих мороженое сверстников, 
в семье Соминских нет. По словам 
Шмуэля, дети еще в 1990-е привыкли 
к спартанскому характеру еврейской 
религиозной жизни. К групповому 
выезду на отдых родители – а теперь 
уже и подросшие дети – готовятся за-
ранее, берут контейнеры с салатами 
и разного рода вкусности. «Никого 
это не тяготит, наоборот – приколь-
но», – отмечает собеседник.

Дети Сары Кац приучены к тому, 
что некошерная еда – табу. «Они не 
страдают и не ходят, облизываясь, 
вокруг булочек в магазинах. Я вырос-
ла в соблюдающей семье, в моем дет-
стве действительно вокруг не было 
ничего. Сегодня в каком-нибудь 
московском „Кошер Гурмэ“ относи-
тельное изобилие. Есть любой вид 
продукта как минимум в одном эк-
земпляре. И шоколад, и мороженое, 
и творожные сырки». Недавно Кацы 
всем семейством гуляли несколько 
часов в Измайловском парке. О еде 
никто не вспоминал.

Руслан Мататяев в дополнение 
к закупкам в кошерном магазине 
пользуется списками на сайтах Хо-
ральной синагоги и «Хабада»: «Там 
написано, какие продукты можно по-
купать в обычных местах. Есть много 
разных наименований. Но, конечно, 
до Америки в этом смысле пока да-
леко».

Для младших детей Леви Друца в 
папином кармане всегда находится 
дежурная конфета. «У ребенка в воз-
расте до пяти лет может возникнуть 
резкое желание что-нибудь съесть. 
Объяснениями тут мало поможешь. 
Старшие абсолютно спокойны, мо-
гут переждать час-полтора, чтобы 
вернуться домой и слопать любимое 
мороженое», – улыбается Леви.

«Честно говоря, я с детства не лю-
блю эти еврейские походы с огром-
ным количеством еды, включая обя-
зательный арбуз. Мне это кажется 
мещанским»,  – отмечает Борух Го-
рин. Детей он учит питаться дома. 
Если семья отправляется гулять часа 
на три-четыре, дети заранее знают, 
что их ожидает максимум легкий пе-
рекус. Никаких бутербродов и тому 
подобного. Сами наследники ориен-
тируются в кошерной продукции, пе-
риодически попадающей в обычные 
магазины, лучше Горина-старшего. 
По словам Боруха, карманы у них на-
биты финскими крекерами с печатью 
кошерности и другими подобными 
товарами.

Четверо детей Хавы Полонской 
всегда знали, что в их семье едят 
только кошерное и продукты покупа-
ют в специальных магазинах. «Един-
ственное,  – вспоминает Хава,  – они 
часто глазели на киндер-сюрприз и 
вздыхали. Поэтому я стараюсь при-
возить им кошерные шоколадные 
яйца из Израиля или заказывать в 
других странах».

Когда Полонские планируют по-
ход в какой-нибудь детский центр на 
аттракционы, они запасаются бутер-
бродами. С некоторыми структура-
ми есть проблема  – администрация 
не разрешает приносить с собой еду, 
приходится договариваться. Когда 
Хава проводила большое меропри-
ятие для учениц школы, пришлось 
пройти всю иерархическую лестни-
цу одного из торговых центров, что-
бы добиться разрешения арендовать 
отдельную комнату со своей, кошер-
ной едой. «Зато когда людям в знак 
благодарности приносишь израиль-
ские сладости, вино с надписями на 
иврите, это прямо для них вау», – от-
мечает Хава Полонская.

Пупсень и Вупсень  
извиняются
По еврейском сегменту англоязыч-
ного Интернета вот уже много лет 
циркулирует список из 3000  про-
изведений. Его составители Шарон 
Шварц и Ализа Аврух разбили ше-
девры прошлого и настоящего на 
пять категорий, от «OK» (читать 
можно) до «N» (неприемлемо). Сре-
ди примечаний, бракующих ту или 
иную книгу: «разнополые герои ка-
саются друг друга», «главная герои-
ня хочет стать кинозвездой», «упо-
мянута теория эволюции».

Жена Леви Друца – коренная изра-
ильтянка, и дети преимущественно 
читают на иврите. Чтобы улучшить 
их владение русским, Леви выбира-
ет книги нейтрального содержания: 
научные энциклопедии, история 
оружия и тому подобное. В сфере 
мультипликации оптимальным ва-

риантом являются «Фикси-
ки»: «Встречаются сцены про 
взаимоотношения мальчиков 
и девочек, но в целом там более 
или менее всё безобидно и про 
науку». Еще дети буквально 
зачитали до дыр продукцию 
«Фонда  770» Элины Ильясо-
вой, который выпускает дет-
скую религиозную литературу 
на русском языке. В семье силь-
ны музыкальные традиции, 
дети играют на фортепиано и 
флейте, слушают некоторые 
классические произведения. В 

основном им нравятся хасидские ни-
гуны, клезмер и репертуар израиль-
ского певца Ханана Бен-Ари.

За книгами в семье Мататяевых 
следит жена. Главный библиофил  – 
младшая дочь. Семья получает книги 
из «Пижамной библиотечки», они 
приходятся по душе самым малень-
ким. Мультфильмам дети предпочи-
тают видеоблоги. Родители предва-
рительно проверяют каждый выпуск 
на отсутствие мата и насилия.

Строгой цензурой контента Шму-
эль Соминский никогда не зани-
мался: «В нашей семье читают все 
книги, за исключением тех, которые 
явно противоречат еврейской тради-
ции. Старшие дети по каким-то со-
ображениям не показывают внукам 
мультфильмы производства Marvel 
Animation». В петербургском хедере 
есть библиотека, откуда дети перио-
дически приносили биографии лиде-
ров движения «Хабад» и известных 
хасидов. Внукам нравятся произве-
дения из серии «Пижамная библио-
течка», р. Шмуэлю тоже – эти книги 
хорошо сделаны и в плане дизайна. 
А вот выпущенная в Израиле рели-
гиозная художественная «псевдоли-
тература», как называет ее собесед-
ник, ему никогда не нравилась.

Хава Полонская следит за тем, что-
бы в мультфильмах добро однознач-
но побеждало зло. Например, герои 
сказок про Лунтика гусеницы Пуп-
сень и Вупсень ведут себя агрессив-
но, всех обижают, но в конце изви-
няются. «Если же есть мультики, где 
постоянно идет борьба, а концовка 
какая-то непонятная, я предпочитаю 
детям это не показывать. Дочери это 
фильтруют самостоятельно, сын сей-
час в иешиву пошел, ему там всё и так 
расскажут, а маленькая прислуши-
вается к старшим», – уточняет Хава. 
Старшая дочь Полонских читает ис-
ключительно на иврите, родители 
привозят ей религиозную детскую 
литературу из Израиля. Сын любит 
религиозные же комиксы. Вторая 
дочь предпочитает читать по-русски, 
Хава советуется с друзьями о том, ка-
кие произведения подходят ребенку 
по возрасту. «Есть Элла Верзуб, ко-
торая выпускает книги на еврейскую 
тематику, дети ими зачитываются. 
Еще мы покупаем книги из серии 
про девочку-детектива Мейзи Хит-
чинс»,  – делится предпочтениями 
Полонская.

Александр и Сара Кац занимаются 
приближением нерелигиозных евре-
ев к иудаизму. «Поэтому наши дети 
с малого возраста понимают, что 
бывает по-разному,  – есть адекват-
ные гости, которые ходят без кипы, 
есть гостьи, которые носят мини-
юбки»,  – поясняет Сара. Поэтому в 
вопросах контента она придержи-

Хоральная синагога Москвы
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вается смешанной модели: детей не-
возможно закрыть от окружающего 
мира, но нужен четкий фильтр. «У 
человека должен быть стержень, 
сформированный еврейскими цен-
ностями,  – уверена собеседница.  – 
Если такого стержня нет, он может 
увлечься чужим больше, чем своим. 
Поэтому дома у нас в основном ко-
шерные детские книги на иврите 
и английском». Книги на русском, 
изданные Элиной Ильясовой, тоже 
пользуются спросом.

Просмотр мультфильмов – любых – 
Сара Кац тщательно дозирует: «Во-
прос не в том, кошерны ли „Смешари-
ки“. Я против того, чтобы ребенок два 
часа смотрел на экран, потому что он 
превращается в зомби. Потом его не 
завлечь ни книжками, ни настольны-
ми играми». Кац хочет, чтобы ее дети 
свободно знали иврит. Выделенные 
им 10 минут в день они тратят на ро-
лики образовательной организации 
Torah Live, основанной раввином Да-
ном Ротом. Иногда – на «Пожарного 
Сэма» в израильской озвучке.

Дети Боруха Горина, по его при-
знанию, к русской литературе не осо-
бо тянутся. С кино другая история: 
они любят «Приключения Электро-
ника», советскую мультиплика-
цию, включая «Летучий корабль», 
а также австралийский мультипли-
кационный сериал «80 дней вокруг 
света», который Горин смотрел в 
детстве. Старшие дети читали на ив-
рите рассказы из жизни эмиссаров 
«Хабада», а также детские книги из-
раильских прозаиков Давида Гросс-
мана и Ури Орлева. В мировой лите-
ратуре – неожиданно для отца – они 
полюбили «Унесенные ветром». До-
чек потряс «Дневник Анны Франк».

Борух не ограничивает детей в 
выборе книг, но зато контролирует 
время пребывания в Интернете. В 
музыкальном плане мальчики пред-
почитают аутентичные хасидские 
нигуны. Горин перечисляет: «13-лет-
ний сын буквально помешан на них, 
присылает мне ссылки в WhatsApp. 
Когда дети подрастают, они начина-
ют слушать хорошую попсу и изра-
ильскую душещипательную музыку. 
Любят Арика Айнштейна».

Шестаки привозят книги из Из-
раиля, поскольку дети в основном 
читают на иврите. В последнее время 
в России стало издаваться много ев-
рейской детской литературы на рус-
ском языке. Гедалья читал детям био-
графии комментатора Торы Раши и 
величайшего философа Рамбама, а 
также организовал домашнюю би-
блиотеку для членов общины.

Гедалья Шестак относится к рели-
гиозному воспитанию детей строго. 
Дома нет телевизора, у детей нет до-
ступа к Интернету. «Проблема была 
во время карантина, когда все сидели 
в Zoom. Закончились Zoom-занятия, 
закончился и Интернет у детей»,  – 
вспоминает Гедалья. Он с женой за-
ранее записывает образовательные 
программы, «а также добрые муль-
тики типа „Лунтика“» и показывает 
их детям на компьютере. «Мы ста-
раемся, чтобы у детей был широкий 
кругозор,  – подчеркивает Шестак.  – 
Они прекрасно разбираются и в гео-
графии, и в истории, и во многом дру-
гом».

За платьем – к мусульманкам
В вопросах одежды ключевым по-
нятием в иудаизме является «цни-
ют»  – скромность. У соблюдаю-
щих законы скромности девочек, 
девушек и женщин должны быть 
закрыты локти и колени. В каждой 

общине – свои дополнительные тре-
бования: от наличия, цвета и тол-
щины чулок до длины юбок. Замуж-
ние покрывают волосы головным 
убором или париком.

Дочери Боруха Горина одевают-
ся в соответствии с Галахой, но не 
по канонам ультраортодоксальных 
районов Израиля: «Одну из своих 
девочек я привез учиться в Израиль, 
предполагая, что она пройдет курс 
дизайна в ультраортодоксальной 
школе „Бейт Яаков“. Дочь, постояв 
во дворе, сказала: „Пап, я такое но-
сить не буду“». Одежда заказывается 
на интернет-сайтах, привозится из 
Израиля и Америки. Дочери также 
знают, в каких российских мага-
зинах продаются длинные юбки и 
длинные блузки. Наряды типичных 
московских сверстниц не являются 
предметом зависти. Борух поясняет: 
«Мои дети знают, что они другие, 
инаковость для них  – норма. Они 
привыкли, что есть наш мир и сосед-
ний, который тоже часть нашего, но 
внешняя часть».

Семья Шестак покупает одежду 
для девочек в Израиле. В последнее 
время жена и дочери Гедальи при-
бегают к услугам портнихи. «Я слы-
шал, что в других семьях женщины 
ходят в мусульманские магазины, 
там есть действительно скромная 
одежда»,  – рассказывает он. Прода-
жей головных уборов для замужних 
занимается ученица Шестака.

Наличие интернет-магазинов типа 
Wildberries существенно облегчает 
жизнь религиозным семьям. До эры 
онлайн-коммерции Хава Полонская 
всю одежду привозила дочкам из Из-
раиля и Америки. «Сейчас можно 
найти кошерную одежду на разных 
сайтах. Если в юбке есть разрезы по 
бокам, мы их зашиваем,  – делится 
Хава секретами. – Дочери любят оде-
ваться красиво и кошерно, то есть 
закрыто. Поэтому мы периодически 
зовем портниху, берем ткань, и она 
шьет всё нужное». Полонская рада 
наличию формы в еврейских шко-
лах  – девочки ходили в ней практи-
чески круглый год, за исключением 
Шаббата, который подразумевает 
праздничные платья.

Сара Кац тоже пользуется интер-
нет-магазинами. По ее мнению, в 
Москве эта сфера даже более раз-
вита, чем в Израиле: «Меня даже 
израильские подруги просят о за-
казах, потому что российские цены 
гораздо ниже». Единственное, что 
ей привозят из Израиля, – кошерные 
купальники и футболки с длинными 
рукавами.

У дочерей Шмуэля Соминского 
проблем нет: «Наша семья рассея-
на по свету, нужное дети привозят 
или присылают». В питерском ги-
пермаркете на набережной можно 
найти и длинные юбки, и футболки 
с рукавами, покрывающими локти. С 
Соминским солидарен Руслан Мата-
тяев: «В Москве существуют магази-
ны, ориентированные на христианок 
и мусульманок, их требования часто 
совпадают с еврейскими».

По словам Леви Друца, могут воз-
никнуть проблемы даже с мужской 
одеждой: «Раньше я покупал костю-
мы в Zara, а сейчас у них брюки закан-
чиваются посреди голени. Стрем-
но». По его словам, иногда прилавки 
ломятся от кошерных юбок и платьев 
с длинными рукавами, а иногда ниче-
го, соответствующего требованиям 
Галахи, нет. Жена Леви обращается 
к портнихе, которая «обшивает пол-
общины, по заказу может сшить вам 
хоть космический корабль».

Сочи или Дагестан?
Катскильские горы вот уже много 
лет служат местом для отдыха амери-
канских хасидов и литваков. Там есть 
вся необходимая инфраструктура, 
от кошерных гостиниц до пляжей с 
раздельными часами входа для жен-
щин и мужчин. Российские евреи 
делают активные шаги в том же на-
правлении.

По словам Хавы Полонской, в по-
следнее время активно предпри-
нимаются попытки организовать 
общинный отдых с кошерной инфра-
структурой. В этом году приглашали 
религиозные семьи в Дербент. Есть 
еврейские детские лагеря в Украи-
не, где можно отдыхать и семьями. 
Многие московские хабадники от-
правляются за границу, например 
на Кипр, где есть еврейская община. 
«И в России, и во всeм мире можно 
найти города, где есть „Бейт Хабад“, и 
будет тебе счастье», – смеется Хава. 
Там же, где нет еврейской общины и 
представительств «Хабада», Полон-
ским нужна кухонная плита, благо и 
в обычных магазинах можно приоб-
рести овощи, фрукты, яйца, чай, кофе 
и другие продукты, для которых не 
требуется сертификат кошерности.

Семья Боруха Горина любит от-
дыхать вдали от скопления людей, 
но при этом иметь доступ к магази-
нам кошерной еды и кошерным кафе. 
Дача в Одессе идеально соответству-
ет этим требованиям. По словам Го-
рина, другие московские хабадники 
в доковидные времена отдыхали в 
Грузии, а в этом году сняли панси-
онат в Дагестане. «Это не Сочи с 
сумасшедшими ценами, там много 
красивостей и есть еврейская инфра-
структура. Специально приезжают 
шойхеты».

Леви Друц недавно вернулся с деть-
ми из Подмосковья. Семья сняла дом 
и нашла отдаленный пляж: «Полуо-
детые женщины были на расстоянии 
20–30 м». Друцы привезли электро-
плитку, купили решетки для манга-
ла. По словам Леви, в России есть и 
варианты организованного отдыха: 
в Раменском раввин Ицхак Коган 
держит небольшой пансионат, куда 
приезжают на Шаббат и праздники, 
но есть возможность в частном по-
рядке договориться об отдыхе в буд-
ни. В Жуковке есть то же самое, но 
подороже и на более фешенебельном 
уровне. Санкт-Петербург тоже при-
способлен для соблюдающих запове-
ди туристов, при тамошней синагоге 
действуют гостиница и ресторан.

Как правило, семья Гедальи Ше-
стака каждое лето проводит в Изра-
иле, где живут его родители и роди-
тели супруги. Со взрослыми детьми 
он периодически совершает турне 
по европейским странам: «Но у нас 
своеобразный маршрут, мы посеща-
ем только еврейские места. Напри-
мер, два года подряд ездили по еврей-
ской Италии, до этого несколько лет 
с женой и детьми изучали Пражское 
гетто». С собой берутся скоровар-
ка и минимальный набор кошерных 
продуктов. То, что не требует сер-
тификатов кошерности, докупается 
на месте. Чем поездка дольше, тем 
сложнее и логистика. «Эти летом мы 
на три недели отправились в Каре-
лию, это выглядело как уход праотца 
Авраама из Харрана, – смеется Геда-
лья.  – У нас были чемоданы с едой, 
кастрюлями, сковородками и даже 
игрушками…»

Семья Мататяевых практически 
каждый год летает в Турцию. «Мы – 
горские евреи из Азербайджана, по-
этому свободно владеем турецким. 

Едим овощи, фрукты, пьем соки. В 
отеле подходим к повару и просим, 
чтобы рыбу поджарили для нас от-
дельно, в фольге. Они даже не зада-
ют вопросов, у мусульман есть свои 
ограничения в еде, им это понятно».

Сара Кац и ее муж Александр по 
роду деятельности заняты организа-
цией еврейских мероприятий и тусо-
вок. «Летом мне не хочется никакого 
общественного отдыха, – признается 
Сара. – Я хочу от всех отгородиться, 
побыв мамой и женой». Обычно они 
всем семейством  – иногда с семьей 
друзей  – арендуют домик подальше 
от города. Если там есть и бассейн, 
лето можно считать удавшимся на 
100%.

Шмуэль Соминский и его семья, 
«та часть, которая проживает в Рос-
сии», предпочитают отдыхать вдали 
от городского шума, на даче. Из раз-
влечений – походы в музеи и иногда в 
кино. На вопрос, как реагировать на 
табличку с миллионным возрастом 
какой-нибудь окаменелости, Сомин-
ский смеется: «Наши дети не живут 
в вакууме, они в курсе, что есть дру-
гие воззрения. Такая надпись никого 
не напугает, скорее вызовет желание 
похихикать».

Шаббат во дворе
В Израиле практически все населен-
ные пункты обнесены эрувом – либо 
физической изгородью, либо симво-
лической веревкой или проволокой. В 
месте, где нет эрува, в субботу на ули-
цу не вынести даже ключ от дома. Как 
ходить в синагогу? У Гориных с этим 
проблемы нет: в квартире остают-
ся либо домработница, либо дочери 
(женщины не обязаны молиться в ми-
ньяне). К дому примыкает большой 
двор, там есть эрув. «Когда дети были 
маленькими, мы гуляли с коляской во 
дворе, – вспоминает Борух. – Сейчас 
выходим на улицу, без вещей, есте-
ственно. Израильтянам, которые при-
езжают в Россию, поначалу сложно. А 
мы-то другого Шаббата и не видели».

Два года назад раввины Пинхас 
Гольдшмидт и Авнер Коэн совмест-
но сделали эрув, который охватыва-
ет весь центр Москвы. До того Геда-
лья Шестак и члены общины «Дор 
Ревии» по субботам гуляли во дворе: 
«Двор-колодец в Шаббат заполняют 
прихожане, прямо ощущение геу-
лы». Поблизости находится Милю-
тинский парк; когда не было эрува, 
там успешно проводили время дети, 
не нуждающиеся в колясках. Сейчас 
туда устремляются все, сразу после 
первой субботней трапезы.

Друцы проживают в Марьиной 
Роще, эрува там нет, но есть анало-
гичный двор-колодец с детской пло-
щадкой, обнесенный забором. Туда 
можно выходить и с коляской, и с 
игрушками. Дети постарше сопро-
вождают отца в синагогу, оставив все 
вещи дома.

Руслан Мататяев любит гулять с 
семьей в Измайловском парке. Дети 
привыкли, что в этот день ничего с 
собой нести нельзя. У Хавы Полон-
ской алгоритм прост: «Едим и пьем 
дома, выходим гулять без каких-либо 
предметов».

Кацы живут в Китай-городе, вну-
три границ эрува. «Раньше было 
тяжело, пока дети были маленьки-
ми, по субботам на улицу мы не вы-
ходили, – вспоминает Сара. – Опять 
же, наш Шаббат – это день с кучей го-
стей, поэтому впечатлений и эмоций 
детям хватало».

Сара ФЕЛЬДМАН 
(jewishmagazine.ru)



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА декабрь 2021 № 12 (90) ПОСТСОВЕТСКОЕ ПРОСТРАНСТВО30
От Биробиджана и до Калининграда

Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России
А давайте-ка, дорогие читатели, я вас 
с наступающей Ханукой поздравлю! 
А то пока дойдет до вас мой октябрь-
ский обзор, там, глядишь, и время...

Сначала о Путине
Как мы и предполагали в прошлом об-
зоре, премьер-министру Израиля На-
фтали Беннету, прибывшему в Сочи 
для встречи с президентом России 
Владимиром Путиным, пришлось 
остаться там на Шаббат  – встреча 
лидеров двух государств затянулась 
вместо запланированных двух часов 
на пять и завершилась незадолго до 
зажигания субботних свечей. Разу-
меется, сочинский «Хабад» во главе 
с раввином Шоломом Лазаром орга-
низовал все необходимое, включая и 
кошерную трапезу для всей делега-
ции. Главной интригой состоявшей-
ся встречи был вопрос, сложатся ли 
у Путина с новым израильским лиде-
ром такие же личные отношения, как 
это было на протяжении 16 лет с Би-
ньямином Нетаньяху. Судя по всему 
(см. также стр. 23), сложились, о чем 
свидетельствуют не только затянув-
шиеся переговоры, но и телефонные 
звонки Путина Беннету по их окон-
чании, на которые носящий едва за-
метную, но все-таки кипу премьер 
не мог уже отвечать. Возможно, ста-
билизирующим фактором в общении 
на высоком уровне стало участие но-
сящего более заметную кипу русско-
язычного министра строительства 
Зеэва Элькина, выполнявшего, как 
и при прежнем премьере функцию 
переводчика.

Теперь о Медведеве
Мало было бывшему президен-
ту Дмитрию Медведеву считать-
ся в глазах «патриотической» 
общественности евреем, теперь он 
заработал в глазах общественности 
демократической репутацию антисе-
мита. Зампред Совета безопасности 
РФ прислал в «Коммерсантъ» новую 
статью. И газета опубликовала ее «в 

авторской редакции». Автор пишет:  
«…Украинские руководители, осо-
бенно первые лица,  – люди, не име-
ющие никакой устойчивой само-
идентификации. Несчастные люди. 
Кто они, гражданами какой страны 
являются, где их корни?» Ну, то есть, 
говоря языком советской пропаган-
ды конца 1940-х – начала 1950-х, «без-
родные космополиты». И дальше о 
первом лице Украины  – «человек, 
имеющий определенные этнические 
корни». Ну, то есть, говоря тем же 
языком 1960–1970-х, «лицо еврей-
ской национальности». Как заметил 
по этому поводу оппозиционный по-
литик Леонид Гозман, по всей вероят-
ности, никто не объяснил Дмитрию 

Анатольевичу, что слово «еврей» не 
является ругательством.

Судебный баланс  
Сочи и Сыктывкара
Бывший президент Российского ев-
рейского конгресса, а ныне житель 
Иерусалима Александр Осовцов со 
ссылкой на интернет-газету каспаров.
ru поведал в Facebook: «Есть такой 
роман  – „Насильно крещеные“. Его 
в 19-м веке написал раввин из Герма-
нии Маркус Леман. В книге рассказы-
вается о преследованиях, в том числе 
о принуждении к принятию христи-
анства, евреев в польско-литовском 
государстве 14-го века. Оказывается, 
в 2017-м сочинский суд признал этот 
роман экстремистским, и он был 
внесен в соответствующий список. 
ФСБ и полиция Ставрополя нашли 
его в библиотеке тамошней синагоги 
и оштрафовали местную еврейскую 
общину на 100 тысяч рублей». Хране-
ние книги в библиотеке было призна-
но «распространением» – ведь здесь 
каждый желающий может ее почи-
тать. И это уже не первый прецедент 
наказания за «Насильно крещен-
ных». В феврале 2018 г. за ее хранение 
был оштрафован книжный магазин в 
Москве. Но да здравствует наш суд – 
самый сбалансированный суд в мире! 
Министерство юстиции РФ призна-
ло экстремистским фильм «Тайное 
и явное. Цели и деяния сионистов». 
Черно-белая картина продолжитель-
ностью 1 час 28 минут была выпуще-
на в 1973 г. Центральной киностудией 
документальных фильмов. Как сооб-
щается на сайте Минюста, решение 
о запрете картины принял Сыктыв-
карский городской суд. Теперь, надо 
полагать, будет оштрафован YouTube, 
где картину каждый желающий мо-
жет-таки посмотреть.

Два театра – два еврея
Резонансным событием конца октя-
бря стало назначение в один день двух 
новых руководителей двух главных 

драматических театров 
Москвы  – Московского 
художественного театра 
им. Чехова и Москов-
ского художественного 
академического театра 
им. Горького. МХТ в ка-
честве художественного 
руководителя возглавил 
Константин Хабенский. 
В труппе театра имени 
Чехова он с 2003  г. Со-
гласно подробному ана-
литическому обзору рос-
сийского кинематографа 
компанией «Яндекс» 
на основе данных сайта 
«КиноПоиск», Хабен-

ский назван самым популярным акте-
ром в России за первые 15 лет XXI в. 
В его творческом активе несколько 
ярких еврейских киноперсонажей: 
вождь Октябрьской революции Лев 
Давидович Троцкий, диктор Все-
союзного радио Юрий Борисович 
Левитан, руководитель восстания в 
лагере смерти Собибор Александр 
Аронович Печерский и другие. Но 
не то, чтобы синагога сильно ревно-
вала актера с лицом явно еврейской 
национальности к театру. В миньян 
сын инженера-гидролога Юрия 
Ароновича Хабенского все равно не 
считается. И новый генеральный ди-
ректор МХАТа в синагогу точно не 
годится, ибо постоянно напоминает 

о том, что он «православный еврей». 
Владимир Кехман – староста церкви 
святых и праведных Симеона Бого-
приимца и Анны Пророчицы, отме-
чен конфессиональными наградами 
Русской православной церкви. А еще 
Кехман отмечен многочисленными 
скандалами. Однажды в контейнере 
с бананами, на торговле которыми он 
сделал свое состояние, был обнару-
жен пакет с кокаином. С 2014 г. Кех-
ман проходил обвиняемым по делу о 
мошенничестве в особо крупных раз-
мерах, но дело было прекращено за 
истечением срока давности. В 2016 г. 
он был признан банкротом в России. 
Банкротом и мошенником его при-
знавал Высокий суд Великобрита-
нии. Но вот будете смеяться, а Кех-
ман считается весьма эффективным 
театральным менеджером, что также 
отмечено различными наградами  – 
премией «Известность» газеты 
«Известия», наградой журнала GQ 
в номинации «Продюсер 2011 года», 
нагрудным знаком Министерства 
культуры и Почетной грамотой пра-
вительства РФ.

И что там в ЕАО?
Среди новостей прошедшего меся-
ца, как всегда, наиболее драматично 
звучали те, что приходили с близко-
го и любимого Дальнего Востока. 
«В Еврейской автономной области 
осуждены православный священник 
и звонарь»! Мы как-то писали о нача-
ле этого процесса. В итоге служите-
ли культа, признанные виновными в 
растлении 53 мальчиков, приговоре-
ны к длительному лишения свободы. 
Слав Б-гу, евреи тут ни при чем. А вот 
в истории с массовым увольнением 
сотрудников «скорой помощи» го-
рода Облучья ЕАО из-за нежелания 
прививаться от коронавируса парa 
наших соплеменников таки засвети-
лись. Часть «антиваксеров» удалось 
отговорить от увольнения стара-
ниями главврача станции «скорой 
помощи» Владислава Когана и пре-
зидента союза «Национальная ме-
дицинская палата» докторa Леонида 
Рошаля.

А в Калининграде  
не только траур
9  ноября  – не только немецкий день 
памяти о событиях общенациональ-
ного еврейского погрома 1938 г. Это 
Международный день против фа-
шизма, расизма и антисемитизма. По-
этому о «Хрустальной ночи» вспо-
минают во всем мире, в том числе и в 
России. По инициативе Федерации 
еврейских общин России в синагогах 
в ночь с 9 на 10 ноября прошла акция: 
свет в окнах горел до самого утра. Но 
есть в России город, где вспомнить о 
событиях 83-летней давности име-
ются самые прямые основания. Речь 
идет о городе, из которого ваш покор-
ный слуга посылает в «Еврейскую 
панораму» эти обзоры  – о бывшем 
Кёнигсберге. По давно сложившей-
ся традиции, в Калининграде состо-
ялась мемориальная церемония, на 
которой присутствовал и выступал 
генеральный консул ФРГ Ханс Гюн-
тер Маттерн. Но в Калининграде 
воспоминание о дате ноябрьского 
погрома имеет не только траурное 
содержание – именно в этот день три 
года назад открылась Новая Кали-
нинградская синагога.

Виктор ШАПИРО

Союз, который лопнул
Cуд Краснодара признал экстремистской 
организацию «Совет граждан СССР При-
кубанского округа Краснодара» и запре-
тил ее деятельность. Лидер организации 
Марина Мелихова приговорена к 3,5 го-
дам лишения свободы. «Союз граждан» 
и Мелихова публиковали в 2019  г. анти-
семитские ролики и пытались организо-
вать убийство председателя еврейской 
общины города.

Галахический голос  
ЦК КПСС

Диктор Игорь Кириллов, который бо-
лее 20  лет вел программу «Время», 
умер в возрасте 89  лет. Кириллов на-
чал работу на телевидении в 1957  г., с 
1968 по 1989  г. возглавлял дикторский 
отдел на Первом канале. Многие евреи 
считали Кириллова антисемитом за то, 
что ему по долгу службы приходилось 
озвучивать сообщения о «зверствах си-
онистской военщины». В связи с этим в 
одном из интервью он сказал, что был 
«говорящей головой ЦК КПСС» и не 
следует путать его профессиональные 
функции с личной позицией. К тому же 
он был галахическим евреем, сыном 
Ревекки Вениаминовны Кирилловой.

Бесогон-антисемит
Известный российский актер и режис-
сер Никита Михалков в своей передаче 
«Бесогон», затронув тему Холокоста, 
озвучил антисемитскую версию при-
хода Гитлера к власти: по его словам, 
двоюродный брат Николая II, провоз-
гласивший себя императором в изгна-
нии Кирилл  I, финансировал НСДАП, а 
деньги на это давала еврейская дина-
стия Ротшильдов. Сопредседатель цен-
тра «Холокост» Илья Альтман заявил, 
что это неоднократно опровергнутая 
антисемитская версия прихода к вла-
сти Гитлера при содействии сионистов. 
Кирилл  I, как и другие представители 
белой эмиграции и российского дво-
рянства в изгнании, действительно 
финансировал Гитлера в 1921–1923  гг. 
Однако спонсорами были вовсе не 
Ротшильды, а владелец автозаводов и 
ярый антисемит Генри Форд.

Cерый кардинал Донбасса
6 ноября на 89-м году жизни скончался 
Ефим Звягильский  – украинский поли-
тик и один из основателей и руководи-
телей политического и бизнес-клана в 
Донецке. Много лет Звягильский был 
одним из самых влиятельных людей 
Донбасса и даже руководил правитель-
ством Украины. Он был единственным 
в истории независимой Украины депу-
татом Верховной pады всех восьми со-
зывов – с 1990 по 2019 г.

Памятник «дежурному по 
стране»

6 ноября 2021  г., в годовщину смерти 
Михаила Жванецкого, на могиле сати-
рика был открыт памятник. Скульптура 
представляет собой черный прямоу-
гольник, на котором изображен силуэт 
Жванецкого, уходящего вдаль с порт-
фелем в руке.

Возьмите их себе!
Совет безопасности и обороны Украины 
ответил на заявление спикера по внеш-
неполитическим вопросам фракции 
СДПГ Нильса Шмида, предложившего 
разместить скопившихся на польской 
границе нелегальных мигрантов из Бе-
ларуси в Украине, пока ЕС не решит, что 
с ними делать. Секретарь СНБО Алексей 
Данилов сообщил: «У нас есть предло-
жение к социал-демократам Германии 
взять себе домой по два, три, пять ми-
грантов. Если мало места у них в Бундес
таге, то пусть берут себе домой».

Даже в Израиле Медведеву не объяснили, что слово «еврей» 
не является ругательством
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Последний подвиг красноармейца Шмушкина
Истории возвращены 180 имен героев

Три стелы со 180 именами и памят-
ник 32 неизвестным воинам, павшим 
в боях на Никопольском плацдарме в 
начале 1944 г., торжественно откры-
ли в селе Заповитное Запорожской 
области. Людей, отдавших жизнь за 
родину, когда-то просто вычеркну-
ли из истории и людской памяти. Их 
имена удалось вернуть из небытия 
лишь благодаря поиску захоронения 
еврея-красноармейца Лейба Шмуш-
кина, проведенному местными кра-
еведами и запорожскими казаками 
по просьбе его родственницы из Из-
раиля.

«Все началось с того, что благода-
ря совпадению тестов ДНК я узнала 
о своем родстве с семьей Шмушки-
ных, – рассказала украинской еврей-
ской газете „Хадашот“ Z., дальняя 
родственница семьи Шмушкиных, 
уроженка Украины, с 1990  г. живу-
щая в Израиле,  – и захотела боль-
ше узнать об этих людях, потомках 
великих раввинов и мудрецов». На 
сайте «Память народа» Z. удалось 
найти скупые сведения о Лейбе 
Шмушкине: 1909  г. рождения, уро-
женец местечка Сквира, жил в Киеве 
на Подоле вместе с родителями, же-
ной Леей и маленьким сынишкой.

24 июня 1941 г. из 15-й квартиры 
дома № 8 по ул. Братской Лейб ушел 
на фронт. Домой он больше не вер-
нулся. На фронте рядового настиг-
ло известие о том, что в эвакуации 
умер его единственный сын – пяти-
летний Шурик.

Сапер штурмового инженерно-
саперного батальона Лейб Шмуш-
кин сражался как герой  – мстил за 
родных и друзей, погибших в Бабьем 
Яре, и за смерть любимого сына. Ме-
даль «За отвагу» получил за то, что 
«17-го октября 1943 г. в бою за город 
Мелитополь, под сильным огнем 
противника пробрался в дом, где на-
ходились автоматчики противника, 
забросал гранатами, уничтожил две 
огневые точки и убил двух немцев».

А потом были бои за Никопольский 
плацдарм, где по приказу Гитлера 

немцы стояли насмерть, чтобы не 
потерять источник стратегического 
сырья  – марганцевой руды, необхо-
димой для производства высоко-
прочных сортов стали для танковой 
брони. «Потеря Никополя означала 
бы конец войны», – подчеркивал фю-
рер. Плотность огня была такой, что 
порой в одно место падало несколь-
ко снарядов, опровергая известную 
поговорку. Тела многих бойцов за-
сыпало толстым слоем земли, по-
этому при раскопках блиндажей 
и окопов здесь до сих пор находят 
останки, оружие и боеприпасы.

12 января 1944-го в бою у села 
Белозерка Лейб Шмушкин погиб. 
Вместе с боевым товарищем, сапе-
ром Василием Близнюковым, был 
захоронен у села Днепровка. На ар-
мейском языке это называлось «пер-
вичное захоронение». Каждый день 
в кровопролитных боях погибали 
сотни солдат, похоронные команды 
едва успевали предавать земле их 
тела. Хоронить мертвых приходи-
лось в основном местным жителям – 
чаще всего женщинам и подросткам.

Прошли десятилетия. Родители 
и вдова Лейба Шмушкина упокои-
лись в Киеве на Берковцах. До кон-
ца своих дней они не знали, где на-
шел последний приют их сын и муж. 
По принятому в еврейских семьях 
обычаю, когда не было никакой воз-

можности установить па-
мятник погибшим, их име-
на выбивали на могилах 
родных. Такие памятники 
можно встретить сегодня 
на многих кладбищах – это 
дань уважения предкам, 
погибшим на войне.

Подвиг и трагическая 
судьба простого еврейско-
го парня Лейба Шмушки-
на потрясли Z. Но больше 
всего ей не давал покоя тот 
факт, что в списках воинов, 
захороненных в братской 
могиле в селе Днепровка, 
его фамилия не значилась. 

Через социальные сети израильтян-
ка разыскала местного краеведа Ва-
силия Величко и обратилась к нему 
с просьбой установить точное место 
захоронения Лейба Шмушкина.

Василий Величко  – запорожский 
казак, советник атамана, в прошлом 
учитель истории и бывший сельский 
голова села Водяное. Он хорошо 
знает цену жизни солдата, поэтому 
активно взялся за поиски. В жару и 
в дожди ездил Василий Григорьевич 
по окрестным селам и искал на обе-
лисках имя Шмушкина. Краевед от-
носительно быстро обнаружил фа-
милию Близнюкова (захороненного 
вместе со Шмушкиным) на стеле в 
селе Заповитное. Но имени Шмуш-
кина там не оказалось. И вот, нако-
нец, удача! Василию удалось найти 
списки с именами 75  погибших во-
инов, по неизвестной причине не по-
павшими на обелиски, и среди них – 
Лейб Шмушкин. А потом пришло 
сообщение от краеведа, в котором 
речь шла уже не о 75, а 180  найден-
ных именах павших воинов.

Но Василий Величко не просто 
вернул забытые имена, а убедил 
земляков в необходимости мемори-
ала, начал поиск спонсоров и орга-
низовал сбор пожертвований. На 
средства, собранные профкомом 
ОП «Атомэнергомаш», сотрудни-
ками Запорожской АЭС, жителями 

поселка Заповитное и просто не-
равнодушными людьми, 5  октября 
были открыты три стелы и памят-
ник 32  неизвестным бойцам. Вме-
сто одного Шмушкина здесь добав-
лены 180 имен!

Если бы не энтузиазм израиль-
тянки, настойчивость и самоотвер-
женность краеведа Василия Велич-
ко, участие командира поисковой 
группы «Никопольский плацдарм» 
Владимира Марченко и казаков под 
руководством Верховного атамана 
Сергея Волкова, 180  семей так ни-
когда и не узнали бы, где покоятся их 
отцы, деды и прадеды. И это еще не 
все «пропущенные» имена, поэто-
му Величко продолжит поиски.

И напоследок немного цифр. В 
братской могиле в Заповитном се-
годня покоятся 1118  воинов. К ним 
добавятся еще 180 «пропущенных» 
имен и 32 неизвестных воина, отдав-
ших свою жизнь за освобождение 
села, всего 1330  человек. В селе се-
годня проживает примерно 800 жи-
телей, то есть на каждого сельча-
нина приходится почти два бойца, 
пожертвовавших своeй жизнью за 
освобождение небольшого поселка.

180  возвращенных истории имен 
героев – таков неожиданный резуль-
тат расследования местного краеве-
да. И последний подвиг красноар-
мейца Лейба Шмушкина.

Зинаида ТОБИЯШ

P. S. Дом Шмушкина в Киеве на Подоле 
сохранился, правда сегодня его «укра-
шают» вывески различных фирм. И, 
к сожалению, нет упоминания о том, 
что июньским днем 1941-го отсюда 
ушел на фронт и геройски погиб Лейб 
Шмушкин. А из скольких еще домов 
на Подоле (Куреневке, Евбазе и  т.  д.) 
ушли на фронт и погибли герои раз-
ных национальностей? А в Харькове 
или Одессе? Разве они не заслуживают 
памяти? Особенно те, у которых не 
осталось потомства, на ком история 
семьи трагически оборвалась...

Фамилия Шмушкина на одной из стел

Бабий Яр имени… Джорджа Флойда
Похоже, медиацентр при мемориале пытались превратить в левацкий и антиизраильский проект

Главный редактор центра YAR media, 
созданного при Мемориальном цен-
тре Холокоста «Бабий Яр», Евгений 
Сафонов заявил, что редакция уволь-
няется в полном составе из-за разно-
гласий с издателями и «уходит в сво-
бодное плавание». «В Музее Бабьего 
Яра работают профессиональные 
честные смелые люди. Они создают 
выдающиеся проекты. Одним из та-
ких проектов мог стать YAR. Но на том, 
что можно делать от его имени, а что 
делать принципиально нельзя, мы с 
издателем не сошлись», – написал Са-
фонов в Facebook. Примечательно, что 
о запуске нового медиа во главе с Са-
фоновым стало известно всего за не-
сколько дней до этого, 22 октября.

В преддверии запуска издатель по-
обещал, что медиа сконцентрируется 
на исследовании человека и общества, 
будет искать пути для преодоления 
ксенофобии и нетерпимости. Также Yar 
Media опубликовал манифест издания. 
В опубликованном редакцией манифе-
сте отмечалось, что ее цель – превра-
тить память о трагедии Бабьего Яра в 
источник человечности. «Мы всегда 

выступаем на стороне угнетенных, ка-
кими бы ни были их политические, эт-
нические, сексуальные и прочие осо-
бенности,  – декларировали авторы 
документа.  – Бабий Яр  – это погром-
ленный табор и затравленный квир, 
изнасилованная женщина и заду-
шенный полицией афроамериканец, 
клетки с иммигрантами, бегущими от 
войн, и океаны бездомных, выпраши-
вающих милостыню у тех, кто смотрит 
на них с брезгливым презрением».

Признавая, что среди убитых в 
Бабьем Яре были и евреи (ах, как 
благородно  – могли бы вообще не 
упомянуть «лиц еврейской нацио-
нальности». – Ред.), манифест говорит 
и о других: русских, украинцах, ромах, 
представителях ЛГБТ-общины, людях 
с особыми потребностями, коммуни-
стах, пацифистах, националистах и 
сексуальных работниках. «Чему нас 
учит Бабий Яр? Любви! И тому, чем 
чревато ее отсутствие», – утверждают 
авторы манифеста.

Разработкой концепции занимался 
эмигрировавший в США блогер Ана-
толий Ульянов, привлеченный к про-

екту художественным руководителем 
Мемориального центра в Бабьем Яре 
Ильей Хржановским. «Представьте, 
что Дзига Вертов вступил в гей-брак с 
Довженко, и в жаре простыней они по-
родили „Киевнаучфильм“ с тиктоками 
и сэлфи. Не Диснейленд, но с чего-то 
нужно начинать…»  – определил он 
свою цель в Facebook, добавив, что это 
будет содействовать созданию более 
инклюзивного общества.

Концепция немедленно оказалась 
под огнем критики. Ульянову на-
помнили и о занимаемой им анти-
израильской позиции, поддержке 
палестинцев. Тот назвал своих оппо-
нентов «кликушами и грантососами». 
«Грантососы переживают об уйгурах, 
но почему-то не о палестинцах; о На-
вальном, но почему-то не об Ассанже; 
об избитых ментами протестующих в 
России, но почему-то не об избитых 
полицией черных подростках на про-
тестах в США», – сообщил он, отвергая 
также и обвинения в антисемитизме.

Добавим, что Ульянов считает Из-
раиль государством апартеида, а его 
политику в отношении палестинцев 

называет «геноцидом». Сектор Газа 
блогер объявляет крупнейшим кон-
цлагерем под открытым небом.

Отвечая на критику в свой адрес, 
Ульянов продекларировал: «Пожалуй, 
самым циничным враньем являются 
обвинения меня в антисемитизме. В 
качестве аргумента для них использу-
ется моя критика политики Государ-
ства Израиль в отношении Палестины. 
Да, эту политику я не поддерживаю 
и говорю об этом открыто. И что же? 
Критика политики Государства Изра-
иль не является критикой еврейского 
народа, ряд представителей которого 
эту политику точно так же критикует. 
Поэтому утверждения, будто, критикуя 
действия политического режима, мы 
поносим народ или страну, – это под-
лая манипуляция».

Ну что ж, сразу видно – хороший че-
ловек. Честный. Без камня за пазухой. 
И, конечно, никакой не антисемит  – 
просто не любит страну, в которой 
евреи позволили себе создать нацио-
нальный очаг, дабы их вновь не повели 
в бабьи яры, змиевские балки и освен-
цимы.
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«Я воспринимаю фильмы как нечто волшебное»

Стивену Спилбергу исполняется 75 лет
В Голливуде на Аллее Славы нахо-
дится его именная звезда, на буль-
варе – отпечатки его рук и ног. Ели-
завета II посвятила его в командоры 
ордена Британской империи. Он 
кавалер орденов Почетного легиона 
(Франция), Короны (Бельгия), «За 
заслуги перед ФРГ». В США он по-
лучил медаль Свободы Националь-
ного центра Конституции, а всего 
имеет десять высших наград. При 
его участии выпущено около ста зна-
ковых фильмов. Он четырехкратный 
лауреат премии «Оскар», один из 
самых богатых деятелей индустрии 
развлечений. И это все о нем – Сти-
вене Аллане Спилберге, великом 
американском кинорежиссере, сце-
наристе, продюсере.

«С детства я был  
фильмоголиком»
Он родился в Цинциннати (штат 
Огайо) в семье Арнольда Меера 
Спилберга, инженера-электронщи-
ка, и Леи Адлер, профессиональной 
пианистки. Их предки по женской 
и мужской линии  – потомствен-
ные евреи. Дед со стороны матери 
Файвл Познер бежал из Одессы от 
погромов, бабушка Дженни Фрид-
ман родилась уже в США в семье 
пивоваров из Украины. Родители 
отца – Соломон Шпильберг и Ребек-
ка Чечик – прибыли из Каменца-По-
дольского. Дед Сэм стал коммивоя-
жером, разорился и вскоре умер. А 
бабушка Бекки была активисткой 
еврейских организаций и при этом 
воспитала трoих талантливых детей, 
старший из которых, Арнольд, стал 
радистом и создателем ранних ком-
пьютеров. Бабушка Дженни больше 
интересовалась политикой, чем до-
машним хозяйством, а дочери Лее 
дала музыкальное образование. Де-
мобилизовавшись из армии в 1945-м, 
Арнольд обвенчался с Леей в синаго-
ге Цинциннати. А 18 декабря 1946-го 
там в еврейском госпитале у них по-
явился сын Стивен Спилберг.

Раннее детство мальчик провел в 
окружении бабушек, мамы и трех 
младших сестер. Матери пришлось 
расстаться с мыслью о карьере ради 
воспитания детей. Старики и ро-
дители говорили между собой на 
идише, а когда хотели что-то скрыть 
от детей, переходили на русский. 
«Маме нравилось декламировать 
стихи,  – вспоминает Спилберг.  – 
Отец любил научную фантастику и 
частенько читал мне Артура Кларка 
и Айзека Азимова... Моими люби-
мыми книгами были биографии ве-
ликих людей».

Когда родители переехали в Хэд-
дон (Нью-Джерси), Стиву откры-
лось новое развлечение  – походы 
в кинотеатр. «В детстве я избегал 
окружающую реальность всевоз-
можными способами: смотрел теле-
визор, ходил в кино, притворялся 
вместе с моими друзьями, что мы во-
все не мы, а придуманные нами пер-
сонажи». Еще через три года семья 
поселилась в Финиксе (Аризона), 
где он пошел в еврейскую школу и 
отметил бар-мицву.

Отец поощрял увлечения сына и 
в 10  лет подарил ему портативную 
видеокамеру. Когда семья посели-
лась в Саратоге (Калифорния), Стив 
перешел в среднюю школу. Там он 
остро почувствовал себя аутсайде-
ром, поскольку был единственным 

евреем в классе и многие соученики 
не одобряли его принадлежности к 
ортодоксальным иудеям. Мать объ-
яснила Стиву, что Христос не был 
Мессией, а сверстники удивлялись, 
почему он не верит в Бога и не по-
лучает подарки. Когда мальчик по-
пытался нарядиться Иисусом, отец 
сказал: «Так нельзя поступать, мы 
евреи». «Иногда я чувствовал себя 
неловко из-за обычаев, которых 
придерживались мои родственни-
ки, – признавался Стивeн. – Дед но-
сил длинное черное пальто, черную 
шляпу и длинную белую бороду. Он 
мог молиться в углу, и я не знал, как 
объяснить это моим сверстникам, 
англосаксонским протестантам... Я 
был не как все, но хотел, чтобы меня 
приняли таким, какими были все во-
круг. В старших классах я страдал от 
антисемитских предрассудков, по-
лучая пинки». Его уши торчали, нос 
был слишком длинным, хулиганы 
дразнили его из-за дислексии.

Социальная изоляция усиливала 
стремление Стивена утвердиться в 
глазах других путем кино- и фото-
съемок. В 12 лет он снял свой первый 
фильм с участием родителей и сестер 
о железнодорожном крушении, ис-
пользовав игрушечные поезда. Го-
стиная дома была переоборудована в 
кинозал. В 1960 г. он победил в юно-
шеском конкурсе любительских лент, 
где представил жюри вестерн о войне 
«Побег в никуда», использовав вме-
сто крови вишневый сок. Наградой 
стала медаль Орла для скаутов. А в 
марте 1963  г. в местном кинотеатре 
состоялась премьера двухчасового 
фильма «Небесные огни», снятого 
школьниками во главе со Стивеном. 
В картине рассказывалось о похи-
щении инопланетянами людей для 
использования в космическом зоо-
парке. Успех побудил подростка к соз-
данию еще 14 картин.

Ступени карьеры
В 1965  г. Стивен переехал в Лос-
Анджелес к отцу, который к тому 
времени развелся с матерью, что 
стало тяжелой травмой для юноши. 
Окончив школу, он ушел от отца и 
подал заявление в киностудию Уни-
верситета Южной Калифорнии, но 
ему отказали из-за низкого балла в 
аттестате. Позже, когда Спилберг 
прославится, ему присвоят здесь 
почетную степень доктора. А пока 

он поступил на отделение телеви-
дения в колледж при университете 
в Лонг-Бич. На третьем курсе ему 
предложили стажировку в Universal 
Studios  – тематическом парке ат-
тракционов в Голливуде. Там пре-
доставилась возможность снять 
26-минутный фильм Amblin («Бре-
дущие»), который он сам сочинил. 
В нем лаконично и выразительно 
показана пара влюбленных, путе-
шествующих автостопом. Картина 
получила награду на кинофестива-
ле в Атланте, а вице-президент гол-
ливудской студии С. Шейнберг был 
настолько впечатлен, что предложил 
молодому режиссеру семилетний 
контракт.

Спилберг бросил учебу, чтобы це-
ликом отдаться профессиональной 
деятельности. В течение четырех 
лет он снимал эпизоды сериалов 
и телефильмов. А в 1971-м создал 
свою первую полнометражную лен-
ту «Дуэль» для ТВ. Главными дей-
ствующими лицами в ней стали во-
дители миниатюрной легковушки и 
огромного бензовоза, пытающего-
ся ее уничтожить. Фильм завоевал 
Гран-при на фестивале и принес 
более 19 млн долл. прибыли. Затем 
последовал дебют на большом экра-
не – картина «Шугарлендский экс-
пресс» (1974) о молодых супругах, 
пытающихся вернуть отнятого у 
них по приговору суда ребенка. Ки-
нолента была отмечена призом на 
Каннском фестивале. Перед Стиве-
ном открылись новые перспективы, 
но условия контракта не позволяли 
реализовать их.

Мировую славу принес Спилбер-
гу триллер «Челюсти» по роману 
Г.  Мелвилла «Моби Дик» (1975) о 
гигантской белой акуле, пожираю-
щей людей. Эта культовая страшил-
ка со спецэффектами имела продол-
жение еще в трех лентах и принесла 
создателям рекордную прибыль. Ее 
технические достижения были от-
мечены тремя «Оскарами». Первый 
в истории блокбастер создал жан-
ровые стандарты для последующих 
фильмов ужасов. «Картина стала 
поворотным пунктом моей карье-
ры,  – признался Стивен.  – До нее я 
был просто режиссером по вызову, 
амбициозным и неизвестным. После 
огромного успеха проснулся знаме-
нитым и мог позволить себе снимать 
все, что хочется».

Обретенная финан-
совая независимость 
расширила творче-
скую свободу Спил-
берга и позволила 
ему осуществить бо-
лее смелые проекты. 
Нау чно-фантастиче-
ский фильм «Близ-
кие контакты третьей 
степени» (1977) он 
посвятил теме ино-
планетян, которой 
придал интеллекту-
альный статус. Из-
учив доступные све-
дения об НЛО, он 
встретился с людьми, 
которые «сталкива-
лись с пришельцами 
из космоса», и создал 
сценарий, по которо-
му выпустил новый 
блокбастер. Глав-
ную роль электрика 

Роя Нири сыграл еврей c Бродвея 
Ричард Дрейфус, снимавшийся в 
«Челюстях». Одержимый герой 
одолевает все препятствия на пути 
к встрече с братьями по разуму. 
Фильм был выдвинут на «Оскар» в 
восьми номинациях, включая луч-
шую режиссуру.

Еще через два года Спилберг снял 
сатирическую комедию «1941-й», 
в которой высмеял переполох в 
Голливуде при появлении япон-
ской субмарины. В гротескной 
форме показаны бестолковые дей-
ствия американских и японских 
вояк на фоне суматохи вокруг под-
готовки к Рождеству, ярмарочных 
аттракционов, танцевального кон-
курса, массовой потасовки между 
моряками и пехотинцами, ура-па-
триотических речей, бесцельных 
перестрелок и взрывов, воздушных 
трюков и секса. Лента была номи-
нирована на «Оскар» в трех кате-
гориях.

В 1980-е  гг. был выпущен при-
ключенческий фильм Спилберга 
о докторе археологии Индиане 
Джонсе, которого сыграл Харри-
сон Форд. В закрученном сюжете 
первой серии «В поисках утрачен-
ного ковчега» (1981) раскрыва-
ются похождения главного героя, 
который в противоборстве с на-
цистами ищет священный Ковчег 
Завета из древнего храма. Инди 
попадает в джунгли Южной Аме-
рики, в Непал и Египет, находит и 
утрачивает реликвию, затем вновь 
обретает ее и передает секретным 
службам в Вашингтоне. Фильм стал 
одним из самых кассовых и был удо-
стоен высших наград: «Оскара» в 
четырех номинациях, семи премий 
«Сатурна», «Золотого глобуса» и 
др. Вслед за тем с огромным успе-
хом были показаны еще три серии.

«Снимать кино для всех»
В 1981  г. Спилберг создал свою 
компанию Amblin Entertainment, 
ставшую площадкой для создания 
картин разного жанра, ориентиро-
ванных на широкие круги зрителей. 
На упрек во всеядности он возраз-
ил: «Это  – любопытство! Можете 
мне не верить, но внутри седоборо-
дого, успешного режиссера до сих 
пор сидит пацан, которому инте-
ресно, как работают часы, что такое 
молния и чем занимаются взрослые, 
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запираясь в спальне... Разве можно в 
одном жанре изобразить всё много-
образие бытия?».

Лента «Инопланетянин», выпу-
щенная в прокат в 1982-м, побила 
рекорды популярности и оценок 
профессионалов: 20  престижных 
премий, в том числе четыре «Оска-
ра». Спилбергу удалось показать 
своекорыстный мир взрослых гла-
зами мальчика Эллиота, который 
спасает дружелюбного пришельца 
из космоса. Кадр с Эллиотом и ино-
планетянином, летящими на вело-
сипеде на фоне луны, стал маркой 
студии.

Режиссер снимает и психологи-
ческие фильмы, лишенные внешней 
развлекательности и компьютерных 
трюков. Так, в драме «Цвета пурпу-
ра» (1985) вновь поднимается тема 
жестокого обращения с детьми. По 
сюжету сестры-подростки пытают-
ся сопротивляться сексуальному 
насилию садистов – отчима и сосе-
да. Фильм получил три награды На-
ционального совета кинокритиков.

А картина «Империя солнца» 
(1987) в коммерческом плане не 
удалась, хотя и получила ряд пре-
стижных наград. В ней повествует-
ся история британского мальчика, 
который до Второй мировой войны 
проживал с семьей в респектабель-
ном районе Шанхая, затем оказался 
в японском лагере для интерниро-
ванных, испытал бедствия оккупа-
ции, увидел зарево атомного взрыва 
над Нагасаки. Превратности войны 
сместили в представлении ребен-
ка критерии добра и зла. Спилберг 
считает этот фильм «историей о 
подростке, который повзрослел 
слишком быстро. В нем проводится 
параллель между потерей невинно-
сти ребенка и всего мира».

В 1991-м режиссер возвращается к 
зрелищному кино в ремейке мульт
фильма «Питер Пэн». Повзрослев-
ший сказочный персонаж предстает 
в картине «Капитан Крюк» в лице 
адвоката Беннинга, забывшего о 
своем детстве. Его детей похища-
ют пираты во главе с одноруким 
Джеймсом Крюком, он бросается 
на их поиски в волшебную страну 
Нетландию, побеждает пиратов и 
воссоединяется с семьей. В ленте, 
отмеченной пятью номинациями 
на «Оскар», сыграли звезды кино 
Р.  Уильямс, Д.  Хоффман и Дж.  Ро-
бертс.

Популярность Спилберга за-
крепил фильм «Парк юрского пе-
риода» (1993), ставший мировой 
сенсацией. Создателям удалось с 
помощью компьютерных эффек-
тов представить достоверные мо-
дели динозавров. Картина держит 
зрителя в напряжении рассказом о 
людях, совершающих экскурсию в 
парк развлечений на острове с кло-
нированными динозаврами. По-
сетители подвергаются нападению 
со стороны гигантских животных, 
вырвавшихся на волю, и вместе с 
техперсоналом пытаются спастись 
от них, но лишь немногим удается 
уйти живыми. Успех фильма побу-
дил Спилберга выпустить еще три 
серии об ихтиозаврах.

Крупным достижением режиссе-
ра и продюсера стала историческая 
драма «Амистад» (1997) о борьбе за 
отмену рабства в США, получившая 
шесть премий и 22 номинации. Эту 
же тему Спилберг продолжил спу-
стя 15  лет в биографической ленте 
«Линкольн». А самым большим его 
успехом на исходе XX в. стал фильм 
«Спасти рядового Райана», опи-

савший события Нормандской опе-
рации 1944  г. В нем американский 
капитан Джон Миллер (Том Хэнкс) 
с отрядом отправляется в тыл врага 
на поиски парашютиста Джеймса 
Райана, в ожесточенных боях с нем-
цами находит его, но погибает со 
словами напутствия Джеймсу. Кар-
тина удостоена пяти «Оскаров», в 
том числе за лучшую режиссуру.

В начале 2000-х наряду с неуда-
чами были у Спилберга и взлеты, 
среди них  – детективная трагико-
медия «Поймай меня, если смо-
жешь» о юном мошеннике Фрэнке 
Абигнейле (Леонардо Ди Каприо), 
который талантливо выдает себя 
то за учителя, то за летчика, агента 
секретной службы, главврача, юри-
ста. До тех пор, пока сыщик Хэнрэт-
ти (Том Хэнкс) не отправляет его в 
тюрьму, откуда он вскоре выходит в 
качестве сотрудника ФБР. Человек, 
послуживший прототипом реаль-
ной истории, стал консультантом 
режиссера при постановке фильма. 
«Это один из моих самых недооце-
ненных фильмов, которым я очень 
горжусь», – признается он.

В мае 2002-го 55-летний Стивен 
Спилберг получил степень бака-
лавра в области киноискусства. Он 
писал рефераты и курсовые работы, 
как рядовой студент, хотя режис-
серу, осыпанному многими награ-
дами, это вряд ли было нужно. «Я 
много лет думал о том, чтобы полу-
чить диплом высшей школы в знак 
благодарности моим родителям за 
предоставленную возможность сде-
лать карьеру, а также в качестве об-
ращения к молодым людям с призы-
вом добиваться поставленных целей 
в получении образования»,  – пояс-
нил он.

Своими учителями Спилберг счи-
тает великих режиссеров Диснея, 
Хичкока, Копполу, Лукаса. В своем 
творчестве он предельно самокри-
тичен, постоянно учится снимать 
благодаря тщательным просмотрам 
своих и чужих картин. «Именно по-
этому мне удается делать настолько 
разнообразные фильмы... Я всегда 
выкладываюсь на все сто на всех 
моих проектах и ничего не держу 
про запас».

С начала XXI  в. плодовитый 
Спилберг выпустил 16  увлекатель-
ных картин разных жанров. Среди 
них  – драма «Терминал» о зло-
ключениях политэмигранта в аэро-
порту Нью-Йорка, фантастические 
боевики «Особое мнение» о пред-
видении и предотвращении воз-
можных преступлений и «Война 
миров»  – вольная экранизация ро-
мана Г. Уэллса, драма «Шпионский 
мост» о Рудольфе Абеле, триллер 
«Секретное досье» о журналистах, 
раскрывших документы Пентагона 
о вьетнамской войне, научно-фанта-
стический фильм «Первому игроку 
приготовиться», за который автор 
получил «Оскар» как лучший ре-
жиссер. А в 2020-м Спилберг создал 
свою версию «Вестсайдской исто-
рии»  – ремейк мюзикла Леонарда 
Бернстайна. Шесть раз снимался 
он в качестве актера, принимал уча-
стие в создании приключенческих 
видеоигр и получил за них множе-
ство наград.

«Мне никогда не было  
стыдно, что я еврей»
На творчество режиссера заметное 
влияние оказало его этническое са-
мосознание. В детстве к ним в дом 
приходили родные и друзья празд-
новать Песах и Хануку. На коленях 

у дедушки внук слушал рассказы о 
дискриминации евреев и погромах 
в России. Когда в Украину пришли 
фашисты, они убили 20  родствен-
ников отца. Бабушка учила англий-
скому языку бежавших из Венгрии 
евреев и показала Стиву у них на 
руках номера, которые нацисты вы-
жигали узникам концлагеpя. Вместе 
с тем его смущало то, что родители 
посещали синагогу эпизодически, 
а кошерную пищу ели лишь при ви-
зитах раввина. В старших классах 
он стал скептически относиться 
к своей еврейской идентичности. 
«Я вернулся к иудаизму, когда ро-
дился мой первый сын, – утвержда-
ет Спилберг.  – Во мне возродился 
еврейский дух, и я стал еврейским 
папой... Окончательно поняв это, 
решил перебраться в местa самогo 
большогo скопления евреев в Аме-
рике – Голливуд».

Он заново открыл для себя «честь 
быть евреем», когда женился вто-
рично на актрисе Кейт Кэпшоу  – 
протестантке, которая прошла 
гиюр и настояла на том, чтобы в их 
семье соблюдались еврейские тра-
диции. «Эта шикса сделала меня 
лучшим евреем, чем мои родите-
ли», – говорил Спилберг. От перво-
го брака у Стивена сын Макс, а у 
Кейт  – дочь Джессика. В совмест-
ной жизни у них родились сыновья 
Саша и Сойер, дочь Эллин; есть и 
приемные дети – Тео и Микаэла. Все 
они прошли бар-мицву и бат-мицву, 
посещали еврейскую школу.

Историю иммиграции евреев 
в США Спилберг закодировал в 
полнометражном мультфильме 
«Странник мышей» (1986), поло-
жив в его основу биографию компо-
зитора Ирвинга Берлина. Действие 
начинается с празднования Хануки 
в местечке, откуда евреи-мыши бе-
гут от погромов в Америку, где «со-
всем нет кошек и улицы выложены 
сыром». В пути Файвел Мышкевич 
теряет родителей и с трудом добира-
ется до Нью-Йорка, где свирепству-
ет террор котов-маффиозо и крыс. 
С помощью друзей герой соору-
жает гигантскую «Мышь из Мин-
ска», избавляет мышек от тирании 
кошек и воссоединяется с семьей. 
Сатирическая анимация в форме 
аллегории воспроизводит драму ев-
рейской эмиграции конца XIX  в. С 
1988  г. имя режиссера носит кино-
архив в Университете Иерусалима, 
который занимается сохранением и 
исследованием еврейских докумен-
тальных фильмов и частично финан-
сируется Спилбергом. В 2006  г. он 
пожертвовал 1 млн долл. на гумани-
тарные проекты в Израиле.

О немецком фабриканте Оскаре 
Шиндлере, спасшем от гибели свы-
ше тысячи евреев, Спилберг узнал 
еще в 1982 г. из романа Т. Кенилли. 
Он долго не решался взяться за эту 
тему, и только через десять лет по-
нял, что созрел для того, чтобы по-
ведать миру трагическую историю. 
Прежде чем начать съемки, он при-
влек очевидцев из рокового списка, 
скрупулезно подбирал актеров и до-
стоверные детали зловещей эпохи. 
«Список Шиндлера» стал кульми-
нацией борьбы Спилберга со своей 
самоидентификацией, сделав его, 
как писал рецензент, «единствен-
ным истинным наследником ев-
рейских магнатов, которые создали 
Голливуд», но в большинстве своем 
избегали изображать евреев и Хо-
локост в своих фильмах. «Думаю, 
что это самая личная из всех кино-
картин, которые мне приходилось 

снимать», – сказал режиссер. Деви-
зом фильма стали слова из Талмуда: 
«Тот, кто спасает одну жизнь, спа-
сает целый мир». К финалу режис-
сер приводит зрителей через кадры 
ухищрений немецкого бизнесмена, 
добывающего деньги на свое пред-
приятие у богатых евреев и отбира-
ющего рабочую силу в Краковском 
гетто путем подкупа местной на-
цистской верхушки и фабрикации 
нужных документов. Превращение 
Шиндлера из циничного дельца в 
гуманиста происходит, когда ему с 
риском для жизни удается перехва-
тить и устроить у себя на фабрике 
депортируемых в Освенцим еврей-
ских женщин.

В конце фильма процессия евреев, 
спасенных Праведником народов 
мира Шиндлером, их потомков и ак-
теров проходит у его могилы в Изра-
иле, и каждый кладет на нее камень.

Картина получила 18  высших 
наград и 15  номинаций. Она ста-
ла самым успешным черно-белым 
фильмом, мировые сборы от ее 
проката составили 321  млн  долл. 
Спилберг отказался от гонорара: 
«Это были бы кровавые деньги». 
На свои доходы он основал «Фонд 
Шоа», задача которого – сохранять 
свидетельства, документы, интер-
вью с жертвами Холокоста и иных 
форм геноцида. В 2006 г. фонд стал 
структурным подразделением Уни-
верситета Южной Калифорнии, 
материалы его оцифрованы и обще-
доступны.

К еврейской проблематике Сти-
вен Спилберг вновь обращается в 
2005-м в фильме «Мюнхен» (сце-
нарий Тони Кушнера и Эрика Рота). 
К этому его вдохновила трагедия 
11  членов израильской сборной 
команды на Олимпийских играх 
1972  г. в Мюнхене, убитых пале-
стинскими террористами. Сюжет 
охватывает драматические события 
охоты агентов «Моссада» за ви-
новниками гибели олимпийцев. В 
картине убедительно показаны не-
бывалые трудности поисков и лик-
видации убийц группой возмездия, 
моральное превосходство ее героев 
над террористами, переживания ее 
лидера в связи с тем, что он случай-
но убивает невинного. Некоторые 
персонажи и эпизоды придуманы 
авторами, что допустимо в художе-
ственном произведении, но стало 
объектом критики.

В целом фильм получил благо-
склонные отзывы в прессе и пре-
мию «Грэмми». Однако либералы и 
антисионисты обвинили его автора 
в расизме, восхвалении израильтян 
и очернении палестинцев, отрицая 
допустимость внесудебной борьбы 
со злом. Другие критикуют фильм за 
то, что в нем недостаточно обосно-
вано право Израиля на эффектив-
ную самозащиту. Спилберг заявил, 
что картина, не занимая опреде-
ленной идеологической позиции, 
ставит принципиальный вопрос о 
правомерности террора в демокра-
тическом обществе. «Это  – молит-
ва о мире между народами... Самый 
большой враг  – не палестинцы или 
израильтяне, а непримиримость». 
Рина Финдер, одна из прошедших 
через ад Холокоста, сказала: «Мир 
нельзя изменить за один день. Но за 
добрыми делами последуют тысячи 
других. Не стойте в стороне, актив-
но участвуйте в жизни общества, 
добивайтесь ее улучшения... Стивен 
Спилберг именно такой».

Давид ШИМАНОВСКИЙ
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Спасая «взятых на смерть»

Пять лет назад не стало Мэрион Притчард
«Спасай взятых на смерть! И неуже-
ли откажешься от обреченных на уби-
ение?»

Царь Соломон. Притчи.

Из 6 млн евреев, уничтоженных на-
цистами в период Второй мировой 
войны, около 1,5  млн составляли 
дети. Но и в это страшное время всe-
таки находились те, кому посчастли-
вилось спастись благодаря мужеству 
и героизму не «отказавшихся от об-
реченных на убиение». Среди этих 
героев была и молодая, с виду хруп-
кая голландка Мэрион ван Бинсбер-
ген. Ей обязаны своей жизнью более 
150 евреев, в основном детей, кото-
рых она сумела спасти от гибели в 
лагерях смерти. Мэрион, ставшая 
национальной героиней своей стра-
ны и Праведницей народов мира, 
была очень скромной и не хотела 
выделяться. Она всю жизнь сожале-
ла о том, что в страшную эпоху Хо-
локоста сделала слишком мало для 
спасения...

Мэрион Филиппина ван Бинсбер-
ген родилась 7  ноября 1920  г. в Ам-
стердаме. Ее отец был либеральным 
судьей. Мать-англичанка, занимав-
шаяся семьей и домом, происходила 
из семьи англиканских священников. 
Школьные годы Мэрион провела в 
Англии в школе-интернате. От ро-
дителей Мэрион и ее младший брат 
унаследовали гуманное отношение 
к людям. «Моя собственная реакция 
на нацистскую оккупацию, – расска-
зывала Мэрион,  – была результатом 
родительского воспитания. Меня 
никогда не наказывали, побуждали 
свободно выражать свои чувства, к 
моему мнению относились с уваже-
нием. В результате я выросла, отно-
сясь точно так же к людям».

Когда в мае 1940  г. нацисты втор-
глись в Нидерланды, Мэрион было 
19 лет, она училась в Амстердамской 
школе социальной работы. Многие 
местные жители в то время с неохо-
той приняли присутствие нацистов 
в своей стране, а некоторые, включая 
официальных лиц, наоборот, откры-
то сотрудничали с ними. Но, к сча-
стью, находились и те, кто вопреки 
угрозе уничтожения решил любой 
ценой противостоять Гитлеру и по-
могать соседям-евреям. В их числе 
была и Мэрион.

Притеснение и травля евреев в 
стране нарастали с каждым днем. 
Вначале была объявлена регистра-
ция еврейского населения. В удо-
стоверениях личности евреев про-
ставляли букву «J», что влекло за 
собой массу запретов, а фактически 
и смертный приговор. Затем евреям 
запретили посещать кинотеатры, 
бассейны и парки. Они могли делать 
покупки только в определенное вре-
мя или в определенные дни. Потом 
их лишили работы, закрыли их счета 
в банках. Еврейские дети и молодежь 
лишились права на учебу вместе с не-
евреями. Всё еврейское население 
заставили носить желтые звезды и 
проживать только в определенных 
частях городов. А затем всех евреев 
перевезли в Амстердам и поселили 
в специально отведенном для них 
районе города. «Всё было сделано с 
таким продуманным садизмом, что 
невозможно было поверить в проис-
ходящее», – рассказывала Мэрион.

В знак протеста были созданы от-
ряды еврейской самообороны, и во 

время одной из уличных схваток в 
феврале 1941  г. был убит активист 
Национал-социалистического дви-
жения Нидерландов Хендрик Коот. 
Еврейский квартал Амстердама был 
оцеплен, и около 400 молодых евре-
ев, схваченных на улице, были аре-
стованы и отправлены в Бухенвальд 
и Маутхаузен.

Важно отметить, что в целом гол-
ландцы оказали нацистам самое 
сильное сопротивление из всех жи-
телей оккупированных государств 
Западной Европы, которые сдались 
гитлеровцам без боя. После захвата 
еврейских заложников 25 февраля 
профсоюзы организовали так назы-
ваемую февральскую стачку. Это был 
беспримерный случай сопротивле-
ния оккупантам в знак протеста про-
тив еврейских погромов в стране. 
Активисты на улицах разбрасывали 
листовки: «Забастовка! Требуйте 
безусловного освобождения евре-
ев!», «Спасите еврейских детей от 
насилия и возьмите иx в свои дома!». 
Но за три дня стачка была жестоко 
подавлена. Сотни человек были аре-
стованы и отправлены в концлагеря.

С июля 1942  г. «поезда смерти» 
доставляли евреев в Аушвиц. Де-
портация евреев из Нидерландов 
продолжалась до 1944 г. К концу во-
йны только 20 тыс. из 140 тыс. евреев 
страны остались в живых.

Члены семьи Мэрион были актив-
ными противниками нацистской 
диктатуры. Ее отец был арестован за 
сопротивление нацистам после при-
хода Гитлера. Вскоре после этого он 
тяжело заболел и умер. Младшего 
брата также арестовали за распро-
странение антинацистской пропа-
ганды.

Сама Мэрион входила в состав 
группы студентов, которые устраи-
вали прослушивания запрещенных 
властями радиопередач Би-би-си и 
готовили листовки со сводками но-
востей. В 1941 г. всю группу, включая 
Мэрион, во время комендантского 
часа арестовали и отправили в тюрь-

му. Там она пробыла более шести 
месяцев, в течение которых была 
подвергнута пыткам. Но даже после 
длительного тяжелого ареста сда-
ваться новым властям она не желала, 
унаследовав, по ее словам, от родите-
лей способность «не обращать вни-
мания на страх».

Летом 1942 г. Мэрион случайно ста-
ла свидетельницей жестокой антиев-
рейской акции. «По дороге в школу 
социальной работы,  – рассказывала 
она,  – я проезжала мимо еврейско-
го детского дома, откуда немецкие 
солдаты грубо выволакивали детей 
на улицу. Дети плакали и не могли 
быстро бежать. Солдаты бесцере-
монно поднимали их за руки, за ноги 
или за волосы и бросали в грузовик. 
Две проходившие мимо женщины 
подошли и попытались остановить 
солдат, но их также схватили и бро-
сили в кузов грузовика. Я сидела на 
своем велосипеде, смотрела и ничего 
не предпринимала. Я была в ярости и 
плакала от бессилия».

Позднее сын Мэрион рассказывал, 
что она потом всю жизнь сожалела о 
том, что в тот момент не смогла про-
тивостоять злу. «До этого я знала о 
жестокости и садизме оккупантов, 
но ни разу не видела их в действии, – 
рассказывала она. – Став свидетель-
ницей этого безумия, я решила, что 
заниматься работой по спасению  – 
самое важнoе из того, что я могла бы 
cделать».

С тех пор 22-летняя Мэрион ста-
ла активной участницей движения 
Сопротивления. Ей была поручена 
доставка фальшивых паспортов, про-
довольственных карточек и медика-
ментов для взрослых и детей, а также 
организация медицинской помощи. 
Она также активно занималась по-
иском убежищ для еврейских детей. 
Спасаемых от депортации еврейских 
детей Мэрион и ее коллегам с риском 
для жизни приходилось переправ-
лять по новым адресам в бельевых 
корзинах, рюкзаках или чемоданах. 
Ей приходилось регистрировать ев-

рейских младенцев в городской ра-
туше как своих собственных детей, 
принимая на себя при этом как бы 
«миссию позора», а затем помещать 
их в безопасные нееврейские детские 
дома.

Когда ее попросили найти без-
опасное место для трехлетнего ев-
рейского мальчика Яна Гербена, над 
которым нависла угроза попасть в 
концлагерь, Мэрион отвезла его к 
своим родителям, и они скрывали 
его у себя.

Спасая детей, ей постоянно прихо-
дилось подвергать свою жизнь край-
нему риску. Однажды ее попросили 
доставить «посылку» (так подполь-
щики называли yкрываемых детей) в 
северную часть страны. «В назначен-
ном месте мне вручили „посылку“, 
девочку, – вспоминает Мэрион. – По-
ездка длилась весь день из-за бомбар-
дировок. Когда мы прибыли по адре-
су в пункт назначения, нас встретил 
мужчина и сообщил, что семью, ко-
торую я искала, выдали и увезли. Мы 
с малюткой, должно быть, вызвали у 
него жалость, потому что он предло-
жил пойти к нему домой и отдохнуть 
перед возвращением в Амстердам. 
Может быть, сказал он, жена найдет 
для ребенка молока. В доме были его 
жена и пятеро детей. Я была без сил 
и заснула в кресле. Когда я просну-
лась, жена переодела и покормила 
ребенка. Она объявила при мне сво-
им детям, что я грешница, что этот 
ребенок у меня вне брака, и что моим 
наказанием будет то, что они оставят 
ребенка себе, а мне никогда не позво-
лят увидеть его снова... Когда ее муж 
повел меня обратно на станцию, он 
извинялся за то, что мне были выска-
заны такие обвинения. Он объяснил 
мне, что эта история должна быть аб-
солютно правдоподобной, если люди 
спросят: кто этот новый ребенок и 
откуда он взялся. К счастью, малют-
ка чудом тогда осталась жива».

На что только не приходилось идти 
этой поистине бесстрашной девуш-
ке, спасая своих подопечных… Ради 
этого осенью 1942  г. она была вы-
нуждена даже совершить убийство...

Коллега Мэрион по подполью Мик 
Рутгерс ван дер Лёфф попросил Мэ-
рион найти укрытие для его друга 
Фредди Полака и его детей в возрас-
те двух и четырех лет и двухмесячной 
малышки-дочери. Его жена-нееврей-
ка Эдвина Луизе Мур была заклю-
чена в тюрьму за антинацистскую 
деятельность в подполье сразу по-
сле рождения их третьего ребенка 
(к счастью, позднее ей удалось сбе-
жать). Мэрион не смогла найти под-
ходящее место, и Мик убедил свою 
свекровь позволить Фредди и его 
детям Лексу, Тому и Эрике остаться 
в помещении для прислуги в ее заго-
родном доме под Амстердамом. Пер-
вый год Мэрион навещала эту семью 
каждые выходные. Окончив школу в 
ноябре 1943  г., она переехала к ним 
и взяла на себя полный уход. Мик 
соорудил под полом укрытие на слу-
чай, если немцы будут искать евреев. 
Все четверо могли уместиться в этом 
пространстве. На дверь из подпола 
сверху положили ковер и поставили 
стол.

Однажды ночью трое нацистских 
офицеров и голландский полицей-
ский пришли в дом с обыском. На 
этот случай Полаки отработали спо-
соб прятаться в подпол за 17 секунд. 

Мэрион Притчард, 2009 г.
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Крохотной Эрике давали снотвор-
ное, чтобы она не плакала. Но, как на-
зло, в тот вечер Мэрион не успела это 
сделать. Не обнаружив евреев, «ноч-
ные гости» ушли. Эрика проснулась 
и заплакала, Мэрион вывела детей из 
укрытия. В это время голландский 
полицейский выжидал в темноте воз-
ле дома и услышал плач ребенка. Каж-
дый еврей, которого он сдавал наци-
стам, приносил ему пять гульденов, 
от которых он, конечно же, не хотел 
отказываться. Ворвавшись в дом че-
рез незапертую заднюю дверь, он об-
наружил Мэрион с тремя еврейски-
ми детьми. «Я стояла между плитой 
и изголовьем кровати,  – вспоминала 
она. – Над кроватью висела книжная 
полка. Я быстро схватила пистолет, 
спрятанный за книгами. Его я полу-
чила от Мика на случай крайней не-
обходимости. Я тут же выстрелила и 
убила полицейского. Я чувствовала, 
что у меня нет другого выбора, кроме 
как застрелить его. Иначе дети будут 
обречены».

Маленький Лекс привел Карела 
Пунса  – знакомого Мэрион артиста 
балета, еврея-подпольщика, прожи-
вавшего в соседнем доме по фаль-
шивым документам. Мэрион была 
в шоке. Она не знала, что делать, как 
скрыть случившееся, чтобы нацисты 
не поймали ее. Она хотела предло-
жить закопать тело во дворе, но это 
могли заметить соседи. Но как же 
избавиться от трупа? А вдруг нем-
цы вернутся за своим коллегой? К ее 
удивлению и радости, этого не про-
изошло, никто не пришел искать по-
лицейского. Карел успокоил Мэрион, 
придумав план. На следующую ночь 
деревенский пекарь, друг Карела, 
перевез тело в город на своей повоз-
ке. Он передал его гробовщику, по-
могавшему подполью. Тот поместил 
труп нацистского пособника в гроб 
рядом с трупом другого человека, 
уже проверенного полицией и под-
готовленного для захоронения. По-
хороны были в тот же день. «Меня 
всегда интересовало, сообщил ли рас-
порядитель похорон семье, что в гро-
бу находится еще одно тело», – вспо-
минала позднее Мэрион. Она всю 
жизнь была благодарна Карелу Пун-
су за поддержку и помощь. Мэрион 
знала, что его ждет, если его поймают 
при попытке спасти евреев. Будучи 
сам евреем, он рисковал дважды.

Убийство полицейского всегда 
жило в памяти Мэрион, но, как она 
говорила, если бы ей пришлось снова 
столкнуться с тем же выбором, она 
повторила бы его снова.

Семья Полак пробыла вместе с ней 
до конца войны. Эрика Полак, став 
взрослой, вспоминала, что после вой-
ны, до шестилетнего возраста, она тя-
жело переживала потерю своей «при-
емной матери» Мэрион, покинувшей 
их семью в 1945  г. Примерно через 
30 лет Эрика встретилась с Мэрион и 
смогла поблагодарить ее за спасение 
их семьи. Когда у нее родился соб-
ственный ребенок, она почувствовала 
необходимость увидеться с Мэрион. 
«Когда я впервые за долгое время уви-
дела ее, – рассказывает Эрика, – мне 
было 35. Я почувствовала себя с ней, 
как с родной мамой. Я испытывала та-
кую близость к ней. Мэрион сказала 
мне: „У меня больше никогда не было 
дочери, потому что она у меня уже 
была, и это ты“. Я плакала, когда она 
говорила это мне, и сейчас я могу за-
плакать, потому что это дает ощуще-
ние, что между нами есть связь, хотя 
мы проживаем жизнь друг без друга». 
После этого Эрика долгие годы под-
держивала связь с Мэрион.

Мэрион признает, что у нее была 
причина уехать из Нидерландов по-
сле войны, хотя это было для нее не-
просто, так же как и для маленькой 
Эрики. Но Мэрион не хотела мешать 
Эдвине сблизиться с ее детьми и на-
деялась, что ее отсутствие вернет 
семью Полак к нормальной жизни. 
Эрика рассказывала, что отношения 
между Эдвиной Мур и Мэрион Прит-
чард на протяжении всей жизни были 
непростыми. По мнению Эрики, для 
Эдвины они были соперническими. 
Это по меньшей мере странно, по-
скольку Эдвина должна была быть 
благодарна Мэрион за то, что та, ри-
скуя собственной жизнью, спасла 
ее семью. Тем не менее она и ее муж 
Фредди договорились никогда не 
вспоминать имя Мэрион. Это была 
болезненная тема для них. Однако 
в конце своей жизни Эдвина оцени-
ла роль, которую Мэрион сыграла в 
спасения ее семьи. На смертном одре 
она дала Эрике последнее указание: 
«Скажи Мэрион Притчард, что я го-
ворю ей спасибо».

Еврейских детей, которых прихо-
дилось прятать, в городе было очень 
много. Им доводилось порой скры-
ваться по десяткам разных адресов. 
После войны некоторые выжившие 
дети обвиняли своих родителей в том, 
что те их якобы бросили, передавая 
разным семьям, что травмировало их 
детскую душу. Мэрион всегда отме-
чала, что в то страшное время роди-
телям-евреям для спасения ребенка 
приходилось делать «кровавый» 
выбор: либо поверить нацистам на 
слово, что в концлагерях им разрешат 
оставаться рядом с детьми, либо от-
дать своих детей практически незна-
комым подпольщикам, не зная, что с 
их детьми будет и кто будет о них за-
ботиться. Общение было невозмож-
ным, гарантии воссоединения семей 
в будущем также отсутствовали... Это 
был мучительный, вынужденный 
риск, на который шли родители. «Ве-
личайшими спасителями детей были 
сами родители, которые „бросили“ 
их, давая шанс выжить», – отмечала 
Мэрион.

В начале 1943 г. она помогала скры-
вать девушку-подростка Эстер (фа-
милия неизвестна.  – Э. Г.), которая, 
находясь в укрытии, решится со-
вершить мужественный, поистине 
героический поступок. О нем Мэри-
он будет рассказывать в разных ау-
диториях до самой своей кончины: 
«Эстер была 16-летней девочкой, для 
которой я организовала убежище. 
Ей было очень тяжело прятаться в 
маленькой коморке без окон на верх-
нем этаже в доме у пары средних лет, 
которая занималась ремонтом часов. 

Они, понятно, очень боялись за свою 
жизнь и почти полностью игнориро-
вали присутствие Эстер в своем доме. 
Я пыталась посещать ее регулярно, 
но не могла приходить так часто, как 
мне бы хотелось».

У Эстер в Амстердаме был парень-
еврей, проживавший по поддельным 
документам. Он, так же как и Мэри-
он, помогал подполью находить убе-
жище детям в разных семьях, в том 
числе и в собственной.

«В начале 1944  г. Эстер сообщила 
мне, – продолжала Мэрион, – что при-
думала способ противостоять плану 
Гитлера сделать всю Европу judenfrei. 
Она сказала мне, что хочет родить ре-
бенка. Она была совершенно уверена, 
что ей не удастся спастись, но хотела 
оставить мир, дав жизнь еврейскому 
младенцу. Она дала мне фамилию 
и адрес друзей-неевреев своих ро-
дителей и сказала, что я должна рас-
сказать им о ее плане. „Попросите их 
взять ребенка к себе, – сказала она, – и 
позаботиться о нем до окончания во-
йны. Они должны будут поместить 
его в любую точку мира, где всё еще 
может существовать еврейская орто-
доксальная община“. Я спросила, как 
она собирается забеременеть. Она со-
общила, где я могу найти ее парня. Он 
принял ее план, и девять месяцев спу-
стя, осенью 1944  г., родился их сын. 
Факт рождения сына они назвали 
„чудом Всевышнего“. Я присутство-
вала во время родов. Слава Богу, они 
были физически легкими. Я передала 
ребенка нееврейской паре, которая 
обещала, следуя плану Эстер, сделать 
всё возможное для ребенка после во-
йны. Вскоре Эстер и ее парень были 
преданы, депортированы и погибли в 
лагере смерти, но ребенок, к счастью, 
остался жив...»

Вот так этой несчастной героиче-
ской молодой паре удалось проти-
востоять плану Гитлера «очистить 
землю от евреев». Мэрион тогда и 

не предполагала, что косвенно по-
могает приходу в мир новой еврей-
ской жизни...

После окончания войны Мэрион 
хотела встретиться с некоторыми 
из тех, кого она спасла, и пыталась 
найти их в лагерях беженцев. Она 
работала с еврейскими организа-
циями, помогая еврейским сиротам 
найти убежище в Палестине, а также 
с Управлением ООН по оказанию по-
мощи и реабилитации, где встрети-
ла Тони Притчарда, офицера армии 
США, который после войны остался 
в Баварии и возглавил один из лаге-
рей для перемещeнных лиц. В 1947 г. 
они поженились и переехали в Со-
единенные Штаты.

Мэрион продолжила свою работу 
в качестве социального работника в 
Бостоне. Вначале Служба еврейской 
семьи и детей не принимала ее на ра-
боту, т. к. она не была еврейкой, но че-
рез год ее взяли, потому что она могла 
общаться с пережившими Холокост 
на идише, который освоила, работая 
с беженцами. На протяжении всей 
своей жизни Мэрион Притчард про-
должала активно защищать интере-
сы детей  – сначала как социальный 
работник, а затем как практикующий 
психоаналитик.

Война для нее не закончилась. 
Многие годы она не рассказывала о 
Холокосте, но, желая дать отпор его 
многочисленным отрицателям, поч-
ти через 40  лет решила рассказать о 
своем опыте спасения как непосред-
ственный свидетель Шоа. Выступая 
перед студентами и школьниками 
в разных странах мира, она хотела, 
чтобы они узнали о Холокосте и со-
хранили память o его жертвах. В 
своих выступлениях Мэрион подчер-
кивала, что не смогла бы выполнить 
это без помощи других людей  – как 
неевреев, так и евреев. Она считала 
несправедливым, что «Яд ва-Шем» 
признает только заслуги неевреев, 
спасавших евреев. «Мнение о том, 
что евреи были трусами, позволив-
шими вести себя, как ягнят, на бойню, 
глубоко ошибочно. Нет ничего более 
далекого от истины, – говорила она. – 
Спасая других евреев, они рисковали 
вдвое».

В 1983  г. за мужество и героизм 
мемориальный комплекс истории 
Холокоста «Яд ва-Шем» присвоил 
Мэрион Притчард высокое звание 
Праведникa народов мира, а в 1991 г. 
она стала почетным гражданином 
Израиля, где ее имя увековечено на 
Горе памяти в Иерусалиме. В 1992 г. 
Мэрион Притчард была вручена ме-
даль Валленберга за проявленное че-
ловеколюбие и гуманизм.

Храброе сердце Мэрион Притчард 
перестало биться 11  декабря 2016  г. 
Ей было 96 лет.

Эстер ГИНЗБУРГ
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80 лет назад умер Эль Лисицкий
Что такое проун
Сначала несколько слов о супрематиз-
ме, чтобы было понятно, какая роль 
принадлежит в этом художественном 
течении гениальному художнику и 
архитектору Элю Лисицкому.

Не будем прибегать к помощи 
знающей ответы на все вопросы на-
родной «Википедии», обратимся к 
современному «Толковому слова-
рю русского языка» Кузнецова, со-
гласно которому «супрематизм  – от 
лат. suprematus – высший. Одно из на-
правлений в абстрактном искусстве, 
заключающееся в сочетании окра-
шенных простейших геометрических 
фигур (квадрат, круг, треугольник) 
или наложенных на плоскость объем-
ных форм. Основателем этого направ-
ления считается художник К.  С.  Ма-
левич, который в 1913  г. выдвинул 
идею беспредметного рисунка».

Для полноты картины добавлю, что 
к движению так или иначе примыкали 
такие выдающиеся художники XX в., 

как Ольга Розанова, Любовь Попова, 
Александра Экстер, Лазарь Хидекель, 
Иван Пуни, Александр Родченко и 
многие другие.

Лисицкий учился у педагога и ар-
хитектора Лазаря Хидекиля. И, ув-
леченный идеями супрематизма, 
одним из первых стал осуществлять 
эти идеи в архитектуре, дал супре-
матизму понимание плоскости как 
проекции: разработал концепцию 
проунов  – «проектов утверждения 
нового», которая предполагала вы-
ход плоскостного супрематизма в 
объем. Он говорил, что это должна 
была быть «пересадочная станция 
по пути от живописи к архитектуре».

Из мещан
Вот так чаще всего и бывает: в семье, 
в которой никогда не интересова-
лись искусством, рождается ребенок, 
которому будет суждено сказать в 
этом самом искусстве новое слово. 
Что не каждому занимающемуся ис-
кусством – неважно, живописью или 
литературой, кино или театром  – 
удается. Сыну самого обычного ре-
месленника Лазаря Мордуховича и 
домохозяйки Сары Лейбовны Ли-
сицких, проживавших в небольшом 
поселке Починок, располагавшемся 
в 50 км к юго-востоку от Смоленска, 
удалось. Бабушка и дед привили вну-
ку интерес к еврейским традициям. 
В забытом Богом местечке учиться 
было негде – учился он в Витебске, где 
увлекся живописью и стал брать уро-
ки рисования у местного художника 
Юделя Пэна (см. «ЕП», 2017, №  3). 
Который учил не кого-нибудь, а само-
го Марка Шагала.

Когда мальчик повзрослел, он пы-
тался поступить в Художественную 
академию в Санкт-Петербурге, не-
смотря на то что на прием евреев в 
высшие учебные заведения суще-
ствовали ограничения. Разумеется, 
ему отказали, невзирая на то что он 
сдал вступительный экзамен. В Рос-
сии закон разрешал посещать рус-
ские школы и университеты лишь 
ограниченному числу еврейских 
студентов, и провинциал Лисицкий 
в это число не попал.

И тогда он развернулся и уехал в Гер-
манию, в которой подобных запретов 
не существовало. В 1914-м защитил 
в Дармштадте диплом с отличием и 
стал инженером-архитектором. Когда 
началась Первая мировая и все воева-
ли со всеми, он был вынужден околь-
ными путями (через Швейцарию, 
Италию и Балканы) вернуться в Рос-
сию. В России начал серьезно зани-
маться живописью. Вступил в Еврей-
ское общество поощрения художеств, 
годом ранее основанное любителями 
искусства, меценатами и художника-
ми (среди них были член партии ка-
детов Винавер, скульптор Гинцбург, 
художники Маймон, Шагал и многие 
другие), целью которого стало «раз-
витие пластических искусств (живо-
пись, скульптура, архитектура и т. п.) 
среди евреев». Лисицкий участвовал 
в коллективных выставках общества, 
обратился к графике, стал иллюстри-
ровать издаваемые на идише книги 
современных еврейских авторов  – и 
детские, и взрослые. Но молодого 
художника интересовала не только 
живопись, но и быт, культурные осо-
бенности еврейского народа. То, что 
называется этнографией.

Зерна «Граната»
Журнал еврейской культуры Rimon 
(ивр. – «Гранат») издавался в Берли-
не на иврите и идише Рашелью и Мар-
ком Вишницерами, которые уехали из 
России в 1920-х. В первой трети XX в. 
это был лучший художественный 
еврейский журнал не только в Гер-
мании  – во всей Европе. Для Rimon 
писали Стефан Цвейг, Хаим Бялик, 
Давид Бергельсон, с ним сотрудни-
чали Натан Альтман, Марк Шагал и 
многие другие выдающиеся деятели 
еврейской культуры. Супруги Виш-
ницеры понимали толк в искусстве: 
Рашель была искусствоведом, исто-
риком еврейского искусства, Марк  – 
редактором в «Еврейской энцикло-

педии Брокгауза и Ефрона», для 
которой написал нескольких сотен 
статей (с приходом нацистов к власти 
они бежали из Третьего рейха).

После поездки по еврейским ме-
стечкам Белоруссии и Литвы, сохра-
нявшим свой многовековой уклад и 
приверженность традициям, после 
посещения им самой известной моги-
левской деревянной синагоги, кото-
рую все называли Холодной синаго-
гой на Школище, Лисицкий напишет 
статью «Воспоминания о могилев-
ской синагоге», которую опубликует 
в 1923 г.

Вот несколько фрагментов из этой 
статьи, которую художник проиллю-
стрировал репродукциями росписей 
этого памятника еврейского зодче-
ства:

«Это было поистине нечто особен-
ное, подобно тому удивлению… что 
охватило меня, когда я впервые посе-
щал Римскую базилику, готическую 
часовню, барочную церковь в Гер-
мании, Франции и Италии… Стены 
выложены из дубовых бревен. Над 
ними потолок – как шатер из дерева. 
Все скрепы досок и бревен видны на 
поверхности  – никакого обмана, ни-
каких иллюзий... Интерьер синагоги 
расписан от высоты спинок скамеек 
вверх, вдоль стен, до самой верхушки 
купола. Синагога, прямоугольная в 
плане на уровне пола, увенчана вось-
миугольным куполом, имеющим вид 
шатра... Росписи на потолке распо-
ложены с поразительным чувством 
композиции. Иногда все это являет 
собой полную противоположность 
примитивизму, скорее – плод вековой 
культуры. Откуда это пришло? Сегал, 
мастер своего дела, с вдохновением 
пишет о себе: „...долго я ходил по све-
ту...“ Говорят, что он расписал и другие 
синагоги: в Могилеве, Капустянах 
[видимо, как мы увидим дальше, в Ко-
пыси] и Долгинове (называют также 
и другие города). Утверждают, что 
когда он закончил свою работу в Мо-
гилевской синагоге, то упал с лесов и 
умер. Эту легенду рассказывают, с не-
большими отклонениями, в каждом 
из этих городов…

Центральная часть всей компози-
ции этого строения  – купол… Над 
фризом возникает широкий, совер-
шенно линейный орнамент, охваты-
вающий кольцом весь потолок… Еще 
выше расположена полоса из 12  зна-
ков Зодиака, вписанных в медальоны. 
Знаки Зодиака необычны, некоторые 
очень лаконичны и выразительны… 
На восточной стороне над Ковче-
гом со свитками Торы  – …львы, но 
здесь они держат Скрижали Завета. 
Свисающие с них птицы охватывают 
Ковчег. По сторонам его – две панора-
мы. Слева, на северной стене, – город 
Вормс, изображенный в когтях дра-
кона, выглядит прóклятым, а также 
Древо жизни. На другой, северо-за-
падной стороне – Иерусалим и Древо 
познания… На стенах изображены 
таблички с надписями, священные 
предметы из храма царя Соломона, 
орнаменты, различные животные.

Богатство художественных форм 
кажется неистощимым. Можно ви-
деть, как всё это льется как из рога 
изобилия, как рука виртуоза не устает 
и не задерживает быстрого течения 
мыслей. На боковой стороне Ковче-
га я обнаружил начальный набросок 
кистью, „контуры“ всей картины, ко-
торые служили основой для дальней-

шей разработки в цвете… Роспись 
невозможно охватить; она живет и 
движется вследствие присущего ей 
специфического свечения...»

Книжный график
Лисицкий всегда помнил о своем 
происхождении. И всегда интересо-

вался еврейским искусством и архи-
тектурой. Еще задолго до Школице, 
в 1911  г., он специально приехал в 
старинный Вормс, в котором в сред-
ние века избирались императоры 
Священной римской империи гер-
манской нации и который славил-
ся своей архитектурой  – не только 
церквями, но и синагогой, возведен-
ной в 1034 г.

В Москве он работал ассистентом 
у знаменитого архитектора Романа 
Клейна. Увлекшись книжной графи-
кой (как раз в это время отменили 
правила, ограничивавшие издание в 
России книг на идише), он разработал 
новый для еврейской графики жанр – 
книжную иллюстрацию. И создал 
эмблему (сейчас бы сказали логотип) 
с элементами традиционной еврей-
ской символики для киевского изда-
тельства «Идишер фолкс-фарлаг», 
которое заключило с ним контракт на 
иллюстрирование 11 книг.

Германия–Швейцария– 
Москва
После падения династии Романовых 
Лисицкий занимался живописью, 
архитектурой и преподаванием в На-
родном художественном училище в 
Витебске (по приглашению Марка 
Шагала) и ВХУТЕМАСе (Высшие 
художественно-технические мастер-
ские) в Москве. Несколько лет жил в 
Германии и Швейцарии. На выставке 
в Берлине он познакомился с Софи 
Кюпперс, происходившей из извест-
ной семьи мюнхенских издателей – из-
дательский дом «Браун&Шнайдер» 
был основан ее дедом в середине 
XIX  в. После смерти своего первого 
мужа Пауля Кюпперса, с которым она 
собирала картины известных худож-
ников-авангардистов, Софи вышла 
замуж за Лисицкого и в 1927 г. пере-
ехала в Москву.

До своего ухода из жизни в 1941  г. 
Лисицкий создал «Кабинет абстрак-
ций» для музея в Ганновере. В Мо-
скве по его проекту была построена 
типография журнала «Огонек», он 
рисовал агитационные плакаты, увле-
кался фотографией.

Во время войны один из его сыно-
вей от брака с Софи, который нахо-
дился в Германии, был арестован как 
«красный» и пасынок еврея. Второй 
в это же время был арестован в Мо-
скве как немец и сослан в один из ла-
герей на Урале, где и погиб. Вдову ху-
дожника выслали в Новосибирск. Ей 
удалось забрать с собой архив мужа. 
В 1960-е гг. она передала его Третья-
ковской галерее и выпустила книгу о 
своем спутнике жизни.

Юрий КРАМЕР

Эль Лисицкий. Автопортрет

Эль Лисицкий. Теайшим (Четыре козла). 1922

Эль Лисицкий. Проун, 1922 г.
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«Я назвал Харви Вайнштейна толстым придурком»

Беседа с режиссером Вадимом Перельманом
Председатель жюри 7-го Московского 
еврейского кинофестиваля режиссер 
Вадим Перельман снимает фильмы о 
выживании, отчуждении и невозмож-
ности понять друг друга и получает 
за них призы главных киноакадемий 
и фестивалей. О том, можно ли сде-
лать мюзикл про Освенцим, почему 
в Киеве форшмак был национальным 
блюдом и как полюбить кино, если не 
смотришь фильмы, он рассказал в бе-
седе с корреспондентом «Еврейского 
журнала».

«Какие они все дебилы!»
– Вадим, вы родились в Киеве, но 

уехали еще подростком. Многое 
помните о жизни до эмиграции?

– Мы жили в коммунальной 
квартире на 30  человек. Нас было 
шестеро: бабушка, дедушка, мама, 
папа, тетя и я, а комната одна, и 
жили счастливой советско-еврей-
ской жизнью. В какой-то момент 
все начали умирать: сначала дедуш-
ка-бабушка, потом, когда мне было 
девять лет, погиб папа. Я остался с 
мамой, ни братьев, ни сестер… В 
14 лет я сказал маме: «Давай уедем 
отсюда». И мы уехали  – без брил-
лиантов в туфлях, без ничего: был 
только чемодан карандашей «Вели-
кан» и матрешек, чтобы конверти-
ровать их в какие-то деньги в Ита-
лии.

– Вы уехали в Италию?
– Сначала в Вену, потом Италия, 

потом Канада – весь путь занял года 
полтора. В Канаде я ходил в школу, 
бросил ее и на несколько лет стал 
таким полубандитом. Одумался, 
пошел работать на стройку, потом 
поступил на факультет физики и ма-
тематики Альбертского универси-
тета, был на три года старше одно-
курсников. А как дополнительный 
курс взял Film Appreciation  – что-
то вроде «Базовое кино». Решил: 
посижу, посмотрю фильмы вместо 
того, чтобы что-то учить.

И прямо на первом занятии нам 
показали фильм про то, как снима-
ли «Скрипача на крыше» Нормана 
Джуисона, который получил три 
«Оскара» и «Золотой глобус». 
Тогда еще не был популярен жанр 
making of, весь мир кино был за ку-
лисами. И тут он мне открылся. Я 
увидел этого человека  – режиссера 
Джуисона, который мучается, ку-
рит, ругается на всех, – и влюбился. 
Не в само кино – кино мне было по 
барабану: я влюбился в образ этого 
человека, который творит, который 
маленький Б-г, создающий малень-
кий мир. Меня как молотком по го-
лове ударило. Я сказал: «Всё, я буду 
это делать. Вот теперь нужно толь-
ко научиться как».

– «Скрипач на крыше»  – один 
из самых еврейских фильмов: в его 
основе рассказы Шолом-Алейхема. 
Я правильно понял  – это случай-
ность, что вашу судьбу определил 
именно он?

– Конечно. Забегая вперед, ска-
жу: когда мне вручали приз Наци-
онального совета критиков США 
за «Дом из песка и тумана», я при-
гласил Нормана Джуисона на сце-
ну. Я никогда не готовлю благодар-
ственную речь, на случай если не 
выиграю, поэтому не знал, что го-
ворить. И вдруг вспомнил про тот 
фильм и сказал: «Давайте я вам рас-
скажу, как пришел в кино». Закон-
чил так: «А человек, о котором я го-

ворю, сидит вон там». Джуисон 
аж испугался. Я попросил его 
подняться, он вышел, я его об-
нял и сказал: «Спасибо тебе!».

– Сколько вам было лет, ког-
да вы решили, что станете ре-
жиссером?

– Двадцать с чем-то. Я пошел 
в университетскую библиотеку 
и нырнул в огромную секцию, 
посвященную кино. Физику и 
математику забросил. Впро-
чем, это было неизбежно, я в 
жизни не окончил ни одного 
заведения, включая, по-моему, 
детский садик. В общем, я про-
читал книг 200 и на следующий 
год подал документы в пре-
стижную киношколу Универ-
ситета Райерсона в Торонто. 
Меня приняли, хотя попасть 
туда было очень сложно. Ду-
маю, меня взяли, потому что я 
наврал, как всегда. Я написал 
письмо, что, когда мне было 
девять лет, в СССР погиб мой 
отец (на этом правда заканчи-
валась), который был режиссером и 
не успел закончить фильм, и теперь 
я хочу его доснять. В общем, напла-
кал на бумагу.

– У вас было ощущение, что вы 
наконец нашли свое место?

– С одной стороны, в киношколе 
я наконец-то окунулся в кино. Стал 
его смотреть, потому что даже не 
видел те фильмы, о которых читал. 
Вообще, это странно, конечно. Я 
изучил критику, теорию, знал, как 
снимать сцены, и при этом никогда 
не дотрагивался до камеры. И вот 
я мог взять ее в руки и применить 
эти знания. Вначале было очень 
интересно. Но в середине второго 
года опять началось «всё, больше 
не хочу». Наверное, у меня такой 
цикл – первый мой брак тоже, кста-
ти, продлился полтора года. Но я 
не хотел бросать кино – я уже хотел 
его делать, а не сидеть в аудитории. 
Мне всегда всё легко и быстро да-
валось, не было терпения идти со 
скоростью самого медленного уче-
ника, как обычно бывает в школе. 
Наверное, я был бы хорошим сту-
дентом, если бы мог побороть свое 
ощущение «какие они все дебилы». 
Мама всегда мне говорила: «Да, 
они идиоты. Но зачем ты постоян-
но им это доказываешь?» В итоге я 
ушел из киношколы после двух лет 
учебы. Стал снимать музыкальные 
видеоклипы, жил прямо в студии. А 
в 1990  г. переехал в Лос-Анджелес. 
Мне было 27, я женился на аме-
риканке и остался там до 2015  г. 
До сих пор постоянно езжу в Лос-
Анджелес из Ванкувера   – у меня 
там дети, агенты.

– Что вам ближе  – Ванкувер или 
Лос-Анджелес?

– Ни то ни другое. Не чувствую 
себя дома ни там ни там.

– Есть место, которое вы счита-
ете домом?

– Нет. Раньше думал, что это 
Киев: приезжая туда, чуть-чуть чув-
ствовал ностальгию. С другой сто-
роны, сейчас Одесса для меня еще 
лучше. Мне было очень приятно, 
когда кто-то сказал, что я выгляжу 
как одессит.

Почувствовать себя  
антисемитом
– Насколько среда, в которой вы 
росли в Киеве, была еврейской?

– Вообще ни насколько. Мое ев-
рейство сводилось к тому, что в 
свидетельстве о рождении было на-
писано: «Папа  – еврей, мама  – ев-
рейка». Ну и к фамилии, за которую 
я постоянно получал по роже, пока 
не научился давать сдачи. «Этот 
жиденок в нашей футбольной ко-
манде играть не будет», и всё такое 
прочее. Я же был интеллигентным 
книжным мальчиком, не с такой 
мордой, как сейчас. С еврейством 
были только негативные коннота-
ции.

– Неужели даже бабушка не дела-
ла форшмак?

– Делала, конечно, и гефилте фиш 
делала. Но в Киеве тогда все делали 
форшмак – и евреи, и неевреи. Было 
столько евреев, что это была почти 
национальная кухня. Гефилте фиш 
готовили не на праздник, как сей-
час, а просто так. Когда уезжали из 
Киева, я вообще в какой-то момент 
почувствовал себя антисемитом.

– Это как же?
– Мы с мамой сели на поезд в Ки-

еве, приехали в пограничный город 
Чоп, там нас шмонали по полной, 
мы еле успели на свой поезд до Бра-
тиславы. Очутились в проходе ваго-
на со всякими молдавскими евре-
ями-цыганами с золотыми зубами 
и какими-то узлами. Они орали, 
сопливые дети бегали туда-сюда… 

И за всю эту адскую ночь ни-
кто из мужчин не уступил 
маме место, представляешь? 
Все сидели и жрали колбасу 
с крутыми яйцами. В Братис-
лаве нас встретили ребята из 
Израиля с папочками: «Куда 
вы едете?». Я говорю: «А куда 
они все едут?» – и показываю 
на эту толпу. Они отвечают: 
«В Израиль, конечно». «Тог-
да мы едем не туда!» – сказал 
я.

– Есть что-то в ваших 
привычках или поведении, 
что вы делаете как еврей?

– Много жалуюсь и ворчу.
– Но вы сказали, что были 

книжным мальчиком. Еврей-
ский народ называют наро-
дом Книги.

– Весь советский народ был 
народом книги, не забывай. 
У всех дома стояли собрания 
сочинений, все их читали. 
Так что это не только еврей-
ское. Ну правда, нет ничего 
такого во мне. И женился я 
на шиксе, она стала матерью 

моего старшего сына. Потом раз-
велся с ней, и она немедленно стала 
еврейкой почему-то. Они с сыном 
соблюдают кашрут, сын ходил в 
еврейскую школу, рассказывал мне 
про еврейские праздники. Знаешь, 
мне постоянно шлют еврейские сю-
жеты. Уже когда я стал известным, 
глава общины «Хабада» в Лос-
Анджелесе прислал материалы про 
жизнь Ребе, чтобы я сделал фильм, 
потому что я же родом с Украины и, 
наверное, такой огромный еврей… 
Я отказался. Я совсем не против 
еврейской темы, но мне в ней нече-
го сказать, иудаизм – совсем не мой 
мир. Вот Холокост в каком-то смыс-
ле мой, он дотронулся до меня.

– Каким образом?
– Моя бабушка Рива Рубинштейн 

беременной на девятом месяце села 
на поезд, идущий куда-то за Урал, 
и уехала из Киева за две недели до 
того, как туда вошли немцы. Ее муж, 
мой дедушка, воевал на фронте, она 
была с маленьким сыном и родила 
маму прямо на полу того товарного 
вагона. Слава Б-гу, в вагоне нашлась 
акушерка и помогла ей. Поэтому у 
мамы местом рождения значится 
какой-то населенный пункт за Ура-
лом. И поэтому она жива, и я живу. 
Дядя, мамин брат, тоже выжил. А 
все мамины родственники, которые 
остались, все в Бабий Яр пошли.

Вадим Перельман
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Физик на съемочной площадке
Вадим Перельман, канадский режиссер. Родился 8 сентября 1963  г. в Киеве 
в семье инженера. Отец погиб в автокатастрофе в 1972  г. В 1977  г. вместе с 
матерью Перельман эмигрировал в Италию, потом в Австрию, затем в Канаду.

После окончания школы поступил на факультет физики и математики Аль-
бертского университета, но затем заинтересовался кино и решил кардинально 
поменять сферу деятельности. Переехал в Торонто, изучал кинопроизводство 
в Университете Райерсона. На втором курсе основал собственную продюсер-
скую компанию Canned Films. Снимал рекламные ролики для телевидения и 
музыкальные клипы.

Полнометражным режиссерским дебютом стала экранизация романа Ан-
дре Дюбуса «Дом из песка и тумана» (2003), отмеченная номинациями на 
премию «Оскар» за лучшую мужскую роль (Бен Кингсли), лучшую женскую 
роль второго плана (Шоре Агдашлу) и лучший оригинальный саундтрек. В 
России наиболее известен благодаря работе над телесериалами «Пепел» 
(2013) и «Измены» (2015), получившими множество номинаций и сразу не-
сколько призов Ассоциации продюсеров кино и телевидения.

В 2017 г. картина Перельмана «Купи меня» вошла в основной конкурс 39-го 
Московского международного кинофестиваля. Премьера его фильма «Уроки 
фарси» о еврейском заключенном концлагеря, выдающем себя за перса, со-
стоялась в рамках 70-го Берлинского кинофестиваля.

Живет в Лос-Анджелесе.
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– Получается, все-таки есть у 
вас еврейская идентичность.

– Сейчас да, есть. Это громко про-
звучит, но я чувствую себя евреем и 
уже не боюсь об этом сказать. Как раз 
с переезда в Штаты я перестал сты-
диться своего еврейства и начал им в 
каком-то смысле даже гордиться.

С моей невестой переспать 
нельзя
– Расскажите, как появился «Дом 
из песка и тумана». Вы приехали 
в Лос-Анджелес в 1990  г., а съемки 
начались в 2003-м. Что им предше-
ствовало?

– К тому моменту я уже был из-
вестным режиссером рекламы. 
Я снимал рекламу как маленькое 
кино, мои ролики отличалась от 
остальных, честно скажу. Еще сни-
мал много музыкальных клипов, 
с одним  – Because оf You Келли 
Кларксон – выиграл MTV Awards в 
2006-м.

– Он даже указан у вас в фильмо-
графии.

– Да. Он действительно как 
фильм, там не просто люди танцу-
ют.

– И как у крутого клипмейкера 
вдруг появляется сценарий «Дома 
из песка и тумана»?

– Было бы классно, если бы он 
просто появился. Я купил книгу в 
аэропорту Рима, чтобы почитать 
в самолете. Прочитал, пошел и за 
свои деньги купил права на экра-
низацию. Сам написал сценарий, 
мой первый сценарий. А фильм стал 
моим первым фильмом.

– Причем сразу фильмом класса А 
с актерами класса А. Как так полу-
чилось?

– Понимаешь, я не принимал дру-
гого, до такой степени огромное 
было желание и драйв. Мне говори-
ли: «Слушай, у тебя ни хрена не по-
лучится». Харви Вайнштейн пытал-
ся у меня перекупить права и отдать 
другому режиссеру, говорил: «Как 
ты будешь адаптировать эту книгу? 
Она очень сложная». Я его послал, 
назвал толстым придурком…

– То есть вы мочили Харви Вайн-
штейна, когда это еще не было 
мейнстримом?

– Каким мейнстримом, тогда его 
боялись все! Он мог тебя уничтожить 
своей прессой, своими сыщиками. 
Сказал: «Извинись публично за то, 
что назвал меня толстым придур-
ком». Я ответил: «Не собираюсь, по-
тому что я так считаю». Всё это попа-
ло на страницы Newsweek. Потом мы 
в каком-то смысле пришли к консен-
сусу: он за моей спиной купил права 
на прокат «Дома из песка и тумана» 
в Великобритании и выпустил его че-
рез свой Miramax Films.

– А правда, что «Дом из песка и 
тумана» профинансировал Спил-
берг?

– Не совсем, его профинансиро-
вали DreamWorks SKG. Спилберг 
был там соучредителем вместе со 
своими партнерами. Я не прихо-
дил к ним и ничего не просил. Фак-
тически я сделал аукцион, потому 
что все хотели в этот проект. Мне 
говорили: «Такого в твоей карьере 
больше не будет», – а я отвечал: «О 
чем вы? Такое будет каждый раз». 
Но такого действительно больше 
не было. Я, как какая-нибудь знаме-
нитость, сказал президенту студии 
DreamWorks, что прошу свои лапы 
в мою работу не совать, и мне пле-
вать, если это будет мой последний 
фильм. Так у меня появилась репу-
тация сложного.

– Сумасшедший талантливый 
режиссер?

– Не знаю насчет «сумасшед-
ший», но сложный  – точно. Меня 
об этом спросили в интервью The 
New York Times: «У вас такая ре-
путация, что вы об этом думаете?» 
Я не думал об этом, но в тот момент 
мне вдруг пришло в голову сравне-
ние. Вот у меня есть девушка, мы 
друг друга любим, у нас нет денег 
на свадьбу. Нас встречает богатый 
человек и говорит, что мы вместе 
прекрасно выглядим, и предлагает 
оплатить свадьбу. Мы спрашиваем: 
«Просто так?» – «Да-да, только не 
зовите слишком много гостей, дер-
жите бюджетные рамки и, конечно, 
пригласите меня». Что ж, свадьба, 
всё прекрасно. В конце подходит 
этот человек и спрашивает: «Ну 
как, понравилось?» – «Ой, спасибо 
огромное. Всё было чудесно, спаси-
бо…» – «Да-да, здорово… А можно 
я пересплю с невестой?»  – «Что?! 
Конечно, нет, о чем вы?»  – «Но я 
всё-таки заплатил за свадьбу!»  – 
«Так мы думали, вы от чистого 
сердца! Нет, ни за что!» – «А-а-а, ну 
всё понятно… ты, значит, сложный 
жених».

Со мной было примерно то же са-
мое. Меня никто не нанимал делать 
этот фильм, в каком-то смысле я их 
привлек к своей картине. И помог 
это понять мой достаточно солид-
ный статус как режиссера рекла-
мы. Причем даже в рекламе мне не 
говорили, что делать. Да, им надо 
было продать какую-то фигню, но 
я снимал так, как считал нужным. 
Поэтому репутация, конечно, мне 
повредила, но одновременно она 
помогает отсеять идиотов, которые 
усложняют мне жизнь.

Избавиться от  
сладости
– Как к вам пришла история про 
«Уроки фарси»?

– От Тимура Бекмамбетова. Сце-
нарий долго лежал у него.

– И он вам его прислал?
– Нет. Я тогда снял на свою голо-

ву одну из новелл «Елки-5». Я со-
гласился во многом потому, что за 
три месяца до того мы поругались 
с девушкой. Она уехала в Москву, 
я остался в Канаде, пытался ее 
вернуть, но она не хотела со мной 
разговаривать. И вдруг Тимур мне 
предлагает снять одну из новелл 
для «Елок». Я спрашиваю: «А в 
Москву можно будет прилететь?» 
Отвечают: «В Москве и снимаем». 
Ну прекрасно, думаю, поеду и заво-
юю мою девушку обратно. Заодно 
и фильм сниму.

– Завоевали?
– Завоевал, мы женаты уже пять 

лет. Ее зовут Тоня Перельман, она 
известный кастинг-директор и ак-
терский коуч. После «Елок» Ти-
мур звонит: «Слушай, как хорошо 
у тебя получилось, даже лучше, чем 
у меня». Вот такая еврейская фра-
за. Я поблагодарил его, он говорит: 
«Давай сотрудничать». Дал стоп-
ку материалов, и среди них были 
«Уроки фарси». Я сказал: «Вот это 
что-то!» – «Сделаешь?» – «С удо-
вольствием». На следующий день 
из Берлина прилетает сценарист 
Цофин, мы знакомимся, всё пре-
красно, я уезжаю. И потом около 
полутора лет ничего не происхо-
дит. Примерно тогда, через полто-
ра года, мы встретились с продюсе-
ром Ильей Стюартом. Он спросил, 
есть ли что-то, что мне нравится. И 
я в качестве примера отправил ему 

этот сценарий. Он загорелся про-
ектом, договорился с Тимуром, и 
пошло-поехало.

– Почему эта история вас тро-
нула?

– Она была классная, в ней про-
сматривался интересный концепт 
фильма. Я сразу увидел его уни-
кальность. Это тебе не веселый 
«Кролик Джоджо», не сладко-
терпкий «Жизнь прекрасна» и не 
мордой в грязь, как «Сын Саула».

– Как бы вы охарактеризовали 
этот жанр?

– Фильмы про Холокост уже ста-
ли самостоятельным жанром. А 
внутри него «Уроки фарси» как 
раз между «Сыном Саула» и «Кро-
ликом Джоджо». Условно говоря, 
посередине или чуть правее.

– Но при этом смотрится как 
приключенческое кино.

– Да. Напряжение становится 
всё сильнее, ты волнуешься, всё 
больше проникаешься странной 
симпатией к этому нацисту, он 
тебя завораживает. Кстати, с «До-
мом из песка и тумана» то же са-
мое: это была такая драма-триллер, 
тоже было непонятно, что станет с 
этим домом, что станет с героями. 
Постоянно чувствуешь, что это 
очень плохо закончится, и тебе при 
этом не скучно. Скажем, «Кролика 
Джоджо» я не досмотрел: совсем 
не мой фильм.

Я не говорю: нельзя так делать. 
Можно всё что хочешь! Можно 
сделать мюзикл про Освенцим. Но 
нужна, во-первых, правдивость, а 
во-вторых, чуть-чуть избавиться 
от этой вечной сладости. Еврей-
ская девочка сидит за стеной  – да 
сколько раз мы это видели! Нет, 
мы, конечно, должны это видеть 
много раз, но без сахарина. Я вы-
ключил «Кролика Джоджо», когда 
девочка начала ныть за стенкой: 
мне стало противно.

– «Уроки фарси»  – еврейское 
кино?

– Не знаю… Нет, не еврейское. 
Это человеческое кино.

– Конечно, но, на мой взгляд, оно 
суперъеврейское: герой, который 
пытается выжить. История про 
выживание  – одна из главных для 
еврейского народа.

– В этом смысле, конечно, можно 
так сказать. Просто обычно еврей-
ским называют кино, которое за-
трагивает какую-то иудаистскую 
религиозную тему. Хотя есть там 
пара моментов… Когда речь идет 
о завете в грузовике, герой гово-
рит: «Сейчас это уже не работает, 
сейчас в мире не важны заветы». И 
второй момент, когда он называет 
любовь «онай»  – производное от 
«адонай». А в том, что Жиль, как 
он сам говорит, сын раввина, я не 
уверен. Скорее ворюга какой-то.

– У меня была ассоциация с 
Остапом Бендером. Если бы он 
попал в Холокост, то, возможно, 
тоже сказал бы, что перс.

– 100 %. Жиль всегда был для 
меня жуликом. Если бы он действи-
тельно был сыном раввина, книж-
ным евреем, умным студентом, 
ему было бы легче придумать и за-
помнить все эти слова, а ему было 
тяжело. И еще в таком случае, воз-
можно, он даже не сопротивлялся 
бы. Это тоже очень примечатель-
но. Я заметил, что люди, выжившие 
в Холокосте (неважно, чудом или 
благодаря каким-то обстоятель-
ствам, которых они стыдятся), ча-
сто не любят об этом говорить. Как 
будто в этом их вина.

– У вас есть мечта – профессио-
нальная, личная, отцовская?

– У меня всегда была и есть меч-
та  – найти хороший материал. 
«Дом из песка и тумана» и «Уроки 
фарси» мне Б-г дал или судьба, на-
зывай как хочешь.

– Ваш рассказ про «Дом из песка 
и тумана» звучал как абсолютно 
галахическая история: длитель-
ные скитания и обретенный Иеру-
салим.

– Да, пожалуй. А я как тот выжи-
вальщик из «Уроков фарси»: то ли 
сын раввина, то ли жулик.

Беседовал Егор ОДИНЦОВ

Егор Одинцов – российский кинопро-
дюсер. Родился 30 января 1991 г. во 
Владимирской области. В 2008  г. 
переехал в Москву и почти сразу 
присоединился к еврейской общин-
ной жизни: вел киноклуб израиль-
ского кино, работал мадрихом. В 
2015 г. организовал 1-й Московский 
еврейский кинофестиваль (МЕКФ), 
который с тех пор проходит 
ежегодно. В 2015  г. за проведение 
МЕКФ стал обладателем премии 
Федерации еврейских общин России 
«Скрипач на крыше» в номинации 
«Культурное событие года». По 
словам Одинцова, идея создания фе-
стиваля появилась у него после зна-
комства с режиссером Константи-
ном Фамом, с которым он работал 
над короткометражным фильмом, 
посвященным памяти жертв Хо-
локоста, «Туфельки». Фильм имел 
большой успех и был показан на 
множестве кинофестивалей по все-
му миру. Кроме того, картина была 
выдвинута от России на «Оскар» 
в номинации «Лучший коротко-
метражный фильм». Позднее Егор 
выступил продюсером таких филь-
мов, как «Брут», «Кадиш», «Кон-
ференция» и др.

Московский еврейский кинофести-
валь  – ежегодный международный 
фестиваль. В программе  – худо-
жественные, документальные, ко-
роткометражные и анимационные 
фильмы, посвященные еврейской 
культуре, истории, национальной 
идентификации и современной про-
блематике. Организатором МЕКФ 
является Фонд поддержки и раз-
вития еврейского кино «Ковчег». 
Приз фестиваля называется «Ключ 
к открытиям». Статуэтка сим-
волизирует положение еврейской 
культуры, стоящей на стыке взаи-
модействия разных стран и нацио-
нальностей.

Решение о присуждении наград 
принимает жюри, в состав кото-
рого входят ведущие деятели миро-
вого кинематографа: режиссеры, 
актеры, критики. Членами жюри 
фестиваля в разные годы были аме-
риканский режиссер-документа-
лист Фредерик Уайзман, советский 
и российский режиссер, сценарист 
и актер Александр Митта, пре-
зидент ФЕОР раввин Александр 
Борода, режиссеры Павел Лунгин, 
Дмитрий Астрахан, Константин 
Фам и Александр Котт, продюсеры 
Александр Агеев и Руслан Сорокин, 
директор Центра документального 
кино Софья Капкова и др.

В 2020 г. команда фестиваля запу-
стила первый российский еврейский 
онлайн-кинотеатр zerem.tv. В рам-
ках 6-го МЕКФ 34  игровых и доку-
ментальных фильма из программы 
вошли в каталог онлайн-кинотеа-
тра и были доступны бесплатно в 
течение фестивальной недели.
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Совесть интеллигента

К 100-летию со дня смерти Владимира Короленко
Александра Бруштейн в своей по-
вести «Дорога уходит в даль» так 
описывает впечатление от уви-
денной фотографии Короленко:  
«…кудрявая голова и густо зарос-
шее бородой лицо. Из этих обиль-
ных волос смотрят глаза, необык-
новенно добрые, чистые, умные. 
А в этих глазах – та правда, кото-
рую не затопчешь, не утопишь, не 
сгноишь в тюрьме. Правда, кото-
рая не согнется, не заржавеет, не 
сломается...»
Среди той части русской интелли-
генции, у которой антисемитизм 
вызывал отвращение, Владимир 
Галактионович Короленко был в 
первых рядах. Как прозаик, пу-
блицист, общественный деятель, 
как очень совестливый человек. 
Всю свою жизнь Короленко под-
держивал всех страждущих, го-
нимых, обездоленных: будь то 
голодающие крестьяне или жерт-
вы карательных действий, при-
говоренные к смертной казни, 
вотяки (удмурты), обвиняемые в 
ритуальном убийстве… Очень много 
делал для защиты подвергающихся 
дискриминации евреев. Вне зависи-
мости от национального и религи-
озного происхождения для него это 
были «одинаково притесняемые 
люди».

«Сказание о Флоре, Агриппе  
и Менахеме, сыне Иегуды»
В этом произведении 1886  г. у Ко-
роленко впервые прозвучала еврей-
ская тема. Очевидно, это стало его 
реакцией на возрастающее в России 
юдофобство, на прокатившиеся в 
1880-е гг. по стране еврейские погро-
мы. Писатель переносит нас в 66 г., во 
времена Иудеи, захваченной Римской 
империей. Когда евреи проявляли 
смирение, жестокость по отношению 
к ним римского прокуратора Гессия 
Флора только возрастала. Тогда они 
восстали и добились ряда побед под 
руководством своего вождя Менахе-
ма бен-Иегуды. «…Сила руки  – зло, 
когда она поднимается для грабежа и 
обиды слабейшего; когда же она под-
нята для труда и защиты ближнего – 
она добро... Камень дробят камнем, 
сталь отражают сталью, а силу  – си-
лой…»

Известно, что это была заочная 
полемика Короленко со Львом Тол-
стым, с его идеей непротивления злу 
насилием. В одном из своих писем 
Короленко говорит, что «негодова-
ние и гнев против насилия и всег-
дашняя готовность отдать жизнь на 
защиту своего достоинства, неза-
висимости и свободы должны зани-
мать нормальное место». Мечтая при 
этом, что со временем любое насилие 
исчезнет, следовательно, и необходи-
мость борьбы с ним.

«Судный день (Йом-Кипур)»
Сказка на основе известной Королен-
ко легенды. В Судный день еврейский 
черт Хапун уносит из синагоги само-
го неприятного еврея в этой мест-
ности – Янкеля, шинкаря из села. На 
него много жалоб: спаивает народ, 
разбавляет водку водой, проценты 
берет, жалеет только своих – евреев.

Сельский мельник завидует еврею-
шинкарю, который богаче, успешнее 
занимается ростовщичеством и кото-
рому он сам должен денег: «Вот это 
самое только и есть плохое на свете. 

Проклятые жиды мешают крещено-
му человеку собирать свой доход… 
ведь лучше же, я думаю, отдать про-
цент своему брату, крещеному, чем 
некрещеному жиду». Хотя и призна-
ет, что лично ему Янкель худого не 
делал, но радуется, что его унес черт.

Янкель пытается уговорить черта 
пощадить его. Местный мельник еще 
хуже, чем я, – говорит он. Черт не ве-
рит. Янкель предлагает побиться о 
заклад: «Если моя правда, то вы через 
год меня отпустите целого и еще за-
платите мне убытки». Черт соглаша-
ется.

Многие в селе должны были Янке-
лю деньги, но его жене с маленькими 
детьми «никто не отдал ни ломаного 
шеляга». Хотя вдова Янкеля и про-
сила, чтобы дали «хоть по полтине за 
рубль, хоть по двадцати грошей, чтоб 
им всем сиротам не подохнуть с голо-
ду да как-нибудь до городу добрать-
ся». Одна только старая женщина 
принесла еды за часть своего долга.

Новым владельцем корчмы стал 
мельник-славянин. А потом приоб-
рел еще один шинок. «Мельник лю-
дей гнет, а сам голову дерет кверху, 
как индюк». От него горькими сле-
зами еще больше плачут. И все ему 
«что-то мало, ходит сердитый да не-
веселый».

Прошел год. Черт приволок об-
ратно Янкеля и провел «социологи-
ческий опрос» среди местных жи-
телей  – оказывается, мельник хуже 
еврея: «наших мужей и батьков спо-
ил всех дочиста», «у мельника в ши-
ночке хороша горiлка... ой, горiлки 
две бутылки, и... воды бутылка…», 
«ой, лихо нам с ним, с проклятым 
мельником!», «пускай же его все чер-
ти полюбят, а от нас не дождется». 
Тогда черт отпустил Янкеля и забрал 
мельника.

Короленко показывает, что от пло-
хого православного может быть и 
больше вреда, чем от плохого иудея. 
«…Может, есть у вас где-нибудь зна-
комый мельник или хоть не мельник, 
да такой человек, у которого два шин-
ка... Да еще, может, жидов ругает, а 
сам обдирает людей, как липку, – так 
прочитайте вы тому своему знако-
мому вот этот рассказ. Уж я вам по-
ручусь, дело пробованное, бросить 
он, может, своего дела не бросит, – ну 
а вам чарку водки поднесет и хоть на 

этот раз водой ее не разба-
вит».

У вас тоже есть такие «зна-
комые»? Прочитайте и вы 
им, да и сами, если не читали. 
Весьма симпатичная сказка. 
И смысл глубок, и юмор хо-
рош.

Как евреи украинцам 
помогли
В 1893  г. Короленко побы-
вал в США в качестве корре-
спондента журнала «Русское 
богатство» на Всемирной 
выставке в Чикаго, интере-
совался жизнью в Америке 
бывших сограждан. Приобре-
тенные впечатления позволи-
ли ему написать рассказ «Без 
языка» об обустройстве в но-
вой стране эмигрировавших 
из Российской империи евре-
ев и украинцев.

Герои рассказа  – украин-
ские крестьяне из местечка 
Лозищи Волынской губернии 

Матвей и Иван и встреченная ими в 
дороге девушка Анна  – приезжают 
в Америку в поисках счастья. Они 
никого здесь не знают и даже ан-
глийским языком не владеют. Им по-
везло: им встречается добрый чело-
век – мистер Борк, еврей из Украины. 
Его семья покинула империю после 
погрома. Борк поселяет их в своем 
пансионе. А Анна даже живет в одной 
комнате с его дочерью Розой.

Крестьяне прибыли из антисемит-
ской страны, с кучей своих комплек-
сов и стереотипов. Брат Анны так 
вообще участвовал в еврейском по-
громе. Оказавшись в новых условиях, 
в еврейском окружении, постепен-
но они стали по-другому смотреть 
на евреев. Так, «у Матвея защемило 
сердце при виде одинокой и грустной 
фигуры еврея»  – пожилого Борка. 
Размышляя об особенностях празд-
нования Шаббата в Америке, где 
многие молодые евреи уже не столь 
неукоснительно придерживаются 
религиозных устоев, Матвей сочув-
ствует переживаниям старшего по-
коления. И уже почтительнее вос-
принимает соблюдение еврейских 
традиций на родине: «Родное ме-
стечко встало в памяти, как живое. 
Вот засияла вечерняя звезда над по-
темневшим лесом, и городок стиха-
ет, даже перестали дымиться трубы 
в еврейских домах. Вот засветилась 
огнями синагога, зажглись желтые 
свечи в окнах лачуг, евреи степенно 
идут по домам, смолкает на улицах 
говор и топот шагов, а зато в каждое 
окно можно видеть, как хозяин дома 
благословляет стол, окруженный се-
мьей…» А затем «долго еще эти два 
человека: старый еврей и молодой ло-
зищанин, сидели вечером и говорили 
о том, как верят в Америке».

В свободном мире Запада много 
своих трудностей, недостатков, но 
над евреями не висит опасность по-
громов, они пользуются равноправи-
ем и могут развивать свой потенциал. 
Акклиматизируются, находят свое 
место в Америке и украинские кре-
стьяне.

Дом № 13
Так называется очерк Короленко о 
кишиневском погроме 1903 г., на хри-
стианскую Пасху. Писатель приехал 
в Кишинев, чтобы лично разобраться 

в произошедшей трагедии. Бродил 
по городу, общался с евреями и хри-
стианами. На показательном приме-
ре одного дома, где убивали, – № 13 в 
Азиатском переулке  – писатель вос-
станавливает картину погрома.

Мирно и тихо жил этот скромный 
дом на окраине с обитавшими тут 
мелкими лавочниками, продавцами, 
бухгалтером, стекольщиком, безра-
ботным, их женами и детьми. Пока 
не явилась толпа из 50–60  громил, в 
которой были и соседи с окрестных 
улиц. О защите нечего было и думать: 
в доме было только восемь мужчин. А 
городовой сидел на тумбе, в несколь-
ких шагах от трагедии.

После разгрома весь двор был 
«усеян пухом, обломками мебели, 
осколками разбитых окон и посуды 
и обрывками одежды. Достаточно 
взглянуть на все это, чтобы предста-
вить себе картину дикого ожесточе-
ния… убивали толпой беззащитных 
людей, убивали долго, среди людного 
города, точно в темном лесу». Невоз-
можно без содрогания читать этот 
текст. Короленко поднимает «веч-
но волнующий вопрос о том, каким 
образом человек обыкновенный… 
вдруг превращается в дикого зверя, в 
целую толпу диких зверей».

И все же своим очерком прозаик 
был недоволен, так как писал его, учи-
тывая цензурные ограничения. Все 
равно цензура сначала не пропустила 
его в печать. В 1904 г. он вышел на За-
паде, в России – позже. Но одна глава 
так и осталась неизданной.

В Полтаве погрома не было
Когда в 1905  г. по югу и юго-западу 
России проносились еврейские по-
громы, в Полтаве, где жил Короленко, 
погром не случился. Хотя готовился. 
Не произошел благодаря Владимиру 
Галактионовичу. Полтавские евреи 
это отчетливо осознавали. Он при-
зывал в городской думе защитить 
безоружных людей, выступал перед 
широкой публикой, писал листовки-
обращения: «Берегитесь верить тем-
ным и непроверенным слухам. Слухи 
распространяются злыми людьми со 
злой целью…»

В 1906 г. был убит черносотенцами 
ученый-экономист, публицист, про-
грессивный депутат Государственной 
думы от партии кадетов Михаил Гер-
ценштейн. В следующем году убили 
Григория Иоллеса, журналиста, ка-
дета и также депутата I Госдумы. Ко-
роленко отреагировал на преступле-
ния: «…Герценштейн и Иоллес, два 
еврея по происхождению, убиты один 
вслед за другим. Один успел заявить 
себя в борьбе русского парламента за 
землю для русского народа. Другой 
всю жизнь проводил идею русского 
гражданского освобождения. И име-
на этих двух евреев теперь навеки 
связаны с борьбой русского народа за 
землю, за волю».

В годы Первой мировой войны 
прозаик протестовал против обви-
нений еврейского населения из зон 
боевых действий и прифронтовых 
территорий в предательстве, возму-
щался его насильственным пересе-
лением.

Волновала Короленко судьба не 
только российских евреев, но и зару-
бежных. Выступал с осуждением тех 
французских кругов, которые обви-
няли в шпионаже офицера Альфреда 
Дрейфуса.

Короленко и «дело Бейлиса»
1911 год. На окраине Киева найден 
труп 13-летнего мальчика. Кто ви-
новат? Евреи виноваты. По крайней 

Владимир Короленко. Портрет работы И. Е. Репина
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мере, черносотенная пресса не со-
мневается и разгоняет волну слухов 
о ритуальном убийстве. Нелепое об-
винение поддерживается министром 
юстиции И. Щегловитовым, он давит 
на следствие, которое находит и «коз-
ла отпущения» – еврея М. Бейлиса.

Возмущаясь тем, что «в народ 
опять кинута лживая сказка об упо-
треблении евреями христианской 
крови», Короленко составил обраще-
ние «К русскому обществу…», кото-
рое подписали порядка 200  видныx 
представителeй российской интелли-
генции. Там, в частности, говорится: 
«Во имя справедливости, во имя раз-
ума и человеколюбия, мы поднимаем 
голос против новой вспышки фана-
тизма и темной неправды. Исстари 
идет вековечная борьба человечности, 
зовущей к свободе, равноправию и 
братству людей с проповедью рабства, 
вражды и разделения… И в наше вре-
мя, – как это бывало всегда, – те самые 
люди, которые стоят за бесправие соб-
ственного народа, всего настойчивее 
будят в нем дух вероисповедной враж-
ды и племенной ненависти». Также 
Короленко написал ряд статей об 
истории «кровавого навета».

Обвинение судом Бейлиса означало 
бы обвинение в адрес всего еврейско-
го народа. Рассмотрение невероятно 
резонансного дела с явной полити-
ческой подоплекой затянулось на два 
долгих года. Многие во власти были 
заинтересованы в распространении 
антиеврейских настроений в непро-
свещенных массах. Такой себе образ 
врага как отвлекающий маневр от раз-
думий о плохой жизни и революци-
ях. Однако действовать требовалось 
осторожно, дабы не вызывать излиш-
них нареканий от оппозиционной ча-
сти общества и Запада.

В период суда 1913 г. Короленко се-
рьезно болел, врачи запрещали ему 
выступать в суде. Но он, тем не менее, 
поехал в Киев и работал на судебных 
заседаниях в качестве корреспонден-
та нескольких газет. В письме извест-
ному филологу Ф. Батюшкову он рас-
сказывал, что прибыл в Киев, потому 
что «не мог бы себе во время этой 
подлости найти место в Полтаве». За 
одну из статей на писателя даже заве-
ли «дело» «за неуважение к суду».

Черносотенцы ждали обвинитель-
ного вердикта, чтобы приступить к 
погрому в Киеве. Но присяжные засе-
датели оправдали Бейлиса. И в этом 
большую роль сыграл Короленко, 
заметно влиявший на общественное 
мнение страны.

Любовь и справедливость
В 1915  г. в очерке «Мнение мистера 
Джексона о еврейском вопросе» Ко-
роленко описывает свою встречу на 
борту плывущего в Америку парохо-
да со «среднестатистическим», не 
слишком образованным американ-
цем. Зашел разговор о «еврейском 
вопросе». Джексону евреи явно не 
нравились, он высказывался о них в 
духе российской антисемитской пе-
чати. Тогда сопровождавший Коро-
ленко в поездке публицист Сергей 
Протопопов уверенно предположил: 
«Итак, без сомнения, вы стоите про-
тив равноправия евреев? Вы желали 
бы закрыть для евреев границу? Жи-
вущих у вас ограничить в правах? 
Например, установить черту, дальше 
которой они не могли бы селиться?» 
Американец был удивлен: «Я не лю-
блю этот народ, это верно. Но из это-
го не следует, что я требую ограниче-
ния прав». Короленко резюмирует: 
«Устами „простого американца“ го-
ворил в эту минуту опыт и мудрость 

великого народа... Любовь  – одно, а 
справедливость  – другое… Любовь, 
как благодать Божия, „веет иде же хо-
щет“, а справедливость обязательна, 
как воздух для дыхания».

Бася и Ита
В приложении к книге «История 
моего современника» под названи-
ем «Детская любовь» – воспомина-
ния Короленко о детстве и ранней 
юности в Житомире и Ровно. При-
сутствуют в них и евреи. В их дом 
приходила пожилая еврейка Бася, 
торговавшая кружевами и полотна-
ми: «…Держалась очень просто и 
как-то „респектабельно“, с сознанием 
своего достоинства. В лице ее, сохра-
нившем следы красоты, было что-то 
тонкое, почти аристократическое».
А ее красивая внучка Ита, девочка-
подросток, подруга сестры Коро-
ленко, «была смуглянка восточного 
типа, и бабушка одевала ее, как стран-
ную куколку, в яркие кофты и платья, 
вышитые причудливыми узорами и 
блестками; на шее и груди бренчали 
и звенели нитки кораллов, жемчуга, 
серебряных монет и медальонов... эта 
своеобразная фигурка в пестром бо-
гатом наряде показалась мне чем-то 
вроде принцессы из фантастической 
восточной сказки, привыкшей отда-
вать приказания. Действительно, и 
Бася, и ее внучка пользовались осо-
бым почетом среди единоверцев».

Исключительный авторитет
Во время Гражданской войны в Пол-
таве бесконечно менялась власть: 
Центральная Рада, немцы, гетман 
Скоропадский, петлюровцы, Дени-
кин, большевики. Люди, пострадав-
шие от новых властей предержащих, 
в том числе и евреи, шли со своими 
бедами к Короленко, зная его всег-
дашнюю готовность помочь. И он 
пытался спасать арестованных, огра-
бленных, приговоренных к расстре-
лу. Писал в дневнике в 1919  г., что 
«масса еврейская разных классов... 
стонет под давлением преследова-
ния, реквизиций и произвола». Не-
смотря на неоднократные угрозы, 
Короленко был неустрашим, ходил 
без оружия и не останавливался в 
своих добрых делах.

Советский еврейский поэт Моисей 
Тейф посвятил тому, как Короленко 
защищaл евреев Полтавы от погром-
щиков, балладу на идише «Интелли-
гент» (перевод В. Бокова), где есть и 
такие строки:

Не сметь! –
Как будто гром с небес.
Безумные, куда вы?! –
Он бородой – как черный лес –
Встал поперек Полтавы…
С 1920  г. в Полтаве «поселилась» 

советская власть. Короленко не под-
держивал большевистский режим с 
его «диктатурой пролетариата» и 
беспощадным «красным террором». 
К болеющему писателю продолжал-
ся поток ходоков. В отличие от тех 
умников, кто говорил о «еврейской 
власти», он отчетливо видел, сколь-
ко евреев от нее пострадало. В то же 
время отмечал в дневнике, что «среди 
большевиков много евреев и евреек. 
И черта их – крайняя бестактность и 
самоуверенность, которая кидается в 
глаза и раздражает». Он понимал, что 
это содействует развитию антисеми-
тизма.

Любовь Гейштор, автор книги 
«Вблизи Короленко», подчеркивает, 
что авторитет писателя среди пол-
тавских евреев был исключительный. 
Ему писали письма, наполненные 
любовью и глубоким уважением. Пол-

тавская еврейская община в 1918 г. на-
звала его «одним из лучших борцов 
за раскрепощение еврейского народа 
в России и предоставление ему чело-
веческих прав». Семью Короленко в 
голодные годы после революции под-
кармливал весь город. В частности, 
помогала и еврейская община. Когда 
писатель тяжело болел, среди врачей, 
пытавшихся его спасти, было много 
евреев.

Политкорректность
Как писатель, стремящийся к спра-
ведливости, объективности, Коро-
ленко должен был отображать то, 
что видел и чувствовал. Однако, 
учитывая степень угнетения евреев 
в России, многочисленные примеры 
юдофобской травли, он старался из-
бегать в своем творчестве отрица-
тельных еврейских персонажей. Его 
герои-евреи положительные, либо 
он показывает, что они, во всяком 
случае, выглядят не хуже или лучше, 
чем многие окружающие их христиа-
не. Он понимал, что иное может быть 
использовано антисемитами против 
евреев. Редактируемый Королен-
ко журнал «Русское богатство» не 
публиковал некоторые вещи с кри-
тикой евреев, даже если они были 
написаны евреями. Хотя, конечно, 
как и среди представителей других 
народов, встречал Короленко евреев, 
которые ему не нравились.

Мог сделать больше
Короленко написал замечательные 
произведения, но актуальная жизнь 
общества часто отвлекала его от ху-
дожественной литературы: «Вижу, 
что мог бы сделать много больше, 
если бы не разбрасывался между чи-
стой беллетристикой и практически-
ми предприятиями вроде мултанско-
го дела или помощи голодающим. 
Какое-нибудь дело Бейлиса совер-
шенно вышибало меня из колеи». 
По-другому он не мог. И не жалел, 
что так происходило: «Нужно было, 
чтобы литература в наше время не 
оставалась без участия в жизни…»

Литературный критик, коллега Ко-
роленко, Аркадий Горнфельд писал: 
«О лучшем произведении Королен-
ко едва ли возможны споры… луч-
шее его произведение  – он сам, его 
жизнь, его существо. Лучшее – не по-
тому, что моральное, привлекатель-
ное, поучительное, но потому, что 
самое художественное».

Жажда справедливости
В 1901  г. в сборнике «Помощь ев-
реям, пострадавшим от неурожая» 
Короленко опубликовал мудрый рас-
сказ «Огоньки». Там он вспоминал, 
как темным осенним вечером плыл 
на лодке по угрюмой сибирской реке. 

Вдруг близко мелькнул огонек. Каза-
лось, еще «два-три удара веслом  – и 
путь кончен», но оказалось, что до 
берега еще далеко. «Ущелья и скалы 
выплывали, надвигались и уплыва-
ли… опять приходится налегать на 
весла... Но все-таки... все-таки впере-
ди – огни!..» Писатель вселял уверен-
ность в своих согражданах-евреях, что 
лучшее будущее непременно придет.

1998  г. Еврейский совет Украины 
присвоил Владимиру Короленко по-
четное звание Праведника Украины за 
особую роль в защите прав и достоин-
ства еврейского населения. Конечно, в 
Украине, России есть улицы и библи-
отеки имени Короленко, мемориаль-
ные доски, есть музеи прозаика в Пол-
таве, Житомире, Краснодарском крае. 
Помнят Короленко и в Израиле. Его 
имя носит одна из улиц Тель-Авива, 
оно есть на монументе выдающимся 
гуманистам-неевреям в мемориаль-
ном парке в Бней-Аише. В Иерусалиме 
проходил благотворительный вечер в 
поддержку живущих в Полтаве нуж-
дающихся родственников Короленко.

«Среди русских культурных лю-
дей, – писал Горький, – я не встречал 
человека с такой неутомимой жаждою 
правды-справедливости, человека, ко-
торый так проникновенно чувствовал 
бы необходимость воплощения этой 
правды в жизнь… Он отдавал себя 
делу справедливости с тем редким, 
целостным напряжением, в котором 
чувство и разум, гармонически соче-
таясь, возвышаются до глубокой, ре-
лигиозной страсти».

А так говорит о Короленко писа-
тель Дмитрий Быков: «У русской 
литературы всегда были проблемы 
с образцовым героем… Между тем 
в нашей словесности есть действи-
тельно хороший… человек. Образец 
душевного равновесия, трезвости, 
ясности… когда нам понадобится 
опора в личном выборе, совет умного 
и смелого друга, пример жизни чест-
ной и в высшей степени талантли-
вой, – мы обратимся к нему».

«Высокопарных слов не надо опа-
саться», – пел Булат Окуджава. Коро-
ленко можно смело называть одним 
из тех, кто был совестью российского 
общества. В одном из писем он отме-
чал: «Я считаю то, что претерпевают 
евреи в России... позором для своего 
отечества, и для меня это вопрос не 
еврейский, а русский». Короленко 
был правозащитником, как в годы 
царского режима, так и при советской 
власти. Он прошел тюрьму и ссылку, 
постоянно сталкивался с угрозами, 
но всегда спешил туда, где возникали 
угрозы правам человека, где правила 
бал ксенофобия. Он говорил, что про-
сто исполняет свой долг.

Александр КУМБАРГ

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подпи-
ску на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», 
вы не уверены в устойчивости нового проекта? Или воздерживаетесь от 
подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, 
в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой 
на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвиж-
ность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, кото-
рый ценит удобство… Тогда наше предложение – как раз для вас!

Теперь на нашем интернет-сайте www.evrejskaja-
panorama.de вы можете приобрести актуальный 
номер «Еврейской панорамы» с присылкой на дом 
по почте, оплатив его через Интернет по той же 
стоимости, что и в киоске. В течение одного рабо-
чего дня с момента оплаты газета будет выслана 
вам в нейтральном конверте.
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В поисках следов
Евреи в римском Кёльне

Завершающийся год официально от-
мечается как год 1700-летия еврей-
ской жизни в Германии. Даже если 
абстрагироваться от того, что ни-
какой Германии в те времена не было, 
остается немало вопросов, связанных с 
еврейским присутствием здесь и доку-
ментом, от которого принято вести 
его отсчет. Мы предлагаем читате-
лям «ЕП» статью работающего в 
отделе древней истории Историче-
ского института при Кёльнском уни-
верситете профессора Вернера Экка, 
которая дает ответ на основные во-
просы.

Свидетельств существования еврей-
ских общин на западе Римской им-
перии в первые три века нашей эры 
чрезвычайно мало. Единственное 
исключение – город Рим, где еще в I в. 
до н. э. проживало немало евреев. Но 
для других частей запада империи – 
как для Италии, так и для провин-
ций – документальные источники на 
сей счет отсутствуют. Если не счи-
тать нескольких находок на террито-
рии сегодняшней Венгрии, первые 
свидетельства о еврейских общинах 
западных провинций датируются 
лишь поздней античностью, то есть 
IV и V вв. И даже их не много, за ис-
ключением нескольких мест, таких 
как Веноза, Неаполь (оба на юге Ита-
лии) и Катания на Сицилии. В целом 
с I в. до н. э. до конца VII в. мы знаем 
всего чуть менее 200 письменных ис-
точников, свидетельствующих о ев-
реях Италии, Испании и Галлии.

Касается это и римской провинции 
Нижняя Германия и ее главного горо-
да Colonia Claudia Ara Agrippinensium, 
нынешнего Кёльна, для которого су-
ществует только один документ от 
321 г., подтверждающий присутствие 
евреев в городе. И это единственное 
свидетельство для всего сегодняшне-
го немецкоязычного пространства, 
в связи с чем и появилось основание 
в 2021  г. отметить 1700-летие еврей-
ской жизни в Германии. Естествен-
но, в связи с этим возникает вопрос, 
как евреи вообще оказались в этой 
нижнегерманской провинции и о чем 
говорит это свидетельство. Часто из 
этого делаются неверные выводы.

Римская провинция Нижняя Гер-
мания находилась в тысячах миль от 
Иудеи, и условия жизни в ней суще-
ственно отличались от условий жиз-
ни в еврейском государстве. Малове-
роятно, чтобы большое количество 
евреев перебралось в эту далекую 
северную провинцию без какой-ли-
бо особой причины. Такие причины 
могли возникнуть только тогда, когда 
возникали массовые конфликты меж-
ду еврейским народом и Римом. Вели-
кий исход евреев произошел вслед за 
Первой Иудейской войной 66–70 гг., 
которая закончилась разрушением 
Храма и города Иерусалима. Вторая 
волна эмиграции последовала при-
мерно 60 лет спустя, когда восстание 
Бар-Кохбы между 132 и 136  гг. име-
ло катастрофические последствия 
для евреев в Иудее. Центр страны в 
значительной степени обезлюдел из-
за потерь во время войны и бегства 
из Иудеи немалого числа евреев, не 
присоединившихся к восстанию. Па-
лестина полностью и окончательно 
была включена в состав языческого 
римского государства в качестве про-
винции Syria Palaestina.

В какой степени эти восстания по-
влияли на то, что евреи прибыли в 
Кёльн и Нижнюю Германию? Пря-
мых свидетельств на этот счет у нас 
нет.

Первое свидетельство о евреях 
в Кёльне появляется лишь через 
200  лет после восстания Бар-Кохбы. 
Это конституция от 11 декабря 321 г., 
изданная императором Констан-
тином  I (Константином Великим), 
которая сохранилась в первом офи-
циальном сборнике конституций 
римских императоров. Сборник ис-
точников тогдашнего права был со-
ставлен в 438 г. по указанию импера-
торов Восточной Римской империи 
Феодосия  II и Западной  – Валенти-
ниана  III (раздел единой Римской 
империи на Западную и Восточную 
(Византию) Римские империи про-
изошел в 395  г.  – А.  Ф.), получил на-
звание «Кодекс Феодосия» и со-
хранился в различных рукописях. 
Но интересующая нас конституция 
Константина сохранилась только в 
рукописи, хранящейся в библиотеке 
Ватикана (книга 16, глава 8, третья за-
пись).

Здесь следует отметить, что совре-
менный смысл слова «конституция», 
означающего основной закон страны, 
кардинально отличается от значения 
этого слова в эпоху Римской импе-
рии. Там сборник конституций пред-
ставлял собой набор указов, поста-
новлений, распоряжений, декретов и 
рескриптов, каждый из которых был 
написан для определенной ситуации 
и применялся только для нее. В ос-
новном это прецедентные решения, 
т. е. противоположные тому, что мы 
ожидаем от современного закона 
(общая формулировка юридическо-
го вопроса без учета индивидуаль-
ных обстоятельств). Но эта зависи-
мость от конкретного случая важна 
для анализа императорских консти-
туций, благодаря чему сохранились 
конкретные причины, которые хотя 
бы частично находили отражение в 
римских конституциях. Если бы это 
было не так, мы бы ничего не знали о 
евреях в Кёльне, потому что в общем 
правовом регулировании все дета-
ли, столь значимые для нас, были бы 
опущены.

Текст конституции гласит: «Тот 
же император (Константин.  – А. Ф.) 
советникам Кельна: Общим законом 
мы позволяем всем городским совет-
никам назначать в совет евреев. Но 
чтобы остался след прежнего прави-
ла и для их утешения, мы признаем 

вечную привилегию двум или 
трем из них не участвовать ни 
в каких назначениях».

Что говорится в этом тексте 
и что он говорит о ситуации, на 
основании которой было при-
нято это решение? Указ был 
адресован городским советни-
кам Кёльна, но решение каса-
лось не только Кёльна, но и всей 
Римской империи, потому что 
оно стало lex generalis  – зако-
ном общего применения. Им-
ператор разрешал декурионам 
(в данном случае член город-
ского совета, органа местно-
го самоуправления в городах 
Римской империи; декурион 
выбирался или назначался по-
жизненно из числа уважаемых 
и состоятельных жителей в 

возрасте старше 25 лет. – А. Ф.) назна-
чать евреев в городской совет, но он 
также позволял двум или трем евреям 
быть освобожденными от таких на-
значений на основании предыдущего 
постановления. Предыдущий право-
вой статус сохранялся в небольшой 
степени, но в остальном коренным 
образом изменялся. (Из основных 
законов римских императоров, каса-
ющихся прав иудеев до конституции 
Константина, следует упомянуть 
объявленную императором Антони-
ном Пием (138–161) отмену запрета 
на возвращение иудеев в Палестину; 
изданный императором Каракаллой 
в 212 г. закон, согласно которому рим-
ское гражданство предоставлялось 
всем подданным за исключением тех, 
кто был захвачен в плен с оружием в 
руках (тем самым иудеи были уравне-
ны на государственном уровне в пра-
вах со всеми прочими подданными), 
а также принятый римскими импера-
торами между 193 и 220 гг. закон, по-
зволявший иудеям занимать любые 
государственные должности с един-
ственной оговоркой: исполнение 
магистратуры не должно повредить 
их вере. (Источник: Грушевой  А.  Г. 
«Иудеи и иудаизм в истории Римской 
республики и Римской империи». 
Санкт-Петербург, 2008)

В связи с чем была принята эта кон-
ституция? За некоторое время до 
321 г. в Кёльне, скорее всего, возникли 
проблемы с комплектованием курии 
(городского совета). В то время это 
было проблемой не только Кёльна: 
во многих частях Римской империи 
было трудно заполнить городской 
совет. И при этом число советников 
было определено для каждого горо-
да, в том числе и для Кёльна (в дан-
ном случае  – законом о колониях). 
Сколько в нем было членов совета, 
мы не знаем, но Кёльн был большой 
общиной, территория которой про-
стиралась от Ремагена на юге до Кре-
фельда на севере и Аахена на западе, 
поэтому можно предположить, что 
в совете было не менее 100  членов. 
Декурионы становились членами го-
родского совета либо вследствие из-
брания на городские посты, либо со-
вет кооптировал новых членов, если 
необходимая численность не была 
достигнута. При этом в совет не мог-
ли, да и не хотели избирать любого из 
граждан города, так как, в отличие от 
сегодняшних реалий, для городских 
советников существовал определен-
ный имущественный ценз. Это было 
необходимым как минимум потому, 

что в те времена городские советники 
жили не за счет политики, а для нее. 
Когда гражданина Кёльна вводили в 
состав городского совета, он должен 
был внести определенную сумму. Ка-
кую, неясно, но, вероятно, несколько 
тысяч динариев. Чтобы оценить эту 
сумму, нужно заметить, что в конце 
III в. простые солдаты получали око-
ло 1800 динариев в год. И это солдат-
ское жалование былo намного выше 
той суммы, которую имели в своем 
распоряжении обычные граждане. 
Так что взнос каждого нового члена 
совета представлял довольно значи-
тельную сумму. Еще бóльшую сум-
му вносили декурионы, занимавшие 
городские должности, в этом случае 
уплачиваемая ими сумма в крупных 
городах вполне могла превышать 
10 тыс. динариев.

И другой фактор был существен-
но важен для городских советников. 
Они должны были гарантировать им-
перскому финансовому управлению, 
что налог, установленный для Кёль-
на, будет собран. Налоги в то время 
платили не отдельные граждане, а 
городом – либо непосредственно ма-
гистрат, либо назначенныe городом 
сборщики налогов. А ответствен-
ность за надлежащую передачу на-
логов государственным финансовым 
чиновникам несли магистраты (в 
данном случае  – высшие городские 
чиновники) и все декурионы. Если 
необходимая сумма не была собрана 
из-за того, что некоторые жители не 
заплатили, не могли заплатить или 
ударились в бега, чтобы избежать 
уплаты, оставшуюся часть причита-
ющегося налога должны были внести 
магистраты и декурионы. Понятно, 
что подобная обязанность не повы-
шала привлекательность постов ни 
магистратов, ни декурионов. Эти 
правила применялись всегда и при 
нормальных экономических обсто-
ятельствах не отпугивали потенци-
альных претендентов от этих постов. 
К тому же, как правило, горожане 
заботились о том, чтобы в совет вхо-
дили только те, кто соответствовал 
общественным ожиданиям. Еврей-
ских жителей города среди них не 
было, по крайней мере до середины 
III в. они вряд ли избирались на такие 
должности.

Но в начале IV  в. ситуация суще-
ственно изменилась. С 330-х  гг. си-
туация с безопасностью империи 
была уже не та, что раньше, особенно 
на рейнской границе. От регуляр-
ных вторжений германских племен 
в основном страдали сельскохозяй-
ственные районы и фермы, состав-
лявшие основу экономики Кёльна. 
Некоторые авторы времен поздней 
античности сообщают о подобных 
вторжениях, включая многочислен-
ные нашествия франков между 288 и 
315  гг., то есть незадолго до появле-
ния конституции Константина 321 г. 
К тому же многочисленные клады за-
хороненных монет свидетельствуют 
о незащищенности города в то время. 
Да и археология показывает, насколь-
ко в III в. сократились площади сель-
скохозяйственного производства. 
Последствия этого упадка в сельском 
хозяйстве затронули не только рабо-
тавших в нем людей, но и кёльнских 
декурионов, поскольку их имущество 
и, следовательно, экономическая ос-
нова их существования, как и всей 
империи, состояла из недвижимого 
имущества, главным образом земель-
ной собственности и доходов от нее. 
Неопределенная ситуация сформи-
ровала для многих декурионов по-
рочный круг: они понесли экономи-

«Конституция Константина»

©
 B

ib
lio

te
ca

 A
po

st
ol

ic
a 

Va
tic

an
a



№ 12 (90) декабрь 2021 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 43ИСТОРИЯ И СОВРЕМЕННОСТЬ 

ческие потери, но, несмотря на это, 
должны были гарантировать цен-
тральному правительству налоговые 
поступления, при необходимости 
используя собственные активы. Не-
которые потеряли так много, что их 
имущество уже не дотягивало до цен-
за, установленного для декурионов. А 
с уменьшением числа декурионов на-
грузка на остальных становилась еще 
больше.

Вероятно, примерно так выглядела 
ситуация в Кёльне непосредственно 
перед 321  г. Людей, которые хотели 
бы или могли стать декурионами, уже 
не хватало. Совет поредел. Понятно, 
что оставшиеся декурионы огляде-
лись по сторонам в поисках возмож-
ности улучшить свое положение. И 
здесь в игру вступает кёльнская ев-
рейская община.

Во время правления Гая Юлия Це-
заря, т. е. незадолго до 44  г. до  н.  э., 
иудейские общины добились для 
себя особых прав в соблюдении на-
циональных обычаев и ритуалов в 
соответствии с предписаниями их 
религии. К ним относился, напри-
мер, запрет на привлечение евреев к 
суду или на принуждение их к совер-
шению других юридических сделок 
в Шаббат. Им также разрешалось не 
принимать участия ни в чем, что тре-
бовало бы от них вступать в контакт с 
практиками других религий. Многие 
общественные акты в общине были 
связаны с религиозными церемони-
ями. Например, как и в Риме, игры в 
цирке, народные собрания и каждое 
заседание совета декурионов откры-
вались жертвоприношением. Члены 
магистрата представляли общину 
перед богами, поэтому им приходи-
лось приносить жертву. Это делало 
для каждого еврея, который серьезно 
относился к своей религии, невоз-
можным участие в работе магистрата 
или совета декурионов.

Вероятно, советы декурионов в го-
родах империи в основном держались 
за эти привилегии и, по-видимому, не 
очень хотели, чтобы евреи входили 
в состав городской элиты. Нередко 
из-за особого положения, которое ев-
рейские общины занимали в городах 
(отличного от положения христиан-
ских общин), не возникало особого 
желания призывать евреев в город-
ской совет, даже если некоторые ев-
реи того и хотели.

А такие были. Это видно из указа 
римских императоров Септимия Се-
вера и Каракаллы, изданного между 
198 и 211  гг. Согласно указу, евреи 
могли быть допущены к работе в му-
ниципальных учреждениях, если они 
того хотели, но при этом они должны 
были взять на себя все обязанности 
соответствующей должности; при-
чем их привилегии следовало соблю-
дать лишь в части, не допускающей 
их принуждение к действиям, несо-
вместимым с правилами их религии. 
Насколько нам известно, это разре-
шение императоров не привело к мас-
совому участию евреев в городских 
советах. А когда в III  в. экономиче-
ская ситуация ухудшилась, подобное 
добровольное участие стало для ев-
реев еще менее привлекательным, в 
том числе и в Кёльне. Но там к началу 
IV в. у декурионов вызывало всё боль-
шее непонимание то обстоятельство, 
что их сограждане-евреи отказыва-
ются от выполнения обязанностей 
по отношению к общине, ссылаясь на 
свои привилегии. Они полагали, что 
эта часть населения Кёльна могла бы 
несколько облегчить их ситуацию, 
взяв на себя часть бремени. Были 
предприняты попытки включить в 

совет отдельных граждан-евреев, но 
они не увенчались успехом. Вот по-
чему совет декурионов и обратился 
к Константину и попросил его кооп-
тировать евреев в городской совет, то 
есть привлечь их туда против их воли. 
И именно это позволил Константин 
своей конституцией. А не просто 
разрешил евреям, как продолжают 
утверждать авторы современных пу-
бликаций, входить в городской совет.

Возникает вопрос, почему Кон-
стантин практически полностью 
отказался от вековых привилегий 
иудеев. Объяснение этому простое. 
Решающей причиной стала изме-
нившаяся религиозная ситуация. 
Константин обратился к христиан-
ству, поэтому все языческие культы, 
которые раньше составляли основу 
общественной деятельности, больше 
не занимали главенствующего по-
ложения. Отныне никто не мог тре-
бовать от членов городского совета 
культовых действий, противореча-
щих их собственной вере, иудейской 
или христианской. Если христианин 
теперь избирался в магистрат, то ему 
больше не приходилось приносить 
жертвы городским божествам. То же 
самое относилось и к еврею  – члену 
магистрата. Так что положение ука-
за императоров Септимия Севера и 
Каракаллы об освобождения евреев 
от действий, нарушающих их веру, 
в значительной степени утратили 
силу. Больше не было причин сохра-
нять эту часть старых привилегий. В 
этом отношении отныне почти все 
евреи, в том числе и евреи Кёльна, 
были подвержены тем же обязанно-
стям и ограничениям, что и все про-
чие граждане, поскольку занятие 
должностей больше не приводило к 
какому-либо нарушению религиоз-
ных предписаний. Тот факт, что до 
конституции Константина многие 
кёльнские евреи ссылались на ста-
рые привилегии, чтобы избежать вы-
движения кандидатами в городской 
совет, вполне понятен в свете общей 
ситуации в империи. Но именно пре-
доставление привилегий показало, 
что Константин знал о критическом 
положении в городах. В 313  г., непо-
средственно вслед за его обращением 
в христианство, он освободил всех 
христианских клериков от обязан-
ности участия в городских советах. 
Но уже несколько лет спустя, в 320 г. 
(и повторно в 326 г.), он отменил эти 
привилегии, сохранив их лишь для 

узкого круга лиц. В этом плане его 
действия в отношении иудеев и хри-
стиан были сходными.

Именно это и ничто другое не со-
держат положения конституции Кон-
стантина о евреях в городских сове-
тах империи. Однако относительно 
самого Кёльна в этом указе можно 
прочесть гораздо больше. Во-первых, 
в Кёльне наверняка существовала не-
малая еврейская община. Маловеро-
ятно, что в Кёльне в начале IV в. про-
живало всего несколько евреев и все 
они соответствовали имуществен-
ным требованиям для приема в ку-
рию. Скорее, еврейская община долж-
на была состоять из большего числа 
членов, среди которых были и те, кто 
имел право на членство в городском 
совете. Это было легко установить, 
поскольку каждые четыре года во 
всех муниципалитетах проводилось 
всеобщее обследование имуществен-
ного положения граждан. Эти эконо-
мически заметные еврейские семьи, 
несомненно, также должны были 
иметь недвижимость, в том числе зе-
мельную собственность, поскольку 
это была обычная форма обеспечения 
крупного бизнеса, в том числе с точки 
зрения ответственности за финансы 
кёльнской общины. Всё это означает, 
что еврейская община Кёльна, скорее 
всего, была многочисленной и состоя-
ла из людей с самым разным экономи-
ческим положением.

Многочисленная община вряд ли 
могла появиться за несколько лет. 
Скорее, она формировалась много 
раньше. Источники умалчивают о 
том, когда первые евреи появились в 
провинции Нижняя Германия. Од-
нако, как уже указывалось, существо-
вали две большие волны эмиграции 
из Иудеи: сначала в контексте перво-
го восстания между 66 и 70  гг., а за-
тем в результате войны Бар-Кохбы в 
132–136 гг. Многие десятки, если не 
сотни тысяч евреев покинули тогда 
свою родину. Часть из них бежала в 
Месопотамию, другая ушла на запад, 
в том числе и в рейнские провинции 
Рима. О том, что здесь жили выходцы 
с Ближнего Востока, свидетельству-
ют граффити на керамике, найденной 
в городе Нойсе. Их авторы были не из 
Иудеи, а из Северной Сирии, но усло-
вия жизни там сопоставимы.

Если предположить присутствие 
евреев в Кёльне, которое длилось 
многие десятилетия или даже столе-
тия, тогда естественно задаться во-

просом, почему до сих пор не удалось 
обнаружить никаких свидетельств 
этого. Тем более что с материальным 
наследием, особенно с надписями, 
дела в Кёльне обстоят лучше, чем во 
всех прочих городах галло-герман-
ской области. На территории Кёльна 
нам известно более 4000 надписей на 
камне (не считая множества надпи-
сей на керамике и других предметах). 
Но среди этих свидетельств нет ниче-
го, что указывало бы на присутствие 
евреев. Это особенно удивительно, 
потому что еврейские надгробные 
надписи часто имеют особенности, 
по которым их легко распознать: на 
них нередко воспроизводятся семи-
лучевой подсвечник (менора), паль-
мовая ветвь (лулав) или бараний рог 
(шофар), а также на них встречаются 
слова и на иврите, даже если тексты 
написаны на греческом или латин-
ском языках. Часто встречаются 
также типично еврейские имена, ко-
торые редко используют представи-
тели других народов. Но ни малейше-
го намека на подобное нельзя найти в 
кёльнских надписях.

Конечно, из этого не следует де-
лать поспешный вывод о том, что к 
моменту издания конституции Кон-
стантина еврейская община Кёльна 
просуществовала недолго или была 
малочисленной. Ведь с раннехристи-
анской общиной ситуация сходная. 
Ее существование также впервые 
подтверждается случайным литера-
турным свидетельством  – отчетом 
313 г. о синоде в Риме. Но христиан-
ская община в Кёльне восходит, по 
крайней мере, к концу II  в. И опять 
же, об этом ничего нельзя найти в ис-
точниках по истории Кёльна.

Подумать только: если бы указ Кон-
стантина не был включен в Codex 
Theodosianus, мы бы даже не узнали 
о том, что тогда в Кёльне существо-
вала еврейская община! 16-я  книга 
Кодекса Феодосия с конституцией 
Константина сохранилась в един-
ственном рукописном экземпляре в 
библиотеке Ватикана. Если бы она, 
подобно многим прочим рукописям, 
исчезла за прошедшие века, мы бы ни-
чего не узнали о присутствии евреев 
в римской Германии. Историческое 
наследие так хрупко! Тем более важ-
но, что этот документ, касающийся 
Кёльна, сохранился для города.

Вернер ЭКК
Перевод А. Фингрута

Памяти Михаила Рыффа
28 октября 2021  г. в возрасте 97 лет 
скончался Михаил Григорьевич Рыфф, 
старейший член Еврейской общины 
Карлсруэ, последний фронтовик, воз-
главлявший в ней группу ветеранов 
Второй мировой войны. Родивший-
ся в Ленинграде, он после школы в 
1941-м поступил там в Военно-меди-
цинскую академию. Первокурсника 
вывезли на передовую, затем вернули 
в блокадный город патрулировать и 
уничтожать зажигательные бомбы на 
крышах. В 1942-м с академией эваку-
ировали в Ашхабад, где за три меся-
ца Михаил стал военфельдшером и 
с 1943-го на Карельском фронте до-
ставлял в медсанбат раненых, лечил 
обмороженных. А однажды был тяже-
ло контужен, но отказался лечиться в 
госпитале и вернулся на передовую. В 
1944-м Рыфф попал на Второй Бело-
русский фронт, войну закончил в Гер-
мании с боевыми наградами.

Вернувшись домой, продолжил уче-
бу в Военно-морской медакадемии и 

после ее окончания служил на флоте. 
Освоил медицинскую службу на под-
водных лодках и специальность водо-
лаза, прошел путь от врача до флаг-
манского врача дивизиона подлодок 
на Балтийском и Северном флотах. 
Михаил Рыфф преподавал в Военно-
медицинской академии на кафедре 

организации медслужбы, защитил 
кандидатскую диссертацию, связан-
ную с врачебным обслуживанием пер-
сонала подлодок. Выйдя в отставку 
подполковником медицинской служ-
бы, учил молодежь на кафедре педа-
гогики и психологии в Ленинградском 
институте культуры, был проректо-
ром по методической работе.

После переезда с семьей в Германию 
в начале 1990-х Михаил Григорьевич 
активно участвовал в жизни Еврейской 
общины Карлсруэ. Желание духовно 
общаться с людьми и широкая эруди-
ция позволили ему проводить увле-
кательные музыкально-литературные 
вечера на темы еврейской культуры 
и экскурсии по еврейским местам. Он 
был инициатором и участником созда-
ния общинного музея истории еврей-
ства Карлсруэ. Светлая память об этом 
истинном интеллигенте, честном и 
скромном человеке благородной души 
будут хранить его родные, близкие, дру-
зья и множество членов общины.
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Приговор судьи Хэйвуда

60 лет назад, 14 декабря 1961 г., в Западном Берлине состоялась премьера фильма  
«Нюрнбергский процесс»

В фильме «Нюрнбергский процесс» 
вызов бросается не монстрам, не Ге-
рингу с Геббельсом, а тем немецким 
чиновникам, юристам, профессорам, 
которые ради выгоды или удобства 
приняли, по выражению Бёлля, «при-
частие буйвола», приняли словоблу-
дие нацистов в то время, когда с ними 
еще можно было бороться.

Марина Ефимова, поэт,  
редактор, переводчик

Возмездие
На Нюрнбергском процессе судили 
нацистских преступников  – поли-
тиков, военных, идеологов фашиз-
ма, совершивших преступления 
против всего человечества. Подсу-
димым было предъявлено обвине-
ние «в планировании, подготовке, 
развязывании или ведении агрес-
сивной войны с целью установления 
мировуго господства германского 
империализма» и других престу-
плениях против человечности.

1 октября 1946 г. Международный 
трибунал, сформированный че-
тырьмя союзными державами-по-
бедительницами, огласил во Дворце 
правосудия Нюрнберга приговор 
тем, кто занимал высшие государ-
ственные, партийные и военные 
посты в Третьем рейхе. Двенадцать 
подсудимых были приговорены к 
смерти (Борман – заочно), трое – к 
пожизненному заключению, четве-
ро – к разным срокам тюремного за-
ключения, троих оправдали. Были 
признаны преступными организа-
циями СС, гестапо, СД и руководя-
щий состав НСДАП. Ходатайства 
осужденных о помиловании были 
отклонены. В ночь на 16  октября 
1946  г. приговор о смертной казни 
был приведен в исполнение (Геринг 
покончил жизнь самоубийством не-
задолго до казни, Лей  – до начала 
процесса).

Сразу же после основного Нюрн-
бергского процесса на протяжении 
1946–1949  гг. последовали так на-
зываемые «малые Нюрнбергские 
процессы» над нацистскими вра-
чами, судьями, промышленниками. 
Рассматривались также дела о расо-
вых преступлениях, об айнзацгруп-
пах и МИДе Германии. В отличие 
от главного процесса, эти дела слу-
шал не Международный военный 
трибунал, представлявший всех 
четырех союзников, а Нюрнберг-
ский военный трибунал, созданный 
военным командованием США со-
гласно данному всем союзникам 
праву самостоятельно судить наци-
стов в пределах своей оккупацион-
ной зоны (Нюрнберг входил в аме-
риканскую зону).

Перед судом предстали 185 обви-
няемых, из которых 142 были при-
знаны виновными, 24 приговорены 
к смертной казни (11 помилованы, 
13 казнены), 20  – к пожизненному 
заключению, 98 – к различным сро-
кам, 35 – оправданы.

Человечеству было о чем заду-
маться. Вторая Мировая война про-
должалась шесть лет. Нюрнберг-
ский процесс длился без малого 
год – он начался 20 ноября 1945 г. и 
завершился 1 октября 1946 г. Выда-
ющемуся американскому режиссе-
ру Стэнли Крамеру понадобилось 
почти 15 лет, чтобы в художествен-

ной форме осмыслить 
суть нацизма и в 1961  г. 
снять по сценарию Эбби 
Манна фильм о процес-
се, на котором судили не-
людей, пошедших против 
всего человечества.

«Не только  
развлекать, но и  
истолковывать»
Когда Эбби Манну вруча-
ли премию Американской 
киноакадемии за лучший 
адаптированный сцена-
рий, к фильму «Нюрн-
бергский процесс», он 
сказал: «Настоящий пи-
сатель обязан не только 
развлекать, но и истол-
ковывать мир, в котором  
живет». Чем он и зани-
мался всю свою творче-
скую жизнь.

Манн родился в Фила-
дельфии в семье евреев  – 
эмигрантов из России. 
Учился в Темпльском и 
Нью-Йоркском универ-
ситетах. Воевал солда-
том во Второй мировой, 
в 1950-х работал сцена-
ристом на телевидении. 
Получил известность бла-
годаря работам на соци-
альные темы тогдашнего 
американского общества 
и, как каждый пишущий, 
мечтал о славе. Слава при-
шла в 1961-м, когда Кра-
мер предложил ему переработать 
сценарий телепостановки о суде 
над нацистами, вышедшей на экра-
ны в 1959 г.

О своей работе с Крамером Манн 
говорил, что тот был верен своим 
сценаристам, что было исключени-
ем в кинематографе его времени: 
«Были режиссеры, которые меняли 
по 16 сценаристов в течение одного 
фильма. А Крамер работал со сцена-
ристом так же, как он работал с ак-
терами. Спенсер Трейси… не при-
знавал никаких сюрпризов. Текст 
должен быть выверен, мизансцена 
отработана... Монтгомери Клифт 
был нервным актером. С ним надо 
было дружить во время работы и 
тому подобное. Но все они оставля-
ли последнее слово за Стэнли Краме-
ром. Он был настоящим лидером».

После успеха фильма «Нюрн-
бергский процесс» не меньшим 
успехом пользовался спектакль 
«Нюрнбергский процесс» по пьесе 
Манна, который в течение ряда лет 
шел в театре «Лонгакр» на Брод-
вее, где играл Максимилиан Шелл. 
Там он блистал в роли министра 
Эрнста Яннинга.

Суд над судьями
Фильм о том, как судили нацистских 
преступников – тех, кто был опорой 
преступного режима,  – Крамер за-
думал снять в конце 1950-х. Опре-
делившись со сценаристом, на глав-
ные роли пригласил звезд мирового 
кино. Голливудский «отщепенец» 
и «еретик» взялся за тему, которую 
на «фабрике грез» и «мастерской 
вестернов» обходили стороной. И 
решил ее в жанре камерной драмы, 
разворачивающейся в послевоен-

ном Нюрнберге 1948  г., куда при-
езжает американский судья Дэн 
Хэйвуд, чтобы провести один из 
так называемых «малых Нюрн-
бергских процессов», на котором 
судят бывших нацистских судей 
Эрнста Яннинга (Берт Ланка-
стер), Эмиля Хана (Вернер Клем-
перер), Вернера Лампе (Торбен 
Мейер) и Фридриха Хофштеттера 
(Мартин Брандт), занимавших 
видные посты в судебной системе 
нацистской Германии.

Как и положено, в суде есть об-
винитель  – полковник американ-
ской армии Тед Лоусон (Ричард 
Уидмарк) и защитник  – немецкий 
адвокат Ханс Рольф (Максимилиан 
Шелл). Постепенно перед зрителем 
вырисовывается потрясающего на-
кала драма идей и характеров.

До «Нюрнбергского процесса» 
Стэнли Крамер снял такие извест-
ные картины, как «Не склонившие 
головы» (1958; в советском прока-
те  – «Скованные одной цепью»), 
«На последнем берегу / Конец 
света» (1959), после  – «Этот без-
умный, безумный, безумный, без-
умный мир» (1963), «Корабль дура-
ков» (1965), «Благослови зверей и 
детей» (1971). Большинство картин 
были номинированы на «Оскар». 
Престижные премии получали поч-
ти все, кто работал с Крамером,  – 
актеры, сценаристы и композиторы. 
Но только он сам.

Он родился в еврейской семье, 
жившей на Манхэттене – в районе, 
отличавшемся жестокими нрава-
ми, который местные обитатели 
называли «адской кухней». После 
войны создал независимую про-
дюсерскую компанию Screen Plays 

Inc.  – стремился к не-
зависимости и бро-
сил вызов Голливуду. 
Начал как продюсер: 
фильмы, в которых он 
снимал Кирка Дугла-
са, Марлона Брандо, 
Грега Купера, пользо-
вались невероятным 
успехом у публики. 
Как режиссер дебю-
тировал в 1955 г., сняв 
фильм «Не как чу-
жой». В 1961  г. при-
ступил к съемкам 
«Нюрнбергского про-
цесса» – фильма, кото-
рый принес ему миро-
вую славу.

Дуэль
Крамеру удалось ма-
стерски раскрыть ин-
дивидуальность всех 
участников драмы: и 
основных, и второсте-
пенных свидетелей, 
над которыми прово-
дились бесчеловечные 
эксперименты.

Основная дуэль раз-
ворачивается между 
обвинителем со сто-
роны Соединенных 
Штатов Америки Тэ-
дом Лоусоном и не-
мецким адвокатом 
Хансом Рольфом. Лоу-
сон обвиняет сидящих 
на скамье подсудимых 

в пособничестве преступному ре-
жиму и делает все, чтобы доказать 
их вину. Он участник войны, ос-
вобождал Дахау и собственными 
глазами видел горы трупов. От до-
кументальных кадров, которые он 
демонстрирует суду, кровь стынет 
в жилах. Но ему и Хэйвуду во вре-
мя процесса приходится противо-
стоять тем, кто пытается навязать 
мнение, что необходимо понимать 
всю сложность переживаемого 
времени, необходимо принять во 
внимание всю сложность положе-
ния и учесть, что сейчас требуется 
завоевать симпатии немцев, а не бе-
редить старые раны. Перелом в су-
дебном процессе происходит, когда 
Лоусон вызывает свидетелей – под-
вергнутого стерилизации Рудольфа 
Петерсона (Монтгомери Клифт) и 
Ирену Вальнер (Джуди Гарленд), 
отказавшуюся, несмотря на психо-
логическое давление защитника, 
лжесвидетельствовать против дру-
га-еврея, помогавшего ей и ее семье.

Швед по происхождению, Ричард 
Уидмарк был известен как актер ра-
диоспектаклей, телевидения и кино. 
В 1930-е  гг. сотрудничал с разными 
радиостанциями, в 1940-х весьма 
успешно играл на Бродвее и тогда 
же снялся в первом своем фильме 
в жанре нуар «Поцелуй смерти», 
в котором сыграл роль бандита 
Томми Удо. Картина пользовалась 
успехом у зрителей и критиков, 
артист был удостоен «Золотого 
глобуса» за лучший актерский де-
бют и номинирован на «Оскар» 
за лучшую мужскую роль второго 
плана. В одном из своих последних 
фильмов 1990-х  гг.  – «В истинном 
свете»  – Уидмарк исполнил роль 
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сенатора Джеймса Стайлза. На его 
счету более 60 картин. Прорывом в 
карьере стала роль полковника Теда 
Лоусона в фильме «Нюрнбергский 
процесс». Именем артиста назван 
аэропорт в Грин-Сити (штат Миссу-
ри), на строительство которого он 
выделил средства: в 1950–1960  гг. 
Уидмарк владел животноводческим 
ранчо в этой местности.

Но возвращаемся к фильму… До 
появления в зале свидетелей Рольф, 
уверенный в том, что его подзащит-
ным несправедливо инкримини-
руют злодеяния, за которые несет 
ответственность политическое ру-
ководство Третьего рейха, страстно 
и весьма убедительно защищает об-
виняемых в силу своего профессио-
нального долга.

Хорошо разбираясь в тонкостях 
юриспруденции других стран, он 
настаивает: Яннинг и его коллеги 
не нарушали общепринятых норм. 
Говорит о том, что стерилизация 
психически неполноценных людей, 
практиковавшаяся при Гитлере, на-
ходила сторонников даже в демо-
кратической Америке. И задает суду 
вопрос: почему судьи, которые всего 
лишь подписывали документы об 
отправке неблагонадежных немцев 
в Дахау, должны нести ответствен-
ность за творившиеся там зверства? 
Ведь они о них ничего не знали! 
Может быть, напротив, свидетель-
ством мужества обвиняемых служит 
то обстоятельство, что они не пода-
ли в отставку и оставались на своих 
должностях в непростое для родины 
время? Они были патриотами, мож-
но ли их осуждать за помощь, ока-
занную режиму в тот момент, когда 
достижения фюрера представлялись 
большинству бесспорными, особен-
но по контрасту с предшествовав-
шими годами разрухи и морального 
упадка? И, кроме того, они были не 
единственными, кто помогал на-
цистскому режиму или, по крайней 
мере, закрывал на него глаза.

Но аргументы Рольфа только на 
первый взгляд кажутся бесспор-
ными. Он сознательно подменяет 
понятия и делает это весьма убеди-
тельно, пока в зале суда не появля-
ются свидетели Рудольф Петерсон 
и Ирена Вальнер. Но и здесь крас-
норечивый защитник пытается убе-
дить судей, что решение о принуди-
тельной стерилизации Петерсона 
было принято Яннингом сотова-
рищи ввиду якобы умственной не-
полноценности Рудольфа. А пожи-
лой еврей был справедливо казнен, 
поскольку имел запретную связь с 
17-летней арийской девушкой Валь-
нер. Рольф грубо давит на свиде-
тельницу, принуждая ее к нужному 
ему признанию. И, может быть, эти 
эпизоды – одни из лучших в фильме 
по силе эмоционального воздей-
ствия.

Столкновение с бездной
Когда Стэнли Крамер пригласил 
Максимилиана Шелла на роль ад-
воката Рольфа, который должен был 
защищать Яннинга, тот был уже из-
вестным актером. Шелл родился в 
Вене, детские годы провел в Цюри-
хе – его родители, швейцарский пи-
сатель Фердинанд Шелл и австрий-
ская актриса Маргарет Ноэ фон 
Нордберг, после аншлюса 1938  г. 
перебрались из Австрии в Швейца-
рию. Сын играл в местных театрах, 
затем переехал в Германию, где по-
корял жителей Мюнхена и Гамбурга 
своим мастерством. Но славу, узна-
ваемость и популярность, как это 

обычно бывает, принесли телевиде-
ние и кино.

В 1970-х он выступал не только 
как актер, но и как режиссер и про-
дюсер  – фильмы «Первая любовь» 
(1970), «Пешеход» (1974), «Судья и 
его палач» (1975) с успехом демон-
стрировались в Европе, как и до-
кументальные ленты о Марлен Ди-
трих (в «Нюрнбергском процессе» 
она великолепно исполнила роль 
фрау Бертхольт  – вдовы казненно-
го немецкого генерала) «Марлен» 
(1984) и о страдающей деменцией 
сестре Марии Шелл «Моя сестра 
Мария» (2002). В 1998 г. он снимал-
ся в фильме американского режис-
сера Мими Ледер «Столкновение с 
бездной». Максимилиан Шелл при-
знан одним из самых известных не-
мецкоязычных актеров в мире. Был 
женат на советской актрисе Наталье 
Андрейченко.

Прозрение Эрнста Яннинга
На роль бывшего министра юсти-
ции фашистской Германии Эрнста 
Яннинга Крамер пригласил Берта 
Ланкастера. И Ланкастеру, благо-
даря его неистощимому темпера-
менту, яркой пластической выра-
зительности, удалось создать образ 
человека незаурядного, фанатиче-
ски убежденного, но в конце концов 
осознающего чудовищную преступ-
ность дела, которому он служил.

Яннинг был нее только практи-
ком, но и теоретиком: пребывая в 
министерском кресле, он достиг 
неимоверных высот и успехов на 
юридическом поприще, его книги и 
учебники были признаны и исполь-
зовались как руководство к дей-
ствию во многих цивилизованных 
странах. И в то же время он был (как 
и другие обвиняемые) всего лишь 
винтиком огромной машины смер-
ти, лишившей жизни миллионы че-
ловек. Это он подписывал приказы о 
стерилизации политически неугод-
ных режиму. Это по его решению 
тысячами сжигали в концлагерях 
представителей так называемой не-
арийской расы.

Но он и остальные подсудимые 
молчат, бывший министр  – бес-
страстно, другие  – с одобрением 
выслушивая аргументы защитника 
Рольфа, и так же, как и он, искрен-
не убеждены в своей невиновно-
сти: все бесчеловечные решения 
принимались под давлением систе-
мы. Следовательно, вопрос личной 
вины и ответственности должен 
быть снят  – и потому все должны 
быть оправданы.

И вполне возможно, что так бы и 
произошло, если бы герр Яннинг, 
в котором пробуждается совесть 
(бывает и такое), не решил загово-
рить и, более того, признать себя и 
остальных судей виновными: зная о 
том, что люди ни в чем не повинны, 
мы подписывали им смертные при-
говоры и считали, что это в порядке 
вещей.

Суду он объясняет, что такие бла-
гонамеренные люди, как он сам, 
поддерживали расистскую анти-
семитскую политику Гитлера из 
чувства патриотизма (понимая, что 
это неправильно) из-за последствий 
Первой мировой войны и унизи-
тельного для немцев Версальского 
договора: «Почему мы примкнули к 
ним – мы, знавшие, что все это ложь? 
Почему молчали? Потому что люби-
ли свою родину. Мы думали: пусть 
несколько политических экстреми-
стов потеряют свои права, пусть не-
сколько национальных меньшинств 

потеряют свои права, это вынуж-
денная стадия, через которую надо 
пройти. Рано или поздно мы все 
равно от этого откажемся. Мы отка-
жемся и от самого Гитлера. Но сей-
час родина в опасности, мы выйдем 
из мрака, мы пойдем вперед…»

Как принято сегодня говорить, 
защитник, положивший столько 
усилий, чтобы вывести из-под удара 
своих подзащитных, был в шоке.

Лучшая роль
В юности Берт Ланкастер был акро-
батом. После того, как в 1941  г. он 
повредил руку, цирковая карьера 
кончилась в одночасье. Актерская 
началась после войны: ассистент 
театрального продюсера, которому 
для бродвейского спектакля «Звуки 
охоты» нужен был актер атлетиче-
ского сложения, пригласил Ланка-
стера на роль сержанта. Спектакль 
провалился, однако критики от-
метили незаурядную работу дебю-
танта, после чего он получил семь 
предложений сниматься в кино. 
Так началась карьера этого выдаю-
щегося актера, которая длилась без 
малого 30  лет. Он снимался у Фре-
да Циннемана, Лукино Висконти, 
Бернардо Бертолуччи и других вы-
дающихся режиссеров американ-
ского и европейского кино. В 1956 г. 
на Берлинском кинофестивале был 
признан лучшим актером (фильм 
«Трапеция»), в 1962 г. в той же но-
минации победил на Венецианском 
фестивале («Любитель птиц из Аль-
катраса»).

По всеобщему признанию крити-
ков, роль бывшего министра юсти-
ции фашистской Германии Эрнста 
Яннинга в фильме Стэнли Крамера 
была одной из лучших в послуж-
ном списке Ланкастера. После него 
осталось более 80 фильмов и десят-
ки запоминающихся ролей.

Вина и ответственность
Хэйвуд беспристрастно (но это 
только кажется), как и полагается 
судье, выслушивает обе стороны. Но 
когда прения сторон заканчиваются, 
судья выносит свой приговор (вот 
когда исчезает беспристрастность!). 
Он не принимает контраргументы 
ни высших чиновников юстиции 
(«во всем виноват Гитлер»), ни при-
ставленной к нему немецкой супру-
жеской пары  – из тех, которых при-
нято относить к так называемым 
«маленьким людям» («мы ничего 
не знали»). Для Хэйвуда (а его уста-
ми говорят все создатели фильма, и 
прежде всего Крамер и Манн) это не 
смягчающее, а отягчающее обстоя-
тельство. И при оглашении пригово-
ра он, несмотря ни на какие внешние 
политические факторы (русские в 
Чехословакии, американцам надо 
опереться на европейцев, чтобы 

сдержать коммунистов), особо под-
черкивает, что если бы зло было ре-
зультатом деяний кучки безумцев, 
маньяков и психопатов, то морально-
го смысла в нем было бы не больше, 
чем в землетрясении.

На Трейси обратили внимание в 
1930  г. после блестящего исполне-
ния им роли мошенника Сент-Луиса 
в фильме Джона Форда «Вверх по 
реке». Режиссеры стали эксплуати-
ровать его амплуа – приглашать в так 
называемые гангстерские фильмы, 
в которых он изображал преступ-
ников и злодеев. Всё изменилось в 
1936-м, после фильма Фрица Ланга 
«Ярость», в котором Трейси сыграл 
механика Джо Уилсона, арестован-
ного по подозрению в похищении 
ребенка. Звездный час актера насту-
пил в 1960-х, когда на протяжении 
десяти лет он снимался в фильмах 
Стэнли Крамера «Пожнешь бурю» 
(1960), «Нюрнбергский процесс» 
(1961), «Это безумный, безумный, 
безумный, безумный мир» (1963), 
где и раскрылось его дарование ак-
тера интеллектуального, умеющего 
играть не только остро социальные 
роли, но и комедийные. В течение 
полувека он оставался единствен-
ным актером, которого Американ-
ская киноакадемия искусств два 
года подряд – в 1937 и 1938 гг. – удо-
стаивала «Оскара». За всю свою 
творческую жизнь Спенсер Трейси 
сыграл 70  ролей в кино. Американ-
ский институт киноискусства в сво-
ем списке «100  величайших звезд 
кино» поместил его на 9-е место.

Когда был запущен  
конвейер смерти
Фильм заканчивается пронзитель-
ной сценой: Хэйвуд навещает Ян-
нинга в его камере. Яннинг говорит 
вынесшему ему вердикт судье, что, 
судя по всему, его приговор был 
справедливым, но просит ему пове-
рить, что он никогда не думал, что всё 
дойдет до массового убийства людей.

Хэйвуд отвечает, что конвейер 
смерти был запущен и стал пред-
ставлять угрозу миллионам жизней, 
когда Яннинг впервые осудил на 
смерть невиновного, зная, что тот 
невиновен.

Фильм «Нюрнбергский процесс» 
с успехом демонстрировался в Аме-
рике, Европе и Советском Союзе и 
был высоко оценен как зрителями, 
так и профессионалами. Карти-
на входит во многие престижные 
списки: «1000  лучших фильмов» 
по версии кинокритиков «Нью-
Йорк Таймс»; «10 лучших судебных 
драм» по версии AFI; «100 лучших 
классических зарубежных филь-
мов», рекомендованных Минкуль-
том РФ к просмотру и другие.

Геннадий ЕВГРАФОВ

Уважаемые читатели!
Некоторые из вас по различным причинам просят нас 
присылать им газету в конверте. Начиная с январского 
номера 2016 г., мы можем это делать (в пределах Гер-
мании), но лишь за дополнительную плату, поскольку 
тарифы рассылки прессы из типографии и обычные 
почтовые тарифы сильно различаются. Дополнительная 
стоимость рассылки газеты в конверте – 10  € в год. Но-
вым подписчикам достаточно сообщить о своем жела-
нии при оформлении подписки. Тем, кто уже выписыва-
ет газету и хочет в дальнейшем получать ее в конверте, 
следует связаться с нами по телефону или электронной 
почте.
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Когда надо кричать
Беседа с руководителем проекта «Еврейские герои»

В 2020  г. в Интернете появился про-
ект «Еврейские герои», призванный 
сломать расхожие стереотипы о евре-
ях как о бессловесных жертвах насилия 
и угнетения. Безусловно, о еврейском 
героизме немало писалось и раньше, 
однако новый проект знакомит ши-
рокую публику с десятками прежде 
неизвестных или лишь мельком упо-
минаемых имен, доказывающих, что 
мужество в бою, борьба с тоталитар-
ным режимом и антисемитизмом при-
суща нашему народу в куда больших 
масштабах, чем принято думать. О 
том, как рождался этот проект и ка-
кие цели преследует, мы поговорили с 
его создателем и руководителем Анной 
Невзлин.

– Анна Борисовна, давайте начнем 
с того, когда и как у вас возник ин-
терес к еврейской истории. Не се-
крет, что многие из нас, рожденные 
в бывшем СССР, долгое время пыта-
лись убежать от собственного ев-
рейства, и возвращение к нему было 
подчас долгим и совсем непростым...

– Возможно, вы правы, но это не 
мой случай. О своем еврействе я зна-
ла с рождения. Не было некого пово-
ротного драматического события, 
как нет и какого-то воспоминания о 
том, что, к примеру, однажды мама 
усадила меня рядом и сказала: «Аня, 
ты знаешь, мы  – евреи!». Этот факт 
в нашей семье никогда не педалиро-
вался, но и никогда не скрывался. Да 
и как его можно было скрыть, если 
моего папу зовут Борис Исаакович 
Невзлин, дед – Григорий Абрамович 
Сегаль, а бабушку звали Сарой Со-
ломоновной Шапиро, что звучит как 
скороговорка из детства. С такими 
именами от еврейства просто не убе-
жишь. У меня еврейские корни с обе-
их сторон: по линии отца – из Белару-
си, по маме – с Западной Украины, а я 
родилась в сером, хотя в детстве это, 
разумеется, не ощущалось, городе 
Ворошиловграде, он же Луганск, где 
мы и прожили значительную часть 
жизни. Как только мне стало извест-
но о наличии в городе еврейских 
организаций и о том, что в середине 
1990-х к нам приехал раввин, мы сра-
зу же включились в еврейскую жизнь. 
Среди прочего стали собирать ин-
формацию о евреях Луганщины для 
«Яд ва-Шем», участвовали в экспе-
дициях, связанных с Катастрофой, 
я ходила в синагогу на лекции, а моя 
сестра была руководителем детских 
общинных программ. Так что, посту-
пив на истфак Восточноукраинского 
национального университета, я с са-
мого начала, что называется, тащила 
на себе «еврейскую тему», ей была 
посвящена моя дипломная работа, а 
затем и кандидатская диссертация 
«Еврейские организации левобе-
режной Украины ХХ века: историче-
ская ретроспектива».

– Объемная тема.
– Да, она охватывала огромный 

временной период, начиная с появ-
ления первых еврейских организа-
ций, затем запрет на их деятельность, 
полное исчезновение и возрожде-
ние в наши дни, которое, конечно, 
не сравнимо по своим масштабам с 
1920–1930  гг., но все равно было до-
статочно широким. Можно сказать, 
это триумфальное возвращение. 
Лично для меня было очень стран-
ным, что евреям надо напомнить о 

том, что они евреи, ведь у меня, как вы 
уже поняли, никогда с этим проблем 
не было.

– Ну, так уж никогда? В Луганске?!
– Нет, одна, наверное, все-таки 

была. Я никогда не снимала маген-
давид, подаренный папой, но в Лу-
ганске прятала его под волосами. 
Впервые приехав в Израиль, я по при-
вычке автоматическим движением 
собиралась спрятать его под волосы 
и... остановилась. Здесь не надо пря-
тать магендавид от чужих глаз! И это 
было совершенно потрясающее ощу-
щение.

– А когда вы совершили алию?
– В 2014-м. Началась война, я бы-

стро собрала всю семью, мы просто 
закрыли квартиры, заперли машину 
и уехали. С тех пор в Луганске я не 
была.

– Не тянет? Хотя бы в качестве 
туристки?

– Но ведь возвращаешься не к сте-
нам, а к людям. А людей, дорогих 
моему сердцу, там уже нет. Так что 
никаких ностальгических чувств я 
не испытываю. Есть воспоминания – 
о том, как росла, училась, работала в 
университете на кафедре архивове-
дения и писала кандидатскую дис-
сертацию, которую так и не успела 
защитить, и это приятные воспоми-
нания. Не знаю, смогу ли я довести 
диссертацию до конца, так как всё, 
что наработано, осталось в Луганске. 
Впрочем, сомневаюсь, что там во-
обще осталось что-то из моих вещей.

– Многие репатрианты начала 
1990-х смогли вывезти семейные 
реликвии, уникальные еврейские 
артефакты, архивные документы, 
многие из которых сегодня можно 
увидеть в музеях. Наверняка что-
то такое удалось вывезти и вам...

– Нет, это снова не мой случай. Мы 
не взяли с собой ничего, кроме доку-
ментов. От слова «ничего». До сих 
пор помню, как дочка спрашивала, 
где ее игрушки. В 1990-х люди всё же 
уезжали по-другому, не от войны.

– Как родилась идея проекта «Ев-
рейские герои», кто его инициатор? 
Кстати, почему вы решили назвать 
проект именно так? Не слишком ли 
выспренне?

– Название пришло уже на этапе за-
пуска проекта. Сначала мы предпола-
гали назвать его «Еврейские герои: 
люди и поступки», поскольку важны, 
безусловно, именно поступки. Идея 
заключалась в том, чтобы искать 
еврейских ученых, которые в свое 
время совершили выдающиеся про-
рывы в своей области, но чьи работы 
были отвергнуты из-за их конфликта 
с коммунистической идеологией, по-
клонения Западу или даже просто по 
той причине, что они были евреями. 
Таких примеров очень много, и мне 

близка эта тема, поскольку мой отец 
Борис Исаакович Невзлин всю жизнь 
занимался наукой и техникой, явля-
ется автором многих работ и изобре-
тений, но я хорошо помню, как ему 
не давали защитить кандидатскую 
диссертацию; как открыто говори-
ли о том, что «у нас слишком много 
кандидатов-евреев», и защитился он 
только с третьей попытки. Но когда 
мы решили сосредоточиться на лич-
ностях ученых, тут же столкнулись 
с первой трудностью: зарытые ар-
хивы, отказ выдавать личные дела, 
наличие/отсутствие самих работ, 
которые должны будут изучить от-
раслевые специалисты. Например, 
когда мы говорим о противостоянии 
между лысенковщиной и научной ге-
нетикой, то, чтобы оценить, как велик 
вред мичуринцев и насколько они от-
бросили и затормозили развитие ге-
нетики в СССР, нужно иметь целый 
штат специалистов. То же самое  – в 
остальных областях. Однако в ходе 
поисков биографий мы узнали, как 
много было людей, которые  – каж-
дый на своем уровне  – сопротивля-
лись режиму и не боялись кричать во 
всё горло: «Дайте мне право быть че-
ловеком и быть евреем! Просто дайте 
мне возможность быть евреем!». Вот 
таким людям и посвящен наш про-
ект – малоизвестным или вообще ра-
нее никому не известным еврейским 
героям, которые, вопреки всему, не 
предали ни дело своей жизни, ни свое 
еврейство.

– Как я понимаю, теперь вы зани-
маетесь не только учеными...

– Не только, хотя возвращение 
забытых имен ученых для нас по-
прежнему крайне важно. Среди ге-
роев проекта есть также раввины, 
писатели, литературные критики, 
культурологи, военные... Классиче-
ское определение героя нам совсем 
не чуждо. Важно описать поступки, 
которыe мы можем назвать подвигом, 
но которые остались незамеченными 
или не оцененными по достоинству. 
Для меня таким героем является, к 
примеру, Макс Привлер, скончав-
шийся в прошлом году в Бат-Яме. Его 
судьба поистине поражает: на его 
глазах были убиты родители, он сам 
был трижды расстрелян, выжил, по-
пал к партизанам, в 12 лет поступил 
в разведшколу СМЕРШа, участвовал 
в отчаянных операциях в немецком 
тылу, был среди тех, кто освобождал 
Освенцим, Краков и Прагу...

Изначально идея проекта принад-
лежит не мне, а моему брату Леониду 
Борисовичу Невзлину. Его любовь к 
истории евреев СССР и мира хоро-
шо известна. Именно он предложил 
изучить и рассказать о еврейских 
ученых. Затем эта идея трансфор-
мировалась и расширилась, проект 
«Еврейские герои» реализуется под 
эгидой фонда НАДАВ. Первым геро-
ем нашего проекта стал Хаим Хургин 
(1855–1938)  – совершенно потряса-
ющая личность: народоволец, соци-
ал-демократ, узник царской тюрьмы, 
а затем борец за права евреев, пла-
менный сионист, один из создателей 
тель-авивской гимназии «Герцлия», 
удивительно бескорыстный человек 
с большим еврейским сердцем, от-
давший всего себя на благо своего на-
рода.

– Как бы вы сформулировали ос-
новную цель проекта?

– Их несколько, и реализуется про-
ект одновременно на нескольких 
площадках. В «Википедии» мы ста-
вим перед собой вполне конкретную 
задачу: увеличение еврейского при-
сутствия в русскоязычном разделе, 
поскольку очень многих евреев, до-
стойных упоминания, там попросту 
нет. Поэтому мы не только готовим 
для этой сетевой энциклопедии свои 
статьи, но и переводим уже имеющи-
еся статьи с иврита и английского и 
уже опубликовали больше 50  таких 
статей. Мы работаем и в «Фейсбу-
ке» – у нас там своя страница, и за год 
с небольшим с начала проекта собра-
ли почти 4000 подписчиков. Помимо 
выставления там подготовленных 
нами статей, ведем рубрику «Най-
дено в архиве», которую я очень лю-
блю. Там помещаются невероятные, 
подчас удивительные, странные, ино-
гда страшные документы, которые я 
нахожу, читая архивные материалы, 
отчеты, справки. Я делюсь ими с чи-
тателями, и мы ужасаемся или сме-
емся вместе. Разместили уже очень 
много уникальных исторических 
документов, начиная с заказа молеб-
на в синагоге за здоровье Сталина и 
кончая, к примеру, отчетом на имя 
Берии о малоизвестном краковском 
погроме в августе 1945 г., о котором в 
Сети только две небольшие статьи на 
русском и на польском.

Третья площадка  – это наш сайт 
jewishheroes.live, где собраны все под-
готовленные нами статьи о еврей-
ских героях. На сегодняшний день их 
больше 70.

Ну и, наконец, последняя площад-
ка, ориентированная больше на моло-
дое поколение, – это телеграм-канал 
«Еврейские герои», где я выклады-
ваю в полном объеме документы, ко-
торые по техническим причинам не 
могу опубликовать в «Фейсбуке».

Словом, проект достаточно боль-
шой, и для его реализации мы созда-
ли замечательную команду из пяти 
человек, в которую входят историки, 
архивоведы и дизайнер. Мы вряд ли 
смогли бы это сделать без огромного 
числа друзей, помогающих нам на до-
бровольной основе. У каждого из нас 
наработаны личные связи и контакты 
с коллегами в разных странах: Украи-
не, России, Литве, Беларуси, Эстонии 
и других. Большой друг проекта – ди-
ректор архива СБУ, нам очень помога-
ет руководитель академических про-
грамм Института освободительного 
движения, замдиректора Особого ар-
хива (КГБ) в Вильнюсе. Вот на этой 
дружбе и интересе к проекту держит-
ся очень и очень многое. Кроме того, 
нам много пишут читатели. Они про-
сят опубликовать свои истории или 
опознают в героях наших публикаций 
своих дедов, прадедов или каких-то 
родственников и пытаются дополнить 
имеющуюся у нас информацию. Это 
живое общение, которое я очень ценю. 
Сейчас, после года работы, я могу ска-
зать, что как ученый и как еврейка гор-
жусь тем, что мы успели сделать.

– Читатели подсказывали вам ге-
роев для проекта?

– Да, конечно. К примеру, внучка 
Александра Миссельмана рассказа-
ла о своем прадедушке, выдающемся 
писателе, культуроведе, востоковеде, 
которого объявили агентом япон-
ской разведки и расстреляли в 1938 г., 
эту статью вы можете прочитать на 
нашем сайте.

– И всё-таки, как вам представ-
ляется: для кого именно вы рабо-
таете – только для евреев или и для 
всего остального мира? Кому адре-
суете свои статьи?
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Еврейская «рука Москвы» в Гаване
Как Авраам Симхович стал «серым кардиналом» Фиделя Кастро

Не секрет, что борьба за дело «унижен-
ных и оскорбленных» давно стала не-
отъемлемой национальной еврейской 
чертой. Причем не только в Европе 
или США, но и в странах, где евреев 
всегда было раз-два и обчелся.

Первые евреи в Южной Америке по-
явились после изгнания из Испании и 
Португалии в конце XV  в. Сегодня на 
континенте проживает около полумил-
лиона евреев, примерно 200  тыс. из 
них – в Аргентине. Более 100 тыс. насчи-
тывает еврейская община Бразилии, 
около 50 тыс. евреев обитает в Мекси-
ке и порядка 25 тыс. – в Чили. На этом 
фоне община Кубы, в которой (по мак-
симальным оценкам) состоит 1500  че-
ловек, выглядит весьма скромно. Так, 
однако, было не всегда. В 1940-е гг. Куба 
была домом для 25 тыс. евреев, но по-
сле революции 1959 г. 95% еврейского 
населения бежало из страны.

Но уехали не все. Одним из евре-
ев, десятилетиями входившим в пар-
тийную элиту Острова cвободы, был 
Фабио Гробарт. Родился он в 1905  г. в 
еврейском местечке на востоке Поль-
ши под именем Авраам Симхович. В 
девять лет осиротел, учился портняж-
ному и сапожному ремеслу. В начале 
1920-х возглавил ячейку Лиги молодых 
коммунистов в Белостоке, был взят по-
лицией «на карандаш» и под угрозой 
ареста бежал по фальшивым докумен-
там на Кубу. «Я ничего не знал об этой 
стране,  – вспоминал Симхович много 
лет спустя.  – Мне удалось найти ма-
стерскую земляка, и однажды я увидел 
портрет Ленина через приоткрытую 
дверь. Это было помещение профсо-
юза».

На Кубе Авраам превратился в Фа-
био, работал портным в ателье у со-
племенника (за 1,5  долл. в неделю и 
правом спать на раскройном столе), 
стал профсоюзным активистом и ор-
ганизатором еврейского клуба Centro 
Cultural Obrero Hebreo. Но, главное, 
юноша был одним из основателей 
местной компартии. Кроме Гробарта 
у ее истоков стояли люди с характер-

ными фамилиями: Йошке Гримберг, Ка-
роль Вассерман, Феликс Гурвич и  т.  д. 
Разумеется, первую скрипку играли 
коренные кубинцы, в первую очередь 
студенческий лидер Хулио Антонио 
Мелья.

В 1925  г. президентом Кубы был из-
бран генерал Херардо Мачадо, кото-
рого прозвали «тропическим Муссоли-
ни». Он начал закручивать гайки, ввел 
в стране чрезвычайное положение и 
запретил компартию. Лидер кубинских 
коммунистов 22-летний Мелья был 
арестован, исключен из Университета 
Гаваны, после освобождения нелегаль-
но уехал из страны и в январе 1929-го 
был убит в Мексике при странных об-
стоятельствах. До сих пор неизвестно, 
пал ли он жертвой агентов кубинского 
правительства или был устранен сво-
ими соратниками из-за подозрений в 
троцкизме.

Зато известно, что арест и высылка в 
1930  г. Фабио Гробарта стали прямым 
следствием диктатуры Мачадо. Уро-
женец Белостока направился сначала 
в Берлин, а затем в Москву и вернулся 
на Кубу с фальшивым паспортом после 
свержения президента в 1933-м. Для 
Авраама/Фабио начинается период 
активной партийной работы. В част-
ности, он рекрутирует добровольцев 
для участия в гражданской войне в Ис-
пании.

В 1938  г. Коммунистическая партия 
Кубы становится полностью легаль-
ной, а в 1940-м на выборах побеждает 
начальник Генерального штаба Фуль-
хенсио Батиста. В стране принимается 
достаточно прогрессивная Конститу-
ция, два коммуниста получают посты 
министров без портфелей в новом 
правительстве. В 1944 г., по окончании 
срока президентских полномочий, Ба-
тиста мирно сдает власть и уезжает в 
США. Гробарт в это время активно ра-
ботает в профсоюзах. В 1946–1947  гг. 
коммунистов вновь начинают пресле-
довать  – в определенной степени это 
реакция на резкие действия Гробарта, 
однозначно ориентированного на Мо-

скву. Под предлогом лечения легких 
активист уезжает в Европу, где кур-
сирует между Будапештом, Прагой и 
Веной. В 1952 г. под именем Альберто 
Бланко он представляет Латинскую 
Америку на съезде Всемирной фе-
дерации профсоюзов  – организации 
крайне левого толка.

В 1952  г. Батиста возвращается на 
Кубу, чтобы принять участие в очеред-
ных президентских выборах, но за эти 
годы политик очень изменился. Пони-
мая, что шансы на избрание невелики, 
он организует военный переворот. За-
тем новый-старый президент отменяет 
действие Конституции и заметно огра-
ничивает политические свободы. Без-
работица достигает 40%, в то время как 
Батиста купается в роскоши и принима-
ет миллионные взятки от мафии.

На фоне народного недовольства 
братья Фидель и Рауль Кастро и ар-
гентинец Эрнесто Че Гевара создают 
«Движение 26 июля». В декабре 1956 г. 
82 сторонника Кастро начинают парти-
занскую войну, которая завершается в 
январе 1959 г. бегством Батисты в До-
миниканскую Республику. «Движение 
26  июля» приходит к власти, Рауль Ка-
стро с Че встречаются с Гробартом в 
Праге и привозят его в Гавану.

Фабио включается в партийное 
строительство: при его содействии 
«Движение» сливается с другими ле-
выми группировками в Объединенную 
партию социалистической революции 
Кубы, которая вскоре преобразуется 
в Единую партию социалистической 
революции Кубы и, наконец, в Ком-
мунистическую партию Кубы. Гробарт 
становится членом ЦК и депутатом 
парламента, приобретя репутацию 
одного из ведущих идеологов партии. 
Многие полагают, что именно он ини-
циировал прокремлевский курс Кубы, 
которому Кастро следовал до развала 
СССР. Речь идет не только о внешнепо-
литическом выборе, но и об экономи-
ческой модели. Есть сведения, что Фа-
био был знаком с братьями Кастро еще 
до своего отъезда с Кубы в 1950-м. Под 

его влиянием Кастро, убежденный ре-
волюционер, но вовсе не коммунист, 
начинает ориентироваться на Москву. 
Кстати, первоначально кубинские ев-
реи приветствовали победу Фиделя 
и его сторонников. Энрике Олтуский 
стал министром связи и первым ми-
нистром-евреем в истории Кубы. Мак-
симо Берман получил пост министра 
торговли. Некоторые евреи нашли 
себя в армии. Впрочем, вскоре ситуа-
ция изменилась. Тотальная национали-
зация привела к массовой еврейской 
эмиграции с острова. Собственно, бо-
лее миллиона кубинцев, шокирован-
ных коммунистическими реформами 
и просоветской внешней политикой, 
покинули родину в эти годы. Гробарт, 
напротив, планировал и реализовывал 
эти реформы в контакте с Москвой. Ку-
бинская политика  – как внутренняя, 
так и внешняя  – стала копией совет-
ской.

Фабио был верным сторонником 
Кастро, поддерживая его во всех вну-
трипартийных конфликтах, имевших 
место в первые годы нового режима. 
Трижды ему доверяли открывать пар-
тийные съезды, представляя Кастро 
как первого секретаря. В 1960-х иде-
олог редактировал влиятельные пар-
тийные журналы Fundamentos и Cuba 
Socialista.

Завершил свою карьеру уроженец 
Польши на посту официального исто-
рика партии, возглавляя Институт 
истории коммунистического движе-
ния и социалистической революции на 
Кубе. Был удостоен звания Героя Труда 
и Национального ордена «Плайя-Хи-
рон».

Гробарт скончался в 1994 г., оставив, 
по меньшей мере, одного сына, имею-
щего докторскую степень по междуна-
родной экономике.

Большая часть деятельности идео-
лога проходила за закрытыми дверями 
и почти не отражена в официальных 
документах. И хотя имя Фиделя Кастро 
знают миллиарды, а о Фабио Гробар-
те слышали единицы, во многом под 
влиянием последнего Куба повторила 
печальный политический и экономи-
ческий опыт СССР.

Вениамин ЧЕРНУХИН

– Знаете, поначалу я думала, что 
наша задача заключается в том, чтобы 
утолить информационный голод по 
данному вопросу. Мне так хотелось 
восполнить эти пробелы, рассказать 
всему русскоязычному миру о людях, 
которых он раньше не знал, но кото-
рые заслуживают того, чтобы их пом-
нили. Помимо публикации статей, мы 
также планируем лекции на эту тему, 
которые будут включать и то, что не 
вошло в окончательные тексты статей. 
Я и сейчас считаю эти задачи крайне 
важными, но сегодня, через год рабо-
ты, поняла, что это проблема не столь-
ко русскоязычного еврейства, сколько 
всего израильского общества. За это 
время я столкнулась с каким-то марги-
нальным отрицанием израильтянами 
истории советского еврейства и, бо-
лее того, самого исторического факта 
существования советского государ-
ственного антисемитизма. Потому 
мы сейчас ищем высококвалифициро-
ванного переводчика с русского на ив-
рит, чтобы с помощью нашего проекта 
знакомить коренных израильтян с их 
собственной историей  – историей их 
родителей, дедушек, бабушек и пред-
шествующих поколений, которые им 
уже этого не расскажут.

Я даже была с докладом по поводу 
открытых архивных документов по 

истории евреев СССР на заседании 
парламентской комиссии по алие 
и интеграции, где присутствовали 
представители Министерства обра-
зования. Ответ от высокопоставлен-
ных сотрудников этого ведомства на 
мою инициативу заключался в том, 
что совершенно нет часов, которые 
можно было бы выделить на изуче-
ние судьбы евреев в СССР, и потому 
данная тема не может стать частью 
официальной учебной программы 
старших классов. Если же я со сво-
ей командой организую курсы для 
учителей истории по данной теме, 
то, возможно, желающие пройти их 
найдутся, а дальше всё будет зависеть 
от учителей: они могут преподавать 
данную тему факультативно, но это 
исключительно их дело, министер-
ство ничего навязывать не будет. Тем 
не менее я убеждена в необходимо-
сти издания на русском, английском 
и иврите сборника биографий «Ев-
рейские герои», который отразил 
бы всё, через что пришлось пройти 
советскому еврейству: от борьбы за 
выезд в Израиль до физического и 
морального уничтожения, которому 
подвергались лучшие представители 
нашего народа именно за желание 
сохранить национальную самоиден-
тификацию и ценности. Пусть это 

прозвучит несколько пафосно, но об 
этом надо кричать.

Эти истории  – часть нашего наци-
онального сознания, они потрясают 
своей правдой, они показывают, чтó 
мы за народ, как его сыновья и доче-
ри вели себя в самых страшных ситу-
ациях, какое мужество проявляли и 
каких высоких моральных принци-
пов придерживались. К примеру, моя 
будущая героиня Ланя Самойловна 
Эйдельберг на допросе настаивала на 
том, что только она критиковала со-
ветскую власть и больше никто из ее 
окружения этого себе не позволял. 
И только спустя десять лет, пройдя 
лагеря, она узнает, что донос на нее 
написала ближайшая подруга, кото-
рую она выгораживала на допросах. 
Очерк о ней вскоре появится  – мы 
лишь недавно получили ее дневники 
из архива КГБ Украины. И я готова 
кричать о том, сколько таких искале-
ченных судеб и как я горда за каждого, 
кто отстаивал свои права, боролся и 
остался человеком и евреем.

– Сколько времени занимает под-
готовка каждого очерка?

– По-разному. Нередко нам не хва-
тает документов и мы останавливаем 
поиск. Были случаи, когда мы начи-
нали подготовку материалов, но на 
каком-то этапе останавливались и 

ужасались, поняв, что это никакой 
не герой, а стукач. Про одного такого 
человека в Бердянске вышла статья 
под названием «Истории честные 
имена», а когда я познакомила авто-
ра статьи с его делом, то поняла, что 
честным именем там и не пахнет. По-
этому мы очень тщательно исследуем 
биографию каждого, чтобы ни в коем 
случае не запятнать честь проекта и 
не представить героем человека, ко-
торый прогнулся, продался системе, 
изменил самому себе. Подготовка 
каждого очерка включает в себя зна-
комство с архивным делом, общение с 
родственниками, изучение мемуаров 
и смежных источников.

– Как я понял, вы занимаетесь 
только евреями, которые жили на 
территории бывшей Российской 
империи...

– Да, потому что мы в основном ра-
ботаем с архивами бывших советских 
республик. Пожалуй, из общего ряда 
несколько выбивается очерк об арген-
тинском журналисте и правозащит-
нике Якове Тимермане, да и он родил-
ся в городе Бар на Украине. Но проект 
живет, развивается, и кто знает, какие 
исторические материалы попадут к 
нам в руки завтра.

Беседовал Петр ЛЮКИМСОН
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«Здесь место, где мертвые учат живых»

К 80-летию трагедии в Дробицком Яре
Весь мир знает о трагедии Бабьего 
Яра в Киеве, у многих на слуху ужа-
сы Минского гетто или львовского 
Яновского лагеря. Но аналогичная 
трагедия Дробицкого Яра в Харь-
кове известна немногим. К началу 
войны Харьков был третьим по ко-
личеству населения и научно-про-
мышленному потенциалу городом 
СССР, а также крупнейшим транс-
портным узлом. Поэтому взятие его 
было стратегической целью вермах-
та. После разгрома советских войск 
под Киевом дорога на Харьков ока-
залась открытой. Тем временем там 
скопилось множество беженцев из 
областей, охваченных боевыми дей-
ствиями. В сентябре-октябре 1941 г. 
в Харькове было сосредоточено до 
1,5  млн  человек, в том числе много 
евреев. Началась спешная эвакуа-
ция. Эвакуировались в первую оче-
редь предприятия и учреждения 
с персоналом и оборудованием, а 
обычные жители – лишь по мере воз-
можности.

Оккупация Харькова немцами на-
чалась 24  октября. Оккупанты вхо-
дили в город «на плечах» отступав-
ших частей РККА, а также эшелонов, 
отправлявшихся в эвакуацию, и ко-
лонн беженцев, не попавших в поез-
да. Но в Харькове оставалось еще до 
полумиллиона жителей.

Сразу же началось введение на-
цистского «нового порядка». Уже 
25  октября оккупанты повесили на 
балконах домов в центре города бо-
лее ста мирных жителей, в том числе 
немало евреев, с табличками «пар-
тизан», «саботажник», «вор».

Вскоре из местных коллабораци-
онистов была образована городская 
управа во главе с бургомистром 
Крамаренко. В начале ноября она 
создала юденрат. 22  ноября евреев 
обязали носить желтую повязку. А 
5 декабря по поручению германско-
го командования управа приняла 
постановление о немедленной пере-
писи населения города, причем для 
ее проведения были напечатаны 
бланки на желтой бумаге для ре-
гистрации евреев и на белой  – для 
всех остальных. По данным пере-
писи численность евреев составила 
10 271 человек, но реально их в Харь-
кове было больше: ситуация заста-
вила многих «стать» украинцами 
или русскими.

К середине декабря 1941 г. подгото-
вительная работа по созданию гетто 
была завершена: установили числен-
ность евреев, места их пребывания 
и нашли подходящее место для гет-
то – бараки, оставшиеся после стро-
ительства Тракторного и Станко-
строительного заводов. 14  декабря 
комендант города генерал Путкамер 
издал приказ, предписывавший всем 
евреям под страхом смерти пересе-
литься в эти бараки.

И потянулись тысячи людей, в ос-
новном стариков, женщин и детей, в 
25-градусный мороз пешком к месту 
сбора. Случайно выжившая в этой 
трагедии Нина Могилевская рас-
сказывала: «На следующий день... 
мы пошли к Тракторному заводу. 
По улицам тянулась огромная толпа 
евреев. Шли молодые, шли старики 
и старухи, подростки, маленькие 
дети. Здоровые несли на руках боль-
ных. Рядом с нами пожилая женщи-
на несла на спине парализованную 
старуху-мать. Впереди нас шла се-

мья: муж, жена и двое маленьких де-
тей. У мужчины была нога в гипсе, 
он шел на костылях. Было скользко, 
он несколько раз падал. У ХЭМЗа 
его пристрелили. Было очень хо-
лодно. Замерзающие отставали, и, 
если они оказывались в поле зрения 
немцев, их убивали. Еще в самом 
центре города начались грабежи. 
Грабили везде, где колонна идущих 
замедляла движение. Мало кто до-
нес до Тракторного то немногое, 
что разрешалось и было под силу 
взять с собой. За Тракторным за-
водом нас ожидали бараки. Окна 
были выбиты, печи разломаны. В 
комнату размером 20–25  кв.  м на-
бивалось 50–60 человек. Бараки за-
пирали. Двери открывались, когда 
немцы под предлогом поисков ору-
жия приходили грабить. Забирали 
все: ценности, одежду, еду. Люди 
умирали от голода и холода; раньше 
других – старики и дети».

Многие не вынесли долгого пере-
хода. Очевидцы рассказывали, что 
на всём пути следования колонны 
осталось лежать множество тру-
пов. А несколько сотен больных и 
стариков, неспособных передви-
гаться, нацисты заперли в здании 
старой синагоги на Мещанской 
(ныне Гражданской) улице, где все 
они умерли от холода и истощения. 
Здание синагоги было затем разру-
шено, чтобы скрыть следы престу-
пления.

Эти акции осуществляла зондер-
команда 4а эйнзацгруппы «С». 
18  декабря это спецподразделение 
под руководством штандартенфюре-
ра СС Пауля Блобеля под предлогом 
перевода в еврейскую общину забра-
ла из психбольницы около 200 боль-
ных евреев и расстреляла их.

К 16  декабря переселение евреев 
в гетто было завершено, в каждом 
бараке оказалось по 700–800  чело-
век. Гетто охранялось сотрудника-
ми полевой жандармерии, бойцами 
зондеркоманды 4а и 314-го  бата-
льона полиции безопасности СД. 
Среди охранников была и «варта» 
из местного населения. С 27  дека-
бря началась ликвидация гетто: 
под предлогом отправки на работу 
в Полтавскую область немцы на-
чали вывозить евреев группами по 
250–300  человек в Дробицкий Яр, 
где их расстреливали. 17  января 
1942 г. была расстреляна последняя 
партия узников гетто и снята его 
охрана. Но облавы на скрывавших-
ся евреев продолжались, многие из 
них были схвачены (не без помощи 
местных жителей) и расстреляны 
или повешены на балконах домов. 
Помимо евреев, в яре были расстре-
ляны несколько групп пленных 

красноармейцев и душевноболь-
ных.

Но на этом трагедия харьковских 
евреев не закончилась. После раз-
грома вермахта под Сталинградом и 
наступления Красной армии Харь-
ков был освобожден 19  февраля 
1943  г. Оставшиеся в живых евреи 
выходили из укрытий, приветство-
вали советские войска и даже пы-
тались вернуться в свои квартиры. 
Но радость была недолгой: немцы 
смогли перегруппироваться и пере-
йти в контрнаступление, а 19 марта 
вновь оккупировали Харьков. Что 
произошло с оставшимися в городе 
евреями, можно себе представить.

Вместе с тем среди жителей 
Харькова, несмотря на грозившую 
им смертельную опасность, были 
и те, кто спасал евреев. Звания 
Праведникa народов мира удосто-
ены 84  харьковчанина, хотя в дей-
ствительности героев было гораздо 
больше. Пожалуй, основным среди 
не отмеченных является профессор 
Александр Иванович Мещанинов, 
главврач больницы на Холодной 
горе. Кроме спасения 2000 военно-
пленных красноармейцев профес-
сор принял участие и в укрыватель-
стве евреев.

Окончательное освобождение 
Харькова состоялось только 23 авгу-
ста 1943 г. и тоже после тяжелых боев. 
Поэтому он по степени разрушения 
во время войны был вторым в СССР 
после Сталинграда. Вскоре после 
освобождения города впервые была 
создана Чрезвычайная комиссия по 
расследованию злодеяний немецко-
фашистских захватчиков, в состав 
которой входил писатель Алексей 
Толстой. Комиссия провела частич-
ную эксгумацию тел евреев, убитых 
в Дробицком Ярe, и определила при-
мерное количество жертв – 23 тыся-
чи. Этой трагедии посвящена глава в 
«Черной книге» Ильи Эренбурга и 
Василия Гроссмана.

Вскоре после войны в СССР на-
чалась развязанная Сталиным ан-
тисемитская кампания «борьбы 
с безродными космополитами». 
Дробицкий Яр был предан забве-
нию уже на официальном уровне. 
Было даже запрещено его посещать. 
Только в 1954 г. на личные средства 
инвалида войны Александра Ка-
гана был установлен небольшой 
обелиск с надписью о еврейских 
жертвах. Но вскоре эту надпись за-
менили, оставив слова «Здесь поко-
ятся жертвы фашистского террора 
1941–1942».

Лишь 9  мая 1989  г. на месте тра-
гедии состоялся многолюдный 
митинг, на котором было принято 
решение о создании оргкомитета 
«Дробицкий Яр» и возведении ме-
мориала. В митинге приняли участие 
власти города и поэт Евгений Евту-
шенко, который тогда был народным 

депутатом СССР от Харькова. Од-
нако попытки сооружения мемори-
ала возобновились только после об-
ретения Украиной независимости. 
В 1991  г. был объявлен конкурс на 
архитектурный проект мемориала. 
За основу было решено взять проект 
Александра Лейбфрейда и Виктора 
Савенкова. Через несколько лет про-
ект начали реализовывать, но из-за 
проблем с финансированием строй-
ка продвигалась медленно, а затем и 
вовсе была заморожена.

Хотя активное строительство 
возобновилось лишь в 2000-х, ком-
плекс постепенно рос. Там появи-
лась большая стилизованная мено-
ра, напоминающая обуглившееся 
дерево, и другие памятные знаки. 
Была проложена дорога «Аллея Со-
гласия» от Меноры до мемориала, 
строительство которого было за-
вершено в 2002 г. На мемориальной 
доске у подножья Меноры выгра-
вировано: «Здесь место, где мерт-
вые учат живых». Открытие пер-
вой очереди мемориала, одного из 
крупнейших подобных в Восточной 
Европе, состоялось в присутствии 
тогдашнего президента Украины 
Леонида Кучмы 13 декабря 2002 г., 
в 61-ю годовщину начала уничтоже-
ния харьковских евреев.

В начале «Аллеи Согласия» в 
2004  г. был установлен памятный 
знак «Жертвам Холокоста», вдоль 
аллеи  – таблички, указывающие 
места захоронений, а в конце нee 
сооружен мемориал «Жертвам на-
цизма», строительство которого 
было закончено в 2008  г. На трех-
метровом постаменте высится 
11-метровая  арка, внутри которой 
установлены раскрытые скрижали 
с надписью на шести языках: «Не 
убий». Внутри постамента располо-
жен музей, представляющий собой 
шестигранное помещение, на сте-
нах которого размещены мрамор-
ные плиты с выгравированными 
на них установленными именами 
жертв нацистского террора (около 
5000). В центре траурного зала на-
ходится «Чаша скорби», внутри 
которой мерцают огоньки, олице-
творяющие погубленные души. Ат-
мосфера боли, скорби и трагедии 
заставляет сжиматься сердце.

Строительство мемориала еще 
полностью не завершено: пред-
стоит достроить «Стену имен», на 
которую должны быть занесены 
все установленные имена жертв, 
число которых уже приближается 
к 30 тыс. Однако и в существующем 
виде мемориал производит сильное 
впечатление на посетителей, что от-
мечено в многочисленных записях 
в книге отзывов. Экскурсоводы му-
зея рассказывают о воспоминаниях 
харьковчанки Галины, чудом избе-
жавшей расстрела: «Я помню, что 
не все умирали сразу, и сотни людей 
лежали погребенные под землей и 
стонали. Это было жутко. Казалось, 
что земля дышала, земля стонала». 
Когда находишься на территории 
мемориала «Дробицкий Яр», не 
оставляет впечатление, что и сегод-
ня земля в этом жутком месте про-
должает стонать...

Якуб ЗАИР-БЕК,  
Михаил ВАСЕРМАН

Фото из архива авторов  
и «Википедии»

Менора

Мемориал «Жертвам нацизма» и музей
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«Разделение государств на фашистские и демократические  
не имеет значения»

Как Французская компартия договаривалась с Гитлером
В конце августа 1939  г., через не-
сколько дней после подписания со-
ветско-германского пакта, бывшая 
участница труппы «Комеди Фран-
сез» Элен Пердриер обедала с двумя 
друзьями в ресторане. «Мы мрачно 
обсуждали события, когда за сосед-
ний столик уселась группа людей 
во главе с активно жестикулировав-
шим невысоким мужчиной. Судя по 
всему, новости из Москвы привели 
их в эйфорию. Все смеялись и гром-
ко разговаривали. Мужчина заказал 
шампанское. „Кто это?“ – спросила я 
у друзей. „Это Жак Дюкло“ (в те годы 
главный идеолог Французской ком-
партии, в 1969-м – кандидат в прези-
денты от ФКП)».

Актриса встала из-за стола, подо-
шла к нему, подняла руку со сжатым 
кулаком и воскликнула: «Хайль Ста-
лин!» Разъяренный Дюкло отвесил 
ей пощечину. Началась всеобщая по-
тасовка. Вмешалась полиция. Элен 
подала заявление, но оно ни к чему 
не привело.

На первых порах 25  парламента-
риев-коммунистов из 76 даже разо-
рвали связи с партией. Но остальным 
потребовалось меньше недели на то, 
чтобы «переварить» пакт Молото-
ва–Риббентропа. После нескольких 
дней колебаний Коммунистическая 
партия Франции последовала указа-
ниям Коминтерна, который обязал все 
братские партии выполнять принятые 
Москвой решения. Поэтому не могло 
быть и речи о продолжении идеоло-
гической борьбы с Гитлером, некогда 
смертным врагом. «Разделение капи-
талистических государств на фашист-
ские и демократические в настоящий 
момент не имеет значения»,  – объяс-
нил Коминтерн своему французско-
му сателлиту. Его глава Морис Торез 
отправил партийному руководству 
письмо со следующими указаниями: 
«Ленин учил нас, что колебания недо-
пустимы, когда… в интересах народа 
необходимо стать союзником даже 
самого дьявола… Тот, кто не пони-
мает этого, не может быть революци-
онером». Единственная цель, как он 
представил ее 19 ноября 1939 г. (к тому 
времени Франция и Великобритания 
уже находились в состоянии войны с 
Германией. – Ред.), заключалась в «со-
противлении французскому империа-
лизму и его правительству».

Французская компартия  
против Франции
Хотя Французская компартия была 
вскоре распущена за «сговор с вра-
гом», а 33 ее депутата арестованы, 
она ушла в подполье, продолжив 
борьбу против своей страны. 1  ок-
тября ее парламентская фракция 
(которую переименовали в «рабоче-
крестьянскую») обратилась к спи-
керу нижней палаты Эдуарду Эррио 
в напрасной попытке убедить его 
созвать депутатов для обсуждения 
предложений о «справедливом и 
устойчивом мире» Франции с гит-
леровской Германией и сталинским 
Советским Союзом.

Ничто не могло заставить партию 
отказаться от этого курса. Даже 
вступление германских войск в Па-
риж 14  июня 1940  г. Даже направ-
ленные Молотовым Гитлеру три дня 
спустя поздравления от советского 
правительства в связи с «блестящим 

успехом вермахта». По всей стране 
продолжали появляться листовки 
и афиши с призывом вести борьбу 
с тем же противником  – «француз-
ским империализмом».

«Пока империалисты ведут смер-
тельную борьбу, Советский Союз 
Ленина и Сталина проводит умную 
политику мира и нейтралитета, кото-
рая позволяет ему остаться в стороне 
от конфликта,  – гласила одна такая 
афиша.  – Советская политика мира 
соответствует пожеланиям фран-
цузского народа. Поэтому Франция 
должна быть другом Советского 
Союза. Долой капиталистический 
режим, который плодит нищету и во-
йну. Да здравствует СССР! Да здрав-
ствует Сталин!»

Сговор с оккупантами
За 22 месяца, прошедших с подписа-
ния германо-советского пакта до на-
падения Германии на СССР в июне 
1941-го, ни один документ ФКП не 

был направлен против Гитлера и его 
армии. Как раз наоборот. «Француз-
ские солдаты! Немецкие рабочие  – 
не ваши враги. Братайтесь, братай-
тесь!»  – призывала одна листовка. 
«Немецкие солдаты  – ваши братья, 
договаривайтесь с ними. Ваш враг – 
крупный капитал, тресты Франции, 
Англии, Америки!»  – утверждала 
другая. «Враг находится не по ту 
сторону линии Зигфрида, а внутри 
нашей страны»,  – уверяла третья. 
Министр иностранных дел Рейха 
Риббентроп как-то сказал удививше-
муся такому обилию коммунистиче-
ской пропаганды Муссолини: «Зна-
ете, дуче, некоторые печатаются в 
Германии…»

Не оставалась в стороне и газета 
«Юманите», официального возвра-
щения которой напрасно пыталась 
добиться Компартия (немцы были 
согласны, но правительство Виши 
категорически возражало): «Фран-
цузские трудящиеся и немецкие 
солдаты. Отрадно видеть, что в это 
тяжелое время многие парижане 
дружески беседуют с немецкими 
солдатами на улице или в бистро,  – 
говорилось в подпольном выпуске 
от 4 июля 1940 г. – Браво, товарищи! 
Продолжайте, пусть это и не по душе 
некоторым глупым и вредоносным 
буржуям».

В декабре 1940  г. семь депутатов-
коммунистов написали из камер (их 
отправили за решетку после роспу-
ска ФКП французским правитель-
ством) маршалу Петену письмо с 
предложением выступить в качестве 
свидетелей обвинения на процессе, 
который французское государство 
собиралось устроить над «ответ-

ственными за поражение», 
в частности Леоном Блю-
мом, Эдуардом Даладье и 
генералом Морисом Гаме-
леном.

Леон Блюм (первый ев-
рей во главе французско-
го правительства, более 
подробно о нем см. «ЕП», 
2020, №  3), бывший со-
юзник коммунистов в пе-
риод Народного фронта, 
стал объектом невероятно 
яростных нападок с приме-
сью антисемитизма. «От-
вратительная ящерица, 

которая трясется за свои привиле-
гии», – отозвался о нем Морис Торез 
в феврале 1940 г.

В течение всего этого периода пар-
тийное руководство не предприни-
мало никаких усилий для борьбы с 
нацистами, если не считать несколь-
ких происшествий. Тем более что на-
шедший прибежище в СССР Морис 
Торез при любой возможности при-
ветствовал «взаимопонимание» с 
Гитлером. «По нашему мнению, в 
основе сложившихся добрососед-
ских и дружественных советско-
германских отношений лежат не 
случайные соображения конъюн-
ктурного характера, а коренные го-
сударственные интересы как СССР, 

так и Германии»,  – заявил Молотов 
на заседании Верховного совета 1 ав-
густа 1940  г. 28  сентября он принял 
в Москве Риббентропа под звуки 
«Интернационала» и «Песни Хор-
ста Весселя» (гимн НСДАП) в знак 
укрепления пакта, который в конеч-
ном итоге развалился исключитель-
но по воле Гитлера.

Французская компартия была не-
разрывно связана с СССР и его гер-
манскими союзниками, поэтому 
дошла до того, что приветствовала 
подписание в сентябре 1940  г. трех-
стороннего договора Германии, Ита-
лии и Японии. Как отметила «Юма-
ните», «настоящее соглашение 
никоим образом не посягает на су-
ществующий политический статус 
каждой из трех сторон и Советской 
России», что является «красноре-
чивым свидетельством престижа, ав-
торитета и небывало выросшей силы 
Страны Cоветов». В то же время она 
язвила насчет «воинственного» по-
ведения США, которые собирались 
вступить в войну для освобождения 
Франции. «Держава, которая скры-
вается за стальным панцирем на дру-
гом берегу Атлантики… воплощает в 
себе всемогущество трестов, самую 
развитую власть капитализма. Дик-
татура нескольких олигархических 
семей спускается на арену войны…».

Переход в сопротивление  
из-за верности СССР
Всё изменилось после неожидан-
ного нападения Германии на СССР 
22 июня 1941 г. «В текущих условиях 
действия коммунистов ничем не от-
личаются от действий других патри-
отов»,  – гласила новая партийная 
доктрина. За один день де Голль пре-
вратился из «реакционера» и «про-
тивника демократии», стремившего-
ся «полностью лишить нашу страну 
свободы», в союзника по Сопротив-
лению.

Как писал Леон Блюм, эти куль-
биты компартии с начала и до конца 
войны «осуществлялись без каких-
либо объяснений, если не считать 
приходивших из Москвы распоря-
жений, связанных лишь с переменой 
советской политики. Так, стало оче-
видно, что вектор действий Фран-
цузской компартии не определялся 
ею самой, а навязывался извне. Она 
слепо подчинялась приказам… со-
ветского государства, менявшим их в 
зависимости от собственных нацио-
нальных интересов». По его словам, 
Французская компартия была не 
«интернационалистической парти-
ей, а иностранной националистиче-
ской партией».

Как бы то ни было, всё это не поме-
шало ей накопить «сопротивленче-
ский» багаж, который помог стереть 
из памяти прошлый коллаборацио-
низм, войти во временное правитель-
ство де Голля и оставаться одной из 
самых влиятельных французских 
партий вплоть до начала 1980-х. На 
муниципальных выборах 1977  г. 
она даже смогла одержать победу в 
1500  коммунах. Тем не менее до са-
мого конца ФКП сохраняла верность 
кремлевским хозяевам.

Арно ФОЛЬШ  
(Valeurs actuelles)

Перевод с французского

Морис Торез и Жак Дюкло на первомайской демонстрации в Париже, 1945 г.

Леон Блюм в своем кабинете, 1936 г.
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О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад
На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Еженедельная газета 
с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена властями нацистской 
Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим наших читателей с избранными 
материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

Большая речь Вейцмана
Интерпретации Декларации Бальфура, недостатки отчета комиссии Хейкрафта,  

требование британского правительства о полном выполнении мандата
Доктор Хаим Вейцман (председатель Сионист-
ской организации.  – Ред.) 27 ноября выступил 
в Лондоне на крупном официальном сионист-
ском собрании, которое проходило в Мемори-
альном зале. Это было первое публичное вы-
ступление Вейцмана после большого перерыва, 
и поэтому мы считаем целесообразным вос-
произвести наиболее важные части этой речи, 
воспользовавшись текстом, опубликованным в 
лондонском бюллетене Сионистской организа-
ции. После краткого вступления Вейцман ска-
зал:

«Меня очень часто обвиняют в том, что я 
уклоняюсь от главного политического вопро-
са  – не говорю о значении Декларации Баль-
фура. В некотором смысле это правда. Я чув-
ствовал, что нам следует потратить некоторое 
время и провести определенную работу, чтобы 
дать правильную интерпретацию Декларации 
Бальфура. И даже сегодня я не стал бы говорить 
о ней, если бы другие не пытались интерпре-
тировать Декларацию. К сожалению, я вынуж-
ден заявить, что мы, сионисты, не можем со-
гласиться ни с одним из самых разнообразных 
ее толкований, независимо от того, исходят ли 
они от толкователей как более, так и менее со-
лидного уровня. Единственная интерпретация, 
которую мы считаем наиболее достоверной и 
исчерпывающей, служащей руководством к дей-
ствию как для правительства Великобритании, 
так и для Сионистской организации, изложе-
на в Палестинском мандате. Пора напомнить 
о его тексте как сионистам, так и, возможно, 
ряду органов британской администрации в 
Палестине, в обязанности которых входит вы-
полнение Декларации Бальфура. Во вступле-
нии к тексту мандата говорится: „...благодаря 
этому документу ясно устанавливается при-
знание исторической связи еврейского народа 
с Палестиной и основ восстановления его на-
ционального очага на этой территории...“ Мы 
отправляемся в Палестину не для того, чтобы 
построить там несколько изолированных коло-
ний или чтобы укоренить там несколько тысяч 
иммигрантов. Это само по себе неплохо, но не 
в этом суть Декларации Бальфура. Ее основное 
значение заключается в восстановлении преж-
него еврейского национального очага. Древняя 
Иудея не была изолированной колонией, в ней 
присутствовало национальное и политическое 
единство, что должно быть восстановлено в 
Палестине после окончания действия мандата. 
Я думаю, это ясно. Любое другое толкование – 
это пустая риторика.

Статья вторая мандата гласит: „Мандатная 
власть должна нести ответственность за созда-
ние в стране таких политических, администра-
тивных и экономических условий, которые 
обеспечат создание еврейского национально-
го очага“. Я думаю, что тут все предельно ясно. 
Никаких дополнительных комментариев не 
требуется. Все отклонения от данного курса 
несовместимы с обещаниями, уже данными 
и часто повторяемыми. На карту поставлена 
честь тех, кто дал эти обещания и взял на себя 
обязательства, намереваясь выполнять поло-
жения мандата должным образом. Мы знаем, 
что это непростая задача, и мы будем последни-
ми, кто станет ее усложнять. Мы делаем все, что 
в наших силах, чтобы максимально облегчить 
задачу мандатной власти. Мы доверяем бри-

танскому правительству, и его основные пред-
ставители стремятся выполнять положения 
мандата в соответствии с его духом и форму-
лировками. Но мы также знаем, что действуют 
темные силы – иногда явные, иногда неявные, – 
стремящиеся свести на нет работу властей и 
сионистов. Таковы основные факты, определя-
ющие главную суть нынешней политической 
ситуации: с одной стороны, есть совершенно 
четкая политическая программа, заложенная 
в мандате; с другой стороны, с его сутью, к со-
жалению, не совпадают события в Палестине. 
И одно из свидетельств этого  – недавно опу-
бликованный документ, в котором отражены 
итоги расследования беспорядков в Яффе (от-
чет комиссии Хейкрафта.  – Ред.). Какими бы 
ужасными ни были погромы, я считаю, что Си-
онистская организация, отдельные сионисты 
и в особенности наиболее сознательные евреи 
Палестины понимают, что подобных событий 
трудно избежать во время строительства го-
сударства. И хотя я молю Бога, чтобы эксцесс 
такого рода был последним, боюсь, что на этом 
дело не кончится. Вероятно, наши страдания в 
Палестине продолжатся. Но не это беспокоит 
нас в первую очередь. Тревожным фактом яв-
ляется сам документ, проявленное в нем мыш-
ление. Я считаю его чрезвычайно справедли-
вым, если говорить о разделе, где обобщаются 
факты. Но когда дело доходит до выводов, то 
тут нет логики и сочувствия. Стандартный вы-
вод, к которому обычно приходили расследо-
вавшие погромы в других странах, был таким: 
евреи ошибаются, потому что они придержи-
ваются присущих им точек зрения и идеалов, 
которые не совпадают с идеалами неевреев. К 
похожему выводу пришли те, кто расследовал 
события в Яффе. Они считают, что основной 
причиной беспорядков было присутствие там 
еврейских иммигрантов и сионистской комис-
сии. Все упомянутые евреи, дескать, следуют 
своим специфическим идеалам и пытаются во-
плотить их в жизнь. Я хотел бы спросить рас-
следовавших обстоятельства погрома: а зачем 
мы оказались в Палестине? Разве не ради этих 
идеалов? Мы здесь ради идеи, которая выра-
жена в четкой формуле мандата, то есть ради 
восстановления еврейского национального 
очага. Это может вызвать недовольство у ряда 
арабов, а также у ряда чиновников-антисеми-
тов. Но это не заставит нас отказаться от своих 
идеалов. У людей, призванныx, согласно вто-
рой статье мандата, создать в Палестине такие 
политические, административные и экономи-
ческие условия, которые приведут к восста-
новлению еврейского национального очага, 
должен измениться образ мышления. Иначе 
следует менять этих людей на других.

Теперь я перехожу к присутствующему в том 
же отчете укору в адрес представителей руко-
водства Сионистской организации. Дескать, 
они не пытались вступить в контакт с арабским 
населением и не пытались разъяснить арабам, 
что подразумевается под еврейским националь-
ным очагом. Я не согласен с этим утверждением. 
С первого дня, когда мы ступили на палестин-
скую землю, мы постоянно старались держать 
контакт с арабами. Иногда делали это успеш-
но, иногда – нет. Если нам не удалось добиться 
успеха, то, возможно, в том не было нашей вины. 
По большей части это была вина тех людей, ко-

торые высмеивали Декларацию Бальфура и ко-
торые говорили, что британское правительство 
не думает о ее реализации. По этой причине 
между нами и арабами возникли напряженные 
отношения. Поведение некоторых ответствен-
ных людей в Палестине я могу определить лишь 
так: это систематический политический сабо-
таж Декларации Бальфура, результатом чего 
стало разрушение добрых отношений между 
нами и арабами. Мы жили в дружбе с ними в те-
чение 40 лет, надеемся и в будущем действовать 
в том же духе, если только темные силы не вста-
нут между нами. Придется заняться их нейтра-
лизацией. Это чрезвычайно сложная задача, но 
я верю, что мы ее решим. Такие силы вели себя 
активно во время визита арабской делегации в 
Лондон. Я не хочу затрагивать вопрос о том, от-
ражает ли эта делегация взгляды палестинских 
арабов. Предположим, что это так. Но их анти-
семитски настроенные советники определенно 
помешали общению с нами.

Я должен повторить и подчеркнуть, что, не-
смотря на огромные трудности, британское 
правительство продемонстрировало, что жела-
ет выполнить Декларацию Бальфура в полном 
объеме. И за последние два-три месяца тому 
было несколько подтверждений, в числе кото-
рых предоставление концессии на Иорданский 
проект. Я считаю, что мы можем ожидать устра-
нения проволочек и противодействий, которые 
препятствовали проведению нашей политики и 
продолжению иммиграции. В каждом конкрет-
ном случае вопросы обсуждаются доброжела-
тельно, и мы видим явные усилия по претворе-
нию в жизнь мандата и Декларации Бальфура. 
Здесь, в Лондоне, все хорошо, но между Лондо-
ном и Иерусалимом несколько сотен миль и не-
сколько столетий».

Затем Вейцман обратился к теме покупки зем-
ли и подчеркнул, что сионисты предпочли бы 
вообще не заниматься какой-либо политикой, а 
только содействовали бы экономическому раз-
витию страны. Но каждый экономический во-
прос превращается в политический, поскольку, 
например, при предоставлении концессий при-
ходится принимать во внимание политические 
соображения. Каждый государственный слу-
жащий в Палестине не только выполняет свою 
официальную функцию, но и невольно стано-
вится политическим деятелем, причем даже в 
большей степени, чем хотелось бы.

•
В ходе дискуссии Вейцман ответил на ряд во-
просов. Интересным было его заявление о том, 
что Сионистская организация готовит мемо-
рандум, в котором опровергаются утвержде-
ния, содержащиеся в отчете комиссии Хей-
крафта. Говоря об экономической ситуации, 
Вейцман подчеркнул, что Сионистская органи-
зация всегда поддерживала частную инициати-
ву и продолжит в будущем поощрение торговли 
и промышленности в Палестине. Однако она 
не могла самостоятельно создавать компании 
и получать коммерческую прибыль. Коммер-
ческими предприятиями в Палестине могут 
управлять только частные лица. Организация 
может лишь оказать им поддержку посредством 
ведения переговоров с властями.

Jüdische Rundschau № 97,  
06.12.1921
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Благословенные выжить
Документальный фильм о завсегдатаях мюнхенского кафе Zelig

С апреля 2016 г., спустя более 70 лет 
после окончания Второй мировой 
войны, в мюнхенском кафе Zelig 
стали встречаться пережившие Хо-
локост. Оно названо идишским сло-
вом, которое означает «благосло-
венный», но также подразумевает 
чувство дома, принадлежность к 
общности и непринужденность.

Еженедельные встречи тех, кто не 
сгинул в нацистском аду, сопрово-
ждаются не только кофе и пирожны-
ми, но и культурными программами. 
Кафе создано по инициативе и при 
участии Йорама Ронеля, старшего 
врача Klinikum rechts der Isar при 
Техническом университете Мюнхе-
на. Ронель организовал для завсегда-
таев Zelig индивидуальную психосо-
циальную поддержку. Кафе опекает 
Еврейская община Мюнхена и Верх-
ней Баварии, помогают ему выжить и 
частные пожертвования.

Весной этого года в программе 
Международного мюнхенского 
фестиваля документального кино 
(DOK.fest München) показали но-
вый фильм Тани Каммингс, который 
озаглавлен «Das Zelig». Его героями 
стали именно те пережившие Холо-
кост, которые встречаются в кафе. 
Затем было несколько специальных 
показов фильма в разных городах 
Германии. Его также представили 
на фестивалях еврейского кино в 
Москве и Майами. И демонстрация 
фильма продолжается.

Идея снять ленту «Das Zelig» 
родилась в апреле 2017  г., когда де-
бютный документальный фильм 
Каммингс «Линия 41» (он также по-
вествует о судьбах переживших Хо-
локост) был показан по случаю пер-
вой годовщины создания кафе. Если 
расставить все точки над i, то это 
была идея Йорама Ронеля. Он посо-
ветовал Каммингс время от времени 
наведываться в Мюнхен и обязатель-
но заходить в кафе, надеясь, что эти 
визиты приведут к созданию нового 
фильма. К тому времени режиссер 
уже несколько лет была знакома с 
одним из завсегдатаев Zelig Натаном 
Гросманом. Именно он стал главным 
героем документального фильма 
Каммингс о Лодзинском гетто «Ли-
ния 41». В том фильме исследовались 
сложные взаимоотношения между 
жертвами Холокоста, потомками на-
цистских преступников и нашими 
современниками, для которых собы-
тия Второй мировой войны уже не 
отзываются громким эхо.

В 2017 и 2018  гг. Каммингс регу-
лярно посещала Zelig. Но ей было 
непросто уяснить, чтó и в какой фор-
ме она могла бы рассказать об этом 
особенном кафе. Столь же сложным 
был вопрос о том, кто войдет в число 
главных героев ленты. Некоторые 
из завсегдатаев Zelig достигли уже 
весьма преклонного возраста. Не бу-
дут ли для них расспросы чересчур 
обременительными? На кого следо-
вало обратить особое внимание и 
каких вопросов следует избегать? Не 
почувствуют ли себя обиженными 
те, кого расспросами не тревожили? 
Какова динамика взаимоотношений 
завсегдатаев кафе? Есть ли между 
ними соперничество за право быть 
лидером? Следует ли просто показы-
вать зарисовки реальных ситуаций 
в кафе или же самим инициировать 
определенные сцены с расспроса-

ми? Каммингс также было важно 
придерживаться твердого правила 
кафе – никогда не настаивать на том, 
чтобы его завсегдатаи рассказывали 
о своих травматичных переживани-
ях, потерях и душевных ранах. Ведь 
их настраивают на то, что им не нуж-
но говорить о своем прошлом без 
острого желания это делать.

Съемочная группа решила оста-
вить все эти вопросы открытыми, 
просто посещать кафе с целью сбора 
материалов для фильма и позволить 
ситуации развиваться самой по себе. 
Каммингс и ее коллегам предстояло 
решить в монтажной студии, какие 
из записанных моментов оказались 
наиболее острыми и уместными при 
рассказе о кафе. Работать следовало 
максимально ненавязчиво и никог-
да не нарушать программу встреч в 
Zelig. Кафе должно было стать цен-
тром, к которому съемочной группе 
всегда следовало возвращаться в сво-
ем киноповествовании.

Случайные персонажи также по-
влияли на съемки, походившие вне 
кафе, например, во время встреч в 
квартирах главных героев ленты. 
Создатели фильма вполне отдавали 
себе отчет, что они не смогут охва-
тить все семейные истории, траге-
дии и травматические переживания 
во всей их полноте и интегрировать 
их в фильм. Именно поэтому, как при 
съемках, так и при монтаже ленты, 
Каммингс и ее коллеги ограничи-
вались моментами, которые прои-
зошли сами по себе, но при этом ука-
зывают на нечто всеобъемлющее.

Во время съемок некоторые из 
главных героев фильма, в том числе 
и 95-летний Генри Ротменш, решили 
посетить родную Польшу  – возмож-
но, в последний раз в своей жизни. 
Для них и съемочной группы это 
были очень волнительные путеше-
ствия в Лодзь, Бендзин, Сосновец, Из-
бицу-Куявску, Згеж и Хелмно. Во вре-
мя этих поездок Каммингс старалась 
лучше разобраться в «жизненных 
путешествиях» завсегдатаев Zelig, в 
том, какие катастрофы пришлось пе-
режить им и их семьям, каким жесто-
ким мучениям их подвергали наци-
сты и что довелось пережить героям 
ленты во время «выкорчевывания» 
из родной земли. Фильм ставит во-
прос, как получилось, что после Вто-
рой мировой войны эти люди заново 
строили свою новую жизнь именно в 
Германии, в стране своих мучителей.

Преступники, «свидетели» и на-
цистский режим остаются на заднем 
плане фильма. Его декорацией вре-

мя от времени становится Мюнхен, 
бывшая «столица нацистского дви-
жения». Фильм Каммингс в первую 
очередь посвящен завсегдатаям кафе 
Zelig. Они являются жертвами исто-
рико-политических событий, но в 
фильме выглядят не сломленными 
судьбой, а сильными и, вопреки все-
му, жизнерадостными.

После показа ленты на Мюнхен-
ском фестивале документального 
кино, который, как и в прошлом году, 
проходил в онлайн-формате, состо-
ялось общение Кристины Вольф с 
причастными к созданию этой кар-
тины. Вот выдержки из этой беседы.

Таня Каммингс о знакомстве с за-
всегдатаями кафе и о том, как в 
процессе работы над фильмом в 
нем появились кадры, сделанные в 
Польше:

– Меня очаровала очень домашняя 
атмосфера в этом кафе. Это обсто-
ятельство меня сильно впечатлило 
и наполнило энтузиазмом с самого 
первого дня знакомства с Zelig. Там 
всегда царит приподнятое настрое-
ние. Чувствуется, что все его завсег-
датаи очень счастливы, поскольку 
могут встречаться в этом кафе. Но мы 
хотели рассказать нечто большее. И 
поэтому выбрались за пределы Zelig. 
Мы побывали дома у некоторых его 
завсегдатаев. А с иными из них даже 
отправились в путешествия. И сно-
ва я общалась с Натаном Гросманом, 
что несколько облегчило мне реше-
ние задач фильма, поскольку мы уже 
очень хорошо знали друг друга. Мы 
отправились в путешествие по Поль-
ше с Генри Ротменшем, еще не зная, 
чтó принесет нам эта поездка. После 
Лодзи я предложила ему отправиться 
в Згеж и Избицу-Куявску. Было вол-
нительно наблюдать, как Генри осма-
тривается, узнает какие-то здания, 
беседует со случайными прохожими. 
Волнительной оказалась и сцена бесе-
ды во время одной из поездок Натана 
Гросмана с Роном Одедом Айгером, 
еще одним героем фильма. Сначала я 
даже не обратила внимание на то, что 
они оживленно обсуждали какую-то 
проблему. Они говорили на иврите, 
и Рон был очень взволнован. Я плохо 
знаю этот язык, но мы продолжали 
снимать. И уже потом расшифровали 
эту беседу в монтажной студии и вста-
вили ее в фильм, поскольку она доба-
вила фильму эмоций.

Йорам Ронель о важности суще-
ствования кафе Zelig для пережив-
ших Холокост:

– На время локдауна завсегдата-
ям кафе пришлось оставаться дома. 
И этот период показал, насколько 
важным оно стало в жизни этих лю-
дей, как его им не хватает. А возник-
ло оно благодаря замечательному 
сотрудничеству с Еврейской общи-
ной Мюнхена и Верхней Баварии. 
Я горячо благодарю ее за то, что она 
продолжает заботиться об этих лю-
дях. Они уже в очень преклонном 
возрасте, а с годами внезапно возни-
кает потребность поговорить о сво-
ей жизни, поразмышлять о том, что 
с ними произошло, поделиться эти-
ми мыслями. Накануне открытия 
кафе я, работая психотерапевтом в 
мюнхенской клинике, на практике 
испытал, насколько важна для лю-
дей преклонного возраста возмож-
ность выговориться. И мы создали 
такую возможность для пережив-
ших Холокост. Желание говорить на 
эту тему многие из них очень долго 
вынашивали. Например, Натан Гро-
сман только недавно решился рас-
сказать историю своих мытарств. И 
я понял, что должен создать место, 
где товарищи по несчастью Гро-
смана могли бы собраться вместе 
и поделиться своими душевными 
травмами, рассказами о том, как 
им удалось выжить. И сделать это 
в обществе тех, кому не надо разъ-
яснять, что означает носить в себе 
воспоминания о событиях, сильно 
травмирующих душу. И такая тера-
пия помогает им продолжать жить.

Беньямин Розендаль, рассказав-
ший в фильме историю своей ма-
тери и бабушки, переживших Хо-
локост:

– Я могу воспроизводить исто-
рию своей семьи только со слов 
родителей. Но во время войны они 
были еще маленькими и не облада-
ли активной памятью, поэтому моя 
мама, в свою очередь, передала мне 
рассказы моей бабушки. Так что обо 
всем я узнал в основном из вторых 
уст. Два или три года назад нам по-
счастливилось найти в Польше мо-
настырь, где его монахини укрывали 
мою мать, которую им передала моя 
бабушка. Есть горькая ирония в том, 
что после войны бабушка жила де-
сятилетиями в Германии и ни за что 
не хотела возвращаться в Польшу. 
Возможно, туда ее не пускали лич-
ные тяжелые воспоминания. А мо-
жет, ее не устраивала перспектива 
увидеть свой родной город без близ-
ких людей, которые все были убиты. 
Там погиб мой дедушка. А бабушка 
выжила и объяснила матери, поче-
му ее новой любовью должна была 
стать католическая польская семья, 
спасшая ее от неминуемой гибели. 
Моя жена сказала мне недавно, что 
я должен рассказать историю моей 
семьи людям. И я смог это сделать 
благодаря тому, что появился такой 
фильм.

Сергей ГАВРИЛОВ

Ближайшие показы фильма  
«Das Zelig» в Германии:  
12.12., 14.00, Liliom (Unterer Graben 1, 
86152 Augsburg);  
13.12., 18.30, Lichtspiel (Untere Königstr. 
34, Bamberg).  
По окончании показов встреча  
с режиссером ленты.

Кадр из фильма «Das Zelig»
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Человеческая потребность Сола Беллоу

К 45-летию вручения писателю Нобелевской премии
«Не нужно становиться больше, чем 

человеком, и нельзя стать чем-то 
меньшим  – нужно быть человеком, 
вот и всё».

Сол Беллоу

Прозаик и эссеист Сол Беллоу (Со-
ломон Беллоус) родился в 1915  г. в 
Канаде в ортодоксальной еврейской 
семье, эмигрировавшей из Россий-
ской империи. В раннем детстве из-
учил иврит. Ему было девять лет, ког-
да семья переехала в США, в Чикаго. 
Рос в еврейской среде. Много читал. 
В частности, как отмечает биограф 
Беллоу Захари Лидер, огромное 
влияние на него оказали классики 
русской литературы (особенно До-
стоевский и Толстой). Решил и сам 
стать писателем. И стал одним из 
самых выдающихся писателей XX в. 
За свое творчество был удостоен 
Нобелевской премии по литерату-
ре 1976 г., Пулитцеровской премии, 
различных других престижных аме-
риканских и международных пре-
мий, французского ордена Почетно-
го легиона, медалей.

И, кстати, Беллоу занимался не 
только литературой. Университет-
ское образование завершил со сте-
пенью бакалавра антропологиче-
ских и социологических наук. Был 
профессором ряда известных аме-
риканских университетов.

Сохранение своего «я»
Уже первый роман Беллоу «Меж-
ду небом и землей», вышедший в 
1944  г., принес ему известность и 
поставил глобальные вопросы, кото-
рыми он будет заниматься и в своей 
последующей литературной жизни: 
сохранение человеком своего «я», 
своей свободы в атмосферном вихре 
общества.

В центре произведения  – моло-
дой интеллигентный человек по 
имени Джозеф, живущий в Чикаго. 
На календаре 1942–1943  гг., вов-
сю бушует Вторая мировая война. 
Должны призвать в армию и Джозе-
фа, поэтому он уходит с работы. Но 
прошло почти семь месяцев, а из-за 
«бюрократических художеств» он 
все еще ждет у моря погоды. В таком 
подвешенном состоянии, вырван-
ный из привычного ритма жизни, 
он чувствует себя очень некомфор-
тно. Давно накопившаяся тоска, 
недовольство собой и окружающей 
жизнью теперь проявляются все 
сильнее. Нарастает напряженность 
в отношениях с женой, сложны кон-
такты с братом и его семьей, не ви-
дится с друзьями  – одни далеко, с 
другими нет настроения встречать-
ся. И вот парень почти все время 
один, подолгу бессмысленно сидит 
в съемной комнате. Записывает свои 
мысли, ощущения в дневник: «Ясно 
как день: я гнию, разлагаюсь, коплю 
в себе досаду и горечь, как ржа разъе-
дающую мои припасы великодушия 
и доброжелательности… Начинаю 
замечать, что, чем активнее осталь-
ное человечество, тем медленнее 
двигаюсь я, и мое анахоретство рас-
тет пропорционально возрастанию 
в окружающем мире азарта и пры-
ти… В жизни не чувствовал такого 
оцепенения. Даже сходить за сига-
ретами лень, а хочется курить. Луч-
ше обойдусь… я прирастаю к креслу. 
Буквально, физически. Даже не про-

бую подняться. Встать-то 
я, конечно, могу, и прой-
тись по комнате, и спу-
ститься за сигаретами, но 
исключительно противно 
делать над собой усилие».

В то же время он перио-
дически ведет мучитель-
ные рассуждения, в нем 
сражаются два внутрен-
них «я»: он вчерашний и 
он сегодняшний, «с од-
ной стороны» и «с другой 
стороны». Пытается ра-
зобраться в себе, в своем 
«истинном, а не поверх-
ностном человеческом на-
значении». Вспоминает 
Спинозу, писавшего, что 
«нет добродетели выше, 
чем стараться сохранить 
самого себя… Он не го-
ворит  – свою жизнь. Он 
говорит – самого себя. По-
чувствовал разницу?.. Мы 
сами отвечаем за свою че-
ловечность, свое достоин-
ство и свободу».

Однако констатирует, 
что «мы боимся собой 
управлять. Конечно. Это 
же так трудно. Нам бы 
поскорей избавиться от 
свободы… И мы сбегаем, мы ищем 
хозяина, мы валимся кверху брюхом 
и требуем поводка… Это все наша 
неготовность к свободе…»

Не смог совладать со свободой и 
Джозеф: «Моя опасная отсечен-
ность от общего договора чуть со-
всем не выбила у меня почву из-под 
ног. Я в одиночку не справился. Кто, 
интересно, бы справился. Когда ва-
ришься в собственном соку, ум за 
разум заходит. Может, война меня 
чему научит, силком научит тому, 
до чего сам не допер за эти месяцы в 
своих четырех стенах…»

Он не считает себя вправе укло-
няться от войны: «Я должен пройти 
этот смертный риск, как уже прохо-
дил его прежде, борясь с детскими 
болезнями и невзгодами…» Нако-
нец молодого человека призывают в 
армию. Ему жаль расставаться с су-
пругой, «но ничуть не жаль осталь-
ного. Больше не надо будет за себя 
отвечать; и на том спасибо. Я попа-
даю в чужие руки, избавляюсь от 
самоопределения, свобода отменя-
ется… Да здравствует принудилов-
ка!».

Как видим, автор затрагивает 
очень серьезную проблематику го-
товности и неготовности к свободе, 
касающуюся и отдельных людей, и 
целых обществ. Герой произведения 
стремится к свободе, но оказывает-
ся, ему проще даже пойти на войну, 
возможно, погибнуть, чем научить-
ся свободе управлять собой.

Еврей и антисемит
Очень большое место в творчестве 
Беллоу занимает тема еврейской 
идентичности. Она присутствует 
почти во всех его произведениях. В 
романе «Жертва» две главные фигу-
ры: журналист-еврей из Нью-Йорка 
Аcа Левенталь и преследующий его 
антисемит Керби Олби. Левенталь 
не без труда узнает его. Они едва 
знакомы. Давно один раз пересека-
лись. Однако Олби обвиняет Левен-
таля, что именно из-за него скатился 

на дно. С удивлением Левенталь уз-
нает, что невольно поспособствовал 
увольнению Олби с работы.

А еще Олби очень переживает о 
вымирании прежней старой Аме-
рики: «попытайтесь вообразить, 
как действует на меня Нью-Йорк. 
Безобразие, нелепость. Всем правят 
Калибановы дети. В подземку спу-
стишься, Калибан тебе разменяет 
деньги. Домой пойдешь, а он открыл 
свою кондитерскую на улице, где ты 
родился. Старые семейства выми-
рают. Их именами называют улицы. 
А от них самих  – что осталось? Ру-
ины». В частности, Олби скептиче-
ски смотрит на способность евреев 
нести американские ценности. На-
пример, в качестве университетских 
преподавателей.

Левенталь не считает себя вино-
вным в проблемах Олби, ему претит 
его настороженность, враждебность 
к евреям, но постепенно их отноше-
ния теплеют. Можно отметить взве-
шенность подхода Беллоу. Степень 
американского антисемитизма не 
преувеличивается, не утрируется. 
Но и не преуменьшается.

Характер стука
В романе «Приключения Оги Мар-
ча» звучит авторская мысль: «Лич-
ность, индивидуальность всегда под 
подозрением и угрозой; безопас-
ность в том, чтобы быть типическим 
явлением, быть как все. И почти все 
мы уродуем, корежим себя из стра-
ха перед окружающим кошмаром, 
молясь, чтобы он не затронул нас, 
позволил как-то выжить». 1930-е гг., 
Великая депрессия и симпатичный 
юноша, нравящийся девушкам. Он 
обычный «средний» человек, но 
стремящийся сохранить в этой жиз-
ни свою индивидуальность. Он из-
бегает того, что представляется ему 
скучным, меняет профессии, путе-
шествует, ведет поиски своего смыс-
ла жизни. Живет!

«Я американец, родом из Чи-
каго,  – мрачноватый город этот 

Чикаго,  – держусь неза-
висимо  – так себя приу-
чил и имею собственное 
мнение: первым посту-
чишься, первому тебе и 
откроют; стук бывает 
скромный, а то и не очень. 
Но, как говорил Гераклит, 
характер человека  – это 
его судьба, и, в конце кон-
цов, характер стука ничем 
не скроешь  – ни обивкой 
двери, ни толщиной пер-
чатки». С этого «говоря-
щего» абзаца начинается 
книга.

И одновременно этот 
американец – еврей. Аме-
риканский литературный 
критик Рут Вайс видит 
в Оги новый вид амери-
канского еврея, предста-
вителя новой, уверенной 
в себе породы американ-
ских евреев, возникшей 
после Холокоста и в об-
становке гордости за за-
щитников Израиля. Он 
свободно выбирает свой 
путь, и свобода для него – 
«не секс, наркотики и 
безответственность, а 
право опробовать воз-

можности, которые еще недавно 
были недоступны».

По мнению американского лите-
ратуроведа А.  Ленчука, в этой кни-
ге Беллоу обрел свой, особенный, 
авторский голос (да и Беллоу так 
считал): «В 1953  г. прозвучал этот 
голос, и на литературную сцену… 
будто свежим ветром подуло; это 
была прямо-таки литературная ре-
волюция… попали в новый, впер-
вые открываемый мир. Не тот, по 
которому гордо ступают крутые 
герои, но тот, где снуют, толкаются, 
переругиваются живые чикагские 
иммигранты, выходцы из разных 
слоев, и эта суетня, толкотня вся 
окутана, окрашена неподражаемым 
чувством…».

Ранимая душа
За плечами два неудачных брака, 
детей он почти не видит, родствен-
ники считают его невменяемым, 
проблемы с научной работой. Роман 
«Герцог» об интеллигенте-еврее 
среднего возраста, университет-
ском профессоре Мозесе Герцоге, 
которому душно в чуждом ему окру-
жающем мире, потому что его духов-
ные ценности не находят отклика у 
общества. Впрочем, и сам он далеко 
не идеален.

Ранимую чувствительную душу 
Мозеса наполняет чувство пусто-
ты. В чем смысл жизни? «Заветная 
мечта человеческая состоит в том, 
что жизнь может исполниться смыс-
ла…». Как выкарабкаться из возник-
шего жизненного капкана? Герцог 
находит свое оригинальное приста-
нище… начинает писать письма. 
И живым, и ушедшим. От друзей и 
знакомых до Ницше и Спинозы. На 
бумаге и в мыслях. Но никому их не 
отправляет.

Однако на новом витке переосмыс-
ления письмомания прекращается. 
«Сейчас ему нечего никому сооб-
щить. Ничего. Ни единого слова». К 
герою приходит новое самоощуще-
ние. В книге отчетливо отображена 

Сол Беллоу
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социально-психологическая атмос-
фера США, характерные типажи.

Две дороги
Фабула романа «Дар Гумбольдта»: 
два пути в литературе, два взгляда на 
глобальные проблемы, два друга-а-
мериканца: писатель Чарльз Ситрин 
и поэт фон Гумбольдт-Флейшер (для 
его образа Беллоу, очевидно, исполь-
зовал реалии биографии поэта-еврея 
Делмора Шварца).

В свое время Гумбольдт помог Си-
трину в профессиональном росте, но 
сам не обрел коммерческого успеха. 
Бродвейские пьесы и другие произ-
ведения Чарльза пользуются попу-
лярностью. Однажды Ситрин встре-
тил Гумбольдта на улице, но даже не 
подошел к нему, не предложил по-
мощь. Фон Гумбольдт спился и умер 
в нищете.

Непростое для чтения интеллек-
туальное произведение с множе-
ством философских мыслей, ссылок 
на исторические события, крупные 
фигуры и иронией. Показаны соци-
ально-психологический климат в 
американском обществе середины 
прошлого столетия, культ матери-
альных ценностей, успеха. За это 
произведение Беллоу получил Пу-
литцеровскую премию.

Беспокойство за Америку
В романе «Планета мистера Сэм
млера» мы знакомимся с Артуром 
Сэммлером. Ему за 70, он из еврейской 
семьи, жившей в Польше. Учился в Ве-
ликобритании, работал журналистом. 
Во время Второй мировой войны он 
как еврей едва не стал жертвой Холо-
коста, погибла его жена. Артур сра-
жался в партизанском отряде, потерял 
глаз. После войны оказался в США.

События произведения проис-
ходят в Нью-Йорке в конце 1960-х. 
Сэммлера очень беспокоит состо-
яние американского общества, тем 
более что он понимает особое место 
Америки в мировом развитии, в за-
падной цивилизации: «Как многие 
из тех, кому довелось наблюдать крах 
мира, господин Сэммлер не исклю-
чал, что крах повторится. Он не со-
глашался со своими друзьями-бе-
женцами, которые утверждали, что 
этот рок неотвратим, но либераль-
ные взгляды, похоже, неспособны 
постоять за себя, а запах разложения 
уже заметен. Отчетливо видишь, что 
цивилизацией напористо руководят 
самоубийственные порывы». Мно-
го повидавший в своей жизни герой 
романа размышляет о том, какими 
должны быть нравственные люди, 
способные противостоять растущей 
деградации.

«По-прежнему»
Вторая половина XX  века. Зима. 
Самый конец декабря. Суббота. 
Весь день доктор Браун (Самюэль), 
химик, еврей, предается в своей 
квартире размышлениям. О себе: 
«Вот  – нет ничего важнее его, вот 
на его месте  – пустота. Вот ты что-
то собой представляешь, ты  – сила, 
твоя жизнь нужна; вдруг ты – ничто. 
Рамка без картины, оправа без зер-
кала…». Затем о современном чело-
вечестве, проходящем беспокойную, 
тягостную стадию эволюции созна-
ния. «От того, на что употребляют 
мысль, искусство, веру в великие 
традиции, его охватывала тоска», но 
«он не лелеял план навести разум-
ный порядок в мире».

Затем его мысль перекинулась в 
прошлое, на родственников: на уже 
умерших двоюродного брата и се-

стру  – Айзека и Тину, на тетю Розу 
и других. Браун извлекает из памяти 
запомнившиеся картины, события, 
характеры. Перед его мысленным 
взором «выстраивались факты  – 
возникали, перестраивались по-но-
вому. На какое-то время оставались 
на месте, затем снова перемещались. 
Глядишь, к чему-то и придем». Хотя 
и «своя судьба была ему не более по-
нятна, чем чужие».

Когда короткий день кончился, «в 
непроглядной, где не видно ни зги, 
тьме он подошел к темному кухон-
ному окну, поглядеть на звезды. На 
эти штуковины, отброшенные дале-
ко-далеко великим, давшим всему 
начало толчком миллиарды и милли-
арды лет тому назад».

Такое вот небольшое повествова-
ние «По-прежнему», заставляющее 
задуматься, как и любая другая рабо-
та Беллоу.

Израиль и идиш
Сол Беллоу был редактором антоло-
гии «Лучшие еврейские рассказы». 
Делал переводы с идиша, популя-
ризировал идишскую литературу в 
США и в мире. В частности, он очень 
удачно перевел рассказ замечатель-
ного Исаака Башевиса-Зингера 
«Гимпл-дурень». В английской вер-
сии, во влиятельном журнале рас-
сказ привлек внимание гораздо бо-
лее широкой аудитории. Так многие 
читатели впервые познакомились с 
Зингером. Впрочем, Исаак остался 
недовольным, так как многие стали 
ассоциировать «Гимпла» с Беллоу.

В 1976  г. вышла мемуарная книга 
Беллоу «В Иерусалим и обратно», 
рассказывающая о его поездке в Из-
раиль, наполненная симпатией, раз-
мышлениями о стране и ее людях.

Троцкий и Хрущев
В молодости Беллоу был троцки-
стом, грезил о мировой револю-
ции и подвергался нападкам коллег 
сталинистского толка. В 1940  г. он 
специально поехал в Мексику, чтобы 
встретиться с жившим тогда там из-
гнанником из СССР Троцким, одна-
ко за день до запланированной встре-
чи революционера убили. Впрочем, 
позднее коммунистические взгляды 
уже вызывали у Беллоу аллергию. И 
его герой из книги «Между небом и 
землей» отошел от революционной 
партии, потому что «партия хочет, 
чтобы он не думал, а подчинялся 
дисциплине… Когда кто-то подчи-
няется такому приказу, он сам унич-
тожает свободу и прокладывает путь 
тирании…».

С Хрущевым прозаик тоже не 
встречался, но посвятил ему эссе. 
Эссе Беллоу менее известны, чем ху-
дожественные произведения, но там 
тоже, выражаясь беллоуской фразой, 
его мысль бьется, «как белье на ве-
тру». В «Литературных заметках о 
Хрущеве» в том числе. Взгляд амери-
канца на советского руководителя. 
Мастерство политического портре-
та от писателя. Беллоу отмечает, что, 
встав во главе СССР, Хрущев «обра-
тил на себя внимание всего мира и за-
ставил нас думать о себе. Хотя труд-
но, конечно, поверить, что этот вот 
лысый, коренастый, жестикулирую-
щий, громогласный человек может 
победить нас, разрушить наши дома 
или даже уничтожить нас вовсе».

Сол так описывает известный 
«ботиночный» визит Хрущева в 
США в 1960  г. для выступления на 
Генассамблее ООН: «Хрущев… ра-
зошелся вовсю: устраивал уличные 
пресс-конференции, пикировался 

с балкона со стоящей внизу толпой, 
распевал куплеты из „Интернаци-
онала“ и показывал, как он свалит 
с ног апперкотом воображаемого 
гангстера. Играя на публику, насла-
ждаясь ее вниманием, он вел себя как 
комик в пьесе, написанной и постав-
ленной им же самим. То же самое в 
ООН: злобно рыча, перебивая ми-
стера Макмиллана (премьер-мини-
стра Великобритании. – А. К.), стуча 
кулаками по столу, потрясая в возду-
хе ботинком, сжимая в объятиях со-
юзников и допекая оппонентов…»

Комментирует писатель и первую 
поездку Хрущева в США в 1959  г., 
именуя это «театральным шоу». В 
Голливуде он рассказывал о своем 
опыте восхождения к успеху: «Я на-
чал работать, едва научился ходить, 
был пастухом, фабричным рабочим, 
трудился в угольной шахте, а теперь я 
председатель Совета министров ве-
ликого Советского государства». Но 
«забыл» упомянуть о цене, которую 
заплатили за возвышение широкие 
слои общества… ни словом не об-
молвился о депортациях и чистках.

А на собрании профсоюзных дея-
телей в Сан-Франциско Хрущев жа-
ловался на Голливуд, где «нам кан-
кан показывали»: «Девицы должны 
были задирать юбки и выставлять 
зады… Их заставляют подделывать-
ся под вкусы испорченной публики. 
В вашей стране люди на это ходят, а 
вот советские люди с возмущением 
отвергли бы такое зрелище». При 
этом газеты США сообщили, что 
«советский премьер-министр, пу-
стившись пародийно изображать 
канкан, задрал полы пиджака и вы-
ставил на всеобщее обозрение свой 
собственный зад».

Беллоу называет хрущевский кан-
кан «танцем смерти». Своим гру-
бым и злым паясничаньем советский 
лидер хочет сказать об обреченности 
«культуры для пресыщенных и ис-
порченных людей». Писатель нас-
тороженно воспринимает Хрущева, 
опасаясь, что «для удовлетворения 
нужд одного человека» может по-
требоваться не только Россия, но 
и весь мир. Полагает, что за личи-
ной бюрократической недоступ-
ности, крестьянской степенности 
или дружелюбия скрывается злоба 
либо ехидство. Беллоу напомина-
ет, что Хрущев «не был наказан за 
свои преступления – напротив, стал 
крупнейшим государственным дея-
телем» и теперь ликует от того, что 
«посрамил буржуазную цивилиза-
цию с ее представлением о наказуе-
мости зла».

Обретение себя
«Ничто не требует от человека 
стольких трудов и борьбы, как обре-
тение себя»,  – пишет Беллоу в ро-
мане «Хендерсон  – король дождя». 
Интересно, что в детстве у Беллоу 
было прозвище «Люфтменч» («че-
ловек воздуха» в переводе с идиша). 
Как это нередко бывает, и родите-
ли, и друзья со скепсисом смотрели 
на увлечение Сола литературой  – 
«оторванным от жизни» занятием. 
Сол вспоминал, как уже в статусе 
нобелевского лауреата однажды 
случайно встретился с другом дет-
ства, ставшим крупным торговцем 
мебелью. Не подозревая об успехах 
Беллоу, тот спросил: «Как ты провел 
эти годы, что мы не виделись? Нашел 
себе достойное занятие или остался 
люфтменчем?»

В 1976 г. Беллоу получил Нобелев-
скую премию по литературе «за гу-
манистическую проникновенность 

и тонкий анализ современной куль-
туры, органически сочетающиеся в 
его творчестве, которые дают чело-
веку свободу, а тем самым и ответ-
ственность, желание действовать и 
веру в будущее». В нобелевской лек-
ции романист печально констатиро-
вал, что в XX  в. творческая индиви-
дуальность уступает место массовой 
культуре, призывал писателей про-
буждать цивилизацию от интеллек-
туального оцепенения, показывать, 
как столкнувшаяся с дегуманизаци-
ей личность «отстаивает возмож-
ность владеть своей душой».

Беллоу провел около 60  творче-
ских лет в литературе. Его психо-
логическая тонкая проза  – это со-
четание серьезного философского 
здания с юмористическими сценами, 
это трудности взаимоотношений 
личности и общества, это сомневаю-
щиеся герои, с интеллигентской реф-
лексией, мучающиеся сложным кон-
цептуальным выбором, это интерес 
к динамизму жизни, глубокое знание 
Америки и того, «чем дышат» аме-
риканские евреи. Как подчеркивает 
биограф Захари Лидер, Беллоу при-
нес в художественную литературу 
воспоминания своего еврейского 
детства, опыт жизни в еврейском 
окружении, для него это имело боль-
шое значение.

Литературовед А.  Ленчук спра-
ведливо замечает о творчестве Бел-
лоу: «Никак не скажешь, что он 
легко читается. К нему  – к его сти-
лю, персонажам, темам  – надо при-
норовиться, пробиться… За Беллоу 
берешься не для того, чтобы, жад-
но пожирая глазами страницы, га-
дать, что же дальше, и посматривать 
украдкой в конец. Он не из тех, чью 
книжку прихватываешь с собой по-
читать на пляже, полистать в само-
лете… Нет, Беллоу читаешь для дру-
гих радостей. Чтоб дать работу уму, 
чтоб потешить сердце. Эти радости 
дает только литература, а не увлека-
тельное, бесстильно-легкое чтиво. 
Нужно терпение, привычка к сосре-
доточенности, нужны тихие, ясные 
часы, чтоб вжиться в мир Беллоу, 
оценить его способность добраться 
до сути».

Да, многие читатели с этим соли-
даризируются. Да, порой фразы, аб-
зацы романов нужно перечитывать, 
желая уловить авторскую мысль. 
Но те, кому этот стиль придется по 
душе, несомненно получат удоволь-
ствие от красоты и музыки его тек-
стов, запомнят героев произведений 
и наиболее примечательные мысли.

Один из персонажей Беллоу рас-
сказывает, как в детстве любил чи-
стить обувь: «часто выпрашивал 
разрешение расстелить на полу в го-
стиной бумагу и драил подряд всю 
обувь, какая была в доме… Я чистил 
обувь не благодарности ради, мне 
нравился сам процесс и ощущенье 
гостиной, отгораживавшей меня от 
сумрака улицы, закрытых ставней, 
мутной празелени водосточных труб. 
Ни за какие сокровища мира меня 
было не выманить наружу». Делать 
чистой грязную поверхность – есте-
ственная человеческая потребность, 
говорит Сол Беллоу. Выступая в сво-
их произведениях против негатив-
ных сторон цивилизации, отстаивая 
права личности на свободу, подни-
мая еврейскую тематику, он и делал 
поверхность (а вместе с тем и глубин-
ные мировоззренческие процессы) 
чище. В этом и была его человеческая 
потребность.

Александр КУМБАРГ
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«Я пытаюсь убедить людей сохранить чувство чести и совести»

12 декабря Кларе Новиковой исполняется 75 лет
Специально представлять любимую 
актрису нашим читателям нет не-
обходимости. Да и интервью с ней у 
нас в газете уже публиковалось (см. 
«ЕП», 2020, № 9). Однако по слу-
чаю юбилея мы решили познакомить 
читателя еще с одним интервью. 
Вернее, эссе, составленным на основе 
бесед Клары Новиковой с писателем, 
журналистом и историком Матве-
ем Гейзером, скончавшимся в феврале 
2018 г.

•
Когда я думаю о судьбах актеров, я 
более всего восхищаюсь их одержи-
мостью. У писателей, художников, 
даже мало известных, непризнан-
ных, остается надежда  – на то, 
что от их творений сохранится 
вещественный след на земле. Судьбы 
же актерских созданий, да и слава 
актеров так эфемерны... Как часто 
всё созданное актерами, эстрадны-
ми в особенности, умирает еще при 
их жизни, и они становятся свиде-
телями не только собственного заб-
вения, но и восходящей славы новых 
имен, еще вчера никому не ведомых. 
И даже сознавая это, настоящие 
актеры так истово творят свое 
искусство «сегодня». Эти мысли не 
покидали меня, когда я смотрел мо-
носпектакль Клары Новиковой «Я 
смеюсь, чтобы не заплакать». Се-
годня Клара Новикова знаменита, 
обожаема зрителями. Наше совре-
менное эстрадное искусство трудно 
представить себе без нее – без Клары 
оно бы так обеднело.

Не многим известно, каким нелег-
ким и непростым было восхождение 
киевской школьницы Клары Герцер 
к заслуженной и народной артист-
ке России Кларе Борисовне Новико-
вой… Да и нужно ли об этом знать 
сегодняшним зрителям? Думается – 
нужно. Хотя бы затем, чтобы еще 
раз напомнить, как труден путь на 
Парнас, да и не только поэтому…

Принято считать, что все зна-
менитые актеры  – юмористы и са-
тирики в особенности  – родились 
в Одессе или хотя бы причастны к 
ней. Клара Новикова и в этом слу-
чае составляет исключение: она ро-
дилась в Киеве. Раннее детство ее 
пришлось на послевоенные годы – го-
лодные, трудные, но полные надежд. 
И, конечно же, в коммуналке. В доме 
говорили на украинском, русском и 
идише. Из детства артистки выш-
ли многие миниатюры, исполняемые 
ею сегодня. В том числе так полю-
бившаяся зрителям Тетя Соня.

– Тетя Соня, – рассказала мне Кла-
ра Борисовна,  – это отчасти моя 
мама  – от нее мягкость, доброта, 
доверительность; отчасти  – папа с 
его юмором, любовью к остросло-
вию и постоянным желанием по-
мочь людям советом и делом. И, 
конечно же, обитатели маленького 
местечка на Волыни, где я бывала у 
папиной сестры тети Эти каждое 
лето.

Помню многодетную семью, 
жившую рядом с тетей. По утрам 
мать с прутиком в руках гнала свой 
«выводок» на речку, при этом при-
говаривая: «Кыш, кыш, быстрей 
на речку. И чтобы до вечера я вас 
дома не видела…» А вечером вся 
семья собиралась к ужину. Курицу 
почему-то варили в самоваре. «Это 
очень удобно, – говорил отец. – От-
крыл крантик  – вот тебе бульон, 

снял крышку  – вот тебе курица!» 
Мир украинских местечек!.. Неу-
жели он исчез навсегда?

Эти воспоминания Клары Бори-
совны напомнили мне популярный в 
Израиле анекдот: в автобус вошла 
женщина, за ней очень организован-
но, держась друг за дружку, проследо-
вали шестеро детей. Мама быстро 
пересчитала их и «разрешила» 
водителю автобуса ехать дальше. 
Семейство это «нарушило» ауру в 
автобусе, и кто-то произнес вслух: 
«Могла бы оставить половину де-
тей дома». «А я так и сделала»,  – 
ответила женщина.

Я рассказал этот анекдот Кларе 
Борисовне. Она улыбнулась, а я заме-
тил, что «мир старых украинских 
местечек» не совсем исчез  – отча-
сти «переселился» в Израиль и пе-
решел в иное качество, но чем-то 
напоминает наше прошлое. Все мы 
из детства…

– В нашем классе были дети разных 
национальностей: украинцы, ев-
реи, русские, греки… Очень рано 
я пошла в литературно-драматиче-
ский кружок Дома пионеров. Наша 
учительница Фаина Соломоновна 
учила нас не только декламировать, 
но и понимать стихи. Мы готовили 
концерты, постановки по произве-
дениям Шевченко, Леси Украинки, 
Маршака, Михалкова, Заходера, 
Евтушенко… Для всех нас русский 
и украинский языки были одинако-
во родными.

– И сразу после школы вы посту-
пили в театральное учебное заве-
дение?

– Не совсем так. Фаина Соломо-
новна не раз говорила мне: «Кла-
рочка, вы очень способная девуш-
ка, надеюсь, вы поступите, но вам 
это будет труднее, чем другим. Ну а 
если не поступите с первого раза – 
продолжим заниматься…»

После первого тура на приемных 
экзаменах все студенты-старше-
курсники, присутствовавшие на эк-
замене, поздравили Клару с замеча-

тельным выступлением, и сомнений 
ни у кого не осталось. Клара верну-
лась домой в приподнятом настро-
ении, но радость оказалась преж-
девременной. На следующий день в 
институте вывесили «список лиц, 
не допущенных к предстоящему эк-
замену». Первой в cписках значилась 
Клара Герцер. По наивности она за-
шла в приемную комиссию и попыта-
лась узнать, почему так случилось. 
Может быть, произошла ошибка? 
В приемной комиссии на украинском 
языке ей сказали: «Розумiеш, дiвчи-
но, у тебе такий нiс, щo його немож-
ливо гримiрувати».

На следующий год в институт им. 
Карпенко-Карого Клара поступать 
не решилась. Она сдала документы 
в эстрадное училище. Директор, 
увидев Клару, в сердцах воскликнул: 
«Всё училище из них!» (Как он уз-
нал, что она еврейка? Ведь внешне 
она ничуть не похожа… Номенкла-
турный «нюх»?!)

– И всё же приняли. А в самом учи-
лище обстановка была замечатель-
ная.

– Слава Богу, что закончилось 
так. Но всё же это явное проявле-
ние антисемитизма.

– Я ужасно не люблю спекуляции 
на тему антисемитизма  – в разных 
их проявлениях. Люди многих на-
циональностей пережили геноцид, 
знаете  – многих. В том числе и ев-
реи. Я полагаю, что в нашей стране 
антисемитизм – одно из слагаемых 
системы. Заметьте: там, где начина-
ется тоталитаризм, там же начина-
ется антисемитизм. Каждый из нас 
страдает от этой системы  – ведь 
детей репрессированных так же не 
принимали в институт и на работу, 
как и евреев…

– Но я говорю о «другом» анти-
семитизме: помните, как вы мне 
рассказывали, что после оконча-
ния школы не могли устроиться на 
самую непрестижную и тяжелую 
работу?

– Это всё-таки система. Я вполне 
допускаю, что человек, отказавший 
мне в приеме на работу, не хотел 

этого делать и в душе сочувственно 
ко мне отнесся. Просто он работал 
в этой системе, был в ней винти-
ком, а система дала ему такой при-
каз: «Не брать евреев на работу; 
в институт пускать согласно про-
центной норме», да и то не во вся-
кий. Мой брат семь раз поступал в 
медицинский институт, сейчас он 
прекрасный врач. И я, как видите, 
сумела получить то образование, к 
которому стремилась.

После окончания училища Клара Бо-
рисовна гастролировала по разным 
городам Украины, а в 1973 г. попала 
на Первый всесоюзный конкурс ар-
тистов эстрады в Москву, раздели-
ла с Геннадием Хазановым первый 
приз… И начался новый период ее 
жизни: лауреат конкурса эстрады; 
она получила приглашение рабо-
тать в Москве.

Я не пишу театроведческую ста-
тью и менее всего склонен (да и едва 
ли мог бы это сделать) анализиро-
вать творческий путь Клары Бори-
совны. Мне хочется лишь рассказать 
своим читателям о том неповтори-
мом явлении на эстраде, каким явля-
ется Клара Новикова. Желание это 
возникло у меня тогда, когда в Теа-

тре эстрады я смотрел спектакль 
«Соло для кровати со скрипом». Я 
был потрясен всем: и драматурги-
ей спектакля, и привычностью его 
постановки, и декорацией, а более 
всего  – игрой Клары Новиковой. И 
вдруг во время спектакля раздается 
возмущенный возглас с места: «По-
зор!» Весь зал замер… В одной из бе-
сед с Кларой Новиковой я спросил ее 
об этом эпизоде.

– Я на миг растерялась. Что он име-
ет в виду? Мою игру? Спектакль 
в целом? Но я всегда чувствую на-
строение зала, наверное, потому, 
что очень люблю зрителей. Сно-
ва «вошла в роль» и продолжила 
свой монолог… Потом я поняла, 
что произошло с этим зрителем: 
увиденное на сцене никак не совпа-
дало с его понятиями о жизни, сло-
жившимися идеологическими сте-
реотипами. Его реакция не имела 
отношения к моей игре – она была 
вызвана содержанием и идеей спек-
такля. После первых спектаклей 
я получила несколько писем, в ко-
торых меня обвиняли в глумлении 
над нашими святынями. Но я ни 
над чем не смеялась, тем более – не 
глумилась. Это моя родина, я пере-
живаю вместе с ней муки и страда-
ния и всем своим существом хочу 
помочь ей выкарабкаться из этих 
несчастий…

Мы встречались незадолго до апрель-
ского референдума 1993  г., на кото-
ром предстояло решить вопрос о 
доверии первому президенту России. 
Клара Борисовна сказала, что, не-
смотря на свое плохое самочувствие 
(она в те дни была больна) и даже 
при запрете врачей, обязательно 
будет участвовать в намечавшем-
ся митинге на Васильевском спуске у 
Кремля:

– Я считаю, что, выступив на этом 
митинге, я «открыто» отдам свой 
голос за Ельцина. И надеюсь, что 
меня поддержат мои зрители. Я не 
буду говорить как со сцены – зара-
нее выученный текст. Мне не надо, 

 Клара Новикова и Леонид Каневский в спектакле театра «Гешер» «Поздняя любовь»
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чтобы кто-то сочинил его: это со-
всем иная ситуация, чем в зритель-
ном зале. Я хочу сказать людям, 
которые придут на митинг: я верю 
Ельцину и его команде. Эти люди 
не призывают к оружию и к агрес-
сии. А из противоположного лаге-
ря я слышу совсем другое – посто-
янные угрозы, призыв к насилию. 
А я как всякая женщина боюсь на-
силия… На предстоящем митинге 
ожидаются выступления Елены 
Боннэр, Галины Старовойтовой. 
Это очень сильные женщины – они 
проявили себя не только в словах, 
но и в поступках. Я понимаю, что 
я не такая сильная, как они. А для 
меня человек определяется именно 
поступками.

Я верю Кларе Новиковой, ибо много 
раз видел ее игру, неоднократно бе-
седовал с ней и о ней со многими те-
атроведами, писателями, актера-
ми… И убедился, что искренность 
и правдивость  – ее суть. Однажды 
я высказал эту мысль Ефиму Залма-
новичу Шифрину. Он ответил: «Вы 
уловили в Кларе Борисовне самые 
главные черты ее характера, ак-
терского дарования. Именно искрен-
ность и правдивость, и я бы еще до-
бавил непосредственность, создали 
актрису Клару Новикову. И только 
эти качества позволили ей сделать 
на сцене чудо: отделить правду жиз-
ни от всего надуманного, наигранно-
го, ходульного. А без этого немыслим 
настоящий актер, ибо искусство 
всегда вовлечено в события своего 
времени».

В этом эссе о моей любимой актри-
се я постараюсь передать хотя бы 
часть наших бесед, таких интерес-
ных и во многом поучительных.

– С моей «кафедры» – со сцены – я 
пытаюсь убедить людей сохранить 
чувство чести и совести, ибо если в 
человеке есть Бог, то это – совесть. 
И мне очень хочется, чтобы после 
моих концертов, спектаклей зри-
тели хотя бы чуточку задумались 
над моими словами и прислуша-
лись к своему внутреннему голосу. 
Когда-то вы спросили меня, что 
думаю я о действенной силе искус-
ства…

– …и вы тогда сказали, что от 
искусства так мало зависит…

– Нет, либо я сказала что-то не 
так, либо вы меня не так поняли. 
Возвращаясь к той нашей беседе, 
я почему-то вспомнила Аркадия 
Исааковича Райкина  – быть мо-
жет, самого выдающегося актера в 
нашем жанре. Он столько сил, да 
и, по существу, жизнь свою отдал 
борьбе со злом. Но «герои», с ко-
торыми он боролся, не только не 
перевелись – они стали более могу-
щественными.

– Я единственный раз в жизни 
беседовал с Аркадием Исааковичем 
(это было, кажется, на творче-
ском вечере Андрея Вознесенского в 
ЦДЛ). Тогда я сказал Райкину: для 
бюрократов его концерты – «кур-
сы повышения квалификации». 
Они не только не отрекаются от 
своих мерзких качеств, но и стано-
вятся в пороках более артистич-
ными… Аркадий Исаакович ниче-
го не сказал в ответ, но я помню 
до сих пор его грустную улыбку и 
печальные глаза.

– Да, ирония судьбы. Его «ге-
рои» не только не стали героями 
вчерашнего дня, а так победонос-
но вошли в день сегодняшний, что 
диву даешься.

– Бюрократы не находят нуж-
ным перестраиваться, не хо-
тят…

– Ну а мне даже в период пе-
рестройки не пришлось «пере-
страиваться». Для меня текст 
автора – лишь канва, основа. Я им-
провизирую каждый раз. Я всегда 
говорила то, что думала, а не то, что 
«велели» говорить.

– Даже так? Рисковали?
– Пусть так. А вдруг «сойдет»? 

(Конечно же, «не сойдет». И это 
прекрасно понимала Клара Бо-
рисовна. Знала она, что среди 
зрителей всегда присутствова-
ли – по терминологии Невзорова – 
«наши».  – М. Г.). Однажды ко мне 
подошла какая-то женщина, очень 
холеная, я бы сказала – подчеркну-
то холеная. Представилась: «Вы 
выступаете на территории района, 
в котором я являюсь заведующей 
отделом пропаганды и агитации 
райкома партии. Кто вам дал право 
устраивать это безобразие в нашем 
Ленинском районе столицы?! Как 
вы посмели? Где вы видели таких 
советских женщин, которых изо-
бражаете на сцене?» Я ответила ей, 
что вижу их каждый день: жизнь 
наблюдаю в очередях магазинов 
и общественном транспорте, а не 
в спецмагазинах и из окон персо-
нальной машины…

– Вернемся к предыдущей теме. 
Согласитесь, что для евреев России 
сейчас понятие родины несколько 
изменилось. Думаю, что антисе-
митизм, никогда не исчезавший в 
нашей стране, а лишь изменивший-
ся по форме, а не по содержанию, 
сыграл в этом не последнюю роль. 
Так вот, уже не тысячи, а сотни 
тысяч евреев из России уехали не в 
Европу, не в США, то есть в чужие 
страны, а на свою историческую 
родину  – в Израиль. Как вы отно-
ситесь к этому явлению?

– Процесс, несомненно, есте-
ственный. Я очень люблю Израиль. 
Была там. Удивительная, потряса-
ющая страна! Я человек эмоцио-
нальный, но сдержанный, а когда 
подхожу к Стене Плача – слезы на-
ворачиваются на глаза, точно так 
же как у Гроба Господня… Улочки 
старого Иерусалима мне напоми-
нают переулки киевского Подола. 
А возвращаясь в Москву, я вспоми-
наю площадь перед Стеной Пла-
ча и ребят, дающих присягу перед 
уходом в армию. Я слышу молитву 
муллы и песнопения, доносящиеся 
из христианского храма. Не удиви-
тельно, а естественно, что эта земля 
стала праматерью трех религий…

– А вы человек религиозный?
– Я с уважением отношусь к 

традициям моего народа, и в на-
шей семье мы отмечаем иудейские 
праздники. Хотя я недостаточно 

просвещена в этих вопросах. Чаще 
всего узнаю от мамы: она звонит из 
Киева и сообщает, например: «Се-
годня Пурим», и я знаю, что нуж-
но печь «гоменташи». Не меньше 
в моем доме чтут и православные 
праздники. Я даже научилась го-
товить пасху по рецепту, который 
переходит из поколения в поколе-
ние в семье моего мужа. Я иногда 
бываю в синагоге, вместе с мужем 
и дочерью хожу в церковь. Стала 
интересоваться религиозной лите-
ратурой, как иудейской, так и пра-
вославной. Слава Богу, появилась 
такая возможность.

– И все же, если я вас правильно 
понял, вы не уедете в Израиль?

– Конечно, это ужасно, что в на-
шей стране антисемитизм, по суще-
ству, не пресекают. Но я из России 
уезжать не собираюсь. Да и про-
фессия моя не позволяет думать о 
переезде в Израиль на постоянное 
жительство. И вообще, покидать 
Россию мне нельзя: уехала в авгу-
сте 1991-го в Израиль – произошел 
путч; в декабре того же года уехала 
в США – СССР распался… Нет, не 
буду уезжать из России – мне не на 
кого ее оставить (разумеется, это 
шутка)!

Я слушаю Клару Борисовну, и мне 
вновь хочется верить, что границы 
между Россией и Израилем станут 
понятием условным. И тогда Стена 
Плача и «Яд ва-Шем» в Иерусали-
ме и еврейские памятники в России, 
в Украине окажутся доступными 
евреям всех стран. Дай Бог, чтобы 
настали такие времена, когда каж-
дый человек сможет выбирать себе 
страну по велению разума и сердца. 
«Родину себе не выбирают, начиная 
видеть и дышать. Родину на свете 
получают непреклонно, как отца и 
мать», – писала Маргарита Алигер. 
Увы, пока на свете есть расисты и 
антисемиты, формула эта не уте-
шает… Как часто вспоминаются 
мне слова Лермонтова: «Люблю 
отчизну я, но странною любовью». 
Написанные за сто с лишним лет до 
стихов Алигер, они оказались более 
пророческими…

В одном из последних интервью я 
спросил Клару Новикову:

– Год 1992-й был для вас «уро-
жайным». Вы тогда стали заслу-
женной артисткой России, лауре-
атом «Золотого Остапа». Как 
вы относитесь к изречению: «Всё 
приходит слишком поздно»?

– В моей жизни не всё пришло 
слишком поздно. Может быть, поз-
же, чем хотелось… Но есть и обрат-
ная сторона: хорошо, что пришло.

– Звезд эстрады вашего жанра 
очень немного. Кто ваш любимый 
актер?

– Роман Карцев.

– Что беспокоит вас более всего в 
вашем жанре?

– Многое. В том числе – отноше-
ние к нам со стороны театральной 
критики. Нет серьезных театрове-
дов, пишущих об эстраде. Мне так 
хочется, чтобы на наше искусство 
обратили внимание такие крити-
ки, как Крымова, Туровская… Я 
глубоко убеждена, что нет понятия 
«эстрадный артист»  – есть поня-
тие «артист». И важно лишь  – хо-
роший он или плохой…

– Клара, когда-то вы сказали 
мне, что актер не имеет права на 
ошибку. Что, и вправду так?

– Я имела в виду прежде всего ак-
теров нашего жанра. Зритель хочет, 
чтобы актер всегда был в хорошей 
форме, в хорошем настроении. А 
ведь актер – человек. И ошибки не-
избежны… Но зрителю до этого 
нет дела  – он не прощает ошибок, 
как и неудавшихся экспериментов. 
И в этом смысле судьба актера схо-
жа с судьбой политического деяте-
ля.

– Последние ваши слова провоци-
руют меня задать еще один очень 
интересующий меня вопрос: как вы 
относитесь к Горбачеву?

– (Не задумываясь.) Он тоже ак-
тер. А я уже сказала, что актеру не 
дано права на ошибки. Политиче-
скому лидеру такого масштаба  – 
тем более: слишком много людских 
судеб зависит от этого. Но полити-
ческий деятель, как и актер, – чело-
век. И как отделить в нем человека 
от политика? Могут ли они суще-
ствовать отдельно? Нет! Вот види-
те, как всё непросто. И хотя Горба-
чев давно уже история, за многое, 
сделанное им, я ему благодарна. И 
еще… Я была уверена, что ему при-
суще настоящее понимание юмо-
ра. А когда потом узнала, что он 
коллекционирует анекдоты о себе, 
частушки – убедилась в своей пра-
воте.

«Я смеюсь, чтобы не заплакать»  – 
так называется спектакль Клары 
Новиковой. «Я хотела изменить на-
звание,  – сказала мне актриса,  – но 
оно более всего соответствует мое-
му сегодняшнему состоянию…»

«Слава актера так эфемерна», – 
писал я в начале этой статьи. Но 
творения актеров живы, пока живы 
зрители, полюбившие их игру, ибо 
слава истинного актера светится 
собственным светом, а его Кларе Но-
виковой отпущено сполна…

Матвей ГЕЙЗЕР

Выражаем благодарность дочери 
Матвея Гейзера Марине за предо-
ставленные редакции наших изра-
ильских коллег архивы известного 

писателя и журналиста.
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Ограниченное зрение – не повод отказываться от веры
Слабовидящим и незрячим евре-
ям сложно вдвойне: кроме бытовых 
проблем они сталкиваются с не-
хваткой религиозной литературы, 
адаптированной к их нуждам. За 
последние несколько десятилетий в 
США и Израиле появились органи-
зации, которые издают классические 
еврейские произведения шрифтом 
Брайля, а также распространяют ау-
диокниги. Чего только не придумано 
для облегчения жизни этих людей: 
телефонная линия для выяснения 
времени захода солнца и MP3-плеер, 
позволяющий перемещаться между 
трактатами Талмуда, общественно 
полезные работы, выполняемые му-
жем судьи, и многое другое.

Широкой публике мало известен 
термин «антифразис», который 
описывает использование слова или 
выражения в противоположном 
смысле. Например, знаменитое «Ай 
да Пушкин, ай да сукин сын!», когда 
площадное ругательство превраща-
ется в похвалу высшего сорта. На 
иврите пресловутый антифразис на-
зывается «лешон саги наор», и это 
выражение знакомо любому рели-
гиозному еврею. В Талмуде незря-
чего рабби Шешета называют «саги 
наор», что в переводе с арамейского 
означает «преисполненный све-
та». Аналогичным образом имя из-
вестного французского каббалиста 
Исаака Слепого (1160–1235) на ив-
рите звучит как Ицхак Саги-Наор. 
Иудейская традиция бережно от-
носится к чувствам людей, смягчая 
или видоизменяя термины, которые 
могут показаться оскорбительны-
ми.

Ханука  – это восьмидневный 
праздник света. Незрячие евреи ли-
шены возможности радоваться мер-
цанию праздничных свечей, но они 
преисполнены духовным светом. В 
частности, благодаря самоотвер-
женной деятельности нижеупомя-
нутых людей и организаций.

Трогать и нюхать разрешено
В англоязычном мире наиболее из-
вестной структурой, обслужива-
ющей слабовидящих и незрячих 
представителей еврейской общины, 
является JBI International. Изначаль-
но эта организация, основанная в 
1931  г. Леопольдом Дубовым, назы-
валась Jewish Braille Institute, Еврей-
ский институт Брайля. Вопреки на-
званию Еврейский институт Брайля 
хотел перевести иврит и идиш на 
шрифт Муна, в котором использу-
ются упрощенные рельефные латин-
ские буквы. Считается, что система 
Муна удобнее, чем шрифт Брайля, 
поскольку состоит не из точек, а из 
линий и углов, которые легко ощу-
пать и распознать.

Из-за технических проблем орга-
низация вскоре вернулась к шрифту 
Брайля, начала издавать бесплат-
ный еврейский журнал Jewish Braille 

Review и открыла библиотеку. Па-
раллельно в здании работала сту-
дия, где записывались аудиокниги, 
а также функционировал специа-
лизированный ботанический сад: 
растения в нем можно было трогать 
и нюхать. В 1996  г. сенатор Джон 

Чейфи инициировал принятие зако-
на, освобождающего изготовителей 
материалов для слепых от соблюде-
ния авторского права. Сейчас JBI 
International занимается рассылкой 
книг на восьми языках для 35   тыс. 
слабовидящих и незрячих подпис-
чиков. Среди изданий на русском 
есть Пасхальная Агада и детские ау-
диокниги, посвященные различным 
аспектам еврейской культуры. По-
сле того как компакт-диски канули 
в Лету, аудиокниги, число которых 
превысило 13   тыс., стали записы-
ваться на флеш-накопители со специ-
альным выступом, позволяющим с 
первой попытки вставить флешку в 
USB-разъем. В 2010  г. 13 дикторов, 
среди которых был актер Теодор Би-
кель, озвучили перевод ТАНАХа на 
английский, выполненный старей-
шим американским книгоиздатель-
ством Jewish Publication Society.

Закат по телефону
В 1997  г. к американскому раввину 
Нахуму Леману обратился бывший 
соученик по колелю (иешиве для же-
натых), потерявший зрение: «Мне 
необходимо каждый день изучать 
Талмуд, как и раньше, но я не могу 
постоянно просить других, чтобы 
они читали мне вслух». Леман ос-
новал организацию CSB (Computer 
Sciences for the Blind, «Компьютер-
ные дисциплины для слепых») и с 
помощью волонтеров-программи-
стов создал MP3-плеер с постранич-
ными уроками Талмуда. Нажатием 
клавиши можно было перейти к нуж-
ному трактату, изменить скорость 
прослушивания и узнать значение 
непонятного слова. В последующие 

годы CSB выпустила аудио-версию 
ТАНАХа с классическими коммен-
тариями и звуковым меню, а также 
Талмуд и Мишну, рассчитанные не 
только на слабовидящих учеников, 
но и на зрячих, страдающих от дис-
лексии. Просмотр и одновременное 

прослушивание текста способству-
ют лучшему запоминанию.

В 2003  г. рав Леман открыл теле-
фонную линию 718331TIME, где 
можно ввести почтовый индекс того 
или иного города в США и узнать 
так называемые «зманим» – галахи-
ческие периоды времени, имеющие 
отношение к выполнению запове-
дей и чтению молитв: рассвет, закат, 
зажигание субботних свечей и  т.  д. 
Линия пользуется популярностью: в 
год регистрируется свыше полутора 
миллиона звонков.

Организация, созданная Леманом, 
занимается и книгоизданием. Тора и 
Талмуд, в которых на одной страни-
це расположены текст, набранный 
шрифтом Брайля, и тот же отрывок, 
напечатанный обычным способом, 
помогают зрячим и незрячим учени-
кам иешив заниматься попарно, а ро-
дителям  – координировать процесс 
обучения детей.

Одноклассник, читающий 
Талмуд
24 года назад у жителя Кфар-Хаба-
да Арье Бен-Давида родился сын 
Йосеф-Хаим. Мальчик появился на 
свет слепым, и отец стал искать для 
него книги, напечатанные шрифтом 
Брайля. В художественных произ-
ведениях недостатка не было, а вот 
религиозная литература оказалась в 
жестком дефиците.

Вскоре Бен-Давид познакомился 
с основателем организации «Мес-
сила» раввином Арье Лави. Соз-
данная Лави структура занимается 
изданием религиозной литературы 
для незрячих. Благодаря совмест-
ным усилиям Бен-Давида и Лави 

шрифтом Брайля были напечатаны 
ТАНАХ с комментариями, тракта-
ты Вавилонского и Иерусалимского 
Талмуда, молитвенники, сочине-
ния Рамбана (Нахманида) и другие 
произведения. Каждая книга стоит 
недешево – по объему она в три раза 
превышает обычное издание. Следуя 
указаниям Любавичского ребе, ко-
торый в 1981 г. инициировал издание 
шрифтом Брайля англоязычного ва-

рианта книги «Тания», «Мессила» 
выпустила это основополагающее 
для любавичских хасидов сочинение 
в оригинале. Пару лет назад к равви-
ну Лави обратилась репатриантка из 
России, по ее просьбе была подго-
товлена версия «Тании» в переводе 
на русский.

Все эти годы первым «тестиров-
щиком» книг «Мессилы» был Йо-
сеф-Хаим, сын Арье Бен-Давида. В 
начальных классах иешивы он позна-
комился со сверстником Шнеуром 
Урианом, который читал ему Талмуд 
и хасидские сочинения вслух. По 
прошествии полутора десятилетий, 
когда и Бен-Давид-младший, и Ури-
ан обзавелись собственными семь-
ями, у них возникла идея создать 
религиозную онлайн-библиотеку 
для незрячих  – с аудиофайлами и 
текстами, которые можно распеча-
тать рельефно-точечным шрифтом 
на специальном принтере. Сайт уже 
работает в тестовом режиме.

Приговор – перематывать 
бобины
В 1980-х Цви Флоренталь был по-
пулярным израильским теле- и ра-
диоведущим, его развлекательную 
программу, выходившую на исходе 
субботы, смотрела вся страна. Его 
супруга Аталья работала судьей и 
периодически отправляла приго-
воренных к общественно полезным 
работам во Всеизраильскую библи-
отеку для слепых: в докомпьютерное 
время бобины с записанными на них 
текстами художественных произве-
дений надо было постоянно распу-
тывать и перематывать.

Вскоре Аталья Флоренталь реши-
ла, что и ее собственная семья долж-
на принести пользу незрячим. Мужу 
судья предложила применить свои 
дикторские таланты для озвучива-
ния книг. Поначалу Цви наведывался 
в библиотеку раз в неделю, затем чис-
ло посещений дошло до трех. После 
выхода на пенсию экс-ведущий стал, 
пышно выражаясь, приоткрывать 
глаза незрячих ежедневно.

 Для изображения букв в шрифте 
Брайля используются шесть точек. Текст 
пишется справа налево, затем страница 

переворачивается, и текст читается слева 
направо 

 Студия звукозаписи в Еврейском институте Брайля. Файлы распространяются на специальных 
флешках с выступом

 Раввин Нахум Леман. От MP3‐плеера – к Талмуду шрифтом Брайля

 Цви Флоренталь, диктор Всеизраильской 
библиотеки для слепых
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Восемь лет назад директором Все-
израильской библиотеки для слепых 
стал Ицхак Беэр, выпускник иеру-
салимской религиозной школы им. 
Гиммельфарба, целеустремленный 
человек с уникальной судьбой. Бу-
дучи незрячим с рождения, Беэр по-
лучил высшее образование и долгие 
годы проработал в полиции. Ицхак 
Беэр поинтересовался у Цви Фло-
ренталя, есть ли в списке озвученных 
им произведений религиозная лите-
ратура. Тот покачал головой: «Мне 
сказали, что религиозная литерату-
ра дикторам не по зубам. Я в юности 
учился в иешиве, пару-тройку книг 
могу начитать». «Вот и давайте из-
меним ситуацию», – предложил ди-
ректор.

Постепенно Флоренталь создал 
отдельный департамент при би-
блиотеке, где вместе с дикторами и 
звукооператорами он превращает 
труды иудейских философов и зако-
ноучителей в аудиофайлы. Выбрать 
человека, которому будет доверен 
микрофон, непросто, учитывая, 
что религиозные произведения на-
писаны на иврите, отличающемся 
от повседневного, с цитатами из  
ТАНАХа и вкраплениями на ара-
мейском языке. Сотрудники Цви, 
занимающиеся озвучиванием, 
должны учитывать, что некоторые 
буквы, такие как алеф и аин, в со-
временном иврите произносятся 
одинаково, «роэ» через алеф  – ви-
дящий, через аин – пастух. Поэтому 
там, где у незрячего могут возник-
нуть сомнения, диктор произносит 
слово побуквенно.

Компакт-диск вместо 
открытки
Из 24   тыс. наиболее популярных 
религиозных книг Флоренталь с 
помощниками уже озвучили не-
сколько тысяч. Выбор в пользу того 
или иного произведения делается 
исходя из просьб пользователей би-
блиотеки. Параллельно сотрудники 
отслеживают списки бестселлеров в 
магазинах религиозной книги и ста-
раются предложить своим клиентам 
максимально широкий выбор трудов 
сефардских, ашкеназских, ультраор-
тодоксальных и национально-рели-
гиозных авторов.

Озвучивание фундаментальных 
произведений иудаизма длится меся-
цами. Продолжительность Мишны с 
комментариями рaвa Пинхаса Кеха-
ти – 400 часов. Как-то раз в очереди 
к врачу Флоренталя окликнул незна-
комый мужчина: «Вы Цви? Я каждое 
утро молюсь вместе с вами». Оказа-
лось, что слабовидящий посетитель 
пользуется аудиоверсией молитвен-
ника «Ринат-Исраэль», над которой 
диктор работал годом ранее.

В канун Рош ха-Шана Цви Фло-
ренталь получил традиционный по-
дарок от внуков  – поздравительные 
открытки, которые они изготовили 
под руководством учителей и вос-
питательниц. Диктору подумалось, 
что незрячие дети, неспособные 
рисовать, тоже должны получить 
возможность порадовать близких. 
Он пригласил в студию воспитанни-
ков иерусалимского интерната для 
слепых, записал их поздравления с 
праздником и вручил каждому имен-
ной компакт-диск.

Флоренталь отмечает, что плода-
ми его работы пользуются не толь-
ко религиозные израильтяне. Ему 
позвонила пожилая жительница 
Тель-Авива, которая случайно ус-
лышала аудиоурок Талмуда, пред-
назначавшийся для детей. Заин-
тересовавшись, она стала брать в 
библиотеке и другие произведения, 

озвученные религиозным департа-
ментом.

На вопрос об изучении Торы на 
рабочем месте Цви Флоренталь отве-
чает отрицательно: за микрофоном 
он прежде думает о дикции и ударе-
ниях, что мешает сконцентрировать-

ся на текстах. «Я учусь по вечерам, 
хожу на уроки в районную синагогу. 
Или прослушиваю свои записи»,  – 
смеется он.

Сара ФЕЛЬДМАН 
(jewishmagazine.ru)

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.
Процедуры на тело. Липолазер. Криолиполиз. Кавитация. Мезотерапия. 

Инъекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны

 Арье и Йосеф-Хаим Бен-Давид

Учебник, на страницах которого шрифт Брайля соседствует с обычным текстом. Родители могут 
контролировать детей, зрячие иешиботники – помогать одноклассникам

Слышащий сердцем
Единственный глухой раввин в Израи-
ле помогает слабослышащим, переводя 
Тору на язык жестов, сообщают Jewish 
News (перевод журнала «Лехаим»).

В интервью, проведенном с помо-
щью переводчика с языка жестов, 
раввин Иегошуа Судаков из Ришон 
ле-Циона признает, что сделать иу-
даизм «доступным и возможным» для 
15 тыс. глухих или слабослышащих из-
раильтян, которые общаются на языке 
жестов,  – это «большая ответствен-
ность». Он шутит, что хотел бы, что-
бы у него была конкуренция. Вместе 
с командой преданных своему делу 
ученых и актеров уроженец США, ха-
бадский раввин Судаков приступил к 
беспрецедентной, но «очень захваты-
вающей» задаче перевода 24 книг, со-
ставляющих ТАНАХ, в визуальный фор-
мат, чтобы «оживить слова» для глухих 
и слабослышащих.

По его словам, воплощение историй в 
жизнь особенно важно для 40–50 тыс. ев-
реев во всем мире, использующих язык 
жестов, потому что Тора предназначена 
для чтения вслух в синагоге прихожа-
нами три раза в неделю. «Это делается 
вместе, всей общиной, и именно так это 
должно читаться. Это общий человече-
ский опыт. Это действительно важно для 

глухих, потому что очень часто глухие 
теряют такую связь».

Хотя раввин Судаков описывает себя 
как статистическую «странность», по-
скольку он родился в семье глухих, он го-
ворит, что многим детям не так повезло: 
«У многих детей родители не имеют обра-
зования для глухих, они начинают с нуля, 
они не знают, как общаться со своим глу-
хим ребенком, поэтому ребенок может 
почувствовать себя обделенным… Мы 
надеемся, что теперь сможем предоста-
вить им прямой доступ к источнику». Но 
это дело непростое. Судаков признает, 
что это «очень долгий процесс».

Пока что он и его команда только за-
кончили Книгу Рут и наполовину переве-
ли как «Берешит», так и Книгу Эстер. По 
его оценкам, на весь проект у него уйдет 
около 15 лет. «Каждой команде требует-
ся два человека, оба свободно владею-
щих языком жестов, – один ученый, кото-
рый может интерпретировать письмо, и 
актер, умеющий выражать слова в визу-
альном формате. Затем мы должны про-
тестировать перевод с разными людьми, 
чтобы убедиться, что он верен и они по-
нимают его. После этого мы снимаем его 
в профессиональной студии и на этапе 
пост-продакшн добавляем титры, ани-
мацию и озвучку».

Ключ к этому «нашему языку», объясня-
ет Судаков, заключается в том, что он не 
линейный, а визуальный. Это означает, 
что они столкнулись с некоторыми «труд-
ностями при переводе текстов, которых 
не было бы при переводе на другие язы-
ки». Он приводит пример из Книги Рут, 
когда Боаз дает хлеб Рут. «Вопрос в том, 
чтó это за хлеб. Это что, лепешка? Она 
круглая? Это похоже на пиццу? Проблема 
с написанным словом заключается в том, 
что оно не является визуальным, поэтому 
мы должны выбрать один-единственный 
способ выразить его. Знаков для обозна-
чения хлеба может быть множество, поэ-
тому мы проводим ряд археологических 
и исторических исследований контекста, 
чтобы убедиться, что мы точно перево-
дим этот термин».

Помимо этого проекта, раввин Суда-
ков руководит международным летним 
лагерем для глухих и слабослышащих 
детей. Участники лагеря приезжают со 
всего мира, вожатые тоже глухие, что, 
по словам Судакова, сделано наме-
ренно: «намного больше впечатляет, 
когда участники лагеря видят, что ру-
ководство лагеря состоит из глухих и 
слабослышащих евреев, подобных им 
самим. Они внезапно понимают, что 
предела нет и теперь глухие люди мо-
гут не только участвовать в еврейской 
жизни, но и вести за собой общину и 
отдавать себя ей».
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«Мне нужно, чтобы меня подталкивали»

Далеко не утраченные полчаса с Сильви Курвуазье
С 4 по 7 ноября состоялся очередной 
Jazzfest Berlin, который в прошлом 
году впервые за почти 60-летнюю 
его историю пришлось проводить без 
публики, только в онлайн-формате – 
пандемия диктовала свои условия. 
И вот фестиваль снова вершил свои 
концертные действа принародно. Да 
еще похвастался призом за смелую, 
рискованную программную полити-
ку, который в этом году присудила 
Europe Jazz Network – всеевропейская 
ассоциация продюсеров и организа-
ций, специализирующихся на совре-
менном джазе, креативной и импро-
визационной музыке.

Последней на фестивале выступа-
ла пианистка и композитор Сильви 
Курвуазье, которой еще в конце  
1990-х я предрекал бытие в числе пер-
вых и ярчайших мастеров современ-
ного джаза. Так оно и произошло, при-
чем признание Курвуазье получила 
уже давно и вполне заслуженно, демон-
стрируя независимость от клише и 
проявляя необыкновенно свободное 
музыкальное мышление. Она нередко 
сочиняет музыку для составов, ин-
струментарий которых вызывающе 
нетривиален. А палитра ее твор-
чества весьма многокрасочна и не 
знает словa «граница». Например, 
вместе с мужем скрипачом Марком 
Фельдманом она принимала участие 
в нескольких проектах Джона Зорна. 
В их числе были альбомы «Malphas» 
и «Masada Recital», которые опреде-
ленно продвинули еврейскую музыку в 
будущее.

Я пообщался с Курвуазье вскоре по-
сле ее концерта на Jazzfest Berlin.

– Знаю, что вы сторонитесь яр-
лыков и даже ненавидите их. Чаще 
всего вы даете концерты и сочиня-
ете музыку, стараясь не следовать 
конкретному музыкальному жанру. 
В вашем творчестве все больше и 
больше связей с современной ака-
демической музыкой. Но вы, как и 
прежде, больше выступаете на джа-
зовых фестивалях. Сохранил ли для 
вас джаз свое значение как источник 
творческих импульсов?

– Джаз по-прежнему очень важен 
для меня. Ведь мой отец был джазо-
вым пианистом-любителем, и я рос-
ла слушая много джазовой музыки. 
Это были записи Телониуса Монка, 
Чарли Паркера и даже диксилендов. 
Джаз всегда присутствовал в моем 
доме и был моей первой музыкаль-
ной любовью. В юности я полюби-
ла музыку Билла Эванса. Позднее 
меня увлекли Пол Блэй, Сесил Тэй-
лор. Второй любовью стала клас-
сическая музыка. В Лозанне, моем 
родном городе, были непрофессио-
нальные джазовые школы не очень 
высокого уровня. В конце концов я 
стала учиться в классической кон-
серватории. Так я увлеклась сочи-
нениями Оливье Мессиана, затем 
Игоря Стравинского. У меня были 
такие периоды, что на протяже-
нии полугода я была одержима ка-
кой-то музыкой и тогда играла ее 
без остановки. Но джаз продолжает 
оставаться для меня очень важным. 
Важна для меня и современная ака-
демическая музыка. Мой первый 
квинтет, который я основала, когда 
мне было 20  лет, был более джазо-
вым. Но с джазом трудно иметь дело 
сегодня без того, чтобы не быть ко-

пией кого-то. Я стараюсь 
идти своим путем, а не ко-
пировать кого-то. И делаю 
это, вкладывая всю себя в 
свои сочинения.

– Вы не были копией 
кого-то в самом начале 
пути. Я стал обращать 
внимание на ваши записи 
c момента, кода вы игра-
ли с Мишелем Годаром и 
Пьером Шариалем. И это 
было нечто необычное, 
свежее.

– У нас и инструментов-
ка была необычная  – туба 
и механический орган. Я 
очень люблю сочинять му-
зыку. Я провела с Пьером 
Шариалем месяц в его сту-
дии, готовя перфокарты, 
которые он использует при 
игре на механическом ор-
гане. Изучала возможно-
сти этого инструмента. Я была в то 
время очарована музыкой Конлона 
Нанкарроу. Но развивала его идеи 
не в фортепианном формате. Я ста-
ралась делать это с механическим 
органом. И моя голова была занята 
мыслями об экспериментировании.

– Именно джаз был причиной, по 
которой вы оставили Швейцарию и 
уехали в США, в Нью-Йорк?

– Если вы любите серьезную ры-
балку, то маленькое озеро для этого 
не подходит. Мне было 22 года, я по-
лучала призы, заказы на сочинение 
музыки и сказала себе: «Тебе надо 
выбираться из Лозанны». Сначала 
я отправилась в Амстердам, и, по-
скольку была хорошим музыкантом, 
мне удавалось там играть со многи-
ми значительными исполнителями. 
Потом я встретила Марка Фельд-
мана. Именно он сказал, что мне 
следует перебраться в Нью-Йорк. Я 
поехала туда на три месяца, да так 
там и осталась. А сначала у меня не 
было твердых намерений жить там. 
Что мне нравится в Нью-Йорке – там 
просто потрясающий выбор велико-
лепных исполнителей. Там я сразу 
стала играть с такими музыкантами, 
как Джон Зорн и Дэйв Даглэс. Эти 
концерты действительно продвину-
ли меня вперед в творческом плане. Я 
многому научилась у таких музыкан-
тов, как Марк Фельдман, у которого 
индивидуальное звучание. Если я вы-
бираю исполнителя, то прежде всего 
обращаю внимание на его саунд. Я и 
сама очень много работаю над сво-
им звучанием. У контрабасиста Дрю 
Гресса есть особое звучание, то же 
самое можно сказать и о барабанщи-
ке Кенни Уолессоне.

– Оба входят в состав вашего по-
стоянного фортепианного трио. У 
этого формата богатые традиции, 
но вы его существенно обновляете.

– Я люблю фортепианные трио. В 
16-летнем возрасте я делала транс-
крипции соло Билла Эванса. И 
это увлечение продолжалось до 
18  лет. Потом я была одержима По-
лом Блэем и, естественно, Кийтом 
Джарреттом. И я довольно долго 
не хотела сама заниматься форте-
пианным трио, потому что боялась 
быть плохой копией оригинала, од-
ного из упомянутых выше мастеров. 
Но меня подзадоривал Джон Зорн: 
«У тебя, Сильви, должно быть свое 
фортепианное трио, сделай это, сде-

лай». А мне так не хотелось. Но мне 
нравится играть с барабанщиками и 
басистами. А в Нью-Йорке очень бо-
гатый выбор таких инструментали-
стов. Одним словом, я сдалась и те-
перь время от времени играю с Дрю 
и Кенни.

– Джон Зорн основательно под-
держал вас в начале вашей карьеры в 
Соединенных Штатах.

– Да, он действительно сразу стал 
опекать меня, как только я приехала 
в Нью-Йорк: «Мне нужен партнер 
для записи музыки к фильму. Давай, 
присоединяйся». Он всегда подзадо-
ривал меня. Теперь, правда, оставил 
в покое. Но мне нужно, чтобы меня 
подталкивали. Например, когда ви-
дишь ноты всего за день перед на-
чалом записи. И приходится совер-
шенствоваться. Когда я перебралась 
в Нью-Йорк, я столкнулась со мно-
гими проблемами техники исполне-
ния. Я была недостаточно быстра. 
Мне пришлось много работать. Bзя-
ла немало уроков у фантастической 
преподавательницы Эдны Голанд-
ски. Она многое мне подправила со 
звучанием. Я до сих пор с ней обща-
юсь. Великолепная исполнительская 
техника помогает быть креативной.

– Я с большим удовольствием 
послушал ваши недавние альбо-
мы  – «Lockdown» и «Searching For 
Disappeared Hour». Вы снова разру-
шили привычное впечатление о том, 
какой может быть музыка. Для меня 
это очень важно. На «Lockdown» у 
вас прекрасное взаимодействие с Не-
дом Ротенбергом и Джулианом Сар-
ториусом. На втором диске такая 
же ситуация с Мэри Халверсон. У 
фортепиано и скрипки долгая исто-
рия впечатляющих взаимоотно-
шений. Но за всю летопись музыки 
было гораздо меньше значительных 
дуэтов для фортепиано и гитары. 
В первую очередь вспоминаются ду-
эты Билла Эванса и Джима Холла.

– Их альбом «Undercurrent» про-
сто великолепный. Это один из моих 
любимых дисков.

– А что в первую очередь побуди-
ло вас взяться за альбом «Searching 
For Disappeared Hour»  – личность 
Мэри Халверсон или возможность 
отразить свое видение дуэта фор-
тепиано и гитары?

– Мэри и я стали близкими друзь-
ями, потому что мы из одного и того 
же музыкального круга. Нам нра-

вится вместе не только 
играть, но и просто про-
водить время. Примерно 
шесть лет назад у нас был 
совместный концерт в не-
большом нью-йоркском 
клубе Cornelia Street Cafe, 
который сейчас уже за-
крыт. После этого мы за-
писали у меня дома наш 
первый альбом «Crop 
Circles». Получилось не-
плохо, но я думала, что мы 
сможем сделать нечто на-
много лучшее. Мы с Мэри 
отправились в турне, а 
уже во время локдауна 
решили написать музыку 
для нашего нового дуэт-
ного альбома. Нам всем 
свойственно оглядывать-
ся назад, анализировать, 
что было в прошлом, поэ-
тому я и написала компо-

зицию «Утраченный час» для Мэри, 
построив тему на гармоническом 
движении, что использовал в своих 
альбомах Джим Холл. Это как раз то, 
что Мэри не использовала раньше. 
Композиция действительно стала 
для нее хорошим пинком: «О, это 
же суперсложно!». Мы много репе-
тировали, и я очень довольна этим 
альбомом. И в январе-феврале мы 
поедем в совместное турне.

– Предвкушаю эти концерты.
– Я с большой нежностью отно-

шусь к этой программе. Две недели 
назад мы играли ее в Сан-Фран-
циско. Наш второй совместный аль-
бом удался лучше, потому что у нас 
было больше времени на сочинение 
музыки для этого дуэта. Мне нравят-
ся композиции Мэри. Но я пианист-
ка и люблю политональность и все в 
таком духе. Я спросила: «Мэри, могу 
я гармонизировать все темы?»  – 
«Да, конечно, займись этим». Мэри, 
как и я, любит сочинять музыку. Она 
особым образом использует гитар-
ные педали и полностью открыта 
к экспериментам. Мэри все время 
спрашивала: «Могу ли я использо-
вать педаль здесь?» Я соглашалась, 
потому что это обещало быть ори-
гинальным. Нам просто нужно до-
статочно времени, чтобы тщательнее 
поразмышлять о новой музыке. Если 
я готовлю что-то для своего трио, то 
действую в таком же духе.

– Альбом «Lockdown» – это тоже 
уникальное взаимодействие на тер-
ритории современной музыки.

– Нэд Ротенберг  – фантастичен. 
Он великолепнейший духовик и им-
провизатор. А Джулиан Сартори-
ус – еще один музыкант, которого я 
люблю за то, что у него свое звуча-
ние, свой звуковой мир. Однажды я 
давала мастер-класс, когда Джулиа-
ну было еще только 20 лет. Я немного 
занудлива, поэтому мы основательно 
углублялись в разные музыкальные 
проблемы. Но у Джулиана уже тогда 
было собственное звучание. 4 февра-
ля мы выступим в берлинском Pierre 
Boulez Saal. В первом сете будет дуэт 
с Мэри, а во втором – трио с Джулиа-
ном и Нэдом. После этого мы сыгра-
ем все вместе квартетом. Прозвучит 
пьеса, которую я сейчас сочиняю. 
Может, даже сыграем две новые пье-
сы для квартета. Приходите!

Беседовал Сергей ГАВРИЛОВ

Сильви Курвуазье
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Куда исчез диктатор
По одной из версий, тело Гитлера в мае 1945-го так 
и не было обнаружено. Но куда в таком случае 
девался диктатор? Неужели спасся? У автора 
книги есть на этот счет собственная гипотеза.

Всех карт мы сейчас раскрывать не будем, но 
возмездие его всё-таки настигло. И куда более 
изощренное, чем можно было бы мечтать о том 
на Земле… ой, кажется, мы проговорились. 
Молчим, молчим.

Кстати, ключевая фигура в этой истории  – 
вовсе не диктатор (много ему было бы чести), 
а Учитель. Так его, по крайней мере, зовут в 
книге. Учитель не просто по роду занятий, но 
и по существу. Вы правильно догадываетесь: 
еврейский. (Сразу вспоминается Пауль Целан: 
«Смерть  – это немецкий учитель». Так вот, 
жизнь – это учитель еврейский. Думается мне, 
не только в этой книге.) Он отправляется на 
поиски бежавшего Гитлера.

«…мне хотелось непременно вернуть его сюда, чтобы люди поставили его 
перед судом. Мне этого не удалось. Суд над ним состоялся. Совсем не тот, ко-
торый я себе представлял... Теперь я спокоен. Но уничтожено ли вместе с ним 
зло?..»

Да, рассказанная здесь история  – очень альтернативная. Это также весь-
ма альтернативные физика, космология (Солнечная система устроена в этом 
мире несколько иначе) и даже биология (о, к каким существам попадает в лапы 
бежавший от возмездия диктатор!.. Они чудовищны, но в моральных ценно-
стях совпадают с Гитлером совершенно. Узнав об их принципах, тот приходит 
в восторг и восклицает: «Жаль, что нет здесь моего адъютанта! Я приказал бы 
ему всё это записать».). Но, во-первых, тем интереснее. Во-вторых же и в глав-
ных, вся эта альтернативность не отменяет незыблемых истин и ценностей, 
в некотором смысле предшествующих всякой истории, а может быть, даже и 
всякой космологии. Она их даже подтверждает.

При всей фантастичности этой истории у Учителя есть прототип, которому 
книга и посвящена. Это Януш Корчак, вошедший в газовую камеру вместе с 
еврейскими детьми.

Lara Nisker. Wohin verschwand der Diktator. Österreich: novum pro Verlag, 2021. –  
198 Seiten. ISBN 978-3-99107-224-9

Ф.И.О. Три тетради
Знали ли друг о друге, о литературных 
предприятиях друг друга Ольга Мед-
ведкова (кстати, об одной из ее книг – о 
биографии Льва Бакста «Портрет ху-
дожника в образе еврея»  – мы писали 
в прошлом году: «ЕП», 2020, №  4) и 
автор предыдущей книги Катя Петров-
ская? Скорее всего, нет, но есть тонкие 
властительные связи. У созданных ими 
книг, у самого породившего эти тексты 
типа внутреннего усилия – много обще-
го. Как и «Кажется Эстер», «Ф.И.О.» – 
«фамилия, имя, отчество»  – это про-
яснение себя путем воссоединения с 
собственными истоками, вызывания 
«теней бабушек и дедушек», как сказа-
но в аннотации к книге, «из небытия». 
Движение сквозь биографию, с ее помо-
щью – глубже.

И это снова во многом еврейская 
история,  – как слишком типично для 
еврейских историй XX  века, замолчанная, утраченная, нуждающаяся 
в восстановлении. Первая фамилия Ольги, под которой она жила в дет-
стве, – Ярхо. Восходит она к городу Иерихону.

«В моем советском детстве, когда я носила фамилию Ярхо, я знала из 
„Библейских сказаний“ Зенона Косидовского (1963), объяснявшего на-
учную подноготную библейских чудес, что стены действительно от зву-
ка труб упасть могут запросто; но о связи этих труб с моей фамилией не 
догадывалась. Ни откуда она, ни на каком это языке. Ибо, как и родители 
мои, росла „русской“, и даже русско-французской. А фамилию Ярхо, кро-
ме паспорта отца и моих тетрадок, видела написанной отнюдь не на над-
гробных плитах предков – ибо их либо не существовало, либо меня туда 
не водили; и пришлось мне придумывать себе свои собственные могилы 
родственников…»

Каждое из менявшихся имен автора – три имени, три облика – стано-
вится ключом к определенным пластам прошлого.

«В Библии,  – пишет Медведкова,  – иерихонцы упоминаются в книге 
Ездры в числе первых сионистов, то есть тех, кто вернулся из Вавилонско-
го пленения». Теперь из Вавилонского плена забвения возвращаются и 
предки автора, а с ними – и она сама.

Ольга Медведкова. Ф.И.О. Три тетради. – М.: Новое литературное обозрение, 
2022. – 288 с.: ил.
ISBN 978-5-4448-1716-2

Подготовила Ольга Балла-Гертман

Кажется Эстер
Сдержанно названная в подзаголовке 
«историями», намеренно уклоняющаяся 
от статуса цельности, книга русскоязычной 
киевлянки, ныне германской жительницы 
Кати Петровской на самом деле  – роман, 
части которого соединены хоть и нежест-
кой, но несомненной и глубокой связью. 
Все вместе они – «история об истоках».

Это не совсем воспоминания – в смысле 
личных мемуаров. Подробностей лично-
го прошлого там много, но все они важны 
как отправные точки движения в прошлое, 
куда более глубокое. Вся книга  – усилие 
припоминания того, что за пределами жиз-
ни автора: реконструкция родовой памя-
ти, соединение с нею. Не систематичное 
исследование, но именно личное, немину-
емо несовершенное усилие, – но тем живее, 
тем подлиннее. Само название книги с его 
сомневающимся «кажется» – указание на 
то, что во всей полноте прошлое невосстановимо. Настоящего имени пра-
бабушки автора, застреленной немцем на киевской улице в 1941-м, сегодня 
не помнит никто.

Петровская написала книгу по-немецки – на языке приобретенном, усво-
енном сознательными усилиями, – в чем следует видеть, думается, сложно-
устроенный символический жест. Мне кажется, дело не только в том, что 
немецкий  – язык страны, где автор живет сейчас: он  – средство защиты, 
способ говорить о страшном прошлом (в сердцевине повествования – Ба-
бий Яр, где погибла часть семьи автора) с некоторой дистанции.

Критики уже сравнивали манеру письма Петровской с прозой В.  Г.  Зе-
бальда, у которого, как удачно выразилась одна из них, «ответный взгляд 
прошлого – пересоздает смотрящего». Здесь происходит то же самое.

«…я-то скорей по чистой случайности еврейка», – говорит автор ли, ли-
рическая ли ее героиня случайному же собеседнику на берлинском вокза-
ле. Всё, что она далее расскажет – в первую очередь самой себе, а затем уж и 
нам, читателям, – в своей книге, будет как раз прояснением – и даже созда-
нием – неслучайности этого факта.

Катя Петровская. Кажется Эстер. Истории / Пер. с нем. М. Рудницкого. – СПб.: 
Издательство Ивана Лимбаха, 2021. – 312 с., ил.
ISBN 978-5-89059-426-6

Девять
Несмотря на то что девять муз (это им обя-
зано своим существованием название кни-
ги, и каждой из них соответствует одна из 
ее частей)  – несомненные древние гречан-
ки, книга Бориса Херсонского имеет пря-
мое отношение к сфере наших неизменных 
интересов, поскольку опыт пишущего в ос-
новном по-русски украинского поэта – эмо-
циональный, чувственный, предметный, 
исторический, религиозный, выговорен-
ный поэтически, – в существенной степени 
еврейский. Мне, конечно, хочется сказать, 
что в решающей степени, но это было бы 
всё же натяжкой. Свои этнокультурные 
координаты Херсонский почти не делает 
основным предметом внимания, хотя да, 
неизменно держит их в поле зрения и вре-
мя от времени возвращается к ним на уровне прямых высказываний: «…я в 
советском строю одержимый семитской тоской…». Во всяком случае, опыт, 
о котором тут речь, – несомненно общечеловеческий: детство, любовь, взвол-
нованность миром, историей, человеческой единственностью, уязвимостью, 
смертностью,  – пережит и продуман здесь с еврейских позиций просто уже 
потому, что таковы исходные обстоятельства автора, сформировавшие его 
чувство жизни.

В детстве в гостях у Мишеньки Гандельсмана
я ел печенье – треугольные «уши Амана»,
однофамилец Мишеньки оказался прекрасным поэтом.
Я стал поэтом похуже, оба с большим приветом.
Но, в принципе, кто я такой, и сегодня речь не об этом.

Объединены еврейством, разделены океаном,
живут на свете Мишенька с Володечкой Гандельсманом.
Оба устойчивы к постсоветским житейским бурям.
Оба знают теперь, что такое Пурим.
А тогда, на фоне перманентной зари коммунизма,
нам не был понятен смысл символического каннибализма.

И за столом сидели два малолетних еврея
и с хрустом ели печенье – треугольные уши злодея.
Нет, Мишенька Гандельсман давно не в Одессе – или
в постнацистской Германии, а может быть в Израиле.
И некому мне испечь треугольные «уши Амана»,
хотя, конечно, Аман – не герой моего романа.

Борис Херсонский. Девять. – Харьков: Фолио, 2020. – 475 с. – (Сафари)
ISBN 978-966-03-5777-7 (Сафари); 978-966-03-9181-9
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Сотворим человека

Почему Б-г создавал мир именно в такой последовательности
«Тора раскрывает нам, что чело-
век являет собой прообраз всего 
мироздания; по словам мудре-
цов, человек  – это микромир, а 
мир  – макрочеловек. Имеется в 
виду, что устройство всего ми-
роздания (включая его скрытые 
пласты) идентично устройству 
человека, его тела и души, и 
всем процессам их взаимодей-
ствия»,  – рассказывает рав На-
тан Агрес. Поэтому возникает 
вопрос: когда началось сотво-
рение человека? В шестой день, 
как говорит дословный текст 
Торы? Но если, как утвержда-
ют наши учителя, человек явля-
ется «вершиной творения», то 
все предшествующие творения 
имеют самое непосредственное 
отношение к человеку. И это, на 
мой взгляд, следует из первых же 
строк Торы: «В начале сотворе-
ния Б-гом неба и земли, земля 
же была  – смятение и пустын-
ность, и тьма над бездною, и дух 
Всесильного парил над водами» 
(«Берешит», 1:1–2).

«„Смятение и пустынность“ 
(смятение от пустоты). Oзначает 
изумление и ошеломление, ибо 
человек изумляется и приходит 
в смятение от такой пустоты», – 
объяснял Раши. Как сообщает 
ряд источников, «cмятение  – это 
общая растерянность, вызванная 
сильной тревогой и страхом, пере-
полох, паника». Что же подраз-
умевает «пустота», вызывающая 
такие чувства? Полагаю, в первую 
очередь столкновение с цинич-
ным, кощунственным злом и ощу-
щение полнейшего бессилия перед 
ним. Почему я называю пустоту 
«злом»?

Рабби Нахман объяснял, что во 
зле «нет ничего, кроме ужаса абсо-
лютной пустоты. Ибо в своей по-
следней ипостаси зло – всего лишь 
полная опустошенность и ничего 
более». Кроме того, «бездна  – 
толща вод над поверхностью зем-
ли, верхний слой которых покрыт 
тьмою»,  – сказано в классических 
комментариях к Торе «Сончино». 
Как известно, библейская тьма 
подразумевает зло.

Зачастую при столкновении с 
порождающим вседозволенность 
и беспредел откровенным злом 
довольно сложно правильно сори-
ентироваться, занять верную по-
зицию, дать надлежащий отпор и 
т. п. Не потому ли далее сказано: 
«...и дух Всесильного парил над 
водами»? «„Дух Всесильного“. 
Невидимое и неощутимое присут-
ствие Б-га, поддерживающее су-
ществование всего сотворенного и 
определяющее все происходящее» 
(«Сончино»). Полагаю, подраз-
умевается Шхина (связь Творца с 
Творением). Так что помощь Все-
вышнего близка и реальна. Быть 
может, ощущение и осознание это-
го является основой человеческой 
мудрости? Не потому ли далее речь 
идет о появлении света?

День первый. Свет
«И сказал Б-г: Да будет свет! И был 
свет» («Берешит», 1:3).

«„Да будет свет“. Этот свет от-
личается от того, который позднее 
возникнет как световое излучение 
солнца» («Сончино»).

«...Cвет первых дней творения 
(по крайней мере, первых трех 
дней, до „размещения“ светил) не 
был светом Солнца или звезд... 
Cообщают наши мудрецы, что этот 
свет предварил сотворение ниж-
них миров (в том числе матери-
ального мира)... Свет знания сути 
всего, что есть в мироздании... этот 
свет – свет мудрости», – рассказы-
вает рав Эльяким Залкинд.

Итак, появляется понятие «му-
дрость». Получается, именно с ее 
появления начинается сотворение 
нашего мира. Что или кто из всего 
сотворенного способен обладать 
ею? Разумеется, только человек.

Далее Тора рассказывает: «И 
увидел Б-г свет, что хорош (соот-
ветствует желанию Творца – „Сон-
чино“)» («Берешит», 1:4). А разве 
Творец прежде не знал, что библей-
ский свет «хорош» и соответству-
ет Его желанию? Разумеется, пре-
красно знал. Полагаю, эта глубоко 
аллегоричная фраза подразумевает 
видение, то есть понимание. «Свет 
мудрости» порождает доступное 
человеческому разуму понимание. 
Еврейские мудрецы утверждают, 
что порождением мудрости и по-
нимания является знание, прису-
щее опять же только человеку.

«Святые книги называют Му-
дрость „отцом“, а Понимание  – 
„матерью“... Лестница духовного 
подъема состоит из трех ступеней: 
Мудрости, Понимания и Знания... 
высшая ступень  – это Знание»,  – 
сказано в материалах «Толдот Йе-
шурун». Не потому ли следующим 
Творением стало появление «ниж-
них вод»?

День второй. Верхние  
и нижние воды
«И создал Б-г свод и отделил воды, 
которые под сводом, от вод, ко-
торые над сводом. И стало так. И 
назвал Б-г свод небесами» («Бере-
шит», 1:7–8).

«„Воду от воды“. Верхние воды 
принадлежат духовным мирам и 

не проявляются не-
посредственно в ма-
териальном мире. 
Нижние воды  – 
воды материального 
мира» («Сончино»).

Вода в еврейской 
традиции подразуме-
вает «слово»: «Верх-
ние воды держатся 
на слове Царя (Все-
вышнего  – Е. Д.)»,  – 
сказано в «Мидраш 
раба». Они подра
зумевают исходящее 
от Б-га.

«Одно из сравне-
ний, общеизвестных 
в нашем народе, – это 
уподобление знания 
воде»,  – объяснял 
Рамбам. Получается, 
«нижние воды» оли-
цетворяют человече-
ское знание. Не пото-
му ли далее речь идет 
о появлении земной 
растительности?

День третий.  
Растительность
«И сказал Б-г: Да по-
растет земля порос-

лью, травой семяносной, плодо-
вым деревом, дающим плод по виду 
его, в котором семя его, на земле! 
И извлекла земля поросль, траву 
семяносную по виду ее, и дерево, 
дающее плод, в котором семя его, 
по виду его» («Берешит», 1:11–12).

Полагаю, библейская раститель-
ность подразумевает человеческие 
знания и приносимые ими плоды.

В материалах «Толдот Йешу-
рун» сказано: «Упоминание рас-
тений в Торе всегда подразумевает 
не только простой смысл, но сим-
вол и аллегорию... намек на что-то 
более высокое».

Сделанная в соответствии с под-
робными указаниями Творца ме-
нора (храмовый светильник) перво-
го еврейского переносного Храма 
(«Шмот», 37:17–21) состояла из 
ствола, веток, завязи и цветов. Пло-
дов не было. Плоды самому челове-
ку предназначено взращивать. Не 
потому ли о плодоносности и се-
мяносности сотворенной в третий 
день растительности Тора говорит 
дважды? Почему это столь важно?

Сами по себе человеческие зна-
ния не играют существенной роли. 
Важны и необходимы их резуль-
таты  – приносимые ими плоды и 
смена (чтобы из них сеять в другом 
месте – Раши). Растения произрас-
тают из земли. Человек сотворен 
из земли. Утверждение «истина 
из земли произрастет» (Теилим/
Псалмы, 85:12) является еще од-
ним свидетельством того, что би-
блейская растительность оли-
цетворяет плоды человеческого 
знания. В ТАНАХе не единожды 
проводится аналогия между чело-
веком и деревом, поэтому необхо-
димо упомянуть следующее.

Всё, происходящее с растениями, 
заключено в строгие временные 
рамки. Время цвести и ронять ле-
пестки, время сохнуть, как травы, 
или сбрасывать листву, как дере-
вья, время приносить плоды и се-
мена. Но они, как известно, бывают 
разными. Попадаются и ядовитые, 

выглядящие при этом весьма за-
манчиво...

Кто или что наиболее верно спо-
собен дать наиболее точную, объ-
ективную оценку огромному мно-
гообразию плодов человеческого 
знания? Полагаю, земное время. 
Не потому ли после появления рас-
тительности речь идет не о созда-
нии животных, питающихся в пер-
вую очередь растительностью, что 
кажется логичным, а о возникнове-
нии небесных светил и времени?

День четвертый. Время
«И сказал Б-г: Да будут светила на 
своде небесном, чтобы отделять 
день от ночи; и будут они для знаме-
ний, и для времен (назначенных), и 
для дней и лет» («Берешит», 1:14).

«Время, в еврейском понимании, 
не является рекой, текущей лишь в 
одном направлении, – это процесс, 
в котором прошлое, настоящее и 
будущее тесно связаны между со-
бой... Время – это поток, циркули-
рующий по кругу и периодически 
возвращающийся к исходной точ-
ке. Символ времени – не прямая ли-
ния, а спираль; возврат к прошлому 
совершается в нем, таким образом, 
постоянно, а само прошлое никог-
да не исчезает бесследно – оно воз-
вращается вновь и вновь на каждом 
следующем витке, на новом уровне 
реальности», – объяснял рав Адин 
Штейнзальц. Может, это для того, 
чтобы была возможность ставить 
точки над i? Ради того, чтобы был 
оглашен заслуженный приговор и 
произошедшие события подтверж-
дали его справедливость?

«Мудрее всего  – время, ибо оно 
раскрывает всё»,  – утверждал 
древнегреческий философ, матема-
тик и астроном Фалес.

Великий афорист Станислав Ежи 
Лец, как всегда поразительно вер-
но, заметил: «В бомбе с часовым 
механизмом настоящим взрывча-
тым веществом является время». 
Никому не известно, когда рва-
нет... Получается, время неизбеж-
но, неустранимо связано с плодами 
человеческого знания, главным ис-
точником и проявлением которого 
является человеческая мысль.

«Началом создания чего-либо 
всегда является мысль, возника-
ющая в сознании человека. Далее 
мысль становится более матери-
альной: человек преобразует ее в 
устное или письменное слово, чер-
теж или рисунок. И наконец, появ-
ляется материальный предмет»,  – 
сказано в материалах «Толдот 
Йешурун». Мысль, являющаяся 
первоосновой всего создаваемого 
людьми, далеко не всегда оказыва-
ется верной и плодотворной. Полу-
чается, время «фильтрует» чело-
веческие мысли?

Время аналогично сети с неве-
домым человечеству количеством 
и размером ячеек. Самое давнее 
и привычное предназначение 
сети – это ловля рыбы. У сети вре-
мени есть две неподвластные че-
ловеческому разуму особенности. 
Во-первых, размеры ее ячеек. Что 
устранится, а что останется  – за-
ранее никому неведомо. Одни, 
кажущиеся огромными, масштаб-
ными, рыбы зачастую бесследно 
проскальзывают. А кажущееся 
ненужной мелочью не только со-
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храняется, но еще и развиваться, 
утверждаться и распространяться 
станет. Во-вторых, когда эта сеть 
будет поднята из воды для всеобще-
го осмысления, также неизвестно.

Как было сказано выше, знание и, 
соответственно, мысли, олицетво-
ряют «нижние воды» – среду оби-
тания рыб. Полагаю, в рассказе о 
сотворении мира рыбы, созданные 
после появления земного времени, 
подразумевают первопричину все-
го происходящего с людьми – чело-
веческие мысли. И время является 
неизбежной сетью, постоянно вы-
лавливающей и фильтрующей эту 
«рыбу».

День пятый. Рыбы и птицы
Рав Барух Губницкий приводит 
18  каббалистических фактов о 
рыбе. Для лучшего понимания он 
излагает их в виде вопросов. Пред-
лагаю рассмотреть некоторые из 
них в ракурсе нашего разговора.

1. Почему рыбы являются самы-
ми первыми созданиями живот-
ного мира, сотворенными Б-гом? 
Полагаю, потому, что рыбы оли-
цетворяют человеческие мысли. 
Мысль первична.

2. Почему рыбы созданы таким 
образом, что их глаза никогда не за-
крываются? В книге «Зогар» (цен-
тральный труд по Каббале) ска-
зано: «Глаза  – это сфира Хохма». 
«Сфира Хохма (Мудрость) симво-
лизирует интеллектуальную спо-
собность захватить главную идею 
чего-либо»,  – объясняют наши 
учителя. То есть понять главное. 
Разумеется, «захват главного», как 
правило, осуществляется с помо-
щью тяжкой и долгой работы мыс-
ли, стремления по возможности 
увидеть и учесть все аспекты об-
думываемого явления. Разумеется, 
когда «глаза закрыты», велика ве-
роятность упустить нечто важное. 
Поэтому постоянно открытые гла-
за рыб подразумевают, что ничто, 
разумеется, насколько позволяют 
возможности, не должно усколь-
зать от человеческой мысли.

3. Почему рыбы не «удостои-
лись» звукового аппарата в ор-
ганизме? Мысли, облекаясь в 
слова, претерпевают изменения. 
Зачастую существенные. Невоз-
можно исчерпывающе точно пере-
дать словами то, что думаешь.

4. Почему ман не имел вкуса рыбы 
(человек мог почувствовать любой 
вкус пищи, за исключением вкуса 
рыбы)? Ман исходил от Б-га. Рыбы 
олицетворяют исходящее от чело-
века – его мысли.

5. Почему рыбы размножаются 
намного быстрее, чем все осталь-
ные животные (в иудейской сим-
волике рыбы  – символ плодовито-
сти)? Поток мыслей стремителен. 
Зачастую его невозможно остано-
вить. Ни одно изложение чего-либо 
письменно или словесно, ни одно 
действие не способно достичь ско-
рости возникновения мыслей.

6. В чем секрет образа размноже-
ния рыб, сильно отличающийся от 
способов всех других животных? 
У рыб наружный способ оплодот-
ворения. Полноценными рыбами 
они становятся вне матери. Может, 
это говорит о том, что подлинную 
жизнеспособность они обретают 
только в своей среде обитания. Че-
ловеческая мысль также обретает 
жизнеспособность в материальном 
мире при их реализации. При этом 
множество икринок погибает. На-
верное, так же и с человеческими 

мыслями и идеями. Многие из них 
оказываются нежизнеспособными. 
Их, как было сказано выше, очень 
жестко фильтрует время.

7. Почему в соответствии с еврей-
ской традицией трапезу следует 
начать с рыбы? Сначала подумай, а 
потом говори и делай.

Следует обратить внимание на 
признаки кошерности рыб. Кошер-
ная, то есть дозволенная к употре-
блению рыба должна иметь чешую 
и плавники. «Иногда чешуя бывает 
очень мелкой, а в некоторых случа-
ях ее даже трудно разглядеть. Му-
дрецы считают, что всякая рыба, 
у которой есть плавники, облада-
ет также чешуей»,  – говорится в 
«Сончино». Так и с человеческой 
мыслью. Зачастую крайне сложно 
заметить и разглядеть ее. Порой 
только время способно сделать это.

Получается, что главный признак 
кошерности рыб – это плавники. Как 
объясняют ихтиологи, «плавники  – 
это своеобразные конечности рыб; 
их органы, регулирующие движение 
и положение в воде». Значит, главная 
особенность мысли  – пребывать в 
постоянном движении и на соответ-
ствующем уровне, то есть развивать-
ся и совершенствоваться. Застой или 
низменность помыслов  – страшное 
явление... Не потому ли рыбы и пти-
цы были сотворены практически 
одновременно?

Рыбы обитают ниже уровня зем-
ли. Вроде было бы логичным вслед 
за ними сотворить животных, ко-
торые обитают на следующем уров-
не – на земле. Почему же после рыб 
появляются птицы, которые могут 
находиться высоко над землей? По-
чему рыбы и птицы созданы одним 
речением Творца, хотя очень раз-
личаются между собой и среда их 
обитания разная?

Человечество веками стремится 
к познанию не имеющей границ 
истины? «Жажда познания исти-
ны  – это природное свойство вло-
женной в нас разумной души»,  – 
утверждал Рамхаль. Но что такое 
истина для земного человека, ко-
торому не дано ее исчерпывающее 
знание?

«Истина означает: суметь гово-
рить искренне с Б-гом», – объяснял 
ребе Менахем Мендл Шнеерсон. 
Как человек может разговаривать с 
Б-гом? В первую очередь – мыслен-
но. Но это требует «вознесения» 
мысли.

«И сказал Б-г: Да воскишат воды 
кишащим, существом живым, и 
птицы да летают над землей по 
пространству небесному (в про-
странстве под сводом небес – „Сон-
чино“)» («Берешит», 1:20).

«„Да воскишит“  – иврит: „ша-
рац“. Это понятие означает движе-
ние тех живых существ, которые 
быстро размножаются и обладают 
способностью быстро и плавно 
двигаться» («Сончино»). Пола-
гаю, что это главным образом от-
носится к олицетворяющим мысли 
рыбам.

«Глагол „шарац“ означает „бы-
строе передвижение с места на 
место при постоянном изменении 
направления движения“»,  – рас-
сказывает рав Дов-Бер Байтман. 
Может ли человеческая мысль быть 
позитивным созидающим факто-
ром «при постоянном изменении 
направления движения», то есть 
метания в разные стороны? Конеч-
но же, нет. Получается, необходи-
мы цели, ориентиры и продвиже-
ние в нужном направлении. Так, 

может, все это подразумевают пти-
цы, воспаряющие в небеса, то есть 
стремящиеся, насколько позволя-
ют возможности, приблизиться 
к олицетворяющим Слово Б-жье 
«верхним водам»  – главному ис-
точнику земных истин?

«Ибо Он (Б-г.  – Е. Д.) спасет 
тебя от сети птицелова» (Теилим/
Псалмы, 9:3). Говоря о человеке, 
упоминается угрожающий ему 
сетью птицелов. Действительно, 
какое множество «птицеловов» 
постоянно пыталось и пытается 
препятствовать воспарению чело-
веческой мысли, ее приближению 
к Творцу.

Рав Барух Губницкий спрашива-
ет: «Почему рыбы не были наказа-
ны во время потопа?» И со ссылкой 
на книгу «Сифтей Цадик» («Уста 
праведника») дает следующий от-
вет: «Рыбы не погибли во время по-
топа, поскольку они наиболее свя-
заны с Б-гом». Какие человеческие 
мысли наиболее тесно связаны с 
Б-гом и защищают от бедствий? 
Разумеется, искренняя молитва. 
Одним из примеров самого плодот-
ворного вознесения человеческой 
мысли к Творцу является молитва.

«...Mолитва называется „вещью, 
стоящей в высотах мира“... Привя-
занность мыслями к Творцу  – это 
служение, и служение на всю жизнь. 
Данное служение в особенности 
относится к молитве», – говорится 
в материалах «Толдот Йешурун». 
Получается, создавая практически 
одновременно рыб и птиц, Творец 
заложил в наше мироздание реаль-
ную возможность контактировать 
с Ним. Разумеется, если этого по-
желает человек. Поэтому следует 
вновь упомянуть произошедшее 
во второй день сотворения мира 
разделение верхних, символизи-
рующих Слово Б-жье, и нижних 
(подразумевающих человеческое 
знание) вод. Об этом творении 
(разделении) не сказано, что это 
«хорошо». Почему?

Неустранимая дистанция между 
исходящим от Б-га и исходящим от 
человека является неизбежной дан-
ностью земного бытия: «Ибо мыс-
ли Мои – не ваши мысли, и не ваши 
пути  – пути Мои. Ибо, как небо 
выше земли, так пути Мои выше 
путей ваших и мысли Мои – мыслей 
ваших», – говорит людям Всевыш-
ний («Йешая», 55:8–9). Так почему 
же разделение «верхних и нижних 
вод» лишено одобрения Творца, 
если Им же и установлено?

«...Что-либо незавершенное, не-
оконченное не может быть охарак-
теризовано как „хорошее“»,  – объ-
яснял Раши, то есть одобрение 
свидетельствует о завершенности 
творения. Но расстояние между 
исходящим от Б-га и человеческим 
знанием не может иметь однознач-
ных, окончательных параметров и 
устанавливаться Б-гом, изначально 
давшим человечеству свободу вы-
бора. Каждый человек сам для себя 
устанавливает это расстояние, вы-
бирает или духовный рост, то есть 
приближение к Творцу, или чрева-
тое падением отдаление от Него. 
Следующим творением, после ко-
торого также отсутствовали слова 
одобрения, был человек. Получает-
ся, он также является незавершен-
ным творением.

День шестой. Животные  
и человек
«И создал Б-г животное земное по 
виду его, и скот по виду его, и все 

ползучее (по) земле по виду его. И 
видел Б-г, что хорошо. И сказал Б-г: 
Сотворим человека в образе На-
шем по подобию Нашему!» («Бе-
решит», 1:25–26).

«Тело же называется лишь „пло-
тью человека“, а не самим „челове-
ком“  – так указывает Виленский 
Гаон»,  – сказано в материалах 
«Толдот Йешурун». Полагаю, со-
творение животных, помимо свое-
го прямого смысла, подразумевает 
создание человеческой плоти. По 
Образу и Подобию Б-жьему со-
творена его духовно-интеллекту-
альная составляющая, которая, 
разумеется, не может быть завер-
шенным творением. Наверное, ее 
постоянное развитие и совершен-
ствование является основой со-
вместной деятельности человека и 
Б-га. Не потому ли Творец говорит: 
«Сотворим человека»?

У комментаторов Торы нет едино-
го мнения о том, к кому обращается 
Творец во множественном числе. 
Быть может, этот вопрос адресо-
ван самому человеку и означает: 
«Внутренний свет, мышление, ин-
теллект, знания, возможность при-
ближения к Творцу, искренняя мо-
литва и т. п. Сумеешь ли доказать, 
что не напрасно в тебя столько вло-
жено и для тебя создано? Будешь 
учитывать, что сотворен по Образу 
и Подобию Б-га»?

«Здесь форма множественного 
числа указывает на сомнения и раз-
думья говорящего» («Сончино»). 
В чем же сомневается Творец? Быть 
может, по силам ли человеку будет 
все, обретаемое им? А что, если, 
учитывая изначальную свободу вы-
бора, согласие самого человека раз-
решило сомнения Творца? И с тех 
пор практически каждый, приходя-
щий в этот мир, сталкивается с во-
просом: что означает быть челове-
ком? Разумеется, ответов огромное 
множество, но все-таки желательно 
в столь непростой, насыщенной по-
роками и соблазнами земной жизни 
не пренебрегать принятыми обяза-
тельствами, поскольку «человек не 
только подвержен влиянию цело-
го мира, но и сам влияет на него, и 
это влияние коренится в сущности 
человеческой», как утверждал каб-
балист и мыслитель Моше-Хаим 
Луцато. Все происходящее в нашем 
мире в весьма значительной степе-
ни зависит от человека.

Не потому ли в следующей, вто-
рой главе Торы еще раз говорится 
о сотворении человека, который 
теперь уже сам «возделывает и 
охраняет» произращенные Твор-
цом плодоносные растения Эдема? 
Наверное, полученные таким об-
разом плоды являются основой со-
вместной деятельности человека и 
поверившего в него Б-га, и в этой 
деятельности наиболее полно про-
является подобие человека Творцу.

«Наше великое предназначе-
ние  – стать участниками завер-
шения процесса мироздания, 
привести его в то возвышенное 
состояние, в котором его желает 
видеть Творец»,  – подчеркивал 
рав Мендель Лефин. Итак, как при-
зывал Никита Сергеевич Хрущев: 
«Наши цели ясны, задачи опреде-
лены! За работу, товарищи!» Кста-
ти, эта деятельность, как ничто 
иное, делает человечество подлин-
ными товарищами, а не врагами, 
лицемерно притворяющимися то-
варищами.

Е. ДЕРЕВЯНЧЕНКО
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Сыновья Яакова, которые по необходимости, спа-
сая семью от голода, были вынуждены отправить-
ся в Египет за хлебом, были подвергнуты Йосэфом 
целой серии испытаний. Разумеется, они не узнали 
в гладко обритом, роскошно, по-египетски одетом 
вельможе – властителе жизни и смерти великой им-
перии – своего младшего брата, с которым они рас-
стались 17 лет назад: «И узнал Йосэф братьев сво-
их, а они не узнали его» («Берешит», 42:8). И они 
не могут понять причины проблем, свалившихся на 
них, – от совершенно необоснованного обвинения 
в шпионаже: «...и сказал (Йосэф) им: шпионы вы! 
Увидеть наготу земли пришли вы!» («Берешит», 
42:9) до подстроенной ситуации с «кражей» драго-
ценного кубка: «И искал, со старшего начав и млад-
шим кончил, и нашлась чаша в сумке Биньямина» 
(«Берешит», 44:12).

Идея мести отметается нами с негодованием как 
недостойная не только великого праведника, каким 
был Йосэф а-цадик, но и любого приличного чело-
века. Тогда в чем смысл действий Йосэфа? Ключом 
нам послужит начало 9-го пасука: «И вспомнил 
Йосэф сны, которые видел им...». Как часто бывает, 
разгадка – в грамматической необычности. Почему 
не «сны, которые видел он» или «сны, которые он 
видел о них»? Очевидно, что Йосэф думает о своих 
отношениях с братьями, возникших из-за снов.

Рав Яаков Кули (1689, Иерусалим  – 1732, Стам-
бул) в своем труде «Ма-ам лоэз» («Из чужого на-
рода») перечисляет пять провинностей братьев 
перед Йосэфом.

Во-первых, беспричинная ненависть к Йосэфу и 
нежелание решить проблему мирным путем.

Во-вторых, братья, увидев Йосэфа издалека, не 
пытаются вступить с ним в переговоры, а набра-
сываются на него без всякого предупреждения, 
без малейшей попытки мирного урегулирования, 
даже не спросив о цели прихода, а появление Йо-
сэфа на расстоянии многих дней пути от дома не 
могло быть случайным.

В-третьих, его бросают (на верную смерть!) в 
яму, полную змей и скорпионов: «пустая яма, в ко-
торой нет воды». Говорят наши мудрецы, что вода 
ассоциируется с Торой и милосердием, а скорпио-
ны и змеи – с антиподами Торы.

В-четвертых, братья продают Йосэфа в рабство.
Наконец, в-пятых, страшное огорчение, которое 

доставили братья Яакову, принеся ему окровавлен-
ную рубашку Йосэфа. Долгие 17 лет Яаков считает 
своего любимого сына умершим.

А теперь исходя из этой схемы попробуем уста-
новить соответствие между тем «лабиринтом ужа-
сов», через который пришлось пройти братьям, и 
их прегрешениями.

1. Впервые увидев братьев, Йосэф в роли вице-
фараона набрасывается на них без всякой видимой 
причины.

2. Не желая выслушивать их оправданий, Йо-
сэф обвиняет братьев в шпионаже и покушении на 
безопасность сверхдержавы. Вспомним, что бра-
тья подозревали Йосэфа в том, что он шпионит за 
ними и доносит на них отцу.

3. За то, что братья бросили Йосэфа в яму, он 
отправляет их всех на три дня в тюрьму, а потом 
оставляет в тюрьме именно Шимона, который и 
бросил его в яму.

4. Подложив братьям деньги, уплаченные ими 
за зерно, Йосэф заставляет братьев почувствовать 
себя ворами, а за воровство положена именно про-
дажа в рабство.

5. Наконец, главное: Биньямин, сын Рахэли, игра-
ет роль Йосэфа. Братья вынуждены лишить Яакова 
второго любимого сына.

А зачем все это? Чтобы привести братьев к тому, 
что они готовы отдать свою жизнь за того, кто игра-
ет роль Йосэфа. Оказавшись в ситуации, где млад-
ший обвиняется в краже кубка и должен навсегда 
остаться в Египте, предлагают себя за него, лишь 
бы Биньямин вернулся к отцу. Получается, что весь 
этот лабиринт, устроенный Йосэфом, не более (но 
и не менее!) чем исправление содеянного братья-
ми. А милосердие Йосэфа в том и заключается, что 
он пытается уже здесь, в этом мире, привести их не 
просто к раскаянию, но к исправлению, вынуждая 
пережить тот «фильм ужасов», в котором ему при-
шлось сыграть главную роль.

Конечный результат: братья, которые хотели 
убить Йосэфа, готовы отдать свою жизнь за того, 
кто играет его роль. И в конфликте Галута (изгна-
ния) и Геулы (избавления), а это и есть смысл кон-
фликта братьев и Йосэфа, Биньямин играет роль 
Галута, роль Йосэфа. Оказывается, что Геула тогда 
заслуживает чести быть Геулой, когда готова по-
жертвовать собой ради Галута. И то, что делают 
братья, лишь бы вызволить Биньямина,  – уже ис-
правление. И снова мы видим фундаментальней-
ший из принципов еврейского мировоззрения: 
«Средство – часть Цели. Без средства нет Цели».

По делам – воздаяние
Суббота, 4 декабря 2021 г. – 30 кислева 5782 г.
Книга «Берешит» («В начале»)
Недельный раздел «Микец» («По окончании...»)

Яаков 17 лет думал о Йосэфе как об умершем. И 
когда сыновья «рассказали ему, сказав: еще Йосэф 
жив! И что он правит по всей стране Египет, и дрог-
нуло сердце его, потому что не поверил им» («Бере-
шит», 45:26). А вот когда «увидел повозки, которые 
послал Йосэф везти его, и ожил дух Яакова, отца 
их» («Берешит», 45:27). Почему Яаков не верит 
одиннадцати сыновьям, а безмолвные повозки его 
убеждают? Простое объяснение: «Десять сыновей 
меня раньше обманули, с чего им верить сейчас?» 
очевидно не годится. Окровавленная рубашка Йо-
сэфа  – возможное доказательство их добросовест-
ного заблуждения. Говорит Раши: повозки – намек, 
что Йосэф помнит последний урок Торы, преподан-
ный ему отцом (Тору они учили на уровне идей: ее 
еще не было в словах). Раши отмечает связь между 
словом «повозка»-«агала» и «бык»-«эгель» и го-
ворит, что закон, которому учил Яаков Йосэфа, был 
законом об «эгла аруфа»  – «телице с проломлен-
ным затылком». Суть закона в следующем. Если в 
поле найден труп, то должны прийти старейшины 
из ближайшего села и объявить: «руки наши не про-
лили кровь эту и глаза наши не видели!» («Дварим», 
21:7). Перед этим они должны взять телицу, которая 
еще не работала, и в бесплодной долине проломить 
ей затылок.

Итак, говорит мидраш, посланные колесницы 
были намеком на то, что Йосэф действительно 
жив, ведь никто, кроме Яакова и Йосэфа, не знал, 
что было предметом их последнего урока Торы, и, 
следовательно, получив такой недвусмысленный 
намек, «ожил дух Яакова». Второй уровень пони-

мания ситуации состоит в том, что это не просто 
человек по имени Йосэф, но еврей Йосэф, который 
хранит в себе уроки еврейской традиции, получен-
ные от отца, Йосэф, для которого Тора существует 
даже в Египте, даже в должности вице-фараона.

Но есть и более глубокий уровень понимания. 
«Халаль» на иврите – «труп», а также – «космос»! 
Что объединяет космос с трупом? Труп – это тело 
без души, сосуд без содержимого, пустота. Самый 
удивительный из органов человеческого тела – впол-
не материальное «зеркало души», поразительное, 
не имеющее аналогов, – лицо человека. Даже в пред-
смертной агонии это все еще лицо; и лишь когда оно, 
в последний раз вздрогнув, застывает, как восковая 
маска, лишь тогда мы видим то, что лицом назвать 
уже нельзя. Ведь именно душа – это то, что делает 
человека человеком. Поле (даже «Русское поле» 
Инны Гофф и Яна Френкеля)  – очевидный символ 
внешних обстоятельств. Сравните: «Эсав – человек 
поля» (Эсав – символ внешнего).

Более абстрактный уровень комментария гово-
рит не о трупе, найденном в поле, а об опустевшем 
без Торы еврее, находящимся в рабстве у внешних 
обстоятельств.

Что говорит в этом контексте Закон? Кто вино-
ват? На ком лежит ответственность? На старейши-
нах, на мудрецах поколения. Как это ни странно, 
даже за самого далекого еврея, который вообще 
никак не был с ними связан, несут ответственность 
эти достойные люди.

Вспомним имя Йосэф, смысл которого: «йосэф ли 
бен ахер» («добавит мне другого сына–инакомыс-

лящего»). Именно Йосэф обладал потрясающим 
свойством: не просто спускаться на самое дно мира 
и сохранять себя, а чтобы оттуда, с самого низа, вы-
тащить тех, кто считает себя иными, не такими евре-
ями, как остальные. Вот этой способностью обладал 
Йосэф, и на нее он намекает Яакову.

Его (Йосэфа) спуск в Египет (в поле, в царство 
диктата внешних обстоятельств) даст возможность 
в будущем вытащить с самого низа всех тех, кто забу-
дет, что они евреи. Вот это и оживляет Яакова: «Ам 
Исраэль хай!» – «Народ Израиля жив!». Никакая 
из искорок еврейского духа не погаснет – вот на что 
намекает здесь Тора.

Кроме всего прочего, противостояние «Йосэф – 
Йеуда» может быть рассмотрено как ответ, кото-
рый придется держать еврейскому народу перед 
Всевышним; чтобы не пришлось нам, услышав слова 
Всевышнего: «Я – Всевышний!», сгореть со стыда. 
Спускаясь как угодно низко, мы не должны терять 
самое главное  – возможность подняться. То есть, 
говоря словами рабби Нахмана из Браслава: «Нет 
места отчаянию в этом мире!».

Вот еще один, быть может, главнейший из уроков 
этой недельной главы. Обнаруживая себя в самом 
низу, мы обязаны помнить, что даже желания под-
няться бывает подчас достаточно, чтобы нас выта-
щили.

Сам рабби Нахман дал прямое обещание: всякий, 
кто на его могиле в Умани произнесет псалмы Дави-
да, позволит его (рабби Нахмана) праведной душе 
«зацепиться» за душу этого еврея и вытащить его 
из всепоглощающего болота эгоизма.

Труп, найденный в поле
Суббота, 11 декабря 2021 г. – 7 тевета 5782 г.
Книга «Берешит» («В начале»)
Недельный раздел «Ваигаш» («И подошел...»)
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Подготовил д-р Ури Линец (linetsi@mail.ru).
Использованы материалы нового перевода и комментария Торы Идеи рава Михаэля Гитика. Мы рады вашим вопросам.

Нынешний раздел завершает книгу «Берешит». 
Сотворен Всевышним мир, создано человечество, 
и возник еврейский народ. Наш праотец Яаков бла-
гословляет 12 колен Израиля и... нет, не умирает, а 
«закончил Яаков приказывать сыновьям своим, и 
собрал ноги свои на кровать, и вытянулся, и приоб-
щился к народу своему» («Берешит», 49:33). И эта 
фраза как нельзя лучше перекликается с названием 
раздела  – «Вайехи» можно перевести и так: «Да 
живет!». Отсутствие слова «смерть» позволило в 
мидраше сказать: «Яаков не умер». Утверждение 
вечности совершенного Яаковом, вечности Изра-
иля есть главнейший урок первой книги Пятикни-
жия. И мы, выбирая «жизнь и добро», соучаствуем 
Истине и приобщаемся к Вечности.

Особняком в разделе стоит благословение Яа-
ковом сыновей Йосэфа: «И благословил их в день 
тот, сказав: тобою благословит Исраэль, говоря: 
положит тебя Эло’им, как Эфраима и как Менаше! 
И поставил Эфраима перед Менаше» («Берешит», 
48:20). Фраза эта столь значима, что стала состав-
ной частью одного из самых красивых еврейских 
обычаев  – благословения детей с наступлением 
Шаббата. Удивительная торжественность, атмос-
фера радости встречи невесты-Субботы и подчер-
кнутая близость членов семьи друг к другу, ничуть 
не противоречащая иерархичности, – вот описание 
некоторых деталей этого прямо в Торе обозначен-

ного обычая. Благословляя девочек, мы говорим 
вполне ожидаемое: «Да уподобит тебя Всевышний 
Саре, Ривке, Рахэли и Лее», а мальчиков Пятикни-
жие (и мы вслед за ним) желаем видеть подобными 
сыновьям Йосэфа, Эфраиму и Менаше. Естествен-
но было бы, по аналогии с девочками, уподоблен-
ными нашим прамамам, уподобить мальчиков Ав-
рааму, Ицхаку и Яакову.

Объясняет рав Ицхак Фукс. Стремление мужчи-
ны к полноте и совершенству делает его гиперак-
тивным в его отношениях с этим миром. И главная 
опасность, поджидающая евреев на этом пути,  – 
влияние внешнего, наша чисто мужская раство-
римость в суете. Эфраим и Менаше  – очевидные 
символы стойкости и способности сопротивления 
любым сколь угодно неблагоприятным внешним 
обстоятельствам. Они, выросшие в Египте, стали 
не просто достойными сыновьями своего отца  – 
праведника Йосэфа. Эфраим и Менаше – два коле-
на в Израиле, свидетельство первородства Йосэфа 
и его уникального сходства с праотцом Яаковом 
(только Йосэф и Яаков отцы колен в Израиле): «А 
сейчас, два сына твоих, рожденных у тебя в стра-
не Египет до прихода моего к тебе в Египет, мне 
они! Эфраим и Менаше, как Реувен и Шимон будут 
мне» («Берешит», 48:5).

Это решение Яакова подтверждает Моше рабейну: 
«А это благословение, которым благословил Моше, 

Муж Эло’им, сынов Исраэля  – перед смертью его» 
(«Дварим», 33:1). Хотя в Израиле нет колена Йосэфа, 
но Моше благословляет всех его потомков: «А о Йо-
сэфе сказал: благословенна Ашем Страна его, от сла-
дости небес – от росы, и от бездны, лежащей внизу. И 
от сладости урожая солнца, и от сладости урожая лун. 
И от главы гор древних, и от сладости холмов вечных. 
И от сладости Земли и наполнения ее» («Дварим», 
33:13–16). И затем благословляет конкретные колена: 
«Первенец быка (бык – символ Йосэфа) его – велико-
лепие его, и рога рээма (древнее животное, сейчас не 
существует) – рога его, ими народы забодает, вместе 
края земли: и они – десятки тысяч Эфраима, и они – 
тысячи Менаше» («Дварим», 33:17).

Благословение Пятикнижия для еврейских маль-
чиков – это наше желание видеть каждое следующее 
поколение не просто хранящим вечную традицию 
еврейского народа, но и способным реализовывать 
Тору в совершенно новых, специально для этого по-
коления созданных условиях.

Возвращение к традиции советских евреев, три 
поколения живших там, где «на выжженной земле, 
казалось, и трава расти не может», есть доказатель-
ство неистребимости сил, защищавших «дом Йосэ-
фа» в Египте. А достигнутое выросшими в Египте: 
«Эфраим и Менаше, как Реувен и Шимон»  – пря-
мой вызов и пример всем нам, родившимся в совре-
менном Египте.

Благословение
Суббота, 18 декабря 2021 г. – 14 тевета 5782 г.
Книга «Берешит» («В начале»)
Недельный раздел «Вайехи» («И жил...»)

Понятие «Мицраим»  – «Египет»  – занимает не 
только центральное место во второй книге Пя-
тикнижия, оно лежит в основе еврейского взгляда 
на человека и на мир. В корне этого слова «цар» – 
«узкий» – заложена главная характеристика этого 
мира – форма (на иврите «цура»). Сам процесс за-
рождения жизни подразумевает развитие, то есть 
придание соответствующей формы первоначально-
му материалу. Именно поэтому рождение еврейско-
го народа связано с «плавильной печью» (см. «Два-
рим», 4:20).

Весьма болезненный процесс для аморфно-те-
кучей материи  – запирание в неизменность фор-
мы – вот суть нашего рождения в Египте («так за-
калялась сталь»). Способность еврейского народа 
пройти сквозь Историю, не утратив своей сокро-
венной Сути, – это Египет нашего формирования.

Прообраз всех галутов, Мицраим несет в себе 
основную идею Творения – «в борьбе обретем мы 
право свое!». А процесс обретения Истины связан 
более всего с понятием человеческой речи. Наша 
речь выражает самое внутреннее в нас и резко отли-
чает нас от животных. Свобода слова – это возмож-
ность выразить вовне свою Б-жественную составля-
ющую или (свобода выбора дана) создать словами 
внешнюю иллюзию, никак не соответствующую 
Истине. Как альтернатива слов, исполненных дей-
ствительного смысла, течет в мир река болтовни. 
Человек бессмысленными, лживыми, пустыми сло-

вами создает миражи субъективной реальности, за-
слоняющие Действительность.

Не случайно в ночь Исхода все заповеди связаны 
именно со все определяющими устами. Мы сидим 
за столом в пасхальную ночь, едим «знаки» и рас-
сказываем, открывая для себя бывшее – корни соб-
ственного бытия.

Ложь египетских миражей самоутверждения 
пленяет и полонит. Об этом Тора: «И порабоща-
ли Египтяне сынов Исраэля в тяжести» («Шмот», 
1:13). Но последнее слово – «парэх» – означающее 
тяжелую, каторжную работу, может быть прочита-
но и как «пэ рах» – «мягкие уста»: медово-липучая 
паутина лжи определяет наше египетское место-
пребывание.

Утро нашего Исхода растворяет миражи еги-
петской тьмы. Рассмотрим второе значение слова 
«Песах»  – «пэ сах»  – «уста говорящие». Только 
рациональная увесистость Истины, ее давление на 
все клетки Тела желаний позволяет человеку реали-
зовать Исход из желаемого в действительное.

Каждодневный пример. Сегодня утром вам нуж-
но обязательно встать пораньше. Будильник без-
упречно точен, и вы просыпаетесь... с неодолимым 
желанием спать. Мягкое отношение к ситуации, 
вопрос (конечно же, риторический): «А что, если 
еще капельку?..» – и (сколько раз это уже было) вы 
проснетесь через два часа, а день – кувырком. Един-
ственный шанс на подъем  – бескомпромиссность 

ощущения реальности, нас обязывающей, как и 
полагается Истине! Истина, реальность обязуют 
нас подобно стенке, про которую можно до хрипо-
ты кричать, что ее нет, убеждая себя и других. Тем 
болезненнее окончится попытка пройти сквозь нее 
так, будто бы она не существует.

Кабала Египта  – это парализующе мягкая власт-
ность наших желаний: «мягкий рот»  – «пэ рах». 
Исход возможен лишь через суровую реальность 
информационно наполненных доводов: «пэ сах» – 
говорящие, а не «убалтывающие» уста.

Внутренняя сущность Египта делает его внепро-
странственной и вневременной плавильной печью, 
позволяющей человеку в борьбе с собственным эго 
обрести вечную форму  – единственно достойную 
для выражения Замысла Творца.

А теперь посмотрим на ситуацию с другой сто-
роны. Корень слова «фараон»  – «паро»  – можно 
прочитать и как «пэ ра» – «плохой рот». А прочи-
танное наоборот слово «паро» дает «аорэф» – «за-
тылок», который есть очевидный образ «оборот-
ной стороны гортани» – речевого органа.

«Обратная сторонa» – «ситра ахра» (на арамей-
ском) – обозначение Мирового Зла. Объясним дан-
ный термин на примере. Острие лезвия – это та его 
часть, которая обеспечивает его функцию: способ-
ность резать. Ширина лезвия – необходимая плата 
за его функциональность в нашем материальном 
мире, и она же – оборотная сторона Цели.

Вышли мы все из Египта...
Суббота, 25 декабря 2021 г. – 21 тевета 5782 г.
Книга «Шмот» («Имена»)
Недельный раздел «Шмот» («Имена»)
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Третья прививка? Аптека подтвердит
С осени прививочная кампания про-
тив ковида дополняется, так сказать, 
бустеризацией. То есть третьими при-
вивками, бустерами (Booster), закре-
пляющими и продлевающими иммун-
ный эффект первых двух.

Напомним, что бустеры рекомен-
дованы пожилым людям, особенно 
категории 80+. Такие «усиливающие» 
прививки предлагается получить че-
рез полгода после первых двух вак-
цинаций. Но возникает вопрос: если 
начальные две вакцинации подтверж-
даются электронным сертификатом, 
то нужен ли аналогичный сертификат, 
подтверждающий получение бустера?

С осени практически все аптеки в 
Германии обязаны оформлять соответ-
ствующие электронные сертификаты 
для получивших третью прививку. Дан-
ное решение было принято опережа-
ющим порядком  – еще когда сертифи-
цирование третьих прививок не было 

объявлено обязательным. Аптечное 
сообщество сочло такое упреждающее 
решение своевременным. Рассуждали 
так: рано или поздно подтверждение 
третьей прививки может стать усло-
вием для доступа к объектам общего 
пользования, начиная с кинозалов и 
заканчивая круизными лайнерами. Зна-
чит, тем, кто получит третью прививку, 
необходимо дать возможность быстро-
го подтверждения.

Электронный сертификат, под-
тверждающий наличие бустера, точно 
так же устанавливается на смартфон 
пациента, либо на его планшет, на 
другое мобильное устройство. Это 
матричный код, подтверждающий 
при сканировании: третья прививка 
получена.

Аптеки по предъявлении бумажно-
го свидетельства о получении третьей 
прививки выдают распечатку QR-кода, 
который сканируется специальным мо-

бильным приложением. Его установка 
производится со специального интер-
нет-портала DAV, к которому подклю-
чены аптечные компьютеры. Возможна 
также соответствующая актуализация 
приложения Cov-Pass-App, если оно 
уже установлено на мобильный теле-
фон для подтверждения первых двух 
прививок. Ведь фактически это допол-
нение к статусу полной вакцинации, 
признаваемому после двух прививок 
вакцинами BioNTech, AstraZeneca или 
Moderna. Если первая прививка сдела-
на вакциной Johnson, это, в принципе, 
уже признается полной вакцинацией. 
Поэтому вторую прививку вакциной 
Johnson можно получать уже в качестве 
бустера, через полгода после первой.

В дальнейшем, видимо, мы будем 
прививаться раз в год, перед началом 
зимы, как сейчас против гриппа.

Какой вывод из вышесказанного 
должны сделать те, кто уже получил 

третью прививку? Не дожидаться, 
когда подтверждение станет обяза-
тельным. Сразу сходить в аптеку и 
попросить оформить электронное 
подтверждение на бустер. «Таинство» 
длится не более пяти минут, стоит их 
потратить. Зимой, когда опасность 
простудной и легочной инфекции по-
вышена, а сроки получения первых 
двух прививок против ковида «ото-
двинутся» за гарантированный полу-
годовой срок сохранения иммуните-
та, подтверждение третьей прививки 
может стать обязательным. Ну а те, кто 
позаботился заранее об электронном 
бустер-сертификате, будут готовы к 
очередному контрольному новше-
ству. Вход в рестораны, кафе, театры, 
кинотеатры и т. д., если те продолжат 
работу, останется для них открытым.

Подготовила  
Елена Шлегель

Рентген покажет
Новое обследование для определения необходимости операции при выпадении межпозвонкового диска

Позвоночная грыжа, или выпа-
дение межпозвонкового диска 
(Bandscheibenvorfall) – стандартный 
предмет спора между врачебным 
и кассовым сообществами. Если 
межпозвонковый диск разрушен и 
сдавливает нервный корешок, из-
за чего пациент порой испытывает 
сильнейшие приступы невралгии, 
причем не только в области спи-
ны, но и в ноге, лишающие способ-
ности ходить и вообще нормально 
двигаться, врачи настаивают на не-
медленной операции. Больничные 
кассы, в принципе без возражений 
подтверждающие оплату опера-
ции, исходят, однако, из того, что в 
Германии производится излишне 
много операций на позвоночнике, 
особенно из-за выпадения межпоз-
вонковых дисков. Кассовые сообще-
ства настаивают на том, что опре-
деленный процент этих случаев мог 
бы быть излечен консервативно, без 
хирургического вмешательства.

Врачи, специализирующиеся на 
лечении данного расстройства, воз-
ражают: консервативная терапия  – 
это, так сказать, отложенная опе-
рация. То есть сначала расходы на 
терапию, но рано или поздно, с по-
следующей прогрессией разруше-
ний межпозвонковых дисков, опе-
рация все равно неизбежна. Где же 
истина? Нужна операция или нет?

«Нобелевский рентген»  
отвечает на вопрос
Данный вид диагностического об-
следования внедрен в клинике Маг-
дебурга и в некоторых других цен-
трах нейрохирургии позвоночника. 
Возможно, в нынешнем десятиле-
тии обследование станет стандарт-
ным, широко распространенным.

В чем новизна? Рентгеновская 
съемка производится в полный 
рост. Аппарат показывает весь ске-
лет, а не только пораженную зону 
позвоночника. Кому делали рентген 
поясничного отдела, тот знаком со 
стандартной процедурой: нужно 
лечь на специальный стол, занять 
указанную позицию и замереть под 
подведенной к животу излучающей 
головкой.

По новой методике пациент за-
ходит в сканирующую кабину – че-

рез несколько секунд на мониторе у 
врача полное изображение его ске-
лета. Картинку можно увеличить 
для детального рассмотрения в лю-
бой интересующей зоне.

При том, что для моментально-
го снимка просвечивают довольно 
большой объем, четкость изображе-
ния отнюдь не теряется. Наоборот, 
разрешающая способность значи-
тельно выше, чем при стандартной 
рентгеновской съемке. Отсюда  – 
четкое изображение скелета хоть 
целиком, хоть при увеличении от-
дельных зон  – например, пояснич-
ного отдела для оценки состояния 
межпозвонковых дисков.

Однако доза облучения, получае-
мая пациентом, не выше, а в десять 
раз ниже, чем при стандартном 
просвечивании. Для этого исполь-
зуется особый детектор ионизиру-
ющего излучения  – так называемая 
многопроволочная пропорциональ-
ная камера, созданная знаменитым 
французским физиком Жоржем 
Шарпаком, за что он получил Нобе-
левскую премию. Камера позволяет 
фиксировать в миллион раз боль-
шее число источников ионизации 
(в физическом смысле – элементар-
ных частиц, фотонов, образующих 
электромагнитные волны в рент-
геновском диапазоне), чем обыч-
ные детекторы. Столь высокая чув-
ствительность обусловленa отнюдь 
не увеличением дозы ионизации, 
а пропорциональным усилением 
электрического поля у проволочных 
волокон детектора. Происходит 
парадоксальный эффект: доза об-
лучения снижается, а результатов 
просветки, наоборот, становится 
больше.

Высокая четкость полноскелет-
ного рентгеновского снимка об-
условлена еще и тем, что съемка 
одновременно ведется в двух пло-
скостях  – фронтальной и боковой. 
Это позволяет при минимальном 
воздействии на пациента получать 
«натуральную», объемную картин-
ку его скелета.

Для чего, собственно, это нужно? 
Не только для ускорения и упро-
щения процедуры съемки (не надо 
ложиться, достаточно замереть в 
камере на секунду – и готово). Глав-

ным образом это нужно для воспри-
ятия функциональных скелетных 
нарушений, вызванных пролапсом 
(выпадением) межпозвонкового 
диска. Ведь, согласитесь, нагрузка 
на скелет в вертикальной и гори-
зонтальной позициях совершенно 
разная. Проблемы с межпозвонко-
выми дисками, особенно в пояснич-
ном отделе, обусловлены прежде 
всего вертикальной нагрузкой на 
позвоночник. И дальнейшая пере-
дача функциональных нарушений 
на другие разделы позвоночника 
тоже выявляется при вертикальной 
нагрузке. Если нарушения носят 
серьезный характер, против чего 
бессильна консервативная терапия, 
то принимается обоснованное ре-
шение о хирургической коррекции 
пострадавшего межпозвонкового 
диска. Если же нарушения оцени-
ваются как незначительные, то кон-
сервативной терапии вполне доста-
точно.

Такой вид съемки дает неоцени-
мые результаты и при диагностике 
других нарушений позвоночника  – 
как в поясничном, так и в грудном 
или шейном отделе. Но, по стати-
стике, чаще всего предметом рас-
смотрения становятся поврежден-
ные межпозвонковые диски.

Диски и риски
По-русски их зачастую (и ошибоч-
но) называют межпозвоночными 
дисками. На самом деле  – межпоз-
вонковые (в немецкой клинической 
практике Bandscheiben). В позвоноч-
нике человека 23 таких диска, ими 

подпружинены пространства меж-
ду позвонками, начиная со второго 
в шейном отделе и до начала крест-
цового отдела. Из-за экстремаль-
ных нагрузок костные края двух со-
седних позвонков могут рассекать 
край межпозвонкового диска, из-за 
чего его полужидкое (хрящевидное) 
содержимое выпирает в сторону по-
звоночного канала. В общем смысле 
это угнетение спинного мозга или 
нервных волокон, заполняющих 
позвоночный канал ниже спинно-
го мозга, в поясничном отделе. В 
конкретном случае (и очень часто) 
происходит ущемление нервного 
корешка, подключающего к спин-

ному мозгу так называемый ишиас. 
Это парный нерв, самый длинный в 
человеческом организме, управляю-
щий нижними конечностями. В ре-
зультате нестерпимые боли из пояс-
ницы передаются ноге (правой или 
левой, в зависимости от того, какой 
корешок прижат). Человек лишает-
ся способности ходить, нога посто-
янно болит, при этом определенные 
ее разделы онемевают, все это ведет 
к мышечной атрофии и может за-
кончиться инвалидностью.

Своевременное хирургическое 
вмешательство позволяет освобо-
дить ущемленный нерв и, так ска-
зать, вылечить ногу. Но в некоторых 
случаях нерв освобождается в ре-
зультате консервативной терапии 
(физиотерапевтические процедуры, 
лечебная гимнастика, правильное 
распределение нагрузок).

Выпадение межпозвонково-
го диска  – это классическая беда 
60-летних, особенно мужчин. У 
женщин риск повышен, наоборот, 
в молодом возрасте, в период бе-
ременности. У подростков это, как 
правило, последствие чрезмерного 
увлечения спортом. По общей эпи-
демиологии, «средний возраст» 
недуга  – 40 лет. Но если в молодо-
сти и в среднем возрасте сказыва-
ются травмы, то в пожилом воз-
расте межпозвонковые диски чаще 
всего разрушаются «сами собой», 
из-за общей изношенности тканей. 
И если случилась такая беда, то во-
прос о том, ложиться ли на опера-
цию или «обойдется без нее», ста-
новится особо важным.

На снимке: Выпадение межпозвонкового диска
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Если цены на отопление и энергию растут…
В этом году нам обещана не только 
холодная зима, но и стремительный 
рост цен на газ, отопительную соляр-
ку и электроэнергию. Так что придется 
экономить. Прикручивать отопление 
и краны горячей воды, выключать 
«лишний» свет. Защитники прав по-
требителей дают еще несколько со-
ветов о том, как, не ограничивая себя 
чрезмерно, не разориться на тепле и 
электричестве.

Квартиросъемщикам – поискать ком-
пании, предлагающие более дешевые 
тарифы на электроэнергию и газ (если 
он подведен непосредственно к вам 
в жилье). При обнаружении таких та-
рифов  – сменить поставщика. Поиск 
облегчают сравнительные порталы в 
Интернете, например verivox.de или 
check24.de. Существует также ряд фирм, 

за небольшую плату берущих на себя ре-
гулярный контроль изменения тарифов 
и поиск более дешевого поставщика.

Владельцам жилья  – взвесить пер-
спективу дальнейшего утепления 
стен, фундамента, крыши, создания 
автономных источников энергии (сол-
нечных батарей на крыше, современ-
ные варианты которых «работают» 
и зимой), установки высокотехноло-
гичных систем отопления и горячего 
водоснабжения, особенно таких, ко-
торые не зависят от рыночных энер-
гоносителей  – например, тепловых 
насосов (Wärmepumpen).

Жильцам, в принципе, не следует 
опасаться того факта, что модерниза-
ция жилья с целью внедрения энергос-
берегающих технологий сильно ударит 
по их карману. С одной стороны, вла-

дельцам съемного жилья, осуществив-
шим такую модернизацию, разрешено 
повышать квартплату. С другой сто-
роны, норма повышения квартплаты 
ограничена: не выше 8% в течение года 
(до 2019  г. разрешалось до 11%). Если 
поддерживать в квартире правильный 
режим отопления, то восьмипроцент-
ное повышение квартплаты можно 
компенсировать снижением (как бы 
фантастически это ни звучало) расхо-
дов на отопление и горячую воду.

Однако правильный режим отопле-
ния вовсе не означает, что половина 
квартиры стоит холодной, с выкру-
ченными до нуля термостатами. Это 
кажущаяся экономия, которая может 
оказаться разорительной: в переох-
лажденных помещениях сыреют сте-
ны, что ведет к образованию плесени. 

В этом случае владелец жилья может 
потребовать устранения поврежде-
ний  – разумеется, за счет жильцов. 
А это огромные расходы. Так что в 
холодное время года полностью от-
ключать отопление нельзя, но регу-
лировать его можно и нужно. Причем 
регулировать с умом: выдерживать 
предписанные жилищным договором 
минимальные температуры для раз-
личных помещений, не увлекаясь, од-
нако, верхними делениями на рисках 
термостатов.

А кроме того – не допускать утечки 
воды, особенно горячей. Не запускать 
недозагруженную посудомоечную ма-
шину – при ее полной загрузке расход 
электроэнергии минимальный.

Подготовила Елена Шлегель

Повышение квартплаты
Как часто оно может производиться и при каких условиях

Увеличение квартплаты, можно ска-
зать, бич эпохи. Плата за использо-
вание съемного жилья неуклонно 
растет, особенно в западных землях. 
Сообщества квартиросъемщиков 
озабочены вопросом, как сдержать 
рост квартплаты. Не менее важен и 
вопрос о том, как часто может произ-
водиться повышение.

12 и 15 месяцев
Согласно Гражданскому кодексу 
(BGB), владелец жилья не может тре-
бовать внесения более высокой кварт-
платы в течение минимум 15 месяцев 
после предыдущего повышения. При 
этом надо помнить, что о повышении 
платы квартиросдатчик обязан опове-
стить квартиросъемщика минимум за 
три месяца. Это значит, что очередное 
оповещение о повышении платы квар-
тиросъемщику должно быть направ-
лено не ранее чем через 12  месяцев 
после предыдущего повышения. По-
лучили уведомление раньше – имеете 
право отклонить его.

С другой стороны, понятно, что 
даже 15-месячная расстановка в по-
вышении квартплаты  – слишком не-
большая. Теоретически она «удоб-
ная» для того, чтобы «выдавливать» 
жильцов с занимаемой жилплощади 
и сдавать ее другим, более платеже-
способным съемщикам, согласным 
вносить более высокую плату. Чтобы 
не допустить этого и защитить квар-
тиросъемщиков, законодатель внес 
в Гражданский кодекс еще одно тре-
бование: квартиросдатчик не может 
произвольно повышать квартплату. 
Каждое повышение должно быть 
обосновано. Как приемлемые рас-
сматриваются два условия: либо вла-
делец жилья приводит квартплату в 
соответствие со средним уровнем в 
данной местности, либо произведена 
модернизация жилья, что дает его вла-
дельцу право возместить свои расхо-
ды, повысив квартплату.

Что такое модернизация
Под модернизацией подразумевается 
улучшение состояния жилья, причем 
главным образом – улучшение его экс-
плуатационных качеств. Например, 
теплоизоляция или установка совре-
менного оборудования, повышающего 
эффективность использования энер-
гии или понижающего расход воды. 
В принципе, это отвечает интересам 
жильцов, поскольку дает возможность 
меньше тратить на отопление, на горя-
чее и холодное водоснабжение и т. д.

Если условия не соблюдаются...
У жильцов, в принципе, есть возмож-
ность опротестовать очередное повы-
шение, если не соблюдено ни одно из 
вышеуказанных условий. Допустим, 
в результате очередного повышения 
размер квартплаты превысил средний 
в вашей местности, к тому же никаких 
работ по модернизации квартиры не 
проводилось. Имеете право не со-
гласиться, направив квартиросдат-
чику возражения с указанием дан-
ных обстоятельств. Средний размер 
квартплаты в перерасчете на один 
квадратный метр жилой площади 
можно узнать в Интернете, например, 
по адресу www.miet-check.de, заведя в 
последующий поиск Mietspiegel и на-
звание своего города или округа. Если 
квартиросдатчик принял ваши воз-
ражения – считайте, что «инцидент» 
исчерпан. Если не принял, то можно 
попробовать опротестовать его реше-
ние через суд. Но в этом случае при-
дется тратиться на адвоката. К тому 
же и при хорошем адвокате исход дела 
в вашу пользу не гарантирован. Владе-
лец жилья может привести другие ос-
нования для повышения квартплаты, 
которые суд сочтет обоснованными.

Не хотите судиться  – тогда одно 
из двух: либо платить повышенную 
квартплату, либо искать новое жилье, 
не столь разорительное.

Расторжение договора  
съема жилья
Получив уведомление о повышении 
квартплаты, съемщик имеет право 
бессрочно расторгнуть договор арен-
ды жилья (если есть куда переезжать). 
В этом случае платить повышенную 
квартплату не придется: вы покинете 
квартиру до того, как она подорожает. 
Однако внимание! Бессрочное рас-
торжение законно только в том слу-
чае, если квартплата после объявлен-
ного повышения превысит средний 
уровень в вашей местности. Если не 
превысит или если повышению кварт-
платы предшествовала модерниза-
ция жилья, квартиросъемщик обязан 
перед расторжением договора выдер-
жать определенный срок  – не менее 
трех месяцев после того, как известит 
квартиросдатчика о предстоящем 
расторжении договора. В этом случае 
тоже можно избежать внесения по-
вышенной квартплаты. Причем даже 
не обязательно сразу же уведомлять 
о расторжении договора, чтобы через 
три месяца покинуть квартиру, пока 
квартплата не повысилась. Кварти-

росъемщику эти три месяца как бы 
предоставляются для раздумья. И 
даже два месяца сверх того.

Словом, если квартиросъемщик 
оповестит владельца жилья о пред-
стоящем расторжении договора не 
позже, чем по истечении следующего 
месяца после фактического повыше-
ния квартплаты, то владелец обязан 
принимать с него плату в прежнем 
размере до освобождения квартиры.

Приведем пример. К 1 января квар-
тиросъемщик получил извещение о 
повышении квартплаты. В этом слу-
чае фактическое повышение будет 
произведено с 1 апреля. Но если квар-
тиросъемщик не позже 1 апреля опо-
вестит квартиросдатчика о расторже-
нии договора найма жилья по причине 
повышения квартплаты, то ему на этот 
«особый» период, с 1 апреля и до ос-
вобождения квартиры, плата должнa 
быть перерассчитана по прежнему, 
доапрельскому уровню. Оповестив не 
позже 1 апреля о расторжении догово-
ра, квартиросъемщик обязан будет ос-
вободить квартиру через три месяца, 
то есть не позже 1 июля. За весь этот 
период плата должна с него взиматься 
в прежнем размере.

Однако нельзя упускать один важ-
ный момент – форму взаимных опо-
вещений. Действительным призна-
ется только письменное оповещение 
о расторжении договора найма жи-
лья. Равно как и оповещение о повы-
шении квартплаты.

Совет квартиросъемщикам: направ-
лять свое оповещение о расторжении 
договора только в бумажной форме и 

заблаговременно. Срок прекращения 
действия договора устанавливается, 
как правило, с 1 или 15 числа соответ-
ствующего месяца. Если, допустим, вы 
рассчитываете расторгнуть договор с 
1 сентября, до должны быть уверены, 
что «вторая сторона» (квартиросдат-
чик) будет иметь на руках ваше опо-
вещение не позже 1  июня. Поэтому 
лучше вручить его заблаговременно. А 
если нет возможности вручить лично, 
то еще более заблаговременно следует 
отправить по почте, с учетом выход-
ных и праздничных дней, когда почта 
не работает. Для большей надежности 
отправьте заказное письмо, а для еще 
большей надежности используйте 
опцию Einschreiben mit Rückschein. 
В этом случае письмо будет вручено 
адресату под роспись, а вы получите 
оповещение о вручении.

Что касается оповещения о повы-
шении квартплаты, то и оно действи-
тельно только в письменной форме. 
Но закон признает возможность 
передачи оповещения электронной 
почтой или другими электронны-
ми каналами, например факсом. То 
есть квартиросдатчик не нуждается 
в формальном подтверждении того, 
что его послание получено, он лишь 
должен подтвердить его отправку. Но 
на сдатчика жилья налагаются другие 
условия. Так, он обязан привести обо-
снование, почему повышает кварт-
плату. Если, например, «подгоня-
ет» ее под средний уровень в вашей 
местности, то должен привести соот-
ветствующую выдержку из реестра 
(Mietspiegel).
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Декабрь: фигуры, события, судьбы
Иехуда Лейб Гордон

7 декабря 1830 г. в Вильне в ортодок-
сальной семье родился Иехуда Лейб 
Гордон  – будущий еврейский поэт и 
писатель, которого Бялик называл 
«одним из величайших кудесников 
иврита».

Он получил религиозное образо-
вание, но с 17 лет под влиянием мужа 
сестры обратился к светским наукам, 
изучению языков и примкнул к круж-
ку еврейских просветителей. В 1852 г. 
сдал экзамены за курс раввинской 
семинарии и преподавал светские 
предметы в еврейских училищах. 
Считая развитие светской литерату-
ры на иврите основным путем при-
общения евреев к европейской куль-
туре, Гордон пишет на библейские 
сюжеты идиллические поэмы, одо-
брительно встреченные критикой. 
Популярностью пользовались и его 

басни. Сюжетам, заимствованным 
у Эзопа, Лафонтена и Крылова, Гор-
дон придал национальный колорит, 
сделав их доступными для еврейских 
детей. Он также сотрудничал в ев-
рейской прессе, публиковал статьи 
о еврейской литературе в русском 
либеральном «Голосе», где в 1861  г. 
выступил против обвинения евреев 
в ритуальном убийстве. Восторжен-
но встретил послабления для евреев, 
объявленные властями в том же году. 
В стихотворении «Путь моего на-
рода» писал, что близится пора, ког-
да евреев с другими народами будут 
связывать узы дружбы. Но для этого 
евреям необходимо приобщиться к 
европейской культуре.

В 1865–1879  гг. Гордон состоял 
смотрителем еврейского училища, 
секретарем Общества для распро-
странения просвещения между евре-
ями, а также секретарем еврейской 

общины Петербурга. Этот период, 
наиболее продуктивный в творче-
стве Гордона, он назвал реалисти-
ческим. Это пора крушения надежд 
писателя на скорую эмансипацию 
евреев России и разочарования из-
за недостаточного влияния «про-
свещенцев» на широкие круги ев-
рейства. Его «пропитанные желчью 
и слезами» статьи и стихи, за кото-
рые Гордон был назван «еврейским 
Некрасовым», клеймили косность 
местечкового быта, бичевали дог-
матизм раввинов, брали под защи-
ту угнетаемую и забитую бедноту 
«черты оседлости». Считая обосо-
бленность евреев главной причиной 
их бед, Гордон ратовал за реформу 
религиозных обычаев, переход ев-
реев к производительному труду, об-
учение еврейских детей в светских 
школах. Вместе с тем его мучило со-
знание того, что просветительство 

размывает корни еврейства и ведет к 
ассимиляции.

В 1879 г. по ложному доносу Гордон 
был арестован и сослан как «небла-
гонадежный», но вскоре благодаря 
хлопотам друзей вернулся в Петер-
бург и стал заместителем редактора 
газеты «Ха-Мелиц». Однако трав-
мированный ссылкой и потрясенный 
еврейскими погромами 1881  г., он 
утратил былую уверенность в своей 
правоте. Последние десять лет его 
творчества можно обозначить как пе-
риод исканий и колебаний. Для Гор-
дона как просветителя возрождение 
еврейской нации немыслимо без ев-
ропейской культуры. Единственным 
выходом для евреев он считает эми-
грацию и публикует в «Ха-Мелиц» 
предложение основать Общество для 
выезжающих в Палестину.

Поэт скончался в 1892  г. в Петер-
бурге.

Мать Мария

20 декабря 1891 г. в Риге в семье юри-
ста Юрия Пиленко и его жены Со-
фии родилась дочь Елизавета  – бу-
дущая русская поэтесса, публицист 
и общественный деятель Елизавета 
Кузьмина-Караваева.

В 1895 г. отец вышел в отставку и 
переехал с семьей в Анапу, где скон-
чался в 1906 г. Его вдова с детьми (у 
Лизы был младший брат) переехала 
в Петербург. Лиза окончила гимна-
зию и поступила на философское 
отделение Бестужевских курсов. 
В 1910  г. вышла замуж за Дмитрия 
Кузьмина-Караваева, но через три 
года брак распался.

Оставив курсы без диплома, она в 
1912  г. издала первый сборник сти-
хов «Скифские черепки», но вскоре 
начала тяготиться атмосферой сто-
лицы и уехала сперва в Германию, за-
тем в Крым. По ее словам, это было 
время душевного разлада: она всё 
больше интересовалась религиозны-
ми вопросами, размышляла о смыс-

ле жизни. В 1915  г. опубликовала 
философскую повесть «Юрали», в 
1916 г. – сборник стихов «Руфь».

Февральскую революцию встрети-
ла с энтузиазмом, вступила в Партию 
эсеров. В феврале 1918 г. стала город-
ским головой Анапы, после прихода 
в город большевиков была назначена 
комиссаром по здравоохранению 
и образованию. При этом вела под-
польную антибольшевистскую рабо-
ту. Позже была арестована деникин-
ской контрразведкой, отдана под суд, 
но отделалась кратким арестом.

Летом 1919 г. вышла замуж за сво-
его судью Даниила Скобцова. Вес-
ной 1920  г., после разгрома Белого 
движения на Кубани, вместе с ма-
терью и дочерью эвакуировалась в 
Грузию, где у нее родился сын. Затем 
семья перебралась в Константино-
поль (там родилась младшая дочь 
Елизаветы), некоторое время жила в 
Сербии, а в январе 1924 г. переехала 
в Париж, где публиковалась в эми-
грантских журналах.

В марте 1926 г. умерла от менингита 
ее младшая дочь. Потрясенная горем, 

Елизавета почувствовала духовное 
перерождение и открыла для себя но-
вый смысл жизни в служении людям 
во имя Бога. Она заочно окончила 
Свято-Сергиевский православный 
богословский институт в Париже и в 
1932 г. приняла монашеский постриг, 
получив имя Мария. Организовала 
общежитие для одиноких женщин и 
дом отдыха для выздоравливающих 
туберкулезных больных, иницииро-
вала создание благотворительного 
общества «Православное дело». И 
при этом много времени уделяла по-
этическому творчеству.

Во время нацистской оккупации 
Парижа общежитие монахини Ма-
рии стало одним из штабов Сопро-
тивления. В июле 1942 г., когда наци-
сты сгоняли евреев на велодром для 
отправки в Освенцим, Марии уда-
лось тайно вывезти оттуда четырех 
еврейских детей. Ее дом стал убежи-
щем для евреев и военнопленных, она 
также выдавали евреям фиктивные 
свидетельства о крещении.

Гестаповцы арестовали ее 9 февра-
ля 1943  г. и отправили в концлагерь 

Равенсбрюк. Добровольно заменив 
собой молодую женщину и надев пла-
тье с ее номером, Мария была казне-
на в газовой камере 31  марта 1945  г. 
В 1985  г. «Яд ва-Шем» присвоил ей 
звание Праведникa народов мира, 
она была посмертно награждена Ор-
деном Отечественной войны II  сте-
пени, а 16 января 2004 г. канонизиро-
вана в качестве мученицы. Ее именем 
названа улица в Париже, ей посвящен 
фильм «Мать Мария» с Л. Касатки-
ной в главной роли.

Леонид Броневой

17 декабря 1928  г. в Киеве в еврей-
ской семье работника органов гос-
безопасности Соломона Броневого 
(Факторовича) и бухгалтера Беллы 
Ландау родился сын Леонид  – буду-
щий известный актер театра и кино, 
народный артист СССР, РСФСР и 
Украины, лауреат Госпремий России, 
полный кавалер ордена «За заслуги 
перед Отечеством».

Его отец был в 1936  г. арестован 
и в 1937 г. выслан в лагеря по обви-
нению в троцкизме. Мать развелась 
с ним, сменила сыну отчество на 
Сергеевич и уехала с ним в Киров-
скую область, откуда они вернулись 

в Киев только в 1941-м, но вскоре 
были эвакуированы в Чимкент, где 
Леонид учился в школе и работал 
учеником пекаря, секретарем-ма-
шинистом, работником пошивочно-
го цеха кукольного театра.

В 1950  г. окончил Ташкентский 
театрально-художественный инсти-
тут, во время учебы работал дикто-
ром на радио, вел передачи на уз-
бекском языке. По распределению 
попал в Магнитогорский драмтеатр, 
затем работал в Оренбургском драм-
театре. В 1953  г. поступил сразу на 
третий курс Школы-студии МХАТа, 
которую окончил в 1955 г. Работал в 
театрах Грозного, Иркутска и Воро-
нежа.

В 1962 г., после смерти жены, пе-
ребрался в Москву. После ряда не-
удачных проб был принят в Театр 
на Малой Бронной, где проработал 
до перехода в «Ленком» в 1988 г.

С 1964 г. снимался в кино. Всесоюз-
ную известность ему принесла роль 
Генриха Мюллера в телефильме «Сем-
надцать мгновений весны». Другими 
особо популярными персонажами 
актера стали доктор из фильма «Фор-
мула любви», герцог из фильма «Тот 
самый Мюнхгаузен», Велюров из лен-
ты «Покровские ворота» и генерал из 
фильма «Небеса обетованные».

Леонид Броневой скончался 9 де-
кабря 2017  г. и похоронен на Ново-
девичьем кладбище.

Морис де Гирш

9 декабря 1831 г. в Мюнхене в богатой 
еврейской семье родился будущий 
еврейский меценат барон Морис де 
Гирш. Его дед был первым евреем  – 
крупным землевладельцем в Баварии, 
отец был банкиром баварского коро-
ля и получил титул барона.

С 13 лет Морис обучался в Брюссе-
ле, с 17  лет занимался предпринима-
тельством, а в 23  года стал владель-
цем банковского дома с филиалами 
в европейских столицах, занимался 

железнодорожными концессиями, 
спекулировал сахаром и медью, имел 
крупную недвижимость.

Будучи состоятельным человеком, 
Гирш жертвовал значительные суммы 
нa благотворительность среди евре-
ев. Проявлял интерес к воспитатель-
ной работе Всемирного еврейского 
союза, пожертвовав ему несколько 
миллионов франков. Поддерживал 
крупными ежегодными пожертвова-
ниями Всемирный еврейский союз. В 
1881 г. основал в США фонд взаимо-
помощи для еврейских иммигрантов. 

А в 1888 г. пожертвовал 500 тыс. фун-
тов стерлингов нa организацию ев-
рейских профессиональных школ в 
Буковине и Галиции.

Попытка Гирша создать в конце 
1880-х гг. фонд для устройства сель-
скохозяйственных, ремесленных и 
общеобразовательных школ, ферм и 
мастерских для евреев России окон-
чилась неудачей из-за неприемле-
мости выдвинутых правительством 
условий.

В конце XIX в. де Гирш сосредото-
чился на организации переселения 

российских евреев. Он основал Ев-
рейское колонизационное общество, 
которое занялось созданием еврей-
ских сельскохозяйственных поселе-
ний в Южной Америке, главным об-
разом в Аргентине. При этом Гирш 
отказал организации «Ховевей 
Цион» в помощи еврейским посе-
ленцам в Палестине и не откликнул-
ся на призыв Т. Герцля поддержать 
сионизм.

После смерти Гирша в 1896  г. фи-
лантропическую деятельность мужа 
продолжила его жена Клара.
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Менделе Мойхер-Сфорим

21 декабря 1835  г. в белорусском 
местечке Копыль (ныне Минская 
обл.) в еврейской семье Абрамови-
чей родился сын Шалом-Яаков – бу-
дущий «отец литературы на иди-
ше» Менделе Мойхер-Сфорим.

До него разговорный идиш хотя и 
был распространен в Восточной Ев-
ропе, литературным языком не счи-
тался. Да и Менделе начал свою лите-
ратурную карьеру на иврите. Позже 
он перешел на идиш, язык своего на-
рода, чтобы, как он говорил, «превра-
тить эту Золушку в настоящую даму».

В 1862  г. редактор ивритского 
альманаха «Ха-Мелиц» Александр 
Цедербаум решил выпустить «для 
простонародья» приложение на 

идише. Скоро приложение стало 
популярнее основного издания. В 
1863 г. Абрамович решается дать Це-
дербауму первую рукопись на иди-
ше «Дос клейне менчеле» («Ма-
ленький человечек»). Повесть была 
опубликована в 1864  г., и эта дата 
считается началом современной 
еврейской литературы. Поначалу 
Абрамович выбрал себе псевдоним 
Сендерл-книгоноша (мойхер-сфо-
рим по-еврейски). Тогда за свою 
репутацию испугался Цедербаум: 
могли подумать, что за псевдони-
мом стоит он, поскольку Сендерл – 
уменьшительно-ласкательная фор-
ма имени Александр. Решено было 
назвать автора (и персонаж, от име-
ни которого ведется рассказ) Мен-
деле Мойхер-Сфорим.

Огромный успех имела вышедшая 
в 1873  г. повесть Мойхер-Сфори-
ма «Ди кляче» («Кляча»), где под 
видом несчастной, больной, всеми 
гонимой клячи изображена жизнь 
угнетаемого российского еврейства. 
Самый знаменитый его роман  – 
«Путешествие Беньямина Третье-
го», лирико-сатирическая фантас-
магория по мотивам средневекового 
еврейского труда «Путешествие Би-
ньямина из Туделы», напоминаю-
щая «Дон Кихота» Сервантеса.

Повести и романы Мойхер-Сфо-
рима стали сенсацией. Писатель 
резко обрушился на еврейское 
руководство  – кагал, обвиняя его 
в плачевном положении евреев в 
Российской империи. Он атаковал 
разъедающую коррупцию и не-

компетентность руководства ев-
рейских общин и многочисленных 
благотворительных организаций, 
критиковал царящие там нравы и 
предлагал свои решения  – частью 
утопические, частью осуществлен-
ные позже.

В 1909  г. его 75-летие праздно-
валось как большое торжество. В 
Вильно, в Лодзи, в Белостоке и в 
Варшаве – везде его встречали ова-
циями. Его называли «дедушкой», 
и писатели на идише следующих 
поколений жадно внимали этому 
неистощимому рассказчику. Он 
умер в Одессе в 1917  г. Его именем 
названы улицы в Иерусалиме, Тель-
Авиве, Нагарии, Нетании, Ашдоде, 
Холоне, Хайфе, Реховоте, Бат-Яме 
и т. д.

Симон Визенталь

31 декабря 1908 г. в Бучаче (Галиция) 
родился будущий австрийский писа-
тель Симон Визенталь, основатель 
Центра поиска и наказания нацист-
ских преступников.

Он учился в Чешском универси-
тете в Праге и во Львовском универ-
ситете, который окончил в 1940  г. с 
дипломом архитектора. В 1941 г. стал 
узником гетто Львова, затем прошел 
через ряд концлагерей, в том числе 
Бухенвальд и Маутхаузен, откуда 
был освобожден американскими во-
йсками. С тех пор Визенталь зани-

мался расследованием нацистских 
преступлений и розыском военных 
преступников: вначале входил в аме-
риканскую Комиссию по военным 
преступлениям, а в 1946  г. вместе с 
30 бывшими узниками концлагерей 
создал Еврейский центр историче-
ской документации. С 1954 по 1961 г. 
деятельность центра была прервана, 
затем возобновилась в Вене, где была 
собрана картотека на 22 500 разыски-
ваемых нацистских преступников. 
Всего центр расследовал дела более 
1100  военных преступников, уча-
ствовавших в геноциде еврейского 
народа, и добился судебного пресле-

дования многих из них. Визенталь 
также возглавлял Еврейскую феде-
рацию жертв нацистского режима. 
Однажды он сказал: «Когда-нибудь 
Господь призовет нас к себе, и евреи, 
которые уже давно на небе, спросят, 
чем мы занимались на земле. Один 
ответит, что строил дома, другой  – 
что учил детей, а я отвечу им: „Я 
всегда помнил о вас“».

Деятельность Визенталя была 
отмечена наградами многих госу-
дарств. Он автор книг «Убийцы 
среди нас» (1967), «Подсолнух» 
(1969), «Паруса надежды» (1973), 
переведенных на десятки языков.

По материалам энциклопедических источников

Семен Надсон

26 декабря 1862  г. в Петербурге в 
семье надворного советника еврей-
ского происхождения Якова Над-
сона и его русской жены Антонины 
Мамонтовой родился сын Семен  – 
будущий русский поэт.

Год спустя семья переехала в Киев, 
а еще через год отец Надсона умер 
от психического расстройства. Ког-
да Семену было семь лет, его мать с 
детьми уехала в Петербург. В 1873 г. 
она умерла от чахотки, и Семен ока-
зался на попечении ее родных.

Отношения с родственниками и 
с товарищами по военной гимна-
зии у впечатлительного и ранимого 
Надсона не складывались. Первое 
время он учился хорошо, но в по-
следних классах, по собственному 
признанию, стал лентяем и целые 
дни сидел за стихами.

Стихи он начал писать во втором 
классе гимназии. В пятом классе 
впервые решился показать их учи-
телю. А в 1878  г. отнес свое про-
изведение в журнал, и оно было 
принято. На следующий год в 
«Санкт-Петербургских ведомо-
стях» появилась первая хвалебная 
рецензия на творчество Надсона.

Окончив гимназию, юноша по на-
стоянию опекуна поступил в военное 
училище. Но вскоре заболел на уче-
нии, и врачи констатировали начало 

чахотки. Надсона за казенный счет 
отправили на год в Тифлис, где он 
много писал. Осенью 1880 г. вернул-
ся в училище, но пребывание там его 
тяготило.

1882  г. ознаменовался самым важ-
ным событием в литературной судьбе 
Надсона  – поэт А.  Н.  Плещеев при-
гласил его в журнал «Отечественные 
записки», где Надсон дебютировал 
«Тремя стихотворениями». Имя ав-
тора приобрело известность, его сти-
хи печатали лучшие журналы.

В том же году Надсон окончил учи-
лище и отправился подпоручиком в 
Каспийский полк, стоявший в Крон-
штадте. Летом 1883  г. у него откры-
лась на ноге туберкулезная фистула, 
и он всё лето пролежал в маленькой 
душной комнатке, что пагубно от-
разилось на его здоровье. При этом 
Надсон продолжал печататься и до-
бивался освобождения от военной 
службы. Решив стать учителем, он 
подготовился к экзамену и сдал его. 
Но получил предложение места се-
кретаря в редакции «Недели» и с 
радостью согласился.

Однако вскоре болезнь так обо-
стрилась, что по совету докторов 
друзья Надсона решили отправить 
его за границу, сначала в Висбаден, а 
потом в Ниццу. Там ему сделали опе-
рацию, но она оказалась неудачной и 
ее пришлось повторить. Надсон был 
настолько плох, что доктора считали, 

что зиму он не переживет. Однако в 
январе 1885 г. он пошел на поправку, 
и время до весны было самым плодот-
ворным периодом в его творчестве.

В марте 1885  г. вышел первый и 
единственный прижизненный сбор-
ник стихотворений поэта, принес-
ший ему славу. Однако его здоровье 
вновь ухудшилось. Ни переезд в Берн, 
ни две сделанные там операции ни к 
чему не привели, и летом 1885 г. дру-
зья решили отвезти его в Россию. 
Сперва он жил в Петербурге, затем 
в деревне в Подольской губернии, а 
в апреле 1886  г. отправился в Киев, 
где обратился за работой к издателю 
М. И. Кулишеру и был принят в его га-
зету литературным критиком.

Поездка в Киев еще более подо-
рвала здоровье Надсона. Врачи со-
ветовали ему ехать в Италию, но он 
заявил, что хочет умереть в России. 
Остановились на Ялте. Находясь 
там, Надсон получил известие о том, 
что его книга удостоена Пушкин-
ской премии Академии наук.

31 января 1887  г. Надсон умер, не 
дожив до 25 лет. Его тело было пере-
везено из Ялты в Петербург, где мо-
лодежь несла гроб на руках до Вол-
ковского кладбища.

Он считал себя русским, рос в не-
еврейском окружении и находился 
под опекой юдофобской родни. Но 
еще совсем молодым Надсон напи-
шет свой поэтический шедевр «Я рос 

тебе чужим, отверженный народ», 
навсегда связавший его с еврейством. 
Позже историк русскоязычной ев-
рейской литературы Василий Львов-
Рогачевский называл Надсона «ас-
симилированным бардом», который 
«был заражен болью еврейского на-
рода». И в его ранней смерти в значи-
тельной степени повинны плохо за-
вуалированные юдофобские нападки 
его недоброжелателей.

В начале XX в. отношение к творче-
ству Надсона стало неоднозначным. 
В нем видели типичного «нытика». 
Критики все более обращали внима-
ние на мотивы «разочарования», на 
пессимистические настроения его 
поэзии.

В честь Надсона названа улица в 
г.  Пушкино и переулок в Кронштад-
те, в г. Боярка под Киевом установлен 
памятный камень поэту, а на доме в 
Ялте, где он умер, – памятная доска.

Герман Джозеф Меллер

21 декабря 1890 г. в Нью-Йорке ро-
дился будущий американский гене-
тик Герман Д. Меллер.

Образование он получил в Колум-
бийском университете, где учился у 
Б. Вильсона и Т. Моргана, активным 
участником исследовательской 
группы которого стал с 1910  г. С 
1920 г. Меллер – профессор генети-
ки и зоологии в Университете штата 
Техас. В 1933 г. переехал в Берлин, а 
после прихода к власти в Германии 

нацистов – в СССР, сочувствуя иде-
алам коммунистического прогрес-
са. Проработав три года старшим 
генетиком АН  СССР, Меллер из-
за неприятия теории Т.  Д.  Лысен-
ко покинул СССР. Добровольцем 
участвовал в гражданской войне 
в Испании, в 1937–1940  гг. жил в 
Шотландии и преподавал в Эдин-
бургском университете, а затем 
вернулся в США, став преподавате-
лем в колледже Амхерст, а позлнее  
профессором Индианского универ-
ситета.

Меллер – один из основателей со-
временной генетики. Результатом 
его исследований было составление 
схемы сил сцепления генов в хро-
мосоме, открытие законов реком-
бинации генов, установление роли 
равновесных летальных факторов в 
онтогенезе и обнаружение ряда фун-
даментальных фактов, касающихся 
механизма мутаций, мутагенных 
факторов, средней регулярности 
мутаций и т. п. Открытие Меллером 
в 1927 г. мутагенного действия рент-
геновских лучей оказало большое 

влияние на характер и направление 
всех последующих исследований в 
области генетики. За это открытие 
Меллеру в 1946 г. была присуждена 
Нобелевская премия по медицине и 
физиологии. Важный вклад был вне-
сен Меллером в разработку общих 
проблем теории эволюции. Ему, в 
частности, принадлежит получив-
шая всеобщее признание теория о 
формирующей роли мутаций в эво-
люционном процессе.

Ученый скончался в 1967  г. в Ин-
дианаполисе.
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Недуг, притормози!
Усмирение болезни Альцгеймера

При испытании на мышах разработанные в Изра-
иле молекулы продемонстрировали существен-
ный эффект, способствуя замедлению начала и 
прогресса болезни Альцгеймера и бокового ами-
отрофического склероза (БАС), также известного 
как болезнь Лу Герига. Для этого недуга на дан-
ный момент нет одобренного лекарства.

Профессор Эстер Приэль и ее коллеги по Уни-
верситету им. Бен Гуриона в Негеве на протяже-
нии ряда лет разрабатывали лечебные молекулы 
и опубликовали результаты исследования, про-
веденного на мышах, в рецензируемом журнале.

Теперь нашелся израильский инвестор, кото-
рый согласен сделать многомиллионный вклад 
в разработку, что существенно продвинет иссле-
довательский процесс вперед. Приэль сказала: 
«Эта инвестиция позволит нам приступить к кли-
ническим испытаниям, что мы не могли сделать 
до сих пор, поскольку доклинические испыта-
ния, необходимые для одобрения Управлением 
по санитарному надзору за качеством пищевых 
продуктов и медикаментов США, сопряжены 
с большими затратами. Это очень позитивная 

новость, и если нам удастся отметить у тестиру-
емых людей только 10% эффекта, который мы 
наблюдали у мышей, то можно будет говорить о 
хорошем лекарстве».

Приэль подчеркнула, что лекарство не будет 
способствовать исцелению, а скорее «замедлит 
начало и развитие болезни, улучшит качество 
жизни пациентов».

Гил Бен-Менахем, основатель и генеральный 
директор компании Neuromagen Pharma Ltd., 
которая занимается разработкой лекарства, ска-
зал: «Мы воодушевлены, что получим подкре-
пление в виде существенного финансирования. 
Это позволит нам значительно продвинуть рабо-
ту компании и начать доклиническую стадию для 
разработки наших многообещающих лекарств. 
Сейчас нет препаратов, способных бороться с 
БАС, так что наша разработка может дать новую 
парадигму лечения и станет одновременно пер-
вым и лучшим препаратом в этом секторе лечеб-
ных средств».

Сергей ХАУДРИНГ

Юпитерианский блин
Донесение зонда «Юнона»

Большое Красное Пятно Юпитера  – 
самый крупный атмосферный вихрь 
в Солнечной системе. Ученые из Из-
раиля и США установили, что он на 
удивление глубоко простирается в 
атмосфере планеты, а по размерам 
превышает диаметр Земли. Эти дан-
ные прислал космический зонд НАСА 
«Юнона», обнаруживший, что чудо-
вищный шторм хотя и затихает, но при 
этом имеет глубину 300–500  км, а его 
ширина составляет 16  тыс.  км. Новые 
трехмерные изображения планеты по-
казывают, что Большое Красное Пятно 
(БКП) напоминает толстый блин. Ис-
следование, проведенное в сотрудни-
честве с учеными из Института имени 
Вейцмана (Израиль), было опублико-
вано в журнале Science.

«С тех пор как зонд „Юнона“ вышел 
на орбиту Юпитера, мы работали как 
археологи. Только вместо того, чтобы 
копать землю, мы изучали, что про-
исходит под облаками», – сказал уча-
ствовавший в исследованиях Эли Га-
ланти, научный сотрудник Института 
имени Вейцмана.

По словам Скотта Болтона из 
Юго-Западного научно-исследова-
тельского института (США), БКП, 

вероятно, является самым высоким 
юпитерианским штормом из измерен-
ных до сих пор. Замеры делались с по-
мощью микроволнового радиометра 
и инструментов для гравитационного 
картографирования, находящихся на 
борту «Юноны». Над газовым гиган-
том непрерывно бушуют тысячи штор-

мов, которые выглядят как красивые, 
красочные водовороты или шлейфы, 
покрывающие всю планету. Это видно 
на кадрах, которые запечатлела камера 
космического корабля.

Запущенный в 2011  г. зонд «Юно-
на» вышел на орбиту самой большой 
планеты Солнечной системы в 2016  г. 

Во время каждого из 37 оборотов кос-
мического корабля вокруг планеты, 
которые зонд совершил на сегодняш-
ний день, набор специализированных 
приборов позволял изучать ее турбу-
лентную атмосферу. НАСА недавно 
продлило миссию зонда еще на четыре 
года, и теперь она завершится в 2025 г. 
У «Юноны» впереди еще немало ра-
боты: надо оценить глубины полярных 
циклонов, которые могут проникать 
еще глубже под облака.

«Я бы не хотел сейчас делать поспеш-
ное заявление, что мы видели самый 
глубокий циклон, – сказал Болтон. – Но 
Большое Красное Пятно  – наиболее 
крупный вихрь, и это делает его осо-
бенным. Можно ожидать, что только 
поэтому он может быть глубочайшим».

«Большое Красное Пятно было об-
наружено более двух веков назад, но до 
сих пор мы знали только, как оно выгля-
дит снаружи,  – отметил Галанти в за-
явлении для прессы, опубликованном 
Институтом имени Вейцмана. – Теперь 
мы впервые выявили его структуру и 
определили его глубину».

Исследователь НАСА Марcия Пари-
зи сказала: «Представление о масшта-
бах вихря может дать такое сравнение: 
если буря такого же масштаба начнется 
на поверхности Земли, то она достиг-
нет Международной космической 
станции».

Сергей ГАВРИЛОВ
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Глазастый ныряльщик
Найден 900-летний меч времен крестовых походов

Управление древностей Из-
раиля информировало об 
особенной находке, поднятой 
со дна Средиземного моря. 
Ныряльщик-любитель Шломи 
Катцин во время привычного 
ему созерцания морского дна 
заметил у побережья Израиля 
несколько интересных пред-
метов. Среди керамики, ме-
таллических якорей и камней 
ему удалось разглядеть один 
из них, очертаниями напоми-
нающий меч.

Из опасений, что донный песок может при-
сыпать находку, ныряльщик забрал ее с собой 
на поверхность и передал в Управление древ-
ностей Израиля. Эксперты провели анализ, 
который показал, что это меч, выкованный 
из железа. Скорее всего, около 900  лет тому 
назад он принадлежал рыцарю-крестоносцу. 

Меч сохранился в неплохом со-
стоянии.

Место, где было найдено ору-
жие, – залив вблизи портового горо-
да Хайфа. Морское дно в этом райо-
не и прежде было обследовано. Но, 
как показывает практика, по-преж-
нему сулит интересные находки. 
Более ранние открытия в этой мест-
ности дали возможность уяснить, 
что уже 4 тыс. лет тому назад залив 
активно использовался для стоянки 
различных плавсредств.

«Условия в этой местности спо-
собствовали тому, что на протяжении веков 
она привлекала торговые корабли, а их коман-
ды оставляли много бытовой утвари», – сказал 
Коби Шарвит, директор отдела морской архе-
ологии Управления древностей Израиля.

Евгений ШЕНЬ

Безыгольная терапия
Таблетки против Covid-19

В Великобритании дали разрешение на применение первых 
таблеток для борьбы с последствиями коронавируса. На Бри-
танских островах препарат молнупиравир будет распростра-
няться под торговым названием «Лагиврио». Его разработала 
фармацевтическая корпорация Merck в партнерстве с компани-
ей Ridgeback Biotherapeutics.

Применение молнупиравира разрешено для лечения заражен-
ных Covid-19, если болезнь протекает в легкой форме. Взрослые 
смогут его употреблять при предъявлении диагностического теста 
на присутствие в организме вируса SARS-CoV-2, если есть хотя бы 
один признак того, что имеется риск тяжелого развития болезни.

Это будет первым опытoм применения таблеток против 
Covid-19, причем употреблять препарат можно будет не выходя 
из дома. По этой причине его дистрибуция будет более простой 
по сравнению с до сих пор применяемыми лекарствами – такими, 
как противовирусный ремдесивир и «коктейль» из двух монокло-
нальных антител компании Regeneron (этим препаратом лечили 
экс-президента США Дональда Трампа), которые необходимо вво-
дить внутривенно или в виде внутримышечных инъекций.

Препарат следует использовать в течениe первых пяти дней 
после позитивного теста на вирус. Таблетки, содержащие 800 мг 
лекарства, принимают два раза в сутки.

После того как вирус проник в клетку, он использует ее механиз-
мы для самовоспроизведения. Действие ремдесивира не позво-
ляет ферменту, участвующему в дублировании генетического ма-
териала вируса, добавлять дополнительные строительные блоки. 
Молнупиравир, в свою очередь, интегрирован во вновь возника-
ющую цепочку генетического материала вируса и претендует на 
роль подходящих строительных блоков для цепи РНК. В местах, 
где он введен, есть конкретное изменение, вызывающее мутацию.

После накопления большого количества таких мутаций молекула 
вирусной РНК разрушается в ходе процесса, называемого леталь-
ным мутагенезом. Можно сказать, что вирус накапливает столько 
мутаций, что не может с ними справиться и распадается. Дополни-
тельным преимуществом лечебной молекулы является то, что му-
тации в РНК вируса накапливаются случайным образом, что затруд-
няет вирусам поиск механизмов устойчивости к этому препарату.

Британское агентство по регулированию лекарственных 
средств (MHRA) рекомендовалo использование молнупирави-
ра для пациентов, которые испытывают симптомы заболевания 
средней и легкой тяжести и имеют по меньшей мере один фактор 
риска, такой как сопутствующее тяжелое заболевание, избыточ-
ный вес, пожилой возраст, диабет или проблемы с сердцем.

Заявки на одобрение молнупиравира в других странах все еще 
находятся на рассмотрении Управления по санитарному надзору 
за качеством пищевых продуктов и медикаментов США (FDA) и 
Европейского агентства по лекарственным средствам (EMA), ко-
торoe началo рассмотрение этого вопроса 25 октября.

Сергей ХАУДРИНГ

N
ir 

D
is

te
lfe

ld
 / 

Is
ra

el
 A

nt
iq

ui
tie

s 
A

ut
ho

rit
y



№ 12 (90)   декабрь 2021   ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 69ПОДПИСКА

Заполните купон,  
вырежьте его  

и отправьте нам  
по почте (J. B. O., Postfach 120841, 10598 Berlin), 

по факсу (03222) 13 24 601 или, сосканировав, по 

электронной почте (redaktion@evrejskaja-panorama.de).  

Вы также можете оформить подписку на нашем 

интернет-сайте  

www.evrejskaja-panorama.de
и по тел.: (030) 54 71 02 50  

(возможен автоответчик).

              			    Я оформляю подписку (отметьте нужное):
	 	 	 	  на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год за 35 €
       				    (в других странах ЕС – 42 €, за пределами ЕС – 72 €)
				     на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год
       				    с доставкой в конверте за 45 € (только в пределах Германии)

	 	 	 	  на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 2 года за 65 €

	 	 	 	  комбинированную подписку на газету «Еврейская панорама» на  
      				    русском языке и «Jüdische Rundschau» на немецком языке на 1 год за 69 €
Мои данные (латинскими буквами):                                                                              
	 Name, Vorname                                                                                                                                                                                                             
	 Straße, Hausnummer                                                                                                                                                                                                 
	 PLZ                                         Wohnort                                                                                                                                                                                
	 Geburtsdatum                           Telefon:                                                          E-Mail:                                                                                              
Я согласен с тем, что подписка автоматически продлевается на год на актуальных условиях, если я письменно не откажусь от нее как 
минимум за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки. Неоплата счета отказом от продления подписки не является.
Мне известно, что в течение 14 дней после отправки купона я могу письменно отказаться от подписки.

	 Дата                                                      	 Подпись                                                                                                                                                 
Оплата подписки производится после получения счета от издательства.

Подписной 
купон

 
             			 
				�    Я дарю годовую подписку на ежемесячную 

газету «Еврейская панорама»
		     

Подписка  
в подарок

              			�   Порекомендуйте нашу 
газету вашим знакомым 
и родственникам или 
сами закажите для 
них ознакомительный 
экземпляр, используя 
этот купон.  

зНАКОМСТВО 
С ГАЗЕТОЙ

Я прошу одноразово и без каких-либо обязательств со стороны 
получателя выслать ознакомительный экземпляр ежемесячной 
газеты «Еврейская панорама» по адресу (латинскими буквами):                                                                 
Name, Vorname                                                                                                                  
Straße, Hausnummer                                                                                                     
PLZ                                         Wohnort                                                                                 
Telefon:                                                           
E-Mail:                                                                                                                                              
Мне известно о том, что рассылка ознакомительных экземпляров является 
добровольной акцией издательства и повторное участие домохозяйства в 
ней возможно не ранее чем через шесть месяцев. 

Дата                           	 Подпись                                                                            

	 	 	 	  за 35 € с открытой рассылкой (только в пределах Германии)
				     за 45 € с доставкой в конверте (только в пределах Германии)
Газету прошу высылать по адресу (латинскими буквами):                              
	 Name, Vorname                                                                                                                                                                                                             
	 Straße, Hausnummer                                                                                                                                                                                                 
	 PLZ                                         Wohnort                                                                                                                                                                                
	 Geburtsdatum                           Telefon:                                                          E-Mail:                                                                                              
Подписка автоматически завершается по истечении оплаченного срока подписки, если вы или получатель (за собственный счет) 
не сообщите нам о желании продлить ее.

	 Дата                                                      	 Подпись                                                                                                                                                
Оплата подписки производится после получения счета от издательства. Счет прошу выслать по адресу:
	 Name, Vorname                                                                                                                                                                                                             
	 Straße, Hausnummer                                                                                                                                                                                                 
	 PLZ                                         Wohnort                                                                                                                                                                             

Подписка и покупка: наиболее часто задаваемые вопросы
• Существует ли возможность познако-

миться с «Еврейской панорамой» в печатной 
или электронной форме?

Мы предлагаем бесплатную рассылку 
ознакомительных выпусков газеты. В этом 
качестве высылается один из предыдущих 
выпусков (только в пределах Германии) 
по усмотрению редакции. Повторная вы-
сылка возможна не ранее чем через шесть 
месяцев. На сайте можно также ознако-
миться с электронной версией номеров, 
вышедших более года назад.

• Возможно ли приобретение отдельных 
статей или выпусков газеты?

Большинство статей на нашем веб-сайте 
доступны лишь в сокращенном виде. Для 
того чтобы прочесть их полностью, необ-
ходимо приобрести право доступа. Приоб-
ретенная статья хранится в разделе «Мои 
статьи» зарегистрированного пользователя. 
На сайте читатель может приобрести акту-
альный выпуск газеты в электронной или пе-
чатной форме с доставкой по почте. Там же 
можно купить любой предыдущий выпуск 
газеты в электронной форме или имеющие-
ся в наличии предыдущие печатные выпуски 
газеты (только в пределах Германии).

• Какие существуют варианты подписки 
на газету «Еврейская панорама»?

Мы предлагаем подписку на газету в пе-
чатной или электронной форме, а также их 
комбинацию. Возможна также подписка в 
подарок и комбинированная льготная под-
писка на печатный вариант газет «Еврейская 
панорама» и Jüdische Rundschau.

• Как можно оплатить абонемент или по-
купку отдельных номеров?

Оплата может быть произведена:
– через банк путем предварительной 

оплаты или по полученному от нас счету 

(информация в графе «Verwendungszweck» 
должна точно соответствовать указанной в 
приложенном к счету бланке банковского 
перевода);

– с помощью службы мгновенных плате-
жей PayPal, если вы в ней зарегистрированы 
(регистрация занимает всего пару минут);

– с помощью кредитной карты;
– путем выдачи разрешения (SEPA-

Lastschrift) на одноразовое списание або-
нентской платы с банковского счета (тре-
буемая сумма должна быть на счете, в 
противном случае нам придется отнести на 
ваш счет штраф банка);

– в исключительных случаях – путем при-
сылки в редакцию почтовых марок на сумму, 
соответствующую стоимости заказа.

• Каков срок абонемента и порядок его рас-
торжения?

Абонемент на газету в печатной форме 
может быть заключен на один или два года. 
По истечении этого срока абонемент авто-
матически продлевается на такой же срок, 
если не позднее чем за шесть недель до 
окончания оплаченного срока подписки 
не поступило письменное (по почте, факсу 
или электронной почте) сообщение о рас-
торжении договора. Окончанием оплачен-
ного срока подписки считается дата плани-
руемой доставки последнего оплаченного 
выпуска газеты. Неоплата счета отказом от 
подписки не считается. Отказ от подписки 
по телефону не принимается. Абонемент 
на газету в электронной форме заключа-
ется на один год и завершается автомати-
чески. Досрочное расторжение договора 
с возвратом части уплаченной суммы не 
производится (но возможно изменение по-
лучателя до окончания оплаченного срока 
договора).

•  Что делать, если подписчик не получил в 
срок очередной номер газеты?

Дата поступления подписчикам очеред-
ного номера газеты указана на титульной 
странице предыдущего номера (левая ко-
лонка, красным шрифтом). Если вы не полу-
чили газету в положенный срок, сообщите 
нам об этом по телефону (автоответчик), 
факсу или электронной почте, и мы вышлем 
газету повторно.
• Что делать, если у меня сменился адрес 

или газету вместо меня должно получать 
другое лицо?

Нужно сообщить нам (желательно пись-
менно, при одновременной смене полу-
чателя и адреса доставки письменное со-
общение обязательно) новый адрес или имя 
нового получателя. Чтобы изменения были 
учтены при доставке ближайшего номера, 
информация должна поступить к нам не 
позднее 15 числа текущего месяца.
•  Я выписываю «Еврейскую панораму» в 

печатной форме. Могу ли я дополнительно 
получить доступ к материалам газеты в 
электронной форме?

Абонент печатного варианта газеты мо-
жет на сайте получить доступ к ее электрон-
ному варианту за дополнительную плату в 
размере 2  € в год («Премиум-подписка он-
лайн»).

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в пе-
чатной форме. Могу ли я вместо этого полу-
чать ее в электронной форме?

Это технически невозможно. Вы можете 
в любой момент подписаться на сайте на 
электронный вариант, однако мы не сможем 
возместить вам стоимость оставшихся пе-
чатных выпусков.

•  Я выписываю «Еврейскую панораму» в 
электронной форме. Могу ли я дополнитель-

но или взамен электронной получать ее в пе-
чатной форме?

Абонент электронного варианта газеты 
может получить также ее печатный вари-
ант, оформив на сайте премиум-подписку 
и доплатив от 8 до 43 € в год в зависимо-
сти от страны проживания (при этом срок 
дополнительного доступа совпадает со 
сроками основной подписки, оплата ча-
стичного срока возможна лишь в порядке 
исключения по согласованию с редакци-
ей).

•  Какие дополнительные преимущества 
дает доступ к материалам «Еврейской па-
норамы» в электронной форме?

Вы можете читать газету на экране ком-
пьютера, планшета или смартфона, при 
необходимости меняя размер шрифта. Вы 
можете прослушать голосовое воспроиз-
ведение статей, распечатывать и пересы-
лать их. Приобретенные вами материалы 
и выпуски газеты сохраняются в вашем 
личном разделе «Мой профиль» на сайте.
•  Как получить доступ к предыдущим 

выпускам «Еврейской панорамы»?
Воспользовавшись сайтом, вы можете:
–  приобрести по сниженной цене имею-

щиеся в редакции печатные выпуски газе-
ты (возможен письменный заказ с оплатой 
из расчета две почтовых марки по 80 цен-
тов за каждый экземпляр плюс при заказе 
более двух экземпляров – почтовые рас-
ходы из расчета 2,70 € за каждые полные 
или неполные пять экземпляров);

–  приобрести любой предыдущий вы-
пуск «Еврейской панорамы» в формате 
PDF;

–  бесплатно получить доступ к PDF-
варианту всех выпусков газеты, вышед-
ших более года назад.
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Антимир
Жил-был антиквар. Он такого насмо-
трелся в своих древностях, что ему 
стало тошно жить на свете. И тогда он 
махнул на все рукой, написал завеща-
ние и отправился в антимир.

В те далекие времена антимир на-
ходился на седьмом небе, но это мало 
радовало его обитателей.

– Ох, – вздыхали они тихомолком, – 
ох, ох, ох!

Зато правил антимиром неунываю-
щий король Антиох.

События происходили в 9341 году – 
1439 году по земному летосчислению. 
Как вы помните, в этом году Базель-
ский собор, недовольный правлением 
папы Евгения Четвертого, выдвинул 
в пику ему своего антипапу. А так как 
для антипапы, по мнению некоторых, 
больше подходил антимир, то его 
вскорости туда и переселили.

Вот так они все и встретились – анти-
папа, антиквар и король Антиох, весе-
лый правитель антимира.

– Ну, что там на земле новенького? – 
спросил Антиох.

– Хорошего мало, – покачал головой 
антиквар. – Говорят, прикончили Цезаря. 
(Цезаря прикончили давным-давно, но 
для любителя древностей это было са-
мым новым событием.) Ох, что творится!

– Не говорите «ох»,  – сказал король 
Антиох.  – У нас на седьмом небе это 

не принято. У нас принято смеяться. 
А чтоб не лопнуть от смеха, лучшее 
средство – охота на антилоп.

И король Антиох отправился на охоту.
Между тем антипапа знакомился с об-

становкой, поскольку антимир был для 

него новой областью. Для этого он при-
звал к себе местного дворника Антипа.

– Слушай, дворник, ты тут крутишься 
при дворе. Посвяти меня в дела анти-
мирские.

– Наше дело десятое,  – отмахнулся 
Антип.

– Не гневи антихриста, дворник.
– Наше дело десятое.
Прогнал его антипапа и призвал ан-

тиквара, человека ученого.
– Ты, антиквар, ученый человек, а мы, 

ты знаешь, университетов не кончали. 
Покопайся там в своих книгах, вычи-
тай – что оно такое: антимир!

Пока антиквар копался, антипапа 
времени не терял. Выпросил у Антиоха 
престол, сел на него и задумался.

«Антимир... Ан-тимир... Анти-мир... 
Есть! Надоумил антихрист! Антимир  – 
значит война! Война во славу антихри-
ста!»

– Война?  – помрачнел Антиох.  – Ох, 
что ж это будет?

– Не говорите «ох»!  – одернул его 
антипапа. – Вы что, забыли, где вы на-
ходитесь?

– На седьмом небе,  – спохватился 

король. – Ох!.. простите, я хотел не ох... 
Ох, я совсем запутался...

– Выпутывайтесь сами, – сказал анти-
папа, – а я иду объявлять войну. Неког-
да разводить антимонии.

И он объявил войну, которая вошла в 
историю под названием Великих Анти-
христовых походов. Одни умирали за 
антихриста, другие умирали против 
него, но все умирали совершенно оди-
наково, и последним словом каждого 
было привычное слово «ох».

– Не говорите «ох», – наставлял уми-
рающих антипапа, но они все равно 
говорили.

В конце концов на седьмом небе 
остался только сам антипапа, Антиох, 
антиквар и дворник Антип, для кото-
рого война была дело десятое.

– Что-то я в последнее время мало 
радуюсь,  – корил себя король Анти-
ох.

– Я сам себе становлюсь антипатич-
ным.

А антиквар сидел в своих книгах, си-
дел да вдруг как выскочит!

– Докопался! – кричит. – Я уже доко-
пался!

– Докопались без тебя, – осадил его 
антипапа.  – Антимир  – значит война, 
поскольку мир – это мир, а анти – это 
анти...

– Да нет же, не война! Здесь мир со-
всем в другом смысле. Мир  – земля, 
антимир – небо! Мы ведь на небе!

– Что же ты раньше не сказал? – про-
сиял антипапа и потрепал антиквара 
по щеке.  – Чудак человек, надо было 
сказать раньше!

– А мы тут воюем,  – сообщил нево-
евавший дворник Антип. – Столько на-
роду перевели... Мое, конечно, дело 
десятое...

– Блаженны павшие во славу анти-
христа, – сказал антипапа и воздел очи 
горе. – Они теперь там, на восьмом небе!

И было так приятно чувствовать 
себя в антимире, который вовсе не оз-
начает войну, а означает нечто совсем 
другое, что все облегченно вздохнули:

– Ох!
Но тут же зажали рты и радостно 

улыбнулись.

Феликс КРИВИН (1964)

Сердитый старик

Направляясь в Хайфу, я заглянул в 
ресторанчик «Тнувы»1, чтобы пере-
кусить. В зале мой взгляд сразу оста-
новился на пожилом бородатом еврее 
в шортах цвета хаки. Он сидел за од-
ним из столиков и ел овощной салат с 
простоквашей. Я его сразу узнал.

– Извините, – обратился я к нему. – 
Не встречались ли мы уже где-
нибудь?

– Возможно, я присутствую на всех 
семинарах, – ответил еврей. – Меня 
зовут Маркс. Карл Маркс.

– Господи Боже мой! Отец марк-
сизма?!

Лицо старика осветилось.
– Да-да, – закивал он с явным удо-

вольствием. – А я-то думал, что меня 
совсем забыли.

– Забыть, вас?!  – воскликнул я.  – 
Пролетарии всех стран, объединяй-
тесь!

– Простите?
– Ну, пролетарии... всех стран...
– А, да-да. – Старик наморщил лоб, 

пытаясь вспомнить.  – Что-то такое 
было. Когда-то это срабатывало. 
Присядьте...

Я сел рядом с ним. Всего лишь не-
сколько лет назад я изучал его там, 
в галуте. Я был особенно силен в 
вопросе о цикличности экономи-
ческих кризисов и загнивании им-
периализма. Теперь же выпала воз-
можность познакомиться с Марксом 
лично. Он выглядел очень старым – 
лет на 130. Без зубов, бедняга едва 
справлялся с салатом. Сказать по 
правде, смотрелся он достаточно 
жалко. Мне захотелось чуть подбо-
дрить его.

– Как раз на прошлой неделе, – на-
чал я, – я видел ваш портрет в кинох-
ронике.

– Мне говорили. Это в Албании, а?
– Да. На первомайской демонстра-

ции несли ваш портрет вместе с пор-
третом Мао Цзэдуна.

– А, Мао был отличный парень,  – 
прошамкал старик и ма-
ленькими глотками начал 
пить простоквашу.  – Не-
сколько дней назад я об-
наружил его фото в ящике 
стола...

С большой осторожно-
стью Карл извлек из карма-
на тщательно завернутую 
в бумагу маленькую фото-
графию. Он снял обертку 
и показал мне карточку 
сердечно улыбающегося 
Мао. Под портретом было 
написано: «Цу майн ребе 
ун гройсн лерер, ахавер 
Карл Маркс, мит гройс ах-
тунг, Мао»2.

– Они знают, что я не 

слышу по-китайски,  – извиняюще 
пояснил Маркс, снова завернул фо-
тографию и аккуратно убрал в кар-
ман.  – Они еще держатся. Делают 
важное дело. Но вот другие...

– Русские?
– Не напоминай мне о них! Я от 

них столького ожидал. Пионеры ми-
ровой революции или как там они 
себя называли? А сегодня у них пря-
мая телефонная линия с Америкой. 
Еще немного – и между ними не бу-
дет никакой разницы.

– А разве вы сами не писали в 
«Манифесте», что целью является 
человеческое общество, в котором 
не будет межнациональных кон-
фликтов?

– Я? Я это писал?

– Именно, указывая, что это – ко-
нечная цель.

– А, конечная цель! Но они ведь 
только начинают, не так ли? Прежде 
всего, следует огнем и мечом уничто-
жить капитализм...

– А как же мирное сосуществова-
ние?

– Никакого сосуществования! Я 
не писал ни о каком сосущество-
вании. Это придумали хитрецы из 
Кремля. Они хотят победить капи-
тализм тем, что производят все боль-
ше телевизоров? Мао прав: паскуд-
ники! У них уже и представления 
нет, что такое марксизм.

– А Институт марксизма-лениниз-
ма в Москве?

– Блеф! Они там разучивают песни 
о красоте матушки-России. Я слы-
шал, один студент спросил, что же 
наконец приведет к развалу капита-
листического режима. И вы знаете, 
что ему ответил лектор? Подоход-
ный налог...

– В этом что-то есть.
– А классовая борьба? А диктатура 

пролетариата? Об этом там уже вос-
поминаний не осталось. Вы говори-
те, Институт марксизма-лениниз-
ма? Лично я предпочитаю Marks & 
Spenser3 в Лондоне. Они, по крайней 
мере, знают, что такое капитал.

– Не волнуйтесь, господин 
Маркс, – пытаюсь я успокоить его. – 
Может, еще произойдет поворот в 
лучшую сторону...

– Только китайцы!  – кипятился 
тот. – Только они! Они приедут и не-
множко поучат вас, непутевых, ком-
мунизму. Снова научат вас терпеть, 
сделают вас такими пролетариями, 
что мама родная не узнает! Милли-
ард китайцев, вы знаете, что это та-
кое?

– Но им еще нужно время.
– У них оно есть! Подождите-подо-

ждите! Не зря же я говорил, что диа-
лектика материалистического под-
хода, то есть материализм в форме... 
диалектический... вот это, честно 
говоря, я никогда не понимал... Но у 
китайцев есть атомная бомба?

– Есть.
– О!
Старик закончил трапезу, до по-

следней капли подобрал соус с та-
релки и собрался уходить.

– Мне нужно возвращаться в ку-
рятник, – объяснил он. – Я работаю 
в соседнем кибуце. Только две вещи 
в мире у меня и остались: китайцы и 
МАПАМ4. Будьте здоровы...

Эфраим КИШОН (1989)

1 «Тнува»  – крупный израильский 
концерн, производящий молочные 
продукты.
2 Моему рабби и великому учителю, 
товарищу Карлу Марксу, с большим 
вниманием, Мао (идиш).
3 Сеть магазинов престижной одеж-
ды, обуви и косметики.
4 МАПАМ  – левосионистская из-
раильская партия, долгие годы иде-
ологически ориентировавшаяся на 
Коминтерн и КПСС.

Максим Решетников, министр экономического развития Российской Федера-
ции: «Нам надо уходить уже в риторике от понятия „антикризис“, это не кризис 
уже, это новая реальность».

На этой странице мы представ-
ляем классические образцы 
сатиры и юмора. Авторы этих 
произведений не перестают 
удивлять остротой мысли и 
безудержной энергией твор-
ческого куража. К тому же эти 
сочинения не утратили своей 
актуальности и могут служить 
ответом на заявления наших 
современников.

Чешский журналист и переводчик с русского языка Михал Лаштовичка: «Если говорить о Карле 
Марксе, то он лично ничего общего с коммунистическим режимом не имел. Все убийства и 
преступления, связанные с его именем, начались только через 30 лет после его смерти. То, что 
потом называлось марксизм-ленинизм, выдумали Троцкий с Лениным».
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«Мы стреляли в потолок!»
В тот августовский день 1997-го, когда 
Александр Евгеньевич Бовин (советский 
и российский журналист, публицист, по-
литолог и дипломат, был последним по-
слом СССР и первым послом России в 
Израиле. – Ред.) ставил автографы в толь-
ко что открывшемся книжном магазине 
издательства «Иврус», улица Алленби, 
вернее ее обитатели наверняка испыта-
ли культурный шок. Я помню, как десят-
ки, если не сотни хозяев многочислен-
ных магазинчиков и лавочек этой улицы 
приходили посмотреть, из-за чего об-
разовалась очередь на их улице. А когда 
увидели, что это очередь за книгами, я 
думаю, что они навсегда потеряли веру 
в человечество…

Скажу честно, я и сам не ожидал та-
кого успеха, но популярность Бовина 
была настолько велика, что чудо свер-
шилось. Бовин терпеливо и кротко 
подписывал свою книжку «Прощание с 
Израилем», только что вышедшую в из-
дательстве «Иврус», отвечал на вопро-
сы. Так продолжалось часа три-четыре. 
И тогда он поднял на меня свои му-
дрые глаза и тихо, чтобы слышал толь-
ко я, произнес:

– Лeва, караул устал, забери-
те меня отсюда…

Его можно было понять, про-
давщицы сообщили мне, что 
бедный автор подписал в тот 
день 182  экземпляра «Проща-
ния с Израилем». Возможно, это 
не мировой рекорд, но подо-
зреваю, что всеизраильский…

Мы поехали с Александром 
Евгеньевичем в ресторан 
«Альберт», что в Азуре. Бови-
на знали и там. Я с ним немало 
ездил по Израилю и убедился, 
что он пользовался всенарод-
ной любовью в нашей стране, 
и не только среди знающих 
русский язык. Начнем с того, 
что, как только мы уселись, 
официант торжественно при-
нес большую порцию вкус-
нейшего гуся на вертеле со словами: 
«За счет заведения». Трудолюбивые 
сыновья хозяина, стоящие у мангала, 
при этом приветственно махали нам 
руками…

Дальше мы продолжили закусывать 
и выпивать в соответствии со своими 

вкусами и общаться. Неподалеку от 
нас сидела шумная группа кибуцни-
ков. Они довольно часто поглядывали 
на нас, и вдруг один из них подошел к 
нашему столику и поздоровался. Даль-
ше произошел любопытный монолог, в 
котором я выступал переводчиком.

– Скажи послу, что мы знакомы.
Я перевел. Кто знал Бовина, помнит, 

что он всегда защищал свое личное про-
странство. А потому, слегка набычив-
шись, Александр Евгеньевич ответил:

– Я его не помню…
Я перевел. Кибуцник поначалу опе-

шил, а затем начал говорить много 
слов. И вдруг он произнес нестан-
дартную фразу:

– Скажи ему, что мы долго выпива-
ли, а в два часа ночи стреляли в по-
толок.

Слегка обалдевший, я перевел. И 
тут Бовин на глазах изменился:

– А вот это я помню!..
Они обнялись с кибуцником, выпили 

на брудершафт. И все были довольны…
Мой любезный читатель, у меня 

есть слабость к афоризмам. Так вот, 
закончу этот пост высказыванием 

Оскара Уайльда, которое процитиро-
вал в тот вечер Александр Евгеньевич: 
«Все, что есть прекрасного в жизни, 
либо аморально, либо незаконно, либо 
приводит к ожирению».

Лев БАЛЦАН

Честный Нати
Лет 25 назад работал я маляром на 
стройке в одном городе на севере 
Израиля. Вернее, не совсем городе, 
и не совсем на севере, и не совсем 
работал, а подрабатывал на универ-
ситетских каникулах. И не я один, а 
целая «комсомольско-молодежная» 
бригада, состоящая из трех маляров-
асов: недоучившегося радиофизика 
из Минска, почти доучившегося био-
лога из Ленинграда и меня. Общий 
послужной опыт малярных работ 
бригады состоял из покрашенного 
на даче забора и раскрашенной стен-
газеты в пионерском лагере.

Но мы чем-то понравились хозяи-
ну – добродушному усатому дядьке, 
который каждое утро отвозил нас на 
работу на своем «Сафари», по доро-
ге покупал нам мороженое, кормил 
нас горячими обедами, а главное, да-
вал нам бесплатные уроки выжива-
ния в новой стране.

В шесть утра, погрузив в машину 
нашу бригаду и подобрав по дороге 
остальных строителей, Нати (так 
звали хозяина) начинал вещать:

– Жилье для евреев должны стро-
ить евреи! На моих объектах работа-
ют только евреи.

– Только евреи!  – хором отвечали 
молдаванин Лeша и украинец Витя. 

Леша не мог вспомнить, кто у них в 
семье еврей  – он или жена Снежана 
(вроде, обо всем в Тирасполе догово-
рились, а как приехали, она все пере-
путала). А единственная связь Вити с 
еврейством состояла в том, что его де-
душка однажды участвовал в погроме.

На объекте нас ждали 20 румын, 
10  таиландцев и два бразильца-
плиточника, которых мы называли 
«Пеле» и «Гарринча».

По дороге домой Нати излагал нам 
основы межэтнических отношений в 
Израиле:

– Марокканцам верить нельзя. 
Они же дикие. Чуть что  – сразу за 
ножи хватаются. Персам верить 
нельзя – они за деньги маму родную 
продадут. Румынам верить нельзя  – 
им соврать, как плюнуть. Йеменцы 
примитивные и жадные. Им, само 
собой, верить тоже нельзя. Ну a у ара-
бов вообще вранье на генетическом 
уровне заложено.

– Запомните,  – резюмировал 
Нати.  – В Израиле никому верить 
нельзя!

Подразумевалось, что ему верить 
можно, потому что его родители 
приехали из местечка Осиповичи, 
а «мы своих не обманываем» (при 
слове «свои» он хитро подмигивал).

Приближались выборы в Кнессет, 
и во время одной из поездок Нати 
выдал нам раскладку политических 
сил в Израиле:

– Рабочая партия  – это гнилой со-
циализм, бездельники, воры и кор-
рупционеры. МЕРЕЦ  – это преда-
тели, которые мечтают отдать нашу 
страну арабам. Арабские партии  – 
это террористы, которых нужно вы-
швырнуть из страны. «Ликуд» – это 
правильная, идеологическая партия, 
хотя и «шварце хае» («черные жи-
вотные»  – идиш). Религиозные пар-
тии  – это пейсатые воры и паразиты 
на теле нашей страны. Поселенцы  – 
это фашисты, хотя и милые. И вообще 
политикам в Израиле верить нельзя!

Мы отработали месяц, и Нати вру-
чил нам чек  – один на всех («Сами 
разделите, я ваших часов не записы-
вал, я же вам доверяю, как своим»). 
Чек вернулся. Банк сообщил нам, 
что Нати банкрот и денег на счету 
нет. Мы позвонили Нати и спроси-
ли, что делать.

– Не волнуйтесь,  – успокоил нас 
земляк. – Я выпишу вам чек с другого 
счета и привезу вам домой. Диктуйте 
адрес.

Он не приехал ни завтра, ни по-
слезавтра, ни через месяц. На теле-

фонные звонки он больше не отве-
чал. На стройке его тоже никто не 
видел. Куда-то исчезли все румыны 
и таиландцы, и только всеми забы-
тые «Пеле» и «Гарринча» катали 
мячик по пыльной площадке. На во-
прос, не знают ли они, где хозяин, 
бразильцы развели руками и сказали 
по-португальски: «В Израиле нико-
му верить нельзя».

Мы узнали адрес Нати и поехали 
к нему домой. На пороге огромной 
виллы в Ришоне нас встретила немо-
лодая красивая женщина с грустны-
ми глазами. Несмотря на то, что на 
дворе был июнь, она куталась в шаль.

– Вы не знаете, где Нати? – поинте-
ресовались мы.

– Не знаю, – ответила женщина. – 
Он снял все деньги с семейного счета 
и куда-то уехал. Обещал через пару 
дней вернуться. И уже месяц от него 
никаких известий.

– Спасибо. До свидания,  – про-
мямлили мы и ретировались, гремя 
ключами от новеньких «Субару».

– До свидания, мальчики,  – тихо 
сказала женщина, и уже вдогонку: – 
Запомните, мальчики, в Израиле ни-
кому верить нельзя!

Слава ШИФРИН

АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ
– Розочка Марковна, какая у вас самая большая 
мечта?
– Ехать отдыхать по ленинским местам.
– Шалаш, Горки, Шушенское?
– Нет, Аарон Львович! Женева, Цюрих, Париж...

•
Фигуранты очередного офшорного скандала по-
благодарили журналистов за проделанную кропот-
ливую работу. Ведь многие из них уже даже и не 
помнят, сколько и в каком офшоре у них спрятано 
бюджетных денег.

•
Перефразируя Путина:
– Заканчивают вузы у нас, а потом едут к себе и по-
купают дипломы Оксфордов и Гарвардов.

•
К Марку Цукербергу заходит молодой сотрудник и 
после отчета спрашивает его:

– Марк, а правда ли то, что вы через «Фейсбук» 
шпионите за всем миром и знаете всё обо всех?
– Кто тебе это сказал?
– Мой отец.
– Он не твой отец.

•
Израиль – удивительное государство, в котором 
атеисты пытаются защитить верующих друг от дру-
га.

•
– Как будем отмечать День Конституции России?
– Не чокаясь.

•
Поклонскую назначили послом в Кабо-Верде. Кабо-
вердянцы напряглись – референдум по присоеди-
нению к России они еще никогда не проводили.

•
Дедушка рассказывает внуку, как в его время в СССР 
сажали за анекдоты. А внук деду – как в наше вре-

мя в России сажают за лайки. И оба чувствуют связь 
времен и непреходящие ценности поколений.

•
– Соломон Моисеевич, почему вы всем говорите, 
что вы не еврей?
– Нет, вы посмотрите на него – он запрещает мне 
иметь свое мнение!

•
Попадает Гагарин в наши дни:
– Как живете, потомки?
– Китайцы строят космическую станцию.
– Хорошо.
– Американцы отправили марсоход и сами собира-
ются лететь на Марс.
– Тоже хорошо. А мы?
– А мы снимаем в космосе «Ералаш».

•
Умирает старый еврей. А у него никто ничего не 
спрашивает.
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5. Традиционная народная музыка восточноевропейских евреев. 6. Выход-
ной день в Израиле. 9. Чувство человека, испытавшего несправедливость по отношению к себе. 
10. Прежняя денежная единица Германии. 11. Английский физиолог, открывший в 1922 г. инсулин. 
14. Немецкий археолог, раскопавший древнегреческую Трою. 15. Рыбное блюдо. 16. Сотрудник ра-
дио, телевидения. 19. Древнее поселение близ Мертвого моря, в развалинах которого были найдены 
рукописные свитки. 20. Река в Израиле. 24. Глава французского коллаборационистского «правитель-
ства Виши». 25. …-Цви (второй президент Израиля). 26. Нынешний президент Израиля. 30. Озеро в 
Израиле. 32. Прибалтийское государство. 33. Инструмент дворника. 34. Приверженец религии евре-
ев. 35. Премьер-министр Израиля, при котором произошла Вторая Ливанская война.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Советский и российский актер, читавший авторский текст в фильме Марка Захарова 
«Двенадцать стульев». 2. Город в Германии, в котором родился создатель израильского автомата «Узи» 
Узиэль Галь. 3. Бен-… (первый премьер-министр Израиля). 4. Марка фотоаппарата. 5. Религиозно-ми-
стическое, оккультное и эзотерическое течение в иудаизме. 7, 18 и 28. Город в Израиле. 8. Полярный 
дельфин. 12. Горный массив на северо-западе Израиля. 13. Американская писательница в жанре исто-
рического любовного романа. 17. Настоящая фамилия Романа Карцева. 21. Гавайский исторический ту-
ристический и культурный центр в городе Гонолулу. 22. Спекулятивная, выгодная сделка. 23. Цельная 
каменная глыба. 27. Персонаж произведения английского драматурга Бернаpда Шоу «Дом, где разби-
ваются сердца». 29. Политическая партия в Израиле. 31. Пустыня в Израиле.

Автор-составитель Юрий Переверзев
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(КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Подснежник. 8. Атос. 9. Ромб. 10. Мюон. 11. Селен. 12. План. 13. Тариф. 15. Чехов.  
17. Парнас. 19. Швейк. 20. Демонстрация. 21. «Олеся». 23. Янтарь. 26. Танец. 30. Голда. 31. Волк. 32. Моряк.  
33. Киль. 34. Кипа. 35. Такт. 36. Первомайск.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Россини. 2. Диаметр. 4. Сурепка. 5. Жабинка. 6. «Отелло». 7. Бобров. 11. Спелеолог. 14. Фей-
ерверк. 16. Время. 17. Проня. 18. Сталь. 19. Шмидт. 22. Салгир. 24. Новиков. 25. Реклама. 27. Африка. 28. Фальцет. 
29. Аметист.

С детства я тебя учила, как играть в футбол.
В лес, видать, пошла наука, сын мой – балабол.
Как так можно безобразно проиграть сезон?!
Ты своей игрой позоришь славный наш Трабзон.
Гнать тебя я буду с поля драною метлой.
Ах ты, «ловкий» мой голкипер, ну-ка марш домой!!!

Вилина Копецкая

Шесть тысяч бездельников громко стенают.
Грязь на газоне – никто не играет.
Шесть тысяч несчастных. Шесть тысяч истерик.
А нужен был... (всего-то) – веник.

Родион Гольдин

Лишь четверть часа длится перерыв,
И дорога здесь каждая минута.
Бутылки, банки – вот моя валюта.
Приходится работать на разрыв.

Дима Репнин

Нам в первом тайме листья помешали.
Ты убери их с поля, будь добра.
Ведь мы тогда получше бы сыграли.
Забьем, увидишь, гол иль даже два!

София Гольденберг

Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять участие в 
«съемках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Куда направляется эта странная троица, за-
меченная в Москве? Краткость приветствуется!
Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке при-
сылайте не позднее 14 декабря по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой 
KINO. Для предпочитающих электронную почту координаты такие: redaktion@evrejskaja-
panorama.de

Решение шахматных задач  
предыдущего номера
Диаграмма № 1
1. … Фс5! 2. Лed1 Л:d4 3. Ф:d4 (плохо 
3.  Л:d4, т. к. последовало бы 3. … Фс1+ 
4. Крf2 Ф:b2+ 5. Крg3 Ф:а2 с обеспечением 
материального перевеса, достаточного 
для выигрыша) 3. … Лd8!. Белые сдались.
Диаграмма № 2
1. … Л:е2! 2. Кр:е2 (если 2. Ф:е2, то 2. … 
Кg3+) Ф:g2+ 3. Кре3 Кg3 4. с4 Ле8+ Крd4 
Ке2+, и белые сдались.

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ
Найдите лучшее продолжение,  

не передвигая фигур

Диаграмма № 2: 
Чехова – Гуриели
(Ростов-на-Дону, 1980 г.)
Ход черных

Диаграмма № 1: 
Магалашвили – Войткевич
(Днепропетровск, 1979 г.)
Ход черных

Не одно лишь стремление содержать опрятным 
поле стадиона разглядели наши читатели. Публи-
куем самые удачные из присланных подписей.

Ответы на кроссворд предыдущего номера: 
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Тут футболистам не до мистики:
Не поскользнуться бы на листике.
Так вот кому и в этот раз они
Игрой удачною обязаны.

Михаил Колчинский

В игре наметился застой –
Фатма взялась за дело не спеша.
И ей в работе лучше не мешать,
Ведь можно получить метлой.

Владимир Озеран

Метла наперевес, стремительна походка.
И замер стадион: любуется красоткой.

Н. Левс

Коня на скаку остановит,
В горящую избу войдет
И мусор всего стадиона
Почти задарма уберет.

Эдуард Шлемович

Не люблю я беспорядка,
Мусор весь не унести.
Мне хотя б в штрафной площадке
В перерыве подмести.

Нэлли Репнина

После тайма для народа
Дефиле турецкой моды.

Ефим Феллер
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