

**WELCOME TO GLASGOW HOME OF COP26**

**Потепление планеты Вранье**

В Глазго прошел саммит ООН по вопросам изменения климата  
Стр. 7

**По уши в дерьме, но с высоко поднятой головой**

Коалиция «зеленых» утопистов, страдающих манией величия  
Стр. 12–13



**Что ты делаешь, Нафтали?**

Премьерство без принципов, «красных линий» и рычагов влияния  
Стр. 22



## КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р.КОРЕНЦЕХЕРА



Дорогие читатели!

Подходит к концу календарный год, непросто как из-за пандемии, так и из-за выборов, их грустных результатов, а также переговоров о формировании правящей коалиции вопреки воле избирателей. Ведь, несмотря на шумиху, поднятую лево-«зелеными» в СМИ, электорат в целом ни в коем случае не проголосовал бы в пользу лево-«зеленых». Если бы не очевидное предательство избирателей со стороны получившей голоса наивных граждан СвДП, которую те, конечно же, избирали не для создания коалиции с социалистами и «зелеными», но которая в обход воли избирателей подготовила почву для прихода к власти в первую очередь «красных» и «зеленых».

То, как СвДП, а также ХДС ведут себя после выборов в ущерб этой стране и ее народу вместо того, чтобы объединиться и уберечь Германию от климатической истерики и сползания в лево-«зеленую» антиэкономическую и антисистемную пучину, – это скандал, позор и проявление бесхребетной и безответственной глупости.

Определяющим фактором стала эрозия собственной партии и уничтожение среднего класса, которые лево-«зеленая» канцлер проводила в течение многих лет, почти не встречая сопротивления. У сегодняшнего ХДС, который при Меркель сильно сдвинулся влево, нет ничего общего с ХДС 1990-х гг. Именно поэтому он принял на редкость глупое решение выдвинуть предсказуемо неподходящего кандидата в канцлеры, неубедительного для массы избирателей. Конечно, было бы правильно понять перед выборами, что никому не нужна примитивная копия климатических истериков. Те, кто действительно хотят

►► стр. 2

**Следующий номер поступит к подписчикам 30–31 декабря**

- J. B. O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin
- (030) 54 71 02 50 (возможен автоответчик)
- redaktion@evrejskaja-panorama.de
- (03222) 13 24 601
- www.evrejskaja-panorama.de
- www.facebook.com/evrejskaja
- @evrejskaja

Österreich 4,80 €; Italien 3,50 €; Schweiz 4,40 CHF; Tschechien 125 CZK; Spanien 3,80 €; Belgien 3,70 €; Niederlande 4,40 €; Ungarn 1350 HUF; Slowakei 4,30 €; Großbritannien 3,50 €

## Антисемитское слово и дело

Многие читатели, вероятно, помнят старый анекдот: «Моя, твои соседи про тебя такое говорят, когда тебя нет дома!» – «Когда меня нет дома, пусть они меня даже бьют». В реальной жизни всё сложнее, а потому про евреев злословят и нападают на них не только в их отсутствие, о чем свидетельствует статистика всё более расцветающего в Европе антисемитизма.

Однако и тут имеются неожиданные особенности. Недавнее исследование, проведенное в 16 европейских странах, итоги которого были опубликованы по случаю конференции общинных лидеров Европейской еврейской ассоциации, свидетельствует о том, что список стран, лидирующих по числу актов насилия против евреев, и стран, где наиболее высока степень антиеврейских настроений, не всегда совпадают.

Ученые из Университета Будапешта сформулировали 70 вопросов, призванных выяснить отношение в европейских государствах к евреям. В частности, в ходе исследования, проведенного социологической компанией Ipsos и Венгерской лигой действий и защиты, респондентов спрашивали, считают ли они, что было бы лучше, «если бы евреи покинули эту страну». В таких странах, как Польша, Греция и Венгрия, где насильственные антисемитские нападения – редкость, число респондентов, положительно ответивших на этот вопрос, было выше, чем в большинстве других стран, – 24, 23 и 21% соответственно. Напротив, в ФРГ, где в прошлом году было зарегистрировано рекордное число нападений – 2351, с подобным утверждением согласились лишь 7% опрошенных. Схожая ситуация во Франции, где в 2019 г. было зафиксировано в общей сложности 687 антисемитских инцидентов, и в Великобритании, где их было 1668.

В целом же опрос показал, что предрассудки в отношении евреев сильнее всего в Греции, Польше, Австрии, Венгрии, Словакии и Румынии, слабее всего – в Швеции, Нидерландах и Великобритании. Германия с точки зрения вербальной юдофобии хотя и находится в середине списка, но лидирует по числу нападений на евреев.

«Это сложный отчет, который требует дифференцированного подхода», – комментирует венгерский раввин и основатель Лиги действия и защиты Шломо Ковес. Он называ-



JOE RAEDLE / GETTY IMAGES NORTH AMERICA / Getty Images via AFP

ет ряд результатов опроса, вызывающих беспокойство. Так, почти треть респондентов в Австрии, Венгрии и Польше заявили, что евреи никогда не смогут полностью интегрироваться в общество. Почти треть согласилась с тем, что существует тайная еврейская сеть, влияющая на мировую политику и экономику (Румыния – 29%, Франция – 28%, Чешская Республика – 23%). В Испании 35% опрошенных сказали, что израильтяне ведут себя по отношению к палестинцам как нацисты; в Нидерландах с этим согласились 29%, в Швеции – 26%. В Латвии чуть более трети респондентов – 34% – заявили, что евреи используют роль жертв Холокоста в своих целях; в Германии с этим утверждением согласились 23%, в Бельгии – 22%. Четверть респондентов заявили, что политика Израиля помогает им понять, почему некоторые люди ненавидят евреев.

Как итоги опроса, так и выводы, сделанные из них его инициатором, неутешительны. «Евреи по всей Европе должны предложить конкретные планы действий своим правительствам и на уровне ЕС, – полагает раввин Ковес. – Мы должны взять нашу судьбу в свои руки, если хотим, чтобы наши внуки через 20–50 лет всё еще могли жить в Европе». Правда, он добавляет, что в первую очередь необходимо четкое понимание текущей ситуации, основанное на серьезных исследованиях, чтобы затем принять конкретные меры. Следующим шагом, по его словам, будет инициирование независимого мониторинга антисемитских инцидентов в странах – членах ЕС,

где такового не существует. Ну а дальше: «Образовательные и законодательные меры, а также правоохранительные меры, безусловно, являются ключевыми в нашей борьбе за выживание».

Особого оптимизма эти слова не вызывают. Еврокомиссия хотя и признает, что сегодня 9 из 10 евреев в Европе считают антисемитизм серьезной проблемой, и даже недавно представила в Брюсселе свою первую политическую стратегию борьбы с ним, однако это – лишь декларация о намерениях, имеющая мало общего с реальной политикой. Реальная же политика ЕС, включая внешнюю и иммиграционную, не сильно дружественна по отношению к евреям. А потому более близкими к жизни кажутся слова Жозепа Мержи, возглавляющего Центральную еврейскую консисторию Франции – страны, где проживает самое большое число евреев после Израиля и США. Он заявил, что евреи покидают Европу, потому что больше не чувствуют себя здесь в безопасности. По словам Мержи, «хотя европейские институты и политики тратят значительные средства и не жалеют сил на борьбу с антисемитизмом, ситуация в Европе не улучшается. Более того, становится еще хуже».

### «ГОВОРЯЩАЯ» ГАЗЕТА!

ТЕПЕРЬ ЭЛЕКТРОННАЯ ВЕРСИЯ «ЕВРЕЙСКОЙ ПАНОРАМЫ» ПОЗВОЛЯЕТ НЕ ТОЛЬКО УВЕЛИЧИТЬ РАЗМЕР ШРИФТА, НО И ПРОСЛУШАТЬ СТАТЬЮ, НАЖАВ НА ЗНАЧОК ВВЕРХУ СТРАНИЦЫ

### ПОДПИСКА НА ГАЗЕТУ

ПО ТЕЛ.: (030) 54 71 02 50 (ВОЗМОЖЕН АВТООТВЕТЧИК), С ПОМОЩЬЮ ПОДПИСНОГО КУПОНА НА СТР. 69, А ТАКЖЕ НА САЙТЕ WWW.EVREJSKAJA-PANORAMA.DE (УСЛОВИЯ ПОДПИСКИ ТАМ ЖЕ).

ТАМ ЖЕ МОЖНО ПОДПИСАТЬСЯ НА ЭЛЕКТРОННУЮ ВЕРСИЮ ГАЗЕТЫ ИЛИ ПРИОБРЕСТИ ЕЕ АКТУАЛЬНЫЙ ВЫПУСК С ДОСТАВКОЙ ПО ПОЧТЕ.



## Нельзя недооценивать изобретательность идиота

Принцип «бритвы Хэнлона» гласит: «Никогда не следует приписывать злomu умыслу то, что можно объяснить глупостью». Есть инженерная интерпретация этого принципа: «Никогда не недооценивайте изобретательность идиотов». Это предостережение для инженеров: никогда не следует недооценивать способы неправильного использования их продуктов.

Как мы обнаружили в этом году, данный принцип применим и к политике. Барак Обама даже дал политическую интерпретацию «бритвы Хэнлона». По его словам, «никогда не стоит недооценивать способность Джо налажать». Как и предупредил Обама, Джо продемонстрировал замечательную изобретательность идиота.

Всего за последние пару месяцев Джо Байден перевернул мировой порядок с ног на голову.

Он оставил союзников США в ведении относительно своих планов вывода войск из Афганистана. После того, как они в течение 20 лет помогали Америке в войне с террором, она кинула их, чтобы попытаться решить свои проблемы. Плюс к тому, после фиаско в Афганистане США исключили французов из сделки с Австралией о подводных лодках. Парламент Великобритании осудил действия Джо, а Франция отозвала своего посла из США. Но мы поблагодарили талибов за то, что они ведут себя по-деловому (по крайней мере, если ваше дело – убийство). Наши друзья стали нашими врагами, а наши враги стали на-

шими друзьями. И это всего за пару месяцев!

Джо превратил самых грозных в мире военных в потешное войско. По его приказу они бросили свое оружие (стоимостью 80 млрд долл.) и сбежали от кучки пещерных людей XII века. Правда, у них была еще одна неотложная миссия – искать воображаемых сторонников превосходства белой расы и фантомных «повстанцев Трампа».

Никогда не следует недооценивать изобретательность идиотов!

Джо сумел сделать самую богатую энергоресурсами страну в мире зависимой от иностранной нефти. Это будет нефть из самого нестабильного региона мира. Просто чтобы усугубить ситуацию, он даже разозлил Канаду, отменив ее проект трубопровода.

Джо добился даже того, что казалось экономически невозможным. В США высокий уровень безработицы, но в то же время предприятия испытывают нехватку рабочих рук. Как ему это удалось? Используя деньги других людей, чтобы платить людям за то, что они не работают, – вот как.

Джо удалось даже расколоть свою партию. Демократы впервые за 10 лет контролируют исполнительную и законодательную ветви власти. Чтобы отпраздновать это событие, Байден пообещал им щедрое Рождество со своим планом «Построим заново лучшее». В ответ партия начала лихорадочно составлять список своих желаний. Сейчас идет спор о том, насколько большим должен быть счет за расходы. Берни Сандерс и его команда же-

◀ стр. 1

### КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА

политику, голосуют за оригинал. Тот факт, что основная часть избирателей больше не видят себя представленными некогда буржуазной партией, которая сдвинулась влево, может удивить только функционеров этой партии.

В настоящее время ХДС пытается зализать свои раны и найти нового лидера, проводя первый в своей истории опрос членов партии. Остается только гадать, одумается ли партия в ближайшее время или, как это уже можно предвидеть сегодня, вместо того чтобы отдавать свой собственный буржуазный профиль даже после сокрушительного поражения на выборах, она будет продолжать поддерживать будущее социалистическое правительство, которое стало возможным благодаря СвДП вопреки воле ее, вероятно, слишком наивных избирателей, а не бороться с ним.

Характерным для лево-«зеленого» неприятия критики, непонимания демократии и идеологической неспособности признать собственную вину, а также для отсутствия человеческой и политической порядочности является ситуация, когда плагиатор с партбилетом СДПГ Франциска Гиффай без вопросов считается подходящим кандидатом на пост правящего бургомистра германской столицы, а социал-демократ Олаф Шольц, явно и, вероятно, существенно замешанный в экономических скандалах на миллиарды евро, должен стать канцлером по воле своей левой партии и поддерживающих его коалиционных партий. В то же время наши массово полевешные политики несказанно ликуют, когда в Австрии не слишком симпатичный им в силу своих политических убеждений канцлер вынужден уйти с поста только потому, что против него выдвинуты – но еще не доказаны! – обвинения в коррупции. В Германии это, очевидно, уже никого не удивляет. Здесь, похоже, слишком привыкли к левым двойным стандартам.

Прежняя властная элита, сгрудившаяся вокруг Меркель, почти вся партийная армия ее идеологических кланов и окружающие их оппортунисты, трусливо забываясь о собственных кабинетах, потеряли всякую опору в массах и всякое представление о реальных нуждах и обоснованных опасениях своих избирателей. Они необучаемы и ведут себя с откровенно вызывающим властным высокомерием, взирая из своих оплачиваемых налогоплательщиками бро-

нированных лимузинов на растущее насилие и правовую и культурную деградацию нашей до сих пор толерантной к религии и отделенной от нее западной демократии.

Об этом также свидетельствуют и те аморфные и бессмысленные вопросы предвыборной кампании, с которыми истеблишмент и предыдущая парламентская псевдоопозиция вгоняли в скуку избирателей, вместо того чтобы тематизировать исламское насилие, презрение к демократии, западной культуре и закону, бесконтрольно импортируемые Меркель и Ко, а также убийственную мусульманскую ненависть к евреям, которая во все больших количествах проникает в страну.

Но Германия уже смирилась с общей потерей общественной безопасности. По крайней мере, сообщение об очередном нападении с ножом 6 ноября сирийского «гостя» госпожи Меркель – разумеется, преступника-одиночки, психически ненормального и не террориста – не привлекло особого внимания СМИ, хотя три человека были серьезно ранены и до 300 пассажиров поезда были эвакуированы. «Светофорная» коалиция продолжит политику правительства Меркель по терпимому отношению к иммиграции в Германию и создаст новые стимулы для усиления иммиграционного давления. Германия станет еще более незащищенной.

Поэтому прежде всего для евреев в этой стране (несмотря на аплодисменты кланов из рядов одомашненных еврейских функционеров, которые уже почти не представляют реальных еврейских интересов) безответственное подталкивание СвДП и ХДС к созданию коалиции с преобладанием красно-«зеленых» является чем угодно, но не обещанием продолжения нормальной жизни без страха перед преимущественно исламской враждебностью к евреям, косвенно поддерживаемой левыми и «зелеными». С формированием этого дружественного по отношению к исламу правительства следует ожидать, что и без того сильно ограниченная открытая еврейская жизнь в этой стране вряд ли будет возможна в недалеком будущем, а уже начавшаяся эмиграция евреев по французской модели значительно усилится. В этом контексте, как недавно в синагоге Бонна, все больше критически настроенных евреев опровергают заискивающий тезис Центрального совета, который, вопреки всем фактам, отказывается видеть в

исламе главную угрозу еврейской жизни в нашей стране.

Спустя всего 83 года после 9 ноября 1938 г., после сожжения синагог и еврейского погрома, антиеврейский климат и исламское презрение к закону становятся всё более невыносимыми в нашей республике благодаря канцлеру и ее политическому окружению. Евреи могут попасть в «запретные зоны» наших городов, где доминирует ислам, только скрыв свою еврейскую идентичность или под риском оскорблений или физических нападений, на что в основном равнодушнозирают политики. Еврейские ученики фактически изгоняются из германских школ с соответствующей долей мусульманских учеников, не получая какой-либо реальной защиты от руководства школы или родительского совета.

Нам тоже придется столкнуться с вопросом наших внуков и правнуков: где вы были и что вы делали, когда в нашей стране и в Западной Европе убивали мирных людей на рождественских базарах, на мероприятиях или во время праздников, когда невинных людей убивали на улицах мечете, когда обезглавливали учителей, убивали прихожан перед синагогами, а случайных прохожих или пассажиров почти ежедневно ранили и убивали ножами? Где вы были, когда девушки и молодые женщины с невиданной частотой и жестокостью подвергались групповым изнасилованиям, когда бывших жен и бывших подруг убивали, когда нападали на геев? Где вы были и что вы делали, когда еврейских учеников избивали в немецких школах и когда раввинов и людей, одетых как евреи, оплевывали, оскорбляли и наносили им физические увечья на улице? Где мы все были и что мы делали, когда часть нашего политического истеблишмента снова призывала к бойкоту еврейских товаров, полиция запрещала размахивать флагами Израиля, но при этом почти бездейственно взирала на то, как на демонстрациях ненависти против Израиля евреям снова желают смерти и кричат: «Евреев в газ!»? Где мы были и что мы делали, когда евреям все чаще приходилось прибегать к унижительной мимикрии, чтобы не быть узнаваемыми и атакованными как евреи? Когда зоны, запретные для евреев, снова стали нормой в наших городах и евреи начали покидать Западную Европу, потому что больше не видели здесь будущего для себя и своих детей?

Признаем ли мы, по крайней мере, что мы были оппортунистами, кон-

формистами и трусливо молчали обо всем этом? Это относится и к немалой части наших однобоко ослепших еврейских функционеров, которые без стыда пресмыкаются перед политиками, ответственными за все это, и предлагают себя в качестве еврейского алиби их провала.

Признаем ли мы, что послушно и комфортно позволили остаться у власти тем, кто подверг нашу страну раковой опухоли импортированного исламизма, исламского расизма, неоправданной религиозной претензии на превосходство? Безответственно и самоубийственно позволили поработить себя абсурдным левым идеям и фантазиям по изменению системы, которые уже потерпели грандиозный провал в прошлом веке?

Неужели на сей раз мы будем говорить, что не видели и не знали всего этого? Или что скажем мы (либо если мы не сможем, то что скажет история) нашим потомкам о нашей неудаче?

К сожалению, после избрания Джо Байдена президентом США дела у бывшей ведущей страны западного мира идут не лучшим образом. Знаменательно, что его катастрофический афганский провал и предательство миллионов афганцев, которые хотели верить в западное будущее, с такой скоростью исчезли из поля зрения СМИ, в которых доминируют левые.

Истина, тем не менее, особенно с учетом все более настойчиво продолжающегося безумия недружелюбных по отношению к евреям и Израилю, зато поддерживающих ислам Байдена и демократов, становится все более очевидной: самый неидентифицируемый из всех американских президентов, Дональд Трамп был одновременно и однозначно самым прозападным, самым проамериканским и, безусловно, самым проеврейским и произраильским президентом, который когда-либо был у Соединенных Штатов.

«Еврейская панорама», наши читатели, автор этих строк и все люди доброй воли выступают единым фронтом на стороне еврейского народа и желают ему всего наилучшего.

Израилю, всему еврейскому народу, нашим читателям и всем нам я желаю прежде всего здоровья в эти все еще пандемические времена и всего самого лучшего!

*Am Israel Chai!*

*Ваш  
д-р Рафаэль Коренцехер*

лают, чтобы законопроект был возмутительным до безумия, в то время как сенаторы Манчин и Синема хотят, чтобы он был просто возмутительным. Обе стороны отказываются идти на компромисс, а республиканцы едят попкорн и наслаждаются представлением.

Как будто раскола его собственной партии было недостаточно, Джо удалось также оскорбить самый лояльный демократам избирательный блок – черное сообщество. Он не только ввел обязательные прививки, но и сказал, что потерял терпение по отношению к тем, кто этому сопротивляется. Он, очевидно, не заметил, что члены черного сообщества больше всех сопротивляются вакцинации. Что восходит к их недоверию к лечению,

назначенному государством, после экспериментов в Таскиги. Теперь у нас есть картина белого парня, который приказывает черным пройти экспериментальное лечение. Хозяин приказал. Это признак полного непонимания, но также еще одно доказательство того, что нельзя недооценивать изобретательность идиотов.

Джо совершил даже то, что я считал абсолютно невозможным. Он заставил судью Джона Робертса защищать Конституцию. Робертс первоначально голосовал вместе с радикальным крылом Верховного суда в поддержку моратория CDC на выселение (речь идет о моратории на выселение лиц, ставших неплатежеспособными из-за экономического кризиса, вызванного пандеми-

ей; его действие заканчивалось 31 июля, однако CDC – федеральные центры по контролю и профилактике заболеваний – продлили временный запрет до 3 октября. – *Ред.*) Но когда Джо объявил: я знаю, что мораторий неконституционен, но все равно продлеваю его, это было уже слишком даже для слабого Джона – он изменил свой голос, чтобы отменить мораторий. Шаг Байдена был настолько идиотским, что даже Робертс поступил правильно. Гениально!

Но мой личный фаворит – созданный Джо кризис с гаитянами на мексиканской границе. Как это вообще возможно без переброски военно-транспортной авиации и гораздо более тщательного планирования, чем при бегстве из Афганистана? Но Джо

сделал это без усилий. Или, по крайней мере, не сильно задумываясь. Никогда, никогда не стоит недооценивать изобретательность идиотов.

Мы живем при администрации Харрис/Байдена только около девяти месяцев. Будем молиться, чтобы проявление изобретательности хоть немного притормозило. Со стороны всё это действительно выглядит как результат бурной активности могучего интеллекта дедушки Джо. Но вот вопрос: а позволяют ли ему кураторы самостоятельно принимать хоть какие-нибудь решения?

**Джон ГРИН**

*Перевод с англ. И. Питерского*

# Помнить об Альцгеймере

*Джо Байден и мой отец*

Когда на экране телевизора появляется Джо Байден, я переключаю на другой канал. Не потому, что его физиономия является резким напоминанием о мошенничестве, которое позволило ему занять Овальный кабинет, а потому, что он напоминает мне моего отца, который скончался в 1992 г. после нескольких ужасных лет с деменцией и болезнью Альцгеймера. Американцы, которые наблюдали, как близкий человек теряет свой разум из-за этой ужасной болезни, связанной с утратой памяти, замечают похожие черты у Джо Байдена.

Проблемы с мышлением, дезориентированный взгляд, забывание имен знакомых людей, карточки, чтобы не забыть текст, внезапно проявляющийся гнев, состояние потерянности в незнакомой обстановке, забвение того, кто он, где он и почему он здесь. Это Джо Байден сегодня и мой отец вчера.

Одна из первых вещей, которую семья и друзья узнают, общаясь с любимым человеком, имеющим когнитивную дисфункцию, – это то, что знакомое окружение очень важно. Это могло бы объяснить, почему Байдены часто проводят длинные выходные в своей главной резиденции в Делавэре или пляжном домике, а не остаются в огромном Белом доме, где 132 комнаты. Или же Байден становится полностью истощенным после всего лишь 10-часовой рабочей недели?

Людам с деменцией также необходимо легко перемещаться из одного места в другое. Возможно, поэтому фальшивому президенту нужен фальшивый Овальный кабинет в нескольких шагах от настоящей недели?

Деменция или болезнь Альцгеймера может случиться с кем угодно – и случается. Вот лишь некоторые из фактов, полученных от Ассоциации Альцгеймера:

- более 6 млн американцев живут с болезнью Альцгеймера;
- по прогнозам, к 2050 г. это число увеличится до 13 млн;
- каждый третий пожилой человек умирает от болезни Альцгеймера или другого вида деменции; она убивает больше, чем рак груди и рак простаты, вместе взятые.

Когда врач проводил отцу тест на умственные способности, я едва сдерживала слезы: человек, который всегда читал ежедневные газеты, смотрел вечерние новости, писал выразительные письма их редактору с похвалой и протестом, проектировал сложную технику, не мог понять, на что он смо-



трел – на изображение слона, телефона, машины или стола. Эти слова были стерты из его памяти, и он их никогда уже не вспомнит. Он не мог сосчитать от одного до пяти и обратно и бывал сбит с толку, пытаясь выбрать банан в вазе с фруктами.

Мир стал свидетелем замешательства Байдена во время встречи Большой семерки в Корнуолле (Англия). Точно так же, как папа путал Калифорнию (где он прожил почти десять лет) с Нью-Йорком (откуда он переехал), Байден постоянно путал Ливию с Сирией.

Во время частной встречи на саммите G7 Байден по ошибке забрел в кафетерий, где его радостно приветствовали простоявшие. Он выглядел потерян и сбиваем с толку, когда его надсмотрщик Джилл Байден взяла его за руку и повела обратно на встречу – точно так же, как моя мать поступала в супермаркете с папой.

Папа часто забывал имена людей, как часто забывает Джо, включая имена членов своего кабинета. Вот лишь три достойных внимания примера:

- забыв имя своего министра обороны Ллойда Остина, Байден назвал шефа Пентагона «парнем, который руководит тем подразделением»;
- во время совместной пресс-конференции с премьер-министром Австралии Скоттом Моррисоном Байден назвал его «тем парнем снизу»;
- посещая Техас, Байден бессвязно пробормотал: «Представители, ммм, Ширли Джексон Ли, Эл Грин, Сильвия Гарсия, Лиззи Паннели... извините меня, Паннела, а что я здесь делаю?»

Отличный вопрос, мистер Байден! Что вы здесь делаете? Ответ: Джо Бай-

ден – это старческое лицо марксизма, поддерживаемое теми, кто понимал, что старик и его жена-«нянька» имели больше шансов обмануть американскую публику, чем более вменяемый человек.

На ранних стадиях, когда отец переходил от связного к бессвязному, мы сохраняли спокойный вид, чтобы не смущать его. Это было приемлемо, так как он был среди семьи и друзей. Но это не нормально, когда предполагаемый лидер свободного мира бессвязно говорит, пока враги Америки за всем этим наблюдают. Одним из многих примеров этого была студия CNN с ведущим Доном Лемонном. Вот дословно то, что сказал Байден в ответ на вопрос о коронавирусе (и помните, что этот человек держит палец на ядерной кнопке): «И вопрос в том, должны ли мы быть в таком положении, в котором вы... а... почему эксперты не могут сказать: „Мы знаем, чем этот вирус на самом деле на самом деле является“, да, так и будет – или извините, мы, мы, мы знаем, почему все одобренные лекарства не являются временно подтвержденными, а одобрены навсегда».

Поэтому неудивительно, что после саммита G7 президент России Владимир Путин сказал, что Байден ему нравится. С кем бы вы на месте Путина предпочли работать: с таким слабаком, как Джо Байден, или с уверенным в себе Дональдом Трампом, для которого «Америка превыше всего»?

В июне бывший врач Белого дома Ронни Джексон, который работал и при президентах-демократах, и при президентах-республиканцах, а теперь является конгрессменом от Техаса, возглавил группу из 14 ре-

спубликанцев, которые отправили Байдену письмо с призывом пройти когнитивный тест и обнародовать его результаты. Дональд Трамп проходил эти тесты, и всегда успешно.

Сейчас октябрь, и конгрессмены должны отправить письмо еще раз. Недавние опросы показывают, что всё большее число американцев сомневаются в том, что Байден в состоянии работать в Овальном кабинете.

Моя мама раскладывала по дому записки, чтобы напомнить папе о таких элементарных вещах, как туалет, зубная щетка, выключатель света и т. д. (кто знает, может быть, у Джилл тоже есть такие записки в Белом доме).

Вы видите, как Джилл держит Джо за руку? Это напоминает мне о том, как моя мама держала за руку папу. Не столько любящие объятия пары, давно состоящей в браке, сколько то, что один из супругов помогает другому, больному супругу. Это могло бы объяснить, почему так много людей думают, что Джилл Байден – врач. Когда они видят Джилл, стоящую рядом с Джо, это очень похоже на врача и пациента.

**Робин М. ИТЦЛЕР**

*Перевод с англ.*

## ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА

Die unabhängige russischsprachige  
jüdische Monatszeitung

**Verlag/Издательство:**

J. B. O. Jewish Berlin Online GmbH, Dahlmannstr. 23, 10629 Berlin  
Für die Postsendungen: Postfach 12 08 41, 10598 Berlin  
Tel.: (030) 54 71 02 50 Fax: (03222) 13 24 601

E-Mail: [redaktion@evrejskaja-panorama.de](mailto:redaktion@evrejskaja-panorama.de)

[www.evrejskaja-panorama.de](http://www.evrejskaja-panorama.de)

Chefredakteur/Гл. редактор: Michail Goldberg

Redaktion/Редакция: Sergej Gavrilov, Mark Grinberg

Layout/График-дизайн: Maria Pokrovskaja

Korrektor/Корректор: Leonie Tarn

Контакт с читателями и авторами осуществляется

• по почте: **J. B. O. GmbH, Postfach 120841, 10598 Berlin;**

• по эл. почте: [redaktion@evrejskaja-panorama.de](mailto:redaktion@evrejskaja-panorama.de);

• по телефону: **(030) 54 71 02 50** (возможен автоответчик);

• по факсу: **(03222) 13 24 601;**

• через интернет-сайт: [www.evrejskaja-panorama.de](http://www.evrejskaja-panorama.de).

Наши медиапартнеры: Издательский дом «Новости недели», еженедельник «Секрет», «Израиль» – журнал Географического общества Израиля ([isrageo.worldpress.com](http://isrageo.worldpress.com)), газета «Еврейский обозреватель», Издательский дом «Континент», газета «Хадашот», интернет-портал JewishNews.com.ua, «Еврейский журнал» ([jewishmagazine.ru](http://jewishmagazine.ru))

**Размещение рекламы:**

тел.: **(030) 54 71 02 50**

E-Mail: [werbung@evrejskaja-panorama.de](mailto:werbung@evrejskaja-panorama.de)

Druck: Pressedruck Potsdam GmbH

Friedrich-Engels-Str. 24, 14473 Potsdam

Die Zeitung erscheint monatlich. Abonnementpreis: frei Haus jährlich 35 € einschließlich 7% MwSt.

Alle in dieser Zeitung veröffentlichten Beiträge unterliegen dem Urheberrecht. Namentlich gekennzeichnete Beiträge geben nicht unbedingt die Meinung der Redaktion wider. Der Verlag haftet nicht für die Richtigkeit der mitgeteilten Angaben und für die Werbung. Für unaufgeforderte Manuskripte oder Fotos wird keine Haftung übernommen. Nachdruck nur mit ausdrücklicher Genehmigung der Redaktion. Für fernmündlich und handschriftlich erteilte Anzeigenaufträge übernimmt der Verlag keine Haftung.

© Copyright AFP Agence France-Presse GmbH – Das mit dem Kürzel

„AFP“ gekennzeichnete Bildmaterial dieser Seiten sind urheberrechtlich geschützt und ausschließlich für die persönliche Information bestimmt. Jede weitergehende Verwendung, insbesondere die Speicherung in Datenbanken, Veröffentlichung, Vervielfältigung und jede Form der gewerblichen Nutzung sowie die Weitergabe an Dritte – auch in Teilen oder in überarbeiteter Form – ohne explizite Zustimmung der AFP GmbH ist untersagt.

Es gelten AGB vom 01.05.2014 und Anzeigepreisliste Nr. 3 vom 06.04.2021

# Королевство кривых зеркал

История повторяется как фарс, ведущий к трагедии

У тех, кто хотя бы поверхностно знаком с историей прошлого века, многое из происходящего сегодня должно вызывать ощущение deja vu. Возможно, левые «революционеры» пока еще не гноят своих оппонентов в тюрьмах, не ссылают их на 101-й километр, не строят для них концлагеря... Однако «проработки» и «чистки» уже идут полным ходом, в науке и практической деятельности главным критерием стала не истина, а верность политкорректной доктрине. Если в недоброй памяти мрачные времена для продвижения по жизни требовалось правильное этническое и социальное происхождение, а также «правильный» партбилет, то теперь залог успеха – принадлежность к «обделенным» меньшинствам, «правильный» цвет кожи и принадлежность к социально близким организациям. Ниже приведены всего несколько примеров из сегодняшней жизни в США и Великобритании, однако и в Германии с подобным можно столкнуться на каждом шагу.

## Туби ор ног туби

В тоталитарном монстре под названием СССР наука была либо «прогрессивной», либо «реакционной», но ни в коем случае не «нейтральной». К примеру, ученый-генетик не мог отделаться простым заверением: «Я не реакционер». Его непременно обязывали публично заклеймить «реакционных вейсманистов-морганистов» и принести клятву верности сочинениям «прогрессивного мичуринца» Трофима Лысенко. В противном случае человека изгоняли с работы, а могли и, что называется, уечь «куда надо».

О, с какой завистью смотрели советские ученые «за бугор», где наука была просто наукой – без вышеупомянутых эпитетов. Туда, где мерилом научного успеха были не «верность идеям партии», а глубина исследования, точность доказательств, способность противостоять придирчивой критике коллег-конкурентов. Понятно, что в таких условиях «прогрессивным» советским ученым оставалось лишь глотать пыль из-под колес научного прогресса, уносящегося все дальше и дальше от «самого передового общества». Правда, помимо пыли, глотали еще и плоды шпионажа, то и дело похищаемые из щедрых западных садов «бойцами невидимого фронта», – тем до поры до времени и выезжали.

А еще можно было пойти в спецхран Публички, где выдавались научные журналы мира, отделенного от нас колючей соцлагерной проволокой. Журналов было много – хороших и разных, но среди всех вздымалась на недосягаемую научную высоту двуглавая, как нынешний герб, вершина: Nature и Science. Опубликовать статью в одном из двух этих китов авторитетности всегда было (и пока еще остается) заветной мечтой любого ученого. Десятки тысяч достойнейших профессоров и исследователей завершали свою карьеру, так и не приблизившись к этой цели.

Помните анекдот, как скрипач объясняет кекисту, что для него значит сыграть в Карнеги-холле на скрипке Страдивари: «Это как тебе застрелить директора ЦРУ из пистолета Дзержинского...» Так вот, напечататься в Nature или в Science намного круче. Чтобы вы оценили разницу:



«Смерть Америке» – таков лозунг сегодняшних левых демонстрантов в США

авторитет научного журнала отражается т. н. «импакт-фактором». Журнал считается приличным, когда этот показатель где-то между 5 и 10. Хороший специализированный журнал – 10–12. Журналы, явно лидирующие в своей области (скажем, Microbiology Journal), – таких в мире примерно дюжина – колеблются вокруг 30. У Nature – журнала, публикующего статьи по всему фронту науки, – импакт-фактор в настоящий момент равен 43!

До недавнего времени там печатали действительно лишь статьи оглушительной важности, прошедшие многоступенчатый отбор, критику лучших специалистов, воззреты на правку, придирчивую редакцию и проч. Напечатался в Nature – сделал первый шаг к Нобелевской премии, никак не меньше. Но что печатают в Nature сейчас? А вот, любуйтесь: «Diversity in science: next steps for research group leaders». При этом под «разнообразием в науке» имеется в виду отнюдь не широкий спектр научных мнений, а напротив, выстраивание по строгому идеологическому ранжиру.

По какому именно? Об этом повествует другая статья, также попавшая на страницы самого авторитетного в мире научного журнала: «Students of colour views on racial equity in environmental sustainability» («Взгляды цветных студентов на роль расовой справедливости в устойчивости окружающей среды»). По утверждению авторов этой статьи (и длинного ряда других аналогичных «исследований» современных мичуринцев), будущее мировой науки и цивилизации в целом отныне критическим образом зависит от числа черных профессоров. People of Color (авторы пользуются сокращением POC – в русской транскрипции неблагозвучное для еврея «ПОЦ») и, в особенности, BIPOC (Black and Indigenous People of Color – черные и туземные ПОЦы) представлены преступно мало среди PI (Primary Investigators – руководителей лабораторий) в области STEM (Science, Engineering, Technology and Mathematics), что позволяет определить их как URM (Underrepresented Minority Group).

Один из авторов этой выдающейся научной работы по имени V. Bala Chaudhary не поленился составить и опубликовать на сайте Nature в Университете Беркли инструкцию под названием «10 простых правил для создания антирасистской лаборатории». Если совсем коротко, то отныне все научные лаборатории Запада

обязаны набирать как можно больше ПОЦев. Предполагаю, что вскоре будет пересмотрено и написание знаменитого гамлетовского «To be or not to be?». Скорее всего, скажут нам, Шекспир имел в виду иной, хотя и аналогично звучащий вопрос: «Two BI or not two BI?», имея в виду, что на каждого чересчур белого PI должно быть как минимум два BI (то есть два Black and Indigenous ПОЦа). И мы поверим, потому как не поверивших выгонят с работы, а то и упекут «куда надо».

Повторяю, друзья: речь идет не о колхозной газете «Путь Ильича». Эти статьи и инструкции опубликованы в самом пресамом авторитетном научном журнале Запада. Среди прочего ученый автор инструкции пишет: «Построение антирасистской лаборатории сильно отличается от построения лаборатории, которая просто избегает расизма. Обычный отказ от расизма или простое заявление, что чья-либо лаборатория „не расистская“, предполагает нейтральную позицию в борьбе, которая в принципе не может быть нейтральной. Как пишет ученый Ibrahim X. Kendi, „человек либо допускает сохранение расового неравенства и тогда он расист, либо борется с расовым неравенством и тогда он антирасист. Между двумя этими состояниями не существует промежуточного безопасного убежища „не-расист“».

Скажите, мне только кажется, что перед нами снова то же самое тоталитарное «либо-либо», сгубившее советскую науку, литературу, искусство и самую жизнь? Либо «прогрессивный», либо «реакционный». Либо «расист», либо «антирасист». Two BI or пинок под зад. Промежуточного состояния попросту не существует. Встань в строй и отдай честь – причем отдай раз навсегда и без остатка. Потому что как раз «честь» и «бесчестие» в самом деле не подразумевают промежутка. Неужто конец, друзья? Неужто они так и подомнут под себя мир, цивилизацию, науку, историю, искусство? Неужто не будет сопротивления?

Алекс ТАРН

## Думать о здоровье не пациентов, а планеты

Именно к этому призывает издание BMJ (бывший Британский медицинский журнал). В редакционной статье, опубликованной в рамках спецвыпуска о климатическом саммите COP26 в шотландском Глазго, говорится, что лечение в значительной степени

способствует «выбросам парниковых газов» и что этот углеродный след можно сократить, если «специалисты в области здравоохранения» смогут научиться уменьшению «гипердиагностики» и «избыточного лечения»: «На здравоохранение приходится 4–5% мировых выбросов парниковых газов. В Национальной службе здравоохранения 62% этих выбросов связаны с цепочками поставок и 24% – с оказанием медицинской помощи. Специалисты в области здравоохранения могут быть руководителями учреждений, которые стимулируют декарбонизацию больниц за счет уменьшения избыточной диагностики и чрезмерного лечения в здравоохранении, устранения отходов, оптимизации услуг и лучшего управления поставками и закупками. Все эти усилия приблизят нас к тому, чтобы сделать здравоохранение более устойчивым».

Одна из самых серьезных проблем, как утверждается в статье, это надоедливые пациенты с подозрением на рак, которые настаивают на том, чтобы им поставили диагноз как можно раньше. Им нужно научиться ждать, утверждает ее автор Рамми Мэтью. «Стремление диагностировать рак как можно раньше – еще один важный фактор, влияющий на углеродный след современной медицины. В течение нескольких лет нам рекомендовали снижать порог подозрения на рак, и мы призываем к более раннему и тщательному обследованию. В первичной медико-санитарной помощи большинство пациентов с умеренно повышенным или даже нормальным (по верхней границе нормы) количеством тромбоцитов ныне подвергаются шквалу обследований на случай, если тромбоцитоз является ранним признаком рака. Какой должна быть результативность этих тестов, чтобы сделать такой подход приемлемым? И разве мы не должны учитывать влияние на окружающую среду того, что такое количество пациентов оказывается на конвейере различных обследований?» – добавляет он.

Но зачем останавливаться на том, чтобы позволить случайному пациенту с недиагностированным раком умереть? Нам следует заставить всех стать веганами и ездить на велосипедах: «Иметь преимущественно растительную диету, больше ходить пешком, ездить на велосипеде и общественном транспорте – все это значительно снизит выбросы парниковых газов и улучшит наше здоровье. Продукты животного происхождения обычно требуют гораздо больше земли и воды и создают больше парниковых газов, чем продукты растительного происхождения. Устойчивые и здоровые диеты состоят в основном из разнообразных растительных продуктов... Характер и масштаб необходимых изменений зависят от существующих режимов питания местного населения. Например, чтобы соответствовать рекомендациям по здоровому питанию для всей планеты, среднее потребление мяса в Африке может немного увеличиться (2%), тогда как в Северной Америке и Европе оно должно снизиться на 79 и 68% соответственно».

Экологичный наземный транспорт потребует значительно меньшего количества поездок на автомобиле,

плюс большее количество пеших прогулок и езда на велосипеде и общественном транспорте обеспечит углеродно-нейтральный характер всего транспорта и использование возобновляемых источников энергии. Это требует преобразования энергетического сектора и транспортной инфраструктуры... Оценки характера и масштаба необходимых изменений различаются. В Великобритании, например, центральная нетто-нулевая траектория включает сокращение пробега автомобиля на одного водителя на 10% к 2050 г., тогда как другой анализ призывает к сокращению на 20–60% к 2030 г. в зависимости от скорости перехода к электрическим транспортным средствам».

Старомодные люди, думающие, что врачи должны заниматься здравоохранением, а не экологией, могут быть озадачены этим. А зря. Промышленный климатический комплекс и стоящие за ним зловещие миллиардеры, такие как завсегдатаи Всемирного экономического форума, провели чрезвычайно успешную операцию, в рамках которой школы, университеты, индустрия развлечений, крупный бизнес и основные СМИ теперь ретранслируют огромное количество историй по поводу опасений насчет изменения климата и экологии. Любые истории, свидетельствующие о том, что угроза глобального потепления сильно преувеличена, безжалостно подавляются.

Отсюда, например, недавнее заявление Google о том, что компания будет ограничивать СМИ, которые «противоречат научному консенсусу по поводу изменения климата». (При том, что в настоящей науке не существует такого понятия, как консенсус. Определенно нет «консенсуса» ни по изменению климата, ни по его причинам или способам противостояния ему. Если бы такой консенсус был, Google не пришлось бы подвергать цензуре голоса диссидентов, потому что все пришли бы к согласию по этому вопросу.)

Тони Хеллер так сформулировал свою точку зрения по этому поводу: «Галилей противоречил научному консенсусу геоцентризма. Вегенер противоречил научному консенсусу о том, что континенты не могут двигаться. Эйнштейн противоречил научному консенсусу ньютоновской физики. Когда-нибудь ваш культ климата будет вспоминаться с таким же пренебрежением». Всё так. Но прежде, чем мы достигнем этого состояния просветления, скольким людям нужно будет умереть от недиагностированного рака, поскольку «пробудившиеся» врачи принесут их в жертву на алтарь своей «планетарной катастрофы»?

**Джеймс ДЕЛИНГПОЛ**  
(Breitbart)

### Вышли мы все из расизма?

Несмотря на свое название, Национальный совет по семейным отношениям (NCFR) стремится разрушить американские семьи. Он утверждает, что нуклеарная семья, состоящая из отца, матери и детей, является просто продолжением превосходства белых.

NCFR имеет широкий охват. Основанная в 1938 г., организация издает три журнала, в том числе Journal of Marriage and Family, который она рекламирует как «ведущий исследовательский журнал в области семьи». Плачевные взгляды группы на брак повлияют на сотни брачных и семейных терапевтов и исследователей по

всей стране. Члены NCFR приезжают из более чем 35 стран и всех 50 штатов и работают учителями, разработчиками программ и консультантами. Организация насчитывает тысячи активных членов, имеет 10 филиалов на государственном и региональном уровнях и 26 студенческих отделений в университетах. Она также проводит исследования для законодателей.

В объявлении о вебинаре «К демонтажу семейных привилегий и превосходства белых в семейной науке», премьеры которого состоялась в мае, организация предлагает своим членам кредиты на «непрерывное образование», позволяющее, в частности, узнать, что область «семейной науки» борется с тем, как она отдаёт предпочтение определенным типам семей над другими». NCFR поясняет: «Как и привилегия белых, семейная привилегия является непризнанной и незаслуженной льготой, включенной в законы, политику и практику США и дарованной традиционным, или „стандартным“, нуклеарным семьям в ущерб нетрадиционно настроенным семейным системам (например, семье с одним родителем, неженатым партнером, воспитывающим детей вместе, бабушке и дедушке, воспитывающим внуков). Семейные привилегии определяются как выгоды, часто невидимые и непризнанные, которые человек получает, принадлежа к семейным системам, которые долгое время поддерживались в обществе как превосходящие все остальные».

Согласно NCFR, нуклеарная семья теперь является средством «семейных привилегий» – еще один новый термин – и превосходства белой расы, «структурой», которая больше не рассматривается как та, которая воспитывает маленьких детей, обеспечивает им стабильность и безопасность и готовит их к успешной и эмоционально здоровой взрослой жизни. Вместо этого NCFR теперь говорит, что семья в составе мамы, папы и детей ошибочно считается «превосходящей всех остальных» и «создает системные барьеры для равных возможностей и справедливости для всех семей».

На вебинаре NCFR участники «изучат, признают и узнают, как демонтировать проявления семейных привилегий в наших социальных системах, используя межсекторальную структуру, разработанную критическими феминистскими и расовыми учеными». Ожидается, что участники вебинара узнают, как «определить семейные привилегии превосходства белых и применить критическую интерсекциональную структуру». NCFR, по сути, утверждает, что всё, что они учили о семейной науке в прошлом, было ложью, потому что общество не смогло признать «семейные привилегии» на протяжении всех этих десятилетий и теперь должно признать свою вину. Ожидается, что после 90-минутного вебинара участники обретут возможность: демонтировать семейные привилегии в науке о семье, преподавании, практике и формировании политики; признать наличие семейных привилегий и превосходства белой расы в исследованиях, практике и политике; уменьшить способы, которыми семейные привилегии проявляются в семейной науке и в обществе.

По иронии судьбы критическая расовая теория (CRT) является инструментом тех же левых, которые создали систему зависимости выживания черного сообщества от правительства. Несмотря на то что опубликованные данные подтверждают, что

семьи (в том числе черные) с двумя родителями резко сокращают бедность, жестокое обращение с детьми и многие другие социальные проблемы, NCFR теперь утверждает, что американские семьи с двумя родителями, белые и черные, представляют собой системный расизм и «семейные привилегии».

По данным Бюро переписи населения США, 18,3 млн – каждый четвертый ребенок – живут без биологического или приемного отца в доме. Исследования, которые не были искажены CRT, показали, что дети, выросшие в семьях без отца, имеют в четыре раза больший риск жить в бедности, в семь раз больший риск забеременеть в подростковом возрасте и в два раза чаще страдают ожирением и бросают среднюю школу. Кроме того, традиционные исследования показали, что дети, выросшие без отца, с большей вероятностью проявляют поведенческие проблемы, сталкиваются со злоупотреблением в отношении себя и отсутствием заботы, злоупотребляют наркотиками и алкоголем, совершают преступления и попадают в тюрьму.

Чернокожее сообщество упускает возможности, которые может предложить им США, и это не из-за системного расизма или привилегий белых. Это связано с тем, что с 1960-х гг. культура CRT опрокинула статистику семей чернокожих примерно с 80% семей с двумя родителями до 80% домов без отцов. При этом отсутствовала какая-либо национальная инициатива по обращению вспять этой ужасной тенденции. Настало время решить реальные проблемы, которые привели к расовому неравенству, помогая в то же время продвигать страну к пострасовой Америке.

**Кендалл КУОЛЛС**  
(thefederalist.com)

### Не те водят

В сентябре Институт искусств Чикаго уволил всех своих порядка сотни экскурсоводов-добровольцев (доцентов), поскольку слишком многие из них были богатыми белыми женщинами. Новость о массовом увольнении просачивалась медленно, отчасти потому, что институт попросил уволенных сотрудников не разговаривать со СМИ, а также потому, что левые чикагские СМИ не проявили особого интереса к освещению этой проблемы.

Газета Wall Street Journal сообщила: «Говоря музейным языком, доцент – это обученный волонтер, который приветствует посетителей и проводит экскурсию, рассказывая о жизни художников, объясняя визуальные элементы выставленных работ и добавляя художественно-исторический контекст. Раньше в Институте искусств было более 100 доцентов, 82 из которых работали, пока 3 сентября Вероника Штайн, исполнительный директор по обучению и взаимодействию, не отправила электронное письмо, согласно которому все они были уволены. В благодарность за их долгую неоплачиваемую работу (в среднем 15 лет) Институт искусств предложил гидам, вышедшим на пенсию, двухлетний бесплатный пропуск в музей.

Очевидная проблема заключалась в том, что доценты Института искусств были в основном пожилыми белыми женщинами с финансовым достатком выше среднего и с большим количеством свободного времени. Вероника Штайн объяснила, что институту необходимо перейти

к более профессиональной модели, «которая позволит членам общины всех уровней дохода участвовать, реагировать на вопросы классовой и доходной справедливости и не потребует финансовой гибкости».

Резкая статья в Chicago Tribune раскритиковала действия Института искусств как постыдные и сделанные в «скользкой» манере. Это было одно из немногих упоминаний об этой истории в чикагских СМИ. В ответ Роберт Леви, председатель Института искусств, защищал решение своего «профессионального коллектива» уволить добровольцев-любителей. Хотя доцентов не предупредили перед увольнением, Леви настаивал на том, что этот план уже был в разработке в течение 12 лет: «Меры необходимы, если мы хотим оставаться актуальными для меняющейся аудитории, ищущей связь с искусством».

По иронии судьбы газета смогла поговорить с одной из уволенных доцентов, которая оказалась чернокожей и отказалась от просьбы музея не разговаривать со СМИ – возможно, потому, что меньше боялась обвинений в расизме, чем другие ее коллеги. В вышеупомянутой редакционной статье говорится: «Любому человеку, которого оповестили об увольнении по электронной почте, хочется знать о причине подобного отношения. Автор говорит в письме о вашей многолетней преданности работе, благодарит за все, что вы сделали за все это время, а затем оглушает вас словами о необходимости «обновить систему», о необходимости «перестроить» или «лучше служить» кому-то или какой-то группе во имя «справедливости» или «инклюзивности». К тому времени вы уже знаете, что последует после всех этих лицемерных параграфов: вы уволены, скорее всего, в пользу новой модели. И после того, как вас проберет до мурашек, вам откроется, что музей критически проанализировал свой штат доцентов, в котором преобладают в основном (но не только) белые женщины-пенсионерки с запасом свободного времени, и нашел их недостаточно демографически привлекательными. Независимо от того, что доценты обычно годами, если не десятилетиями, обучались тому, как рассказывать о коллекциях Института искусств, или много работали над тем, чтобы приспособиться к модным новым способам описания работ...»

**Джоэль Б. ПОЛЛАК (Breitbart)**

### «Альтернативный» Холокост

Окружной отдел просвещения Северного Техаса принес обвинения за распоряжение своей чиновницы, которая потребовала от учителей, представляющих в классе книги о Катастрофе европейского еврейства, представлять и книги, отражающие альтернативный взгляд на Холокост.

Инцидент произошел 8 октября. Сотрудница Администрации школ Джина Педди сообщила, что ее требование подразумевает принятием в Техасе законом, который требует от системы просвещения представлять разные точки зрения на изучаемые предметы и темы. «Помните о законе № 3979 и всегда заботьтесь о том, чтобы, если у вас есть книга о Холокосте, была и противоположная книга, представляющая другую точку зрения», – сказала она. На вопрос одного из учителей, какая другая точка зрения может быть на Холокост, Педди ответила: «Поверьте мне, эта тема возникнет».

## «Они производят пепел, кровь и испачканные фекалиями обломки»

Репортер, который знает «Антифа» не понаслышке, рассказывает о ней

Сообщая о событиях 29 июня 2019 г., когда во время беспорядков в Портленде (штат Орегон) дерзкого внештатного репортера Энди Нго избили до полусмерти головорезы «Антифа», журналистка Кэти Шепард – тогда она работала в местном издании Willamette Week, а сейчас в Washington Post – описала демонстрацию как «в основном ничем не примечательную». Позже Джерри Надлер назвал «Антифа» «вымышленной», а «фактчекеры» Washington Post постфактум отрицали ее жестокость.

Когда в августе 2020 г. Нго выступил на слушаниях в Сенате США по приглашению сенатора Теда Круза, Мами Хироно из Гавайев отклонила его показания, в то время как другие демократы покинули палату. Так происходит по обе стороны Атлантики: политики и журналисты неоднократно отрицали или защищали даже самые ужасные деяния «Антифа» («Уничтожение собственности, которую можно заменить, не является насилием», – заявила репортер New York Times Николь Ханна-Джонс, печально известная переписыванием американской истории в «Проекте 1619»), в то время как такие знаменитости, как Стив Карелл, выкладывают значительные суммы, чтобы внести залог и освободить головорезов «Антифа».

Некоторые из их сторонников (например, тот же Карелл) просто болваны, которых пьянит отравленный коктейль «Антифа». Между тем другие, такие как Надлер и Хироно, жаждут власти любой ценой и рассматривают «Антифа» как удобный инструмент (у нацистов были гестапо и СС; у демократов есть «Антифа» и Black Lives Matter). Некоторые демократы не любят «Антифа», но большая часть их однопартийцев – любят: лучше, рассуждают они, позволить убивать невинных людей, чем оттолкнуть избирателей. И если идеология членов «Антифа» представляет целый букет идеологических категорий – анархисты, коммунисты, анархо-синдикалисты, марксистские черные националисты и т. д., то члены BLM придерживаются в основном чисто коммунистической идеологии. Однако их объединяет одна всеобъемлющая цель – разрушить Америку.

«До 20 мая, – вспоминает Нго в своей великолепной новой книге „Разоблаченные: внутри радикального плана «Антифа» по уничтожению демократии“, – я никогда не думал, что „антифа“ когда-либо сможет приблизиться к достижению этой цели». (Он предпочитает писать «Антифа» со строчной буквы «а».) Затем он увидел, как «Антифа» захватила части городов США, чьи избранные лидеры отказались сопротивляться.

Помимо Портленда, знаменательным примером был Сиэтл.

Весной прошлого года центр Сиэтла был зоной боевых действий. В то время как полиции было запрещено использовать слезоточивый газ (что привело к серьезным травмам), «Антифа» было разрешено захватить собственную территорию, называемую CHAZ и (позже) CHOP. Мэр



Энди Нго

Дженни Дуркин предсказала «лето любви», которое в течение 24 дней обернулось многочисленными нападениями, грабежами, попытками изнасилований, шестью перестрелками и двумя убийствами.

Даже после того, как все было кончено, Дуркин настаивала на том, что CHAZ отнюдь не являясь «беззаконной пустошью анархистского мятежа», был «мирным выражением коллективной скорби нашего сообщества и его желания построить лучший мир». Дуркин не была одинока в своем «самообмане» (предположим это), игнорируя неоднократные призывы «Антифа» к убийству полицейских и к революции. Федеральные СМИ также заверяли общественность, что CHAZ был посвящен «расовой справедливости».

Не испугавшись сотрясения мозга, которое было его «сувениром» из Портленда, Нго проник в CHAZ под прикрытием и провел там неделю. «Во многих отношениях, – пишет он, – это было похоже на пребывание среди джихадистов», поскольку их взаимная забота сочеталась только с их презрением к врагу. Днем, когда присутствовали журналисты, CHAZ был относительно мирным: семьи с детьми «занимались уличным искусством», сочувствующие аутсайдеры приносили своим кумирам в черных масках бесплатную пиццу. Газета The Daily Beast сообщила, что местные торговцы любили CHAZ. Да, подтверждает Нго, некоторые так и делали; но многие, кому это не нравилось, говоря об этом, были в ужасе. Ибо если днем CHAZ был карнавалом, то ночью он превращался в место «хаоса, насилия и смерти». Один панк патрулировал ночью территорию с полуавтоматом; были перестрелки и кровопролитие, а толпы при этом препятствовали доступу медиков к жертвам; почти тысяча полицейских были ранены.

Конец CHAZ/CHOP не ознаменовал конец бесчинств «Антифа». Вернувшись в Портленд, Нго возобновил освещение беспорядков там. Начальник полиции Даниэль Аутлоу, нанятая в 2017 г. во многом потому, что она была чернокожей женщиной, разочаровала многих местных поклонников анархии, фактически выполняя свою работу. Через два года она ушла в отставку, потому что городской совет боролся с ее позицией по обеспечению правопорядка. Ее преемница Джа-

ми Реш уволилась через несколько месяцев; ее сменил Чарльз Ловелл, который пошел наперекор мэру Теду Уилеру из-за запрета последнего на слезоточивый газ. Затем был окружной прокурор Род Андерхилл, который с мая по август 2020 г. освободил сотни арестованных участников беспорядков. Когда он ушел в отставку, его сменил Майк Шмидт, который так отреагировал на беспорядки: «Я думаю, что, когда вы смотрите исторически на этот народ, именно во время этих протестов вы получаете картину, которой мы будем гордиться больше всего в истории нашей страны». Когда Шмидт опубликовал список преступлений (некоторые из них были довольно серьезными), за которые он не будет преследовать, беспорядки еще более усилились.

Затем, в ноябре 2020 г., мэр Уилер с большим отрывом выиграл перевыборы у Сары Ианнароне, которая написала в Twitter: «Я – „Антифа“» и отказалась осудить жестокость этой группы. В течение этого периода деятельность «Антифа» в Портленде была сосредоточена в основном на здании федерального суда. Поскольку Уилер не позволял полицейским защищать госсобственность, более ста федеральных агентов были отправлены для ее охраны. Они получили серьезные травмы, и, когда губернатор Кейт Браун приказала полицейским штата Орегон взять на себя их обязанности, невежественные журналисты из Нью-Йорка и Вашингтона рассматривали это решение как «победу добродетельных Давидов над злыми трамповскими Голиафами».

В дополнение к репортажам с сумасшедшего тихоокеанского северо-запада, Нго углубляется в историю «Антифа», которая началась в 1932 г., когда Коммунистическая партия Германии сформировала Антифашистскую акцию (Antifaschistische Aktion – сокращенно Antifa). Послевоенное формирование Восточной Германии показало, как на практике выглядела идеология «Антифа» под надзором тайной полиции «Штази»: «Ни один из видов деятельности, никакое пространство не были свободны от шпионов», а количество информаторов исчислялось сотнями тысяч.

Именно восточные немцы соорудили «антифашистскую защитную стену», известную на Западе как Берлинская стена, и именно «Шта-

зи» оказала решающую поддержку «Фракции Красной армии» (RAF), сформированной в 1968 г., которая убила десятки невинных западных немцев. Отделение «Антифа» в Портленде было первым в США смешением коммунизма и анархизма своего немецкого родителя с американским академическим акцентом на социальную справедливость и интерсекциональность. Это означает, что американская «Антифа» борется (или притворяется, что борется) не за рабочих, а за транссексуалов и РОС («цветных людей»), среди прочих привилегированных меньшинств.

И это еще не всё. Нго называет радикальные книжные магазины в Бруклине, Филадельфии и других местах, которые служат фасадами «Антифа». Он приводит список преступлений хулиганов «Антифа», совершивших убийства. Он исследует практику «Антифа» публиковать выступления своих критиков, называя их нацистами. Он объясняет, как журналисты пропагандируют «Антифа», а такие люди, как Александрия Окасио-Кортес и Кит Эллисон, используют свои выборные должности, чтобы попытаться сделать «Антифа» мейнстримом.

Во всем мире так называемые журналисты зарабатывают миллионы за то, что сидят в телевизионных студиях и читают в камеру тезисы истеблишмента. Кроме того, есть и другие журналисты – настоящие журналисты, которые, как правило, за гроши рискуют жизнью, чтобы раскрыть правду об исламских террористах, мексиканских наркокартелях, российских олигархах и т. п. Излишне говорить, что Энди Нго принадлежит к последней группе.

Одно из самых ужасных обвинений в адрес сегодняшних мейнстримных СМИ заключается в том, что, в то время как «Антифа» несколько месяцев подряд бесчинствовала по всей Америке, высокооплачиваемые «говорящие головы» регулярно обеляли ее жестокость, предоставив почти исключительно одному человеку, Энди Нго, рассказать миру о том, что происходило на самом деле.

Откуда у Нго такое упорство? В трогательном отрывке в конце своей книги он рассказывает: его родители, которые пережили нищету, тюремные лагеря и «перевоспитание» в своем родном Вьетнаме, эмигрировали в Америку, где «они дорожили свободой, которую обрели» и воспитывали своего сына так, чтобы он тоже дорожил ею, – и, в конечном счете, позволили разглядеть в «Антифа» всё то, от чего они убежали. Для заблуждающихся последователей «Антифа» у Нго есть одно послание: «Посмотрите, где их идеи были воплощены в жизнь. Никто не наследует утопическую цивилизацию. Они производят пепел, кровь и испачканные фекалиями обломки». Увы, слишком многим американцам сегодня радикальные профессора промыли мозги, заставив их, вместо того чтобы дорожить своей страной, презирать ее и, следовательно, воспринимать паразитов из «Антифа» как героев.

Брюс БАУЭР

Перевод с англ. Бориса Архипова

# Потепление планеты Вранье

В Глазго прошел саммит ООН по вопросам изменения климата

Официальная цель участвовавших в нем представителей около 200 стран – спланировать переход к глобальной экономике с нулевыми выбросами парниковых газов к 2050 г. Это крупнейшая за последние шесть лет подобная встреча и, как повторяли многие, последняя попытка остановить повышение мировой температуры. Правда, в кулуарах многие участники признавались, что не ждут от саммита конкретных результатов. Многие из того, что обсуждалось в Глазго, уже принималось прежде, но не было реализовано. К тому же накануне саммита прошла встреча G20 в Риме, где лидеры «двадцатки» не смогли договориться о значительном сокращении выбросов парниковых газов.

Глазго же большинство из них использовало лишь как трибуну для прочувствованных, но не конкретных заявлений и фон для лубочных фото. Те, от кого и вправду что-то зависит, либо вообще не приехали в Глазго (как лидер КНР, отделавшийся передачей своего выступления в письменном виде, или президент России, появившийся онлайн), либо пообещали свое содействие лишь в заgrabной жизни (как премьер Индии, согласившийся на климатический нейтралитет не раньше 2070 г.). Да и приехавшие и обещавшие выглядели не слишком достоверно. Так, президент США, намеревавшийся вновь сделать свою страну лидером «климатической революции», вынужден был умерить амбиции, поскольку накануне американский парламент вдвое окоротил его финансовые возможности на сей счет. К озорчению представителей развивающихся стран, надевавшихся на щедрые дотации. Лидеры ЕС и ФРГ, конечно, пообещали помочь, но всё же без США масштаб не тот... Вряд ли Грета Тунберг и ее поклонников это убедит.

Профессор Фредерик Зейтц, скончавшийся в 2008 г. в возрасте 96 лет, был одним из выдающихся ученых современности, пионером в области физики твердого тела и ключевой фигурой американской науки. Перечисление его научных заслуг и постов заняло бы много места, поэтому ограничусь лишь самыми-самыми: президент Национальной академии наук США, президент Рокфеллеровского университета (Нью-Йорк), профессор университетов Иллинойса и Карнеги-Меллона, председатель ученых советов Американского института физики и Американского физического общества, лауреат престижнейших наград и премий.

Правда, среди них нет главной – Нобелевской, что вполне объяснимо, учитывая политические убеждения Зейтца: он до конца своих дней оставался убежденным антикоммунистом, чем ужасно раздражал набирающих (а затем и набравших) силу прогрессистов с левого, невежественно-агрессивного фланга науки. Свои последние годы профессор посвятил борьбе с дикими фантазиями леваков о якобы решающем влиянии на изменение климата Земли т. н. «антропогенного фактора», то есть продуцируемого человеком выброса в атмосферу оксида углерода и связанного с этим «парникового эффекта».

Вопиющая антинаучность алармистских завываний о недопустимости углеводородной энергетики и разведения коров, которые выпускают газы, грозящие затоплением Нью-



Йорку, Лондону и Петербургу, давно уже никого не поражает. Агрессивные нападки на тех, кто осмеливается сказать слово поперек этой фантастической чуши, стали правилом, отчего даже самые здравомыслящие обыватели засомневались: а ну как и впрямь?

Наряду с CO<sub>2</sub> в воздух планеты выбрасываются миллионы тонн угроз, ругани, дезинформации и фальшивых страшилок. Климат и в самом деле изменился – теперь над нами нависла атмосфера запугивания и тоталитарного закручивания гаек. Сотни тысяч прикормленных выпускников факультетов болтологии и курсов хреномути ежедневно публикуют миллиарды строк, содержащих лишь три вида информации: ложь, кривду и вранье. Зачем это прогрессистам, спросите вы? Да всё затем же: ради разрушения «прежнего» мира.

Крестовый поход левых гуннов против человечества наступает тремя взаимодополняющими колоннами.

Первая – подрыв традиционных ценностей: семьи, религии, патриотизма, привязанности к родным местам, уважения к сложившейся культуре.

Вторая – наводнение стран Запада деклассированными мигрантами, пестование черного нацизма (BLM, «антирасизм» и пр.), исламского джихада, антисемитизма и анархизма («Антифа» и подобные им штурмовые отряды), организация бунтов, кастрация полиции и в результате – создание т. н. «революционной ситуации», а проще говоря – общественного хаоса.

Третья – подрыв экономической основы здорового капитализма: ухудшение чиновничьих регуляций, судебные запреты, граничащие с диверсиями, и, наконец, затаптывание мировой энергетики – основы кровеносной системы современного общества. «Борьба с потеплением» – центральная часть этого участка фронта.

Пусть у вас не будет никаких сомнений: прогрессисты сражаются не с изменением климата, их конечная цель – разрушение мировой экономики и общества в целом. Их идеологи стремятся загнать в новые лагеря если не вас, то уж точно ваших внуков. Собственно, это даже не скрывается.

«Вы действительно думаете об этом, как о климатическом проекте? – заявил Саикат Чакрабарти, один из главных идеологов Green New Deal. – Потому что для нас это проект полного изменения экономической системы...» Иными словами, климат тут ни при чем. У гуннов и вандалов,

видите ли, «проект»... Спротивление этой разрушительной лавине постепенно превращается в личное дело каждого честного человека доброй воли.

Покойный Фредерик Зейтц был одним из них. «Не существует убедительных научных доказательств того, что антропогенный выброс углекислого газа, метана или других парниковых газов вызывает или может в обозримом будущем вызвать катастрофическое нагревание атмосферы Земли и разрушение ее климата», – написал он после досконального изучения вопроса. – Более того, имеющиеся существующие научные доказательства того, что увеличение содержания углекислого газа в атмосфере оказывает множество благоприятных эффектов на природную среду обитания растений и животных на Земле».

Но ни высочайший научный авторитет Зейтца, ни организованная им петиция американских ученых и инженеров не смогли перекрыть вой сотен тысяч злонамеренных лжецов, пустоголовых болтунов и грязных политиканов. И их слушают, хотя любому школьнику должно быть ясно, что углерод – пища для растений, лесов и полей, пища для жизни. Но именно это и напрягает гуннов: ведь они пришли не кормить, а убивать цивилизацию.

Серьезные научные исследования, не зависящие от прогрессистских политуков, не оставляют камня на камне от разговоров об антропогенном «парниковом эффекте» как причине для перемены климата. Согласно физической теории климата Земли, температура тропосферы (нижнего слоя атмосферы) и земной поверхности зависит, по крайней мере, от семи основных факторов (в порядке уменьшения значимости): светимости Солнца, давления атмосферы, отражательной способности Земли, угла прецессии оси вращения Земли, теплоемкости воздуха, влажности и поглощения парниковыми газами теплового излучения Солнца и Земли.

При этом последний фактор влияет на климат весьма несущественно, ибо, опять же, согласно элементарной физике, теплые парниковые газы не висают над нашей головой, оцепенев от страха перед левыми политуками, а поднимаются вверх, сменяясь холодными массами из стратосферы. В итоге средние значения температур остаются прежними. А что касается содержания оксида углерода в атмосфере, то оно является не причиной (как вопят алармисты), но, напротив, следствием климатических перемен.

Об этом свидетельствуют данные, полученные при анализе древних ледовых слоев Антарктиды.

Бурение этих льдов учеными Института океанологии РАН позволило установить прямую корреляцию между изменением температуры мирового океана и содержанием CO<sub>2</sub> в атмосфере на протяжении сотен тысяч лет. Причем очередность этих явлений тоже в корне противоречит антинаучному вою алармистов: сначала меняется температура океана – и лишь затем, три-четыре века спустя, происходят соответствующие изменения давления углекислого газа в атмосфере. Сразу скажу, что не вижу оснований верить данным Института океанологии меньше, чем подмятой прогрессистскими идеологами «науке» западных климатологов или, того пуще, книжке нобелевского лауреата в области лжи Альберта Гора, которая и дала толчок нынешнему безумию.

Недавно в Глазго прошла очередная сессия, где ведущие мировые политики забили стрелку с ведущими шарлатанами, которые вырастили себе неслабые деньги и должности в парниках вымышленной угрозы «парникового эффекта». Специально к этому событию на всех телеэкранах демонстрируют идиотскую видеопрограмму под названием «Так выглядит Манхэттен (Амстердам, Барселона, Марсель, Токио, Шанхай, Петербург... – подставьте по вкусу), когда его затопят воды мирового океана всего лишь через N лет». Насчет значения N есть некоторые разногласия. Борзописец с одного канала утверждает, что N равно 400; записной враль с другого обещает, что питерский «Медный всадник» утонет к 2100 г.; зато третий лгунишка, ничтоже сумняшеся, уменьшает число N аж до 40. Разброс на порядок...

Откуда цифирь? Знамо дело, с потолка. Зато картинка чудо как хороша: Бродвей по пояс в океане, песчаные замки Гауди оплывают в воде, а Венеции и вовсе не видать. Влиятельные обозреватели и ведущие льбятся и поддакивают этой байде без малейшего смущения. Поразительная картина мира запуганных идиотов... До затопления водой пока еще не дошло, зато во лжи человечество уже почти утонуло.

«Эй, ребята! – кричат из Антарктиды ученые. – По нашим данным, масса снега и льда на этом континенте не только не уменьшается, но показывает стойкую тенденцию к увеличению! А если ориентироваться на данные 60-летних солнечных циклов, климат сейчас начал меняться в сторону похолодания! Вот цифры, смотрите! Прошлогодняя зима была холоднее позапрошлой, а морозы наступающей будут еще круче! Слышите?!»

Нет, не слышат... Антарктида и Глазго находятся, похоже, на разных планетах. Первая – населенная реальными людьми реальная планета Земля, вращающаяся вокруг реального Солнца. Вторая – населенная левыми гоблинами и опутанная дрянной прогрессистской идеологией планета Вранье, вращающаяся вокруг ГУЛАГа и очередного, пока еще безымянного, Солнца народов...

Алекс ТАРН

# Не «наша война»

Англоязычные державы – друзья Израиля, но ему следует дистанцироваться от их антикитайского союза

Подобно герою фильма «Форрест Гамп», Филипп Этьен неоднократно оказывался в эпицентре драматических событий истории. Полиглот, владеющий шестью языками, он начал свою 40-летнюю дипломатическую карьеру в Белграде, куда прибыл через год после смерти легендарного Иосипа Броз Тито и, таким образом, стал свидетелем начала развала Югославии. Он стал также свидетелем окончания «холодной войны»: сначала в Москве, где работал во время распада СССР; потом в Брюсселе, где служил, когда рухнула Берлинская стена; и, наконец, в Бонне, где в первый и последний раз встретились лидеры Восточной и Западной Германии.

Неудивительно, что именно Этьен находился на должности посла Франции в Вашингтоне в момент крупнейшего кризиса в отношениях обеих стран за всю историю двусторонних отношений. Когда правительство Франции отозвало 65-летнего дипломата из Вашингтона и он летел на родину через Атлантику, он, должно быть, задавался вопросом: как и почему волею судеб он постоянно оказывается в эпицентре знаковых событий? Сейчас Этьен уже вернулся в Вашингтон, но последствия конфликта, в который он оказался вовлечен, еще долго будут сказываться на отношениях не только двух государств, но и на политике многих других стран, так или иначе втянутых в новую «холодную войну». В том числе и Израиля.

Конфликт между двумя странами был словно списан со сценария исторического фильма на Netflix: это был апогей драмы, завязанной на гигантских деньгах, национальном достоинстве и истории. Действие «сериала» охватывает четыре континента, а интрига закручивается вокруг сделки на 66 млрд долл., в рамках которой Франция должна была поставить Австралии 12 подводных лодок. Соглашение было подписано в 2014 г. Сделка была уже «на мази», когда неожиданно выяснилось, что Австралия со спиной у французов заключила альтернативную сделку с Вашингтоном.

В принципе решение Канберры было понятно. Этот шаг Австралии отразил ее оценку ситуации вокруг стратегической угрозы со стороны Китая. В Австралии пришли к выводу, что растущая агрессивность Поднебесной требует наличия у ВМФ страны ядерных, а не дизельных подводок, поставка которых должна быть осуществлена в более короткие сроки, чем это предполагало соглашение с французами. Решение Канберры было обусловлено не только техническими факторами. Речь идет о долгосрочной



Еще до дипломатического кризиса: президент Франции Эммануэль Макрон и премьер-министр Австралии Малкольм Тернбулл посещают в Сиднее подводную лодку, подобную той, о поставке которых страны договорились в 2014 г.

стратегии – создании англоязычными державами (США, Великобританией и Австралией) Индо-Тихоокеанского альянса (AUKUS).

Франция расценила данное решение как предательство. Не случайно министр иностранных дел этой страны Жан-Ив Ле Дриан заявил об «ударе в спину». Францию действительно предали. Но дело тут не в верности, а в интересах. Речь идет о новом геополитическом порядке, который фактически заменит НАТО и определит систему международных отношений в предстоящие годы.

Между Вашингтоном и Парижем давно уже усиливались расхождения в отношении задач западного альянса. Для США главной стратегической угрозой сегодня становится Китай с его быстро усиливающейся политической и экономической мощью. С точки зрения Франции, основная опасность исходит не от Пекина, а от Москвы. Не столько потому, что Россия сможет и захочет вторгнуться в собственно Францию, сколько потому, что она угрожает безопасности других государств – членов Евросоюза.

Я почувствовал растущий страх Европы перед Россией во время визита в Литву в 2019 г. и встречи с тогдашним министром обороны этой страны Раймундасом Кароблисом. По его словам, после вторжения России в Крым Вильнюс пришел к выводу, что Россия хочет восстановить свое региональное господство и снова превратить «соседние страны в своих марионеток». Подобные страхи распространены на всем восточном фланге ЕС, от Эстонии до Болгарии, где бывшие коммунистические страны опасаются угрозы со стороны возрождающейся и бряцающей оружием Российской империи. Американцев и австралийцев устремления и ам-

биции Москвы мало волнуют. Куда больше их беспокоит растущая мощь Китая, открыто стремящегося к доминированию на Дальнем Востоке. Другими словами, в области оборонной политики Запад все больше раскалывается на два лагеря: тех, кто испытывает растущий страх перед угрозой со стороны России, и тех, кто ставит первоочередной задачей сдерживание Китая.

В то же время противостояние утратило налет идеологического конфликта. И Китай, и Россия больше не занимаются прямым экспортом революций, как это было во время «холодной войны». Вот почему НАТО стал анахронизмом. С этой точки зрения, Великобританию связывает с США и Австралией не только общая история и культура, но и то, что Великобритания, несмотря на крах своей империи, остается морской державой. Тем более что после выхода Великобритании из ЕС эта страна удаляется от континентальной Европы. Для Лондона историческая напряженность между Россией и Польшей, государствами Балтии и Украиной менее значима, чем опасность, исходящая от Китая в отношении соседних государств – от Токио до Перта.

Фактически три англоязычные державы НАТО – США, Великобритания и Канада – вместе с Австралией направляют недвусмысленный послы своим союзникам в Европе: в ближайшие годы они, наряду с Индией, Японией, Индонезией и Сингапуром, сосредоточатся на сдерживании Китая, а европейцы пусть занимаются Россией.

В Иерусалиме эта новая эволюция западной дипломатии побудит многих рефлекторно идентифицировать себя с новым альянсом, возглавляемым США. Израиль слишком тесно

связан с Америкой и чувствует себя в известной мере в долгу перед ней.

Некоторые могут также почувствовать злорадство по поводу затруднительного положения Франции, памятуя о французском эмбарго на поставки оружия Израилю в тот момент, когда он находился на грани уничтожения в 1967 г. Для многих израильтян это унижение Франции выглядит справедливым воздаянием за предательство со стороны Парижа, который в 1969 г. отказал Израилю в продаже подлодок типа «Шербур», закупку которых Израиль полностью оплатил до французского эмбарго.

Однако в действительности все сложнее и неоднозначнее. Не буду напоминать о том, что французские лидеры того поколения давно уже ушли из жизни, что Этьен в то время был ребенком, а президент Эммануэль Макрон даже не родился. Важно другое: то, что Израиль не в состоянии ничего выиграть в этом противоборстве, но может много потерять от участия в схватке сверхдержав.

Ситуация радикально отличается от той, что была во время «холодной войны». Тогда Израиль был неотъемлемой частью западной коалиции, и тому были веские причины. СССР и маоистский Китай проводили активный антиизраильский курс, а в СССР процветал антисемитизм. Сегодня Израиль поддерживает с обеими странами хорошие отношения, оживленную торговлю и пользуется уважением и в Москве, и в Пекине. Это крупное достижение, сохранение которого должно быть главной целью израильской дипломатии.

Израиль на протяжении последнего времени разумно проводил политику нейтралитета. Он отказался присоединиться к антироссийским санкциям, несмотря на давление администрации Обамы после оккупации россиянами Крыма. Это была осмотрительная политика, которая принесла свои плоды, когда Россия пришла в Сирию. Таким же должно быть и израильское отношение к противостоянию между Китаем и новым англосаксонским альянсом. Израилю следует избегать однозначной поддержки англоязычных держав, даже несмотря на то, что они остаются лучшими друзьями еврейского государства. Это не «наша война», и мы должны быть осмотрительны и благоразумны, дабы не попасть в ловушку и не потерять все дивиденды, которые дает нам сотрудничество с восточными державами.

**Амоц АСА-ЭЛЬ**

Перевод с иврита «Новостей недели»

## Станет ли еврейка президентом Филиппин?

Президент Филиппин Родриго Дутерте, обвиняемый в нарушениях прав человека и внесудебных казнях, объявил об уходе из политики. Как сообщают СМИ, на пост главы государства будет баллотироваться Сара Дутерте – его дочь от первого брака со стюардессой Элизабет Циммерман, дед которой бежал на Филиппины из нацистской Германии. Элизабет была замужем за Дутерте более 25 лет и после развода сохранила с ним хорошие отношения. Сара, их второй ребенок, окончила медицинский факультет, а в 2005-м получила диплом юриста. Практически сразу после это-

го она пришла в политику, став вице-мэром своего родного города Давао, где ее отец занимал должность мэра. В 2010 г. она победила на муниципальных выборах и сменила в кресле мэра отца, который стал ее замом.

Давао – крупнейший по площади и третий по численности населения город на Филиппинах, здесь проживает около 1,7 млн человек. Таким образом, 32-летняя Сара стала первой женщиной на посту мэра города и самой молодой женщиной в стране, занявшей выборную должность. Она всегда отличалась независимостью и экстравагантностью,

а в 2015-м даже побрила голову, чтобы убедить отца баллотироваться в президенты.

Первым шагом президента Дутерте стало объявление войны наркоторговле, где он не брезговал никакими средствами. Так, лишь за первый год его правления, по данным Human Rights Watch, было убито 7000 человек – причем далеко не всегда заправил этого бизнеса. За свои методы борьбы с преступностью Родриго получил прозвище Каратель. В ответ на возмущение мирового сообщества глава Филиппин обозвал генсека ООН «дураком» и рез-

ко высказался в отношении ряда мировых лидеров.

Что касается Сары, то в 2016-м она вновь стала мэром Давао, а два года спустя Дутерте заявил, что видит в дочери преемницу. Сегодня 42-летняя женщина, полковник Вооруженных сил Филиппин в резерве, лидирует в опросах общественного мнения. Со своим мужем, юристом Манасесом Карпио, Сара познакомилась во время учебы в Университете Сан-Беда, в семье растет сын и приемная дочь. Пока сложно сказать, удастся ли Саре возглавить 110-миллионную страну. До выборов, намеченных на 9 мая 2022 г., еще многое может произойти.

**Борис ВАЙНЕР**

# Жан-Мари Ле Пен предпочел еврея своей дочери

Крайне правый журналист может выйти во второй тур президентских выборов во Франции

Сенсацией стал опубликованный в начале октября опрос общественного мнения, согласно которому журналист Эрик Земмур получил бы 17–18% голосов избирателей в первом туре президентских выборов во Франции. Таким образом, Земмур, сын еврейских иммигрантов из Алжира, придерживающийся крайне правых взглядов, обходит традиционного лидера ультраправых Марин Ле Пен (она получает 16%) и выходит во второй тур против нынешнего президента страны Макрона, который пользуется поддержкой 24–27% французов. Прогноз для остальных кандидатов еще хуже: консерваторы Ксавье Бертран и Жан-Люк Меленшон могут получить 13 и 11% голосов соответственно.

Эрик родился в восточном пригороде Парижа – Монтрэ – в семье фельдшера и домохозяйки, переехавшей в метрополию с началом войны в Алжире. Земмур был воспитан в еврейской традиции, знает иврит, посещает синагогу и женат на еврейке с тунисскими корнями.

В 1979 г. Эрик Земмур окончил знаменитый Институт политических исследований в Париже, среди выпускников и сотрудников которого 28 глав государств и правительств, в частности, четыре французских президента и 13 премьеров. Он недолго проработал в рекламном агентстве, затем писал для газеты *Quotidien de Paris*, а в 1996 г. перешел в *Le Figaro* в качестве политического журналиста. Еще в 2000-е гг. эксперты отмечали его близость к лидеру крайне правого Национального фронта Жану-Мари Ле Пену.

Земмур продвигает теорию «великого замещения», согласно которой европейцев вытесняют из их стран иммигранты-мусульмане. В книге «Французская меланхолия» он объявил массовую иммиграцию будущей причиной смерти французского языка. По мнению экспертов, журналист не делает различий между исламом и исламизмом, все мусульмане для него –



«колониаторы», навязывающие этническим французам свои обычаи и исламские законы. После слов в телешоу на Canal+ о том, что «большинство торговцев людьми – чернокожие и арабы», против Земмура было возбуждено уголовное дело за подстрекательство к расовой дискриминации.

А 1 октября 2020 г. прокуратура открыла уголовное дело о подстрекательстве к ненависти после того, как публицист назвал всех иммигрантов «ворами, убийцами и насильниками» и отметил, что «все они подлежат депортации». Сам он объявляет себя «не преступником, а диссидентом», выступаящим за «величие Франции, силу государства и уважение к французской культурной традиции».

В последние годы Земмур воспринимается как крайне правая альтернатива Национального объединения (реинкарнация Национального фронта), транслируя более радикальные идеи в отношении иммигрантов, чем это позволяет себе Марин Ле Пен. По мнению писательницы Мари-Франс Эшгуан, «для развития нашей мысли Эрик сделал больше, чем Национальный фронт за 45 лет своего существования».

Популярность Земмура ставит Марин Ле Пен в крайне затрудни-

тельное положение, в то время как ее отец поддерживает новую звезду крайне правого фланга французской политики. Журналист-еврей критикует институты либеральной демократии, заиклинные на «идеологии разнообразия», включая СМИ, которые он называет «инструментами пропаганды». Правда, при этом он сам является обозревателем крупнейшей в стране газеты и частым гостем многочисленных ток-шоу.

С 2010 г. Эрика часто привлекают к ответственности за неоднозначные высказывания. Критикуют его и еврейские организации Франции, в основном за обеление режима Виши, который якобы «пытался спасти» французских евреев от нацистских лагерей смерти и... стал жертвой исторической ортодоксии, рассматривающей коллаборационистский режим в терминах «абсолютного зла». По словам Земмура, 75% французских евреев, переживших войну, были «спасены стратегией лидера Виши маршала Петена и премьер-министра Лавала перед лицом требований Германии». Ради этого, признает журналист, режим намеренно «пожертвовал иностранными евреями, жившими во Франции».

Недавно на одном из ток-шоу Земмур заявил, что ни террорист Мохаммед Мера, похороненный в Алжире, ни еврейские дети, убитые им в Тулузе и упокоившиеся в Израиле, «не принадлежали Франции». «Антропологи говорят, что мы часть той страны, где нашли последний приют, – подчеркнул Земмур. – Убийцы или невинные, палачи или жертвы, враги или друзья, они хотели жить во Франции... но когда дело дошло до погребения, они не выбрали Францию». Подобная риторика вызвала неоднозначную реакцию среди французских евреев.

О возможности выдвижения Земмура (сам он пока официально не сделал подобного заявления) на пост главы Пятой республики говорят с 2019 г. Его поддерживает ряд влиятельных в крайне правых кругах деятелей, например глава Лиги Юга Жак Бомпар. Среди его ближайших советников – сефардская еврейка Сара Кнафо, одна из самых талантливых молодых управленцев страны.

24 сентября 2021 г. Земмур, уже не скрывая президентских амбиций, по приглашению венгерских правых прибыл в Будапешт и был принят премьер-министром Виктором Орбаном.

Опросы показывают, что при сохранении нынешних тенденций во втором туре Земмур уступит Макрону со счетом 45:55, и это гораздо лучший результат, чем продемонстрировала в 2017-м Ле Пен, уступившая нынешнему президенту со счетом 34:66. Еще летом Земмур набирал по опросам лишь 5% голосов в первом туре, к октябрю он существенно поднялся, потеснив Марин Ле Пен, впервые с 2013 г. опустившуюся на третье место. Управляющий директор социологического агентства Harris Interactive Жан-Даниэль Леви не скрывает своего удивления: «Мы никогда не видели столь стремительно взлета за такое короткое время».

Максим СУХАНОВ

## Мессия правых радикалов или спаситель Франции?

В лице Эрика Земмура во Франции появляется новый тип политика, чьи намерения не позволяют двучных толкований. Это шок для левого мейнстрима, но и конкуренты из числа правых также проявляют беспокойство.

В преддверии выборов Макрон стал выступать с критикой исламских общин, однако Земмур не только разделяет эту критику, но и называет социальные последствия исламизации Франции, о которых Макрон предпочитает умалчивать. Он не устает повторять: большой приток «беженцев» приводит к росту преступности и другим проблемам, например, в школах. Появляется все больше районов, где господствует мусульманское параллельное общество. Проблемы, которые раньше затрагивали в основном Париж, побережье Средиземного моря и север страны, теперь распространились на ее дальние уголки. Учитывая пугающие фото и репортажи из пригородов, уже никто не решается называть эти высказывания преувеличением. Преступность маргинальных групп Земмур рассматривает как объявление войны обществу большинства и призывает к последовательной депортации преступников, в том числе лиц с

двойным гражданством, которые могут быть лишены французского.

Есть у Земмура претензии и к обществу большинства. Его возмущает, что французская полиция подвергается нападкам за «насилие» и «расовое профилирование»; что сегодня почти каждую общественную проблему принято объяснять наследием колониальной эпохи; что все громче звучат призывы к тому, что представители меньшинств должны занять место «старых белых мужчин»; что многие «зеленые» мэры больше не хотят ставить в своих городах рождественские елки и в то же время финансируют строительство мечетей. Земмура раздражает все это, включая «интернационализм, отрицающий нации», который культивируют сегодня не только стареющие представители «эпохи 1968-го», но и христианские церкви.

Недавно Земмур предложил, чтобы каждый ребенок, родившийся во Франции, имел хотя бы одно французское имя. Кроме того, он говорит о необходимости «франкофицировать» ислам – так же, как евреи когда-то ассимилировались во французскую культуру. Для его консервативных конкурен-

тов типа Меленшона это неприемлемо, они говорят лишь о смешении, «креолизации» культуры.

Для Земмура ассимиляция означает принятие истории, обычаев и образа жизни страны, впитывание и усвоение ее языка и литературы. Это напоминает о старых временах, когда Франция уже применяла территориальный принцип предоставления гражданства, но предполагала, что новые соотечественники действительно хотят быть французами в полном смысле этого слова. Сегодня, под флагом разнообразия, об этом рискуют забыть. Будучи евреем, Земмур подчеркивает свою принадлежность к христианской культуре. Он также призывает снова отдать приоритет французскому законодательству перед европейским, тем самым ставя себя в ряды критиков ЕС. Является ли Земмур более правым, чем Марин Ле Пен, или представляет собой буржуазную альтернативу ей? Сказать сложно. Возможно, оба варианта верны, поскольку в последние годы Ле Пен приложила немалые усилия, чтобы стать привлекательной для избирателей за пределами основного электората своего отца. И Земмур перетягивает от-

нюдь не только ее избирателей, но и, вероятно, сторонников более умеренных Бертрана и даже Меленшона.

На данный момент Земмур кажется противоречивой и радикальной фигурой. Даже Жан-Мари Ле Пен заявил, что проголосовал бы за Эрика, если бы тот смог прочно занять место во главе «национального лагеря», добавив: «Марин покинула свои укрепленные позиции, Эрик сейчас занимает местность, которую она покинула». В итоге происходящее может привести к расколу в правом лагере.

Что касается Марин Ле Пен, то она демонстрирует непоколебимость и уверена в своем выходе во второй тур. В последние годы она приложила много усилий, чтобы казаться менее радикальной и стать избираемой для большего числа людей. Она хочет бороться с иммиграцией «без слабости, но и без перегибов», наряду с этим она хочет встать на защиту «человека с улицы» и смягчить его экономические трудности.

Как бы там ни было, если в ближайшие шесть месяцев в политическое пространство не удастся вбросить совершенно другие темы для дискуссий, предстоящие президентские выборы во Франции будут противостоянием между центристом Макроном и политическими правыми.

# Наш человек в Африке

## Племена Берега Слоновой Кости приобщаются к иудаизму

Не так давно газета «Макор ришон» рассказала о том, что в Кот-д'Ивуаре живет израильтянин, которого почти вся страна знает под именем рав Ариэль. Будучи лидером небольшой общины «Коль Иегуда», он состоит в дружеских отношениях с военной, научной и политической элитой страны и обладает немалым на нее влиянием. А с фотографии в газете на меня смотрел давний добрый друг нашей семьи Ариэль Пальмон.

Ариэля я знаю с 1992 г.: мы с женой сняли половину дома на две семьи в Рамат-Гане, и Пальмоны оказались нашими соседями. Ариэль, работавший тогда арбитром по разрешению споров с клиентами в банке «Мизрахи», не просто помог нам лучше понять Израиль, но и стал нашим главным учителем иврита. Вечерами мы усаживались возле нашего дома, и он часами травил анекдоты, вместе с нами вспоминал любимые книги или рассказывал о том, как в качестве бойца армейского раввина занимался доставкой в тыл и опознанием тел павших в Ливане; как был затем направлен армией на «дальний Север» – учителем в поселок новых репатриантов из Курдистана и Марокко – и там учил их ивриту, а заодно между делом выучил арабский... Он всегда держал при себе иврито-русский словарь и, как только замечал в наших глазах непонимание, находил нужное слово и тыкал в него пальцем: «Вот перевод! Теперь ясно?!». И, как ни странно, эта система работала: раз за разом ему приходилось заглядывать в словарь все реже.

Потом мы переехали в Тель-Авив, Ариэль поменял вязаную кепку на черную, а где-то в начале 2000-х я неожиданно увидел его на экране телевизора. Ведущий представил его как... «одного из основных авторов и редакторов ивритской „Википедии“» и был явно несколько растерян от того, что его собеседник, вдобавок ко всему, ультраортодокс. Но меня это не удивило – Пальмон всегда поражал своей эрудицией и рушил представления о малообразованности коренных израильтян.

В 2014 г. я случайно встретил Пальмона на улице, и он вдруг сказал, что после развода переехал в Кот-д'Ивуар. Но кто же знал, что Ариэль приобретет там славу великого раввина и чудотворца?! Словом, после появления публикации в «Макор ришон» я решил, что нам пришло время поговорить об этом – новом – этапе его жизни, написал ему в WhatsApp и попросил об интервью. «Я в Израиле. Где и когда ты хочешь встретиться?» – последовал ответ. И на следующий день Ариэль уже сидел у нас дома. Но прежде, чем начать разговор, мы долго рассматривали фотографии детей и внуков: как-никак наши старшие дети росли с его дочерью, нам было что вспомнить и поохать по поводу того, как все выросло...

– Ариэль, давай начнем с того, как-им ветром тебя, коренного израильтянина, занесло в Африку?

– Семь лет назад коллега по банку «Мизрахи» предложил мне стать его деловым компаньоном в Гане: скупать там за бесценок отработавшие автомобильные аккумуляторы и переправлять их в Израиль для пе-



Ариэль Пальмон и его прихожане

реплавки свинца. Я тогда как раз подумывал о том, чтобы перевернуть страницу и начать новую жизнь, которая будет совершенно не похожа на все предыдущие. В общем, я поехал с ним в Гану, но уже через пару недель понял, что бизнес, которым он предлагает заниматься, бесперспективен. Никто не был готов собирать для нас аккумуляторы даром, все требовало аванса, но было ясно, что после его получения они могут исчезнуть, и плакали наши денежки. Словом, я собрался домой в Израиль и в аэропорту встретил человека, который стал уверять меня, что в Гане делать такой бизнес – дело действительно бесперспективное, а вот в Кот-д'Ивуаре его можно раскрутить на полную катушку. И я вдруг взяла и поменял билет до Стамбула на билет в Абиджан – самый большой город Кот-д'Ивуара, его фактическую столицу. По-французски я тогда не знал ни слова, поэтому по прибытии нанял переводчика – бойкого студента местного университета, как потом выяснилось, очень склонного к авантюрам.

Услышав, чем я собираюсь заниматься, студент тут же загорелся и предложил мне поехать в Бондуку – столицу его родного округа Занзан. Там у него, дескать, есть связи, и мы быстро раскрутим наш (обрати внимание: уже «наш»!) бизнес. Мы действительно зарегистрировали компанию, но очень скоро выяснилось, что со сбором аккумуляторов здесь та же проблема, что и в Гане, и надо переключаться на что-то другое. В общем, чем мы только ни пробовали торговать, в том числе и экспортировать орехи кэшью... Ничего не пошло. Тем не менее я снял в Бондуку двухкомнатную квартирку, позже купил примерно за 5000 шекелей участок земли, построил ферму, да так и остался там жить.

Кстати, за эти годы страна разительным образом изменилась. Когда я приехал, Кот-д'Ивуар лежал в развалинах, дороги были разбиты во время закончившейся незадолго до моего приезда гражданской войны. Сейчас все отстроено, дороги и мосты приведены в порядок, экономика стремительно развивается, и страна на глазах превращается в одно из ведущих государств Африки.

– То есть ферма и стала твоим бизнесом?

– Я бы так не сказал. Живу я на пенсию, которую получаю от банка

«Мизрахи», а ферма – больше для души. Меня с молодости тянуло к работе на земле, так что можно сказать, что это реализация моей давней мечты. Сейчас я развожу кур, коз и овец. Кстати, козы и овцы активно спариваются друг с другом, в результате чего на свет появляются гибриды – базлы. Очень интересные существа... У меня до недавнего времени было еще 25 коров, но недавно пастух увел стадо на выпас и не вернулся. Проще говоря, стибрил всех моих коров. Надеюсь, местная полиция выйдет на его след. Сейчас я, кстати, завершаю строительство большого дома, как дострою – добро пожаловать в гости!

– В «Википедии» утверждается, что наиболее распространенная религия в Кот-д'Ивуаре – это ислам, а Бондуку его главный центр. Тебе это не мешает?

– Скорее, помогает. Как-то я оказался сразу между несколькими мечетями, с которых муэдзины призывали на молитву, и это заставило меня вовремя вспомнить, что я до сих пор не совершил минху (в иудаизме полуденное богослужение, полуденная молитва. – Ред.). Если серьезно, то и у мусульман, и у христиан страны очень уважительное отношение к иудаизму. Того межрелигиозного противостояния, которое ощущается в Израиле, там нет и в помине – может быть, потому что нет территориального конфликта.

– В «Макор ришон» утверждалось, что ты считаешься в Кот-д'Ивуаре чем-то вроде «бабы» – еврейским гуру, создателем и главой общины местных жителей, решивших приобщиться к иудаизму...

– Ну, я бы не стал перебарщивать насчет гуру. Во-первых, я не являюсь создателем общины «Коль Иегуда», она возникла еще до моего появления в стране. Во-вторых, мне бы хотелось внести ясность и сказать, что моя община «Коль Иегуда» не имеет ничего общего с данитами, хотя у меня с ними замечательные отношения. Даниты – это одно из местных племен, насчитывающее, по разным данным, от 700 тыс. до 1,5 млн человек и считающее себя потомками колена Дана...

– Очередная сказка о потерянном колоне?

– Может быть, а может, и нет. Существует мидраш, согласно которому большинство евреев, которые во время исхода решили остаться в Египте, составляли как раз потомки

Дана, которые затем ушли куда-то в глубь Африки. Сами даниты называют себя «якуба» – согласись, по звучанию это очень напоминает имя нашего праотца Яакова. Сегодня многие даниты исповедуют христианство, но в последние годы потянулись к иудаизму, а несколько сотен даже прошли консервативный гиюр с помощью американской организации «Кулану». Многие даниты занимают значимые посты во властных структурах. Повторю, я с ними общаюсь, некоторые обращаются ко мне за советом или благословением, но община «Коль Иегуда» состоит из представителей других племен и ее создателем является профессор Абиджанского университета Фримен, он же Иегуда, Оваа.

– И он передал тебе бразды управления общиной?

– Снова не совсем так. Все началось с того, что накануне моего первого Песаха в Кот-д'Ивуаре товарищ прислал мне мацу и вино. Но ведь, помимо этого, надо было в праздник еще что-то есть. И я отправился в Абиджан в надежде, что там сумею достать какие-то кошерные продукты. Зашел в магазин, брожу между стеллажами, и тут кто-то окликает меня на иврите. Это был израильский бизнесмен, который живет там уже не первый год и занимается выращиванием наших израильских цыплят. Дело в том, что местная африканская порода кур, с одной стороны, намного вкуснее, чем наши, но с другой – каждая из них весит не больше полутора килограммов, мяса в ней не много. А вот наши очень даже мясистые, и потому пользуются спросом.

Короче, я поделился с земляком своей проблемой, и он сказал, что здесь же, в Абиджане, живет наш агроном, работающий в фирме по производству пальмового масла. По совместительству он еще и резник, так что вполне может помочь мне добыть кошерную курятину. Я тут же позвонил этому агроному, и он ответил: «Нет проблем. Приезжай завтра, когда я буду резать кур для Иегуды».

Как ты понимаешь, я тут же заинтересовался, кто такой этот Иегуда, и через какое-то время был у него дома. Оказалось, что профессор Иегуда Оваа – полутуземец-полувьетнамец, в свое время учился в Беркли и, будучи студентом, увлекся сначала изучением Каббалы в одном из центров рава Шраги Берга, а затем и ТАНАХа и Галахи. Из США он отправился в Германию, где изучал иврит, не оставляя одновременно занятий Каббалой в духе рава Берга. В итоге он прошел консервативный гиюр и взял имя Иегуда. Вернувшись на родину и начав преподавать в университете, Оваа собрал вокруг себя кружок любителей Каббалы, который и назвал «Коль Иегуда». Ко времени нашего знакомства кружок формально насчитывал уже примерно 250 человек. Но активно в нем участвовало человек 40–45, остальные появлялись и появлялись там время от времени. У этого ядра общины была своя синагога, где они пытались проводить субботние молитвы, устраивали чтение Торы и т. д. Кстати, у самого Иегуды в доме были все необходимые ев-

рейские аксессуары, включая пять свитков Торы, два из которых – абсолютно кошерные.

Сам Иегуда Оваа убежден, что в прошлом воплощении был ультра-ортодоксальным евреем. Ему даже однажды приснилось, что он учился в какой-то иешиве в Восточной Европе и из-за того, что слишком много времени уделял изучению Торы, совсем забросил молодую жену, а та от тоски покончила жизнь самоубийством. И вот за этот грех он, дескать, в нынешнем воплощении и родился африканцем, задача которого – вернуться к своему еврейству.

Увидев перед собой настоящего ортодоксального еврея, Иегуда воспринял это как подарок Свыше, и тут же пригласил меня в общину на субботу и субботнюю трапезу. Уже оказавшись в «синагоге», я понял, что у этих людей в голове самый настоящий салат из иудаизма, христианства и ислама, а то, что они называют Каббалой, для меня лично такой не является. Достаточно сказать, что на «субботний» стол среди прочего тогда была подана и свинина.

Мое появление произвело фурор. Члены общины очень оживленно говорили, что теперь, когда среди них появилась «настоящая еврей», они начнут жить «настоящей еврейской жизнью» и т. д. Пришлось несколько охладить этот пыл и сказать, что если они и в самом деле хотят, чтобы я у них появлялся, то для начала им нужно откошеровать кухню. Я тогда долго объяснял, как это сделать, а когда через несколько недель приехал, чтобы проверить, как у них идут дела, они все были напуганы, как школьники перед выпускным экзаменом. Но с того времени я стал появляться в общине постоянно, проводить там как минимум одну субботу в месяц, давать уроки Торы и приобщать их к исполнению некоторых заповедей.

– Ты хочешь сказать, что они стали евреями?

– Нет, конечно. Хотя шестерых из них я лично подготовил к прохождению гиюра, и в итоге с помощью той же организации «Кулану» они прошли консервативный гиюр. Но зная их, зная, как они исполняют заповеди, я могу заверить тебя, что, в отличие от гиюра данитов, гиюр этих людей вполне может быть приравнен к ортодоксальному. Сами они мечтают пройти именно ортодоксальный гиюр, а еще одного члена нашей общины я хочу отправить для прохождения такого гиюра в Бней-Брак.

– После чего он получит право на алию...

– Нет, не получит, так как речь идет о частном раввинатском суде по прохождению гиюра, решения которого Государством Израиль не признаются. Но никому из членов нашей общины, даже самым молодым, это и не нужно: все они очень хорошо устроены в своей стране, являются депутатами парламента, профессорами университета, высокопоставленными офицерами. Один из членов нашей общины – бывший начальник Генштаба армии Кот-д'Ивуара. Никого из них перспектива оказаться в Израиле, чтобы конкурировать здесь за работу с суданцами и эритрейцами, поверь мне, не привлекает. Но то, что семеро из членов нашей общины прошли гиюр, позволяет мне найти еще двух израильтян, приехавших в страну



Встреча членов общины «Коль Иегуда»

по делам или в качестве туристов (а такие есть почти всегда), и тогда нас получается вполне кошерный микс. Так что я веду молитву и чтение недельной главы Торы, а также произношу благословения. Кстати, все члены общины взяли себе еврейские имена.

При этом я время от времени приезжаю в Израиль к дочери и внукам, бываю, что задерживаюсь здесь по разным, в том числе порой и весьма грустным поводам, но за время таких приездов я успел выучиться на резника – сначала освоил кошерный забой кур, а затем и животных. Так что теперь у нашей общины есть довольный кошерного мяса. Кроме того, ко мне с просьбой о забое обращаются и из других общин.

Недавно я узнал, что на моей шхите делают бизнес: оказывается, многие в стране верят, что мясо животных, которых я забил, обладает целебными свойствами или приносит удачу, и его перепродают втридорога. Выяснилось это случайно: мне позвонил незнакомый человек и спросил, правда ли, что я такого-то числа был в Абиджане и забивал кур. На вопрос, почему это его интересует, незнакомец ответил: «Мы купили „твое“ мясо за большие деньги, но сейчас засомневались: а вдруг нас обманули, и резал не ты? Тогда на мясе нет благословения».

– Говорят, что многие в стране верят в тебя как чудотворца.

– Опять перебор. Скорее, верят не в меня, а в то, что мы, евреи, обладаем главными тайнами мироздания, являемся главными проводниками Божественной воли и потому еврейское благословение имеет особую силу. Прежде всего, в это верят члены нашей общины; они и обращаются ко мне в первую очередь за благословением. Хотя, конечно, не только они...

Был один случай, о котором в Кот-д'Ивуаре до сих пор говорят как о чуде. У одного из членов нашей общины родился мальчик, и сразу после рождения врач констатировал у него синдром Дауна. Семья этого молодого мужчины начала говорить о том, что это – наказание Свыше за то, что он связался с «еврейским колдуном», его начали травить. Он пришел ко мне и попросил обратиться к какому-нибудь известному раввину в Израиле за помощью. «Но что может сделать в этой ситуации раввин?» – спросил я. Тем не менее он настаивал. Я позвонил главе одного из колелей в Модии-Илите, и тот, выслушав меня, сказал, что за силу своей веры в Творца отец

ребенка еще удостоится увидеть настоящее чудо. Я передал эти слова. А через какое-то время мальчик попал в больницу, где его осматривал врач, прибывший из Франции. По окончании осмотра он заметил: «А кто сказал, что у этого ребенка синдром Дауна? Ничего подобного – вполне здоровый мальчик». Это и было воспринято как чудо...

За время пребывания на Берегу Слоновой Кости Ариэль Пальмон приобрел известность не только как глава небольшой, но очень влиятельной общины, но и как инициатор множества общественных акций. К примеру, привез в страну группу израильских хирургов, которые сделали операции на сердце нескольким местным детям. Или уговорил некоего израильско-канадского бизнесмена закупить для Кот-д'Ивуара партию лекарств от СПИДа, которым в стране больше, чем в любой другой стране, население. Правда, из-за бюрократических проволочек ввоз партии был приостановлен, но жест оценили по достоинству.

Не так давно Ариэлю вручили в подарок одежду и обувь вождя племени, что по местным обычаям считается высшей почестью; сейчас власти страны взвешивают возможность наделить его дипломатическим паспортом, хотя никакой официальной должности Пальмон не занимает.

Случались у него за время жизни в Африке и неприятные моменты. Вот, к примеру, тоже совсем недавно к нему приехал в гости молодой израильтянин, которого, очевидно, приняли за сына «рава Ариэля». Ошибочно полагая, что Ариэль является богатым человеком, местные криминальные элементы решили похитить его гостя с целью получения выкупа. Вооруженные до зубов бандиты явились на ферму в военной форме, успели схватить израильтянина, а когда он вырвался и побежал, открыли по нему стрельбу, целясь в ноги. Когда Ариэль бросился им наперерез, огонь был открыт и по нему. Но опять-таки по ногам, то есть убивать их явно не собирались. Тем не менее они добежали до дома и надежно заперлись. Ариэль позвонил одному из своих преданных последователей, генералу армии, и тот пообещал принять меры. На днях Ариэлю пришло сообщение, что бандиты пойманы и предстанут перед судом.

Ариэль Пальмон затрудняется ответить, что же именно его так притянуло к Африке – желание ли, прожив большую часть жизни, вдруг круто в ней все поменять, очутиться среди совершенно иных пейзажей,

климата, людей или само удивительно притягательное простодушие этих людей... Но то, что «африканский вирус» существует, и тот, в кого он проник, уже до конца будет болен Африкой, для него несомненно.

– Я родился и вырос в Израиле, я еврей и израильтянин до мозга костей, здесь живут все мои близкие, безмерно любимые мною дочь и десять внуков, но, знаешь, вот побыл месяц в Израиле и уже скучаю по Африке и по всему, что там оставил, – признается он.

Наш разговор происходил за две недели до осенних праздников, а их Ариэль обязательно проводит в Абиджане с общиной – он сам ведет все молитвы Рош ха-шана и Судного дня, а перед последним устраивает обряд «капарот», причем желающих принять участие в нем так много, что он затягивается на шесть-семь часов. Ну а после праздников придет время готовиться вместе с общиной к поездке в Марокко, на могилы похороненных там великих еврейских праведников...

– Ариэль, а теперь давай начистоту. Ты сам говоришь, что лишь семерых из 250 членов общины «Коль Иегуда», да и то условно, можно считать евреями. Но разве иудаизм разрешает неевреям на равных участвовать в молитве, читать благословения на Тору, соблюдать субботу? Не является ли все это профанацией иудаизма?

– Во-первых, давай начнем с того, что, если бы не я читал им Тору во время субботней службы и не благословлял бы их, они все равно делали бы это сами, и это уж точно было бы профанацией. Во-вторых, я ни за кем не слежу, не знаю, насколько строго эти люди соблюдают кашрут и другие заповеди и соблюдают ли вообще. Но если они под моим влиянием соблюдают хотя бы семь заповедей Ноаха, думаю, это уже хорошо. В конце концов, разве не сказано у пророка, что перед приходом Машаха «вся земля Славою Творца»? Мы видим, как эти слова исполняются на Берегу Слоновой Кости; каким огромным уважением начинают пользоваться там иудаизм... Думаю, что это вдобавок способствует развитию сотрудничества с Израилем, что тоже немало важно.

– Как, кстати, ты общаешься с членами своей общины?

– На французском. За семь лет я вполне прилично освоил этот язык. Хотя лекции по недельной главе Торы, которые я рассказываю членам общины перед каждой субботой, я пишу на иврите, а затем перевожу на французский с помощью интернет-переводчика. Но робот-переводчик остается роботом, и приходится долго исправлять его ляпы.

– «Википедией» ты уже не занимаешься?

– Почему же?! Регулярно пишу для нее статьи. Только стараюсь писать не на какие-то ходячие темы, а выискивать забытых героев и факты. Так что я продолжаю жить полной жизнью. Поверь, если бы мне было в Африке плохо, я бы не задержался там ни на час. Но мне хорошо. И я намерен еще очень много успеть там сделать.

Беседовал Петр ЛЮКИМСОН  
Фото из личного архива

В Берлине продолжаются переговоры о формировании «светофора» – будущей коалиции СДПГ, «зеленых» и СвДП. На момент подготовки номера они еще не завершены и их официальные результаты не обнародованы. Однако опубликован итоговый документ предварительных консультаций, который должен быть положен в основу будущего коалиционного соглашения, поэтому принципиальный маршрут коалиционеров ясен и не оставляет особого простора для оптимизма. Мы, безусловно, еще обратимся к программе коалиции, когда она будет утверждена. Пока же предлагаем читателям «ЕП» ряд комментариев к итоговому документу предварительных консультаций ее членов.

## По уши в дерьме, но с высоко поднятой головой

### Коалиция «зеленых» утопистов, страдающих манией величия

Предварительные переговоры о создании «прогрессивной коалиции» СДПГ, «зеленых» и СвДП завершились всего за пять дней. Любый желающий может ознакомиться с их результатами в итоговом документе. Это документ отрицания реальности в сочетании с утопизмом «зеленых», помноженным на их манию величия. Того, кто надеялся, что СвДП принесет в эту компанию что-то вроде остаточного буржуазного разума, ждало разочарование.

Проще всего сказать, чего нет в этой бумаге. Ни слова о текущих проблемах, вызванных удешевлением экономики из-за «короны», усиленных надвигающимся на весь мир энергетическим кризисом вследствие политики «спасения климата», которая никак не влияет на климат, но больно бьет по энергообеспечению. Перебои в подаче электроэнергии, сбои в снабжении, транспортные проблемы, пустые полки магазинов, объявленные резкие сокращения рабочих мест, стремительный рост цен на газ и электричество, а вскоре и на продукты питания не удостоились даже упоминания будущими коалиционерами.

Не смущает их и пустая казна. Они ведут переговоры в соответствии с призывом из сказки про скатерть-самобранку: «Скатерть, накройся!». Похоже, их не волнует, что в сказках в конце концов дубинка, как правило, выскакивает из мешка. Песня Херберта Грёнемайера «Дети у власти» становится гнетущей реальностью. Только вот править нашей страной готовятся не дети, а представители во многом инфантилизованной политики, которые, видимо, считают, что если достаточно плотно закрыть глаза на грядущую катастрофу, то она пройдет стороной. Я преувеличиваю? Хотелось бы, чтобы это было так. Но я ничего не выдумываю, я просто прочла то, что написано в заключительном документе предварительных консультаций.

После страницы многословия о предполагаемой «модернизации Германии прогрессивной коалицией, основанной на взаимном уважении», следует 1-й пункт «Современное государство и цифровой прорыв». Очевидно, что это уступка СвДП, чтобы создать впечатление, будто партия внесла решающий вклад в переговоры. Однако в этом пункте нет ничего существенного, кроме расплывчатых деклараций о намерениях.

Это быстро меняется уже во 2-м пункте «Защита климата в социально-экологической рыночной экономике». Здесь тоже рассыпаны странные словесные творения, такие как «климатически нейтральное процветание» и «хорошая работа», призванные оказывать успокаивающее действие. Но затем возникает конкретная «центральная задача»: «вывести Германию на курс к 1,5 градусам» (речь идет об ограничении глобального потепления 1,5°C по сравнению с 1990 г. – *Ред.*).



...и нету других забот...

Для этого «Закон о защите климата должен быть последовательно доработан» уже в 2022 г., а также подкреплен «немедленной программой защиты климата со всеми необходимыми законами, постановлениями и мерами. Все секции должны будут внести свой вклад: транспорт, строительство и жилье, энергетика, промышленность и сельское хозяйство». Все подходящие крыши должны быть оборудованы солнечными коллекторами, а 2% территории страны должны быть отведены под ветроэнергетику. Такие препятствия, как требование к минимальному расстоянию до жилых домов, становятся историей, поскольку стоят на пути прогресса.

Поскольку строительство резко подорожает, ведутся разговоры о «пакете экономических стимулов» для малого и среднего бизнеса и частных лиц. Конечно, ветроэнергетика на море также должна быть значительно расширена, хотя уже ныне сооруженным там ветропаркам не хватает линий электропередач для транспортировки вырабатываемой ими энергии.

Для «защиты климата» необходимо ускорить отказ от использования угля, перенести его на 2030 г. Это гигантский шаг к «электрообеспечению, ориентированному на предложение», разговор о котором начала одна из «зеленых» депутатов Бундестага. На человеческом языке это означает, что в будущем электроэнергия будет поступать только тогда, когда дует ветер и светит солнце.

Правда, для удовлетворения растущего энергопотребления в ближайшие годы планируется строительство газовых электростанций. Однако таких, которые могут быть перефилированы на «дружественные климату газы». «Прогрессивная коалиция» умалчивает о том, насколько экономически выгодно эксплуатировать подобные станции в условиях стремительного роста цен на газ. Регионы, пострадавшие от постепенного отказа от использования угля, могут продолжать «рассчитывать на солидарную поддержку». Что должна означать эта пустая фраза, вероятно, не знают даже сами будущие коалиционеры.

Также остается загадкой, что представляет собой «новый дизайн

рынка электроэнергетики». Означает ли это, что «ориентация на предложение», т. е. будущее рациональное использование энергии, должна быть заложена в закон о том, кто и когда имеет право получать электроэнергию?

С 2035 г. будут регистрироваться только «CO<sub>2</sub>-нейтральные» автомобили. Только после того, как будет ликвидирован последний дизельный автомобиль, люди поймут, что современное общество не может функционировать на грузовых велосипедах.

В 3-м пункте – «Уважение и возможности в современном мире труда» – снова собраны многословные декларации о намерениях. Конкретным является только повышение минимальной заработной платы до 12 € в час. Это должно произойти в первый год работы нового правительства, после чего решение о дальнейшем увеличении должна принимать специальная комиссия.

И в 4-м пункте – «Сделать социальное обеспечение дружелюбным к гражданам» – снова в основном пустые слова, одобренные декларациями о намерениях а-ля Норберт Блум: «Пенсия обеспечена». Для этого из бюджетных средств должны быть выделены 10 млрд €, чтобы «обеспечить минимальный уровень пенсии в 48% (от средней зарплаты. – *Ред.*)». Сокращения пенсий и повышения пенсионного возраста не будет. Вот что, оказывается, «прогрессивные коалиционеры» подразумевают под «хорошим обеспечением в старости». Как по мне, более впечатляющим проявлением солидарности было бы решение заморозить уровень выплат в старости на уровне 48% и для политиков, но на это нет даже намека.

Любопытен пункт 5-й – «Возможности для детей, крепкие семьи и лучшее образование на протяжении всей жизни», в котором, в частности, говорится: «Мы хотим закрепить сильные права детей в Основном законе». Что означает, что коалиционеры хотят, чтобы государство лишило прав родителей. Вообще-то крепкие семьи – это нечто иное. Новая «базовая модель детского пособия» должна гарантировать, что помощь «дойдет до детей без бюрократических препятствий». Вместо того чтобы пресечь известное зло-

употребление детскими пособиями, эта модель открывает для него дополнительные шлязы. Деньги ведь всё равно выходят из печатного станка.

Посвященный конкурентоспособности Германии 6-й пункт можно проигнорировать, в нем нет ничего, кроме пустых слов.

Другое дело пункт 7-й – «Развитие устойчивого и доступного строительства, в том числе жилищного». Доступное строительство должно быть достигнуто благодаря тому, что «мы усилим защиту климата в новом строительстве и ускорим энергоэффективную реконструкцию существующих зданий, чтобы достичь климатических целей в том числе в строительном секторе». Вообще-то, подобные меры делают строительство и проживание более дорогими, а не более доступными. Это ясно и «прогрессивным коалиционерам», поскольку они добавляют к своим обещаниям скрытую угрозу: они «оценят и продлят действующие правила защиты уровня арендной платы». Спорим, что это объявление о намерении ввести общенациональный верхний предел арендной платы?

Еще более впечатляет 8-й пункт – «Свобода и безопасность, равенство и разнообразие в современной демократии»: должен быть создан «современный закон о гражданстве», «закон об иммиграции квалифицированной рабочей силы должен быть более практичным», и должна быть осуществлена «смена курса», что бы это ни значило. Тот факт, что открытые границы приносят проблемы для всех, становится заметным в следующей словесной конструкции: «Мы хотим сделать нашу безопасную страну еще более безопасной». Это должно произойти благодаря большому уважению к работе полиции. Но, прежде чем удивляться столь очевидной перемене настроения «зеленых», следует прочитать следующее предложение, в котором говорится о том, что «верховенство закона и пропорциональность – это стандарты», по которым полиция должна выполнять свою работу, чтобы заслужить уважение. Скрытое в нем утверждение, что до сих пор этого не происходило, является оскорблением для всех сотрудников полиции.

Вызывает тревогу тот факт, что «прогрессивная коалиция» хочет принять «целостный взгляд на права государства на вмешательство», которого требует Федеральный конституционный суд, и «провести общий пересмотр архитектуры безопасности». Как известно, Конституционный суд политизировал себя в своем спорном решении по климату и превратился в климатического активиста, выступая за далеко идущие права государства на вмешательство в частную жизнь граждан, т. е. ограничения свободы для «защиты климата».

Кроме того, минимальный возраст для участия в голосовании на всех выборах должен быть снижен

до 16 лет. Это предложение исходит от людей, которые в то же время хотят повысить возраст наступления уголовной ответственности. А ведь ныне даже двадцатилетних и еще более старших нередко судят по ювенальному уголовному праву, потому что они якобы недостаточно зрелы, чтобы оценить последствия своих преступных действий. Как раз на время предварительных переговоров пришла медийная дискуссия о расистских, даже экстремистских твитах новоизбранного сопредседателя молодежной организации «зеленых». Позиция ее защитников заключалась в том, что нельзя обвинять подростка в словесных оскорблениях, поскольку в 14 или 16 лет он еще слишком молод и, следовательно, незрел. Но этим незрелым подросткам должно быть позволено голосовать за политику нашей страны? СвДП и «зеленые» хотят получить новый электорат, невзирая на последствия. Это не имеет ничего общего с ответственностью, и этот финт не заслуживает уважения.

Посвященный видению будущего и устойчивым государственным финансам 9-й пункт – это выдержка из книги сказок, если не из записок сумасшедшего. Повышения налогов не будет (это уступка СвДП), ограничение на новые долги также будет соблюдаться, но при этом объявлены головокружительные государственные расходы. Откуда возьмутся деньги? Наименьшая часть, вероятно, поступит от объявленного пересмотра всех государственных субсидий (интересно узнать, будут ли сокращены или даже отменены более 100 млн €, выделенных на «борьбу с правами»? ). Однако, прежде всего, будущий канцлер Шольц уже разработал несколько сценариев для обхода ограничения новых долгов. Так что ничто в государственных финансах не будет устойчивым, заголовок лишь вводит избирателей в заблуждение.

В заключении речь идет об ответственности Германии за Европу и весь мир. Самое интересное здесь то, что независимой внешней политики Германии больше не будет. Некогда престижная и влиятельная должность главы МИДа будет низведена до уровня чиновника, завтракающего с иностранными представителями. Этот абзац звучит так, как будто члены «прогрессивной коалиции» приняли меры предосторожности, чтобы обезвредить все возможные подводные камни для назначенной министром иностранных дел Анналены Бэрбок.

Заключительный аккорд, в котором прорывается мания величия «прогрессивной коалиции», решившей «взять на себя ведущую роль в укреплении международных инициатив по разоружению и режимов нераспространения», заставляет вспомнить слова Дарио Фо: «Да, мы по уши в дерьме, но именно поэтому наша голова поднята так высоко».

Вера ЛЕНГСФЕЛЬД

## «Светофор» в корне изменит Германию

Ныне мы можем уже твердо предположить, что этот «светофор» из СДПГ, «зеленых» и СвДП сформирует следующее федеральное правительство. И когда вы читаете итоговый документ предварительных консультаций, у вас поначалу совсем не создается впечатления, что экосоциалистический государственный переворот неминуем. После 16 лет правления Ангелы Меркель, я убежден, Германия переживет всё. Действительно всё.

«Красно-зеленое» федеральное правительство – это не лучший вариант, даже со СвДП в качестве либерального фигового листка. Вероятно, команда Кристиана Линднера в новой политической обстановке призвана успокоить средний класс. Линднер – умелый «продавец» партии, которая уже давно перестала отстаивать свободу. Они могли бы доказать свою приверженность ей в ситуации с «коронным» кризисом, а также во многих других случаях, например в связи с необходимой реформой общественного вещания. Но она плывет по течению и ничего не делает, кроме замечательных предвыборных плакатов.

Первые комментарии дружественных СвДП журналистов говорят о «явном либеральном отпечатке», которым мы обязаны, в частности, г-ну Линднеру. Либеральный отпечаток? В чем? В повышении минимальной заработной платы до 12 € в час и связанном с этим дальнейшем подрыве тарифной автономии? Или в расширении и без того деспотичных правил защиты квартиросъемщиков, которые полностью перекрывают воздух домовладельцам? К плюсам либералы могут отнести предотвращение повышения налогов и ограничения допустимой скорости на автомагистралях. Конечно, это не стоит недооценивать.

Христиане (а их сегодня в Германии всё еще миллионы, несмотря на интенсивные «усилия» Евангелической церкви, Центрального комитета германских католиков и так называемого «Синодального пути») с

большой тревогой ожидают планируемых изменений в области «репродуктивной медицины». Планируемая отмена запрета на рекламу абортотерапии и предположение, что абортотерапия является чем-то вроде права женщины, указывают нам путь ко все более антигуманному обществу. И да, я знаю, что это не ново, но теперь это часть ДНК этого будущего правительства.

Всё, что сейчас происходит в Германии, – это воля большинства наших соотечественников. Вам приходится напоминать себе об этом время от времени, если вы буржуазно-консервативный человек, как я и многие другие. Нас меньшинство, и наше число продолжает сокращаться. Это печальная правда. Блок ХДС/ХСС потерял 8,4%, и их избиратели перешли не к СвДП или AfD, а к СДПГ и «зеленым». И поэтому всё, что сейчас поставляется в Берлин, – это то, что было «заказано» избирателями.

В итоговом документе предварительных консультаций сформулирована левая политика, что неудивительно, если перед этим избиратели голосовали за нечто подобное. Больше возобновляемых источников энергии, стабильные пенсии, минимальная зарплата, базовая безопасность, больше равенства и гендерного сумасшествия – всего этого следует ожидать, и это нас не убьет. Меня радует четкая приверженность НАТО. Но проблема в том, что будет происходить за кулисами.

В ближайшие четыре года они закачают в левые сети неизмеримые суммы – деньги, которые мы заработали тяжким трудом и должны будем передать красно-зеленым перестройщикам. Армия абсолютно бесполезных для общества уполномоченных по вопросам равенства, профессоров по гендерным вопросам, исследователей мира и климата, доблестных борцов «против правых» может рассчитывать на прибыльную и беззаботную жизнь. Конечно, глядя на эту вакханалию всеобщего равенства, можно было бы восстано-

виться из-за пустой траты денег налогоплательщиков, но и это не убьет нас.

Гораздо более драматичным является планируемое изменение наших основных прав, например включение в Основной закон так называемых «прав детей». Это действительно опасно, потому что «красные» и «зеленые» идеологи, а также их буржуазный фиговый листок не заинтересованы ни в чем ином, кроме прямого влияния на наших детей. До сих пор 6-я статья Конституции служила брандмауэром. С совершенно бессмысленным включением в Основной закон «прав детей» будет подорвано ныне закрепленное в ней исключительное право родителей на воспитание своих детей. Дети не нуждаются в дополнительных основных правах: они уже имеют их, поскольку являются людьми в смысле нашей Конституции. С помощью «прав детей» социалисты создают инструмент, посредством которого государство получает доступ к самым маленьким детям, минуя родителей. Это новое достижение, вероятно, станет одним из решающих политических сражений в борьбе за будущее нашего общества.

И следите за будущими земельными правительствами в Берлине и Мекленбурге – Передней Померании! Шаг за шагом эта страна разворачивается, наследники СЕПГ получают легитимацию, с тем чтобы иметь возможность претендовать на роль демократов. То, что происходит сейчас в Германии, это не мелочь, и на фоне этого тот факт, что здесь нет ограничения скорости, меня не интересует.

Возможно, некоторые читатели сейчас спросят: а как же ХДС и ХСС? Честно говоря, я не знаю, и мне всё равно. Всё, что мы сейчас переживаем, могло произойти только потому, что Меркель и ее подручные так легко смогли взять эту контору под свой контроль и в конечном итоге разрушить ее.

Клаус КЕЛЛЕ

## Кто заплатит за «защиту климата»?

В 1949 г. Юпп Шмитц спел веселую оптимистичную песню «Кто за это заплатит?». Для тех читателей, которые, возможно, не знают текста этой песни, напоминаю ее припев:

*Wer soll das bezahlen,  
Wer hat das bestellt,  
Wer hat so viel Pinke-pinke,  
Wer hat so viel Geld?*

Этот рефрен спонтанно пришел мне на ум, когда я увидел на сайте Bild-Online новость о стоимости мер по «защите климата» в Германии. Она больше, чем все налоговые поступления ФРГ в 2020 г., которые составили 740 млрд €. Компания Boston Consulting рассчитала этот показатель для Союза германской промышленности (BDI). До 2030 г., то есть в течение следующих девяти лет, это обойдется в невообразимую сумму 860 млрд €, да и то в том случае, если будут реализованы только уже принятые меры по «защите климата», без добавления новых. Если же новый «климатический канцлер» Шольц и его потенциальный министр климата, как обещают, «ужесточат меры по защите климата», то к этой сумме добавится еще порядочно.

Кто будет платить за это? Понятно, кто: германские компании и германский налогоплательщик. Чтобы спасти «мировой климат». Один триллион за девять лет для сокращения (достижение которого сомнительно) выбросов CO<sub>2</sub> в стране, производящей их в объеме всего 2% от мирового количества! В стране, которая без необходимости разрушает свою экономическую основу, чтобы в будущем жить с перебоями в подаче электроэнергии или даже отключениями электричества, и при этом

отпугивает свою промышленность. Пострадают же именно те, кого сегодня заставляют платить за всю эту ерунду.

Логично, что все налоговые поступления государства – будь то налоги с бизнеса или частных лиц – должны быть созданы его налогоплательщиками. Но теперь эти с трудом заработанные деньги налогоплательщиков должны использоваться не только для финансирования государственных задач, которые служат также этим налогоплательщикам, но и для спасения «мирового климата». Так сказать, для всех народов, будь то китайцы, индийцы, австралийцы, бразильцы или эскимосы. По крайней мере, в качестве первопроходцев и образцов для подражания.

По данным сайта Statista, число германских налогоплательщиков составляет 44,9 млн человек. Если разделить 860 млрд € расходов на «защиту климата» на официальное число налогоплательщиков, то к 2030 г. каждый из них должен будет заплатить 19 154 € за спасение «мирового климата». Это около 1600 € в год или около 135 € в месяц. Как я уже сказал, без «ужесточающих мер». Так что советую заранее поинтересоваться у нового «климатического» правительства, что еще у него есть в запасе в плане «спасения климата».

Если 135 € в месяц кажутся вам вполне терпимыми, подумайте о том, что еще миллиарды будут потрачены на преодоление иммиграционного кризиса и различных других кризисов. И при этом мы еще не учли ни цента на всё то, чем щедрые германские политики любят разбрасываться в Европе и в остальном мире.

«Германия – богатая страна»? Возможно. Но что говорит эта так часто используемая политиками фраза о «богатстве» простых налогоплательщиков? Что эта идея Мари-Антуанетты говорит о стране, в которой сотни тысяч семей сидят в темноте из-за неоплаченных счетов за электричество и в холоде, потому что отопление слишком дорого? Что это говорит о пенсионерах, которые сводят концы с концами только за счет сбора бутылок? Что говорится о пришедших в упадок школы и ветхих мостов? Может быть, это заявление говорит лишь о том, что политики и поддерживающая их «элита» настолько хорошо обеспечены, что уже не могут судить о реальности жизни в стране? Следствием этого будет их убеждение в том, что они могут грабить налогоплательщиков, отбирая последнюю рубашку.

А что говорит о 860 млрд германская промышленность? «Климатически нейтральная промышленная страна не создается бесплатно», – утверждает президент BDI Зигфрид Руссвурм. Несмотря на астрономический счет, он потребовал: «Следующее федеральное правительство должно быстро определить фундаментальный курс на защиту климата, иначе климатические цели 2030 г. не будут достигнуты». Президент BDI, похоже, полагает, что значительная часть этой суммы перепадет членам его организации.

Тот, кто при подобных перспективах, принимая во внимание отрицательные процентные ставки и другие грядущие меры по экспроприации, всё еще каждый день идет на работу, радостно насмываясь, должен обладать хорошей дозой оптимизма. Я к этой категории не отношусь.

Манфред ХАФЕРБУРГ

# На распутье

## ХДС между заигрыванием с «зелеными» и возвратом к консерватизму

Практически решенный вопрос о формировании будущей правящей коалиции без участия ХДС/ХСС ставит перед этим партийным блоком ряд сложнейших вопросов. На поверхности – забота о том, что после маневра СвДП в сторону лево-«зеленого» лагеря на ближайшие годы у консерваторов отсутствуют потенциальные коалиционные партнеры. Такое уже было в 1970-е, когда, несмотря на сильные позиции ХДС/ХСС, у блока не было партнеров, а потому у власти стояли социал-демократы.

Еще одна «внешняя» проблема связана с составом Бундесрата. Ныне ХДС/ХСС участвует в 11 из 16 земельных правительств, а значит, «светофорная» коалиция пока что не будет иметь большинства в Бундесрате и не сможет беспрепятственно проводить там все свои законопроекты. В частности, повысить налоги. Однако как долго сохранится подобный расклад сил? СДПГ усиленно работает над тем, чтобы сместить большинство. В Мекленбурге – Передней Померании социал-демократы отказались продолжить союз с ХДС, предпочтя коалицию с Левой партией. В следующем году состоятся выборы в Северном Рейне – Вестфалии, Саксонии и Шлезвиг-Гольштейне. Во всех трех землях правительства ныне возглавляет ХДС. Но кататрофическое состояние партии на федеральном уровне ослабляет позиции земельных организаций, так что высока вероятность того, что там к власти придет СДПГ, которая и на земельном уровне теперь может рассчитывать на поддержку не только «зеленых» и «левых», но и либералов, заинтересованных в получении «светофором» большинства в Бундесрате.

Как видно, от того, сможет ли блок ХДС/ХСС преодолеть кризис, в котором свержла его Ангела Меркель, зависит судьба не только партии, но и во многом будущее страны.

На федеральных выборах 2021 г. блок ХДС/ХСС добился исторического результата, а именно – худшего результата за всю свою историю. Времена, когда он получал более 40% и вместе с партнером, обычно СвДП, мог сформировать коалицию, явно прошли. Это тревожный признак не только для ХДС/ХСС, но и для государства в целом. Ведь ХДС (для простоты в дальнейшем говорится только о нем, хотя имеются в виду обе партии. – Ред.) в истории ФРГ была не просто одной из партий, а партией, которая поддерживала государство, которая под руководством Конрада Аденауэра «проталкивала» (против СДПГ) рыночную экономику в Парламентском совете, которая сделала возможным «экономическое чудо» под руководством Аденауэра и Людвиг Эрхарда, которая осуществила интеграцию ФРГ с Западом путем вступления в НАТО и создания бундесвера и которая, наконец, при Гельмуте Коле быстро привела к воссоединению, которое Вилли Брандт в конце 1980-х называл «ложью жизни немецкого народа», а Оскар Лафонтен, тогдашний кандидат в канцлеры от СДПГ, а хотел осуществлять немедленно, а



После меня – хоть потоп

предпочитал позволить двум государствам продолжать сосуществовать на немецкой земле.

Было бы слишком просто винить в этом историческом поражении только кандидата в канцлеры Армина Лашета. Конечно, его внутрипартийные оппоненты «точат ножи». Но если кто-то в ХДС считает, что другой кандидат, например Маркус Зёдер, добился бы значительно лучшего результата, ему уже не помочь. Ведь упадок ХДС начался много лет назад при Меркель. Просто заменив несколько человек, партийный блок, конечно, не решит свою – структурную – проблему.

Поэтому ХДС сейчас стоит перед стратегическим, фундаментальным вопросом: какое место в политическом спектре он хотел бы занять в будущем и какие цели он хочет преследовать самостоятельно? Есть только две мыслимые возможности: либо ХДС еще больше, чем это уже было при Меркель, переместится ближе к СДПГ, «зеленым» и «левым», либо он снова станет более консервативной, более национальной и более дружественной к бизнесу партией.

В последние годы много раз приходилось слышать, особенно в ХДС/ХСС, что необходимо поддерживать «брандмауэр против правых» и что любое сотрудничество с AfD немислимо. Мол, только такая демаркация против правых защитит демократию.

Это воззрение очень широко распространено. Кроме того, левый спектр продвигает его очень эмоционально, почти истерично. После того как либерал Кеммерих ненадолго был избран премьер-министром Тюрингии, от криков демонстрантов и заявлений якобы «хороших демократов» могло создаться впечатление, что Кеммерих вместе с тамошним лидером AfD Бьёрном Хёке уже начал строить в Тюрингии первый концлагерь. Это были те же люди, которые прежде оклеветали как «нациста» создателя AfD Бернда Луке. Тем не менее это воззрение ошибочно.

Как раз для защиты демократии в долгосрочной перспективе следует снова сделать ХДС консервативной партией, каковой она сегодня уже не является, и открыть его в направлении правой части политического спектра, в том числе для AfD. Для тех, кто знаком с историей, в этом нет ничего нового. Напротив, это с

самого начала было секретом успеха ХДС.

Когда после Второй мировой войны Конрад Аденауэр основал ХДС, он не был задуман как партия особых интересов, которая будет служить только избранным, якобы морально или политически «хорошим» кругам. Скорее, заслугой Аденауэра было создание ХДС как подлинно народной партии, чьи идеологические корни лежали в католическом социальном учении, консервативном национализме и экономическом либерализме в форме рыночной экономики. ХДС стал местом сплочения бывших сторонников центристских и немецко-национальных партий, а также некоторых либеральных групп. В то время Аденауэр пытался не допустить раскола партии и интегрировал все эти течения в ХДС. Поскольку он был прагматиком, он не стеснялся привлекать к партийной или государственной деятельности бывших чиновников Третьего рейха или бывших членов НСДАП, если те заявляли, что поддерживают Основной закон ФРГ. Реалист Аденауэр осознал, что без этих людей невозможно в короткие сроки создать функционирующую администрацию, судебную систему, а затем и бундесвер.

До 1970-х и даже 1980-х гг. многие старые (настоящие, а не только предполагаемые) нацисты были членами ХДС и были интегрированы в него. Однако в ретроспективе это было не недостатком Аденауэра, а наоборот, его заслугой: он интегрировал правые круги в ХДС, при этом нацисты никогда не оказывали решающего влияния на политику партии. Именно интеграция правых в демократическую партию, такую как ХДС, нейтрализовала их, так что они больше не играли роли в старой Федеративной Республике.

Этой разумной, реально-политической позиции ХДС/ХСС придерживался на протяжении десятилетий, даже если такая стратегия не устраивала морализаторов. Политика может быть успешной в долгосрочной перспективе, только если она ориентирована на реальность и решает проблемы прагматично, а не впадает в «молитвенное» бубнение вероучений и воскресных речей.

Еще во времена Франца Йозефа Штрауса девизом было то, что справа от ХДС/ХСС не должно быть демократической партии. Это также

сработало, потому что все правые, которые могли быть интегрированы в демократическую партию, были интегрированы в ХДС и ХСС, а справа от них были только правые экстремисты, которые не могли быть интегрированы, поскольку хотели изменить систему и поэтому были неконституционными.

Эта партийная система, а именно – истинно консервативный блок ХДС/ХСС, объединивший большинство правых против левых партий, таких как СДПГ и позже «зеленые», хорошо работала в течение многих десятилетий. В отличие от сегодняшней уравниловки а-ля Меркель были жесткие дискуссии между демократическими партиями (можно вспомнить спор о рыночной экономике против плановой в Парламентском совете; спор о западной интеграции ФРГ со вступлением в НАТО и наращивание бундесвера (заметьте, уже через десять лет после окончания войны); спор о законах о чрезвычайном положении (уже тогда, по мнению левых, наступал конец света); спор о ядерной энергии; спор о «двойном решении» НАТО и перевооружении и, наконец, спор о быстром воссоединении). Эти дискуссии велись публично и решались – опять же публично, на глазах у всех – в ходе избирательных кампаний, жарких дебатов и голосований в парламенте. Тогда у избирателя действительно были альтернативы. А сегодня?

Меркель разрушила эту функционирующую систему: она содержательно выхолостила ХДС и превратила его в партию «чего изволите». Она сдвинула ХДС далеко влево, создав тем самым две проблемы: она отобрала темы у СДПГ и вытеснила из ХДС всех настоящих консерваторов и правых. В результате справа от ХДС/ХСС образовалась новая партия, а именно AfD. И, соответственно, СвДП также находится на рекордно низком уровне (не нужно забывать, что на выборах в 2021 г. эта партия показала второй с конца результат в своей истории в ФРГ).

Проблемой ХДС является то, что после Меркель у него больше нет содержательного ядра: всё, за что он когда-то выступал, было ею перечеркнуто. ХДС больше не выступает за сильный бундесвер с реальным военным значением (при Меркель обязательная военная служба была отменена со всеми вытекающими отсюда проблемами; «правильные» политики, очевидно, настолько стыдятся бундесвера, что, когда последние немецкие военнослужащие вернулись из Афганистана, ни один высокопоставленный политик не появился на их встрече, что не изменили ни запрошенная торжественная процедура, ни слушания в Бундестаге, устроенные под давлением общественного мнения). ХДС больше не выступает за сильную энергетику (при Меркель было принято решение о полном отказе от угля и атомной энергии, хотя надежных альтернативных технологий не существует и даже абсолютное воздержание Германии от эмиссии CO<sub>2</sub> ничего не изменит в плане глобального климата). И ХДС больше не выступает за сильную экономику (при Меркель

была отпилен «сук», на которой «сидит» значительная часть экономики, – принято решение о запрете двигателей внутреннего сгорания, хотя надежной замены им пока тоже не предвидится и от них зависят сотни тысяч, если не миллионы рабочих мест в Германии).

Поскольку при Меркель блок ХДС/ХСС отказался от всех фундаментальных политических убеждений, за которые он когда-то выступал, в этой партии больше нет необходимости. Если ничего не изменится, она канет в небытие, каких бы кандидатов она ни выдвигала. Если блок ХДС/ХСС продолжит отстаивать «брандмауэр» против AfD и политически сможет или захочет продвигать только то, что соответствует наименьшему общему знаменателю с «красными» или «зелеными», он окажется в положении политического заложника и сравнительно быстро пойдет ко дну – и по-

делом! Если ХДС/ХСС, отказавшись от буржуазной, консервативной и дружественной бизнесу политики, будет добиваться только того, чего сможет достичь вместе с «красными» или «зелеными», он больше никому не будет нужен. Ведь можно проголосовать за оригинал, т. е. за «красных» или «зеленых». Этот тезис был четко подтвержден выборами 2021 г. Неслучайно многие бывшие избиратели ХДС/ХСС перешли в СДПГ, которая на этот раз выдвинула сравнительно консервативного кандидата Олафа Шольца.

Кстати, намерение в долгосрочной перспективе игнорировать избирателей AfD, то есть около 10% в федеральном масштабе и даже более 20% в новых федеральных землях, свидетельствует об искаженном восприятии и ограниченном взгляде на реальность. Подобное замалчивание и маргинализация, конечно, не сработают. Простое

игнорирование этих избирателей также демонстрирует не особенно высокий уровень понимания демократии. И это противоположность тому, что в свое время успешно делал Конрад Аденауэр, а именно: интегрировал как можно больше течений и избирателей, вместо того чтобы разделять их моральными проповедями с высоко поднятым указующим перстом.

Поэтому для того, чтобы укрепить демократию и спасти ХДС/ХСС от маргинализации, необходимо, чтобы ХДС/ХСС покинула территорию красно-«зеленых» верований и стал, наконец, снова проводить консервативно-буржуазную политику, причем против «красных» или «зеленых» партий. Для этого требуется не только признать реальность (ХДС/ХСС больше не имеет поддержки 40% избирателей), но и проявить прагматизм, то есть готовность в отдельных

случаях сотрудничать с AfD. Сильный ХДС с внутренним демократическим компасом всегда сумеет удержать таких людей, как Хёке и его команда, подальше от государственных должностей.

То, что подобное сотрудничество возможно и не приводит к гибели демократии, недавно продемонстрировала наша соседка Австрия с канцлером Себастьяном Курцем, который недавно ушел в отставку. Он сформировал коалицию с правыми, но вышел из нее и затем сформировал коалицию с «зелеными». При этом Австрия остается демократической страной, а консерваторы под руководством Курца даже добились успехов на последних выборах. Вот как работает демократия!

**Юстус ЛЕКС**

*Автор является судьей одного из германских судов и выступает под псевдонимом*

Что означает буква «X» в этом названии? Харизматичность я бы сразу исключила. Может быть, хаотичность? Люди, застрявшие в давних временах, утверждают, что она означает «христианский». Но это абсурд! Если бы члены этой организации были христианами, они бы хотя бы немного знали Библию. Например, принцип правильного выбора времени: «Всякому делу свое время, и всякой цели под небом свой час».

Стирать грязное белье на людях – это уже признак отсутствия хороших манер, но делать это в неподходящее время – это уже ни в какие ворота не лезет. Тот, кому во время предварительных переговоров по формированию коалиции нечем заняться, кроме как играть в партийно-политические игры, в будущем должен держаться подальше от государственных дел. Он не обладает необходимым для этого зрелостью. Но избиратели обязательно преподадут ХДС/ХСС этот урок на следующих выборах – в конце концов, они не так уж далеки. Первым это почувствует Даниэль Гюнтер в Шлезвиг-Гольштейне, который не думает о единстве и синхронности. Премьер-министр этой федеральной земли и его министр образования Прин, как известно, посоветовали голосовать за кандидата от СДПГ, поэтому они, несомненно, будут рады, если избиратели последуют их совету и в Шлезвиг-Гольштейне.

Если бы «X» означало «христианский», то действующим лицам хотя бы отдаленно была бы известна фраза: «Пусть тот, кто без греха, первым бросит в него камень». Это предложение является основой самоанализа и самокритики, которые, в свою очередь, являются основой прогресса. Козлы отпущения лишь временно облегчают душу: кто-то якобы виноват, и вы его уничтожаете. Как просто: проблема решена, поиск причин завершен, вам не нужно испытывать угрызения совести. Невероятно практично.

### Ценности принесены в жертву властолюбию

Но это ни к чему не приведет. Настоящие проблемы не решаются, они продолжают расти, пока в какой-то момент их уже невозможно контролировать. Используя метод «козла отпущения», вы одновременно делаете себя бессильным, потому что если поиск такового не помогает, но является единственным методом, то вы полностью оказываетесь во власти катастрофы. Вы ничего не можете сделать. Как ужасно чувствовать себя совершенно

## Что в имени тебе моем... Заслуживает ли ХДС своего названия?

беспомощным перед лицом катастрофы! С другой стороны, понимание собственной погрешности дает человеку возможность влиять на свою судьбу.

Поэтому христианская традиция предполагает путь самопознания. Те, кто знает, что они сами совершают ошибки, становятся смиренными. Это эффективное средство против мании величия, которая стремится доминировать в мире и думает, что контролирует климат и границы, может быть образцом для подражания всему миру. Вместе со смирением приходит саморефлексия, то есть возможность рассмотреть свое поведение с разных сторон и признать собственные ошибки. Это базовое отношение к критическому анализу фактов является основой всей науки.

Так что если бы буква «X» означала «христианский», в ХДС не стали бы делать козлом отпущения лидера партии, избранного большинством голосов. Это позволило бы критически оценить, почему партия не избрала своим лидером Фридриха Мерца, который более убедительно воплощает ее ценности. Если взглянуть на глобальную политическую ситуацию, то существуют не только значительные риски, связанные с безопасностью, но, прежде всего, серьезные экономические риски. Как эксперт в области экономики Мерц был бы нужным человеком в нужное время. Самокритика включает в себя вопрос о том, почему ХДС предал много из того, за что он выступал. Как получилось, что так много ценностей было принесено в жертву жажде власти? Какое доверие может быть у избирателей к партии, которая на протяжении многих лет неоднократно предавала их?

### Тень Меркель помешала увидеть надпись на стене

С окончанием эры Меркель ХДС не в ладах с самим собой. Он, конечно, заметил, что важные вещи идут не так. Именно поэтому ему потребовался модератор, чтобы удерживать вместе разрозненные части партии. Но, пытаясь найти его, партия переложила свои внутренние проблемы на страну, потому что канцлер должен быть кем-то иным, а именно – лидером. В задачу избирателей не входит предоставление партии возможности решать ее внутренние проблемы.

На самом деле у ХДС было достаточно времени, чтобы решить свои проблемы. Ни в коем случае нельзя было допускать Меркель к участию в федеральных выборах 2017 г. Человек, ответственный за многие нежелательные события, не готовый отвечать за свои ошибки или хотя бы признать их, был для многих граждан невыносимым вариантом. Ее большая тень затмила страну и ХДС в последние четыре года, лишила света, необходимого для того, чтобы увидеть надпись на стене. В ХДС, очевидно, также не знали об этой библейской истории, которая и по сей день означает надвигающуюся гибель. Вместо того чтобы изменить курс, они беспечно продолжали ликовать, усаживая на должности всё новых и новых последователей Меркель.

Если бы буква «X» означала «христианский», в ХДС знали бы библейские истории, предупреждающие от высокомерия и упадничества. Декаданс – это проблема многих развитых цивилизаций, которая в любом случае ведет к упадку. История учит нас этому, и Библия также неоднократно обращалась к этой модели поведения. От Вавилонской башни до Содомы и Гоморры. В последнем повествовании говорится, что эти города были погребены под дождем огня и серы, потому что они впали в грех.

Авраам, чей племянник Лот жил в Содоме, заранее был предупрежден Богом и в ужасе спрашивает, действительно ли Он хочет уничтожить и виновных, и невинных. Он договаривается с Богом, потому что иудео-христианский Бог известен как тот, с кем можно разговаривать. После долгих переговоров Бог просит его найти в Содоме только десять праведников, тогда он пощадит город. Десять праведников – не так уж много. Но в данном случае слишком много. Город разрушен, Лоту и его семье удается спастись. Жена Лота, однако, оглядывается, несмотря на запрет, и застывает, превратившись в соляной столб. Из-за этого повествования и по сей день в иудаизме для проведения полноценной еврейской службы необходим кворум из десяти или более совершеннолетних в религиозном смысле евреев.

Будь партия христианской, она знала бы это, и это знание защищало бы ее от высокомерия. Так что, возможно,

«X» действительно означает «хаотичность». В любом случае, связь между процветанием и манией величия не является чем-то новым: наши предки оставили множество подобных историй в качестве предупреждения для потомков. Но, похоже, эти потомки не слишком способны к обучению.

### Нет воскресения без честного самоанализа

Таким образом, Германия не получила достойного руководства, потому что у тех, кто должен и мог бы руководить, похоже, есть дела поважнее. Вместо того чтобы сформировать правительство, они ищут виноватых в провале выборов.

Кстати, что означает буква «D» в названии ХДС, я тоже не знаю. Она точно не может означать «демократический», потому что демократические выборы в Тюрингии были этой партией отменены. А потом с ее помощью премьер-министром стал не либерал, а левый, потому что все мы, конечно же, знаем, что левые под названием СЕПГ – это демократическая партия par excellence. И теперь ХДС удивляется, почему он получил такие ужасные результаты в Тюрингии? Правда? Виноват ли в этом Лашет? Или следовало бы каждому навести порядок в собственном доме?

Кто знает, может быть, чудеса еще случатся. Возможно, теперь ХДС зовет партийный съезд, на котором принципиально обсудит свое новое направление. Организует обсуждение, включающее членов партии. Причем по сути и внутри партии, а не в прессе. Четко называя нежелательные явления и публично реабилитируя такие ценности, как верховенство закона и гражданская свобода, которые на самом деле являются сутью бренда ХДС/ХСС. И прежде всего, реабилитировав тех членов партии, которые выступали за эти ценности и были дискредитированы за это и подвергнуты остракизму. Так сказать, найти десять праведников и вместе с ними построить что-то новое. Другого пути к успеху нет. Тогда станет возможным что-то вроде воскресения.

Этого следует ожидать от партии, которая хочет взять на себя ответственность за государственную политику. Произойдет ли это? Кто знает... Но это последний шанс для ХДС/ХСС. В любом случае, это очень увлекательное время. Отличное кино. Я запасаюсь попкорном.

**Аннетте ХАЙНИШ**

# Мачеха

*Это не только семейный статус Меркель, но и характеристика ее отношения к немцам*

Интернационализм Меркель разделил не только немцев, но и ее собственную партию. После ухода канцлера ХДС/ХСС лежит в руинах.

Вообще-то это Герхард Шрёдер подкинул немцам программу глобализации и не устал подчеркивать, что мы можем оставаться конкурентоспособными на международном уровне только при существенном сокращении социальных расходов.

Ангела Меркель, которая поначалу проводила политику в соответствии с рейтингами опросов в своей собственной стране, была далека от этого. Ее первоначальная тактика потворства народному мнению была основана, прежде всего, на ее более чем шаткой властной базе. В ХДС/ХСС ее воспринимали как кризисного менеджера, не имеющего реального признания, а в качестве канцлера она была женщиной, которая совершила невероятный подвиг, получив пост канцлера, даже несмотря на свой пол и очень низкий рейтинг популярности.

Поэтому в первый период своего правления Меркель собрала людей, которые поддерживали ее, прежде всего в средствах массовой информации. Она подружилась с Фридой Шпрингер и Лиз Моон, очень влиятельными женщинами в мире СМИ, которые охотно давали канцлеру высокую оценку. В то же время началась «женская фаза» ХДС/ХСС: Меркель продвигала таких женщин-политиков, как Урсула фон дер Ляйен и Анетте Шаван. Позже появилась Кристина Шрёдер, а затем Ванка, Крамп-Карренбауэр, Клэкер и Карличек. Всех этих женщин объединяло то, что основой их власти была прежде всего Ангела Меркель, и поэтому они должны были сохранять лояльность ей, в отличие от мужчин в ее правительстве.

В первые два срока Меркель считалась «тефлоновым канцлером», поскольку она проводила политику настолько гладко, что к ней не прибавлялось ничего отрицательного. Ситуация изменилась только в связи с международными кризисами, в которые оказалась втянута Германия. Первыми были банковский кризис и кризис евро.

После спасения Nuro Real Estate Bank канцлера обвинили в чрезмерной близости к Deutsche Bank, с председателем правления которого Йозефом Акерманом она в ноябре 2008 г. во время ночных встреч в выходные дни разработала план спасения банков, который принес немалую пользу и самому Deutsche Bank. Тем не менее банковский кризис нанес канцлеру меньший ущерб, чем последовавший за ним кризис евро.

## Протест с гитлеровскими усиками

Здесь произошло нечто, что коренным образом изменило политический стиль Меркель. Отказавшись согласиться на обобществление долга и поддержав курс жесткой экономии для стран с чрезмерной задолженностью, она заслужила пририсованные на ее фото усики Гитлера, особенно в странах Южной Европы, и это продолжалось несколько месяцев.

В конечном итоге Европейский центробанк лишил канцлера полномочий в этом вопросе, смягчил курс жесткой экономии и ввел обобществление дол-



SAUL LOEB/AFP

В отличие от Обамы, Трамп не подыгрывал Меркель в ее играх в «лидера свободного мира»

га путем неограниченной покупки облигаций государств-должников. Ни изображение в качестве Гитлера женского пола, ни ее отстранение от власти решениями ЕЦБ не оставили канцлера равнодушной. С этого момента она стала позиционировать себя как европейского канцлера и поставила европейскую политику на первый план своего канцлерства.

С тех пор Меркель совершила только один сольный поступок, не согласованный с ЕС: отказалась от атомной энергетики после катастрофы на Фукусиме 11 марта 2011 г. Тогда Меркель опередила по срокам отказа от атомной энергетики «красно-зеленую коалицию» на годы, а свою собственную партию – на десятилетия. Таким образом Меркель стала носителем симпатий «зеленых». Властная база канцлера значительно расширилась за пределы ее партии.

Большая близость Меркель к Бараку Обаме привела к новому трансатлантическому курсу, который поддержали и «зеленые». Призывы к соблюдению прав человека на международном уровне и, после саммита ООН в 2005 г., совместное обязательство оказывать воздействие на страны с плохим управлением, побудили канцлера вместе с политиками из ЕС, и особенно с «зелеными», способствовать укреплению оппозиции против Виктора Януковича в Украине и поддержать смену режима. Тюремное заключение бывшего премьер-министра Украины Юлии Тимошенко, за которую Меркель несколько раз безуспешно агитировала, сыграло для канцлера особую роль. Это побудило ее вместе с «зелеными» и американскими неоконсерваторами агрессивно добиваться ограничения власти президента Украины в рамках Соглашения об ассоциации с ЕС, которое он в итоге не подписал. Самое позднее в ту зиму 2014 г. Меркель стала международным канцлером, которая рассматривала себя скорее как мирового политика, чем как простого канцлера ФРГ.

На последовавший вскоре после этого иммиграционный кризис в контексте гражданской войны в Сирии Меркель реагировала уже не как канцлер немцев, а как канцлер Европы и могущественный союзник США. Она решила без лишних слов открыть границы, чтобы избежать плохого паблисити в СМИ. Таким образом она смогла избавиться от гитлеровских усиков, пририсованных ей южноевропейцами: вся Европа с восхищением смотрела на Германию, которая одним махом впустила в страну 1,5 млн иммигрантов.

Но при этом вражда с Восточной Европой дошла до предела, как и вражда с Россией годом ранее. В Германии партия AfD стала позиционировать себя как альтернативу Меркель, прямо выступив против неконтролируемой иммиграции. В ходе этого процесса консервативная часть ХДС/ХСС частично отвернулась от своей партии.

## Соединенные Штаты Европы

Как мировой политик Меркель прежде всего «зеленых», которые не только активно действовали во время противостояния в Украине, но и воспользовались своим шансом во время иммиграционного кризиса, чтобы настоять на создании нового мирового общества в границах Германии. Зеленые трансатлантисты, которые к этому времени тесно сотрудничали с американскими неоконсерваторами, рассматривали США как модель не только мультикультурного общества, но и как прообраз «Соединенных Штатов Европы».

Это стало главной программой Меркель после 2014 г.

Таким образом, канцлер Германии стала образом врага, в первую очередь для восточноевропейцев, которые особенно враждебно относятся к вопросу иммиграции. Кроме того, большая часть населения Германии оказалась во власти политики, представляющей уже не германские, а международные интересы, которые канцлер продвигала, не спрашивая согласия, при поддержке лево-«зеленого» меньшинства. После иммиграционного кризиса Меркель отдалась не только от своей партии, но и от многих немцев и перестала выполнять свои задачи канцлера Германии.

Социальную реструктуризацию, которую канцлер, как и экологическую политику, внезапно сделала своей задачей, она переняла у «зеленых» и их спектра гражданского общества. Она также получила поддержку со стороны СМИ, так что ее уменьшающаяся поддержка в ХДС/ХСС, Европейском Союзе и среди немцев уже не была столь заметной. Меркель смогла сохранить свою власть на четвертый срок, несмотря на то что Дональд Трамп национализировал международный полити-

ческий климат и маргинализировал канцлера.

Вместе с Макроном во Франции, чью НПО, а затем и партию она активно поддерживала, ей удалось остаться канцлером Европы, даже несмотря на то, что Восточная Европа все больше политически откалывалась, образовав Вышеградскую группу. Как и Brexit, упадок интернационализма стал предвестником возвращения европейских государств к национальным интересам. Меркель в некотором смысле выпала из своего времени.

Поэтому возвращение канцлера в германскую политику оказалось для нее довольно сложным и неприятным. Многие немцы не могли простить ей попытки сделать из Германии образец глобализации. В ХДС/ХСС начался процесс распада, партийный блок держался исключительно за счет международной репутации Меркель.

Когда в Европу пришла пандемия коронавируса, для канцлера было только одно возможное политическое решение: полностью согласиться с чрезмерными и паническими ограничениями, введенными в Италии, Франции, Испании и Португалии. Медицинские выводы, пример Швеции и гораздо более прочная, чем в других европейских странах, система здравоохранения ФРГ уже не играли для Меркель никакой роли. Для международного канцлера не могло быть немецкого пути.

Для этого она еще после иммиграционного кризиса привела к власти подходящих кандидатов в Федеральном конституционном суде, у нее была необходимая для этого медийная мощь, и она могла положиться на поддержку бизнеса. Германия своими антипандемическими мерами не уступит чрезвычайным декретам Франции – таково было политическое заявление Меркель.

Это был завершающий аккорд в истории отчуждения канцлера Германии от своей страны. В этот момент Меркель была уже не немкой, а международным политиком, использовавшим пандемию для укрепления ЕС и продвижения глобализации в сфере здравоохранения. «Большая перезагрузка» («Great Reset»), которую поддерживала Меркель, была лишь одним из примеров этого.

На этом сомнительном пике своей власти канцлер, слава богу, уходит в отставку. Она расширила возможности канцлера ФРГ до невыносимого предела, неоднократно пренебрегала Конституцией, даже нарушала ее, но не будет привлечена к ответственности за это, поскольку привлекла на свою сторону и блюстителей Конституции, и средства массовой информации. Но вот свою партию и половину немецкого народа она оставляет в беспрецедентном кризисе, который еще неизвестно чем закончится.

По крайней мере, шансы на излечение есть. Канцлер уходит, не заставляя немцев голосовать за это. В Германии она уже давно лишила себя должности, или, говоря по-другому, она проголосовала против Германии. От этой рокировки до сих пор выигрывали только «зеленые». Однако неизвестно, как долго они смогут держаться на «зеленой волне» Меркель. Независимо от этого большинство немцев приветствуют ее уход.

**Зёнке ПАУЛЬСЕН**

# О чем шумим?

## Гиль Офарим и антисемитизм в Германии

Гиль Офарим (урожденный Гиль Дорон Райхштадт) и прежде был известен в Германии. 39-летний уроженец ФРГ и сын израильского музыканта Аби Офарима, он давно уже на слуху как известный певец, автор песен, актер, а также солист групп Zoo Artu и Acht. Но в последние недели его имя особенно часто мелькало в СМИ не только в Германии, но и за ее пределами.

Это началось после того, как 5 октября певец разместил в Instagram видео, в котором обвинил в антисемитизме сотрудников одного из лейпцигских отелей и задал вопрос: «Разве мы не извлекли уроки из прошлого?». По утверждению Офарима, его отказались обслужить в отеле из-за цепочки со звездой Давида. Певец утверждает, что из-за сбой компьютера у стойки регистрации образовалась очередь. Это само по себе не трагедия, но ему пришлось стоять там почти 50 минут, в то время как другие гости отеля беспрепятственно проходили процедуру впереди него. Он возмутился и попросил объяснить, в чем дело. Сотрудник пробормотал какое-то объяснение, а кто-то сзади, как утверждает певец, крикнул, что его обслуживают, только когда он снимет звезду Давида. Что якобы не вызвало никакой реакции со стороны работников отеля.

После появления видео певца в Instagram медийная машина заработала очень бойко. О происшедшем сообщали из каждого утюга, звучали призывы к бойкоту отеля, да и сам певец мелькал во всех СМИ, однако обращаться в полицию не торопился (он сделал это лишь через неделю после инцидента). В то же время один из обвиненных Офаримом сотрудников отеля подал в полицию заявление о клевете, описав ситуацию на месте происшествия совершенно иначе, чем Гиль Офарим. Тем временем администрация отеля претерпела собственное расследование, а газета Bild обнародовала на своем сайте видео с камер наблюдения, на которых на Офариме не видна цепочка с магендавидом. Теперь уже Офарим написал в полицию заявление о клевете. Он не помнит, видна ли была цепочка в тот момент, но настаивает на том, что на всех своих телевизионных выступлениях демонстрирует ее, а потому вполне вероятно, что в нем опознали еврея, даже не видя звезды Давида. Опрошенные же полицией свидетели показания певца не подтверждают и даже говорят, что он грозил работникам отеля ославить их как антисемитов, если его немедленно не обслужат.

Постепенно дискуссия сменила канву: основной спор шел уже не об антисемитизме в Германии, а о том, насколько правдивы утверждения Офарима. Безусловно, если высказанные им обвинения окажутся ложными, это будет невероятной медвежьей услугой делу борьбы с антисемитизмом: в будущем каждой жертве юдофобии придется еще упорнее бороться за свою достоверность в глазах общественности. Многие СМИ и активисты нынче смакуют подробности противоречий в показаниях, оправдывая ими неправомерность «дубины обвинений в антисемитизме», постоянно присутствующей в германском

общественном дискурсе. Это старая песня, начавшаяся сразу после войны: «Мы ничего не знали, да и вообще, всё было не так, евреи всегда врут».

Насколько правдивы показания Гиль Офарима, предстоит определить следствию. Но, независимо от его итогов, важно отделять истинную проблему от сопутствующих ей информационных «шумов».

Это похоже на глупую шутку: музыкант Гиль Офарим оказался под огнем критики, потому что на видео нельзя разглядеть его цепочку с символом принадлежности к еврейству? Независимо от того, висела ли звезда Давида открыто на его шее или какой-то юдофоб вспомнил о том, что Офарим постоянно появляется в СМИ с подобным украшением, о чем свидетельствует подобное отношение к проблемам и опасениям еврейских сограждан в Германии?

Да, некоторых людей и СМИ привели в замешательство разночтения по поводу того, действительно ли работник гостиницы просил Гиль Офарима спрятать кулон или покинуть отель. Видеозапись без звука, сделанная камерой наблюдения, вроде бы показывает, что на нем вообще не было заметно цепочки с магендавидом.

Но что это вообще за ядовитая дискуссия?! О чем, собственно, идет речь? Об антисемитизме в Германии! В стране, где в годы господства нацистов уничтожение миллионов евреев было поставлено на конвейер!

«Мы ничего об этом не знали», – таков был один из стандартных ответов военного поколения, когда в послевоенный период их спрашивали о Холокосте. Но фотобомбы солдат вермахта иногда рассказывали совсем другую историю.

Вот и автор нашел этот снимок в старых коробках, полных черно-белых фотографий, сделанных его двоюродным дедом, который воевал на Восточном фронте. На снимке изображены бритоголовые мужчины, сбившиеся вокруг ведра, в котором, вероятно, находится что-то похожее на еду. На обороте кто-то мелким почерком написал «Евреи в Польше». Вероятно, для того, чтобы потомки знали, какие фотовоспоминания



привез родственник из похода на восток.

Но нам вовсе не нужно возвращаться так далеко в историю. Позором современности является это почти навязчивое замалчивание импортированного мусульманского антисемитизма в Германии. Говорят, что ненависть к евреям исходит почти исключительно от сторонников правых, но евреи, которые сталкиваются с этой ненавистью на собственном опыте, рассказывают о



Гиль Офарим

другом: например, вспоминают нападение мусульманского мигранта, хлеставшего еврея ремнем в центре Берлина.

Любой, кто осмелится в некоторых мигрантских районах Германии ходить по улицам в кипе, рискует быть избитым, оскорбленным и оплеванным. Нет, Германия не является безопасным местом для евреев: синагоги здесь должны охраняться, как и еврейские школы.

Да, правые экстремисты участвуют в нападениях на евреев. Теракт в Галле стал тревожным сигналом. Но к мусульманскому антисемитизму по-прежнему относятся как к недоказанной легенде, его скрывают, искажают, а антисемитские нападения, которые нельзя приписать кому-то конкретно, обычно приписывают правым экстремистам.

Что также не следует скрывать: среди критиков «коронных» мер встречаются и антисемитские тенденции. Хотя лишь очень немногие открыто демонстрируют это, слухи о мировом заговоре против всего человечества с помощью убийственных прививок распространяются так же быстро, как в свое время слухи о том, что евреи якобы отравляют колодцы: с помощью машины времени антисемитизма Средние века перенесены в 2021 г.

Музыкант Гиль Офарим утверждает, что подвергся в отеле в Лейпциге вербальной антисемитской атаке. Он говорит об этом открыто и обращается с этим к СМИ – и это правильно! Те, кто рефлекторно обвиняет Офарима в саморекламе, имеют лишь рудиментарное представление об истории и ограниченную способность к сочувствию. Да, неевреям трудно представить себя евреем в Германии, но имеется достаточное количество сообщений, которые ярко иллюстрируют, что это может означать сегодня.

Гиль Офарим сказал газете Bild в связи с сомнениями, возникшими по поводу его утверждения: «Сказанная фраза прозвучала сзади. Это значит, что кто-то узнал меня. Дело не в цепочке. На самом деле речь идет о чем-то гораздо большем. Поскольку меня часто видят на телевидении со

звездой Давида, меня оскорбили из-за этого».

На данный момент больше ничего по этому поводу сказать нельзя, полиция должна провести расследование и привлечь виновных к ответственности. А политика и общество должны, наконец, начать не только защищать евреев в Германии, но и сделать их в этой стране настоящим желанными соседями. Мы должны направлять свои усилия на каждого еврея за границей, у которого, как это ни удивительно, все еще есть желание снова жить в Германии как еврей. Сегодня в мире существуют сотни тысяч потомков тех евреев, которым пришлось бежать из Германии или которые, пережив Холокост, после войны покинули страну преступников. Мы должны проявить внимание к этим евреям и предложить им всем возмож-

ность примириться или даже подружиться с Германией их предков. Шалом алейхем!

Евреи не должны снова покидать эту страну из-за того, что чувствуют здесь угрозу для себя. Необходимо назвать антисемитизм своим именем. Так, как это сделал в Лейпциге музыкант Гиль Офарим.

Президент Германско-израильского общества Уве Беккер сказал газете Die Zeit: «Атаки на еврейскую жизнь в Германии – это всегда нападение на германское общество в целом». Анна Старосельски, председатель Еврейского студенческого союза, рассказала газете Rheinische Post, что еврейские студенты сталкиваются с юдофобией в школе, университете, в транспорте или на улице. И уже, кажется, забыто или умышленно замалчивается то, что Армин Лашет назвал по имени, говоря об антисемитских нападениях, сопровождавших пропалестинские митинги в мае 2021 г., а именно – «иммигрантский антисемитизм». Генеральный секретарь ХДС Пауль Зиеняк пошел еще дальше, заявив, что антисемитизм в наши дни исходит в основном от молодых людей, «подпитываемых» мусульманскими экстремистами. Глава парламентской фракции ХДС/ХСС Ральф Бринкхаус также предположил, что ненависть к евреям – это прежде всего импортированная проблема: «Одной из наших ценностей является защита еврейской жизни. Любой, кто не уважает это, утратил право быть здесь гостем».

Возможно, Гиль Офарим и вправду в тот злосчастный момент носил цепочку со звездой Давида не открыто, а под одеждой. Но разве это дает основание для дискуссии о наличии или отсутствии антисемитизма в Германии? Если бы это не было совсем глупо, можно было бы говорить об отрицании антисемитизма. И я хотел бы порекомендовать всем, кто участвует в этом, надеть кипу и так отправиться в определенные районы своего города. Этот опыт может быть одновременно болезненным и исцеляющим.

Александр ВАЛЛАШ

# Хабек – новая Меркель

«Зеленые» намерены вколоть Германии иммиграционный бустер

Партии будущей правящей коалиции завершают свои переговоры, призванные закрепить «светофор» – союз СДПГ, «зеленых» и СвДП. Окончательные решения еще не сформулированы, но на основе партийных программ и имеющейся информации уже можно предположить, что в плане иммиграционной политики Германии не стоит ожидать ничего положительного.

В частности, уже в ходе зондирования перед коалиционными переговорами все три партии высказались за так называемую «смену колеи» – возможность для отклоненных просителей убежища, интегрировавшихся на рынке труда, получить разрешение на постоянное проживание в Германии. Иными словами, в будущем может оказаться достаточным нелегально проникнуть в ФРГ, попросить здесь убежища, получить отказ, но всё же занять вид на жительство, формально устроившись на работу в кебабную к родственнику.

Теоретически подобная «смена колеи» могла бы быть полезной для страны, если бы основывалась на ее потребностях. Однако в будущих коалиционных планах это не прочитывается. Они представляют собой не мотивацию для приезда квалифицированных иммигрантов, в которых нуждается Германия, а дополнительный стимул для нелегальной экономической иммиграции под прикрытием сильно обесцененного термина «беженцы».

Следует заметить, что «смена колеи» и сегодня практикуется сплошь и рядом. Начиная с 2005 г. ведомства по делам иностранцев могут предоставлять вид на жительство лицам, получившим отказ в предоставлении убежища, после 18 месяцев проживания в стране в качестве «терпимого» иностранца. Но, согласно действовавшему закону, вид на жительство «должен предоставляться», если иностранец хорошо интегрирован, если его депортация уже приостановлена на 18 месяцев и «не ожидается, что препятствия для выезда исчезнут в обозримом будущем». Это «должен» было слишком слабым для СДПГ и «зеленых», которые потребовали наличия юридически закрепленного права. Оно было введено «большой» коалицией в 2015 г. Тогда одинокие «терпимые» иностранцы получили правопритязание на вид на жительство через восемь лет после выезда, а семьи – через шесть лет, если они не были осуждены и их «средства к существованию преимущественно обеспечены оплачиваемой работой». Молодые люди в возрасте до 21 года могли получить это право даже через четыре года, например, окончив школу. К тому же, начиная с 2016 г. Закон об интеграции расширил возможности для «терпимых» иностранцев. В частности, тем, кто обязан покинуть страну, но начал профессиональное обучение во время процедуры рассмотрения ходатайства о предоставлении убежища, разрешается закончить обучение. После этого они имеют право на получение двухлетнего вида на жительство в целях работы по полученной специальности. Но всего этого деятелям «светофора» кажется недостаточным, и они хотят еще более упростить неза-



Еще недавно «зеленая» Клаудия Рот требовала перед Бундестагом расширения приема «беженцев»; вскоре ее сообщники в парламенте просто примут соответствующие законы

конным «беженцам» возможность остаться в стране.

Три партии также желают, чтобы государственные суда под эгидой миссии ЕС снова подбирали иммигрантов в Средиземном море и доставляли их в Италию, что было существенно ограничено в 2017 г. под давлением Италии.

Согласно предварительным договоренностям, партии намерены «создать современный закон о гражданстве». В предвыборной программе СДПГ об этом говорится: «Наше общество, основанное на уважении, нуждается в современном законе о гражданстве. После того, как мы уже обеспечили, чтобы все дети, рожденные в Германии, становились германскими гражданами по рождению (это утверждение не отвечает действительности. – Ред.), мы также закрепим в законе общую возможность множественного гражданства. Мы хотим отменить существующие препятствия для натурализации, а также сократить нынешний необходимый для этого стандартный 8-летний срок проживания в стране».

Это довольно быстрое в международном сравнении предоставление гражданства для СДПГ, «зеленых» и СвДП представляется слишком строгим. «Зеленые» в своей предвыборной программе обещали «облегчить право на натурализацию для всех, чей центр жизни находится в Германии» и «расширить право на натурализацию по рождению». В частности, «германское гражданство может быть приобретено по рождению в Германии, если один из родителей проживает в Германии на законных основаниях». СвДП требует «упрощенного получения германского гражданства по истечении четырех лет».

Партии также хотят «ускорить процедуру воссоединения семей». В своих программах СДПГ и «зеленые» призывают распространить более льготные правила воссоединения семей, действующие для признанных беженцев, на всех бенефициаров временной защиты и расширить круг имеющих право на воссоединение членов семьи, включив в него братьев и сестер не сопровождаемых несовершеннолетних беженцев.

В общем, «светофор» грозит Германии увеличением числа иммигран-

тов (первые на очереди – выходцы из Афганистана, см. ниже). Но, по всей видимости, вовсе не тех, которые могли бы приносить ей пользу. Среди будущих коалиционеров лишь СвДП робко выступает за контролируемую трудовую иммиграцию на основе балльной системы. Однако маловероятно, что ей удастся настоять на этом: для двух прочих партнеров по коалиции это неприемлемо по идеологическим соображениям, да к тому же отбор подходящих людей с одновременным исключением неподходящих всё еще вызывает в Германии сложные чувства из-за ее истории. Есть еще одно обстоятельство. Хотя все понимают, что Германия заинтересована в экономически независимых иммигрантах, способных содержать себя и приносить пользу стране, левые «зеленые», тем не менее, также хорошо осознают, что те, кто не нуждается в подачках от государства, чаще голосуют за консервативные партии. А это не в интересах большинства будущих коалиционеров.

Накануне великой «зеленой» революции мы видим пожилого белого человека, дни которого на посту федерального министра внутренних дел сочтены и который, должно быть, медленно осознает, что именно он и его соратники натворили за прошедшие годы. Хорст Зеехофер в последнее время стал более кротким. А его Берлин, который для пожилого баварца всегда был лишь иностранной столицей, в наши дни производит впечатление Гаваны, Тегерана или Сайгона накануне вторжения стражей революции.

И тут на сцену выходит Роберт Хабек. Его гениальный политический ход – сначала позволить Анналене Бэрбок «сгореть» самой – удался на славу. А Катрин Гёринг-Эккардт, серый кардинал партии, подготовила почву для «зеленого» референдум по Германии, когда в 2015 г., опьяненная эндорфинами как реакция организма на «приток тестостерона», с радостью заявила: «Наша страна изменится, причем радикально. И я с нетерпением жду этого!»

С Робертом Хабеким Гёринг-Эккардт роднит глубокое презрение к собственной идентичности. Даже Соггестив, эти самозванные «прове-

ряющие факты» и политические чистильщики социальных сетей, недавно нехотя признали: «Да, Роберт Хабек сделал критические замечания о патриотизме». В своей книге «Patriotismus – Ein linkes Plädoyer» («Патриотизм – левый призыв») Хабек еще в 2010 г. написал ныне часто цитируемую фразу: «Я всегда считал патриотизм отстойным. Я никогда не знал, что делать с Германией, и до сих пор не знаю». Левопопулистская газета Tagesspiegel в 2019 г. написала о Роберте Хабек и о вызванном им всплеске чувств: «Очевидно, есть тоска по кому-то вроде него».

Тоска по Роберту Хабеку, рожденная из общей ярко выраженной воли к разрушению того, что существует... Настоящая трагедия состоит в том, что, если вы оглянетесь на долгий срок пребывания Меркель у власти, вы неизбежно увидите Гельмута Коля. Именно его 16-летнее сидение в кресле канцлера заложило основу мировоззрения многих людей, презиравших Германию. Хабеку было 20 лет, когда пала Берлинская стена. Он знал только Гельмута Коля, и для него этот вечный канцлер олицетворял традиционную Германию, с которой нужно было бороться. Для Хабек ничего не изменилось, это у него в ДНК.

Эта долгая предыстория, к сожалению, была необходима для того, чтобы прийти к «здесь и сейчас»: Хорст Зеехофер ощущает эту жуткую тишину перед великим распадом – всё кончено, всё ушло. Сегодня высказывания Зеехофера звучат так: «Я не хочу выступать старым белым человеком, который всё знает лучше всех». Точнее, однако, ему следовало бы сказать: «Я не хочу уйти в отставку...»

Газета Bild в последний раз сфотографировала Хорста Зеехофера перед галереей его предшественников на посту. Хотя он при этом и прислонился к стене, он не оставит на ней отпечатков своим преемникам, от него ничего не останется. Газета задает ему иммиграционный вопрос: «Должны ли европейцы обнести себя стеной, господин Зеехофер?» И Зеехофер отвечает, что нужно быть бдительным; говорит об известных миграционных маршрутах, которые будут продолжать функционировать; рассказывает о том, что Греция не останавливает в своих аэропортах вторичную миграцию в Германию...

## Палладин канцлера

Нет, здесь не должно быть снисхождения к старику. Ведь именно Зеехофер сыграл важную роль в том, что вторичные мигранты больше не могли быть отправлены обратно в Грецию и что Греция была фактически объявлена Германией небезопасной страной происхождения. Генеральный план Зеехофера по иммиграции провалился по всем направлениям: нет ничего, что человек, изначально нанятый в качестве верховного стража безопасности страны, мог бы представить в качестве положительного баланса своей деятельности. Седовласый аксакал раз за разом уступал своим временами испытывающему приступы дрожи канцлеру. Какая пара!

Зеехофер якобы хочет жесткого контроля на «зеленой границе» с Польшей. Это говорит человек, сидящий на упакованных чемоданах и ожидающий последнего вертолета, который вывезет его в Мюнхен перед приближением «зеленых» грузовых мотоциклов. Когда речь заходит об иммиграции, Роберт Хабек – это следующая Меркель, ожидающая на низком старте.

И это, наконец, подводит нас к Хабеку. Der Spiegel цитирует интервью с лидером «зеленых», опубликованное Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung. В нем Хабек говорит, что хочет усилить санкции против Беларуси, прекрасно понимая, что в этом случае Лукашенко может открыть шлязы еще шире. Парадокс: Хабек хочет наступить на горло автократу на востоке, но при этом желает видеть Эрдогана в качестве друга – как писала в начале 2020 г. со ссылкой на Хабек газета taz, нельзя обойтись без сотрудничества с турецким государством и финансовой поддержки правительства Эрдогана.

Лукашенко, по словам лидера «зеленых», использует людей для гибридной войны, и ЕС не должен поддаваться на такой «шантаж». Но именно это происходит на протяжении многих лет и в больших масштабах с Турцией Эрдогана, сделка с которым, кстати, заключена при посредничестве финансируемого в том числе Джорджем Соросом австрийского аналитического центра Геральда Кнауца. Он тоже, как и Хабек, представляет угрозу для будущей судьбы Европы.

### Обесценивание термина «беженец»

Пока еще действующий глава МВД ФРГ Хорст Зеехофер по долгу своей службы в деталях знает, что происходит сейчас на польской границе с Беларусью. Но он отказывается встать на сторону поляков, которые могли бы просто позволить каждому нелегальному иммигранту отправиться дальше в Германию. Однако Польша

по-прежнему мыслит по-европейски, Варшава по-прежнему хочет защитить внешние границы сообщества от захватчиков. Der Spiegel жалуется: «Польша разместила 6000 солдат на границе и ввела чрезвычайное положение, которое запрещает доступ журналистов и гуманитарных организаций к границе».

И здесь, как рояль в кустах, появляется очередная финансируемая из-за рубежа организация, инфляционно называемая «организацией гражданского общества», которая выступает в качестве свидетелей обвинения для левопопулистского правительственного органа Der Spiegel: «Люди требуют, чтобы польское правительство вновь открыло доступ к границе». Какие люди?

Роберт Хабек хочет «распределить беженцев из Беларуси по Европе». Но как это извращенно, как полно ненависти к себе: с одной стороны, не встать на сторону поляков, когда речь идет о том, чтобы отказать Лукашенко в человеческом залоге на границе, а с другой стороны, создать еще один маршрут нелегальной миграции? Однако тот, кто продолжает оперировать термином «беженцы» в такой инфляционной манере, как Хабек и его «зеленые», утратил право на то, чтобы его воспринимали всерьез, когда речь идет о пресечении нелегальной иммиграции.

Глава Федерального агентства по труду, мутировавший со своими требованиями в левого популиста, хочет ежегодно получать 400 тыс. иммигрантов, и «зеленые» ему, конечно, их доставят.

Возможно, особенно отталкивающей является релятивизация преступлений национал-социализма Партией «зеленых», которая на своем официальном сайте выступает за политически желательную бесконтрольную массовую иммиграцию: «Основополагающее право на убежище является частью нашей Конституции и уроком, вынесенным из национал-социалистической политики преследования и уничтоже-

ния». Роберту Хабеку должно быть стыдно за то, что он приравнивает беженцев из гитлеровской Германии – евреев, коммунистов, геев и прочих, которым угрожала смерть, – к людям, которые сейчас (уже на протяжении ряда лет) массово приезжают к нам через Грецию, Польшу или, например, через Францию, следуя за своими знакомыми, друзьями и родственниками, через смартфон расписавшими им мир социального благоденствия в Германии. И которые, со своей стороны, теперь снова преследуют евреев и геев.

### Олаф Шольц как сообщник «зеленых»

Будущий канцлер Олаф Шольц также усердно вносит свою лепту в расширение массовой иммиграции, которой больше не страшны никакие ограничения: например, этот политик печального образа хочет еще более ускорить воссоединение семей. Он планирует «создать новые структуры», на постоянной основе регулирующие проблему воссоединения семей, которое, по мнению «зеленых», функционирует слишком медленно.

Нет, повестка дня Роберта Хабек не нова: еще в 2015 г., в разгар первой крупной волны массовой иммиграции, которая полностью вышла из-под контроля, лидер «зеленых» дал одно из своих широкоформатных интервью некогда ведущему, а ныне превратившемуся в левопопулистское и проправительственное издание – газете Die Zeit. Один вопрос особенно взволновал тогда Роберта Хабек (сегодня, шесть лет спустя, над крупными городами Германии уже звучат первые призывы муэдзинов): «Свобода религии означает, что люди могут исповедовать свою религию. Но где строятся молитвенные дома для миллиона мусульман? Где готовят имамов в Германии?».

«Левая политика, – заявил „зеленый“ Хабек в 2015 г., – означает организацию Германии как страны иммиграции. На „зеленых“ лежит

особая социальная ответственность, потому что они всегда требовали этого статуса. Мы всегда утверждали, что общество состоит из множества культур. Теперь они здесь, и мы должны организовать их совместную жизнь: на вокзалах, в муниципалитетах, в правительствах».

### No border, no nation!

Однако главная фраза Роберта Хабек звучит в самом конце интервью. Особенно длинное, особенно судьбоносное предложение: «Да, „зеленая“ сторона признала, что люди, которые не имеют права на убежище и не могут быть терпимы здесь по другим причинам, в конечном итоге должны быть депортированы, а консервативная сторона должна признать, что вместо этого этим людям нужно дать возможность иммигрировать легально». Иными словами, приезжай кто хочет!

Таким образом, Роберт Хабек является одним из самых опасных людей в Европе. И это не без определенной иронии, потому что в конце 1998 г. британская газета Sun вышла с заголовком: «Это самый опасный человек в Европе?». Человеком, о котором шла речь, был Оскар Лафонтен, в то время занимавший пост министра финансов при Герхарде Шрёдере.

Теперь на этот титул претендует Роберт Хабек. Но то, что делает его таким опасным, имеет лишь косвенное отношение к финансам. На смешек со стороны Британии Хабеку бояться больше не приходится: Brexit предотвратил эту опасность, хотя, даже принимая решение о нем, многие британцы ориентировались на иммиграционную политику германского канцлера, которую они считали опасной для Европы. Сегодня Роберт Хабек – это новая Ангела Меркель. Ее ромбик действительно превратился в своеобразную эстафетную палочку.

Александр ВАЛЛАШ

## Кто приедет из Афганистана?

Нынешняя ситуация с приемом иммигрантов из Афганистана фатальным образом напоминает так называемый «кризис беженцев» 2015 г., который, как мы знаем, был в первую очередь иммиграционным кризисом в виде массового незаконного пересечения границ. И тогдашний обнадеживающий нарратив политиков и большей части СМИ о том, что срочно необходимы Германии квалифицированные работники якобы уже стоят у ее дверей («Мы получаем людей в подарок»), сравнительно быстро был разоблачен как сказка.

В настоящее время о надвигающейся волне иммиграции из Афганистана говорят, что в ФРГ приедут бывшие местные сотрудники германских организаций. Сколько их может быть, совершенно неизвестно. Еще в июле 2021 г. Министерство внутренних дел в ответ на парламентский запрос сообщало о 528 людях. Позже можно было прочитать, что еще до начала эвакуации германских вооруженных сил в стране уже были приняты около 2000 местных сотрудников (вместе с родственниками). Теперь «зеленые» хотят, чтобы квота была не менее чем пятизначной, а министр иностранных дел Маас даже говорит о 70 тыс. чело-

век. Эти цифры явно произвольны и не имеют под собой объяснимого обоснования.

В сентябре в рамках эвакуационной воздушной перевозки бундесвер доставил в Германию более 5000 афганцев. Как оказалось, лишь менее 100 из них были бывшими местными сотрудниками германских организаций, что неудивительно, учитывая тогдашний хаос в аэропорту Кабула. Неудивительно и то, что среди афганцев, эвакуированных бундесвером, были и ранее депортированные из Германии преступники.

Гораздо большее беспокойство вызывает тот факт, что США – практически незаметно для германской общественности и, вероятно, без согласования с германским правительством – собрали на своей базе Рамштайн в Пфальце около 16 тыс. эвакуированных афганцев, 9000 из которых, по слухам, всё еще находятся там. Все ли из них когда-нибудь отправятся в США, совершенно неизвестно, поскольку решение о приеме принимают американские штаты, а они уже 20 лет препятствуют приему нескольких десятков узников Гуантанамо, вина которых не доказана. Вместо этого США договорились с Ганой о приеме около

2000 афганцев (предположительно, даже не спросив их согласия). Так что вполне возможно, что база Рамштайн в какой-то момент откроет свои двери: первые несколько сотен заявлений о предоставлении убежища в Германии уже поданы.

В этом контексте следует также учесть, что около 160 тыс. из 240 тыс. находящихся ныне в ФРГ афганцев обязаны покинуть Германию, однако их держат здесь в течение уже многих лет, многократно продлевая им свидетельства о «терпимости». Вопрос об их депортации в безопасные третьи страны подняли было в 2016 г., но так и не решили, и депортации (до середины 2021 г. – от 150 до 420 случаев в год) пренебрежимо малы на фоне общих цифр.

Несмотря на это, отстаивающие интересы иммигрантов НПО и другие активисты, а также партии будущей правящей коалиции нынче бьют в PR-барабаны, призывая к безоговорочному (т. е. бесконтрольному) приему в Германии всех афганцев, желающих покинуть свою страну. Например, на портале электронных петиций change.org организация «Воздушный мост для Афганистана» продвигает петицию «Немедленно спасти всех

находящихся под угрозой людей», в которой, в частности, говорится: «Талибы захватили власть, и десятки тысяч людей, которые работали во имя мирного, демократического и конституционного Афганистана, подвергаются серьезной опасности для жизни. Поэтому мы требуем немедленного создания воздушного моста и определения контингента для приема под защиту этих лиц. Эту петицию уже подписали 116 044 человека. Давайте достигнем 150 000!»

В этом же ключе намерено действовать и продолжающее пока исполнять свои обязанности правительство Меркель, которое планирует способствовать дальнейшей эвакуации «местных сил» и других подверженных риску лиц в ходе запланированных переговоров с «Талибаном» после конференции G20 по гуманитарной помощи в Афганистане. А вот переговоров о приеме режимом «Талибана» хотя бы части из 160 тыс. подлежащих депортации афганцев, похоже, не планируется. Почему, собственно?

Бернд ЛЕБЕР

Автор работает экспертом по вопросам миграции и безопасности для ЕС, ООН, МИД ФРГ и других учреждений.

# Деньги не создают процветания

## Экономика буксует, но не из-за пандемии, а из-за политики

Титульная статья прошлого выпуска «ЕП» завершалась словами: «До тех пор, пока благосостояние, накопленное предыдущими поколениями, обеспечивает достаточный резерв для смягчения последствий утопической лево-„зеленой“ политики, переосмысления со стороны широкого большинства вряд ли стоит ожидать. По словам Франца Йозефа Штрауса, всё должно стать намного хуже, прежде чем произойдет поворот к рациональной и реалистичной политике». Если судить по основным германским СМИ, до переосмысления еще далеко. Но так ли это на самом деле?

Очередной ежегодный опрос, в рамках которого страховая компания R+V вот уже 30 лет интересуется опасениями и беспокойством немцев, показал, что для 53% респондентов самой большой проблемой является страх перед повышением налогов или сокращением социальных выплат в результате огромных долгов, связанных с пандемией. На втором месте стоят опасения по поводу инфляции, за которыми следует страх, что немецким налогоплательщикам придется платить за долговой кризис ЕС. В то же время неустанно упоминаемая «защита климата» занимает в рейтинге лишь 8-е место, а «изменение климата» – 11-е. Даже для подростков и молодежи страх перед возможным ростом налогов затмил климатические опасения. Но при этом, как показал опрос, в целом люди чувствуют себя в безопасности. Так называемый «индекс страха» ныне находится на самом низком уровне с 1992 г.

Это своего рода замкнутый круг: СМИ ублаживают население, отвлекая его от реальных проблем выдуманными «страшилками», население в опросах демонстрирует спокойствие. Между тем причин для тревоги более чем достаточно. Когда более десяти лет назад ныне покойный лидер СвДП Гидо Вестервелле предупредил Германию об опасности «позднеримского декадентства», не было СМИ или политика, не иронизировавшего по этому поводу. Однако жизнь с каждым днем все больше подтверждает его правоту: из европейского лидера ФРГ превращается в середнячка во все большее число областей, а в некоторых, например в дигитализации, вообще скоро может стать аутсайдером.

Начиная с 1950-х гг. экономическая мощь Германии вызывала во всем мире как восхищение, так и опасения. Сейчас экономический рост здесь ниже среднеевропейского уровня. Промышленность стагнирует, инфраструктура приходит в упадок, вооруженные силы практически развалены. Германия выглядит запущенной. Ей уже давно наплевать на себя, но, чтобы это было не так заметно, она рвется спасать весь мир. Спасибо хоть, что не завоевывать, как прежде... Вместо того чтобы заботиться о поддержании достигнутого благосостояния, германская и прочая западная «элита» ввергает свои страны в идиотский и опасный акционизм, в то время как благосостояние пусть пока и заметно, но уплывает на Восток.

Удивительно, но опасения и предупреждения на сей счет звучат не в Германии, а в отчетах зарубежных инвестиционных банков.

В то время как в ходе предвыборной кампании в Германии обсуждались



меры по «защите климата» или новые социальные льготы, специалисты Goldman Sachs, JPMorgan или Citi задавались вопросом, какой политический альянс будет править Германией в будущем и что это означает для экономики страны и всей Европы.

Британский деловой журнал The Economist также заметно раздражен самоуспокоенностью, охватившей Германию, которая игнорирует глобальные угрозы основам своего процветания. В обширном докладе он приводит крайне критический отчет о состоянии крупнейшей экономики Европы в конце эпохи Меркель. На 11 страницах эксперты безапелляционно дают понять, что Германии предстоит экономический упадок после золотой эры. «Германия – сильная, богатая, демократическая страна, у которой на самом деле должно быть хорошее будущее», – говорится в начале редакционной статьи, не уже вскоре становится ясно, что будущее это не столь радужно. И в этом в немалой степени виновата уходящий канцлер Ангела Меркель, которая плохо подготовила страну к грядущим опасностям.

По мнению авторов статьи, Меркель, возможно, хорошо лавировала в кризисных ситуациях, но за 16 лет ее правления в стране не было проведено ни одной значительной реформы: «Возможно, самое тревожное состоит в том, что политический класс Меркель, похоже, понял, что лучше не пугать избирателей слишком большими переменами, оставляя лишь ограниченный мандат на проведение реформ».

Британцы озаглавили свое док-мент «После Ангелы», и это похоже на лебединую песню для Германии. Эксперты считают, что почти все факторы, способствовавшие богатству и процветанию Германии в минувшие годы, находятся под угрозой. Начиная с немецкой экспортной модели. Во времена деглобализации и торговых барьеров корпорации сталкиваются с сильным противодействием. К тому же Германия находится в опасности стать жертвой противостояния между Китаем и Америкой. США – самый важный экспортный рынок для германской экономики, за последние 12 месяцев туда было экспортировано товаров и услуг на сумму

113,5 млрд. €. Китай с объемом экспорта 104,3 млрд. € занимает второе место.

The Economist также считает, что важную для ФРГ автомобильную промышленность ждет неопределенное будущее. Многие рабочие места здесь находятся под угрозой из-за перехода на электрический привод. С другой стороны, существует острая нехватка квалифицированных работников, ускоряемая демографическим кризисом, к которому неизбежно движется Германия. Британские эксперты ссылаются на исследование Организации экономического сотрудничества и развития, согласно которому в ближайшие десять лет численность трудоспособного населения ФРГ сократится более чем на 4 млн человек, с разрушительными последствиями для германской пенсионной системы: если в 2000 г. одного пенсионера финансировали четверо работников, то к 2025 г. это соотношение снизится до 2,4. «Среди богатых стран только Италия и Япония имеют еще более старое население», – пишут эксперты The Economist.

Это британское издание известно своими анализами состояния дел в Германии и демонстрирует значительный процент «попаданий». В 1999 г. оно называло Германию «большим человеком Европы», и «красно-зеленому» правительству под руководством Герхарда Шрёдера потребовалось четыре года, чтобы в рамках программы Agenda 2010 осуществить далеко идущие реформы. Когда страна все еще мучительно рожала эти реформы, The Economist вдруг сменил тон. Уже в августе 2005 г. издание неожиданно признало «удивительную метаморфозу экономики Германии». И действительно, вскоре германская экономика всех удивила, догнав другие европейские страны и пережив золотую эру относительно высоких темпов своего роста и неуклонного снижения уровня безработицы.

Но, очевидно, дела в экономике шли слишком хорошо, и это быстро ослабило рвение Меркель, пришедшей на смену Шрёдеру, к реформам. И вместо перспективных государственных инвестиций был расширен социальный бюджет.

The Economist признает, что Меркель обычно удавалось справляться с

кризисами, возникавшими перед Германией или Европой. Однако она не занялась ни решением климатических проблем, о которых сама говорила еще в начале века, ни налоговой реформой, сокращением бюрократии и продвижением инноваций, которые значились в ее предвыборной программе 2005 г.

Эта часть анализа The Economist напоминает знаменитый портфель акций «что было бы, если...», который принес бы куда лучшие доходы, если бы человек вовремя вложил свои деньги в Amazon, Apple или Microsoft. Вот и германский фондовый рынок отставал в период правления Меркель: Дах рос в среднем на 7% в год. При Гельмуте Коле показатель был почти вдвое выше. Да и в дигитализации Германия не достигла особого прогресса. Пока Европа движется от кризиса к кризису, Кремниевая долина постулирует цифровые факты. Сегодня ведущие компании этой отрасли, такие как Apple, Amazon, Microsoft и Google, стоят больше, чем весь Дах, который сейчас состоит уже из 40 акций. В этой области Германия тоже, похоже, осталась на обочине.

В этом плане может показаться парадоксальным, что The Economist, тем не менее, с грустью рассуждает об уходе Меркель. Это, вероятно, связано с тем, что британское деловое издание опасается, что после выборов Германия еще глубже погрузится в решение надуманных проблем и раздачу непоплатенных подарков, что может иметь весьма негативные последствия не только для нее, но и для всей Европы.

Экономика Германии еще далека от восстановления после спада, вызванного «коронным» кризисом, и в настоящее время находится далеко не в лучшей ситуации. Индекс делового климата Ifo, отражающий настроение в экономике Германии, падает второй месяц подряд. В промышленных компаниях деловая ситуация и, кроме того, деловые ожидания оцениваются как настолько же плохие, что и в начале промышленного спада в 2018 г. Ожидания компаний в отношении экспорта в прошлом месяце также значительно снизились. «Германская экспортная экономика теряет темп», – пишет Институт Ifo.

А ведь всё выглядело так хорошо... В июне ныне уже ушедший в отставку президент Бундесбанка Йенс Вайдман еще радовался тому, что «экономическое производство может вернуться на докризисный уровень» уже этим летом. Федеральный министр экономики Петер Альтмайер был столь же оптимистичен, заявив, что «благодаря обширной государственной помощи в размере почти 300 млрд €» германская экономика уже оставила худшее позади, и он ожидает, что к концу года ее рост составит до 4%, что почти компенсирует снижение экономического производства на 4,8% в 2020 г., вызванное пандемией.

### Закупки впрок вместо восстановления

Такой способ не сработает. Одной из важных причин является рассинхронизация цепочек поставок. Многие вспомогательные продукты для промышленного производства, такие как микросхемы, поставляются со значительными перебоями из-за связан-

ного с пандемией закрытия производств и усложнившейся логистики, которые вот уже несколько месяцев вынуждают многие компании сокращать собственное производство. Среди германских компаний, нуждающихся в полупроводниках, более 80% в настоящее время испытывают трудности с поставками. Однако перебои в поставках не являются исключительно следствием пандемии. Они связаны с замедлением темпов роста мировой экономики, которое началось в 2018 г. и ввергло промышленность Германии – в том числе автомобильную – в рецессию задолго до начала пандемии.

Чтобы в подобной ситуации защитить себя от экономических потерь, компании реагируют сокращением своих запасов. Они сигнализируют поставщикам промежуточной продукции о падении спроса, которое – в зависимости от качества управления цепочкой поставок – может выводить далеко за рамки фактического его снижения. Это, в свою очередь, побуждает поставщиков сокращать или даже закрывать производственные мощности. В этой фазе пандемия вызвала внезапное и одновременно неопределенное усиление спада, так что вся структура была рассинхронизирована как раз в тот момент, когда начался перезапуск экономики.

Цепочки поставок, по-видимому, настолько нарушились, что, согласно исследованию компании кредитного страхования Euler Hermes, произошло глобальное накопление запасов, которое сейчас вызывает дефицит и рост цен. Складирование впрок означает, что солидная часть высокого роста заказов, который германские компании зафиксировали в последние месяцы, связана с пополнением складских запасов сверх фактического спроса из-за опасений дальнейшего дефицита. Таким образом, рассинхронизированные цепочки поставок лишь имитируют грядущий экономический подъем, который кажется гораздо более сильным, чем он будет на самом деле.

### Обескровленная экономика

В условиях нынешнего экономического спада быстрое восстановление германской экономики и достижение докризисного уровня становятся отдаленной перспективой. Причем даже в том случае, если не возникнет новых серьезных ограничений для бизнеса, связанных с пандемией. Основной причиной вялого восстановления является ослабление инвестиций в бизнес. Как показывают текущие данные Федерального статистического ведомства, они едва растут с тех пор, как произошел их спад во втором квартале 2020 г. В частности, инвестиции в оборудование, которые важны для внедрения новых технологий, практически не развиваются. В первой половине 2021 г. они всё еще были значительно ниже уровня, достигнутого перед началом промышленного спада в 2018 г. Соответственно, низкий уровень инвестиций является важным фактором, который не только частично ответствен за стагнацию восстановления, но и может помешать германской экономике в обозримом будущем вернуться на докризисный уровень.

Увеличение корпоративных инвестиций после преодоления экономического кризиса имеет решающее значение. Это связано с тем, что ком-

пании, которым это удастся, стремятся обогнать своих конкурентов, инвестируя в новые машины и оборудование. Тем самым они создают новые рабочие места в высокотехнологичных отраслях. Кроме того, они повышают производительность труда с помощью более совершенных технологий, что позволяет им при тех же затратах труда производить больше продукции и делать ее качественнее. Это повышает конкурентоспособность компаний, но в то же время приносит пользу всем работникам. Рост производительности труда в обществе в целом вызывает рост реальной заработной платы, поскольку для производства той же массы товаров требуется меньше труда.

### Деиндустриализация достигла Германии

Отсутствие корпоративных инвестиций после преодоления экономических кризисов стало типичной картиной для развитых экономик, включая Германию. Эта проблема стала особенно очевидной в Европе после финансового кризиса 2008 г. В то время во всем ЕС не было возможности увеличить важные инвестиции в оборудование до докризисного уровня. Даже в Германии эти инвестиции в новое оборудование и производственные мощности достигли уровня 2008 г. только в 2015 г. Результатом стал экономический спад в большинстве стран ЕС с тяжелыми социальными последствиями и, в частности, постоянно высоким уровнем безработицы.

Отсутствие инвестиций привело к тому, что экономика в целом, а особенно промышленность, с трудом восстановилась после кризисного 2009 г. В Испании и Италии она сократилась примерно на 25%. После этого промышленность лишь на короткое время начала демонстрировать рост, но так и не достигла докризисного уровня. В начале «коронного» кризиса, примерно через десять лет, обе страны достигли лишь 80% докризисного уровня. Развитие событий во Франции столь же драматично. В 2009 г. добавленная стоимость в промышленности упала примерно до 80% докризисного уровня и с тех пор не превышала 90%.

В Германии после финансового кризиса экономика в целом, а также добавленная стоимость в промышленности развивалась по V-образной форме. Промышленное производство быстро вернулось к докризисному уровню, затем в течение нескольких лет стагнировало и даже немного росло до 2018 г. Но после этого все пошло под откос. В начале пандемии промышленное производство вернулось на тот же уровень, которого оно достигло до финансового кризиса 2008 г.

В то время как в большинстве стран ЕС на протяжении десятилетий происходил ускоряющийся процесс деиндустриализации, Германии он достиг лишь сейчас. Низкий уровень инвестиций привел к тому, что с 1995 по 2016 г. запас капитала в производственном секторе вырос всего на 2,4%, то есть сократился по отношению к объему экономического производства. В энергоемких отраслях основной капитал в настоящее время быстро сокращается. В период с 2000 по 2016 г. он сократился почти на 39% в промышленности строительных материалов, на 31% в бумажной промышленности, на

16,1% в производстве и обработке металлов и на 12,4% в химической промышленности.

### «Климатический кризис» как алиби

Во всех развитых странах, включая Германию, с 1970-х гг. в результате постоянного снижения инвестиций в бизнес произошел экономический спад, который можно охарактеризовать как сдерживаемую депрессию. Это экономическая депрессия, потому что – подобно Великой депрессии 1930-х гг., которая последовала за крахом фондового рынка в 1929 г., – компании инвестируют слишком мало, чтобы вызвать длительные периоды экономического роста.

Эта депрессия сдерживаемая, потому что удается принимать все новые меры экономической политики для того, чтобы компенсировать экономическую стагнацию и даже спад, от которого большинство стран ЕС страдает после финансового кризиса, и сделать ее терпимой для трудящихся масс. К подобным мерам относятся, в частности, агрессивная политика низких процентных ставок, миллиардные государственные стабилизационные программы для компаний и социальных систем, которые примерно удвоили государственный долг в ЕС после финансового кризиса 2008 г., резкое увеличение корпоративных субсидий, а в последнее время и в Германии протекционизм, оправдываемый промышленной политикой.

Однако огромные импульсы экономической политики государств всё еще слишком слабы в условиях текущего кризиса, для того чтобы компенсировать недостаток инвестиционной активности компаний и поднять экономику хотя бы до докризисного уровня за счет роста государственного и частного потребления. Экономическая политика, как я показываю вместе с Майклом фон Пролиусом и Фионом Муланом в своей книге «Экономика зомби» («Die Zombiewirtschaft – Warum die Politik Innovation behindert und

die Unternehmen in Deutschland zu Wohlstandsbremsen geworden sind»), совершенно непригодна для преодоления этой экономической депрессии. Напротив, она фактически закрепляет экономическое оцепенение, поскольку не устраняет причины низкого уровня инвестиций.

После краха в 1970-е гг. послевоенной экспансии ни кейнсианские концепции, ни неоллиберальная экономическая политика не помогли преодолеть эту депрессию, но до сих пор ее удается сдерживать и весьма успешно управлять ею. Поэтому ни политики, ни экономисты не чувствуют себя обязанными искать решения для «ремонта» этой дефектной экономики. Вместо этого они сосредоточились на поиске всё новых оправданий экономической стабилизации, которые позволяют скрывать экономическую депрессию.

Во время финансового кризиса 2008 г. причиной кризиса была названа дефектная финансовая система, а теперь пандемия дает соответствующую аргументацию для того, чтобы можно было продолжать проводить привычную монетарную и фискальную политику. Уже ясно, что следующим костылем для легитимации продолжения этого курса станет «климатический кризис». Меры климатической политики, то есть социально-экологическая трансформация экономики, пропагандируемая не только «зелеными», являются идеальным оправданием для сокрытия и без того имеющейся стагнации благосостояния трудящихся масс из-за экономической депрессии и, вдобавок к этому, для узаконивания дальнейшего снижения благосостояния. Предотвратить это можно только в том случае, если мы, наконец, начнем общественную дискуссию, в ходе чего будет установлена связь между ощущаемой экономической депрессией, в которой погрязла в том числе экономика Германии, и негативными последствиями для процветания и свободы.

Александр ХОРН

### Краткое обращение к избалованным благополучием детям роскоши

Поколение, которое больше не знает, что такое физический труд, борется с двигателями и полагается на мускульную силу.

Это поколение центрального отопления, считающее, что тепло поступает из стены. Поколение, которое никогда не таскало уголь из подвала на пятый этаж, чтобы согреться. Без лифта! Поколение, которое уже не знает, что на мусорных баках писали: «Не наполнять горячей золой».

Поколение, которое считает все мыслимые предметы роскоши – от стиральной машины, сушилки для белья до посудомоечной машины, от электрической зубной щетки до беспроводной бритвы и полностью автоматической кофеварки – само собой разумеющимся.

Именно это поколение теперь хочет превратить целые города в пешеходные зоны, чтобы стареющее население не имело возможности заказывать доставку ящиков с водой на дом, а вынуждено было покупать по одной бутылке, как сегодня они порой вылавливают каждую бутылку из мусора, чтобы иметь небольшую прибавку к пенсии.

Избалованным достатком детям роскоши, чей пот до сих пор лился разве что в спортзале, всем этим пропагандистам «замедления», фетишистам

экологии, балансировщикам «между работой и жизнью» и жонглерам латте макиато еще предстоит осознать, что электропилы и электродрели, подъемники и грузовики были изобретены не для того, чтобы нарушить биотоп трехпалой дикой амфибии или среду обитания флуоресцентной карликовой вши, а с тем чтобы уменьшить бесконечную боль, мучительные стоны и изнурительные вздохи при выполнении повседневных задач, чтобы сделать жизнь более пригодной для жизни, а мир – более дружелюбным.

Я осмелюсь предсказать: только когда вы на грузовом велосипеде втащите под моросью осеннего дождя на гору свою последнюю кровать, последнюю мебельную стенку, последний ящик с пивом и последний садовый гриль, вы поймете, почему дедушка был рад иметь машину. И когда на последующем промежуточном этапе вы снова будете скакать по улицам между горами конского навоза, наступит день, когда в какое-то мгновение вы забросите свой грузовой велосипед в крупногабаритный мусор.

Как бы то ни было, каждое поколение имеет право учиться на собственной глупости. Боль – лучший учитель.

Карлос А. ГЕБАУЭР

# Что ты делаешь, Нафтали?

Премьерство без принципов, «красных линий» и рычагов влияния

Недавно израильский премьер отметил сто дней пребывания у власти. И если говорить правду, то оценить этот период можно как премьерство без принципов, без «красных линий» и без возможности влияния на то, что делают его министры, и что еще страшнее, с оглушительным молчанием по отношению к партнерам по коалиции, поддерживающим террор. Перед приходом к власти Беннет дал своим избирателям множество обещаний, которые нарушил одно за другим. И начинаешь понимать, что за всем, что он делает, нет никакой идеологии. По крайней мере той, которой он придерживался до вступления на пост главы правительства.

Однако все это меркнет перед позором, который навсегда останется на совести якобы правого премьер-министра: Беннет исключил из своего лексикона термин «красные линии». Его уже тысячи раз предостерегали от сотрудничества с экстремистски настроенными арабскими депутатами, но я хочу подвести к одному пункту, который проясняет, насколько низко пал человек, считавший себя когда-то кандидатом в лидеры национального лагеря, но не постоял за ценю, чтобы заполучить титул премьера.

После того как полиция и ШАБАКУ удалось найти подозреваемых в попытке убить евреев и сжечь их имущество во время беспорядков в Акко, группа арабских жителей города установила палатку протеста, требуя освобождения задержанных. Депутат Кнессета от партии РААМ Саид аль-Харуми (ныне покойный) посетил эту палатку, чтобы выразить сочувствие – не евреям, а задержанным. На снимке, опубликованном журналистом газеты «Макор ришон» Яиром Краусом, видно, как аль-Харуми несет к палатке продукты с табличкой «Акко не оставит своих сыновей». Обвинительный акт, предъявленный прокуратурой участнику погрома Хасану Ийяду, утверждает, что поджог гостиницы «Эфенди» привел к гибели лауреата Премии Израиля в области безопасности Ави Ар-Эвена. Обвинение в беспорядках и линчевании евреев предъявлено и другим арабам.

«С какой из групп в коалиции у вас сложились особенно хорошие отношения?» – спросил журналист Таль Шнайдер у ее председателя Идит Сильман. «Меня очень впечатляет председатель комиссии Кнессета по внутренним делам Саид Аль-Харуми», – ответила та.

Как тяжело пережила коалиция смерть такого «патриота Израиля», трудно представить. Зато легко представить глубину идеологической ямы, в которой сидит нынешнее еврейское большинство парламента. Чтобы объяснить, насколько улегутились его идеологические ценности, достаточно вернуться на несколько месяцев назад, к тому дню, когда Беннет и Шакед отправили своего представителя в ЦИК, чтобы проголосовать за устранение от выборов списка РААМ. Главной причиной своей позиции они назвали то, что РААМ отрицает существование Государства Израиль как еврейского и демократического.

Мы привыкли к цинизму политики и зигзагам политиков. Но никакой политики здесь не было. Беннет, Шакед и Сильман потребовали отстранения



В этом правительстве есть большая группа премьеров, причем официальный является в ней самым слабым

Мансура Аббаса, Валида Таха и Саида Аль-Харуми потому, что действительно видели в них сторонников терроризма, и им казалось безумием, что те будут заседать в Кнессете. Теперь каждый должен спросить себя, какое же отсутствие ценностей должно было привести правых к ситуации, при которой спустя всего 3,5 месяца они подписали с этими самыми террористами коалиционное соглашение и дали им легитимацию? А Нир Орбах даже опубликовал в Instagram поздравительное послание депутату от партии «Авода» Ибтисам Маране после вступления ее в должность председателя комиссии по иностранным рабочим – вскоре после того, как его партия «Ямина» попросила отказать ей в праве баллотироваться в Кнессет из-за поддержки вооруженной борьбы против Государства Израиль. Насколько низко он должен был опуститься, чтобы заявить в Кнессете, что Валид Таха заслуживает быть депутатом, хотя всего сотней дней ранее его партия пыталась не допустить того в парламент!

Как эти люди объясняют свое поведение детям? Что ради того, чтобы не допустить пятых выборов, выбросили на помойку всё, чему выучились прежде? Можно ли найти в истории религиозного сионизма хоть одного человека, способного так деградировать? Еще раз хочу уточнить: это не политическая дискуссия и не обсуждение вопроса о том, за кого голосовать. В данном случае ясно: кучка партий, получивших ничтожное количество мандатов, решила, что из желания сбросить Нетаньяху можно забыть о «красных линиях».

Итак, после ста дней правления новой коалиции мы должны ущипнуть себя за ухо, чтобы вспомнить, произошло ли когда-нибудь в голову депутату-сионисту сидеть на парламентской скамье рядом с таким человеком, как Валид Таха, объявившим сионизм «жестоким расистским проектом». В ходе майской операции «Страж стен», когда мы боролись с арабским терроризмом в Газе и в Иерусалиме, он обвинил нас в «осквернении Аль-Аксы» и заявил, что палестинцы, в отличие от евреев, являются «хозяевами этой земли, а не прибыли из России и Украины».

Когда нарушаются все «красные линии» и попираются моральные

границы, эти так называемые правые постепенно начинают приучать нас к вещам, с которыми, как они полагают, можно смириться. Нет более ничего немислимого. Ряд депутатов коалиции поддерживают террористов, считают сионизм расистским и жестоким проектом, восхищаются убийствами евреев – и это становится нормой. И если после следующих выборов Яир Лапид захочет сформировать коалицию с Ахмедом Тибби, а кто-то справа начнет кричать, что не желает находиться в одном парламенте с тем, кто восхваляет шахидов, на него посмотрят, как на маргинала, экстремиста и сумасшедшего. Потому что именно к этому нас приучили Беннет и Шакед. После их пребывания у власти уже ничто не будет выглядеть неприемлемым.

Напомню еще один пример: маркировка продуктов, произведенных в населенных пунктах Иудеи и Самарии. Когда ООН решила опубликовать «черный список» компаний, работающих в еврейских поселениях, тогдашний президент Реувен Ривлин заявил, что это напоминает «темные времена». Когда компания Ben&Jerry's объявила о прекращении продажи своего мороженого в Иудее и Самарии, депутат от партии МЕРЕЦ Габи Ласки пояснила, что это решение следует уважать. Превенный Беннет жизнь бы положил в защиту поселенцев. Новому Беннету эта тема неинтересна – бойкотировать любого, кто вам не подходит. Сторонники бойкотов и протестов годами сидели на обочине израильского дискурса. Пришел Беннет и вознес их на вершину пирамиды.

Невольно задаешься вопросом: а могло ли мировоззрение, декларируемое в прошлом, быть всего лишь шоу? Но когда мой коллега Бен Каспит, всего полтора года назад считавший Беннета «очень опасным, очень ребячливым и не подходящим на должность министра обороны», аплодирует ему; когда Мансур Аббас делает ему комплименты; когда Ривка Михаэли, член общественного совета левой организации «Бецедем», выбирает его своим «мужчиной года», всё становится ясно. Они ненавидели мировоззрение превенного Беннета, но, когда он сбросил его, как принцесса лягушачью кожу в сказке Шарля Перро, поднимают за него бокал. Критика ка-

салась того Беннета. А влюблены они в этого, который не имеет с тем почти ничего общего.

Но если всё, что нужно премьеру, это умение управлять, то, быть может, наш премьер неплохой управленец? Вы еще не заметили, что при каждой возможности он хвалит своих министров? Почему? Потому что в этом правительстве есть большая группа премьеров, причем самым слабым в ней, по иронии судьбы, является официальный премьер. Он не имеет права рассердить никого из членов правительства, чтобы они не свергли его. Яир Лапид и Бени Ганц могут делать все, что им заблагорассудится. МЕРЕЦ может гордиться защитой ЛГБТ-сообщества и призывать к эвакуации еврейских форпостов. И только Беннет ничего не может сделать для своих избирателей, которых он гордо представлял с момента прихода в политику и о которых тотчас забыл ради кресла премьера.

Возьмем новую политическую инициативу Лапид «Экономика во имя безопасности». Против нее выступает каждый человек правых взглядов. Террористы поджигают наши поля, ХАМАС стреляет по нашим поселениям, а Лапид стремится укрепить Палестинскую администрацию, которая платит любому, кто готов убивать евреев. Поддерживает ли новый Беннет этот план? Превенный бы, несомненно, бросил все силы на сопротивление. Новый молчит. То же – с визитом Бени Ганца к Абу-Мазену. Правые твердят нам, что сам Беннет не обменяется рукопожатием с Абу-Мазеном, что выступает против возобновления с ним переговоров. Ну, твердят – и что?..

Зато СМИ любят его и переполнились радостью, когда на обратном пути из Вашингтона он поблагодарил летевших с ним журналистов. СМИ и вправду заслуживают благодарности премьера, поскольку в первые сто дней его пребывания в должности предпочли не беспокоить его. Те, кто во времена Нетаньяху объясняли, что роль СМИ состоит в том, чтобы критиковать правительство, вот уже несколько месяцев кружат вокруг Беннета хороводы, не задавая ему лишних вопросов.

Посмотрите, что происходит: за полтора месяца умерли от коронавируса тысяча человек. Это, говорят нам, неплохая ситуация! Заканчиваются аппараты искусственной вентиляции легких? Прорвемся! Увеличивается число тяжелых пациентов? Страна идет в правильном направлении! Премьер настаивает на открытии учебного года 1 сентября, но десятки тысяч детей сидят дома, изолированные в карантине со своими родителями? А что вы хотели? Эпидемия еще не отступила!

Комментаторы, еще вчера желавшие политической смерти Беннета, теперь изо всех сил стараются поднять его повыше, ведь он устроил для них правительство с левыми, МЕРЕЦом и арабами, с рассуждениями о двух государствах, а главное – без Биби, этих его ликудников и ультраортодоксов. И без правых. Как говорит Лапид, нормальное правительство нормальных людей, пришедших из правильного места. Они, левые, смотрят на Беннета – и видят осла. Он смотрит на себя – и видит мессию.

Кальман ЛИБСКИНД  
(«Маарив»)

Перевод с иврита Я. Зубарева

# Авоська на высшем уровне

## Теплая встреча в Сочи: и курьезно, и серьезно

22 октября в сочинской резиденции президента России состоялась первая личная встреча Владимира Путина с Нафтали Беннетом – до этого они общались лишь по телефону.

Главным сопровождающим премьера и по совместительству его переводчиком был министр строительства Зеэв Элькин. Такую же важную роль он в свое время выполнял в ходе многочисленных встреч с Путиным Биньямина Нетаньяху.

Во время визита обсуждались важнейшие для Израиля вопросы, но, по сути, главной задачей Беннета было сохранение отношений между странами в том особом формате, который сложился ранее. Изначально планировалось, что встреча двух лидеров продлится всего два часа и израильская делегация еще до наступления субботы вылетит домой. Но поскольку сторонам было о чем поговорить, беседа затянулась на пять часов, и Нафтали Беннет, дабы не нарушать святость субботы, решил остаться до ее исхода в Сочи.

Визит сопровождался рядом своеобразных курьезов, к которым основная часть израильских СМИ отнеслась весьма снисходительно, хотя Нетаньяху в подобных ситуациях так легко никогда не отделялся. Первый курьез произошел в самом начале встречи, когда Беннет продемонстрировал отсутствие опыта во всем, что касается протокольных процедур: израильский премьер некоторое время стоял спиной к Путину, протянув руку для пожатия. Всё обошлось, никто не обиделся, но канцелярии главы правительства не мешало бы сделать соответствующие выводы, дабы избежать подобного впредь.

«Автором» двух других курьезов стал Зеэв Элькин. В первом случае он привлек всеобщее внимание тем, что явился на встречу с пакетом вроде тех, которые используются в супермаркетах. Как позже рассказал министр, в пакете были аэрофото-снимки разных объектов, которые израильская сторона хотела показать Путину, и для него же сувенир. Вопрос о том, почему не запаслись более подходящей «емкостью», чем это подобие авоськи, остается открытым, хотя уж кто-кто, а Элькин наверняка знает о существовании представительских портфелей.

Наконец, о втором случае никто бы, возможно, не узнал, не расскажи о нем на заседании правительства сами «виновники торжества». Как оказалось, в преддверии визита Беннет и Элькин не спали всю ночь. И во время беседы, что-то долго и подробно рассказывая Путину, премьер внезапно обнаружил, что переводчик... заснул. Зеэв Элькин оправдался тем, что, мол, когда на сон потянуло Беннета, тот попросил кофе, а ему, Элькину, не подали даже воды. Впрочем, по словам обоих, Путина ситуация изрядно позабавила. Конечно, трагедии не произошло, но и рассказывать о подобных промахах широкой министерской публике, а значит, и всему миру, на мой взгляд, совершенно излишне.

Курьезы курьезами, но главное всё же дела. К визиту Беннет подготовился, одним из свидетельств чему стало его заявление в начале встречи, когда премьер говорил о Второй



Разговор напрямую, но через министра-переводчика

мировой войне и роли СССР в победе над Германией. Не секрет, что данная тематика усиленно педалируется Кремлем, главным образом во внутривосточных интересах, так что подобные высказывания, тем более из уст премьер-министра Израиля, были для Путина как нельзя кстати.

На личном уровне, судя по всему, сторонам удалось наладить весьма доверительные отношения. Мало того, что встреча продлилась значительно дольше запланированного, Путин показал Беннету свою резиденцию, а затем пригласил к себе. Там в неформальной обстановке, за стаканом виски, они продолжили беседу. А подобное, как подчеркивают осведомленные источники, происходит крайне редко. Узнав, что гость никогда не был в Санкт-Петербурге, президент пригласил Беннета совершить еще один визит в Россию – на этот раз в город на Неве. Правда, о возможных сроках этой пока гипотетической поездки ничего не известно. Кроме того, в субботу Путин позвонил гостю, который из религиозных соображений ответить на звонок не мог, так что поговорили они уже на исходе субботы.

Москва всегда была заметным игроком на Ближнем Востоке, однако с октября 2015 г., когда было принято решение о военной операции для поддержки режима Асада, роль России в регионе существенно возросла. Как сегодня принято говорить, эта страна, несмотря на значительную удаленность, фактически стала соседом Израиля. Ввиду необходимости вести борьбу с иранской экспансией, а также попытками Тегерана пополнить арсенал «Хезболлы» и других террористических организаций системами вооружений, представляющими серьезную угрозу, тогдашнее желание Нетаньяху достичь взаимопонимания с Кремлем более чем объяснимо. Бывшему премьеру это удалось, что вписано заметной страницей в длинный перечень его внешнеполитических заслуг. Налаживание взаимопонимания между израильским и российским лидерами и координация действий двух стран на более низовых уровнях, в первую очередь военных, имеют огромное значение для безопасности Израиля.

Многие в свое время упрекали Нетаньяху в том, что он, мол, слишком часто и близко общается с Путиным, раз за разом летая в Россию, несмотря на не вполне «кошерную» внутреннюю и внешнюю политику Кремля. Безусловно, с точки зрения принципов и морали это важные факторы. Однако главу правительства Израиля должны в первую и главную очередь волновать вопросы государственной безопасности его страны, а не отношения России с соседями или с собственной оппозицией. Речь идет о жизнях израильтян, в том числе и тех из них, кто раньше критиковал Нетаньяху, а сегодня Беннета за визиты в Россию. Необходимо также помнить, что тесные отношения лидеров отнюдь не являются выражением поддержки Иерусалимом внутренней и внешней политики Путина. Факт, что, несмотря на ряд эксцессов (самый памятный из них – сбитый сирийской ПВО российский Ил-20) и определенные помехи, которые Израиль и РФ создают друг другу «на сирийском фронте», специфические двусторонние связи поддерживаются уже шесть лет. И это дорогого стоит.

Непрекращающиеся удары Израиля в Сирии бьют по престижу России как важнейшего военного союзника режима Асада (да и иранцев), которому периодически от этих ударов перепадает, и как продавцу оружия: системы ПВО российского производства в руках сирийцев и при содействии россиян раз за разом терпят неудачи в отражении израильских авианалетов. Именно с этим стоит связывать установившуюся в последние месяцы практику, когда после очередного удара, приписываемого Израилю сирийскими официальными СМИ, представитель российской армии подсчитывает якобы сбитые ПВО израильские ракеты. «Якобы» в этом контексте ключевое слово, так не лучше ли было бы для россиян делать вид, что ничего не происходит? Ведь почти каждое такое заявление вскоре опровергается публикациями спутниковых снимков многочисленных пораженных объектов. Возможно, эта риторика направлена на российских граждан, воз-

можно также, что это и некая попытка Кремля выразить Израилю свое неудовольствие.

В то же время готовность учитывать российские интересы и наличие российских военных в Сирии вынуждает Иерусалим ограничивать себя в тех или иных действиях.

Есть у Израиля и России в Сирии интересы, которые частично пересекаются: Израиль стремится выдворить оттуда Иран раз и навсегда, и Москва не против, чтобы Тегеран потеснился, хотя значимость конкуренции Ирана и России в Сирии многие обозреватели склонны преувеличивать. На данный момент для россиян Сирия – своего рода чемодан без ручки, а для Ирана это важнейший стратегический союзник. Поскольку основные ресурсы разоренной страны контролируют курды и арабские формирования, поддерживаемые Вашингтоном, Тегеран и Москва вынуждены снабжать Сирию всем необходимым. Доходы, которые можно оттуда выжать, незначительны в сравнении с расходами, поэтому полное вытеснение оттуда Ирана Кремлю попросту невыгодно. Кроме того, подобная попытка стала бы причиной ссоры Москвы и Тегерана, а ведь тот является важным торговым партнером России, в том числе и покупателем оружия. Кстати, как раз в эти дни после визита в Москву начальника Генштаба ВС Ирана на повестке дня стоит закупка этой страной в России боевых самолетов. Наконец, и Дамаску ни в коем случае нельзя терять такого союзника, как Иран: россияне как внезапно зашли в Сирию, так могут и уйти, а для аятоллы сохранение Асада у власти – насущный интерес.

Судя по высказываниям израильской стороны, по итогам визита Беннета в отношениях с Россией удалось сохранить преемственность по сирийским делам. Подробности по понятным причинам не сообщаются, но в целом в Иерусалиме выражают удовлетворение. Беседовал Беннет с Путиным и об иранской ядерной программе, но о чем именно им удалось договориться, неизвестно.

Разумеется, на встрече затрагивались и другие аспекты двусторонних отношений. Для Москвы немалое значение имеет задача международной легитимации вакцины «Спутник», и в этом плане ее признание Израилем как авторитетом в области медицины и в деле борьбы с пандемией Кремлю очень желательно. Вскоре после визита, 27 октября, министр туризма Израиля Константин Развозов сообщил, что туристам, привитым от коронавируса российской вакциной «Спутник V», с 1 декабря разрешен въезд в Израиль.

**Давид ШАРП**

*Р. С. В ночь на 25 октября, уже после завершения визита Нафтали Беннета в Россию, ряд арабских СМИ сообщили, что Израиль нанес удар по ряду объектов в приграничной зоне – в окрестностях Кунейтры. Судя по информации, жертв нет, но нанесен материальный ущерб. Позже в районе удара были разбросаны листовки на арабском языке, предупреждающие местных жителей и сирийских военных, включая конкретного младшего офицера разведки, о недопустимости сотрудничества с «Хезболлой».*

## «Новая» стратегия Лапида и Беннета – старая тактика «Осло»

Всего одна неделя октября подтвердила разворот во внешней политике

В воскресенье, 10 октября, премьер-министр Беннет и глава МИДа Лapid принимали канцлера ФРГ Ангелу Меркель, прибывшую в Иерусалим с прощальным визитом. Хотя СМИ и внешнеполитические элиты Израиля давно представляют Меркель другом Израиля, на протяжении большей части своего 16-летнего правления она проводила антиизраильскую политику. Под ее руководством ФРГ выделила больше денег антиизраильским политическим группировкам, чем любое другое правительство в ЕС.

При поддержке и дипломатической защите Меркель в Иудее было создано на государственной земле незаконное арабское поселение Хан аль-Ахмар в стратегическом узком месте, который напрямую угрожает как движению по Первой израильской трассе, так и еврейской общине Кфар-Адумим. Но даже всемогущий БАГАЦ, отдавший приказ о сносе незаконного Хан аль-Ахмара более двух лет назад, не смог противостоять Меркель.

Кроме того, под руководством Меркель ФРГ последовательно голосовала вместе с представителями палестинских арабов практически по всем антиизраильским шагам в ООН.

Есть еще иранская тема. С момента своего вступления в должность в 2005 г. Меркель упорно поддерживала позицию ФРГ как крупнейшего торгового партнера Ирана в Европе. Она выступала против санкций, игнорируя нарушения иранским режимом прав человека, его ядерные происки и поддержку террора. Она неуклонно поддерживала ядерную сделку 2015 г., несмотря на то что та открыла Ирану дорогу к ядерному арсеналу. Ее не волновали ни многочисленные свидетельства недобросовестности иранских переговорщиков, ни систематические нарушения тех ограничений, которые были наложены сделкой на ядерную деятельность фундаменталистского исламского государства.

Меркель возглавила европейскую оппозицию решению Трампа о выходе США из ядерной сделки в 2018 г. Годы она упорно подрывала стратегию США по оказанию «максимального давления» на Иран. Судя по всему, в нарушение международного закона Меркель заблокировала усилия США по введению так называемых «немедленных санкций». Дело в том, что в соответствии с резолюцией Совбеза ООН № 2231, закрепляющей сделку 2015 г., санкции, введенные в отношении Ирана в ответ на нарушения им Договора о нераспространении ядерного оружия, были приостановлены. Резолюция предусматривает, что одна из ее сторон может отдать приказ об автоматическом восстановлении санкций, если обнаружит, что Иран нарушает сделку. Меркель уредила «евротройку» (ФРГ, Франция, Британия) в том, что выход США из сделки лишил их полномочий для восстановления санкций. Но даже если это и так, возникает вопрос: почему сама Германия не ввела эти санкции снова? Ответ очевиден: Меркель не возражала против нарушений сделки Ираном.

Несмотря на приверженность Меркель политике, наносящей стратегический ущерб Израилю, его правительство изо всех сил старалось сохранять видимость дружбы. Это понятно: кризис в отношениях навредил

бы Израилю гораздо больше, чем Германии. ФРГ – крупнейший торговый партнер Израиля в Европе и самый влиятельный член ЕС. Возмущенный Берлин мог бы нанести колоссальный ущерб экономике Израиля и спровоцировать жестокое политическое и экономическое наступление Брюсселя. Поэтому израильские лидеры ворковали о «подруге Ангеле» всякий раз, когда та произносила что-нибудь скорбное о Катастрофе.

Но если лицемерные разглагольствования о дружбе в ответ на откровенную враждебность Меркель еще имели смысл, пока та была канцлером, то нынешние танцы израильского руководства перед этой «хромой уткой» трудно оправдать. Беннет никак не продвинул интересы Израиля, когда на недавней встрече назвал Германию Меркель «моральным компасом Европы». Более того, он навредил стране: восхваляя политика, которая на каждом шагу подрывала позиции Израиля, Беннет сигнализировал преемникам Меркель, что они лишь выиграют от такого подлого обращения с Израилем.

Визит Меркель в Израиль был не долог, уже в воскресенье вечером она покинула страну. И это не было случайностью: она не хотела оказаться в Иерусалиме в понедельник, когда там отмечали первую годовщину «Соглашений Авраама». Меркель была одним из главных противников этих исторических мирных соглашений между Израилем и арабскими государствами Бахрейном, ОАЭ, Марокко и Суданом. Она и ее камрады из ЕС с трудом сдерживали гнев, когда Трамп торжественно анонсировал эти соглашения. Более того, и Берлин, и Брюссель бойкотировали церемонию подписания соглашений в Белом доме. Выступая на торжественном мероприятии в Кнессете, Нетаньяху сказал: «Пока они говорили, что невозможно заключить мир с арабским миром без мира с палестинскими арабами, мы не могли заключить мир. Мы разрушили вето палестинских арабов и заключили четыре исторических мирных соглашения».

Кто были эти «они»? Среди прочих Меркель и ЕС, а также американские демократы. Их желание сохранить «вето палестинских арабов» в отношении арабо-израильского мира никогда не было просто вопросом приоритетов. Это фундаментальная позиция, основанная на заурядном антисемитизме. Предоставив палестинским арабам право вето на израильско-арабский мир, Меркель и ее коллеги фактически отвергли право Израиля на существование. Передав ключи к миру в руки антисемитов, поклявшихся уничтожить еврейское государство, Меркель и ее камрады фактически заявили, что война арабов против Израиля оправданна. Другими словами, они отказали Израилю в праве на существование.

Всё это подводит нас к Лапиду и Беннету, которые лебезили перед Меркель. У их правительства непростое отношение к «Соглашениям Авраама» по двум причинам. Во-первых, им не нравятся сделки, ко-



Еврейское государство продолжает забравать своего недоброжелателя даже после ее ухода с поста

торые сумел заключить их враг Нетаньяху. Во-вторых, большинство в правительстве, контролируемом левыми и исламистской партией, намерено вернуть палестинским арабам право вето. Однако, несмотря на это, ни Лапиду, ни Беннету, ни их коллегам деваться некуда: будучи израильскими политиками, они не могут открыто противостоять реальному миру с четырьмя арабскими государствами. Придя к власти, Лapid, Беннет и их коллеги как могут справляются с этим затруднительным для них положением. Они последовательно отрицают стратегическое значение мира с арабскими государствами и одновременно восстанавливают прежнюю внешнюю политику, основанную на уступках и умиротворении врагов.

Для Беннета это означало прежде всего обращение к Иордании. Отношения Израиля с ней годами были ужасными. Кризис в отношениях стал следствием откровенной враждебности короля Абдаллы и отказа Нетаньяху идти на уступки. В отличие от своего отца, покойного короля Хусейна, Абдалла стал активным сторонником ООП. Он поддерживает террор палестинских арабов и укрывает палестинских террористов. Более того, он является партнером Махмуда Аббаса в ведении политической войны против Израиля на международной арене. И, как Аббас, Абдалла наполнил контролируемые им СМИ Иордании антисемитскими подстрекательствами. Абдалла делал всё, что мог, пытаясь сорвать «Соглашения Авраама». Он даже отказал Нетаньяху, направлявшемуся с официальным визитом в ОАЭ, в праве пролететь через Аман. А еще есть Иран: в последние годы Абдалла активно сближается с ним, пользуясь при этом военной защитой США.

Обращение Беннета к Абдалле не сопровождалось давлением на монарха с целью изменения его антиизраильского курса. Беннет не призвал этого якобы мирного партнера Израиля пойти по стопам стран – участниц «Соглашений Авраама» и нормализовать отношения с Израилем. Он не потребовал, чтобы Абдалла удовлетворил запрос США об экстрадиции террористки Альхам Тамими, которая, сделав карьеру на злорадстве по поводу собственного участия в кровавом убийстве евреев, живет припеваючи в Аммане. Беннет не потребовал и того, чтобы Абдалла перестал флиртовать с Ира-

ном. Напротив, игнорируя все враждебные действия Абдаллы, Беннет возложил ответственность за кризис в иордано-израильских отношениях на Нетаньяху. Обвинив его, Беннет сделал «налаживание» связей Израиля с Иорданием крайне простым делом. Он просто подчинился всем требованиям Иордании. В частности, Израиль согласился удвоить количество воды, которую он дает Иордании ценой иссушения озера Кинерет.

И всё это вместе подводит нас к Лапиду и его внезапному визиту в Вашингтон. Хотя Иран якобы и был в центре этого визита, администрация Байдена ясно дала понять, что не намерена пересматривать свои обязательства по продолжению политики ядерного умиротворения Тегерана. Но зато там обсуждалось продвижение интересов палестинских арабов. Накануне прибытия Лапида администрация использовала годовщину подписания «Соглашений Авраама», чтобы подчеркнуть свою общность с Меркель в ненависти к мирным сделкам и решимости восстановить вето палестинских арабов в отношении установления мира между Израилем и арабскими странами.

Лapid постарался скрыть от общественного внимания озабоченность Израиля проиранской позицией администрации и ее умалением исторического мира. Это и понятно. Ведь точно так же, как Беннет игнорирует враждебность Абдаллы и обвиняет Нетаньяху в плохих отношениях с Иорданием, Лapid объявил Нетаньяху виновником антагонизма демократов в отношении к Израилю. Ради этого Лapid игнорирует как радикализацию Демократической партии, так и быстрое распространение антисемитизма среди американских левых.

Лapid встретился с вице-президентом США Камалой Харрис и похвалил ее всего через две недели после того, как та поддержала студентку, обвинившую Израиль в совершении геноцида. По словам Лапида, Харрис – «одна из лучших друзей Израиля в Вашингтоне, лидер, который всегда поддерживает нас во всех важных сражениях и на которого мы всегда можем рассчитывать в трудные моменты». Лapid не выразил беспокойства по поводу антисемитизма, процветающего в университетских кампусах. Он похвалил молодых американцев: «Они заняты не только войнами и конфронтациями, но и климатическим кризисом, глобальным миграционным кризисом и вопросами идентичности».

В прошлом году у Израиля еще была внешняя политика, основанная на реальности. Она базировалась на простой истине о том, что справедливость существования и могущества Израиля неизменна. Эта внешняя политика положила конец вето палестинских арабов и привела к четырем прочным мирным соглашениям с арабскими государствами. Теперь у Израиля есть отрицающая реальность внешняя политика, которая восстанавливает право вето палестинских арабов и прославляет врагов Израиля.

Кэролайн ГЛИК

Перевод с англ. А. Непомнящего

В начале октября в сектор Газа стала поступать международная помощь. Сообщается, что речь идет о более чем 1 млрд долл., которые поступят в распоряжение ХАМАСа. Катар и Египет, администрация Байдена и ООН стремятся как можно скорее восстановить здания, разрушенные в секторе в ходе последнего раунда ракетной агрессии ХАМАСа против Израиля в мае. По данным ХАМАСа, в результате бомбардировок ЦАХАЛом был нанесен ущерб, составивший чуть менее полумиллиарда долларов. Так что, если обещания о помощи будут выполнены, ХАМАС не только покроет свои потери, но и будет вознагражден за агрессию...

Можно было бы оправдать вознаграждение ХАМАСа за его бессмысленную агрессию против Израиля, если бы существовали хотя бы малейшие основания полагать, что ХАМАС обдумает изменение своего пути. Например, объявит, что намерен прекратить войну против еврейского государства и добиваться мира. Всё, однако, обстоит ровно наоборот. ХАМАС по-прежнему придерживается своей цели не только уничтожить Израиль, но и осуществить геноцид большей части 6,5 млн израильских евреев, а затем поработить оставшихся в живых. Более того, исход агрессии ХАМАСа против Израиля прошлой весной убедил террористический режим в том, что такая цель достижима.

Это убеждение послужило основанием для триумфальной конференции «Обещание будущей жизни: Палестина после освобождения», которую ХАМАС совместно с неправительственной организацией палестинских арабов организовал в Газе 30 сентября. Председательствовал на заседании лидер ХАМАСа Яхья Синуар. Цель конференции состояла в том, чтобы определить, как управлять

## Дипломатия в пользу ХАМАСа

«Палестиной» после уничтожения Израиля. Участники пришли к согласию о том, что после разрушения Израиля немусульмане в «Палестине» будут подчинены так называемым Законам Умара. Они были составлены около 637 г., когда Иерусалим, до того удерживаемый Византией, был захвачен мусульманами. Законы Умара устанавливают условия, при которых немусульманам, называемым «зимми», разрешается жить под властью мусульман. Они серьезно ограничивают для «зимми» свободу вероисповедания и предусматривают выплату регулярного выкупа за жизни немусульманских мужчин. Согласно этим законам, исламские правители должны пощадить жизни немусульман, принявших статус зимми, но могут убивать немусульман, которые отказываются сделать это.

Конференция постановила, что евреи, пережившие разрушение Израиля, должны быть разделены на три группы. В первую входят еврейские «бойцы», подлежащие уничтожению. Во вторую входят «мирные евреи», которые сдаются и могут либо быть интегрированы в Палестину как зимми, либо им «будет дано время уехать». Последняя группа состоит из «образованных евреев и экспертов в области медицины, инженерии, технологий, гражданской и военной промышленности». Чтобы предотвратить утечку мозгов, их евреев «следует оставить на некоторое время, и им нельзя позволять уезжать».

Другой ключевой задачей, обсужденной на конференции, стало то, как следует поступить с палестинскими арабами, сотрудничавшими с Израилем. «В ту минуту, когда „Израиль“ рух-

нет, – говорится в отчете, – органы безопасности временного правительства должны получить данные об агентах, связанных с оккупацией Палестины в регионе и во всем мире, и выяснить имена вербовщиков, евреев и неевреев, в стране и за рубежом. Используя эту информацию, мы сумеем очистить Палестину и арабскую и исламскую родину от лицемерной нечисти, которая сеет коррупцию в стране».

Конференция была проведена, поскольку ХАМАС и его сторонники считают, что «победа близка», дни Израиля сочтены и уже пришло время подготовиться. Почему в ХАМАСе так сочли? Ответ ясен. Операция ХАМАСа против Израиля в мае не была похожа ни на одну из предшествовавших кампаний. Впервые с 1947 г. многие израильские арабы стали открытыми участниками военного нападения на еврейское государство. ХАМАС смог расширить свое влияние на территорию Израиля, не посылая силы вторжения через физическую границу. В то время как ХАМАС из Газы атаковал Израиль 450 ракетами в день в течение 10 дней, толпы израильских арабов яростно бунтовали по всей стране, жгли и грабили еврейские дома, предприятия и синагоги, линчевали еврейских соседей. Иными словами, они связали свою судьбу с ХАМАСом.

ХАМАС начал наступление, когда правительство Нетаньяху оставляло власть. Теперь Израиль возглавляет правительство, в котором доминируют левые и которое правит благодаря шаткому преимуществу всего в один голос. Исламистская партия РААМ, поддерживающая «Братьев-мусульман», является членом правящей коалиции. Имея всего четырех депутатов,

РААМ может свергнуть правительство. Его депутаты неоднократно обещали выйти из коалиции, если Беннет начнет кампанию против ХАМАСа.

Если в прошлом Конгресс США не хотел финансировать сектор Газа, управляемый ХАМАСом, то сегодня предметом споров стала поддержка Израиля. С ростом антиизраильской фракции демократов в Конгрессе поддержка Израиля стала дорого обходиться многим членам демократического большинства на Капитолии. С другой стороны, поддержка ХАМАСа для многих демократов, напротив, больше не сопряжена с потерей голосов.

Недавно Вашингтон посетил Яир Лапид. На фоне его встреч с высшими должностными лицами администрации Байдена возникли сообщения о споре по поводу финансирования ХАМАСа. Лапид, как и администрация Байдена, поддерживает перевод астрономических сумм в контролируемый ХАМАСом сектор Газы, а также передачу туда стройматериалов двойного назначения, которые ХАМАС может использовать для восстановления и расширения своего арсенала. Вместе с тем Лапид желает отложить реализацию этого до тех пор, пока ХАМАС не освободит двух израильских заложников и не вернет останки двух израильских солдат, которые он удерживает с 2014 г. Как сообщается, Байден и его госсекретарь отвергли позицию Лапид и потребовали немедленной и безусловной передачи средств и материалов в Газу. Спор Лапид с администрацией США неуместен и контрпродуктивен. Уже сам факт этих обсуждений является свидетельством базового заблуждения сторонников палестинских арабов, а также серьезной угрозы, которую такое заблуждение представляет для безопасности Израиля.

## В тени афганской трагедии

*Не только в Иерусалиме понимают, что на США больше полагаться нельзя*

В сентябре 2020 г., после подписания в Белом доме «Авраамовых соглашений», бывший госсекретарь США Джон Керри неожиданно вновь оказался в центре внимания. В Интернете появился видеоклип с его предсказаниями о будущем Ближнего Востока, сделанными в декабре 2016 г., незадолго до того, как он покинул пост госсекретаря. «Я слышал от нескольких видных политиков в Израиле, что арабский мир готов к миру, и надо более настойчиво и активно искать пути сближения с ним в обход палестинской проблемы. Нет, нет и нет! – заявил он. – Не будет продвижения и сепаратного мира с арабскими государствами без мирного процесса и решения палестинского вопроса. Все должны это понимать. Это суровая реальность». Четыре года спустя Израиль подписал соглашения с четырьмя арабскими государствами. Это был однозначный и обескураживающий ответ на «суровую реальность» Керри.

Недавно Нетаньяху вновь вспомнил о Керри, назначенном администрацией Байдена спецпосланником по проблеме глобального потепления. Говоря в Facebook о трагедии в Афганистане, Нетаньяху напомнил, как в 2013 г. Керри, отчаянно пытавшийся достичь мирного соглашения между Израилем и палестинцами, пригласил его совершить секретную поездку в Афганистан. Керри хотел, чтобы Нетаньяху «увидел, как США создали эффективные вооруженные силы, способные самостоятельно противостоять терроризму». «Посыл

был недвусмысленным. Пример Афганистана должен был стать моделью для решения палестинского вопроса, – саркастически заметил Нетаньяху. – Керри хотел, чтобы Израиль поверил в идею о том, что обученная американскими инструкторами и оснащенная американским оружием палестинская армия не позволит террористическим группировкам захватить Западный берег после ухода Израиля. Я вежливо отказался от этого предложения и отверг саму идею. Я был уверен, что в ту минуту, когда США покинут Афганистан, там всё рухнет... Если бы, не дай Бог, мы согласились на такой сценарий, результат был бы аналогичным». По мнению Нетаньяху, урок «афганской трагедии» очевиден: Израиль не может полагаться ни на кого, кроме себя, когда дело касается его безопасности. Разумеется, не он первый, кто подчеркнул это. Но он был тем, кто напомнил: эта концепция не устарела.

Будучи премьером, Ариэль Шарон часто повторял, что Израиль сохраняет за собой право защищаться самостоятельно от любой угрозы или комбинации угроз. США демонстрировали понимание этой позиции, что было отмечено в знаменитом письме Джорджа Буша 2004 г., подготовившем почву для решения Шарона об уходе из Газы. «Соединенные Штаты, – говорилось в письме, – подтверждают свою непоколебимую приверженность безопасности Израиля, включая обеспечение безопасных, защищаемых границ, а также сохранение и укрепление способности

Израиля самостоятельно защищаться от любой угрозы или возможного сочетания угроз».

Другими словами, США понимали, что Израиль не должен отдавать свою безопасность в чьи-либо руки и обязан гарантировать свою способность защищаться самостоятельно. Попытки Керри убедить Нетаньяху в том, что можно полагаться на обученные США палестинские формирования на Западном берегу, аналогичные афганской армии, в корне противоречат этому обязательству. В свете ухода США из Афганистана и молниеносного захвата страны талибами идея о том, что нельзя полагаться ни на кого, кроме себя, даже на США, становится очевидной не только в Иерусалиме, но и во всем мире, включая арабский.

Своим стремлением любой ценой подписать ядерное соглашение с Ираном и отказом от традиционных региональных союзников США бывший американский президент Барак Обама содействовал сближению Израиля и стран Персидского залива. Судя по всему, недавние события в Афганистане еще больше ускорят этот процесс. Даже если Саудовская Аравия не пойдет на официальную нормализацию отношений с Израилем, уход США из Афганистана подтолкнет королевство к еще более тесному сотрудничеству в области безопасности с еврейским государством.

Поскольку США всё больше воспринимаются как держава, полагаться на

которую становится всё более бессмысленным и которая не в состоянии обеспечить свои обязательства, их бывшие союзники будут неизбежно искать новых партнеров. На Ближнем Востоке арабские страны сочтут целесообразным укреплять сотрудничество с Израилем как с технологической региональной державой. Не в надежде, конечно, что Израиль отправит войска для их спасения, но обоснованно рассчитывая, что тесное взаимодействие в области безопасности поможет им лучше защитить себя.

Победа «Талибана», по всей видимости, придаст уверенности джихадистам, суннитским и шиитским фундаменталистам по всему региону. Директор Главного разведывательного управления Египта Аббас Камель, находясь в Израиле, обсуждал с израильскими политиками и руководителями служб безопасности ситуацию в Газе. Во время встречи с Беннетом он передал премьеру приглашение президента Египта посетить страну. Это первое подобное приглашение израильскому главе правительства из Каира более чем за десять лет. Момент, когда оно было направлено, совпал с захватом «Талибаном» Афганистана, и это вряд ли случайно. По всей видимости, аналогичные встречи главы правительства Израиля состоятся и с другими арабскими лидерами, официально и неофициально. Целью их будет выработка совместной стратегии противодействия росту фундаментализма в регионе, вызванного триумфальной победой талибов и бегством США.

**Херб КЕЙНОН (Jerusalem Post)**  
Перевод с англ. «Новостей недели»

# Законопроект, который дурно пахнет

## Кому выгодно менять сложившуюся практику?

19 октября на встрече фракции своей партии министр финансов Авигор Либерман сообщил об отмене налога на иностранных рабочих. Соответствующий закон, как ожидается, будет принят еще до начала нового финансового года. Причиной новшества, как обычно, преподносится борьба за снижение стоимости жизни. Ожидается, что оно коснется трех областей: строительной индустрии, ресторанного и гостиничного бизнеса. До сих пор за трудоустройство иностранца в них работодатель должен был платить государству особый налог в размере 15–20% зарплаты работника, так что можно ожидать, что теперь фирмы, трудоустраивающие иностранцев, снизят цены на свои услуги.

Действительно, цены на квартиры растут, и любая возможность хотя бы замедлить этот рост должна быть использована. Ресторанные и гостиничные услуги дороги, не конкурентоспособны по сравнению со странами региона, да и желающих работать в этих отраслях израильтян все меньше, особенно в связи с эпидемиологическими требованиями. И все же, хотя проблемы указанных секторов экономики требуют комплексного решения, предложенный законопроект дурно пахнет.

Во-первых, введение налога на иностранных рабочих было призвано защитить интересы граждан страны, особенно малообеспеченных, которым более «удобные» гастарбайтеры составляют конкуренцию. В этой связи отметим, что термин «иностранной рабочей» подразумевает не только приглашенных работников, имеющих лицензию на труд в Израиле, но и незаконных мигрантов. Так, в 2016 г. БАГАЦ приравнял незаконных

мигрантов из Судана и Эритреи к лицензированным иностранным рабочим и обязал работодателей платить за них налог, поскольку это, по мнению судей, отражает суть Закона об оздоровлении экономики, принятого в связи с бюджетом на 2003–2004 гг., а именно – защитить интересы граждан страны и сделать менее выгодным трудоустройство иностранцев. Очевидно, что уменьшение числа граждан, заинтересованных работать в определенных областях, еще не повод дискриминировать тех, кто все еще заинтересован, и заставлять их конкурировать на равных с иностранными рабочими, согласными на мизерную зарплату и плохие условия труда.

Вместо того чтобы добиваться от работодателей соответствия рабочего места минимальным ожиданиям израильтянина (не бездельника, но уважающего себя), правительство потакает предпринимателям, разрешая искать работников где угодно, лишь бы не ухудшать условия труда. Результаты не заставят себя ждать. Страна окажется наводнена людьми, которые обоснуются здесь, а потом начнут претендовать на гражданские права. Малообеспеченные израильтяне останутся без работы, а потребитель не увидит никакого снижения стоимости жизни.

Во-вторых, 1 января 2016 г. вступило в силу постановление правительства, отменяющее налог на иностранных рабочих для сельского хозяйства (он составлял 10% зарплаты). Хотя налог был меньшим, чем в других сферах (именно из-за опасности повышения стоимости жизни за счет подорожания базовых продуктов питания), лоббисты закона утверждали, что даже он заметно влияет на стоимость продуктов, и обещали их резкое

удешевление. Но налог был отменен, а продукты питания продолжают дорожать. Сэкономленные деньги легли в карман кибуцам и предпринимателям, что, несомненно, повысило их уровень жизни, но простой потребитель ничего взамен не получил. Не нужно быть провидцем, чтобы понимать: то же самое произойдет и со сферами строительства и рекреации.

Кстати, налог на иностранных рабочих в сельском хозяйстве был отменен временно – на шесть лет, в качестве эксперимента. Примерно через год эксперимент должен был закончиться. И по его результатам было резонно предположить, что он не будет продлен. Однако, похоже, власти не собираются прекращать провалившийся эксперимент, а расширяют его.

В-третьих, закон, установивший налог на трудоустройство иностранных рабочих, имел не только экономическую, но и демографическую подоплеку. Об этом свидетельствует тот факт, что он не распространяется на работников, регулярно возвращающихся по месту постоянного проживания: арабов из Иудеи, Самарии и сектора Газа, а также граждан соседних с Израилем государств, работающих в приграничных зонах. Они не живут в Израиле, а приезжают только на рабочую смену, возвращаясь вечером или на выходные домой. Таким образом, эти работники не накручивают цены на аренду жилья, лишены широких возможностей для завязывания личных отношений на территории страны с последующим требованием гражданства, и минимальна вероятность того, что по окончании контракта они останутся в Израиле нелегально.

Не должен платить работодатель и за иностранного работника по уходу

за престарелыми или инвалидами. Такой работник живет в семье, за членом которой ухаживает, и тоже не создает особых социальных проблем. Но если такого работника нанимает не родственник клиента, а предприниматель, он обязан платить налог.

Еще одна категория иностранных работников, освобожденная от налога, – высококвалифицированные специалисты, которые получают зарплату, не менее чем вдвое превышающую среднюю по стране. Очевидно, что в эту категорию не входят нелегалы и искатели лучшей жизни из «третьего мира». Но даже при этом закон стоит на страже граждан страны: предприниматель, желающий нанять такого специалиста, должен доказать, что не может найти подходящего работника в Израиле.

Мы видим, что закон в нынешнем варианте продуман и учитывает как особенности уникального еврейского государства, не заинтересованного в массовом притоке иностранцев, которым чужды наши обычаи и ценности, так и интересы потребителей услуг иностранных рабочих. В ситуации, когда без такого работника невозможно обойтись или когда он «не опасен» демографически, налог платить не нужно. А когда он создает конкуренцию гражданам страны и к тому же размывает ее еврейский характер, работодателя ставят в условия, при которых наем израильтянина выгоднее. Отмена закона – экономический рычаг для нивелирования еврейского характера государства в течение одного поколения. И параллельно с этим – для пополнения карманов предпринимателей деньгами, изъятыми из госбюджета.

Шошана БРОДСКАЯ

## Двойной обмен

### Израиль и Чехия вновь творят историю в трансплантологии

Как известно, для трансплантации любого органа необходимо совпадение медицинских параметров донора и реципиента. Поэтому пациенты, стоящие в очереди на пересадку органа от погибшего человека, могут ждать годами. Почка – один из немногих органов, который можно пожертвовать при жизни, и часто родные и друзья больных готовы на это, но порой медицинские параметры даже самых близких родственников не совпадают. Решением проблемы стали «перекрестная трансплантация» и «трансплантация по цепочке», когда почки жертвуются не простым обменом между родственниками реципиентов, а формируется цепочка из множества пар, где каждому реципиенту подходит почка кого-либо из доноров.

Специальная компьютерная программа, в которую вносятся данные больных и потенциальных доноров, ищет совпадения параметров и подбирает пары донор–реципиент. Однако случается, что во всей стране не находится пациента, которому можно пересадить пожертвованный донорский орган. Поэтому у Израиля появились международные соглашения о взаимном обмене органами.

Первой такой страной стала Чехия, с которой израильские медики уже

произвели несколько взаимных пересадок. И вот 5 октября сразу две донорские почки были доставлены из Израиля в Чехию и две – из Чехии в Израиль. Благодаря этому были пересажены почки шести пациентам – четверым израильтянам и двум чехам. В Израиле донорские почки были взяты у доноров в больницах РАМБАМ и «Шибба», а привезенные из Чехии органы пересадили израильским реципиентам в больнице РАМБАМ.

В 4.00 в больнице РАМБАМ началась первая операция по изъятию почки у донора. В 5.00 такая же операция началась в больнице «Шибба». В 8.00 начались сразу две операции по извлечению почки – у донора в больнице РАМБАМ для пересадки в больницу «Шибба» и в «Шиббе» – для пересадки в этой же больнице.

В 8.30 частный самолет с двумя почками на борту отправился в Прагу. И в это же время в Чехии одновременно начались две операции по изъятию почек. В 12.30 в аэропорту Чехии произошел обмен донорскими почками между чешскими и израильскими медиками.

В 18.00 самолет с почками приземлился в Израиле. В 20.00 две почки были доставлены в больницу РАМБАМ и пересажены двум пациен-

там одновременно в двух операциях.

Все шесть трансплантаций прошли успешно. Причем цепочка из четырех трансплантатов была создана благодаря всего одному донору-альтруисту из списка Национального центра трансплантологии, который безвозмездно пожертвовал почку незнакомцу. В итоге его поступок спас не одного, а четырех человек.

«Метод обмена почками с иностранными государствами уже становится рутинным, результаты подтверждают успех трансплантаций, особенно когда есть соответствие для пациентов с высоким уровнем антител, которые с меньшей вероятностью смогут получить донорский орган в Израиле (из-за этнических различий, которые также влияют на иммунологические различия)», – поясняет профессор Рафи Биар.

А директор Национального центра трансплантологии Тamar Ашкенази добавляет: «Доноры-альтруисты присоединяются к базе данных перекрестных трансплантаций, благодаря чему удается создать цепочки для пересадок почек».

В Израиле распространены пожертвования почки при жизни, причем не

только родственниками больных, но и донорами-альтруистами. Это люди, которые хотят подарить жизнь, и им не важно – кому. Кроме того, в Израиле существует программа доброволь-



Встреча «грузов», призванных спасти жизни

ного донорства, оформив карту которой, человек выражает желание стать донором органов после смерти. Важно отметить, что, несмотря на наличие карты донора, решение о пожертвовании органов всё равно принимают ближайшие родственники пациента в случае констатации смерти его мозга. В большинстве случаев родные покойных выполняют их волю.

# Этому дала, этому дала, этому... не дала

Авигдор Либерман выдает желаемое за действительное

Израиль занял 18-е место в Global Retirement Index 2020 – глобальном рейтинге государств, наиболее подходящих для жизни на пенсии. Его составители оценили уровень благосостояния и финансовой безопасности пенсионеров в 44 развитых странах по 18 показателям, разбитым на четыре категории: здоровье, финансы, материальное благополучие и качество жизни.

Индекс здоровья в Израиле был оценен в 80%, индекс качества жизни – в 84%, финансов – в 68%, а материального благополучия – в 65%. Таким образом, высокий рейтинг достигается в основном за счет здоровья и продолжительности жизни. Что же касается пенсий, то все зависит от того, где человек работал. Так, например, средняя пенсия военных в отставке достигает 17 тыс. шекелей в месяц, работников системы здравоохранения – 8500, государственных служащих – 8000, работников системы образования – 7500. Но есть десятки тысяч израильтян, чья пенсия составляет от 500 до 2500 шекелей. И не потому, что они работали меньше, а потому, что имели худшую пенсионную программу.

Сформированное несколько месяцев назад правительство успело принять три серьезных решения по пенсионной реформе. Согласно первому, было отменено сокращение на 1,1% пенсий для бюджетников. Речь идет о богатых пенсионерах, часть которых получает до 80 тыс. шекелей в месяц. Второе решение касалось военных, которые выходят на пенсию в 45 лет: было решено увеличить им пенсию на 11%, что обойдется бюджету в 1,1 млрд шекелей в год. Наконец, третье решение касалось увеличения социальной надбавки на 500 шекелей. До сих пор социальную надбавку по-

лучали 195 тыс. семей, после реформы ее будут получать 250 тыс. Теперь положение этих людей улучшится – как за счет собственно социальной надбавки, так и за счет льгот, которых нет у других групп населения. Речь идет о людях, которые либо не работали в Израиле, либо не успели накопить пенсию. Половина из них – репатрианты из разных стран, в основном из бывшего СССР. Ожидается, что через 15–20 лет большинство получателей социальной надбавки составят представители ультрарелигиозного сектора.

В прессе было опубликовано заявление министра финансов Авигдора Либермана о том, что в результате реформы «в Израиле не будет пенсионеров, живущих за чертой бедности». Так ли это?

Все мы помним детский стишок про сороку-ворону, которая кашку варила: «...этому дала, этому дала, а этому – не дала». Это как раз про людей, которые после реализации упомянутых решений окажутся в самом тяжелом положении. Они всю жизнь работали, но не в государственных или силовых структурах и не получали бюджетную или накопительную пенсию. Они сэкономили деньги, вели рачительное хозяйство и откладывали оставшиеся средства на старость. Но, выходя на пенсию, оказываются у разбитого корыта.

Что же они получают? Как и прочие пенсионеры, пособие по старости от Института социального страхования («Битуах леуми»), размер которого вначале был привязан к индексу средней зарплаты, а с 2001 г. – к индексу потребительских цен и в



результате, благодаря «заботе» о пенсионерах, составляет для пенсионера-одиночки 1535, а для пары – 2307 шекелей. Рабочий стаж хотя и увеличивает сумму пособия, но не более чем на 50%. Многие из этих людей не получают социальную надбавку, поэтому их положение гораздо хуже.

Но почему они лишены такого права? Потому что их пенсия вместе с пособием по старости оказалась на шекель больше, чем сумма, составляющая 70% минимальной зарплаты. Из-за одного шекеля они теряют льготы, достигающие тысячи шекелей в месяц. Кроме этого, если на счету у человека хранятся деньги, которые он или она скопили на «черный день», их тоже лишают социальной надбавки.

Характерный пример: несколько месяцев назад Моше Зингер, сто-процентный инвалид, переживший Катастрофу и получающий компенсацию из Германии, подал в Верхов-

ный суд иск, требуя, чтобы ему оставили пособие по старости. Как выяснилось, вследствие германской компенсации он попал в группу «богатых пенсионеров».

Кто и как решает судьбу пенсий израильтян? За последние годы было подано 13 законопроектов об увеличении пособия по старости, но депутаты Кнессета были так заняты, что до их обсуждения дело не дошло. Это не помешало народным избранникам в 2017 г. увеличить пенсионные отчисления себе – с 18 до 23% в месяц. Кроме того, в Израиле существует закон, согласно которому депутат, успевший отсидеть (лучше не скажешь)

в Кнессете десять лет, получит пенсию в размере 50% своей зарплаты. А это 22 500 шекелей в месяц плюс льготы.

Заявления о том, что после утверждения бюджета в Израиле не будет пенсионеров, проживающих за чертой бедности, – не более чем чистой воды популизм. Эти люди лишены поддержки. Их не поддерживают ни профсоюзы, ни Кнессет, ни правительство, ни партии. Ведь они не военные, не бывшие государственные служащие, не массовый электорат, с которым нужно считаться...

Алекс ТЕНЦЕР

P.S. По результатам исследования, проведенного в 43 странах Международным институтом финансовой аналитики, Израиль в 2020 г. занимал 4-е место по качеству пенсионного обеспечения, пропустив вперед лишь Исландию, Нидерланды и Данию.

В конце 2020 г. в Израиле были зарегистрированы 1,3 млн граждан в возрасте старше 65 лет, что составляет 11,9% населения страны. Для сравнения: на момент создания государства доля пожилых граждан в нем чуть превышала 4%. Такие данные были опубликованы Центральным статистическим бюро Израиля к Международному дню пожилого человека.

Около 55% пожилых израильтян составляют женщины. Около 40% жителей страны – старше 75 лет, 12% пересекли 85-летний рубеж, из них 62% – женщины. Средняя продолжительность жизни в Израиле составила 80,7 года для мужчин и 84,8 года для женщин. При этом разница в продолжительности жизни между еврейским и арабским населением достаточно заметна: 86,3% тех, кто доживает до 80 лет, составляют евреи.

Согласно прогнозу, до 2040 г. доля пожилых людей в израильском обществе будет непрерывно расти и перейдет отметку в 2 млн человек, то есть превысит 14% населения. Это в любом случае будет меньше, чем в других развитых странах даже сегодня. Так, к примеру, в Германии люди старше 65 лет составляют 22,4% населения, в Японии – 28,45%, в Италии – 21,7%, во Франции – 20,7%, в США – 16%, в России – 14,7%. Ситуация в еврейском государстве в значительной степени балансируется относительно высокой рождаемостью, в результате

чего 28% населения составляют дети младше 14 лет.

Примерно 33% пожилых граждан страны родились в Израиле, так что в составе населения этой категории продолжают преобладать репатрианты из разных стран. Так, 25,4% израильтян пенсионного возраста составляют сегодня выходцы из СССР-СНГ.

Еще ряд любопытных данных: 61% пожилых граждан страны находятся в браке, около 25% овдовели. При этом среди мужчин старше 65 лет женаты 77%, среди женщин – 47% замужем.

В 2020 г. завершили учебу и получили академическую степень в вузах страны 227 студентов в возрасте старше 65 лет, на курсах переквалификации обучалось 384 их ровесника (86,5% из них мужчины). А 21,5% пенсионеров продолжают работать, и год от года этот показатель растет. Правда, почти 85% работающих пенсионеров составляют мужчины.

Наибольшее количество пожилых людей живут сегодня в Иерусалиме, где они составляют всего 9,3% населения столицы. Далее следуют Бат-Ям – 22,6%, Хайфа – 20,8%, Ришон ле-Цион – 18%, Холон – 17,8%, Нетания – 16,4%, Петах-Тиква – 16,1%, Тель-Авив – 15,3%.

По данным проведенного Центральным статистическим бюро опроса, 89% пожилых израильтян вполне довольны

## Вы чье, старичье?



жизнью, а 33% даже очень довольны; 73% активно пользуются Интернетом. Между тем 12% участников опроса заявили, что не чувствуют себя в достаточной безопасности и боятся в темное время суток выходить на улицу.

В то же время организация «Латет», занимающаяся оказанием продуктовой помощи нуждающимся, сообщила, что в период эпидемии коронавируса к ней за помощью обратилось порядка 19 тыс. пожилых людей, в то время как до февраля 2020 г. этот показатель составлял 14 500 человек. Разница, как видим, существенная.

Согласно проведенному организацией исследованию, стоимость базовой «корзины продуктов» для пожилой пары составляет сегодня 1074 шекеля в месяц, в то время как размер базисного пособия – 2342 шекеля на пару и 1558 шекелей на одинокого человека (с социальной надбавкой, соответственно, 5117 и 3237 шекелей). Понятно, что с учетом расходов на лекарства, коммунальные услуги и другие нужды прожить на такую сумму сложно, и свыше 18% пожилых израильтян относятся к последней экономической страте.

По данным недавнего опроса, 72% пожилых израильтян опасаются, что в случае тяжелого заболевания не получат всей необходимой медицинской помощи. При этом 83% опрошенных живут в страхе, что их тяжелая болезнь ляжет бременем на плечи близких, 55% задумываются о том, как хотели бы встретить последние дни жизни, но только 22% поделились этими мыслями и планами с членами своей семьи.

Ян СМЛЯНСКИЙ

### ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Доктор наук консультирует гимназистов и студентов университетов по физике и по математике по любым программам.

Тел.: 0157/377 674 56 и 0152/235 707 15

# Шаббат, кашрут и внешний вид

## Российская специфика религиозного образа жизни

«С'из швер цу зайн а ид» – тяжело быть евреем, гласит присказка на идише. Религиозным евреем быть куда сложнее. Галаха предъявляет строгие требования не только к внешнему виду, привлекающему внимание антисемитов, но и к пище, как обычной, так и духовной. Продукты требуют сертификата кошерности, в книгах и фильмах не должно быть сцен насилия и даже разнополых объятий. За пределами Израиля и еврейских районов США субботняя прогулка превращается в своего рода квест. Согласно иудаизму, за исключением собственной одежды, в Шаббат запрещено переносить вещи, включая ключи и детские коляски, из частного (дом) в общественное владение (улица). Чтобы понять, как и чем в самых разных ситуациях живут религиозные евреи РФ, мы обратились к собеседникам, представляющим разные общины и подходы.

### С цицитом нараспашку

Гедаля Шестаг, глава общины «Дор Ревии» и автор лекций по еврейской истории, работает и живет в центре Москвы. За 19 лет он ни разу не слышал антисемитских реплик в свой адрес. «Опять же, я не езжу в метро, не сталкиваюсь с простыми москвичами. Лично я и моя семья чувствуем себя в полной безопасности», – подчеркивает Шестаг.

Проректор петербургской иешивы «Томхей тмимим» Шмуэль Соминский – один из первых постсоветских религиозных евреев. По его словам, даже 28 лет назад, когда практикующих иудеев Питера можно было пересчитать по пальцам нескольких рук, особого всплеска антисемитских настроений при виде традиционной еврейской семьи не наблюдалось. «Один раз мне крикнули на Невском: „Пейсатый“, но скорее не для обиды, а шутки ради. Дети спокойно ходят по улицам в кипах и с цицитом нараспашку».

Административный директор школы для девочек «Бнот Менахем» Хава Полонская с антисемитскими выпадами не сталкивалась. По ее словам, москвичи делились на тех, кому внешний вид религиозных евреев безразличен, и тех, у кого он вызывает интерес: «Могут спросить, что это за веревочки, кто мы по национальности и почему разговариваем между собой на каком-то странном языке».

Руководитель Департамента общественных связей Федерации еврейских общин России Борух Горин в последний раз слышал неодобрительные слова по поводу внешнего вида 25 лет назад: «Это как раз дата моей свадьбы, поэтому я и запомнил». Горин – постоянный посетитель одной из московских бань. Новичкам, которые кивают на его цицит, старожилы подробно объясняют, что это такое. По мнению Боруха, из-за космополитичной атмосферы у москвичей наступила атрофия: «Обычного стиля не существует, люди перестали обращать внимание на странности в одежде».

Представитель общины «Шаарей Кедуша» Руслан Мататяев солидарен с другими героями нашей статьи: «Может быть, в регионах и бывают взгляды искося, но в Москве такое происходит редко».

А вот руководитель образовательных проектов Сара Кац уверена, что из реакций толпы на ее семью можно составить книгу. «Тут больше не про цицит и кипы, а про шестерых детей и молодую маму. Люди интересуются, зачем мне столько, все ли малыши мои, а потом уже переходят к кипам и „ниточкам“». Несмотря на повышенный интерес публики, Саре всё же приятно, что скрывать еврейство, в отличие от советской эпохи, не надо.

Леви Друц, замдиректора молодежного проекта «Яхад», считает, что за пределами МКАД (Московской кольцевой автомобильной дороги) уровень толерантности и безразличия к внешнему виду существенно снижается: «Люди иногда волком смотрят. Чтобы сказали что-нибудь, такого нет, но в целом ощущение, что за тобой наблюдают». Семейству Друц, главным языком общения у которого является иврит, недавно в центре Москвы кто-то бросил реплику: «В России – по-русски!» «Я считаю, что спускаться на тормозах такие ситуации не надо. В присутствии детей подошел к этому человеку и стал уточнять, какие у него по этому поводу есть мысли», – смеется Леви.

### Глазеть на «киндер-сюрприз»

Проблем с кашрутом, который сложно соблюдать на улице при виде уплетающих мороженое сверстников, в семье Соминских нет. По словам Шмуэля, дети еще в 1990-е привыкли к спартанскому характеру еврейской религиозной жизни. К групповому выезду на отдых родители – а теперь уже и подростки – готовятся заранее, берут контейнеры с салатами и разного рода вкусностями. «Никого это не тяготит, наоборот – прикольно», – отмечает собеседник.

Дети Сары Кац приучены к тому, что некошерная еда – табу. «Они не страдают и не ходят, обливаясь, вокруг булочек в магазинах. Я выросла в соблюдающей семье, в моем детстве действительно вокруг не было ничего. Сегодня в каком-нибудь московском „Кошер Гурмэ“ относительное изобилие. Есть любой вид продукта как минимум в одном экземпляре. И шоколад, и мороженое, и творожные сырки». Недавно Кацы всем семейством гуляли несколько часов в Измайловском парке. О еде никто не вспоминал.

Руслан Мататяев в дополнение к закупкам в кошерном магазине пользуется списками на сайтах Хоральной синагоги и «Хабада»: «Там написано, какие продукты можно покупать в обычных местах. Есть много разных наименований. Но, конечно, до Америки в этом смысле пока далеко».

Для младших детей Леви Друца в папином кармане всегда находится дежурная конфета. «У ребенка в возрасте до пяти лет может возникнуть резкое желание что-нибудь съесть. Объяснениями тут мало поможешь. Старшие абсолютно спокойны, могут переждать час-полтора, чтобы вернуться домой и слопать любимое мороженое», – улыбается Леви.



Хоральная синагога Москвы

«Честно говоря, я с детства не люблю эти еврейские походы с огромным количеством еды, включая обязательный арбуз. Мне это кажется мещанским», – отмечает Борух Горин. Детей он учит питаться дома. Если семья отправляется гулять часа на три-четыре, дети заранее знают, что их ожидает максимум легкий перекус. Никаких бутербродов и тому подобного. Сами наследники ориентируются в кошерной продукции, периодически попадающей в обычные магазины, лучше Горина-старшего. По словам Боруха, карманы у них набиты финскими крекерами с печатью кошерности и другими подобными товарами.

Четверо детей Хавы Полонской всегда знали, что в их семье едят только кошерное и продукты покупают в специальных магазинах. «Единственное, – вспоминает Хава, – они часто глазели на киндер-сюрприз и вздыхали. Поэтому я стараюсь привозить им кошерные шоколадные яйца из Израиля или заказывать в других странах».

Когда Полонские планируют поход в какой-нибудь детский центр на аттракционы, они запасаются бутербродами. С некоторыми структурами есть проблема – администрация не разрешает приносить с собой еду, приходится договариваться. Когда Хава проводила большое мероприятие для учениц школы, пришлось пройти всю иерархическую лестницу одного из торговых центров, чтобы добиться разрешения арендовать отдельную комнату со своей, кошерной едой. «Зато когда людям в знак благодарности приносишь израильские сладости, вино с надписями на иврите, это прямо для них вау», – отмечает Хава Полонская.

### Пупсень и Вупсень извиняются

По еврейском сегменту англоязычного Интернета вот уже много лет циркулирует список из 3000 произведений. Его составители Шарон Шварц и Ализа Аврух разбили шедевры прошлого и настоящего на пять категорий, от «ОК» (читать можно) до «N» (неприемлемо). Среди примечаний, бракующих ту или иную книгу: «разнополые герои кажутся друг друга», «главная героиня хочет стать кинозвездой», «упоминания теории эволюции».

Жена Леви Друца – коренная израильтянка, и дети преимущественно читают на иврите. Чтобы улучшить их владение русским, Леви выбирает книги нейтрального содержания: научные энциклопедии, история оружия и тому подобное. В сфере мультипликации оптимальным ва-

риантом являются «Фиксики»: «Встречаются сцены про взаимоотношения мальчиков и девочек, но в целом там более или менее всё безобидно и про науку». Еще дети буквально зачитали до дыр продукцию «Фонда 770» Элины Ильясовой, который выпускает детскую религиозную литературу на русском языке. В семье сильны музыкальные традиции, дети играют на фортепиано и флейте, слушают некоторые классические произведения. В основном им нравятся хасидские ни-гуны, клезмер и репертуар израильского певца Ханана Бен-Ари.

За книгами в семье Мататяевых следит жена. Главный библиофил – младшая дочь. Семья получает книги из «Пижамной библиотеки», они приходятся по душе самым маленьким. Мультфильмам дети предпочитают видеоблоги. Родители предварительно проверяют каждый выпуск на отсутствие мата и насилия.

Строгой цензурой контента Шмуэль Соминский никогда не занимался: «В нашей семье читают все книги, за исключением тех, которые явно противоречат еврейской традиции. Старшие дети по каким-то соображениям не производят внукам мультфильмы производства Marvel Animation». В петербургском хедере есть библиотека, откуда дети периодически приносили биографии лидеров движения «Хабад» и известных хасидов. Внукам нравятся произведения из серии «Пижамная библиотечка», р. Шмуэлю тоже – эти книги хорошо сделаны и в плане дизайна. А вот выпущенная в Израиле религиозная художественная «псевдолитература», как называет ее собеседник, ему никогда не нравилась.

Хава Полонская следит за тем, чтобы в мультфильмах добро однозначно побеждало зло. Например, герои сказок про Лунтика гусеницы Пупсень и Вупсень ведут себя агрессивно, всех обижают, но в конце извиняются. «Если же есть мультики, где постоянно идет борьба, а концовка какая-то непонятная, я предпочитаю детям это не показывать. Дочери это фильтруют самостоятельно, сын сейчас в иешиву пошел, ему там всё и так расскажут, а маленькая прислушивается к старшим», – уточняет Хава. Старшая дочь Полонских читает исключительно на иврите, родители привозят ей религиозную детскую литературу из Израиля. Сын любит религиозные же комиксы. Вторая дочь предпочитает читать по-русски, Хава советует с друзьями о том, какие произведения подходят ребенку по возрасту. «Есть Элла Верзуб, которая выпускает книги на еврейскую тематику, дети ими зачитываются. Еще мы покупаем книги из серии про девочку-детектива Мейзи Хитчинс», – делится предпочтениями Полонская.

Александр и Сара Кац занимаются приближением нерелигиозных евреев к иудаизму. «Поэтому наши дети с малого возраста понимают, что бывает по-разному, – есть адекватные гости, которые ходят без кипы, есть гости, которые носят миниюбки», – поясняет Сара. Поэтому в вопросах контента она придержи-

вается смешанной модели: детей невозможно закрыть от окружающего мира, но нужен четкий фильтр. «У человека должен быть стержень, сформированный еврейскими ценностями, – уверена собеседница. – Если такого стержня нет, он может увлечься чужим больше, чем своим. Поэтому дома у нас в основном кошерные детские книги на иврите и английском». Книги на русском, изданные Элиной Ильясовой, тоже пользуются спросом.

Просмотр мультфильмов – любых – Сара Кац тщательно дозирует: «Вопрос не в том, кошерны ли „Смешарики“. Я против того, чтобы ребенок два часа смотрел на экран, потому что он превращается в зомби. Потом его не завлечь ни книжками, ни настольными играми». Кац хочет, чтобы ее дети свободно знали иврит. Выделенные им 10 минут в день они тратят на ролики образовательной организации Torah Live, основанной раввином Даном Ротом. Иногда – на «Пожарного Сэма» в израильской озвучке.

Дети Боруха Горина, по его признанию, к русской литературе не особо тянутся. С кино другая история: они любят «Приключения Электроника», советскую мультипликацию, включая «Летучий корабль», а также австралийский мультисериал «80 дней вокруг света», который Горин смотрел в детстве. Старшие дети читали на иврите рассказы из жизни эмиссаров «Хабада», а также детские книги израильских прозаиков Давида Гроссмана и Ури Орлева. В мировой литературе – неожиданно для отца – они полюбили «Унесенные ветром». Дочек потряс «Дневник Анны Франк».

Борух не ограничивает детей в выборе книг, но зато контролирует время пребывания в Интернете. В музыкальном плане мальчики предпочитают аутентичные хасидские нигуны. Горин перечисляет: «13-летний сын буквально помешан на них, присылает мне ссылки в WhatsApp. Когда дети подрастают, они начинают слушать хорошую попсу и израильскую душещипательную музыку. Любят Арика Айнштейна».

Шестаки привозят книги из Израиля, поскольку дети в основном читают на иврите. В последнее время в России стало издаваться много еврейской детской литературы на русском языке. Гедаля читал детям биографии комментатора Торы Раши и величайшего философа Рамбама, а также организовал домашнюю библиотеку для членов общины.

Гедаля Шестака относится к религиозному воспитанию детей строго. Дома нет телевизора, у детей нет доступа к Интернету. «Проблема была во время карантина, когда все сидели в Zoom. Закончились Zoom-занятия, закончился и Интернет у детей», – вспоминает Гедаля. Он с женой заранее записывает образовательные программы, «а также добрые мультики типа „Лунтика“» и показывает их детям на компьютере. «Мы стараемся, чтобы у детей был широкий кругозор, – подчеркивает Шестака. – Они прекрасно разбираются и в географии, и в истории, и во многом другом».

### За платьем – к мусульманкам

В вопросах одежды ключевым понятием в иудаизме является «цниют» – скромность. У соблюдающих законы скромности девочек, девушек и женщин должны быть закрыты локти и колени. В каждой

общине – свои дополнительные требования: от наличия, цвета и толщины чулок до длины юбок. Замужние покрывают волосы головным убором или париком.

Дочери Боруха Горина одеваются в соответствии с Галахой, но не по канонам ультраортодоксальных районов Израиля: «Одну из своих девочек я привез учиться в Израиль, предполагая, что она пройдет курс дизайна в ультраортодоксальной школе „Бейт Яаков“. Дочь, постояв во дворе, сказала: „Пап, я такое носить не буду“. Одежда заказывается на интернет-сайтах, привозится из Израиля и Америки. Дочери также знают, в каких российских магазинах продаются длинные юбки и длинные блузки. Наряды типичных московских сверстниц не являются предметом зависти. Борух поясняет: «Мои дети знают, что они другие, инаковость для них – норма. Они привыкли, что есть наш мир и соседний, который тоже часть нашего, но внешняя часть».

Семья Шестака покупает одежду для девочек в Израиле. В последнее время жена и дочери Гедаля прибегают к услугам портнихи. «Я слышал, что в других семьях женщины ходят в мусульманские магазины, там есть действительно скромная одежда», – рассказывает он. Продажей головных уборов для замужних занимается ученица Шестака.

Наличие интернет-магазинов типа Wildberries существенно облегчает жизнь религиозным семьям. До эры онлайн-коммерции Хава Полонская всю одежду привозила дочкам из Израиля и Америки. «Сейчас можно найти кошерную одежду на разных сайтах. Если в юбке есть разрезы по бокам, мы их зашиваем, – делится Хава секретами. – Дочери любят одеваться красиво и кошерно, то есть закрыто. Поэтому мы периодически зовем портниху, берем ткань, и она шьет всё нужное». Полонская рада наличию формы в еврейских школах – девочки ходили в ней практически круглый год, за исключением Шаббата, который подразумевает праздничные платья.

Сара Кац тоже пользуется интернет-магазинами. По ее мнению, в Москве эта сфера даже более развита, чем в Израиле: «Меня даже израильские подруги просят о заказах, потому что российские цены гораздо ниже». Единственное, что ей привозят из Израиля, – кошерные купальники и футболки с длинными рукавами.

У дочерей Шмуэля Соминского проблем нет: «Наша семья рассеяна по свету, нужное дети привозят или присылают». В питерском гипермаркете на набережной можно найти и длинные юбки, и футболки с рукавами, покрывающими локти. С Соминским солидарен Руслан Мататяев: «В Москве существуют магазины, ориентированные на христианок и мусульманок, их требования часто совпадают с еврейскими».

По словам Леви Друца, могут возникнуть проблемы даже с мужской одеждой: «Раньше я покупал костюмы в Зага, а сейчас у них брюки заканчиваются посреди голени. Стремно». По его словам, иногда прилавки ломятся от кошерных юбок и платьев с длинными рукавами, а иногда ничего, соответствующего требованиям Галахи, нет. Жена Леви обращается к портнихе, которая «обшивает пол-общины, по заказу может шить хоть космический корабль».

### Сочи или Дагестан?

Катские горы вот уже много лет служат местом для отдыха американских хасидов и литваков. Там есть вся необходимая инфраструктура, от кошерных гостиниц до пляжей с отдельными часами входа для женщин и мужчин. Российские евреи делают активные шаги в том же направлении.

По словам Хавы Полонской, в последнее время активно предпринимаются попытки организовать общинный отдых с кошерной инфраструктурой. В этом году приглашали религиозные семьи в Дербент. Есть еврейские детские лагеря в Украине, где можно отдыхать и семьями. Многие московские хабданники отправляются за границу, например на Кипр, где есть еврейская община. «И в России, и во всем мире можно найти города, где есть „Бейт Хабад“, и будет тебе счастье», – смеется Хава. Там же, где нет еврейской общины и представительства «Хабада», Полонским нужна кухонная плита, благо и в обычных магазинах можно приобрести овощи, фрукты, яйца, чай, кофе и другие продукты, для которых не требуется сертификат кошерности.

Семья Боруха Горина любит отдыхать вдали от скопления людей, но при этом иметь доступ к магазинам кошерной еды и кошерным кафе. Дача в Одессе идеально соответствует этим требованиям. По словам Горина, другие московские хабданники в доковидные времена отдыхали в Грузии, а в этом году сняли пансионат в Дагестане. «Это не Сочи с сумасшедшими ценами, там много красивостей и есть еврейская инфраструктура. Специально приезжают шойхеты».

Леви Друц недавно вернулся с детьми из Подмосковья. Семья сняла дом и нашла удаленный пляж: «Полудетые женщины были на расстоянии 20–30 м». Друцы привезли электроплитку, купили решетки для мангала. По словам Леви, в России есть и варианты организованного отдыха: в Раменском раввин Ицхак Коган держит небольшой пансионат, куда приезжают на Шаббат и праздники, но есть возможность в частном порядке договориться об отдыхе в будни. В Жуковке есть то же самое, но подороже и на более фешенебельном уровне. Санкт-Петербург тоже приспособлен для соблюдающих заповеди туристов, при тамошней синагоге действуют гостиница и ресторан.

Как правило, семья Гедаля Шестака каждое лето проводит в Израиле, где живут его родители и родители супруги. Со взрослыми детьми он периодически совершает турне по европейским странам: «Но у нас своеобразный маршрут, мы посещаем только еврейские места. Например, два года подряд ездили по еврейской Италии, до этого несколько лет с женой и детьми изучали Пражское гетто». С собой берутся скороварка и минимальный набор кошерных продуктов. То, что не требует сертификатов кошерности, докупается на месте. Чем поездка дольше, тем сложнее и логистика. «Эти летом мы три недели отправились в Карелию, это выглядело как уход праотца Авраама из Харрана, – смеется Гедаля. – У нас были чемоданы с едой, кастрюлями, сковородками и даже игрушками...»

Семья Мататяевых практически каждый год летает в Турцию. «Мы – горские евреи из Азербайджана, поэтому свободно владеем турецким.

Едим овощи, фрукты, пьем соки. В отеле подходим к повару и просим, чтобы рыбу поджарили для нас отдельно, в фольге. Они даже не задают вопросов, у мусульман есть свои ограничения в еде, им это понятно».

Сара Кац и ее муж Александр по роду деятельности заняты организацией еврейских мероприятий и тусовок. «Летом мне не хочется никакого общественного отдыха, – признается Сара. – Я хочу от всех отгородиться, побыв мамой и женой». Обычно они всем семейством – иногда с семьей друзей – арендуют домик подальше от города. Если там есть и бассейн, лето можно считать удавшимся на 100%.

Шмуэль Соминский и его семья, «та часть, которая проживает в России», предпочитают отдыхать вдали от городского шума, на даче. Из увлечений – походы в музеи и иногда в кино. На вопрос, как реагировать на табличку с миллионным возрастом какой-нибудь окаменелости, Соминский смеется: «Наши дети не живут в вакууме, они в курсе, что есть другие воззрения. Такая надпись никого не напугает, скорее вызовет желание похихикать».

### Шаббат во дворе

В Израиле практически все населенные пункты обнесены эрувом – либо физической изгородью, либо символической веревкой или проволокой. В месте, где нет эрува, в субботу на улице не вынести даже ключ от дома. Как ходить в синагогу? У Гориных с этим проблемы нет: в квартире остаются либо домработница, либо дочери (женщины не обязаны молиться в миньяне). К дому примыкает большой двор, там есть эрув. «Когда дети были маленькими, мы гуляли с коляской во дворе, – вспоминает Борух. – Сейчас выходим на улицу, без вещей, естественно. Израильтянам, которые приезжают в Россию, сначала сложно. А мы-то другого Шаббата и не видели».

Два года назад раввины Пинхас Гольдшмидт и Авнер Коэн совместно сделали эрув, который охватывает весь центр Москвы. До того Гедаля Шестака и члены общины «Дор Ревии» по субботам гуляли во дворе: «Двор-колодец в Шаббат заполняют прихожане, прямо ощущение геулы». Поблизости находится Милютинский парк; когда не было эрува, там успешно проводили время дети, не нуждающиеся в колясках. Сейчас туда устремляются все, сразу после первой субботней трапезы.

Друцы проживают в Марьиной Роще, эрува там нет, но есть аналогичный двор-колодец с детской площадкой, обнесенный забором. Туда можно выходить и с коляской, и с игрушками. Дети постарше сопровождают отца в синагогу, оставив все вещи дома.

Руслан Мататяев любит гулять с семьей в Измайловском парке. Дети привыкли, что в этот день ничего с собой нести нельзя. У Хавы Полонской алгоритм прост: «Едим и пьем дома, выходим гулять без каких-либо предметов».

Кацы живут в Китай-городе, внутри границ эрува. «Раньше было тяжело, пока дети были маленькими, по субботам на улицу мы не выходили, – вспоминает Сара. – Опять же, наш Шаббат – это день с кучей гостей, поэтому впечатлений и эмоций детям хватало».

Сара ФЕЛЬДМАН  
(jewishmagazine.ru)

# От Биробиджана и до Калининграда

## Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

### Союз, который лопнул

Суд Краснодарского края признал экстремистской организацию «Совет граждан СССР Прикубанского округа Краснодарского края» и запретил ее деятельность. Лидер организации Марина Мелихова приговорена к 3,5 годам лишения свободы. «Союз граждан» и Мелихова публиковали в 2019 г. антисемитские ролики и пытались организовать убийство председателя еврейской общины города.

### Галахический голос ЦК КПСС

Диктор Игорь Кириллов, который более 20 лет вел программу «Время», умер в возрасте 89 лет. Кириллов начал работу на телевидении в 1957 г., с 1968 по 1989 г. возглавлял дикторский отдел на Первом канале. Многие евреи считали Кириллова антисемитом за то, что ему по долгу службы приходилось озвучивать сообщения о «зверствах сионистской военщины». В связи с этим в одном из интервью он сказал, что был «говорящей головой ЦК КПСС» и не следует путать его профессиональные функции с личной позицией. К тому же он был галахическим евреем, сыном Ревекки Вениаминовны Кирилловой.

### Бесогон-антисемит

Известный российский актер и режиссер Никита Михалков в своей передаче «Бесогон», затронув тему Холокоста, озвучил антисемитскую версию прихода Гитлера к власти: по его словам, двоюродный брат Николая II, провозгласивший себя императором в изгнании Кирилл I, финансировал НСДАП, а деньги на это давала еврейская династия Ротшильдов. Сопредседатель центра «Холокост» Илья Альтман заявил, что это неоднократно опровергнутая антисемитская версия прихода к власти Гитлера при содействии сионистов. Кирилл I, как и другие представители белой эмиграции и российского дворянства в изгнании, действительно финансировал Гитлера в 1921–1923 гг. Однако спонсорами были вовсе не Ротшильды, а владелец автозаводов и ярый антисемит Генри Форд.

### Серый кардинал Донбасса

6 ноября на 89-м году жизни скончался Ефим Звягильский – украинский политик и один из основателей и руководителей политического и бизнес-клана в Донецке. Много лет Звягильский был одним из самых влиятельных людей Донбасса и даже руководил правительством Украины. Он был единственным в истории независимой Украины депутатом Верховной рады всех восьми созывов – с 1990 по 2019 г.

### Памятник «дежурному по стране»

6 ноября 2021 г., в годовщину смерти Михаила Жванецкого, на могиле сатирика был открыт памятник. Скульптура представляет собой черный прямоугольник, на котором изображен силуэт Жванецкого, уходящего вдаль с портфелем в руке.

### Возьмите их себе!

Совет безопасности и обороны Украины ответил на заявление спикера по внешнеполитическим вопросам фракции СДПГ Нильса Шмида, предложившего разместить скопившихся на польской границе нелегальных мигрантов из Беларуси в Украине, пока ЕС не решит, что с ними делать. Секретарь СНБО Алексей Данилов сообщил: «У нас есть предложение к социал-демократам Германии взять себе домой по два, три, пять мигрантов. Если мало места у них в Бундестаге, то пусть берут себе домой».

А давайте-ка, дорогие читатели, я вас с наступающей Ханукой поздравлю! А то пока дойдет до вас мой октябрьский обзор, там, глядишь, и время...

### Сначала о Путине

Как мы и предполагали в прошлом обзоре, премьер-министру Израиля Нафтали Беннету, прибывшему в Сочи для встречи с президентом России Владимиром Путиным, пришлось остаться там на Шаббат – встреча лидеров двух государств затянулась вместо запланированных двух часов на пять и завершилась незадолго до зажигания субботних свечей. Разумеется, сочинский «Хабат» во главе с раввином Шоломом Лазаром организовал все необходимое, включая и кошерную трапезу для всей делегации. Главной интригой состоявшейся встречи был вопрос, сложатся ли у Путина с новым израильским лидером такие же личные отношения, как это было на протяжении 16 лет с Биньямином Нетаньяху. Судя по всему (см. также стр. 23), сложились, о чем свидетельствуют не только затянувшиеся переговоры, но и телефонные звонки Путина Беннету по их окончании, на которые носящий едва заметную, но все-таки кипу премьер не мог уже отвечать. Возможно, стабилизирующим фактором в общении на высоком уровне стало участие носящего более заметную кипу русскоязычного министра строительства Зеэва Элькина, выполнявшего, как и при прежнем премьер-министре функцию переводчика.

### Теперь о Медведеве

Мало было бывшему президенту Дмитрию Медведеву считаться в глазах «патриотической» общественности евреем, теперь он заработал в глазах общественности демократической репутацию антисемита. Зампред Совета безопасности РФ прислал в «Коммерсантъ» новую статью. И газета опубликовала ее «в

Анатольевичу, что слово «еврей» не является ругательством.

### Судебный баланс Сочи и Сыктывкара

Бывший президент Российского еврейского конгресса, а ныне житель Иерусалима Александр Осовцов со ссылкой на интернет-газету каспаров.ру поведал в Facebook: «Есть такой роман – „Насильно крещеные“. Его в 19-м веке написал раввин из Германии Маркус Леман. В книге рассказывается о преследованиях, в том числе о принуждении к принятию христианства, евреев в польско-литовском государстве 14-го века. Оказывается, в 2017-м сочинский суд признал этот роман экстремистским, и он был внесен в соответствующий список. ФСБ и полиция Ставрополя нашли его в библиотеке тамашней синагоги и оштрафовали местную еврейскую общину на 100 тысяч рублей». Хранение книг в библиотеке было признано «распространением» – ведь здесь каждый желающий может ее почитать. И это уже не первый прецедент наказания за «Насильно крещеных». В феврале 2018 г. за ее хранение был оштрафован книжный магазин в Москве. Но да здравствует наш суд – самый сбалансированный суд в мире! Министерство юстиции РФ признало экстремистским фильм «Тайное и явное. Цели и деяния сионистов». Черно-белая картина продолжительностью 1 час 28 минут была выпущена в 1973 г. Центральной киностудией документальных фильмов. Как сообщается на сайте Минюста, решение о запрете картины принял Сыктывкарский городской суд. Теперь, надо полагать, будет оштрафован YouTube, где картину каждый желающий может-таки посмотреть.

### Два театра – два еврея

Резонансным событием конца октября стало назначение в один день двух новых руководителей двух главных драматических театров Москвы – Московского художественного театра им. Чехова и Московского художественного академического театра им. Горького. МХТ в качестве художественного руководителя возглавил Константин Хабенский. В труппе театра имени Чехова он с 2003 г. Согласно подробному аналитическому обзору российского кинематографа компанией «Яндекс» на основе данных сайта «КиноПоиск», Хабенский назван самым популярным актером в России за первые 15 лет XXI в. В его творческом активе несколько ярких еврейских киноперсонажей: вождь Октябрьской революции Лев Давидович Троцкий, диктор Все-союзного радио Юрий Борисович Левитан, руководитель восстания в лагере смерти Собибор Александр Аронович Печерский и другие. Но не то, чтобы синагога сильно ревновала актера с лицом явно еврейской национальности к театру. В миньян сын инженера-гидролога Юрия Ароновича Хабенского все равно не считается. И новый генеральный директор МХАТа в синагогу точно не годится, ибо постоянно напоминает

о том, что он «православный еврей». Владимир Кехман – староста церкви святых и праведных Симеона Богоприимца и Анны Пророчицы, отмечен конфессиональными наградами Русской православной церкви. А еще Кехман отмечен многочисленными скандалами. Однажды в контейнере с бананами, на торговле которыми он сделал свое состояние, был обнаружен пакет с кокаином. С 2014 г. Кехман проходил обвиняемым по делу о мошенничестве в особо крупных размерах, но дело было прекращено за истечением срока давности. В 2016 г. он был признан банкротом в России. Банкротом и мошенником его признавал Высокий суд Великобритании. Но вот будете смеяться, а Кехман считается весьма эффективным театральным менеджером, что также отмечено различными наградами – премией «Известность» газеты «Известия», наградой журнала GQ в номинации «Продюсер 2011 года», нагрудным знаком Министерства культуры и Почетной грамотой правительства РФ.

### И что там в ЕАО?

Среди новостей прошедшего месяца, как всегда, наиболее драматично звучали те, что приходили с близкого и любимого Дальнего Востока. «В Еврейской автономной области осуждены православный священник и звонарь»! Мы как-то писали о начале этого процесса. В итоге служители культа, признанные виновными в растлении 53 мальчиков, приговорены к длительному лишению свободы. Слав Б-гу, евреи тут ни при чем. А вот в истории с массовым увольнением сотрудников «скорой помощи» города Облучья ЕАО из-за нежелания прививаться от коронавируса пара наших соплеменников таки засветились. Часть «антиваксеров» удалось отговорить от увольнения стараниями главврача станции «скорой помощи» Владислава Когана и президента союза «Национальная медицинская палата» доктора Леонида Рошаля.

### А в Калининграде не только траур

9 ноября – не только немецкий день памяти о событиях общенационального еврейского погрома 1938 г. Это Международный день против фашизма, расизма и антисемитизма. Поэтому о «Хрустальной ночи» вспоминают во всем мире, в том числе и в России. По инициативе Федерации еврейских общин России в синагогах в ночь с 9 на 10 ноября прошла акция: свет в окнах горел до самого утра. Но есть в России город, где вспомнить о событиях 83-летней давности имеют самые прямые основания. Речь идет о городе, из которого ваш покорный слуга посылает в «Еврейскую панораму» эти обзоры – о бывшем Кёнигсберге. По давно сложившейся традиции, в Калининграде состоялась мемориальная церемония, на которой присутствовал и выступал генеральный консул ФРГ Ханс Гюнтер Маттерн. Но в Калининграде воспоминание о дате ноябрьского погрома имеет не только траурное содержание – именно в этот день три года назад открылась Новая Калининградская синагога.

Виктор ШАПИРО



Даже в Израиле Медведеву не объяснили, что слово «еврей» не является ругательством

авторской редакции». Автор пишет: «...Украинские руководители, особенно первые лица, – люди, не имеющие никакой устойчивой самоидентификации. Несчастливые люди. Кто они, гражданами какой страны являются, где их корни?» Ну, то есть, говоря языком советской пропаганды конца 1940-х – начала 1950-х, «безродные космополиты». И дальше о первом лице Украины – «человек, имеющий определенные этнические корни». Ну, то есть, говоря тем же языком 1960–1970-х, «лицо еврейской национальности». Как заметил по этому поводу оппозиционный политик Леонид Гозман, по всей вероятности, никто не объяснил Дмитрию

# Последний подвиг красноармейца Шмушкина

## Истории возвращены 180 имен героев

Три стелы со 180 именами и памятник 32 неизвестным воинам, павшим в боях на Никопольском плацдарме в начале 1944 г., торжественно открыли в селе Заповитное Запорожской области. Людей, отдавших жизнь за родину, когда-то просто вычеркнули из истории и людской памяти. Их имена удалось вернуть из небытия лишь благодаря поиску захоронения еврея-красноармейца Лейба Шмушкина, проведенному местными краеведами и запорожскими казаками по просьбе его родственницы из Израиля.

«Все началось с того, что благодаря совпадению тестов ДНК я узнала о своем родстве с семьей Шмушкиных, – рассказала украинской еврейской газете „Хадашот“ Z., дальняя родственница семьи Шмушкиных, уроженка Украины, в 1990 г. живущая в Израиле, – и захотела больше узнать об этих людях, потомках великих раввинов и мудрецов». На сайте «Память народа» Z. удалось найти скудные сведения о Лейбе Шмушкине: 1909 г. рождения, уроженец местечка Сквиря, жил в Киеве на Подоле вместе с родителями, женой Леей и маленьким сынишкой.

24 июня 1941 г. из 15-й квартиры дома № 8 по ул. Братской Лейб ушел на фронт. Домой он больше не вернулся. На фронте рядового наступило известие о том, что в эвакуации умер его единственный сын – пятилетний Шурик.

Сапер штурмового инженерно-саперного батальона Лейб Шмушкин сражался как герой – мстил за родных и друзей, погибших в Бабьем Яре, и за смерть любимого сына. Медаль «За отвагу» получил за то, что «17-го октября 1943 г. в бою за город Мелитополь, под сильным огнем противника пробрался в дом, где находились автоматчики противника, забросал гранатами, уничтожил две огневые точки и убил двух немцев».

А потом были бои за Никопольский плацдарм, где по приказу Гитлера



Фамилия Шмушкина на одной из стел

немцы стояли насмерть, чтобы не потерять источник стратегического сырья – марганцевой руды, необходимой для производства высокопрочных сортов стали для танковой брони. «Потеря Никополя означала бы конец войны», – подчеркивал фюрер. Плотность огня была такой, что порой в одно место падало несколько снарядов, опровергая известную поговорку. Тела многих бойцов засыпало толстым слоем земли, поэтому при раскопках блиндажей и окопов здесь до сих пор находят останки, оружие и боеприпасы.

12 января 1944-го в бою у села Белозерка Лейб Шмушкин погиб. Вместе с боевым товарищем, сапером Василием Близиновым, был захоронен у села Днепровка. На армейском языке это называлось «первичное захоронение». Каждый день в кровопролитных боях погибали сотни солдат, похоронные команды едва успевали предавать земле их тела. Хоронить мертвых приходилось в основном местным жителям – чаще всего женщинам и подросткам.

Прошли десятилетия. Родители и вдова Лейба Шмушкина упокоились в Киеве на Берковцах. До конца своих дней они не знали, где нашел последний приют их сын и муж. По принятому в еврейских семьях обычаю, когда не было никакой воз-

можности установить памятник погибшим, их имена выбивали на могилах родных. Такие памятники можно встретить сегодня на многих кладбищах – это дань уважения предкам, погибшим на войне.

Подвиг и трагическая судьба простого еврейского парня Лейба Шмушкина потрясли Z. Но больше всего ей не давал покоя тот факт, что в списках воинов, захороненных в братской могиле в селе Днепровка, его фамилия не значилась.

Через социальные сети израильтянка разыскала местного краеведа Василия Величко и обратилась к нему с просьбой установить точное место захоронения Лейба Шмушкина.

Василий Величко – запорожский казак, советник атамана, в прошлом учитель истории и бывший сельский голова села Водяное. Он хорошо знает цену жизни солдата, поэтому активно взялся за поиски. В жару и в дожди ездил Василий Григорьевич по окрестным селам и искал на обелисках имя Шмушкина. Краевед относительно быстро обнаружил фамилию Близинова (захороненного вместе со Шмушкиным) на стеле в селе Заповитное. Но имени Шмушкина там не оказалось. И вот, наконец, удача! Василию удалось найти списки с именами 75 погибших воинов, по неизвестной причине не попавшими на обелиски, и среди них – Лейб Шмушкин. А потом пришло сообщение от краеведа, в котором речь шла уже не о 75, а 180 найденных именах павших воинов.

Но Василий Величко не просто вернул забытые имена, а убедил земляков в необходимости мемориала, начал поиск спонсоров и организовал сбор пожертвований. На средства, собранные профкомом ОП «Атомэнергомаш», сотрудниками Запорожской АЭС, жителями

поселка Заповитное и просто неравнодушными людьми, 5 октября были открыты три стелы и памятник 32 неизвестным бойцам. Вместо одного Шмушкина здесь добавлены 180 имен!

Если бы не энтузиазм израильтянки, настойчивость и самоотверженность краеведа Василия Величко, участие командира поисковой группы «Никопольский плацдарм» Владимира Марченко и казаков под руководством Верховного атамана Сергея Волкова, 180 семей так никогда и не узнали бы, где покоятся их отцы, деды и прадеды. И это еще не все «пропущенные» имена, поэтому Величко продолжит поиски.

И напоследок немного цифр. В братской могиле в Заповитном сегодня покоятся 1118 воинов. К ним добавятся еще 180 «пропущенных» имен и 32 неизвестных воина, отдавших свою жизнь за освобождение села, всего 1330 человек. В селе сегодня проживает примерно 800 жителей, то есть на каждого сельчанина приходится почти два бойца, пожертвовавших своей жизнью за освобождение небольшого поселка.

180 возвращенных истории имен героев – таков неожиданный результат расследования местного краеведа. И последний подвиг красноармейца Лейба Шмушкина.

**Зинаида ТОБИЯШ**

*Р. С. Дом Шмушкина в Киеве на Подоле сохранился, правда сегодня его «украшают» вывески различных фирм. И, к сожалению, нет упоминания о том, что июньским днем 1941-го отсюда ушел на фронт и героически погиб Лейб Шмушкин. А из скольких еще домов на Подоле (Куреневке, Евбазе и т. д.) ушли на фронт и погибли герои разных национальностей? А в Харькове или Одессе? Разве они не заслуживают памяти? Особенно те, у которых не осталось потомства, на ком история семьи трагически оборвалась...*

## Бабий Яр имени... Джорджа Флойда

*Похоже, медиацентр при мемориале пытались превратить в левацкий и антиизраильский проект*

Главный редактор центра YAR media, созданного при Мемориальном центре Холокоста «Бабий Яр», Евгений Сафонов заявил, что редакция увольняется в полном составе из-за разногласий с издателями и «уходит в свободное плавание». «В Музее Бабьего Яра работают профессиональные честные смелые люди. Они создают выдающиеся проекты. Одним из таких проектов мог стать YAR. Но на том, что можно делать от его имени, а что делать принципиально нельзя, мы с издателем не сошлись», – написал Сафонов в Facebook. Примечательно, что о запуске нового медиа во главе с Сафоновым стало известно всего за несколько дней до этого, 22 октября.

В преддверии запуска издатель пообещал, что медиа сконцентрируется на исследовании человека и общества, будет искать пути для преодоления ксенофобии и нетерпимости. Также Yar Media опубликовал манифест издания. В опубликованном редакцией манифесте отмечалось, что ее цель – превратить память о трагедии Бабьего Яра в источник человечности. «Мы всегда

выступаем на стороне угнетенных, какими бы ни были их политические, этнические, сексуальные и прочие особенности, – декларировали авторы документа. – Бабий Яр – это погромленный табор и затравленный квир, изнасилованная женщина и задушенный полицией афроамериканец, клетки с иммигрантами, бегущими от войн, и океаны бездомных, выпрашивающих милостыню у тех, кто смотрит на них с безразличным презрением».

Признавая, что среди убитых в Бабьем Яре были и евреи (ах, как благородно – могли бы вообще не упомянуть «лиц еврейской национальности». – Ред.), манифест говорит и о других: русских, украинцах, ромах, представителях ЛГБТ-общины, людях с особыми потребностями, коммунистах, пацифистах, националистах и сексуальных работников. «Чему нас учит Бабий Яр? Любви! И тому, чем чревато ее отсутствие», – утверждают авторы манифеста.

Разработкой концепции занимался эмигрировавший в США блогер Анатолий Ульянов, привлеченный к про-

екту художественным руководителем Мемориального центра в Бабьем Яре Ильей Хржановским. «Представьте, что Дзига Вертов вступил в гей-брак с Довженко, и в жаре простыней они породили „Киевнаучфильм“ с тиктоками и сэлфи. Не Диснейленд, но с чего-то нужно начинать...» – определил он свою цель в Facebook, добавив, что это будет содействовать созданию более инклюзивного общества.

Концепция немедленно оказалась под огнем критики. Ульянову напомнили и о занимаемой им антиизраильской позиции, поддержке палестинцев. Тот назвал своих оппонентов «кликушами и грантососами». «Грантососы переживают об уйгурах, но почему-то не о палестинцах; о Навальном, но почему-то не об Ассанже; об избитых ментами протестующих в России, но почему-то не об избитых полицией черных подростках на протестах в США», – сообщил он, отвергая также и обвинения в антисемитизме.

Добавим, что Ульянов считает Израиль государством апартеида, а его политику в отношении палестинцев

называет «геноцидом». Сектор Газа блогер объявляет крупнейшим концлагерем под открытым небом.

Отвечая на критику в свой адрес, Ульянов продекларировал: «Пожалуй, самым циничным враньем являются обвинения меня в антисемитизме. В качестве аргумента для них используется моя критика политики Государства Израиль в отношении Палестины. Да, эту политику я не поддерживаю и говорю об этом открыто. И что же? Критика политики Государства Израиль не является критикой еврейского народа, ряд представителей которого эту политику точно так же критикует. Поэтому утверждения, будто, критикуя действия политического режима, мы поносим народ или страну, – это подлая манипуляция».

Ну что ж, сразу видно – хороший человек. Честный. Без камня за пазухой. И, конечно, никакой не антисемит – просто не любит страну, в которой евреи позволили себе создать национальный очаг, дабы их вновь не повели в бабьи яры, змиевские балки и освенцимы.

# «Я воспринимаю фильмы как нечто волшебное»

Стивену Спилбергу исполняется 75 лет

В Голливуде на Аллее Славы находится его именная звезда, на бульваре – отпечатки его рук и ног. Елизавета II посвятила его в командоры ордена Британской империи. Он кавалер орденов Почетного легиона (Франция), Короны (Бельгия), «За заслуги перед ФРГ». В США он получил медаль Свободы Национального центра Конституции, а всего имеет десять высших наград. При его участии выпущено около ста знаковых фильмов. Он четырехкратный лауреат премии «Оскар», один из самых богатых деятелей индустрии развлечений. И это все о нем – Стивене Аллане Спилберге, великом американском кинорежиссере, сценаристе, продюсере.

## «С детства я был фильмоголиком»

Он родился в Цинциннати (штат Огайо) в семье Арнольда Меера Спилберга, инженера-электронщика, и Лей Адлер, профессиональной пианистки. Их предки по женской и мужской линии – потомственные евреи. Дед со стороны матери Файвл Познер бежал из Одессы от погромов, бабушка Дженни Фридман родилась уже в США в семье пивоваров из Украины. Родители отца – Соломон Шпильберг и Ребекка Чечик – прибыли из Каменца-Подольского. Дед Сэм стал коммивояжером, разорился и вскоре умер. А бабушка Бекки была активисткой еврейских организаций и при этом воспитала троих талантливых детей, старший из которых, Арнольд, стал радистом и создателем ранних компьютеров. Бабушка Дженни больше интересовалась политикой, чем домашним хозяйством, а дочери Лее дала музыкальное образование. Демобилизовавшись из армии в 1945-м, Арнольд обвенчался с Леей в синагоге Цинциннати. А 18 декабря 1946-го там в еврейском госпитале у них появилась сын Стивен Спилберг.

Раннее детство мальчик провел в окружении бабушек, мамы и трех младших сестер. Матери пришлось расстаться с мыслью о карьере ради воспитания детей. Старики и родители говорили между собой на идише, а когда хотели что-то скрыть от детей, переходили на русский. «Маме нравилось декламировать стихи, – вспоминает Спилберг. – Отец любил научную фантастику и частенько читал мне Артура Кларка и Айзека Азимова... Моими любимыми книгами были биографии великих людей».

Когда родители переехали в Хэддон (Нью-Джерси), Стиву открылось новое развлечение – походы в кинотеатр. «В детстве я избегал окружающую реальность всевозможными способами: смотрел телевизор, ходил в кино, притворялся вместе с моими друзьями, что мы все не мы, а придуманные нами персонажи». Еще через три года семья поселилась в Финиксе (Аризона), где он пошел в еврейскую школу и отметил бар-мицву.

Отец поощрял увлечения сына и в 10 лет подарил ему портативную видеокамеру. Когда семья поселилась в Саратогге (Калифорния), Стив перешел в среднюю школу. Там он остро почувствовал себя аутсайдером, поскольку был единственным



евреем в классе и многие соученики не одобряли его принадлежности к ортодоксальным иудеям. Мать объяснила Стиву, что Христос не был Мессией, а сверстники удивлялись, почему он не верит в Бога и не получает подарки. Когда мальчик попытался наряжаться Иисусом, отец сказал: «Так нельзя поступать, мы евреи». «Иногда я чувствовал себя неловко из-за обычаев, которых придерживались мои родственники, – признавался Стивен. – Дед носил длинное черное пальто, черную шляпу и длинную белую бороду. Он мог молиться в углу, и я не знал, как объяснить это моим сверстникам, англосаксонским протестантам... Я был не как все, но хотел, чтобы меня приняли таким, какими были все вокруг. В старших классах я страдал от антисемитских предрассудков, получая пинки». Его уши торчали, нос был слишком длинным, хулиганы дразнили его из-за дислексии.

Социальная изоляция усиливала стремление Стивена утвердиться в глазах других путем кино- и фотосъемок. В 12 лет он снял свой первый фильм с участием родителей и сестер о железнодорожном крушении, используя игрушечные поезда. Гостиная дома была переоборудована в кинозал. В 1960 г. он победил в юношеском конкурсе любительских лент, где представил жюри вестерн о войне «Побег в никуда», использовав вместо крови вишневый сок. Наградой стала медаль Орла для скаутов. А в марте 1963 г. в местном кинотеатре состоялась премьера двухчасового фильма «Небесные огни», снятого школьниками во главе со Стивеном. В картине рассказывалось о похищении инопланетянами людей для использования в космическом зоопарке. Успех побудил подростка к созданию еще 14 картин.

## Ступени карьеры

В 1965 г. Стивен переехал в Лос-Анджелес к отцу, который к тому времени развелся с матерью, что стало тяжелой травмой для юноши. Окончив школу, он ушел от отца и подал заявление в киностудию Университета Южной Калифорнии, но ему отказали из-за низкого балла в аттестате. Позже, когда Спилберг прославится, ему присвоят здесь почетную степень доктора. А пока

он поступил на отделение телевидения в колледж при университете в Лонг-Бич. На третьем курсе ему предложили стажировку в Universal Studios – тематическом парке аттракционов в Голливуде. Там предоставилась возможность снять 26-минутный фильм Amblin («Бредущие»), который он сам сочинил. В нем лаконично и выразительно показана пара влюбленных, путешествующих автостопом. Картина получила награду на кинофестивале в Атланте, а вице-президент голливудской студии С. Шейнберг был настолько впечатлен, что предложил молодому режиссеру семилетний контракт.

Спилберг бросил учебу, чтобы целиком отдаться профессиональной деятельности. В течение четырех лет он снимал эпизоды сериалов и телефильмов. А в 1971-м создал свою первую полнометражную ленту «Дуэль» для ТВ. Главными действующими лицами в ней стали водители миниатюрной легковушки и огромного бензовоза, пытающегося ее уничтожить. Фильм завоевал Гран-при на фестивале и принес более 19 млн долл. прибыли. Затем последовал дебют на большом экране – картина «Шугарлендский экспресс» (1974) о молодых супругах, пытающихся вернуть отнятого у них по приговору суда ребенка. Кинолента была отмечена призом на Каннском фестивале. Перед Стивеном открылись новые перспективы, но условия контракта не позволяли реализовать их.

Мировую славу принес Спилбергу триллер «Челюсти» по роману Г. Мелвила «Моби Дик» (1975) о гигантской белой акуле, пожирающей людей. Эта культовая страшилка со спецэффектами имела продолжение еще в трех лентах и принесла создателям рекордную прибыль. Ее технические достижения были отмечены тремя «Оскарами». Первый в истории блокбастер создал жанровые стандарты для последующих фильмов ужасов. «Картина стала поворотным пунктом моей карьеры, – признался Стивен. – До нее я был просто режиссером по вызову, амбициозным и неизвестным. После огромного успеха проснулся знаменитым и мог позволить себе снимать все, что хочется».

Обретенная финансовая независимость расширила творческую свободу Спилберга и позволила ему осуществить более смелые проекты. Научно-фантастический фильм «Близкие контакты третьей степени» (1977) он посвятил теме инопланетян, которой придал интеллектуальный статус. Изучив доступные сведения об НЛО, он встретился с людьми, которые «сталкивались с пришельцами из космоса», и создал сценарий, по которому выпустил новый блокбастер. Главную роль электрика

Роя Нири сыграл еврей с Бродвея Ричард Дрейфус, снимавшийся в «Челюстях». Одержимый герой одолевает все препятствия на пути к встрече с братьями по разуму. Фильм был выдвинут на «Оскар» в восьми номинациях, включая лучшую режиссуру.

Еще через два года Спилберг снял сатирическую комедию «1941-й», в которой высмеял переполох в Голливуде при появлении японской субмарины. В гротескной форме показаны беспорядочные действия американских и японских вояк на фоне суматохи вокруг подготовки к Рождеству, ярмарочных аттракционов, танцевального конкурса, массовой потасовки между моряками и пехотинцами, урапатриотических речей, бесцельных перестрелок и взрывов, воздушных трюков и секса. Лента была номинирована на «Оскар» в трех категориях.

В 1980-е гг. был выпущен приключенческий фильм Спилберга о докторе археологии Индиане Джонсе, которого сыграл Харрисон Форд. В закрученном сюжете первой серии «В поисках утраченного ковчега» (1981) раскрываются похождения главного героя, который в противоборстве с нацистами ищет священный Ковчег Завета из древнего храма. Индиане попадает в джунгли Южной Америки, в Непал и Египет, находит и утрачивает реликвию, затем вновь обретает ее и передает секретным службам в Вашингтоне. Фильм стал одним из самых кассовых и был удостоен высших наград: «Оскара» в четырех номинациях, семи премий «Сатурна», «Золотого глобуса» и др. Вслед за тем с огромным успехом были показаны еще три серии.

## «Снимать кино для всех»

В 1981 г. Спилберг создал свою компанию Amblin Entertainment, ставшую площадкой для создания картин разного жанра, ориентированных на широкие круги зрителей. На упрек во всеядности он возразил: «Это – любопытство! Можете мне не верить, но внутри седобородого, успешного режиссера до сих пор сидит пацан, которому интересно, как работают часы, что такое молния и чем занимаются взрослые,

запираясь в спальне... Разве можно в одном жанре изобразить всё многообразие бытия?».

Лента «Инопланетянин», выпущенная в прокат в 1982-м, побила рекорды популярности и оценок профессионалов: 20 престижных премий, в том числе четыре «Оскара». Спилбергу удалось показать своекорыстный мир взрослых глазами мальчика Эллиота, который спасает дружелюбного пришельца из космоса. Кадр с Эллиотом и инопланетянином, летящими на велосипеде на фоне луны, стал маркой студии.

Режиссер снимает и психологические фильмы, лишенные внешней развлекательности и компьютерных трюков. Так, в драме «Цветы пурпура» (1985) вновь поднимается тема жестокого обращения с детьми. По сюжету сестры-подростки пытаются сопротивляться сексуальному насилию садистов – отчима и соседа. Фильм получил три награды Национального совета кинокритиков.

А картина «Империя солнца» (1987) в коммерческом плане не удалась, хотя и получила ряд престижных наград. В ней повествуется история британского мальчика, который до Второй мировой войны проживал с семьей в престижном районе Шанхая, затем оказался в японском лагере для интернированных, испытал бедствия оккупации, увидел зарево атомного взрыва над Нагасаки. Превратности войны сместили в представлении ребенка критерии добра и зла. Спилберг считает этот фильм «историей о подростке, который повзрослел слишком быстро. В нем проводится параллель между потерей невинности ребенка и всего мира».

В 1991-м режиссер возвращается к зрелищному кино в ремейке мультфильма «Питер Пэн». Повзрослевший сказочный персонаж предстает в картине «Капитан Крюк» в лице адвоката Беннинга, забывшего о своем детстве. Его детей похищают пираты во главе с одиозным Джеймсом Крюком, он бросается на их поиски в волшебную страну Нетландию, побеждает пиратов и воссоединяется с семьей. В ленте, отмеченной пятью номинациями на «Оскар», сыграли звезды кино Р. Уильямс, Д. Хоффман и Дж. Робертс.

Популярность Спилберга закрепила картина «Парк юрского периода» (1993), ставшая мировой сенсацией. Создателям удалось с помощью компьютерных эффектов представить достоверные модели динозавров. Картина держит зрителя в напряжении рассказом о людях, совершающих экскурсию в парк развлечений на острове с клонированными динозаврами. Посетители подвергаются нападению со стороны гигантских животных, вырвавшихся на волю, и вместе с персоналом пытаются спастись от них, но лишь немногим удается уйти живыми. Успех фильма побудил Спилберга выпустить еще три серии об ихтиозаврах.

Крупным достижением режиссера и продюсера стала историческая драма «Амистад» (1997) о борьбе за отмену рабства в США, получившая шесть премий и 22 номинации. Эту же тему Спилберг продолжил спустя 15 лет в биографической ленте «Линкольн». А самым большим его успехом на исходе XX в. стал фильм «Спаси рядового Райана», опи-

савший события Нормандской операции 1944 г. В нем американский капитан Джон Миллер (Том Хэнкс) с отрядом отправляется в тыл врага на поиски парашютиста Джеймса Райана, в ожесточенных боях с немцами находит его, но погибает со словами напутствия Джеймсу. Картина удостоена пяти «Оскаров», в том числе за лучшую режиссуру.

В начале 2000-х наряду с неудачами были у Спилберга и взлеты, среди них – детективная трагикомедия «Поймай меня, если сможешь» о юном мошеннике Фрэнке Абигнейле (Леонардо Ди Каприо), который талантливо выдает себя то за учителя, то за летчика, агента секретной службы, главного юриста. До тех пор, пока сыщик Хэнрэтти (Том Хэнкс) не отправляет его в тюрьму, откуда он вскоре выходит в качестве сотрудника ФБР. Человек, послуживший прототипом реальной истории, стал консультантом режиссера при постановке фильма. «Это один из моих самых недооцененных фильмов, которым я очень горжусь», – признается он.

В мае 2002-го 55-летний Стивен Спилберг получил степень бакалавра в области киноискусства. Он писал рефераты и курсовые работы, как рядовой студент, хотя режиссеру, осыпанному многими наградами, это вряд ли было нужно. «Я много лет думал о том, чтобы получить диплом высшей школы в знак благодарности моим родителям за предоставленную возможность сделать карьеру, а также в качестве обращения к молодым людям с призывом добиваться поставленных целей в получении образования», – пояснил он.

Своими учителями Спилберг считает великих режиссеров Диснея, Хичкока, Копполу, Лукаса. В своем творчестве он предельно самокритичен, постоянно учится снимать благодаря тщательным просмотрам своих и чужих картин. «Именно поэтому мне удается делать настолько разнообразные фильмы... Я всегда выкладываюсь на все сто на всех моих проектах и ничего не держу про запас».

С начала XXI в. плодотворный Спилберг выпустил 16 увлекательных картин разных жанров. Среди них – драма «Терминал» о злоключениях политэмигранта в аэропорту Нью-Йорка, фантастические боевики «Особое мнение» о предвидении и предотвращении возможных преступлений и «Война миров» – волновая экранизация романа Г. Уэллса, драма «Шпионский мост» о Рудольфе Абеле, триллер «Секретное досье» о журналистах, раскрывших документы Пентагона о вьетнамской войне, научно-фантастический фильм «Первому игроку приготовиться», за который автор получил «Оскар» как лучший режиссер. А в 2020-м Спилберг создал свою версию «Вестсайдской истории» – ремейк мюзикла Леонарда Бернштейна. Шесть раз снимался он в качестве актера, принимал участие в создании приключенческих видеоигр и получил за них множество наград.

#### «Мне никогда не было стыдно, что я еврей»

На творчество режиссера заметно влияние оказало его этническое самосознание. В детстве к ним в дом приходили родные и друзья праздновать Песах и Хануку. На коленях

у дедушки внук слушал рассказы о дискриминации евреев и погромах в России. Когда в Украину пришли фашисты, они убили 20 родственников отца. Бабушка учила английскому языку бежавших из Венгрии евреев и показала Стиву у них на руках номера, которые нацисты выжигали узникам концлагеря. Вместе с тем его смущало то, что родители посещали синагогу эпизодически, а кошерную пищу ели лишь при визитах раввина. В старших классах он стал скептически относиться к своей еврейской идентичности. «Я вернулся к иудаизму, когда родился мой первый сын, – утверждает Спилберг. – Во мне возродился еврейский дух, и я стал еврейским папой... Окончательно понял это, решил перебраться в места самого большого скопления евреев в Америке – Голливуд».

Он заново открыл для себя «честь быть евреем», когда женился вторично на актрисе Кейт Кэпшоу – протестантке, которая прошла гинор и настояла на том, чтобы в их семье соблюдались еврейские традиции. «Эта шикса сделала меня лучшим евреем, чем мои родители», – говорил Спилберг. От первого брака у Стивена сын Макс, а у Кейт – дочь Джессика. В совместной жизни у них родились сыновья Саша и Соьер, дочь Эллин; есть и приемные дети – Тео и Микаэла. Все они прошли бар-мицву и бат-мицву, посещали еврейскую школу.

Историю иммиграции евреев в США Спилберг закодировал в полнометражном мультфильме «Странник мышей» (1986), положив в его основу биографию композитора Ирвинга Берлина. Действие начинается с празднования Хануки в местечке, откуда еврей-мышь бежит от погрома в Америку, где «совсем нет кошек и улицы выложены сыром». В пути Файвел Мышкевич теряет родителей и с трудом добирается до Нью-Йорка, где свирепствует террор котов-маффиозо и крыс. С помощью друзей герой сооружает гигантскую «Мышь из Минска», избавляет мышек от тиранов кошек и воссоединяется с семьей. Сатирическая анимация в форме аллегории воспроизводит драму еврейской эмиграции конца XIX в. С 1988 г. имя режиссера носит киноархив в Университете Иерусалима, который занимается сохранением и исследованием еврейских документальных фильмов и частично финансируется Спилбергом. В 2006 г. он пожертвовал 1 млн долл. на гуманитарные проекты в Израиле.

О немецком фабриканте Оскаре Шиндлере, спасшем от гибели свыше тысячи евреев, Спилберг узнал еще в 1982 г. из романа Т. Кенилли. Он долго не решался взяться за эту тему, и только через десять лет понял, что созрел для того, чтобы поведать миру трагическую историю. Прежде чем начать съемки, он привлек очевидцев из рокового списка, скрупулезно подбирал актеров и достоверные детали злой эпохи. «Список Шиндлера» стал кульминацией борьбы Спилберга со своей самоидентификацией, сделав его, как писал рецензент, «единственным истинным наследником еврейских магнатов, которые создали Голливуд», но в большинстве своем избегали изображать евреев и Холокост в своих фильмах. «Думаю, что это самая личная из всех кинокартин, которые мне приходилось

снимать», – сказал режиссер. Девизом фильма стали слова из Талмуда: «Тот, кто спасает одну жизнь, спасает целый мир». К финалу режиссер приводит зрителей через кадры ухищрений немецкого бизнесмена, добывающего деньги на свое предприятие у богатых евреев и отбирающего рабочую силу в Краковском гетто путем подкупа местной нацистской верхушки и фабрикации нужных документов. Превращение Шиндлера из циничного дельца в гуманиста происходит, когда ему с риском для жизни удается перехватить и устроить у себя на фабрике депортируемых в Освенцим еврейских женщин.

В конце фильма процессия евреев, спасенных Праведником народов мира Шиндлером, их потомков и актеров проходит у его могилы в Израиле, и каждый кладет на нее камень.

Картина получила 18 высших наград и 15 номинаций. Она стала самым успешным черно-белым фильмом, мировые сборы от ее проката составили 321 млн долл. Спилберг отказался от гонорара: «Это были бы кровавые деньги». На свои доходы он основал «Фонд Шоа», задача которого – сохранять свидетельства, документы, интервью с жертвами Холокоста и иных форм геноцида. В 2006 г. фонд стал структурным подразделением Университета Южной Калифорнии, материалы его оцифрованы и общедоступны.

К еврейской проблематике Стивен Спилберг вновь обращается в 2005-м в фильме «Мюнхен» (сценарий Тони Кушнера и Эрика Рота). К этому его вдохновила трагедия 11 членов израильской сборной команды на Олимпийских играх 1972 г. в Мюнхене, убитых палестинскими террористами. Сюжет охватывает драматические события охоты агентов «Моссада» за виновниками гибели олимпийцев. В картине убедительно показаны небывалые трудности поисков и ликвидации убийц группой возмездия, моральное превосходство ее героев над террористами, переживания ее лидера в связи с тем, что он случайно убивает невинного. Некоторые персонажи и эпизоды придуманы авторами, что допустимо в художественном произведении, но стало объектом критики.

В целом фильм получил благосклонные отзывы в прессе и премию «Грэмми». Однако либералы и антисемиты обвинили его автора в расизме, восхвалении израильтян и очернении палестинцев, отрицая допустимость внесудебной борьбы со злом. Другие критикуют фильм за то, что в нем недостаточно обосновано право Израиля на эффективную самозащиту. Спилберг заявил, что картина, не занимая определенной идеологической позиции, ставит принципиальный вопрос о правомерности террора в демократическом обществе. «Это – молитва о мире между народами... Самый большой враг – не палестинцы или израильтяне, а непримиримость». Рина Финдер, одна из прошедших через ад Холокоста, сказала: «Мир нельзя изменить за один день. Но за добрыми делами последуют тысячи других. Не стойте в стороне, активно участвуйте в жизни общества, добивайтесь ее улучшения... Стивен Спилберг именно такой».

Давид ШИМАНОВСКИЙ

# Спасая «взятых на смерть»

Пять лет назад не стало Мэрион Притчард

«Спасай взятых на смерть! И неужели откажешься от обреченных на убиение?»

Царь Соломон. Притчи.

Из 6 млн евреев, уничтоженных нацистами в период Второй мировой войны, около 1,5 млн составляли дети. Но и в это страшное время все-таки находились те, кому посчастливилось спастись благодаря мужеству и героизму не «отказавшихся от обреченных на убиение». Среди этих героев была и молодая, с виду хрупкая голландка Мэрион ван Бинсберген. Ей обязаны своей жизнью более 150 евреев, в основном детей, которых она сумела спасти от гибели в лагерях смерти. Мэрион, ставшая национальной героиней своей страны и Праведницей народов мира, была очень скромной и не хотела выделяться. Она всю жизнь сожалела о том, что в страшную эпоху Холокоста сделала слишком мало для спасения...

Мэрион Филиппина ван Бинсберген родилась 7 ноября 1920 г. в Амстердаме. Ее отец был либеральным судьей. Мать-англичанка, занимавшаяся семьей и домом, происходила из семьи англиканских священников. Школьные годы Мэрион провела в Англии в школе-интернате. От родителей Мэрион и ее младший брат унаследовали гуманное отношение к людям. «Моя собственная реакция на нацистскую оккупацию, – рассказывала Мэрион, – была результатом родительского воспитания. Меня никогда не наказывали, побуждали свободно выражать свои чувства, к моему мнению относились с уважением. В результате я выросла, относясь точно так же к людям».

Когда в мае 1940 г. нацисты вторглись в Нидерланды, Мэрион было 19 лет, она училась в Амстердамской школе социальной работы. Многие местные жители в то время с неохотой приняли присутствие нацистов в своей стране, а некоторые, включая официальных лиц, наоборот, открыто сотрудничали с ними. Но, к счастью, находились и те, кто вопреки угрозе уничтожения решил любой ценой противостоять Гитлеру и помогать соседям-евреям. В их числе была и Мэрион.

Притеснение и травля евреев в стране нарастали с каждым днем. Вначале была объявлена регистрация еврейского населения. В удостоверениях личности евреев проставляли букву «J», что влекло за собой массу запретов, а фактически и смертный приговор. Затем евреям запретили посещать кинотеатры, бассейны и парки. Они могли делать покупки только в определенное время или в определенные дни. Потом их лишили работы, закрыли их счета в банках. Еврейские дети и молодежь лишились права на учебу вместе с неевреями. Всё еврейское население заставили носить желтые звезды и проживать только в определенных частях городов. А затем всех евреев перевезли в Амстердам и поселили в специально отведенном для них районе города. «Всё было сделано с таким продуманным садизмом, что невозможно было поверить в происходящее», – рассказывала Мэрион.

В знак протеста были созданы отряды еврейской самообороны, и во



Мэрион Притчард, 2009 г.

время одной из уличных схваток в феврале 1941 г. был убит активист Национал-социалистического движения Нидерландов Хендрик Коот. Еврейский квартал Амстердама был оцеплен, и около 400 молодых евреев, схваченных на улице, были арестованы и отправлены в Бухенвальд и Маутхаузен.

Важно отметить, что в целом голландцы оказали нацистам самое сильное сопротивление из всех жителей оккупированных государств Западной Европы, которые сдались гитлеровцам без боя. После захвата еврейских заложников 25 февраля профсоюзы организовали так называемую февральскую стачку. Это был беспрецедентный случай сопротивления оккупантам в знак протеста против еврейских погромов в стране. Активисты на улицах разбрасывали листовки: «Забастовка! Требуйте безусловного освобождения евреев!», «Спасите еврейских детей от насилия и возьмите их в свои дома!». Но за три дня стачка была жестоко подавлена. Сотни человек были арестованы и отправлены в концлагеря.

С июля 1942 г. «поезда смерти» доставляли евреев в Аушвиц. Депортация евреев из Нидерландов продолжалась до 1944 г. К концу войны только 20 тыс. из 140 тыс. евреев страны остались в живых.

Члены семьи Мэрион были активными противниками нацистской диктатуры. Ее отец был арестован за сопротивление нацистам после прихода Гитлера. Вскоре после этого он тяжело заболел и умер. Младшего брата также арестовали за распространение антинацистской пропаганды.

Сама Мэрион входила в состав группы студентов, которые устраивали прослушивания запрещенных властями радиопередач Би-би-си и готовили листовки со сводками новостей. В 1941 г. всю группу, включая Мэрион, во время комендантского часа арестовали и отправили в тюрь-

му. Там она пробыла более шести месяцев, в течение которых была подвергнута пыткам. Но даже после длительного тяжелого ареста сдаваться новым властям она не желала, унаследовав, по ее словам, от родителей способность «не обращать внимания на страх».

Летом 1942 г. Мэрион случайно стала свидетельницей жестокой антиеврейской акции. «По дороге в школу социальной работы, – рассказывала она, – я проезжала мимо еврейского детского дома, откуда немецкие солдаты грубо выволакивали детей на улицу. Дети плакали и не могли быстро бежать. Солдаты бесцеремонно поднимали их за руки, за ноги или за волосы и бросали в грузовик. Две проходившие мимо женщины подошли и попытались остановить солдат, но их также схватили и бросили в кузов грузовика. Я сидела на своем велосипеде, смотрела и ничего не предпринимала. Я была в ярости и плакала от бессилия».

Позднее сын Мэрион рассказывал, что она потом всю жизнь сожалела о том, что в тот момент не смогла противостоять злу. «До этого я знала о жестокости и садизме оккупантов, но ни разу не видела их в действии, – рассказывала она. – Став свидетельницей этого безумия, я решила, что заниматься работой по спасению – самое важное из того, что я могла бы сделать».

С тех пор 22-летняя Мэрион стала активной участницей движения Сопротивления. Ей была поручена доставка фальшивых паспортов, продовольственных карточек и медикаментов для взрослых и детей, а также организация медицинской помощи. Она также активно занималась поиском убежищ для еврейских детей. Спасаемых от депортации еврейских детей Мэрион и ее коллегам с риском для жизни приходилось переправлять по новым адресам в бельевых корзинах, рюкзаках или чемоданах. Ей приходилось регистрировать ев-

рейских младенцев в городской ратуше как своих собственных детей, принимая на себя при этом как бы «миссию позора», а затем помещать их в безопасные нееврейские детские дома.

Когда ее попросили найти безопасное место для трехлетнего еврейского мальчика Яна Гербена, над которым нависла угроза попасть в концлагерь, Мэрион отвезла его к своим родителям, и они скрывали его у себя.

Спасая детей, ей постоянно приходилось подвергать свою жизнь крайнему риску. Однажды ее попросили доставить «посылку» (так подпольщики называли укрываемых детей) в северную часть страны. «В назначенном месте мне вручили „посылку“, девочку, – вспоминает Мэрион. – Поездка длилась весь день из-за бомбардировок. Когда мы прибыли по адресу в пункт назначения, нас встретил мужчина и сообщил, что семью, которую я искала, выдали и увезли. Мы с малюткой, должно быть, вызвали у него жалость, потому что он предложил пойти к нему домой и отдохнуть перед возвращением в Амстердам. Может быть, сказал он, жена найдет для ребенка молока. В доме были его жена и пятеро детей. Я была без сил и заснула в кресле. Когда я проснулась, жена переодела и покормила ребенка. Она объявила при мне своим детям, что я грешница, что этот ребенок у меня вне брака, и что моим наказанием будет то, что они оставят ребенка себе, а мне никогда не позволят увидеть его снова... Когда ее муж повел меня обратно на станцию, он извинялся за то, что мне были высказаны такие обвинения. Он объяснил мне, что эта история должна быть абсолютно правдоподобной, если люди спросят: кто этот новый ребенок и откуда он взялся. К счастью, малютка чудом тогда осталась жива».

На что только не приходилось идти этой поистине бесстрашной девушке, спасая своих подопечных... Ради этого осенью 1942 г. она была вынуждена даже совершить убийство...

Коллега Мэрион по подполью Мик Рутгерс ван дер Лёфф попросил Мэрион найти укрытие для его друга Фредди Полака и его детей в возрасте двух и четырех лет и двухмесячной малышки-дочери. Его жена-нееврейка Эдвина Луизе Мур была заключена в тюрьму за антинацистскую деятельность в подполье сразу после рождения их третьего ребенка (к счастью, позднее ей удалось сбежать). Мэрион не смогла найти подходящее место, и Мик убедил свою свекровь позволить Фредди и его детям Лексу, Тому и Эрике остаться в помещении для прислуги в ее загородном доме под Амстердамом. Первый год Мэрион навещала эту семью каждые выходные. Окончив школу в ноябре 1943 г., она переехала к ним и взяла на себя полный уход. Мик соорудил под полом укрытие на случай, если немцы будут искать евреев. Все четверо могли уместиться в этом пространстве. На дверь из подпола сверху положили ковер и поставили стол.

Однажды ночью трое нацистских офицеров и голландский полицейский пришли в дом с обыском. На этот случай Полаки отработали способ прятаться в подпол за 17 секунд.

Крохотной Эрике давали снотворное, чтобы она не плакала. Но, как назло, в тот вечер Мэрион не успела это сделать. Не обнаружив евреев, «ночные гости» ушли. Эрика проснулась и заплакала, Мэрион вывела детей из укрытия. В это время голландский полицейский выжидал в темноте возле дома и услышал плач ребенка. Каждый еврей, которого он сдавал нацистам, приносил ему пять гульденов, от которых он, конечно же, не хотел отказываться. Ворвавшись в дом через незапертую заднюю дверь, он обнаружил Мэрион с тремя еврейскими детьми. «Я стояла между плитой и изголовьем кровати, – вспоминала она. – Над кроватью висела книжная полка. Я быстро схватила пистолет, спрятанный за книгами. Его я получила от Мика на случай крайней необходимости. Я тут же выстрелила и убила полицейского. Я чувствовала, что у меня нет другого выбора, кроме как застрелить его. Иначе дети будут обречены».

Маленький Лекс привел Карела Пунса – знакомого Мэрион артиста балета, еврея-подпольщика, проживавшего в соседнем доме по фальшивым документам. Мэрион была в шоке. Она не знала, что делать, как скрыть случившееся, чтобы нацисты не поймали ее. Она хотела предложить закопать тело во дворе, но это могли заметить соседи. Но как же избавиться от трупа? А вдруг немцы вернутся за своим коллегой? К ее удивлению и радости, этого не произошло, никто не пришел искать полицейского. Карел успокоил Мэрион, придумав план. На следующую ночь деревенский пекарь, друг Карела, перевез тело в город на своей повозке. Он передал его гробовщику, помогавшему подполью. Тот поместил труп нацистского пособника в гроб рядом с трупом другого человека, уже проверенного полицией и подготовленного для захоронения. Похороны были в тот же день. «Меня всегда интересовало, сообщил ли распорядитель похорон семье, что в гробу находится еще одно тело», – вспоминала позднее Мэрион. Она всю жизнь была благодарна Карелу Пунсу за поддержку и помощь. Мэрион знала, что его ждет, если его поймают при попытке спасти евреев. Будучи сам евреем, он рисковал дважды.

Убийство полицейского всегда жило в памяти Мэрион, но, как она говорила, если бы ей пришлось снова столкнуться с тем же выбором, она повторила бы его снова.

Семья Полак пробыла вместе с ней до конца войны. Эрика Полак, став взрослой, вспоминала, что после войны, до шестилетнего возраста, она тяжело переживала потерю своей «приемной матери» Мэрион, покинувшей их семью в 1945 г. Примерно через 30 лет Эрика встретила с Мэрион и смогла поблагодарить ее за спасение их семьи. Когда у нее родился собственный ребенок, она почувствовала необходимость увидеться с Мэрион. «Когда я впервые за долгое время увидела ее, – рассказывает Эрика, – мне было 35. Я почувствовала себя с ней, как с родной мамой. Я испытывала такую близость к ней. Мэрион сказала мне: „У меня больше никогда не было дочери, потому что она у меня уже была, и это ты“. Я плакала, когда она говорила это мне, и сейчас я могу заплакать, потому что это дает ощущение, что между нами есть связь, хотя мы проживаем жизнь друг без друга». После этого Эрика долгие годы поддерживала связь с Мэрион.



Том и Лекс Полак

Мэрион признает, что у нее была причина уехать из Нидерландов после войны, хотя это было для нее не просто, так же как и для маленькой Эрики. Но Мэрион не хотела мешать Эдвине сблизиться с ее детьми и надеялась, что ее отсутствие вернет семью Полак к нормальной жизни. Эрика рассказывала, что отношения между Эдвиной Мур и Мэрион Притчард на протяжении всей жизни были непростыми. По мнению Эрики, для Эдвины они были соперническими. Это по меньшей мере странно, поскольку Эдина должна была быть благодарна Мэрион за то, что та, рискуя собственной жизнью, спасла ее семью. Тем не менее она и ее муж Фредди договорились никогда не вспоминать имя Мэрион. Это была болезненная тема для них. Однако в конце своей жизни Эдина оценила роль, которую Мэрион сыграла в спасении ее семьи. На смертном одре она дала Эрике последнее указание: «Скажи Мэрион Притчард, что я говорю ей спасибо».

Еврейских детей, которых приходилось прятать, в городе было очень много. Им доводилось порой скрываться по десяткам разных адресов. После войны некоторые выжившие дети обвиняли своих родителей в том, что те их якобы бросили, передавая разным семьям, что травмировало их детскую душу. Мэрион всегда отмечала, что в то страшное время родителям-евреям для спасения ребенка приходилось делать «кровавый» выбор: либо поверить нацистам на слово, что в концлагерях им разрешат оставаться рядом с детьми, либо отдать своих детей практически незнакомым подпольщикам, не зная, что с их детьми будет и кто будет о них заботиться. Общине было невозможно, гарантии воссоединения семей в будущем также отсутствовали... Это был мучительный, вынужденный риск, на который шли родители. «Величайшими спасителями детей были сами родители, которые „бросили“ их, давая шанс выжить», – отмечала Мэрион.

В начале 1943 г. она помогала скрывать девушку-подростка Эстер (фамилия неизвестна. – Э. Г.), которая, находясь в укрытии, решила совершить мужественный, поистине героический поступок. О нем Мэрион будет рассказывать в разных аудиториях до самой своей кончины: «Эстер была 16-летней девочкой, для которой я организовала убежище. Ей было очень тяжело прятаться в маленькой коморке без окон на верхнем этаже в доме у пары средних лет, которая занималась ремонтом часов.

Они, понятно, очень боялись за свою жизнь и почти полностью игнорировали присутствие Эстер в своем доме. Я пыталась посещать ее регулярно, но не могла приходить так часто, как мне бы хотелось».

У Эстер в Амстердаме был парень-еврей, проживавший по поддельным документам. Он, так же как и Мэрион, помогал подполью находить убежище детям в разных семьях, в том числе и в собственной.

«В начале 1944 г. Эстер сообщила мне, – продолжала Мэрион, – что придумала способ противостоять плану Гитлера сделать всю Европу judenfrei. Она сказала мне, что хочет родить ребенка. Она была совершенно уверена, что ей не удастся спастись, но хотела оставить мир, дав жизнь еврейскому младенцу. Она дала мне фамилию и адрес друзей-неевреев своих родителей и сказала, что я должна рассказать им о ее плане. „Попросите их взять ребенка к себе, – сказала она, – и позаботиться о нем до окончания войны. Они должны будут поместить его в любую точку мира, где всё еще может существовать еврейская ортодоксальная община“. Я спросила, как она собирается забеременеть. Она сообщила, где я могу найти ее парня. Он принял ее план, и девять месяцев спустя, осенью 1944 г., родился их сын. Факт рождения сына они назвали „чудом Всевышнего“. Я присутствовала во время родов. Слава Богу, они были физически легкими. Я передала ребенка нееврейской паре, которая обещала, следуя плану Эстер, сделать всё возможное для ребенка после войны. Вскоре Эстер и ее парень были преданы, депортированы и погибли в лагере смерти, но ребенок, к счастью, остался жив...»

Вот так этой несчастной героической молодой паре удалось противостоять плану Гитлера «очистить землю от евреев». Мэрион тогда и

не предполагала, что косвенно помогает приходу в мир новой еврейской жизни...

После окончания войны Мэрион хотела встретиться с некоторыми из тех, кого она спасла, и пыталась найти их в лагерях беженцев. Она работала с еврейскими организациями, помогая еврейским сиротам найти убежище в Палестине, а также с Управлением ООН по оказанию помощи и реабилитации, где встретила Тони Притчарда, офицера армии США, который после войны остался в Баварии и возглавил один из лагерей для перемещенных лиц. В 1947 г. они поженились и переехали в Соединенные Штаты.

Мэрион продолжила свою работу в качестве социального работника в Бостоне. Вначале Служба еврейской семьи и детей не принимала ее на работу, т. к. она не была еврейкой, но через год ее взяли, потому что она могла общаться с пережившими Холокост на идише, который освоила, работая с беженцами. На протяжении всей своей жизни Мэрион Притчард продолжала активно защищать интересы детей – сначала как социальный работник, а затем как практикующий психоаналитик.

Война для нее не закончилась. Многие годы она не рассказывала о Холокосте, но, желая дать отпор его многочисленным отрицателям, почти через 40 лет решила рассказать о своем опыте спасения как непосредственный свидетель Шоа. Выступая перед студентами и школьниками в разных странах мира, она хотела, чтобы они узнали о Холокосте и сохранили память о его жертвах. В своих выступлениях Мэрион подчеркивала, что не смогла бы выполнить это без помощи других людей – как неевреев, так и евреев. Она считала несправедливым, что «Яд ва-Шем» признает только заслуги неевреев, спасавших евреев. «Мнение о том, что евреи были трусами, позволившими вести себя, как ягнят, на бойню, глубоко ошибочно. Нет ничего более далекого от истины, – говорила она. – Спасая других евреев, они рисковали вдвое».

В 1983 г. за мужество и героизм мемориальный комплекс истории Холокоста «Яд ва-Шем» присвоил Мэрион Притчард высокое звание Праведника народов мира, а в 1991 г. она стала почетным гражданином Израиля, где ее имя увековечено на Горе памяти в Иерусалиме. В 1992 г. Мэрион Притчард была вручена медаль Валленберга за проявленное человеколюбие и гуманизм.

Храброе сердце Мэрион Притчард перестало биться 11 декабря 2016 г. Ей было 96 лет.

Эстер ГИНЗБУРГ

## Уважаемые читатели!

На интернет-сайте [www.evrejskaja-panorama.de/shop](http://www.evrejskaja-panorama.de/shop) вы можете приобрести предыдущие выпуски «Еврейской панорамы»

(например, в апреле – мартовский и предшествующие).

Вы можете также сообщить нам свой адрес, необходимые вам номер/номера и прислать в качестве оплаты почтовые марки номиналом 80 центов.

Цена одного номера (с пересылкой) – 3 почтовые марки.

Цена двух номеров (с пересылкой) – 4 почтовые марки.

В случае приобретения более чем двух номеров просим обращаться в редакцию для выставления счета.

**Ваши заказы направляйте по адресу:**  
J. B. O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin

# Еврейский авангардист

80 лет назад умер Эль Лисицкий

## Что такое проун

Сначала несколько слов о супрематизме, чтобы было понятно, какая роль принадлежит в этом художественном течении гениальному художнику и архитектору Элю Лисицкому.

Не будем прибегать к помощи знающей отцы на все вопросы народной «Википедии», обратимся к современному «Толковому словарю русского языка» Кузнецова, согласно которому «супрематизм – от лат. *suprematus* – высший. Одно из направлений в абстрактном искусстве, заключающееся в сочетании окрашенных простейших геометрических фигур (квадрат, круг, треугольник) или наложенных на плоскость объемных форм. Основателем этого направления считается художник К. С. Малевич, который в 1913 г. выдвинул идею беспредметного рисунка».

Для полноты картины добавлю, что к движению так или иначе примыкали такие выдающиеся художники XX в.,



Эль Лисицкий. Проун, 1922 г.

как Ольга Розанова, Любовь Попова, Александра Экстер, Лазарь Хидекель, Иван Пуни, Александр Родченко и многие другие.

Лисицкий учился у педагога и архитектора Лазаря Хидекиля. И, увлеченный идеями супрематизма, одним из первых стал осуществлять эти идеи в архитектуре, дал супрематизму понимание плоскости как проекции: разработал концепцию проунов – «проектов утверждения нового», которая предполагала выход плоскостного супрематизма в объем. Он говорил, что это должна была быть «пересадочная станция по пути от живописи к архитектуре».

## Из мещан

Вот так чаще всего и бывает: в семье, в которой никогда не интересовались искусством, рождается ребенок, которому будет суждено сказать в этом самом искусстве новое слово. Что не каждому занимающемуся искусством – неважно, живописью или литературой, кино или театром – удается. Сыну самого обычного ремесленника Лазаря Мордуховича и домохозяйки Сары Лейбовны Лисицких, проживавших в небольшом поселке Починок, располагавшемся в 50 км к юго-востоку от Смоленска, удалось. Бабушка и дед привили внуку интерес к еврейским традициям. В забытом Богом местечке учиться было негде – учился он в Витебске, где увлекся живописью и стал брать уроки рисования у местного художника Юдея Пэна (см. «ЕП», 2017, № 3). Который учил не кого-нибудь, а самого Марка Шагала.



Эль Лисицкий. Автопортрет

Когда мальчик повзрослел, он пытался поступить в Художественную академию в Санкт-Петербурге, несмотря на то что на прием евреев в высшие учебные заведения существовали ограничения. Разумеется, ему отказали, невзирая на то что он сдал вступительный экзамен. В России закон разрешал посещать русские школы и университеты лишь ограниченному числу еврейских студентов, и провинциал Лисицкий в это число не попал.

И тогда он развернулся и уехал в Германию, в которой подобных запретов не существовало. В 1914-м защитил в Дармштадте диплом с отличием и стал инженером-архитектором. Когда началась Первая мировая и все воювали со всеми, он был вынужден окольными путями (через Швейцарию, Италию и Балканы) вернуться в Россию. В России начал серьезно заниматься живописью. Вступил в Еврейское общество поощрения художеств, годом ранее основанное любителями искусства, меценатами и художниками (среди них были член партии кадетов Винавер, скульптор Гинцбург, художники Маймон, Шагал и многие другие), целью которого стало «развитие пластических искусств (живопись, скульптура, архитектура и т. п.) среди евреев». Лисицкий участвовал в коллективных выставках общества, обратился к графике, стал иллюстрировать издаваемые на идише книги современных еврейских авторов – и детские, и взрослые. Но молодого художника интересовала не только живопись, но и быт, культурные особенности еврейского народа. То, что называется этнографией.

## Зерна «Граната»

Журнал еврейской культуры *Rimon* (ивр. – «Гранат») издавался в Берлине на иврите и идише Рашелью и Марком Вишницерами, которые уехали из России в 1920-х. В первой трети XX в. это был лучший художественный еврейский журнал не только в Германии – во всей Европе. Для *Rimon* писали Стефан Цвейг, Хаим Бялик, Давид Бергельсон, с ним сотрудничали Натан Альтман, Марк Шагал и многие другие выдающиеся деятели еврейской культуры. Супруги Вишницеры понимали толк в искусстве: Рашель была искусствоведом, историком еврейского искусства, Марк – редактором в «Еврейской энцикло-

педии Брокгауза и Ефрона», для которой написал нескольких сотен статей (с приходом нацистов к власти они бежали из Третьего рейха).

После поездки по еврейским местечкам Белоруссии и Литвы, сохранявшим свой многовековой уклад и приверженность традициям, после посещения им самой известной могилевской деревянной синагоги, которую все называли Холодной синагогой на Школище, Лисицкий напишет статью «Воспоминания о могилевской синагоге», которую опубликует в 1923 г.

Вот несколько фрагментов из этой статьи, которую художник проиллюстрировал репродукциями росписей этого памятника еврейского зодчества:

«Это было поистине нечто особенное, подобно тому удивлению... что охватило меня, когда я впервые посетил Римскую базилику, готическую часовню, барочную церковь в Германии, Франции и Италии... Стены выложены из дубовых бревен. Над ними потолок – как шатер из дерева. Все скрепы досок и бревен видны на поверхности – никакого обмана, никаких иллюзий... Интерьер синагоги расписан от высоты спинок скамеек вверх, вдоль стен, до самой верхушки купола. Синагога, прямоугольная в плане на уровне пола, увенчана восьмиугольным куполом, имеющим вид шатра... Росписи на потолке расположены с поразительным чувством композиции. Иногда все это являет собой полную противоположность примитивизму, скорее – плод вековой культуры. Откуда это пришло? Сегал, мастер своего дела, с вдохновением пишет о себе: „...долго я ходил по свету...“ Говорят, что он расписал и другие синагоги: в Могилеве, Капустянах [видимо, как мы увидим дальше, в Копыси] и Долгинове (называют также и другие города). Утверждают, что когда он закончил свою работу в Могилевской синагоге, то упал с лесов и умер. Эту легенду рассказывают, с небольшими отклонениями, в каждом из этих городов...»

Центральная часть всей композиции этого строения – купол... Над фризом возникает широкий, совершенно линейный орнамент, охватывающий кольцом весь потолок... Еще выше расположена полоса из 12 знаков Зодиака, вписанных в медальоны. Знаки Зодиака необычны, некоторые очень лаконичны и выразительны... На восточной стороне над Ковчегом со свитками Торы – ...львы, но здесь они держат Скрижали Завета. Свисающие с них птицы охватывают Ковчег. По сторонам его – две панорамы. Слева, на северной стене, – город Вормс, изображенный в когтях дракона, выглядит проклятым, а также Древо жизни. На другой, северо-западной стороне – Иерусалим и Древо познания... На стенах изображены таблички с надписями, священные предметы из храма царя Соломона, орнаменты, различные животные.

Богатство художественных форм кажется неистощимым. Можно видеть, как всё это летит как из рога изобилия, как рука виртуоза не устаёт и не задерживает быстрого течения мыслей. На боковой стороне Ковчег я обнаружил начальный набросок кистью, „контуры“ всей картины, которые служили основой для дальней-

шей разработки в цвете... Роспись невозможно охватить; она живет и движется вследствие присущего ей специфического свечения...»

## Книжный график

Лисицкий всегда помнил о своем происхождении. И всегда заинтересо-



Эль Лисицкий. Теайшим (Четыре козла). 1922

вался еврейским искусством и архитектурой. Еще задолго до Школище, в 1911 г., он специально приехал в старинный Вормс, в котором в средние века избирались императоры Священной римской империи германской нации и который славился своей архитектурой – не только церквями, но и синагогой, возведенной в 1034 г.

В Москве он работал ассистентом у знаменитого архитектора Романа Клейна. Увлечшись книжной графикой (как раз в это время отменили правила, ограничивавшие издание в России книг на идише), он разработал новый для еврейской графики жанр – книжную иллюстрацию. И создал эмблему (сейчас бы сказали логотип) с элементами традиционной еврейской символики для киевского издательства «Идишер фолкс-фарлаг», которое заключило с ним контракт на иллюстрирование 11 книг.

## Германия–Швейцария–Москва

После падения династии Романовых Лисицкий занимался живописью, архитектурой и преподаванием в Народном художественном училище в Витебске (по приглашению Марка Шагала) и ВХУТЕМАСе (Высшие художественно-технические мастерские) в Москве. Несколько лет жил в Германии и Швейцарии. На выставке в Берлине он познакомился с Софи Кюпперс, происходившей из известной семьи мюнхенских издателей – издательский дом «Браун&Шнайдер» был основан ее дедом в середине XIX в. После смерти своего первого мужа Пауля Кюпперса, с которым она собирала картины известных художников-авангардистов, Софи вышла замуж за Лисицкого и в 1927 г. переехала в Москву.

До своего ухода из жизни в 1941 г. Лисицкий создал «Кабинет абстракций» для музея в Ганновере. В Москве по его проекту была построена типография журнала «Огонек», он рисовал агитационные плакаты, увлекался фотографией.

Во время войны один из его сыновей от брака с Софи, который находился в Германии, был арестован как «красный» и пасынок еврея. Второй в это же время был арестован в Москве как немец и послан в один из лагерей на Урале, где и погиб. Вдову художника выслали в Новосибирск. Ей удалось забрать с собой архив мужа. В 1960-е гг. она передала его Третьяковской галерее и выпустила книгу о своем спутнике жизни.

Юрий КРАМЕР

**Degussa**   
GOLD UND SILBER.

# DIE GANZE WELT DER EDELMETALLE. BEI DEGUSSA.

Wir bieten Ihnen eine große Auswahl an Barren und Anlagemünzen und übernehmen für Sie auf Wunsch auch gerne die professionelle Einlagerung in unserem Degussa Schließfach oder in unserem Hochsicherheitslager.

Auch für den Verkauf Ihrer Edelmetalle wie beispielsweise Barren, Münzen oder alten Schmuck sind Sie bei uns goldrichtig. Unsere Experten prüfen Ihre Ware fachmännisch und kaufen diese direkt in unserer Niederlassung oder im Ankaufszentrum an.

**DEGUSSA-GOLDHANDEL.DE**



Augsburg Berlin Düsseldorf Frankfurt Hamburg Hannover Köln München Nürnberg Pforzheim Stuttgart  
Zürich Genf Madrid London

# «Я назвал Харви Вайнштейна толстым придурком»

Беседа с режиссером Вадимом Перельманом

Председатель жюри 7-го Московского еврейского кинофестиваля режиссер Вадим Перельман снимает фильмы о выживании, отчуждении и невозможности понять друг друга и получает за них призы главных киноакадемий и фестивалей. О том, можно ли сделать мюзикл про Освенцим, почему в Киеве форшмак был национальным блюдом и как полюбить кино, если не смотришь фильмы, он рассказал в беседе с корреспондентом «Еврейского журнала».

## «Какие они все дебилы!»

– Вадим, вы родились в Киеве, но уехали еще подростком. Многие помнят о жизни до эмиграции?

– Мы жили в коммунальной квартире на 30 человек. Нас было шестеро: бабушка, дедушка, мама, папа, тетя и я, а комната одна, и жили счастливой советско-еврейской жизнью. В какой-то момент все начали умирать: сначала дедушка-бабушка, потом, когда мне было девять лет, погиб папа. Я остался с мамой, ни братьев, ни сестер... В 14 лет я сказал маме: «Давай уедем отсюда». И мы уехали – без бриллиантов в туфлях, без ничего: был только чемодан карандашей «Великан» и матрешек, чтобы конвертировать их в какие-то деньги в Италии.

## – Вы уехали в Италию?

– Сначала в Вену, потом Италия, потом Канада – весь путь занял года полтора. В Канаде я ходил в школу, бросил ее и на несколько лет стал таким полубандитом. Одумался, пошел работать на стройку, потом поступил на факультет физики и математики Альбертского университета, был на три года старше однокурсников. А как дополнительный курс взял Film Appreciation – что-то вроде «Базовое кино». Решил: посижу, посмотрю фильмы вместо того, чтобы что-то учить.

И прямо на первом занятии нам показали фильм про то, как снимали «Скрипача на крыше» Нормана Джуисона, который получил три «Оскара» и «Золотой глобус». Тогда еще не был популярен жанр making of, весь мир кино был за кулисами. И тут он мне открылся. Я увидел этого человека – режиссера Джуисона, который мучается, курит, ругается на всех, – и влюбился. Не в само кино – кино мне было по барабану: я влюбился в образ этого человека, который творит, который маленький Б-г, создающий маленький мир. Меня как молотком по голове ударило. Я сказал: «Всё, я буду это делать. Вот теперь нужно только научиться как».

– «Скрипач на крыше» – один из самых еврейских фильмов: в его основе рассказы Шолом-Алейхема. Я правильно понял – это случайность, что вашу судьбу определил именно он?

– Конечно. Забегая вперед, скажу: когда мне вручали приз Национального совета критиков США за «Дом из песка и тумана», я пригласил Нормана Джуисона на сцену. Я никогда не готовлю благодарственную речь, на случай если не выиграю, поэтому не знал, что говорить. И вдруг вспомнил про тот фильм и сказал: «Давайте я вам расскажу, как пришел в кино». Закончил так: «А человек, о котором я го-

ворю, сидит вон там». Джуисон аж испугался. Я попросил его подняться, он вышел, я его обнял и сказал: «Спасибо тебе!».

– Сколько вам было лет, когда вы решили, что станете режиссером?

– Двадцать с чем-то. Я пошел в университетскую библиотеку и нырнул в огромную секцию, посвященную кино. Физику и математику забросил. Впрочем, это было неизбежно, я в жизни не окончил ни одного заведения, включая, по-моему, детский садик. В общем, я прочитал книг 200 и на следующий год подал документы в престижную киношколу Университета Райерсона в Торонто. Меня приняли, хотя попасть туда было очень сложно. Думаю, меня взяли, потому что я наврал, как всегда. Я написал письмо, что, когда мне было девять лет, в СССР погиб мой отец (на этом правда заканчивалась), который был режиссером и не успел закончить фильм, и теперь я хочу его доснять. В общем, напалка на бумагу.

– У вас было ощущение, что вы наконец нашли свое место?

– С одной стороны, в киношколе я наконец-то окунулся в кино. Стал его смотреть, потому что даже не видел те фильмы, о которых читал. Вообще, это странно, конечно. Я изучил критику, теорию, знал, как снимать сцены, и при этом никогда не дотрагивался до камеры. И вот я мог взять ее в руки и применить эти знания. Вначале было очень интересно. Но в середине второго года опять началось «всё, больше не хочу». Наверное, у меня такой цикл – первый мой брак тоже, кстати, продлился полтора года. Но я не хотел бросать кино – я уже хотел его делать, а не сидеть в аудитории. Мне всегда всё легко и быстро давалось, не было терпения идти со скоростью самого медленного ученика, как обычно бывает в школе. Наверное, я был бы хорошим студентом, если бы мог побороть свое ощущение «какие они все дебилы». Мама всегда мне говорила: «Да, они идиоты. Но зачем ты постоянно им это доказываешь?» В итоге я ушел из киношколы после двух лет учебы. Стал снимать музыкальные видеоклипы, жил прямо в студии. А в 1990 г. переехал в Лос-Анджелес. Мне было 27, я женился на американке и остался там до 2015 г. До сих пор постоянно езжу в Лос-Анджелес из Ванкувера – у меня там дети, агенты.

– Что вам ближе – Ванкувер или Лос-Анджелес?

– Ни то ни другое. Не чувствую себя дома ни там ни там.

– Есть место, которое вы считаете домом?

– Нет. Раньше думал, что это Киев: приезжая туда, чуть-чуть чувствовал ностальгию. С другой стороны, сейчас Одесса для меня еще лучше. Мне было очень приятно, когда кто-то сказал, что я выгляжу как одессит.

## Почувствовать себя антисемитом

– Насколько среда, в которой вы росли в Киеве, была еврейской?



Вадим Перельман

– Вообще ни насколько. Мое еврейство сводилось к тому, что в свидетельстве о рождении было написано: «Папа – еврей, мама – еврейка». Ну и к фамилии, за которую я постоянно получал по роже, пока не научился давать сдачи. «Этот жеиденок в нашей футбольной команде играть не будет», и всё такое прочее. Я же был интеллигентным книжным мальчиком, не с такой мордой, как сейчас. С еврейством были только негативные коннотации.

– Неужели даже бабушка не делала форшмак?

– Делала, конечно, и гефилте фиш делала. Но в Киеве тогда все делали форшмак – и евреи, и неевреи. Было столько евреев, что это была почти национальная кухня. Гефилте фиш готовили не на праздник, как сейчас, а просто так. Когда уезжали из Киева, я вообще в какой-то момент почувствовал себя антисемитом.

– Это как же?

– Мы с мамой сели на поезд в Киеве, приехали в пограничный город Чоп, там нас шмонали по полной, мы еле успели на свой поезд до Братиславы. Очутились в проходе вагона со всякими молдавскими евреями-цыганами с золотыми зубами и какими-то узлами. Они орала, сопливые дети бегали туда-сюда...

## Физик на съемочной площадке

Вадим Перельман, канадский режиссер. Родился 8 сентября 1963 г. в Киеве в семье инженера. Отец погиб в автокатастрофе в 1972 г. В 1977 г. вместе с матерью Перельман эмигрировал в Италию, потом в Австрию, затем в Канаду.

После окончания школы поступил на факультет физики и математики Альбертского университета, но затем заинтересовался кино и решил кардинально поменять сферу деятельности. Переехал в Торонто, изучал кинопроизводство в Университете Райерсона. На втором курсе основал собственную продюсерскую компанию Canned Films. Снимал рекламные ролики для телевидения и музыкальные клипы.

Полнометражным режиссерским дебютом стала экранизация романа Андре Дюбуса «Дом из песка и тумана» (2003), отмеченная номинациями на премию «Оскар» за лучшую мужскую роль (Бен Кингсли), лучшую женскую роль второго плана (Шоре Агдашлу) и лучший оригинальный саундтрек. В России наиболее известен благодаря работе над телесериалами «Пепел» (2013) и «Измены» (2015), получившими множество номинаций и сразу несколько призов Ассоциации продюсеров кино и телевидения.

В 2017 г. картина Перельмана «Купи меня» вошла в основной конкурс 39-го Московского международного кинофестиваля. Премьера его фильма «Уроки фарси» о еврейском заключенном концлагеря, выдающем себя за перса, состоялась в рамках 70-го Берлинского кинофестиваля.

Живет в Лос-Анджелесе.

И за всю эту адскую ночь никто из мужчин не уступил маме место, представляешь? Все сидели и жрали колбасу с крутыми яйцами. В Братиславе нас встретили ребята из Израиля с папочками: «Куда вы едете?». Я говорю: «А куда они все едут?» – и показываю на эту толпу. Они отвечают: «В Израиль, конечно». «Тогда мы едем не туда!» – сказал я.

– Есть что-то в ваших привычках или поведении, что вы делаете как еврей?

– Много жалеюсь и ворчу.

– Но вы сказали, что были книжным мальчиком. Еврейский народ называют народом Книги.

– Весь советский народ был народом книги, не забывай. У всех дома стояли собрания сочинений, все их читали. Так что это не только еврейское. Ну правда, нет ничего такого во мне. И женился я на шиксе, она стала матерью

моего старшего сына. Потом развелся с ней, и она немедленно стала еврейкой почему-то. Они с сыном соблюдают кашрут, сын ходил в еврейскую школу, рассказывал мне про еврейские праздники. Знаешь, мне постоянно шлют еврейские сюжеты. Уже когда я стал известным, глава общины «Хабада» в Лос-Анджелесе прислал материалы про жизнь Ребе, чтобы я сделал фильм, потому что я же родом с Украины и, наверное, такой огромный еврей... Я отказался. Я совсем не против еврейской темы, но мне в ней нечего сказать, иудаизм – совсем не мой мир. Вот Холокост в каком-то смысле мой, он дотронулся до меня.

– Каким образом?

– Моя бабушка Рива Рубинштейн беременной на девятом месяце села на поезд, идущий куда-то за Урал, и уехала из Киева за две недели до того, как туда вошли немцы. Ее муж, мой дедушка, воевал на фронте, она была с маленьким сыном и родила маму прямо на полу того товарного вагона. Слава Б-гу, в вагоне нашлась акушерка и помогла ей. Поэтому у мамы местом рождения значится какой-то населенный пункт за Уралом. И поэтому она жива, и я живу. Дядя, мамин брат, тоже выжил. А все мамы родственники, которые остались, все в Бабий Яр пошли.

– Получается, все-таки есть у вас еврейская идентичность.

– Сейчас да, есть. Это громко прозвучит, но я чувствую себя евреем и уже не боюсь об этом сказать. Как раз с переезда в Штаты я перестал стыдиться своего еврейства и начал им в каком-то смысле даже гордиться.

### С моей невестой переспать нельзя

– Расскажите, как появился «Дом из песка и тумана». Вы приехали в Лос-Анджелес в 1990 г., а съемки начались в 2003-м. Что им предшествовало?

– К тому моменту я уже был известным режиссером рекламы. Я снимал рекламу как маленькое кино, мои ролики отличались от остальных, честно скажу. Еще снимал много музыкальных клипов, с одним – Because of You Келли Кларксон – выиграл MTV Awards в 2006-м.

– Он даже указан у вас в фильмографии.

– Да. Он действительно как фильм, там не просто люди танцуют.

– И как у крутого клипмейкера вдруг появляется сценарий «Дома из песка и тумана»?

– Было бы классно, если бы он просто появился. Я купил книгу в аэропорту Рима, чтобы почитать в самолете. Прочитал, пошел и за свои деньги купил права на экранизацию. Сам написал сценарий, мой первый сценарий. А фильм стал моим первым фильмом.

– Причем сразу фильмом класса А с актерами класса А. Как так получилось?

– Понимаешь, я не принимал другого, до такой степени огромное было желание и драйв. Мне говорили: «Слушай, у тебя ни хрена не получится». Харви Вайнштейн пытался у меня перекупить права и отдать другому режиссеру, говорил: «Как ты будешь адаптировать эту книгу? Она очень сложная». Я его послал, назвал толстым придурком...

– То есть вы мочили Харви Вайнштейна, когда это еще не было мейнстримом?

– Каким мейнстримом, тогда его боялись все! Он мог тебя уничтожить своей прессой, своими сыщиками. Сказал: «Извинись публично за то, что назвал меня толстым придурком». Я ответил: «Не собираюсь, потому что я так считаю». Всё это попало на страницы Newsweek. Потом мы в каком-то смысле пришли к консенсусу: он за моей спиной купил права на прокат «Дома из песка и тумана» в Великобритании и выпустил его через свой Miramax Films.

– А правда, что «Дом из песка и тумана» профинансировал Спилберг?

– Не совсем, его профинансировали DreamWorks SKG. Спилберг был там соучредителем вместе со своими партнерами. Я не приходил к ним и ничего не просил. Фактически я сделал аукцион, потому что все хотели в этот проект. Мне говорили: «Такого в твоей карьере больше не будет», – а я отвечал: «О чем вы? Такое будет каждый раз». Но такого действительно больше не было. Я, как какая-нибудь знаменитость, сказал президенту студии DreamWorks, что прошу свои лапы в мою работу не совать, и мне плевать, если это будет мой последний фильм. Так у меня появилась репутация сложного.

– Сумасшедший талантливый режиссер?

– Не знаю насчет «сумасшедший», но сложный – точно. Меня об этом спросили в интервью The New York Times: «У вас такая репутация, что вы об этом думаете?» Я не думал об этом, но в тот момент мне вдруг пришло в голову сравнение. Вот у меня есть девушка, мы друг друга любим, у нас нет денег на свадьбу. Нас встречает богатый человек и говорит, что мы вместе прекрасно выйдем, и предлагает оплатить свадьбу. Мы спрашиваем: «Просто так?» – «Да-да, только не зовите слишком много гостей, держите бюджетные рамки и, конечно, пригласите меня». Что ж, свадьба, всё прекрасно. В конце подходит этот человек и спрашивает: «Ну как, понравилось?» – «Ой, спасибо огромное. Всё было чудесно, спасибо...» – «Да-да, здорово... А можно я пересплю с невестой?» – «Что?! Конечно, нет, о чем вы?» – «Но я всё-таки заплатил за свадьбу!» – «Так мы думали, вы от чистого сердца! Нет, ни за что!» – «А-а-а, ну всё понятно... ты, значит, сложный жених».

Со мной было примерно то же самое. Меня никто не нанимал делать этот фильм, в каком-то смысле я их привлек к своей картине. И помог это понять мой достаточно солидный статус как режиссера рекламы. Причем даже в рекламе мне не говорили, что делать. Да, им надо было продать какую-то фигню, но я снимал так, как считал нужным. Поэтому репутация, конечно, мне повредила, но одновременно она помогает отсеять идиотов, которые усложняют мне жизнь.

### Избавиться от сладости

– Как к вам пришла история про «Уроки фарси»?

– От Тимура Бекмамбетова. Сценарий долго лежал у него.

– И он вам его прислал?

– Нет. Я тогда снял на свою голову одну из новелл «Елки-5». Я согласился во многом потому, что за три месяца до того мы поругались с девушкой. Она уехала в Москву, я остался в Канаде, пытался ее вернуть, но она не хотела со мной разговаривать. И вдруг Тимур мне предлагает снять одну из новелл для «Елок». Я спрашиваю: «А в Москву можно будет прилететь?» Отвечают: «В Москве и снимаем». Ну прекрасно, думаю, поеду и завоюю мою девушку обратно. Заодно и фильм сниму.

– Завоевали?

– Завоевал, мы женаты уже пять лет. Ее зовут Тоня Перельман, она известный кастинг-директор и актерский коуч. После «Елок» Тимур звонит: «Слушай, как хорошо у тебя получилось, даже лучше, чем у меня». Вот такая еврейская фраза. Я поблагодарил его, он говорит: «Давай сотрудничать». Дал стопку материалов, и среди них были «Уроки фарси». Я сказал: «Вот это что-то!» – «Сделаешь?» – «С удовольствием». На следующий день из Берлина прилетает сценарист Цофин, мы знакомимся, всё прекрасно, я уезжаю. И потом около полутора лет ничего не происходит. Примерно тогда, через полтора года, мы встретились с продюсером Ильей Стюартом. Он спросил, есть ли что-то, что мне нравится. И я в качестве примера отправил ему

этот сценарий. Он загорелся проектом, договорился с Тимуром, и пошло-поехало.

– Почему эта история вас тронула?

– Она была классная, в ней просматривался интересный концепт фильма. Я сразу увидел его уникальность. Это тебе не веселый «Кролик Джоджо», не сладко-терпкий «Жизнь прекрасна» и не мордой в грязь, как «Сын Саула».

– Как бы вы охарактеризовали этот жанр?

– Фильмы про Холокост уже стали самостоятельным жанром. А внутри него «Уроки фарси» как раз между «Сыном Саула» и «Кроликом Джоджо». Условно говоря, посередине или чуть правее.

– Но при этом смотрится как приключенческое кино.

– Да. Напряжение становится всё сильнее, ты волнуешься, всё больше проникаешься странной симпатией к этому нацисту, он тебя завораживает. Кстати, с «Домом из песка и тумана» то же самое: это была такая драма-триллер, тоже было непонятно, что станет с этим домом, что станет с героями. Постоянно чувствуешь, что это очень плохо закончится, и тебе при этом не скучно. Скажем, «Кролика Джоджо» я не досмотрел: совсем не мой фильм.

Я не говорю: нельзя так делать. Можно всё что хочешь! Можно сделать мюзикл про Освенцим. Но нужна, во-первых, правдивость, а во-вторых, чуть-чуть избавиться от этой вечной сладости. Еврейская девочка сидит за стеной – да сколько раз мы это видели! Нет, мы, конечно, должны это видеть много раз, но без сахара. Я выключил «Кролика Джоджо», когда девочка начала ныть за стенкой: мне стало противно.

– «Уроки фарси» – еврейское кино?

– Не знаю... Нет, не еврейское. Это человеческое кино.

– Конечно, но, на мой взгляд, оно супереврейское: герой, который пытается выжить. История про выживание – одна из главных для еврейского народа.

– В этом смысле, конечно, можно так сказать. Просто обычно еврейским называют кино, которое затрагивает какую-то иудаистскую религиозную тему. Хотя есть там пара моментов... Когда речь идет о завете в грузовике, герой говорит: «Сейчас это уже не работает, сейчас в мире не важны заветы». И второй момент, когда он называет любовь «онай» – производное от «адонай». А в том, что Жидь, как он сам говорит, сын раввина, я не уверен. Скорее ворюга какой-то.

– У меня была ассоциация с Остапом Бендером. Если бы он попал в Холокост, то, возможно, тоже сказал бы, что перс.

– 100 %. Жиль всегда был для меня жуликом. Если бы он действительно был сыном раввина, книжным евреем, умным студентом, ему было бы легче придумать и запомнить все эти слова, а ему было тяжело. И еще в таком случае, возможно, он даже не сопротивлялся бы. Это тоже очень примечательно. Я заметил, что люди, выжившие в Холокосте (неважно, чудом или благодаря каким-то обстоятельствам, которых они стыдятся), часто не любят об этом говорить. Как будто в этом их вина.

– У вас есть мечта – профессиональная, личная, отцовская?

– У меня всегда была и есть мечта – найти хороший материал. «Дом из песка и тумана» и «Уроки фарси» мне Б-г дал или судьба, называй как хочешь.

– Ваш рассказ про «Дом из песка и тумана» звучал как абсолютно галактическая история: длительные скитания и обретенный Иерусалим.

– Да, пожалуй. А я как тот выживальщик из «Уроков фарси»: то ли сын раввина, то ли жулик.

### Беседовал Егор ОДИНЦОВ

Егор Одинцов – российский кинопродюсер. Родился 30 января 1991 г. во Владимирской области. В 2008 г. переехал в Москву и почти сразу присоединился к еврейской общинной жизни: вел кино клуб израильского кино, работал мадрихом. В 2015 г. организовал 1-й Московский еврейский кинофестиваль (МЕКФ), который с тех пор проходит ежегодно. В 2015 г. за проведение МЕКФ стал обладателем премии Федерации еврейских общин России «Скрипач на крыше» в номинации «Культурное событие года». По словам Одинцова, идея создания фестиваля появилась у него после знакомства с режиссером Константином Фамом, с которым он работал над короткометражным фильмом, посвященным памяти жертв Холокоста, «Туфельки». Фильм имел большой успех и был показан на множестве кинофестивалей по всему миру. Кроме того, картина была выдвинута от России на «Оскар» в номинации «Лучший короткометражный фильм». Позднее Егор выступил продюсером таких фильмов, как «Брут», «Кадиш», «Конференция» и др.

Московский еврейский кинофестиваль – ежегодный международный фестиваль. В программе – художественные, документальные, короткометражные и анимационные фильмы, посвященные еврейской культуре, истории, национальной идентификации и современной проблематике. Организатором МЕКФ является Фонд поддержки и развития еврейского кино «Ковчег». Приз фестиваля называется «Ключ к открытиям». Статуэтка символизирует положение еврейской культуры, стоящей на стыке взаимодействия разных стран и национальностей.

Решение о присуждении наград принимает жюри, в состав которого входят ведущие деятели мирового кинематографа: режиссеры, актеры, критики. Членами жюри фестиваля в разные годы были американский режиссер-документалист Фредерик Уайзман, советский и российский режиссер, сценарист и актер Александр Митта, президент ФЕОР раввин Александр Борода, режиссеры Павел Лунгин, Дмитрий Астрахан, Константин Фам и Александр Котт, продюсеры Александр Агеев и Руслан Сорокин, директор Центра документального кино Софья Капкова и др.

В 2020 г. команда фестиваля запустила первый российский еврейский онлайн-кинотеатр zeret.tv. В рамках 6-го МЕКФ 34 игровых и документальных фильма из программы вошли в каталог онлайн-кинотеатра и были доступны бесплатно в течение фестивальной недели.

# Совесть интеллигента

## К 100-летию со дня смерти Владимира Короленко

Александра Бруштейн в своей повести «Дорога уходит в даль» так описывает впечатление от увиденной фотографии Короленко: «...кудрявая голова и густо заросшее бородой лицо. Из этих обильных волос смотрят глаза, необыкновенно добрые, чистые, умные. А в этих глазах – та правда, которую не затопчешь, не утопишь, не сгноишь в тюрьме. Правда, которая не согнется, не заржавеет, не сломается...»

Среди той части русской интеллигенции, у которой антисемитизм вызывал отвращение, Владимир Галактионович Короленко был в первых рядах. Как прозаик, публицист, общественный деятель, как очень совестливый человек. Всю свою жизнь Короленко поддерживал всех страждущих, гонимых, обездоленных: будь то голодающие крестьяне или жертвы карательных действий, приговоренные к смертной казни, вотяки (удмурты), обвиняемые в ритуальном убийстве... Очень много делал для защиты подвергающихся дискриминации евреев. Вне зависимости от национального и религиозного происхождения для него это были «одинаково притесняемые люди».

### «Сказание о Флоре, Агриппе и Менахеме, сыне Иегуды»

В этом произведении 1886 г. у Короленко впервые прозвучала еврейская тема. Очевидно, это стало его реакцией на возрастающее в России иудеофобство, на прокатившиеся в 1880-е гг. по стране еврейские погромы. Писатель переносит нас в 66 г., во времена Иудеи, захваченной Римской империей. Когда евреи проявляли смирение, жестокость по отношению к ним римского прокуратора Гессия Флора только возрастала. Тогда они восстали и добились ряда побед под руководством своего вождя Менахема бен-Иегуды. «...Сила руки – зло, когда она поднимается для грабежа и обиды слабейшего; когда же она поднята для труда и защиты ближнего – она добро... Камень дробят камнем, сталь отражают сталью, а силу – силой...»

Известно, что это была заочная полемика Короленко со Львом Толстым, с его идеей непротивления злу насилем. В одном из своих писем Короленко говорит, что «негодование и гнев против насилия и всегданняя готовность отдать жизнь на защиту своего достоинства, независимости и свободы должны занимать нормальное место». Мечтая при этом, что со временем любое насилие исчезнет, следовательно, и необходимость борьбы с ним.

### «Судный день (Йом-Кипур)»

Сказка на основе известной Короленко легенды. В Судный день еврейский черт Халун уносит из синагоги самого неприятного еврея в этой местности – Янкеля, шинкаря из села. На него много жалоб: спаивает народ, разбавляет водку водой, проценты берет, жалеет только своих – евреев.

Сельский мельник завидует еврейскому шинкарю, который богаче, успешнее занимается ростовщичеством и которому он сам должен денег: «Вот это самое только и есть плохое на свете.



Владимир Короленко. Портрет работы И. Е. Репина

Проклятые жида мешают крещеному человеку собирать свой доход... ведь лучше же, я думаю, отдать процент своему брату, крещеному, чем некрещеному жида». Хотя и признает, что лично ему Янкель худого не делал, но радуется, что его унес черт.

Янкель пытается уговорить черта пощадить его. Местный мельник еще хуже, чем я, – говорит он. Черт не верит. Янкель предлагает побиться о заклад: «Если моя правда, то вы через год меня отпустите целого и еще заплатите мне убытки». Черт соглашается.

Многие в селе должны были Янкелю деньги, но его жене с маленькими детьми «никто не отдал ни ломаного шеляга». Хотя вдова Янкеля и просила, чтобы дали «хоть по полтине за рубль, хоть по двадцати грошей, чтоб им всем сиротам не подохнуть с голоду да как-нибудь до города добратся». Одна только старая женщина принесла еды за часть своего долга.

Новым владельцем корчмы стал мельник-славянин. А потом приобрел еще один шинок. «Мельник людей гнет, а сам голову дерет кверху, как индюк». От него горькими слезами еще больше плачут. И все ему «что-то мало, ходит сердитый да невеселый».

Прошел год. Черт приволок обратно Янкеля и провел «социологический опрос» среди местных жителей – оказывается, мельник хуже еврея: «наших мужей и бабьков сплил всех дочиста», «у мельника в шиночке хороша горілка... ой, горілки две бутылки, и... воды бутылка...», «ой, лихо нам с ним, с проклятым мельником!», «пускай же его все черти полюбят, а от нас не дождется». Тогда черт отпустил Янкеля и забрал мельника.

Короленко показывает, что от плохого православного может быть и больше вреда, чем от плохого иудея. «...Может, есть у вас где-нибудь знакомый мельник или хоть не мельник, да такой человек, у которого два шинка... Да еще, может, жидов ругает, а сам обдирает людей, как липку, – так прочитайте вы тому своему знакомому вот этот рассказ. Уж я вам поручусь, дело пробованное, бросить он, может, своего дела не бросит, – ну а вам чарку водки поднесет и хоть на

этот раз водой ее не разбавит».

У вас тоже есть такие «знакомые»? Прочитайте и вы им, да и сами, если не читали. Весьма симпатичная сказка. И смысл глубок, и юмор хорош.

### Как еврей украинцам помог

В 1893 г. Короленко побывал в США в качестве корреспондента журнала «Русское богатство» на Всемирной выставке в Чикаго, интересовался жизнью в Америке бывших сограждан. Приобретенные впечатления позволили ему написать рассказ «Без языка» об обустройстве в новой стране эмигрировавших из Российской империи евреев и украинцев.

Герои рассказа – украинские крестьяне из местечка Лозищи Волынской губернии

Матвей и Иван и встреченная ими в дороге девушка Анна – приезжают в Америку в поисках счастья. Они никого здесь не знают и даже английским языком не владеют. Им повезло: им встречается добрый человек – мистер Борк, еврей из Украины. Его семья покинула империю после погрома. Борк поселяет их в своем пансионе. А Анна даже живет в одной комнате с его дочерью Розой.

Крестьяне прибыли из антисемитской страны, с кучей своих комплексов и стереотипов. Брат Анны так вообще участвовал в еврейском погроме. Оказавшись в новых условиях, в еврейском окружении, постепенно они стали по-другому смотреть на евреев. Так, «у Матвея защемило сердце при виде одинокой и грустной фигуры еврея» – пожилого Борка. Размышляя об особенностях празднования Шаббата в Америке, где многие молодые евреи уже не столь неукоснительно придерживаются религиозных устоев, Матвей сочувствует переживаниям старшего поколения. И уже почтительнее воспринимает соблюдение еврейских традиций на родине: «Родное местечко встало в памяти, как живое. Вот засияла вечерняя звезда над потемневшим лесом, и городок стихает, даже перестали дымиться трубы в еврейских домах. Вот засветилась огнями синагога, зажглись желтые свечи в окнах лачуг, евреи степенно идут по домам, смокают на улицах говор и топот шагов, а зато в каждое окно можно видеть, как хозяин дома благословляет стол, окруженный семьей...» А затем «долго еще эти два человека: старый еврей и молодой лозищанин, сидели вечером и говорили о том, как верят в Америке».

В свободном мире Запада много своих трудностей, недостатков, но над евреями не висит опасность погромов, они пользуются равноправием и могут развивать свой потенциал. Акклиматизируются, находят свое место в Америке и украинские крестьяне.

### Дом № 13

Так называется очерк Короленко о кишиневском погроме 1903 г., на христианскую Пасху. Писатель приехал в Кишинев, чтобы лично разобраться

в произошедшей трагедии. Бродил по городу, общался с евреями и христианами. На показательном примере одного дома, где убивали, – № 13 в Азиатском переулке – писатель восстанавливает картину погрома.

Мирно и тихо жил этот скромный дом на окраине с обитавшими тут мелкими лавочниками, продавцами, бухгалтером, стекольщиком, безработным, их женами и детьми. Пока не явилась толпа из 50–60 громил, в которой были и соседи с окрестных улиц. О защите нечего было и думать: в доме было только восемь мужчин. А городской сидел на тумбе, в нескольких шагах от трагедии.

После разгрома весь двор был «усеян пухом, обломками мебели, осколками разбитых окон и посуды и обрывками одежды. Достаточно взглянуть на все это, чтобы представить себе картину дикого ожесточения... убивали толпой беззащитных людей, убивали долго, среди людного города, точно в темном лесу». Невозможно без содрогания читать этот текст. Короленко поднимает «вечно волнующий вопрос о том, каким образом человек обыкновенный... вдруг превращается в дикого зверя, в целую толпу диких зверей».

И все же своим очерком прозаик был недоволен, так как писал его, учитывая цензурные ограничения. Все равно цензура сначала не пропустила его в печать. В 1904 г. он вышел на Западе, в России – позже. Но одна глава так и осталась неизданной.

### В Полтаве погрома не было

Когда в 1905 г. по югу и юго-западу России проносились еврейские погромы, в Полтаве, где жил Короленко, погром не случился. Хотя готовился. Не произошел благодаря Владимиру Галактионовичу. Полтавские евреи это отчетливо осознавали. Он призывал в городской думе защитить безоружных людей, выступал перед широкой публикой, писал листовки-обращения: «Берегитесь верить темным и непроверенным слухам. Слухи распространяются злыми людьми со злой целью...»

В 1906 г. был убит черносотенцами ученый-экономист, публицист, прогрессивный депутат Государственной думы от партии кадетов Михаил Герценштейн. В следующем году убили Григория Иоллеса, журналиста, кадета и также депутата I Госдумы. Короленко отреагировал на преступления: «...Герценштейн и Иоллес, два еврея по происхождению, убиты один вслед за другим. Один успел заявить себя в борьбе русского парламента за землю для русского народа. Другой всю жизнь проводил идею русского гражданского освобождения. И имена этих двух евреев теперь навеки связаны с борьбой русского народа за землю, за волю».

В годы Первой мировой войны прозаик протестовал против обвинений еврейского населения из зон боевых действий и прифронтовых территорий в предательстве, возмущался его насильственным переселением.

Волновала Короленко судьба не только российских евреев, но и зарубежных. Выступал с осуждением тех французских кругов, которые обвиняли в шпионаже офицера Альфреда Дрейфуса.

### Короленко и «дело Бейлиса»

1911 год. На окраине Киева найден труп 13-летнего мальчика. Кто виноват? Евреи виноваты. По крайней

мере, черносотенная пресса не сомневается и разгоняет волну слухов о ритуальном убийстве. Нелепое обвинение поддерживается министром юстиции И. Щегловитовым, он давит на следствие, которое находит и «козла отпущения» – еврея М. Бейлиса.

Возмущаясь тем, что «в народ опять кинута лживая сказка об употреблении евреями христианской крови», Короленко составил обращение «К русскому обществу...», которое подписали порядка 200 видных представителей российской интеллигенции. Там, в частности, говорится: «Во имя справедливости, во имя разума и человеколюбия, мы поднимаем голос против новой вспышки фанатизма и темной неправды. Исстари идет вековая борьба человечности, зовущей к свободе, равноправию и братству людей с проповедью рабства, вражды и разделения... И в наше время, – как это бывало всегда, – те самые люди, которые стоят за бесправие собственного народа, всего настоячивее будят в нем дух вероисповедной вражды и племенной ненависти». Также Короленко написал ряд статей об истории «кровавого навета».

Обвинение судом Бейлиса означало бы обвинение в адрес всего еврейского народа. Рассмотрение невероятно резонансного дела с явной политической подоплекой затянулось на два долгих года. Многие во власти были заинтересованы в распространении антиеврейских настроений в непросвященных массах. Такой себе образ врага как отвлекающий маневр от раздумий о плохой жизни и революциях. Однако действовать требовалось осторожно, дабы не вызывать излишних нареканий от оппозиционной части общества и Запада.

В период суда 1913 г. Короленко серьезно болел, врачи запрещали ему выступать в суде. Но он, тем не менее, поехал в Киев и работал на судебных заседаниях в качестве корреспондента нескольких газет. В письме известному филологу Ф. Батюшкову он рассказывал, что прибыл в Киев, потому что «не мог бы себе во время этой подлости найти место в Полтаве». За одну из статей на писателя даже завели «дело» «за неуважение к суду».

Черносотенцы ждали обвинительного вердикта, чтобы приступить к погрому в Киеве. Но присяжные заседатели оправдали Бейлиса. И в этом большую роль сыграл Короленко, заметив влиявший на общественное мнение страны.

### Любовь и справедливость

В 1915 г. в очерке «Мнение мистера Джексона о еврейском вопросе» Короленко описывает свою встречу на борту плывущего в Америку парохода со «среднестатистическим», не слишком образованным американцем. Зашел разговор о «еврейском вопросе». Джексоны евреи явно не нравились, он высказывался о них в духе российской антисемитской печати. Тогда сопровождавший Короленко в поездке публицист Сергей Протопопов уверенно предположил: «Итак, без сомнения, вы стоите против равноправия евреев? Вы желали бы закрыть для евреев границу? Живущих у вас ограничить в правах? Например, установить черту, дальше которой они не могли бы селиться?» Американец был удивлен: «Я не люблю этот народ, это верно. Но из этого не следует, что я требую ограничения прав». Короленко резюмирует: «Устами „простого американца“ говорил в эту минуту опыт и мудрость

великого народа... Любовь – одно, а справедливость – другое... Любовь, как благодать Божия, „веет иде же хочет“, а справедливость обязательна, как воздух для дыхания».

### Бася и Ита

В приложении к книге «История моего современника» под названием «Детская любовь» – воспоминания Короленко о детстве и ранней юности в Житомире и Ровно. Присутствуют в них и евреи. В их дом приходила пожилая еврейка Бася, торговавшая кружевами и полотнами: «...Держалась очень просто и как-то „респектабельно“, с сознанием своего достоинства. В лице ее, сохранившем следы красоты, было что-то тонкое, почти аристократическое». А ее красивая внучка Ита, девочка-подросток, подруга сестры Короленко, «была смуглянка восточного типа, и бабушка одевала ее, как странную куклолку, в яркие кофты и платья, вышитые причудливыми узорами и блестками; на шею и груди брэнчали и звенели нитки кораллов, жемчуга, серебряных монет и медальонов... эта своеобразная фигурка в пестром богатом наряде показалась мне чем-то вроде принцессы из фантастической восточной сказки, привыкшей отдавать приказания. Действительно, и Бася, и ее внучка пользовались особым почетом среди единоверцев».

### Исключительный авторитет

Во время Гражданской войны в Полтаве бесконечно менялась власть: Центральная Рада, немцы, гетман Скоропадский, петлюровцы, Деникин, большевики. Люди, пострадавшие от новых властей предержащих, в том числе и евреи, шли со своими бедами к Короленко, зная его всегдашнюю готовность помочь. И он пытался спасти арестованных, ограбленных, приговоренных к расстрелу. Писал в дневнике в 1919 г., что «масса еврейская разных классов... стонет под давлением преследования, реквизиций и произвола». Несмотря на неоднократные угрозы, Короленко был неустрашим, ходил без оружия и не останавливался в своих добрых делах.

Советский еврейский поэт Моисей Тейф посвятил тому, как Короленко защищал евреев Полтавы от погромщиков, балладу на идише «Интеллигент» (перевод В. Бокова), где есть и такие строки:

*Не смей! –  
Как будто гром с небес.  
Безумные, куда вы?! –  
Он бородой – как черный лес –  
Встал поперек Полтавы...*

С 1920 г. в Полтаве «поселилась» советская власть. Короленко не поддерживал большевистский режим с его «диктатурой пролетариата» и беспощадным «красным террором». К болюющему писателю продолжался поток ходок. В отличие от тех умников, кто говорил о «еврейской власти», он отчетливо видел, сколько евреев от нее пострадало. В то же время отмечал в дневнике, что «среди большевиков много евреев и евреек. И черта их – крайняя бестактность и самоуверенность, которая кидается в глаза и раздражает». Он понимал, что это содействует развитию антисемитизма.

Любовь Гейштор, автор книги «Вблизи Короленко», подчеркивает, что авторитет писателя среди полтавских евреев был исключительный. Ему писали письма, наполненные любовью и глубоким уважением. Пол-

тавская еврейская община в 1918 г. назвала его «одним из лучших борцов за раскрепощение еврейского народа в России и предоставление ему человеческих прав». Семью Короленко в голодные годы после революции подкармливал весь город. В частности, помогала и еврейская община. Когда писатель тяжело болел, среди врачей, пытавшихся его спасти, было много евреев.

### Политкорректность

Как писатель, стремящийся к справедливости, объективности, Короленко должен был отображать то, что видел и чувствовал. Однако, учитывая степень угнетения евреев в России, многочисленные примеры юдофобской травли, он старался избегать в своем творчестве отрицательных еврейских персонажей. Его герои-евреи положительные, либо он показывает, что они, во всяком случае, выглядят не хуже или лучше, чем многие окружающие их христиане. Он понимал, что иное может быть использовано антисемитами против евреев. Редактируемый Короленко журнал «Русское богатство» не публиковал некоторые вещи с критикой евреев, даже если они были написаны евреями. Хотя, конечно, как и среди представителей других народов, встречал Короленко евреев, которые ему не нравились.

### Мог сделать больше

Короленко написал замечательные произведения, но актуальная жизнь общества часто отвлекала его от художественной литературы: «Вижу, что мог бы сделать много больше, если бы не разбрасывался между чистой беллетристкой и практически предприятиями вроде мултанского дела или помощи голодающим. Какое-нибудь дело Бейлиса совершенно вышибало меня из колеи». По-другому он не мог. И не жалел, что так происходило: «Нужно было, чтобы литература в наше время не оставалась без участия в жизни...»

Литературный критик, коллега Короленко, Аркадий Горнфельд писал: «О лучшем произведении Короленко едва ли возможны споры... лучшее его произведение – он сам, его жизнь, его существо. Лучшее – не потому, что моральное, привлекательное, поучительное, но потому, что самое художественное».

### Жажда справедливости

В 1901 г. в сборнике «Помощь евреям, пострадавшим от неурожая» Короленко опубликовал мудрый рассказ «Огоньки». Там он вспоминал, как темным осенним вечером плыл на лодке по угрюмой сибирской реке.

Вдруг близко мелькнул огонек. Казалось, еще «два-три удара веслом – и путь кончен», но оказалось, что до берега еще далеко. «Ущелья и скалы выплывали, надвигались и уплывали... опять приходится налегать на весла... Но все-таки... все-таки впереди – огни!...» Писатель вселял уверенность в своих согражданах-евреях, что лучшее будущее непременно придет.

1998 г. Еврейский совет Украины присвоил Владимиру Короленко почетное звание Праведника Украины за особую роль в защите прав и достоинства еврейского населения. Конечно, в Украине, России есть улицы и библиотеки имени Короленко, мемориальные доски, есть музеи прозаика в Полтаве, Житомире, Краснодарском крае. Помнят Короленко и в Израиле. Его имя носит одна из улиц Тель-Авива, оно есть на монументе выдающимся гуманистам-нееврейцам в мемориальном парке в Бней-Аише. В Иерусалиме проходил благотворительный вечер в поддержку живущих в Полтаве нуждающихся родственников Короленко.

«Среди русских культурных людей, – писал Горький, – я не встречал человека с такой неутомимой жаждой правды-справедливости, человека, который так проникновенно чувствовал бы необходимость воплощения этой правды в жизнь... Он отдавал себя делу справедливости с тем редким, целостным напряжением, в котором чувство и разум, гармонически сочетаясь, возвышаются до глубокой, религиозной страсти».

А так говорит о Короленко писатель Дмитрий Быков: «У русской литературы всегда были проблемы с образцовым героем... Между тем в нашей словесности есть действительно хороший... человек. Образец душевного равновесия, трезвости, ясности... когда нам понадобится опора в личном выборе, совет умного и смелого друга, пример жизни честной и в высшей степени талантливой, – мы обратимся к нему».

«Высокопарных слов не надо опасаться», – пел Булат Окуджава. Короленко можно смело называть одним из тех, кто был совестью российского общества. В одном из писем он отмечал: «Я считаю то, что претерпевают евреи в России... позором для своего отечества, и для меня это вопрос не еврейский, а русский». Короленко был правозащитником, как в годы царского режима, так и при советской власти. Он прошел тюрьму и ссылку, постоянно сталкивался с угрозами, но всегда спешил туда, где возникали угрозы правам человека, где правила бал ксенофобия. Он говорил, что просто исполняет свой долг.

**Александр КУМБАРГ**

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подписку на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», вы не уверены в устойчивости нового проекта? Или воздерживаетесь от подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвижность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, который ценит удобство... Тогда наше предложение – как раз для вас!

**Теперь на нашем интернет-сайте [www.evrejskaja-panorama.de](http://www.evrejskaja-panorama.de) вы можете приобрести актуальный номер «Еврейской панорамы» с присылкой на дом по почте, оплатив его через Интернет по той же стоимости, что и в киоске. В течение одного рабочего дня с момента оплаты газета будет выслана вам в нейтральном конверте.**

# В поисках следов

## Евреи в римском Кёльне

Завершающийся год официально отмечается как год 1700-летия еврейской жизни в Германии. Даже если абстрагироваться от того, что никакой Германии в те времена не было, остается немало вопросов, связанных с еврейским присутствием здесь и документом, от которого принято вести его отсчет. Мы предлагаем читателям «ЕП» статью работающего в отделе древней истории Исторического института при Кёльнском университете профессора Вернера Экка, которая дает ответ на основные вопросы.

Свидетельств существования еврейских общин на западе Римской империи в первые три века нашей эры чрезвычайно мало. Единственное исключение – город Рим, где еще в I в. до н. э. проживало немало евреев. Но для других частей запада империи – как для Италии, так и для провинций – документальные источники на сей счет отсутствуют. Если не считать нескольких находок на территории сегодняшней Венгрии, первые свидетельства о еврейских общинах западных провинций датируются лишь поздней античностью, то есть IV и V вв. И даже их не много, за исключением нескольких мест, таких как Веноза, Неаполь (оба на юге Италии) и Катания на Сицилии. В целом с I в. до н. э. до конца VII в. мы знаем всего чуть менее 200 письменных источников, свидетельствующих о евреях Италии, Испании и Галлии.

Касается это и римской провинции Нижняя Германия и ее главного города Colonia Claudia Ara Agrippinensium, нынешнего Кёльна, для которого существует только один документ от 321 г., подтверждающий присутствие евреев в городе. И это единственное свидетельство для всего немецкоязычного пространства, в связи с чем и появилось основание в 2021 г. отметить 1700-летие еврейской жизни в Германии. Естественно, в связи с этим возникает вопрос, как евреи вообще оказались в этой нижнегерманской провинции и о чем говорит это свидетельство. Часто из этого делаются неверные выводы.

Римская провинция Нижняя Германия находилась в тысячах миль от Иудеи, и условия жизни в ней существенно отличались от условий жизни в еврейском государстве. Маловероятно, чтобы большое количество евреев перебравшись в эту далекую северную провинцию без какой-либо особой причины. Такие причины могли возникнуть только тогда, когда возникали массовые конфликты между еврейским народом и Римом. Великий исход евреев произошел вслед за Первой Иудейской войной 66–70 гг., которая закончилась разрушением Храма и города Иерусалима. Вторая волна эмиграции последовала примерно 60 лет спустя, когда восстание Бар-Кохбы между 132 и 136 гг. имело катастрофические последствия для евреев в Иудее. Центр страны в значительной степени обезлюдел из-за потерь во время войны и бегства из Иудеи немало числа евреев, не присоединившихся к восстанию. Палестина полностью и окончательно была включена в состав языческого римского государства в качестве провинции Syria Palaestina.



«Конституция Константина»

В какой степени эти восстания повлияли на то, что евреи прибыли в Кёльн и Нижнюю Германию? Прямых свидетельств на этот счет у нас нет.

Первое свидетельство о евреях в Кёльне появляется лишь через 200 лет после восстания Бар-Кохбы. Это конституция от 11 декабря 321 г., изданная императором Константином I (Константином Великим), которая сохранилась в первом официальном сборнике конституций римских императоров. Сборник источников тогдашнего права был составлен в 438 г. по указанию императоров Восточной Римской империи Феодосия II и Западной – Валентиниана III (раздел единой Римской империи на Западную и Восточную (Византию) Римские империи произошел в 395 г. – А. Ф.), получил название «Кодекс Феодосия» и сохранился в различных рукописях. Но интересующая нас конституция Константина сохранилась только в рукописи, хранящейся в библиотеке Ватикана (книга 16, глава 8, третья запись).

Здесь следует отметить, что современный смысл слова «конституция», означающего основной закон страны, кардинально отличается от значения этого слова в эпоху Римской империи. Там сборник конституций представлял собой набор указов, постановлений, распоряжений, декретов и рескриптов, каждый из которых был написан для определенной ситуации и применялся только для нее. В основном это прецедентные решения, т. е. противоположные тому, что мы ожидаем от современного закона (общая формулировка юридического вопроса без учета индивидуальных обстоятельств). Но эта зависимость от конкретного случая важна для анализа императорских конституций, благодаря чему сохранились конкретные причины, которые хотя бы частично находили отражение в римских конституциях. Если бы это было не так, мы бы ничего не знали о евреях в Кёльне, потому что в общем правовом регулировании все детали, столь значимые для нас, были бы опущены.

Текст конституции гласит: «Тот же император (Константин. – А. Ф.) советникам Кельна: Общим законом мы позволяем всем городским советникам назначать в совет евреев. Но чтобы остался след прежнего правила и для их утешения, мы признаем

вечную привилегию двум или трем из них не участвовать ни в каких назначениях».

Что говорится в этом тексте и что он говорит о ситуации, на основании которой было принято это решение? Указ был адресован городским советникам Кельна, но решение касалось не только Кельна, но и всей Римской империи, потому что оно стало *lex generalis* – законом общего применения. Император разрешал декурионам (в данном случае член городского совета, органа местного самоуправления в городах Римской империи; декурион выбирался или назначался пожизненно из числа уважаемых и состоятельных жителей в

возрасте старше 25 лет. – А. Ф.) назначать евреев в городской совет, но он также позволял двум или трем евреям быть освобожденными от таких назначений на основании предыдущего постановления. Предыдущий правовой статус сохранялся в небольшой степени, но в остальном коренным образом изменялся. (Из основных законов римских императоров, касающихся прав иудеев до конституции Константина, следует упомянуть объявленную императором Антонином Пиетом (138–161) отмену запрета на возвращение иудеев в Палестину; изданный императором Каракаллой в 212 г. закон, согласно которому римское гражданство предоставлялось всем подданным за исключением тех, кто был захвачен в плен с оружием в руках (тем самым иудеи были уравнены на государственном уровне в правах со всеми прочими подданными), а также принятый римскими императорами между 193 и 220 гг. закон, позволявший иудеям занимать любые государственные должности с единственной оговоркой: исполнение магистратуры не должно повредить их вере. (Источник: Грушевой А. Г. «Иудеи и иудаизм в истории Римской республики и Римской империи». Санкт-Петербург, 2008)

В связи с чем была принята эта конституция? За некоторое время до 321 г. в Кёльне, скорее всего, возникли проблемы с комплектованием курии (городского совета). В то время это было проблемой не только Кельна: во многих частях Римской империи было трудно заполнить городской совет. И при этом число советников было определено для каждого города, в том числе и для Кельна (в данном случае – законом о колониях). Сколько в нем было членов совета, мы не знаем, но Кельн был большой общиной, территория которой простиралась от Ремагена на юге до Крефельда на севере и Аахена на западе, поэтому можно предположить, что в совете было не менее 100 членов. Декурионы становились членами городского совета либо вследствие избрания на городские посты, либо совет кооптировал новых членов, если необходимая численность не была достигнута. При этом в совет не могли, да и не хотели избирать любого из граждан города, так как, в отличие от сегодняшних реалий, для городских советников существовал определенный имущественный ценз. Это было необходимым как минимум потому,

что в те времена городские советники жили не за счет политики, а для нее. Когда гражданина Кельна вводили в состав городского совета, он должен был внести определенную сумму. Какую, неясно, но, вероятно, несколько тысяч динариев. Чтобы оценить эту сумму, нужно заметить, что в конце III в. простые солдаты получали около 1800 динариев в год. И это солдатское жалование было намного выше той суммы, которую имели в своем распоряжении обычные граждане. Так что взнос каждого нового члена совета представлял довольно значительную сумму. Еще большую сумму вносили декурионы, занимавшие городские должности, в этом случае уплачиваемая ими сумма в крупных городах вполне могла превышать 10 тыс. динариев.

И другой фактор был существенен для городских советников. Они должны были гарантировать имперскому финансовому управлению, что налог, установленный для Кельна, будет собран. Налоги в то время платили не отдельные граждане, а городом – либо непосредственно магистрат, либо назначенные городом сборщики налогов. А ответственность за надлежащую передачу налогов государственным финансовым чиновникам несли магистраты (в данном случае – высшие городские чиновники) и все декурионы. Если необходимая сумма не была собрана из-за того, что некоторые жители не заплатили, не могли заплатить или ударились в бегство, чтобы избежать уплаты, оставшаяся часть причитающегося налога должны были внести магистраты и декурионы. Понятно, что подобная обязанность не повышала привлекательность постов ни магистратов, ни декурионов. Эти правила применялись всегда и при нормальных экономических обстоятельствах не отпугивали потенциальных претендентов от этих постов. К тому же, как правило, горожане заботились о том, чтобы в совет входили только те, кто соответствовал общественным ожиданиям. Еврейских жителей города среди них не было, по крайней мере до середины III в. они вряд ли избирались на такие должности.

Но в начале IV в. ситуация существенно изменилась. С 330-х гг. ситуация с безопасностью империи была уже не та, что раньше, особенно на рейнской границе. От регулярных вторжений германских племен в основном страдали сельскохозяйственные районы и фермы, составлявшие основу экономики Кельна. Некоторые авторы времен поздней античности сообщают о подобных вторжениях, включая многочисленные нашествия франков между 288 и 315 гг., то есть незадолго до появления конституции Константина 321 г. К тому же многочисленные клады захороненных монет свидетельствуют о незащищенности города в то время. Да и археология показывает, насколько в III в. сократились площади сельскохозяйственного производства. Последствия этого упадка в сельском хозяйстве затронули не только работавших в нем людей, но и кельнских декурионов, поскольку их имущество и, следовательно, экономическая основа их существования, как и всей империи, состояла из недвижимого имущества, главным образом земельной собственности и доходов от нее. Неопределенная ситуация сформировала для многих декурионов порочный круг: они понесли экономи-

ческие потери, но, несмотря на это, должны были гарантировать центральному правительству налоговые поступления, при необходимости используя собственные активы. Некоторые потеряли так много, что их имущество уже не достигало до цента, установленного для декурионов. А с уменьшением числа декурионов нагрузка на остальных становилась еще больше.

Вероятно, примерно так выглядела ситуация в Кельне непосредственно перед 321 г. Людей, которые хотели бы или могли стать декурионами, уже не хватало. Совет поредел. Понятно, что оставшиеся декурионы огляделись по сторонам в поисках возможности улучшить свое положение. И здесь в игру вступает кельнская еврейская община.

Во время правления Гая Юлия Цезаря, т. е. незадолго до 44 г. до н. э., иудейские общины добились для себя особых прав в соблюдении национальных обычаев и ритуалов в соответствии с предписаниями их религии. К ним относился, например, запрет на привлечение евреев к суду или на принуждение их к совершению других юридических сделок в Шаббат. Им также разрешалось не принимать участия ни в чем, что требовало бы от них вступать в контакт с практиками других религий. Многие общественные акты в общине были связаны с религиозными церемониями. Например, как и в Риме, игры в цирке, народные собрания и каждое заседание совета декурионов открывались жертвоприношением. Члены магистрата представляли общину перед богами, поэтому им приходилось приносить жертву. Это делало для каждого еврея, который серьезно относился к своей религии, невозможным участие в работе магистрата или совета декурионов.

Вероятно, советы декурионов в городах империи в основном держались за эти привилегии и, по-видимому, не очень хотели, чтобы евреи входили в состав городской элиты. Нередко из-за особого положения, которое еврейские общины занимали в городах (отличного от положения христианских общин), не возникало особого желания призывать евреев в городской совет, даже если некоторые евреи того и хотели.

А такие были. Это видно из указа римских императоров Септимия Севера и Каракаллы, изданного между 198 и 211 гг. Согласно указу, евреи могли быть допущены к работе в муниципальных учреждениях, если они того хотели, но при этом они должны были взять на себя все обязанности соответствующей должности; причем их привилегии следовало соблюдать лишь в части, не допускающей их принуждения к действиям, несовместимым с правилами их религии. Насколько нам известно, это разрешение императоров не привело к массовому участию евреев в городских советах. А когда в III в. экономическая ситуация ухудшилась, подобное добровольное участие стало для евреев еще менее привлекательным, в том числе и в Кельне. Но там к началу IV в. декурионов вызывало всё большее непонимание то обстоятельство, что их сограждане-евреи отказываются от выполнения обязанностей по отношению к общине, ссылаясь на свои привилегии. Они полагали, что эта часть населения Кельна могла бы несколько облегчить их ситуацию, взяв на себя часть бремени. Были предприняты попытки включить в

совет отдельных граждан-евреев, но они не увенчались успехом. Вот почему совет декурионов и обратился к Константину и попросил его кооптировать евреев в городской совет, то есть привлечь их туда против их воли. И именно это позволил Константин своей конституцией. А не просто разрешил евреям, как продолжают утверждать авторы современных публикаций, входить в городской совет.

Возникает вопрос, почему Константин практически полностью отказался от вековых привилегий иудеев. Объяснение этому простое. Решающей причиной стала изменившаяся религиозная ситуация. Константин обратился к христианству, поэтому все языческие культы, которые раньше составляли основу общественной деятельности, больше не занимали главенствующего положения. Отныне никто не мог требовать от членов городского совета культовых действий, противоречащих их собственной вере, иудейской или христианской. Если христианин теперь избирался в магистрат, то ему больше не приходилось приносить жертвы городским божествам. То же самое относилось и к еврею – члену магистрата. Так что положение указа императоров Септимия Севера и Каракаллы об освобождении евреев от действий, нарушающих их веру, в значительной степени утратило силу. Больше не было причин сохранять эту часть старых привилегий. В этом отношении отныне почти все евреи, в том числе и евреи Кельна, были подвержены тем же обязанностям и ограничениям, что и все прочие граждане, поскольку занятие должностей больше не приводило к какому-либо нарушению религиозных предписаний. Тот факт, что до конституции Константина многие кельнские евреи ссылались на старые привилегии, чтобы избежать выдвижения кандидатами в городской совет, вполне понятен в свете общей ситуации в империи. Но именно предоставление привилегий показало, что Константин знал о критическом положении в городах. В 313 г., непосредственно вслед за его обращением в христианство, он освободил всех христианских клериков от обязанности участия в городских советах. Но уже несколько лет спустя, в 320 г. (и повторно в 326 г.), он отменил эти привилегии, сохранив их лишь для

узкого круга лиц. В этом плане его действия в отношении иудеев и христиан были сходными.

Именно это и ничто другое не сохранило положения конституции Константина о евреях в городских советах империи. Однако относительно самого Кельна в этом указе можно прочесть гораздо больше. Во-первых, в Кельне наверняка существовала небольшая еврейская община. Маловероятно, что в Кельне в начале IV в. проживало всего несколько евреев и все они соответствовали имущественным требованиям для приема в курию. Скорее, еврейская община должна была состоять из большего числа членов, среди которых были и те, кто имел право на членство в городском совете. Это было легко установить, поскольку каждые четыре года во всех муниципалитетах проводилось всеобщее обследование имущественного положения граждан. Эти экономически заметные еврейские семьи, несомненно, также должны были иметь недвижимость, в том числе земельную собственность, поскольку это была обычная форма обеспечения крупного бизнеса, в том числе с точки зрения ответственности за финансы кельнской общины. Всё это означает, что еврейская община Кельна, скорее всего, была многочисленной и состояла из людей с самым разным экономическим положением.

Многочисленная община вряд ли могла появиться за несколько лет. Скорее, она формировалась много раньше. Источники умалчивают о том, когда первые евреи появились в провинции Нижняя Германия. Однако, как уже указывалось, существовали две большие волны эмиграции из Иудеи: сначала в контексте первого восстания между 66 и 70 гг., а затем в результате войны Бар-Кохбы в 132–136 гг. Многие десятки, если не сотни тысяч евреев покинули тогда свою родину. Часть из них бежала в Месопотамию, другая ушла на запад, в том числе и в рейнские провинции Рима. О том, что здесь жили выходцы с Ближнего Востока, свидетельствуют граффити на керамике, найденной в городе Нойсе. Их авторы были не из Иудеи, а из Северной Сирии, но условия жизни там сопоставимы.

Если предположить присутствие евреев в Кельне, которое длилось многие десятилетия или даже столетия, тогда естественно задаться во-

просом, почему до сих пор не удалось обнаружить никаких свидетельств этого. Тем более что с материальным наследием, особенно с надписями, дела в Кельне обстоят лучше, чем во всех прочих городах галло-германской области. На территории Кельна нам известно более 4000 надписей на камне (не считая множества надписей на керамике и других предметах). Но среди этих свидетельств нет ничего, что указывало бы на присутствие евреев. Это особенно удивительно, потому что еврейские надгробные надписи часто имеют особенности, по которым их легко распознать: на них нередко воспроизводятся семилучевой подсвечник (менора), пальмовая ветвь (лулав) или бараний рог (шофар), а также на них встречаются слова и на иврите, даже если тексты написаны на греческом или латинском языках. Часто встречаются также типично еврейские имена, которые редко используют представители других народов. Но ни малейшего намека на подобное нельзя найти в кельнских надписях.

Конечно, из этого не следует делать поспешный вывод о том, что к моменту издания конституции Константина еврейская община Кельна просуществовала недолго или была малочисленной. Ведь с раннехристианской общиной ситуация сходная. Ее существование также впервые подтверждается случайным литературным свидетельством – отчетом 313 г. о синоде в Риме. Но христианская община в Кельне восходит, по крайней мере, к концу II в. И опять же, об этом ничего нельзя найти в источниках по истории Кельна.

Подумать только: если бы указ Константина не был включен в Codex Theodosianus, мы бы даже не узнали о том, что тогда в Кельне существовала еврейская община! 16-я книга Кодекса Феодосия с конституцией Константина сохранилась в единственном рукописном экземпляре в библиотеке Ватикана. Если бы она, подобно многим прочим рукописям, исчезла за прошедшие века, мы бы ничего не узнали о присутствии евреев в римской Германии. Историческое наследие так хрупко! Тем более важно, что этот документ, касающийся Кельна, сохранился для города.

Вернер ЭКК

Перевод А. Фингрута

## Памяти Михаила Рыффа

28 октября 2021 г. в возрасте 97 лет скончался Михаил Григорьевич Рыфф, старейший член Еврейской общины Карлсруэ, последний фронтовик, возглавлявший в ней группу ветеранов Второй мировой войны. Родившийся в Ленинграде, он после школы в 1941-м поступил там в Военно-медицинскую академию. Первокурсника вывели на передовую, затем вернули в блокадный город патрулировать и уничтожать зажигательные бомбы на крышах. В 1942-м с академией эвакуировали в Ашхабад, где за три месяца Михаил стал военфельдшером и с 1943-го на Карельском фронте доставлял в медсанбат раненых, лечил обмороженных. А однажды был тяжело контужен, но отказался лечиться в госпитале и вернулся на передовую. В 1944-м Рыфф попал на Второй Белорусский фронт, войну закончил в Германии с боевыми наградами.

Вернувшись домой, продолжил учебу в Военно-морской медакадемии и



после ее окончания служил на флоте. Освоил медицинскую службу на подводных лодках и специальность водолаза, прошел путь от врача до флагманского врача дивизиона подводок на Балтийском и Северном флотах. Михаил Рыфф преподавал в Военно-медицинской академии на кафедре

организации медслужбы, защитил кандидатскую диссертацию, связанную с врачом обслуживанием персонала подводок. Выйдя в отставку подполковником медицинской службы, учил молодежь на кафедре педагогики и психологии в Ленинградском институте культуры, был проректором по методической работе.

После переезда с семьей в Германию в начале 1990-х Михаил Григорьевич активно участвовал в жизни Еврейской общины Карлсруэ. Желание духовно общаться с людьми и широкая эрудиция позволили ему проводить увлекательные музыкально-литературные вечера на темы еврейской культуры и экскурсии по еврейским местам. Он был инициатором и участником создания общинного музея истории еврейства Карлсруэ. Светлая память об этом истинном интеллигенте, честном и скромном человеке благородной души будут хранить его родные, близкие, друзья и множество членов общины.

# Приговор судьи Хэйвуда

60 лет назад, 14 декабря 1961 г., в Западном Берлине состоялась премьера фильма «Нюрнбергский процесс»

В фильме «Нюрнбергский процесс» вызов бросается не монстрам, не Герингу с Геббельсом, а тем немецким чиновникам, юристам, профессорам, которые ради выгоды или удобства приняли, по выражению Бёлля, «причастие буйвола», приняли словоблудие нацистов в то время, когда с ними еще можно было бороться.

Марина Ефимова, поэт,  
редактор, переводчик

## Возмездие

На Нюрнбергском процессе судили нацистских преступников – политиков, военных, идеологов фашизма, совершивших преступления против всего человечества. Подсудимым было предъявлено обвинение «в планировании, подготовке, развязывании или ведении агрессивной войны с целью установления мирового господства германского империализма» и других преступлениях против человечности.

1 октября 1946 г. Международный трибунал, сформированный четырьмя союзными державами-победительницами, огласил во Дворце правосудия Нюрнберга приговор тем, кто занимал высшие государственные, партийные и военные посты в Третьем рейхе. Двенадцать подсудимых были приговорены к смерти (Борман – заочно), трое – к пожизненному заключению, четверо – к разным срокам тюремного заключения, троих оправдали. Были признаны преступными организациями СС, гестапо, СД и руководящий состав НСДАП. Ходатайства осужденных о помиловании были отклонены. В ночь на 16 октября 1946 г. приговор о смертной казни был приведен в исполнение (Геринг покончил жизнь самоубийством незадолго до казни, Лей – до начала процесса).

Сразу же после основного Нюрнбергского процесса на протяжении 1946–1949 гг. последовали так называемые «малые Нюрнбергские процессы» над нацистскими врачами, судьями, промышленниками. Рассматривались также дела о расовых преступлениях, об айнзацгруппах и МИДе Германии. В отличие от главного процесса, эти дела слушал не Международный военный трибунал, представлявший всех четырех союзников, а Нюрнбергский военный трибунал, созданный военным командованием США согласно данному всем союзникам праву самостоятельно судить нацистов в пределах своей оккупационной зоны (Нюрнберг входил в американскую зону).

Перед судом предстали 185 обвиняемых, из которых 142 были признаны виновными, 24 приговорены к смертной казни (11 помилованы, 13 казнены), 20 – к пожизненному заключению, 98 – к различным срокам, 35 – оправданы.

Человечеству было о чем задуматься. Вторая Мировая война продолжалась шесть лет. Нюрнбергский процесс длился без малого год – он начался 20 ноября 1945 г. и завершился 1 октября 1946 г. Выдающемуся американскому режиссеру Стэнли Крамеру понадобилось почти 15 лет, чтобы в художествен-

ной форме осмыслить суть нацизма и в 1961 г. снять по сценарию Эбби Манна фильм о процессе, на котором судили не людей, пошедших против всего человечества.

## «Не только развлекать, но и истолковывать»

Когда Эбби Манну вручили премию Американской киноакадемии за лучший адаптированный сценарий, к фильму «Нюрнбергский процесс», он сказал: «Настоящий писатель обязан не только развлекать, но и истолковывать мир, в котором живет». Чем он и занимался всю свою творческую жизнь.

Манн родился в Филадельфии в семье евреев – эмигрантов из России. Учился в Темпльском и Нью-Йоркском университетах. Воевал солдатом во Второй мировой, в 1950-х работал сценаристом на телевидении. Получил известность благодаря работам на социальные темы тогдашнего американского общества и, как каждый пишущий, мечтал о славе. Слава пришла в 1961-м, когда Крамер предложил ему переработать сценарий телестановки о суде над нацистами, вышедшей на экраны в 1959 г.

О своей работе с Крамером Манн говорил, что тот был верен своим сценаристам, что было исключением в кинематографе его времени: «Были режиссеры, которые меняли по 16 сценаристов в течение одного фильма. А Крамер работал со сценаристом так же, как он работал с актерами. Спенсер Трейси... не признавал никаких сюрпризов. Текст должен быть выверен, мизансцена отработана... Монтомери Клифт был нервным актером. С ним надо было дружить во время работы и тому подобное. Но все они оставляли последнее слово за Стэнли Крамером. Он был настоящим лидером».

После успеха фильма «Нюрнбергский процесс» не меньшим успехом пользовался спектакль «Нюрнбергский процесс» по пьесе Манна, который в течение ряда лет шел в театре «Лонгакр» на Бродвее, где играл Максимилиан Шелл. Там он блистал в роли министра Эрнста Яннинга.

## Суд над судьями

Фильм о том, как судили нацистских преступников – тех, кто был опорой преступного режима, – Крамер задумал снять в конце 1950-х. Определиться со сценаристом, на главные роли пригласил звезд мирового кино. Голливудский «отщепенец» и «еретик» взялся за тему, которую на «фабрике грез» и «мастерской вестернов» обходили стороной. И решил ее в жанре камерной драмы, разворачивающейся в послевоен-



ном Нюрнберге 1948 г., куда приезжает американский судья Дэн Хэйвуд, чтобы провести один из так называемых «малых Нюрнбергских процессов», на котором судят бывших нацистских судей Эрнста Яннинга (Берт Ланкастер), Эмиля Хана (Вернер Клемперер), Вернера Лампе (Торбен Мейер) и Фридриха Хофштеттера (Мартин Брандт), занимавших видные посты в судебной системе нацистской Германии.

Как и положено, в суде есть обвинитель – полковник американской армии Тед Лоусон (Ричард Уидмарк) и защитник – немецкий адвокат Ханс Рольф (Максимилиан Шелл). Постепенно перед зрителем вырисовывается потрясающего накала драма идей и характеров.

До «Нюрнбергского процесса» Стэнли Крамер снял такие известные картины, как «Не склонившие головы» (1958; в советском прокате – «Скованные одной цепью»), «На последнем берегу / Конец света» (1959), после – «Этот безумный, безумный, безумный мир» (1963), «Корабль дураков» (1965), «Благослови зверей и детей» (1971). Большинство картин были номинированы на «Оскар». Престижные премии получали почти все, кто работал с Крамером, – актеры, сценаристы и композиторы. Но только он сам.

Он родился в еврейской семье, жившей на Манхэттене – в районе, отличавшемся жестокими нравами, который местные обитатели называли «адской кухней». После войны создал независимую продюсерскую компанию Screen Plays

Inc. – стремился к независимости и бросил вызов Голливуду. Начал как продюсер: фильмы, в которых он снимал Кирка Дугласа, Марлона Брандо, Грега Купера, пользовались невероятным успехом у публики. Как режиссер дебютировал в 1955 г., сняв фильм «Не как чужой». В 1961 г. приступил к съемкам «Нюрнбергского процесса» – фильма, который принес ему мировую славу.

## Дуэль

Крамеру удалось мастерски раскрыть индивидуальность всех участников драмы: и основных, и второстепенных свидетелей, над которыми проводились бесчеловечные эксперименты.

Основная дуэль разворачивается между обвинителем со стороны Соединенных Штатов Америки Тэдом Лоусоном и немецким адвокатом Хансом Рольфом. Лоусон обвиняет сидящих на скамье подсудимых

в пособничестве преступному режиму и делает все, чтобы доказать их вину. Он участник войны, освобождал Дахау и собственными глазами видел горы трупов. От документальных кадров, которые он демонстрирует суду, кровь стынет в жилах. Но ему и Хэйвуду во время процесса приходится противостоять тем, кто пытается навязать мнение, что необходимо понимать всю сложность переживаемого времени, необходимо принять во внимание всю сложность положения и участь, что сейчас требуется завоевать симпатии немцев, а не беречь старые раны. Перелом в судебном процессе происходит, когда Лоусон вызывает свидетелей – подвергнутого стерилизации Рудольфа Петерсона (Монтомери Клифт) и Ирену Вальнер (Джуди Гарленд), отказавшуюся, несмотря на психологическое давление защитника, лжесвидетельствовать против друга-еврея, помогавшего ей и ее семье.

Швед по происхождению, Ричард Уидмарк был известен как актер радиоспектаклей, телевидения и кино. В 1930-е гг. сотрудничал с разными радиостанциями, в 1940-х весьма успешно играл на Бродвее и тогда же снялся в первом своем фильме в жанре нуар «Поцелуй смерти», в котором сыграл роль бандита Томми Удо. Картина пользовалась успехом у зрителей и критиков, артист был удостоен «Золотого глобуса» за лучший актерский дебют и номинирован на «Оскар» за лучшую мужскую роль второго плана. В одном из своих последних фильмов 1990-х гг. – «В истинном свете» – Уидмарк исполнил роль

сенатора Джеймса Стайлза. На его счету более 60 картин. Прорывом в карьере стала роль полковника Теда Лоусона в фильме «Нюрнбергский процесс». Именем артиста назван аэропорт в Грин-Сити (штат Миссури), на строительство которого он выделил средства: в 1950–1960 гг. Уидмарк владел животноводческим ранчо в этой местности.

Но возвращаемся к фильму... До появления в зале свидетелей Рольф, уверенный в том, что его подзащитным несправедливо инкриминируют злодеяния, за которые несет ответственность политическое руководство Третьего рейха, страстно и весьма убедительно защищает обвиняемых ввиду своего профессионального долга.

Хорошо разбираясь в тонкостях юриспруденции других стран, он настаивает: Яннинг и его коллеги не нарушали общепринятых норм. Говорит о том, что стерилизация психически неполноценных людей, практиковавшаяся при Гитлере, находила сторонников даже в демократической Америке. И задает суду вопрос: почему судьи, которые всего лишь подписывали документы об отправке неблагонадежных немцев в Дахау, должны нести ответственность за творившиеся там зверства? Ведь они о них ничего не знали! Может быть, напротив, свидетельством мужества обвиняемых служит то обстоятельство, что они не подали в отставку и оставались на своих должностях в непростое для родины время? Они были патриотами, можно ли их осуждать за помощь, оказанную режиму в тот момент, когда достижения фюрера представлялись большинству бесспорными, особенно по контрасту с предшествовавшими годами разрухи и морального упадка? И, кроме того, они были не единственными, кто помогал нацистскому режиму или, по крайней мере, закрывал на него глаза.

Но аргументы Рольфа только на первый взгляд кажутся бесспорными. Он сознательно подменяет понятия и делает это весьма убедительно, пока в зале суда не появляются свидетели Рудольф Петерсон и Ирена Вальнер. Но и здесь красноречивый защитник пытается убедить судей, что решение о принудительной стерилизации Петерсона было принято Янингом сотоварищи ввиду якобы умственной неполноценности Рудольфа. А пожилой еврей был справедливо казнен, поскольку имел запретную связь с 17-летней арийской девушкой Вальнер. Рольф грубо давит на свидетельницу, принуждая ее к нужному ему признанию. И, может быть, эти эпизоды – одни из лучших в фильме по силе эмоционального воздействия.

### Столкновение с бездной

Когда Стэнли Крамер пригласил Максимилиана Шелла на роль адвоката Рольфа, который должен был защищать Янинга, тот был уже известным актером. Шелл родился в Вене, детские годы провел в Цюрихе – его родители, швейцарский писатель Фердинанд Шелл и австрийская актриса Маргарет Ноэ фон Нордберг, после аншлюса 1938 г. переехали из Австрии в Швейцарию. Сын играл в местных театрах, затем переехал в Германию, где покорял жителей Мюнхена и Гамбурга своим мастерством. Но славу, узнаваемость и популярность, как это

обычно бывает, принесли телевидение и кино.

В 1970-х он выступал не только как актер, но и как режиссер и продюсер – фильмы «Первая любовь» (1970), «Пешеход» (1974), «Судья и его палач» (1975) с успехом демонстрировались в Европе, как и документальные ленты о Марлен Дитрих (в «Нюрнбергском процессе» она великолепно исполнила роль фрау Бертольд – вдовы казненного немецкого генерала) «Марлен» (1984) и о страдающей деменцией сестре Марии Шелл «Моя сестра Мария» (2002). В 1998 г. он снимался в фильме американского режиссера Мими Ледер «Столкновение с бездной». Максимилиан Шелл признан одним из самых известных немецкоязычных актеров в мире. Был женат на советской актрисе Наталье Андрейченко.

### Прозрение Эрнста Янинга

На роль бывшего министра юстиции фашистской Германии Эрнста Янинга Крамер пригласил Берта Ланкастера. И Ланкастеру, благодаря его неистощимому темпераменту, яркой пластической выразительности, удалось создать образ человека незаурядного, фанатически убежденного, но в конце концов осознающего чудовищную преступность дела, которому он служил.

Яннинг был не только практиком, но и теоретиком: пребывая в министерском кресле, он достиг неимоверных высот и успехов на юридическом поприще, его книги и учебники были признаны и использовались как руководство к действию во многих цивилизованных странах. И в то же время он был (как и другие обвиняемые) всего лишь винтиком огромной машины смерти, лишившей жизни миллионы человек. Это он подписывал приказы о стерилизации политически неугодных режиму. Это по его решению тысячами сжигали в концлагерях представителей так называемой арийской расы.

Но он и остальные подсудимые молчат, бывший министр – бесстрастно, другие – с одобрением выслушивая аргументы защитника Рольфа, и так же, как и он, искренне убеждены в своей невиновности: все бесчеловечные решения принимались под давлением системы. Следовательно, вопрос личной вины и ответственности должен быть снят – и потому все должны быть оправданы.

И вполне возможно, что так бы и произошло, если бы герр Яннинг, в котором пробуждается совесть (бывает и такое), не решил заговорить и, более того, признать себя и остальных судей виновными: зная о том, что люди ни в чем не повинны, мы подписывали им смертные приговоры и считали, что это в порядке вещей.

Суду он объясняет, что такие благонамеренные люди, как он сам, поддерживали расистскую антисемитскую политику Гитлера из чувства патриотизма (понимая, что это неправильно) из-за последствий Первой мировой войны и униженного для немцев Версальского договора: «Почему мы примкнули к ним – мы, знавшие, что все это ложь? Почему молчали? Потому что любили свою родину. Мы думали: пусть несколько политических экстремистов потеряют свои права, пусть несколько национальных меньшинств

потеряют свои права, это вынужденная стадия, через которую надо пройти. Рано или поздно мы все равно от этого откажемся. Мы откажемся и от самого Гитлера. Но сейчас родина в опасности, мы выйдем из мрака, мы пойдем вперед...»

Как принято сегодня говорить, защитник, положивший столько усилий, чтобы вывести из-под удара своих подзащитных, был в шоке.

### Лучшая роль

В юности Берт Ланкастер был акробатом. После того, как в 1941 г. он повредил руку, цирковая карьера кончилась в одночасье. Актерская началась после войны: ассистент театрального продюсера, которому для бродвейского спектакля «Звуки охоты» нужен был актер атлетического сложения, пригласил Ланкастера на роль сержанта. Спектакль провалился, однако критики отметили незаурядную работу дебютанта, после чего он получил семь предложений сниматься в кино. Так началась карьера этого выдающегося актера, которая длилась без малого 30 лет. Он снимался у Фреда Циннемана, Лукино Висконти, Бернардо Бертолуччи и других выдающихся режиссеров американского и европейского кино. В 1956 г. на Берлинском кинофестивале был признан лучшим актером (фильм «Трапедия»), в 1962 г. в той же номинации победил на Венецианском фестивале («Любитель птиц из Алькатраса»).

По всеобщему признанию критиков, роль бывшего министра юстиции фашистской Германии Эрнста Янинга в фильме Стэнли Крамера была одной из лучших в послужном списке Ланкастера. После него осталось более 80 фильмов и десятки запоминающихся ролей.

### Вина и ответственность

Хэйвуд беспристрастно (но это только кажется), как и полагается судьей, выслушивает обе стороны. Но когда прения сторон заканчиваются, судья выносит свой приговор (вот когда исчезает беспристрастность!). Он не принимает контраргументы ни высших чиновников юстиции («во всем виноват Гитлер»), ни представленной к нему немецкой супружеской пары – из тех, которых принято относить к так называемым «маленьким людям» («мы ничего не знали»). Для Хэйвуда (а его устами говорят все создатели фильма, и прежде всего Крамер и Манн) это не смягчающее, а отягчающее обстоятельство. И при оглашении приговора он, несмотря ни на какие внешние политические факторы (русские в Чехословакии, американцам надо опереться на европейцев, чтобы

сдержать коммунистов), особо подчеркивает, что если бы зло было результатом деяний кучки безумцев, маньяков и психопатов, то морально-го смысла в нем было бы не больше, чем в землетрясении.

На Трейси обратили внимание в 1930 г. после блестящего исполнения им роли мошенника Сент-Луиса в фильме Джона Форда «Вверх по реке». Режиссеры стали эксплуатировать его амплу – приглашать в так называемые гангстерские фильмы, в которых он изображал преступников и злодеев. Всё изменилось в 1936-м, после фильма Фрица Ланга «Ярость», в котором Трейси сыграл механика Джо Уилсона, арестованного по подозрению в похищении ребенка. Звездный час актера наступил в 1960-х, когда на протяжении десяти лет он снимался в фильмах Стэнли Крамера «Пожнешь бурю» (1960), «Нюрнбергский процесс» (1961), «Это безумный, безумный, безумный, безумный мир» (1963), где и раскрылось его дарование актера интеллектуального, умеющего играть не только остро социальные роли, но и комедийные. В течение полувека он оставался единственным актером, которого Американская киноакадемия искусств два года подряд – в 1937 и 1938 гг. – удостоивала «Оскара». За всю свою творческую жизнь Спенсер Трейси сыграл 70 ролей в кино. Американский институт киноискусства в своем списке «100 величайших звезд кино» поместил его на 9-е место.

### Когда был запущен конвейер смерти

Фильм заканчивается пронзительной сценой: Хэйвуд навещает Янинга в его камере. Яннинг говорит вынесшему ему вердикт судьей, что, судя по всему, его приговор был справедливым, но просит его поверить, что он никогда не думал, что всё дойдет до массового убийства людей.

Хэйвуд отвечает, что конвейер смерти был запущен и стал представлять угрозу миллионам жизней, когда Яннинг впервые осудил на смерть невинного, зная, что тот невиновен.

Фильм «Нюрнбергский процесс» с успехом демонстрировался в Америке, Европе и Советском Союзе и был высоко оценен как зрителями, так и профессионалами. Картина входит во многие престижные списки: «1000 лучших фильмов» по версии кинокритиков «Нью-Йорк Таймс»; «10 лучших судебных драм» по версии AFI; «100 лучших классических зарубежных фильмов», рекомендованных Минкульту РФ к просмотру и другие.

Геннадий ЕВГРАФОВ

## Уважаемые читатели!

Некоторые из вас по различным причинам просят нас присылать им газету в конверте. Начиная с январского номера 2016 г., мы можем это делать (в пределах Германии), но лишь за дополнительную плату, поскольку тарифы рассылки прессы из типографии и обычные почтовые тарифы сильно различаются. Дополнительная стоимость рассылки газеты в конверте – 10 € в год. Новым подписчикам достаточно сообщить о своем желании при оформлении подписки. Тем, кто уже выписывает газету и хочет в дальнейшем получать ее в конверте, следует связаться с нами по телефону или электронной почте.

# Когда надо кричать

Беседа с руководителем проекта «Еврейские герои»

В 2020 г. в Интернете появился проект «Еврейские герои», призванный сломать расхожие стереотипы о евреях как о бессловесных жертвах насилия и угнетения. Безусловно, о еврейском героизме немало писалось и раньше, однако новый проект знакомит широкую публику с десятками прежде неизвестных или лишь мельком упоминаемых имен, доказывающих, что мужество в бою, борьба с тоталитарным режимом и антисемитизмом присуща нашему народу в куда больших масштабах, чем принято думать. О том, как рождался этот проект и какие цели преследует, мы поговорили с его создателем и руководителем Анной Невзлин.

– Анна Борисовна, давайте начнем с того, когда и как у вас возник интерес к еврейской истории. Не секрет, что многие из нас, рожденные в бывшем СССР, долгое время пытались убежать от собственного еврейства, и возвращение к нему было подчас долгим и совсем непростым...

– Возможно, вы правы, но это не мой случай. О своем еврействе я знала с рождения. Не было некоего поворотного драматического события, как нет и какого-то воспоминания о том, что, к примеру, однажды мама усадила меня рядом и сказала: «Аня, ты знаешь, мы – евреи!». Этот факт в нашей семье никогда не педалировать, но и никогда не скрывался. Да и как его можно было скрыть, если моего папу зовут Борис Исаакович Невзлин, дед – Григорий Абрамович Сегаль, а бабушку звали Сарой Соломоновной Шапиро, что звучит как скороговорка из детства. С такими именами от еврейства просто не убежишь. У меня еврейские корни с обеих сторон: по линии отца – из Беларуси, по маме – с Западной Украины, а я родилась в сером, хотя в детстве это, разумеется, не ощущалось, городе Ворошиловграде, он же Луганск, где мы и прожили значительную часть жизни. Как только мне стало известно о наличии в городе еврейских организаций и о том, что в середине 1990-х к нам приехал раввин, мы сразу же включились в еврейскую жизнь. Среди прочего стали собирать информацию о евреях Луганщины для «Яд ва-Шем», участвовали в экспедициях, связанных с Катастрофой, я ходила в синагогу на лекции, а моя сестра была руководителем детских общинных программ. Так что, поступив на истфак Восточноукраинского национального университета, я с самого начала, что называется, тащила на себе «еврейскую тему», ей была посвящена моя дипломная работа, а затем и кандидатская диссертация «Еврейские организации левобережной Украины XX века: историческая ретроспектива».

– Объемная тема.

– Да, она охватывала огромный временной период, начиная с появления первых еврейских организаций, затем запрет на их деятельность, полное исчезновение и возрождение в наши дни, которое, конечно, не сравнимо по своим масштабам с 1920–1930 гг., но все равно было достаточно широким. Можно сказать, это триумфальное возвращение. Лично для меня было очень странным, что евреям надо напомнить о



том, что они евреи, ведь у меня, как вы уже поняли, никогда с этим проблем не было.

– Ну, так уж никогда? В Луганске?!

– Нет, одна, наверное, все-таки была. Я никогда не снимала магентавид, подаренный папой, но в Луганске прятала его под волосами. Впервые приехав в Израиль, я по привычке автоматическим движением собиралась спрятать его под волосы и... остановилась. Здесь не надо прятать магентавид от чужих глаз! И это было совершенно потрясающее ощущение.

– А когда вы совершили алию?

– В 2014-м. Началась война, я быстро собрала всю семью, мы просто закрыли квартиры, заперли машину и уехали. С тех пор в Луганске я не была.

– Не тянет? Хотя бы в качестве туристки?

– Но ведь возвращаешься не к стенам, а к людям. А людей, дорогих моему сердцу, там уже нет. Так что никакие ностальгические чувства я не испытываю. Есть воспоминания – о том, как росла, училась, работала в университете на кафедре архивоведения и писала кандидатскую диссертацию, которую так и не успела защитить, и это приятные воспоминания. Не знаю, смогу ли я довести диссертацию до конца, так как всё, что наработано, осталось в Луганске. Впрочем, сомневаюсь, что там вообще осталось что-то из моих вещей.

– Многие репатрианты начала 1990-х смогли вывезти семейные реликвии, уникальные еврейские артефакты, архивные документы, многие из которых сегодня можно увидеть в музеях. Наверняка что-то такое удалось вывезти и вам...

– Нет, это снова не мой случай. Мы не взяли с собой ничего, кроме документов. От слова «ничего». До сих пор помню, как дочка спрашивала, где ее игрушки. В 1990-х люди всё же уезжали по-другому, не от войны.

– Как родилась идея проекта «Еврейские герои», кто его инициатор? Кстати, почему вы решили назвать проект именно так? Не слишком ли выспренне?

– Название пришло уже на этапе запуска проекта. Сначала мы предполагали назвать его «Еврейские герои: люди и поступки», поскольку важны, безусловно, именно поступки. Идея заключалась в том, чтобы искать еврейских ученых, которые в свое время совершили выдающиеся прорывы в своей области, но чьи работы были отвергнуты из-за их конфликта с коммунистической идеологией, поклонения Западу или даже просто по той причине, что они были евреями. Таких примеров очень много, и мне

близка эта тема, поскольку мой отец Борис Исаакович Невзлин всю жизнь занимался наукой и техникой, является автором многих работ и изобретений, но я хорошо помню, как ему не давали защитить кандидатскую диссертацию; как открыто говорили о том, что «у нас слишком много кандидатов-евреев», и защитился он только с третьей попытки. Но когда мы решили сосредоточиться на личностях ученых, тут же столкнулись с первой трудностью: зарытые архивы, отказ выдавать личные дела, наличие/отсутствие самих работ, которые должны будут изучить отраслевые специалисты. Например, когда мы говорим о противостоянии между лысенковщиной и научной генетикой, то, чтобы оценить, как велик вред мичуринцев и насколько они отбросили и затормозили развитие генетики в СССР, нужно иметь целый штат специалистов. То же самое – в остальных областях. Однако в ходе поисков биографий мы узнали, как много было людей, которые – каждый на своем уровне – сопротивлялись режиму и не боялись кричать во всё горло: «Дайте мне право быть человеком и быть евреем! Просто дайте мне возможность быть евреем!». Вот таким людям и посвящен наш проект – малоизвестным или вообще ранее никому не известным еврейским героям, которые, вопреки всему, не предали ни дело своей жизни, ни свое еврейство.

– Как я понимаю, теперь вы занимаетесь не только учеными...

– Не только, хотя возвращение забытых имен ученых для нас по-прежнему крайне важно. Среди героев проекта есть также раввины, писатели, литературные критики, культурологи, военные... Классическое определение героя нам совсем не чуждо. Важно описать поступки, которые мы можем назвать подвигом, но которые остались незамеченными или не оцененными по достоинству. Для меня таким героем является, к примеру, Макс Привлер, скончавшийся в прошлом году в Бат-Яме. Его судьба поистине поражает: на его глазах были убиты родители, он сам был трижды расстрелян, выжил, попал к партизанам, в 12 лет поступил в разведшколу СМЕРШа, участвовал в отчаянных операциях в немецком тылу, был среди тех, кто освобождал Освенцим, Краков и Прагу...

Изначально идея проекта принадлежит не мне, а моему брату Леониду Борисовичу Невзлину. Его любовь к истории евреев СССР и мира хорошо известна. Именно он предложил изучить и рассказать о еврейских ученых. Затем эта идея трансформировалась и расширилась, проект «Еврейские герои» реализуется под эгидой фонда НАДАВ. Первым героем нашего проекта стал Хаим Хургин (1855–1938) – совершенно потрясающая личность: народоволец, социал-демократ, узник царской тюрьмы, а затем борец за права евреев, пламенный сионист, один из создателей тель-авивской гимназии «Герцлия», удивительно бескорыстный человек с большим еврейским сердцем, отдавший всего себя на благо своего народа.

– Как бы вы сформулировали основную цель проекта?

– Их несколько, и реализуется проект одновременно на нескольких площадках. В «Википедии» мы ставим перед собой вполне конкретную задачу: увеличение еврейского присутствия в русскоязычном разделе, поскольку очень многих евреев, достойных упоминания, там попросту нет. Поэтому мы не только готовим для этой сетевой энциклопедии свои статьи, но и переводим уже имеющиеся статьи с иврита и английского и уже опубликовали больше 50 таких статей. Мы работаем и в «Фейсбуке» – у нас там своя страница, и за год с небольшим с начала проекта собрали почти 4000 подписчиков. Помимо выставления там подготовленных нами статей, ведем рубрику «Найдено в архиве», которую я очень люблю. Там помещаются невероятные, подчас удивительные, странные, иногда страшные документы, которые я нахожу, читая архивные материалы, отчеты, справки. Я делюсь ими с читателями, и мы ужасаемся или смеемся вместе. Разместили уже очень много уникальных исторических документов, начиная с заказа молебна в синагоге за здоровье Сталина и кончая, к примеру, отчетом на имя Берии о малоизвестном краковском погроме в августе 1945 г., о котором в Сети только две небольшие статьи на русском и на польском.

Третья площадка – это наш сайт jewishheroes.live, где собраны все подготовленные нами статьи о еврейских героях. На сегодняшний день их больше 70.

Ну и, наконец, последняя площадка, ориентированная больше на молодое поколение, – это телеграм-канал «Еврейские герои», где я выкладываю в полном объеме документы, которые по техническим причинам не могу опубликовать в «Фейсбуке».

Словом, проект достаточно большой, и для его реализации мы создали замечательную команду из пяти человек, в которую входят историки, архивоведы и дизайнер. Мы вряд ли смогли бы это сделать без огромного числа друзей, помогающих нам на добровольной основе. У каждого из нас наработаны личные связи и контакты с коллегами в разных странах: Украине, России, Литве, Беларуси, Эстонии и других. Большой друг проекта – директор архива СБУ, нам очень помогает руководитель академических программ Института освобожденного движения, замдиректора Особого архива (КГБ) в Вильнюсе. Вот на этой дружбе и интересе к проекту держится очень и очень многое. Кроме того, нам много пишут читатели. Они просят опубликовать свои истории или опознают в героях наших публикаций своих дедов, прадедов или каких-то родственников и пытаются дополнить имеющуюся у нас информацию. Это живое общение, которое я очень ценю. Сейчас, после года работы, я могу сказать, что как ученый и как еврейка горжусь тем, что мы успели сделать.

– Читатели подсказывали вам героев для проекта?

– Да, конечно. К примеру, внучка Александра Миссельмана рассказала о своем прадедушке, выдающемся писателе, культуроведе, востоковеде, которого объявили агентом японской разведки и расстреляли в 1938 г., эту статью вы можете прочитать на нашем сайте.

– И всё-таки, как вам представляется: для кого именно вы работаете – только для евреев или и для всего остального мира? Кому адресуете свои статьи?

– Знаете, сначала я думала, что наша задача заключается в том, чтобы утолить информационный голод по данному вопросу. Мне так хотелось восполнить эти пробелы, рассказать всему русскоязычному миру о людях, которых он раньше не знал, но которые заслуживают того, чтобы их помнили. Помимо публикации статей, мы также планируем лекции на эту тему, которые будут включать и то, что не вошло в окончательные тексты статей. Я и сейчас считаю эти задачи крайне важными, но сегодня, через год работы, поняла, что это проблема не столько русскоязычного еврейства, сколько всего израильского общества. За это время я столкнулась с каким-то маргинальным отрицанием израильтянами истории советского еврейства и, более того, самого исторического факта существования советского государственного антисемитизма. Потому мы сейчас ищем высококвалифицированного переводчика с русского на иврит, чтобы с помощью нашего проекта знакомить коренных израильтян с их собственной историей – историей их родителей, дедушек, бабушек и предшествующих поколений, которые им уже этого не расскажут.

Я даже была с докладом по поводу открытых архивных документов по

истории евреев СССР на заседании парламентской комиссии по алии и интеграции, где присутствовали представители Министерства образования. Ответ от высокопоставленных сотрудников этого ведомства на мою инициативу заключался в том, что совершенно нет часов, которые можно было бы выделить на изучение судьбы евреев в СССР, и потому данная тема не может стать частью официальной учебной программы старших классов. Если же я со своей командой организую курсы для учителей истории по данной теме, то, возможно, желающие пройти их найдутся, а дальше всё будет зависеть от учителей: они могут преподавать данную тему факультативно, но это исключительно их дело, министерство ничего навязывать не будет. Тем не менее я убеждена в необходимости издания на русском, английском и иврите сборника биографий «Еврейские герои», который отразил бы всё, через что пришлось пройти советскому еврейству: от борьбы за выезд в Израиль до физического и морального уничтожения, которому подвергались лучшие представители нашего народа именно за желание сохранить национальную самоидентификацию и ценности. Пусть это

прозвучит несколько пафосно, но об этом надо кричать.

Эти истории – часть нашего национального сознания, они потрясают своей правдой, они показывают, что мы за народ, как его сыновья и дочери вели себя в самых страшных ситуациях, какое мужество проявляли и каких высоких моральных принципов придерживались. К примеру, моя будущая героиня Ланя Самойловна Эйдельберг на допросе настаивала на том, что только она критиковала советскую власть и больше никто из ее окружения этого себе не позволял. И только спустя десять лет, пройдя лагерь, она узнает, что донос на нее написала ближайшая подруга, которую она выгораживала на допросах. Очерк о ней вскоре появится – мы лишь недавно получили ее дневники из архива КГБ Украины. И я готова кричать о том, сколько таких искалеченных судеб и как я горда за каждого, кто отстаивал свои права, боролся и остался человеком и евреем.

– Сколько времени занимает подготовка каждого очерка?

– По-разному. Нередко нам не хватает документов и мы останавливаем поиск. Были случаи, когда мы начинали подготовку материалов, но на каком-то этапе останавливались и

ужасались, поняв, что это никакой не герой, а стукач. Про одного такого человека в Бердянске вышла статья под названием «Истории честные имена», а когда я познакомилась автор статьи с его делом, то поняла, что честным именем там и не пахнет. Поэтому мы очень тщательно исследуем биографию каждого, чтобы ни в коем случае не запятнать честь проекта и не представить героем человека, который прогнулся, продался системе, изменил самому себе. Подготовка каждого очерка включает в себя знакомство с архивным делом, общение с родственниками, изучение мемуаров и смежных источников.

– Как я понял, вы занимаетесь только евреями, которые жили на территории бывшей Российской империи...

– Да, потому что мы в основном работаем с архивами бывших советских республик. Пожалуй, из общего ряда несколько выбивается очерк об аргентинском журналисте и правозащитнике Якове Тимермане, да и он родился в городе Бар на Украине. Но проект живет, развивается, и кто знает, какие исторические материалы попадут к нам в руки завтра.

Беседовал Петр ЛЮКИМСОН

## Еврейская «рука Москвы» в Гаване

Как Авраам Симхович стал «серым кардиналом» Фиделя Кастро

Не секрет, что борьба за дело «униженных и оскорбленных» давно стала неотъемлемой национальной еврейской чертой. Причем не только в Европе или США, но и в странах, где евреев всегда было раз-два и обчелся.

Первые евреи в Южной Америке появились после изгнания из Испании и Португалии в конце XV в. Сегодня на континенте проживает около полумиллиона евреев, примерно 200 тыс. из них – в Аргентине. Более 100 тыс. насчитывает еврейская община Бразилии, около 50 тыс. евреев обитает в Мексике и порядка 25 тыс. – в Чили. На этом фоне община Кубы, в которой (по максимальным оценкам) состоит 1500 человек, выглядит весьма скромно. Так, однако, было не всегда. В 1940-е гг. Куба была домом для 25 тыс. евреев, но после революции 1959 г. 95% еврейского населения бежало из страны.

Но уехали не все. Одним из евреев, десятилетиями входившим в партийную элиту Острова свободы, был Фабио Гробарт. Родился он в 1905 г. в еврейском местечке на востоке Польши под именем Авраам Симхович. В девять лет осиротел, учился портняжному и сапожному ремеслу. В начале 1920-х возглавил ячейку Лиги молодых коммунистов в Белостоке, был взят полицией «на карандаш» и под угрозой ареста бежал по фальшивым документам на Кубу. «Я ничего не знал об этой стране, – вспоминал Симхович много лет спустя. – Мне удалось найти мастеровскую землянку, и однажды я увидел портрет Ленина через приоткрытую дверь. Это было помещение профсоюза».

На Кубе Авраам превратился в Фабио, работал портным в ателье у соплеменника (за 1,5 долл. в неделю и правом спать на раскройном столе), стал профсоюзным активистом и организатором еврейского клуба Centro Cultural Obrero Hebreo. Но, главное, юноша был одним из основателей местной компартии. Кроме Гробарта у ее истоков стояли люди с характер-

ными фамилиями: Йошке Гримберг, Кароль Вассерман, Феликс Гурвич и т. д. Разумеется, первую скрипку играли коренные кубинцы, в первую очередь студенческий лидер Хулио Антонио Мелья.

В 1925 г. президентом Кубы был избран генерал Херардо Мачадо, которого прозвали «тропическим Муссолини». Он начал закручивать гайки, ввел в стране чрезвычайное положение и запретил компартию. Лидер кубинских коммунистов 22-летний Мелья был арестован, исключен из Университета Гаваны, после освобождения нелегально уехал из страны и в январе 1929-го был убит в Мексике при странных обстоятельствах. До сих пор неизвестно, пал ли он жертвой агентов кубинского правительства или был устранен своими соратниками из-за подозрений в троцкизме.

Зато известно, что арест и высылка в 1930 г. Фабио Гробарта стали прямым следствием диктатуры Мачадо. Уроженец Белостока направился сначала в Берлин, а затем в Москву и вернулся на Кубу с фальшивым паспортом после свержения президента в 1933-м. Для Авраама/Фабио начинается период активной партийной работы. В частности, он рекрутирует добровольцев для участия в гражданской войне в Испании.

В 1938 г. Коммунистическая партия Кубы становится полностью легальной, а в 1940-м на выборах побеждает начальник Генерального штаба Фульхенсио Батиста. В стране принимается достаточно прогрессивная Конституция, два коммуниста получают посты министров без портфелей в новом правительстве. В 1944 г., по окончании срока президентских полномочий, Батиста мирно сдает власть и уезжает в США. Гробарт в это время активно работает в профсоюзах. В 1946–1947 гг. коммунистов вновь начинают преследовать – в определенной степени это реакция на резкие действия Гробарта, однозначно ориентированного на Мо-

ску. Под предлогом лечения легких активист уезжает в Европу, где курсирует между Будапештом, Прагой и Венной. В 1952 г. под именем Альберто Бланко он представляет Латинскую Америку на съезде Всемирной федерации профсоюзов – организации крайнего левого толка.

В 1952 г. Батиста возвращается на Кубу, чтобы принять участие в очередных президентских выборах, но за эти годы политик очень изменился. Понимая, что шансы на избрание невелики, он организует военный переворот. Затем новый-старый президент отменяет действие Конституции и заметно ограничивает политические свободы. Безработица достигает 40%, в то время как Батиста купается в роскоши и принимает миллионные взятки от мафии.

На фоне народного недовольства братья Фидель и Рауль Кастро и аргентинец Эрнесто Че Гевара создают «Движение 26 июля». В декабре 1956 г. 82 сторонника Кастро начинают партизанскую войну, которая завершается в январе 1959 г. бегством Батисты в Доминиканскую Республику. «Движение 26 июля» приходит к власти, Рауль Кастро с Че встречаются с Гробартом в Праге и привозят его в Гавану.

Фабио включается в партийное строительство: при его содействии «Движение» сливается с другими левыми группировками в Объединенную партию социалистической революции Кубы, которая вскоре преобразуется в Единую партию социалистической революции Кубы и, наконец, в Коммунистическую партию Кубы. Гробарт становится членом ЦК и депутатом парламента, приобретает репутацию одного из ведущих идеологов партии. Многие полагают, что именно он инициировал прокремлевский курс Кубы, которому Кастро следовал до развала СССР. Речь идет не только о внешнеполитическом выборе, но и об экономической модели. Есть сведения, что Фабио был знаком с братьями Кастро еще до своего отъезда с Кубы в 1950-м. Под

его влиянием Кастро, убежденный революционер, но вовсе не коммунист, начинает ориентироваться на Москву. Кстати, первоначально кубинские евреи приветствовали победу Фиделя и его сторонников. Эрнесто Олтуский стал министром связи и первым министром-евреем в истории Кубы. Максимо Берман получил пост министра торговли. Некоторые евреи нашли себя в армии. Впрочем, вскоре ситуация изменилась. Тотальная национализация привела к массовой еврейской эмиграции с острова. Собственно, более миллиона кубинцев, шокированных коммунистическими реформами и просоветской внешней политикой, покинули родину в эти годы. Гробарт, напротив, планировал и реализовывал эти реформы в контакте с Москвой. Кубинская политика – как внутренняя, так и внешняя – стала копией советской.

Фабио был верным сторонником Кастро, поддерживая его во всех внутривластных конфликтах, имевших место в первые годы нового режима. Трижды ему доверяли открывать партийные съезды, представляя Кастро как первого секретаря. В 1960-х идеолог редактировал влиятельные партийные журналы Fundamentos и Cuba Socialista.

Завершил свою карьеру уроженец Польши на посту официального историка партии, возглавляя Институт истории коммунистического движения и социалистической революции на Кубе. Был удостоен звания Героя Труда и Национального ордена «Плайя-Хиرون».

Гробарт скончался в 1994 г., оставив, по меньшей мере, одного сына, имеющего докторскую степень по международной экономике.

Большая часть деятельности идеолога проходила за закрытыми дверями и почти не отражена в официальных документах. И хотя имя Фиделя Кастро знают миллиарды, а о Фабио Гробарте слышали единицы, во многом под влиянием последнего Куба повторила печальный политический и экономический опыт СССР.

Вениамин ЧЕРНУХИН

# «Здесь место, где мертвые учат живых»

## К 80-летию трагедии в Дробицком Яре

Весь мир знает о трагедии Бабьего Яра в Киеве, у многих на слуху ужасы Минского гетто или львовского Яновского лагеря. Но аналогичная трагедия Дробицкого Яра в Харькове известна немногим. К началу войны Харьков был третьим по количеству населения и научно-промышленному потенциалу городом СССР, а также крупнейшим транспортным узлом. Поэтому взятие его было стратегической целью вермахта. После разгрома советских войск под Киевом дорога на Харьков оказалась открытой. Тем временем там скопилось множество беженцев из областей, охваченных боевыми действиями. В сентябре-октябре 1941 г. в Харькове было сосредоточено до 1,5 млн человек, в том числе много евреев. Началась спешная эвакуация. Эвакуировались в первую очередь предприятия и учреждения с персоналом и оборудованием, а обычные жители – лишь по мере возможности.

Оккупация Харькова немцами началась 24 октября. Оккупанты входили в город «на плечах» отступавших частей РККА, а также эшелонов, отправлявшихся в эвакуацию, и колонн беженцев, не попавших в поезда. Но в Харькове оставалось еще до полумиллиона жителей.

Сразу же началось введение нацистского «нового порядка». Уже 25 октября оккупанты повесили на балконах домов в центре города более ста мирных жителей, в том числе немало евреев, с табличками «партизан», «саботажник», «вор».

Вскоре из местных коллаборационистов была образована городская управа во главе с бургомистром Крамаренко. В начале ноября она создала юденрат. 22 ноября евреев обязали носить желтую повязку. А 5 декабря по поручению германского командования управа приняла постановление о немедленной переписи населения города, причем для ее проведения были напечатаны бланки на желтой бумаге для регистрации евреев и на белой – для всех остальных. По данным переписи численность евреев составила 10 271 человек, но реально их в Харькове было больше: ситуация заставила многих «стать» украинцами или русскими.

К середине декабря 1941 г. подготовительная работа по созданию гетто была завершена: установили численность евреев, места их пребывания и наши подходящее место для гетто – бараки, оставшиеся после строительства Тракторного и Станкостроительного заводов. 14 декабря комендант города генерал Путткамер издал приказ, предписывавший всем евреям под страхом смерти переселиться в эти бараки.

И потянулись тысячи людей, в основном стариков, женщин и детей, в 25-градусный мороз пешком к месту сбора. Случайно выжившая в этой трагедии Нина Могилевская рассказывала: «На следующий день... мы пошли к Тракторному заводу. По улице тянулась огромная толпа евреев. Шли молодые, шли старики и старухи, подростки, маленькие дети. Здоровые несли на руках больных. Рядом с нами пожилая женщина несла на спине парализованную старуху-мать. Впереди нас шла се-

мья: муж, жена и двое маленьких детей. У мужчины была нога в гипсе, он шел на костылях. Было скользко, он несколько раз падал. У ХЭМЗа его пристрелили. Было очень холодно. Замерзающие отставали, и, если они оказывались в поле зрения немцев, их убивали. Еще в самом центре города начались грабежи. Грабили везде, где колонна идущих замедляла движение. Мало кто донес до Тракторного то немного, что разрешалось и было под силу взять с собой. За Тракторным заводом нас ожидали бараки. Окна были выбиты, печи разломаны. В комнату размером 20–25 кв. м набивалось 50–60 человек. Бараки запирали. Двери открывались, когда немцы под предлогом поисков оружия приходили грабить. Забирали все: ценности, одежду, еду. Люди умирали от голода и холода; раньше других – старики и дети».

Многие не вынесли долгого перехода. Очевидцы рассказывали, что на всем пути следования колонны осталось лежать множество трупов. А несколько сотен больных и стариков, неспособных передвигаться, нацисты заперли в здании старой синагоги на Мещанской (ныне Гражданской) улице, где все они умерли от холода и истощения. Здание синагоги было затем разрушено, чтобы скрыть следы преступления.

Эти акции осуществляла зондеркоманда 4а эйнзацгруппы «С». 18 декабря это спецподразделение под руководством штабсартенфюрера СС Пауля Блобеля под предлогом перевода в еврейскую общину забрала из психбольницы около 200 больных евреев и расстреляла их.



Мемориал «Жертвам нацизма» и музей

К 16 декабря переселение евреев в гетто было завершено, в каждом бараке оказалось по 700–800 человек. Гетто охранялось сотрудниками полевой жандармерии, бойцами зондеркоманды 4а и 314-го батальона полиции безопасности СД. Среди охранников была и «варта» из местного населения. С 27 декабря началась ликвидация гетто: под предлогом отправки на работу в Полтавскую область немцы начали вывозить евреев группами по 250–300 человек в Дробицкий Яр, где их расстреливали. 17 января 1942 г. была расстреляна последняя партия узников гетто и снята его охрана. Но облавы на скрывавшихся евреев продолжались, многие из них были схвачены (не без помощи местных жителей) и расстреляны или повешены на балконах домов. Помимо евреев, в яре были расстреляны несколько групп пленных



Менора

красноармейцев и душевнобольных.

Но на этом трагедия харьковских евреев не закончилась. После разгрома вермахта под Сталинградом и наступления Красной армии Харьков был освобожден 19 февраля 1943 г. Оставшиеся в живых евреи выходили из укрытий, приветствовали советские войска и даже пытались вернуться в свои квартиры. Но радость была недолгой: немцы смогли перегруппироваться и перейти в контрнаступление, а 19 марта вновь оккупировали Харьков. Что произошло с оставшимися в городе евреями, можно себе представить.

Вместе с тем среди жителей Харькова, несмотря на грозившую им смертельную опасность, были и те, кто спасал евреев. Звания Праведника народов мира удостоены 84 харьковчанина, хотя в действительности героев было гораздо больше. Пожалуй, основным среди не отмеченных является профессор Александр Иванович Мещанинов, главврач больницы на Холодной горе. Кроме спасения 2000 военнопленных красноармейцев профессор принял участие и в укрывательстве евреев.

Окончательное освобождение Харькова состоялось только 23 августа 1943 г. и тоже после тяжелых боев. Поэтому он по степени разрушения во время войны был вторым в СССР после Сталинграда. Вскоре после освобождения города впервые была создана Чрезвычайная комиссия по расследованию злодеяний немецко-фашистских захватчиков, в состав которой входил писатель Алексей Толстой. Комиссия провела частичную эксгумацию тел евреев, убитых в Дробицком Яре, и определила примерное количество жертв – 23 тысячи. Этой трагедии посвящена глава в «Черной книге» Ильи Эренбурга и Василия Гроссмана.

Вскоре после войны в СССР началась развязанная Сталиным антисемитская кампания «борьбы с безродными космополитами». Дробицкий Яр был предан забвению уже на официальном уровне. Было даже запрещено его посещать. Только в 1954 г. на личные средства инвалида войны Александра Кагана был установлен небольшой обелиск с надписью о еврейских жертвах. Но вскоре эту надпись заменили, оставив слова «Здесь покоятся жертвы фашистского террора 1941–1942».

Лишь 9 мая 1989 г. на месте трагедии состоялась многолюдный митинг, на котором было принято решение о создании оргкомитета «Дробицкий Яр» и возведении мемориала. В митинге приняли участие власти города и поэт Евгений Евтушенко, который тогда был народным

депутатом СССР от Харькова. Однако попытки сооружения мемориала возобновились только после обретения Украиной независимости. В 1991 г. был объявлен конкурс на архитектурный проект мемориала. За основу было решено взять проект Александра Лейбфрейда и Виктора Савенкова. Через несколько лет проект начали реализовывать, но из-за проблем с финансированием стройка продвигалась медленно, а затем и вовсе была заморожена.

Хотя активное строительство возобновилось лишь в 2000-х, комплекс постепенно рос. Там появилась большая стилизованная менора, напоминающая обуглившееся дерево, и другие памятные знаки. Была проложена дорога «Аллея Согласия» от Меноры до мемориала, строительство которого было завершено в 2002 г. На мемориальной доске у подножья Меноры выгравировано: «Здесь место, где мертвые учат живых». Открытие первой очереди мемориала, одного из крупнейших подобных в Восточной Европе, состоялось в присутствии тогдашнего президента Украины Леонида Кучмы 13 декабря 2002 г., в 61-ю годовщину начала уничтожения харьковских евреев.

В начале «Аллеи Согласия» в 2004 г. был установлен памятный знак «Жертвам Холокоста», вдоль аллеи – таблички, указывающие места захоронений, а в конце нее сооружен мемориал «Жертвам нацизма», строительство которого было закончено в 2008 г. На трехметровом постаменте высится 11-метровая арка, внутри которой установлены раскрытые скрижали с надписью на шести языках: «Не убий». Внутри постамента расположен музей, представляющий собой шестигранное помещение, на стенах которого размещены мраморные плиты с выгравированными на них установленными именами жертв нацистского террора (около 5000). В центре траурного зала находится «Чаша скорби», внутри которой мерцают огоньки, олицетворяющие погубленные души. Атмосфера боли, скорби и трагедии заставляет сжиматься сердце.

Строительство мемориала еще полностью не завершено: предстоит достроить «Стену имен», на которую должны быть занесены все установленные имена жертв, число которых уже приближается к 30 тыс. Однако и в существующем виде мемориал производит сильное впечатление на посетителей, что отмечено в многочисленных записях в книге отзывов. Экскурсоводы музея рассказывают о воспоминаниях харьковчанки Галины, чудом избежавшей расстрела: «Я помню, что не все умирали сразу, и сотни людей лежали погребенные под землей и стонали. Это было жутко. Казалось, что земля дышала, земля стонала». Когда находишься на территории мемориала «Дробицкий Яр», не оставляет впечатление, что и сегодня земля в этом жутком месте продолжает стонать...

Якуб ЗАИР-БЕК,  
Михаил ВАСЕРМАН  
Фото из архива авторов  
и «Википедии»

## «Разделение государств на фашистские и демократические не имеет значения»

### Как Французская компартия договаривалась с Гитлером

В конце августа 1939 г., через несколько дней после подписания советско-германского пакта, бывшая участница труппы «Комеди Франсез» Элен Пердриер обедала с двумя друзьями в ресторане. «Мы мрачно обсуждали события, когда за соседний столик уселась группа людей во главе с активно жестикулировавшим невысоким мужчиной. Судя по всему, новости из Москвы привели их в эйфорию. Все смеялись и громко разговаривали. Мужчина заказал шампанское. „Кто это?“ – спросила я у друзей. „Это Жак Дюкло“ (в те годы главный идеолог Французской компартии, в 1969-м – кандидат в президенты от ФКП)».

Актриса встала из-за стола, подошла к нему, подняла руку со сжатым кулаком и воскликнула: «Хайль Сталин!» Разъяренный Дюкло отвесил ей пощечину. Началась всеобщая потасовка. Вмешалась полиция. Элен подала заявление, но оно ни к чему не привело.

На первых порах 25 парламентариев-коммунистов из 76 даже разорвали связи с партией. Но остальным потребовалось меньше недели на то, чтобы «переварить» пакт Молотова-Риббентропа. После нескольких дней колебаний Коммунистическая партия Франции последовала указаниям Коминтерна, который обязал все братские партии выполнять принятые Москвой решения. Поэтому не могло быть и речи о продолжении идеологической борьбы с Гитлером, некогда смертным врагом. «Разделение капиталистических государств на фашистские и демократические в настоящий момент не имеет значения», – объяснил Коминтерн своему французскому сателлиту. Его глава Морис Торез отправил партийному руководству письмо со следующими указаниями: «Ленин учил нас, что колебания недопустимы, когда... в интересах народа необходимо стать союзником даже самого дьявола... Тот, кто не понимает этого, не может быть революционером». Единственная цель, как он представил ее 19 ноября 1939 г. (к тому времени Франция и Великобритания уже находились в состоянии войны с Германией. – *Ред.*), заключалась в «сопротивлении французскому империализму и его правительству».

#### Французская компартия против Франции

Хотя Французская компартия была вскоре распущена за «сговор с врагом», а 33 ее депутата арестованы, она ушла в подполье, продолжив борьбу против своей страны. 1 октября ее парламентская фракция (которую переименовали в «рабоче-крестьянскую») обратилась к спикеру нижней палаты Эдуарду Эррио в напрасной попытке убедить его созвать депутатов для обсуждения предложений о «справедливом и устойчивом мире» Франции с гитлеровской Германией и сталинским Советским Союзом.

Ничто не могло заставить партию отказаться от этого курса. Даже вступление германских войск в Париж 14 июня 1940 г. Даже направленные Молотовым Гитлеру три дня спустя поздравления от советского правительства в связи с «блестящим



Морис Торез и Жак Дюкло на первомайской демонстрации в Париже, 1945 г.

успехом вермахта». По всей стране продолжали появляться листовки и афиши с призывом вести борьбу с тем же противником – «французским империализмом».

«Пока империалисты ведут смертельную борьбу, Советский Союз Ленина и Сталина проводит умную политику мира и нейтралитета, которая позволяет ему остаться в стороне от конфликта, – гласила одна такая афиша. – Советская политика мира соответствует пожеланиям французского народа. Поэтому Франция должна быть другом Советского Союза. Долой капиталистический режим, который плодит нищету и войну. Да здравствует СССР! Да здравствует Сталин!»

#### Сговор с оккупантами

За 22 месяца, прошедших с подписания германо-советского пакта до нападения Германии на СССР в июне 1941-го, ни один документ ФКП не



Леон Блюм в своем кабинете, 1936 г.

был направлен против Гитлера и его армии. Как раз наоборот. «Французские солдаты! Немецкие рабочие – не ваши враги. Братайтесь, братайтесь!» – призывала одна листовка. «Немецкие солдаты – ваши братья, договаривайтесь с ними. Ваш враг – крупный капитал, тресты Франции, Англии, Америки!» – утверждала другая. «Враг находится не по ту сторону линии Зигфрида, а внутри нашей страны», – уверяла третья. Министр иностранных дел Рейха Риббентроп как-то сказал удивившемуся такому обилию коммунистической пропаганды Муссолини: «Знаете, дуче, некоторые печатаются в Германии...»

Не оставалась в стороне и газета «Юманите», официального возвращения которой напрасно пыталась добиться Компартия (немцы были согласны, но правительство Виши категорически возражало): «Французские трудящиеся и немецкие солдаты. Отрадно видеть, что в это тяжелое время многие парижане дружески беседуют с немецкими солдатами на улице или в бистро, – говорилось в подпольном выпуске от 4 июля 1940 г. – Bravo, товарищи! Продолжайте, пусть это и не по душе некоторым глупым и вредоносным буржуям».

В декабре 1940 г. семь депутатов-коммунистов написали из камер (их отправили за решетку после роспуска ФКП французским правительством) маршалу Петену письмо с предложением выступить в качестве свидетелей обвинения на процессе, который французское государство собиралось устроить над «ответственными за поражение», в частности Леоном Блюмом, Эдуардом Далаадье и генералом Морисом Гамеленом.

Леон Блюм (первый еврей во главе французского правительства, более подробно о нем см. «ЕП», 2020, № 3), бывший союзник коммунистов в период Народного фронта, стал объектом невероятно яростных нападок с примесью антисемитизма. «Отвратительная ящерица, которая трясется за свои привилегии», – отозвался о нем Морис Торез в феврале 1940 г.

В течение всего этого периода партийное руководство не предпринимало никаких усилий для борьбы с нацистами, если не считать нескольких происшествий. Тем более что нашедший прибежище в СССР Морис Торез при любой возможности приветствовал «взаимопонимание» с Гитлером. «По нашему мнению, в основе сложившихся добрососедских и дружественных советско-германских отношений лежат не случайные соображения конъюнктурного характера, а коренные государственные интересы как СССР,

так и Германии», – заявил Молотов на заседании Верховного совета 1 августа 1940 г. 28 сентября он принял в Москве Риббентропа под звуки «Интернационала» и «Песни Хорста Весселя» (гимн НСДАП) в знак укрепления пакта, который в конечном итоге развалился исключительно по воле Гитлера.

Французская компартия была неразрывно связана с СССР и его германскими союзниками, поэтому дошла до того, что приветствовала подписание в сентябре 1940 г. трехстороннего договора Германии, Италии и Японии. Как отметила «Юманите», «настоящее соглашение никоим образом не посягает на существующий политический статус каждой из трех сторон и Советской России», что является «красноречивым свидетельством престижа, авторитета и небывало выросшей силы Страны Советов». В то же время она язвила насчет «воинственного» поведения США, которые собирались вступить в войну для освобождения Франции. «Держава, которая скрывается за стальным панцирем на другом берегу Атлантики... воплощает в себе всемогущество трестов, самую развитую власть капитализма. Диктатура нескольких олигархических семей спускается на арену войны...».

#### Переход в сопротивление из-за верности СССР

Всё изменилось после неожиданного нападения Германии на СССР 22 июня 1941 г. «В текущих условиях действия коммунистов ничем не отличаются от действий других патриотов», – гласила новая партийная доктрина. За один день де Голль превратился из «реакционера» и «противника демократии», стремившегося «полностью лишить нашу страну свободы», в союзника по Сопротивлению.

Как писал Леон Блюм, эти культуры компартии с начала и до конца войны «осуществлялись без каких-либо объяснений, если не считать приходивших из Москвы распоряжений, связанных лишь с переменной советской политики. Так, стало очевидно, что вектор действий Французской компартии не определялся ею самой, а навязывался извне. Она слепо подчинялась приказам... советского государства, менявшим их в зависимости от собственных национальных интересов». По его словам, Французская компартия была не «интернационалистической партией, а иностранной националистической партией».

Как бы то ни было, всё это не мешало ей накопить «сопротивленческий» багаж, который помог стереть из памяти прошлый коллаборационизм, войти во временное правительство де Голя и оставаться одной из самых влиятельных французских партий вплоть до начала 1980-х. На муниципальных выборах 1977 г. она даже смогла одержать победу в 1500 коммунах. Тем не менее до самого конца ФКП сохраняла верность кремлевским хозяевам.

Арно ФОЛЬШ  
(Valeurs actuelles)  
Перевод с французского

# JÜDISCHE RUNDSCHAU

О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад

На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Еженедельная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена властями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

## Большая речь Вейцмана

### Интерпретации Декларации Бальфура, недостатки отчета комиссии Хейкрафта, требование британского правительства о полном выполнении мандата

Доктор Хаим Вейцман (председатель Сионистской организации. – *Ред.*) 27 ноября выступил в Лондоне на крупном официальном сионистском собрании, которое проходило в Мемориальном зале. Это было первое публичное выступление Вейцмана после большого перерыва, и поэтому мы считаем целесообразным воспроизвести наиболее важные части этой речи, воспользовавшись текстом, опубликованным в лондонском бюллетене Сионистской организации. После краткого вступления Вейцман сказал:

«Меня очень часто обвиняют в том, что я уклоняюсь от главного политического вопроса – не говорю о значении Декларации Бальфура. В некотором смысле это правда. Я чувствовал, что нам следует потратить некоторое время и провести определенную работу, чтобы дать правильную интерпретацию Декларации Бальфура. И даже сегодня я не стал бы говорить о ней, если бы другие не пытались интерпретировать Декларацию. К сожалению, я вынужден заявить, что мы, сионисты, не можем согласиться ни с одним из самых разнообразных ее толкований, независимо от того, исходят ли они от толкователей как более, так и менее солидного уровня. Единственная интерпретация, которую мы считаем наиболее достоверной и исчерпывающей, служащей руководством к действию как для правительства Великобритании, так и для Сионистской организации, изложена в Палестинском мандате. Пора напомнить о его тексте как сионистам, так и, возможно, ряду органов британской администрации в Палестине, в обязанности которых входит выполнение Декларации Бальфура. Во вступлении к тексту мандата говорится: „...благодаря этому документу ясно устанавливается признание исторической связи еврейского народа с Палестиной и основ восстановления его национального очага на этой территории...“ Мы отправляемся в Палестину не для того, чтобы построить там несколько изолированных колоний или чтобы укоренить там несколько тысяч иммигрантов. Это само по себе неплохо, но не в этом суть Декларации Бальфура. Ее основное значение заключается в восстановлении прежнего еврейского национального очага. Древняя Иудея не была изолированной колонией, в ней присутствовало национальное и политическое единство, что должно быть восстановлено в Палестине после окончания действия мандата. Я думаю, это ясно. Любое другое толкование – это пустая риторика.

Статья вторая мандата гласит: „Мандатная власть должна нести ответственность за создание в стране таких политических, административных и экономических условий, которые обеспечат создание еврейского национального очага“. Я думаю, что тут все предельно ясно. Никаких дополнительных комментариев не требуется. Все отклонения от данного курса несомнимы с обещаниями, уже данными и часто повторяемыми. На карту поставлена честь тех, кто дал эти обещания и взял на себя обязательства, намереваясь выполнять положения мандата должным образом. Мы знаем, что это непростая задача, и мы будем последними, кто станет ее усложнять. Мы делаем все, что в наших силах, чтобы максимально облегчить задачу мандатной власти. Мы доверяем бри-

танскому правительству, и его основные представители стремятся выполнять положения мандата в соответствии с его духом и формулировками. Но мы также знаем, что действуют темные силы – иногда явные, иногда неявные, – стремящиеся свести на нет работу властей и сионистов. Таковы основные факты, определяющие главную суть нынешней политической ситуации: с одной стороны, есть совершенно четкая политическая программа, заложенная в мандате; с другой стороны, с его сутью, к сожалению, не совпадают события в Палестине. И одно из свидетельств этого – недавно опубликованный документ, в котором отражены итоги расследования беспорядков в Яффе (отчет комиссии Хейкрафта. – *Ред.*). Какими бы ужасными ни были погромы, я считаю, что Сионистская организация, отдельные сионисты и в особенности наиболее сознательные евреи Палестины понимают, что подобных событий трудно избежать во время строительства государства. И хотя я молю Бога, чтобы эксцесс такого рода был последним, боюсь, что на этом дело не кончится. Вероятно, наши страдания в Палестине продолжатся. Но не это беспокоит нас в первую очередь. Тревожным фактом является сам документ, проявленное в нем мышление. Я считаю его чрезвычайно справедливым, если говорить о разделе, где обобщаются факты. Но когда дело доходит до выводов, то тут нет логики и сочувствия. Стандартный вывод, к которому обычно приходили расследовавшие погромы в других странах, был таким: евреи ошибаются, потому что они придерживаются присущих им точек зрения и идеалов, которые не совпадают с идеалами неевреев. К похожему выводу пришли те, кто расследовал события в Яффе. Они считают, что основной причиной беспорядков было присутствие там еврейских иммигрантов и сионистской комиссии. Все упомянутые евреи, дескать, следуют своим специфическим идеалам и пытаются воплотить их в жизнь. Я хотел бы спросить расследовавших обстоятельства погрома: а зачем мы оказались в Палестине? Разве не ради этих идеалов? Мы здесь ради идеи, которая выражена в четкой формуле мандата, то есть ради восстановления еврейского национального очага. Это может вызвать недовольство у ряда арабов, а также у ряда чиновников-антисемитов. Но это не заставит нас отказаться от своих идеалов. У людей, призванных, согласно второй статье мандата, создать в Палестине такие политические, административные и экономические условия, которые приведут к восстановлению еврейского национального очага, должен измениться образ мышления. Иначе следует менять этих людей на других.

Теперь я перехожу к присутствующему в том же отчете укору в адрес представителей руководства Сионистской организации. Дескать, они не пытались вступить в контакт с арабским населением и не пытались разъяснить арабам, что подразумевается под еврейским национальным очагом. Я не согласен с этим утверждением. С первого дня, когда мы ступили на палестинскую землю, мы постоянно старались держать контакт с арабами. Иногда делали это успешно, иногда – нет. Если нам не удалось добиться успеха, то, возможно, в том не было нашей вины. По большей части это была вина тех людей, ко-

торые высмеивали Декларацию Бальфура и которые говорили, что британское правительство не думает о ее реализации. По этой причине между нами и арабами возникли напряженные отношения. Поведение некоторых ответственных людей в Палестине я могу определить лишь так: это систематический политический саботаж Декларации Бальфура, результатом чего стало разрушение добрых отношений между нами и арабами. Мы жили в дружбе с ними в течение 40 лет, надеемся и в будущем действовать в том же духе, если только темные силы не встанут между нами. Придется заняться их нейтрализацией. Это чрезвычайно сложная задача, но я верю, что мы ее решим. Такие силы вели себя активно во время визита арабской делегации в Лондон. Я не хочу затрагивать вопрос о том, отражает ли эта делегация взгляды палестинских арабов. Предположим, что это так. Но их антисемитские настроенные советники определенно помешали общению с нами.

Я должен повторить и подчеркнуть, что, несмотря на огромные трудности, британское правительство продемонстрировало, что желает выполнить Декларацию Бальфура в полном объеме. И за последние два-три месяца тому было несколько подтверждений, в числе которых предоставление концессии на Иорданский проект. Я считаю, что мы можем ожидать устранения проволочек и противодействий, которые препятствовали проведению нашей политики и продолжению иммиграции. В каждом конкретном случае вопросы обсуждаются доброжелательно, и мы видим явные усилия по претворению в жизнь мандата и Декларации Бальфура. Здесь, в Лондоне, все хорошо, но между Лондоном и Иерусалимом несколько сотен миль и несколько столетий».

Затем Вейцман обратился к теме покупки земли и подчеркнул, что сионисты предпочли бы вообще не заниматься какой-либо политикой, а только содействовали бы экономическому развитию страны. Но каждый экономический вопрос превращается в политический, поскольку, например, при предоставлении концессий приходится принимать во внимание политические соображения. Каждый государственный служащий в Палестине не только выполняет свою официальную функцию, но и невольно становится политическим деятелем, причем даже в большей степени, чем хотелось бы.

В ходе дискуссии Вейцман ответил на ряд вопросов. Интересным было его заявление о том, что Сионистская организация готовит меморандум, в котором опровергаются утверждения, содержащиеся в отчете комиссии Хейкрафта. Говоря об экономической ситуации, Вейцман подчеркнул, что Сионистская организация всегда поддерживала частную инициативу и продолжит в будущем поощрять торговлю и промышленности в Палестине. Однако она не могла самостоятельно создавать компании и получать коммерческую прибыль. Коммерческими предприятиями в Палестине могут управлять только частные лица. Организация может лишь оказать им поддержку посредством ведения переговоров с властями.

# Благословенные выжить

Документальный фильм о завсегдатаях мюнхенского кафе Zelig

С апреля 2016 г., спустя более 70 лет после окончания Второй мировой войны, в мюнхенском кафе Zelig стали встречаться пережившие Холокост. Оно названо идишским словом, которое означает «благословенный», но также подразумевает чувство дома, принадлежность к общности и непринужденность.

Еженедельные встречи тех, кто не сгинул в нацистском аду, сопровождаются не только кофе и пирожными, но и культурными программами. Кафе создано по инициативе и при участии Йорама Ронеля, старшего врача Klinikum rechts der Isar при Техническом университете Мюнхена. Ронель организовал для завсегдатаев Zelig индивидуальную психосоциальную поддержку. Кафе опекает Еврейская община Мюнхена и Верхней Баварии, помогают ему выжить и частные пожертвования.

Весной этого года в программе Международного мюнхенского фестиваля документального кино (DOK.fest München) показали новый фильм Тани Каммингс, который озаглавлен «Das Zelig». Его героями стали именно те пережившие Холокост, которые встречаются в кафе. Затем было несколько специальных показов фильма в разных городах Германии. Его также представили на фестивалях еврейского кино в Москве и Майами. И демонстрация фильма продолжается.

Идея снять ленту «Das Zelig» родилась в апреле 2017 г., когда дебютный документальный фильм Каммингс «Линия 41» (он также повествует о судьбах переживших Холокост) был показан по случаю первой годовщины создания кафе. Если расставить все точки над *i*, то это была идея Йорама Ронеля. Он посоветовал Каммингс время от времени наведываться в Мюнхен и обязательно заходить в кафе, надеясь, что эти визиты приведут к созданию нового фильма. К тому времени режиссер уже несколько лет была знакома с одним из завсегдатаев Zelig Натаном Гросманом. Именно он стал главным героем документального фильма Каммингс о Лодзинском гетто «Линия 41». В том фильме исследовались сложные взаимоотношения между жертвами Холокоста, потомками нацистских преступников и нашими современниками, для которых события Второй мировой войны уже не отзываются громким эхом.

В 2017 и 2018 гг. Каммингс регулярно посещала Zelig. Но ей было непросто уяснить, что и в какой форме она могла бы рассказать об этом особенном кафе. Столь же сложным был вопрос о том, кто войдет в число главных героев ленты. Некоторые из завсегдатаев Zelig достигли уже весьма преклонного возраста. Не будут ли для них расспросы чересчур обременительными? На кого следовало обратить особое внимание и каких вопросов следует избегать? Не почувствуют ли себя обиженными те, кого расспросы не тревожили? Какова динамика взаимоотношений завсегдатаев кафе? Есть ли между ними соперничество за право быть лидером? Следует ли просто показывать зарисовки реальных ситуаций в кафе или же самим инициировать определенные сцены с расспроса-



Кадр из фильма «Das Zelig»

ми? Каммингс также было важно придерживаться твердого правила кафе – никогда не настаивать на том, чтобы его завсегдатаи рассказывали о своих травматичных переживаниях, потерях и душевных ранах. Ведь их настраивают на то, что им не нужно говорить о своем прошлом без острого желания это сделать.

Съемочная группа решила оставить все эти вопросы открытыми, просто посещать кафе с целью сбора материалов для фильма и позволить ситуации развиваться самой по себе. Каммингс и ее коллегам предстояло решить в монтажной студии, какие из записанных моментов оказались наиболее острыми и уместными при рассказе о кафе. Работать следовало максимально ненавязчиво и никогда не нарушать программу встреч в Zelig. Кафе должно было стать центром, к которому съемочной группе всегда следовало возвращаться в своем киноповествовании.

Случайные персонажи также повлияли на съемки, походившие вне кафе, например, во время встреч в квартирах главных героев ленты. Создатели фильма вполне отдавали себе отчет, что они не смогут охватить все семейные истории, трагедии и травматические переживания во всей их полноте и интегрировать их в фильм. Именно поэтому, как при съемках, так и при монтаже ленты, Каммингс и ее коллеги ограничивались моментами, которые произошли сами по себе, но при этом указывают на нечто всеобъемлющее.

Во время съемок некоторые из главных героев фильма, в том числе и 95-летний Генри Ротменш, решили посетить родную Польшу – возможно, в последний раз в своей жизни. Для них и съемочной группы это были очень волнительные путешествия в Лодзь, Бензин, Сосновец, Избицу-Куявску, Згеж и Хелмно. Во время этих поездок Каммингс старалась лучше разобраться в «жизненных путешествиях» завсегдатаев Zelig, в том, какие катастрофы пришлось пережить им и их семьям, каким жестоким мучениям их подвергали нацисты и что довелось пережить героям ленты во время «выкорчевывания» из родной земли. Фильм ставит вопрос, как получилось, что после Второй мировой войны эти люди заново строили свою новую жизнь именно в Германии, в стране своих мучителей.

Преступники, «свидетели» и нацистский режим остаются на заднем плане фильма. Его декорацией вре-

мя от времени становится Мюнхен, бывшая «столица нацистского движения». Фильм Каммингс в первую очередь посвящен завсегдатаям кафе Zelig. Они являются жертвами историко-политических событий, но в фильме выглядят не сломленными судьбой, а сильными и, вопреки всему, жизнерадостными.

После показа ленты на Мюнхенском фестивале документального кино, который, как и в прошлом году, проходил в онлайн-формате, состоялось общение Кристины Вольф с причастными к созданию этой картины. Вот выдержки из этой беседы.

**Таня Каммингс о знакомстве с завсегдатаями кафе и о том, как в процессе работы над фильмом в нем появились кадры, сделанные в Польше:**

– Меня очаровала очень домашняя атмосфера в этом кафе. Это обстоятельство меня сильно впечатлило и наполнило энтузиазмом с самого первого дня знакомства с Zelig. Там всегда царит приподнятое настроение. Чувствуется, что все его завсегдатаи очень счастливы, поскольку могут встречаться в этом кафе. Но мы хотели рассказать нечто большее. И поэтому выбрались за пределы Zelig. Мы побывали дома у некоторых его завсегдатаев. А с иными из них даже отправились в путешествие. И снова я общалась с Натаном Гросманом, что несколько облегчило мне решение задач фильма, поскольку мы уже очень хорошо знали друг друга. Мы отправились в путешествие по Польше с Генри Ротменшем, еще не зная, что принесет нам эта поездка. После Лодзи я предложила ему отправиться в Згеж и Избицу-Куявску. Было волнительно наблюдать, как Генри осматривается, узнает какие-то здания, беседует со случайными прохожими. Волнительной оказалась и сцена беседы во время одной из поездок Натана Гросмана с Ронем Одедом Айгером, еще одним героем фильма. Сначала я даже не обратила внимание на то, что они оживленно обсуждали какую-то проблему. Они говорили на иврите, и Рон был очень взволнован. Я плохо знаю этот язык, но мы продолжали снимать. И уже потом расшифровали эту беседу в монтажной студии и вставили ее в фильм, поскольку она добавила фильму эмоций.

**Йорам Ронель о важности существования кафе Zelig для переживших Холокост:**

– На время локдауна завсегдатаям кафе пришлось оставаться дома. И этот период показал, насколько важным оно стало в жизни этих людей, как его им не хватает. А возникло оно благодаря замечательному сотрудничеству с Еврейской общиной Мюнхена и Верхней Баварии. Я горячо благодарю ее за то, что она продолжает заботиться об этих людях. Они уже в очень преклонном возрасте, а с годами внезапно возникает потребность поговорить о своей жизни, поразмышлять о том, что с ними произошло, поделиться этими мыслями. Накануне открытия кафе я, работая психотерапевтом в мюнхенской клинике, на практике испытал, насколько важна для людей преклонного возраста возможность выговориться. И мы создали такую возможность для переживших Холокост. Желание говорить на эту тему многие из них очень долго вынашивали. Например, Натан Гросман только недавно решился рассказать историю своих мытарств. И я понял, что должен создать место, где товарищи по несчастью Гросмана могли бы собраться вместе и поделиться своими душевными травмами, рассказами о том, как им удалось выжить. И сделать это в обществе тех, кому не надо разъяснять, что означает носить в себе воспоминания о событиях, сильно травмирующих душу. И такая терапия помогает им продолжать жить.

**Беньямин Розендаль, рассказавший в фильме историю своей матери и бабушки, переживших Холокост:**

– Я могу воспроизводить историю своей семьи только со слов родителей. Но во время войны они были еще маленькими и не обладали активной памятью, поэтому моя мама, в свою очередь, передала мне рассказы моей бабушки. Так что обо всем я узнал в основном из вторых уст. Два или три года назад нам повезло найти в Польше монастырь, где его монахини укрывали мою мать, которую им передала моя бабушка. Есть горькая ирония в том, что после войны бабушка жила десятилетиями в Германии и ни за что не хотела возвращаться в Польшу. Возможно, туда ее не пускали личные тяжелые воспоминания. А может, ее не устраивала перспектива увидеть свой родной город без близких людей, которые все были убиты. Там погиб мой дедушка. А бабушка выжила и объяснила матери, почему ее новой любовью должна была стать католическая польская семья, спасая ее от неминуемой гибели. Моя жена сказала мне недавно, что я должен рассказать историю моей семье людям. И я смог это сделать благодаря тому, что появился такой фильм.

**Сергей ГАВРИЛОВ**

Ближайшие показы фильма «Das Zelig» в Германии:  
12.12., 14.00, Liliom (Unterer Graben 1, 86152 Augsburg);  
13.12., 18.30, Lichtspiel (Untere Königstr. 34, Bamberg).  
По окончании показов встреча с режиссером ленты.

# Человеческая потребность Сола Беллоу

К 45-летию вручения писателю Нобелевской премии

«Не нужно становиться больше, чем человеком, и нельзя стать чем-то меньшим – нужно быть человеком, вот и всё».

Сол Беллоу

Прозаик и эссеист Сол Беллоу (Соломон Беллоус) родился в 1915 г. в Канаде в ортодоксальной еврейской семье, эмигрировавшей из Российской империи. В раннем детстве изучил иврит. Ему было девять лет, когда семья переехала в США, в Чикаго. Рос в еврейской среде. Много читал. В частности, как отмечает биограф Беллоу Захари Лидер, огромное влияние на него оказали классики русской литературы (особенно Достоевский и Толстой). Решил и сам стать писателем. И стал одним из самых выдающихся писателей XX в. За свое творчество был удостоен Нобелевской премии по литературе 1976 г., Пулитцеровской премии, различных других престижных американских и международных премий, французского ордена Почетного легиона, медалей.

И, кстати, Беллоу занимался не только литературой. Университетское образование завершил со степенью бакалавра антропологических и социологических наук. Был профессором ряда известных американских университетов.

## Сохранение своего «я»

Уже первый роман Беллоу «Между небом и землей», вышедший в 1944 г., принес ему известность и поставил глобальные вопросы, которыми он будет заниматься и в своей последующей литературной жизни: сохранение человеком своего «я», своей свободы в атмосферном вихре общества.

В центре произведения – молодой интеллигентный человек по имени Джозеф, живущий в Чикаго. На календаре 1942–1943 гг., всюду бушует Вторая мировая война. Должны призвать в армию и Джозефа, поэтому он уходит с работы. Но прошло почти семь месяцев, а из-за «бюрократических художеств» он все еще ждет у моря погоды. В таком подвешенном состоянии, вырванный из привычного ритма жизни, он чувствует себя очень некомфортно. Давно накопившаяся тоска, недовольство собой и окружающей жизнью теперь проявляются все сильнее. Нарастает напряженность в отношениях с женой, сложные контакты с братом и его семьей, не видится с друзьями – одни далеко, с другими нет настроения встречаться. И вот парень почти все время один, подолгу бессмысленно сидит в съемной комнате. Записывает свои мысли, ощущения в дневник: «Ясно как день: я гнию, разлагаюсь, коплю в себе досаду и горечь, как ржа разъедающую мои припасы великодушия и доброжелательности... Начинаю замечать, что, чем активнее остальные человечество, тем медленнее двигаюсь я, и мое анахоретство растет пропорционально возрастанию в окружающем мире азарта и прыти... В жизни не чувствовал такого оцепенения. Даже сходить за сигаретами лень, а хочется курить. Лучше обойдусь... я прирастаю к креслу. Буквально, физически. Даже не про-

бую подняться. Встать-то я, конечно, могу, и пройтись по комнате, и спуститься за сигаретами, но исключительно противно делать над собой усилие».

В то же время он периодически ведет мучительные рассуждения, в нем сражаются два внутренних «я»: он вчерашний и он сегодняшний, «с одной стороны» и «с другой стороны». Пытается разобраться в себе, в своем «истинном, а не поверхностном человеческом назначении». Вспоминает Спинозу, писавшего, что «нет добродетели выше, чем стараться сохранить самого себя... Он не говорит – свою жизнь. Он говорит – самого себя. Почувствовал разницу?.. Мы сами отвечаем за свою человечность, свое достоинство и свободу».

Однако констатирует, что «мы боимся собой управлять. Конечно. Это же так трудно. Нам бы поскорей избавиться от свободы... И мы сбегает, мы ищем хозяина, мы валимся кверху брюхом и требуем поводка... Это все наша неготовность к свободе...»

Не смог совладать со свободой и Джозеф: «Моя опасная отсеченность от общего договора чуть совсем не выбила у меня почву из-под ног. Я в одиночку не справился. Кто, интересно, бы справился. Когда варишься в собственном соку, ум за разум заходит. Может, война меня чему научит, силком научит тому, до чего сам не допер за эти месяцы в своих четырех стенах...»

Он не считает себя вправе уклоняться от войны: «Я должен пройти этот смертный риск, как уже проходил его прежде, борясь с детскими болезнями и невзгодами...» Наконец молодого человека призывают в армию. Ему жаль расставаться с супругой, «но ничуть не жаль остальных. Больше не надо будет за себя отвечать; и на том спасибо. Я попадаю в чужие руки, избавляюсь от самоопределения, свобода отменяется... Да здравствует принудилка!».

Как видим, автор затрагивает очень серьезную проблематику готовности и неготовности к свободе, касающуюся и отдельных людей, и целых обществ. Герой произведения стремится к свободе, но оказывается, ему проще даже пойти на войну, возможно, погибнуть, чем научиться свободе управлять собой.

## Еврей и антисемит

Очень большое место в творчестве Беллоу занимает тема еврейской идентичности. Она присутствует почти во всех его произведениях. В романе «Жертва» две главные фигуры: журналист-еврей из Нью-Йорка Аса Левенталь и преследующий его антисемит Керби Олби. Левенталь не без труда узнает его. Они едва знакомы. Давно один раз пересекались. Однако Олби обвиняет Левенталя, что именно из-за него скатился



Сол Беллоу

на дно. С удивлением Левенталь узнает, что невольно поспособствовал увольнению Олби с работы.

А еще Олби очень переживает о вымирании прежней старой Америки: «попытайтесь вообразить, как действует на меня Нью-Йорк. Безобразия, нелепость. Всем правят Калибановы дети. В подземку спустишься, Калибан тебе разменяет деньги. Домой пойдешь, а он открыл свою кондитерскую на улице, где ты родился. Старые семейства вымирают. Их именами называют улицы. А от них самих – что осталось? Руины». В частности, Олби скептически смотрит на способность евреев нести американские ценности. Например, в качестве университетских преподавателей.

Левенталь не считает себя виновным в проблемах Олби, ему претит его настороженность, враждебность к евреям, но постепенно их отношения теплеют. Можно отметить взвешенность подхода Беллоу. Степень американского антисемитизма не преувеличивается, не утрируется. Но и не преуменьшается.

## Характер стука

В романе «Приключения Оги Марча» звучит авторская мысль: «Личность, индивидуальность всегда под подозрением и угрозой; безопасность в том, чтобы быть типическим явлением, быть как все. И почти все мы уродуем, кореем себя из страха перед окружающим кошмаром, молясь, чтобы он не затронул нас, позволил как-то выжить». 1930-е гг., Великая депрессия и симпатичный юноша, нравящийся девушкам. Он обычный «средний» человек, но стремящийся сохранить в этой жизни свою индивидуальность. Он избегает того, что представляется ему скучным, меняет профессии, путешествует, ведет поиски своего смысла жизни. Живет!

«Я американец, родом из Чикаго, – мрачноватый город этот

Чикаго, – держусь независимо – так себя приучил и имею собственное мнение: первым поступишь, первому тебе и откроют; стук бывает скромный, а то и не очень. Но, как говорил Гераклит, характер человека – это его судьба, и, в конце концов, характер стука ничем не скроешь – ни обивкой двери, ни толщиной перчатки». С этого «говорящего» абзаца начинается книга.

И одновременно этот американец – еврей. Американский литературный критик Рут Вайс видит в Оги новый вид американского еврея, представителя новой, уверенной в себе породы американских евреев, возникшей после Холокоста и в обстановке гордости за защитников Израиля. Он свободно выбирает свой путь, и свобода для него – «не секс, наркотики и безответственность, а право опробовать возможности, которые еще недавно были недоступны».

По мнению американского литературоведа А. Ленчука, в этой книге Беллоу обрел свой, особенный, авторский голос (да и Беллоу так считал): «В 1953 г. прозвучал этот голос, и на литературную сцену... будто свежим ветром подул; это была прямо-таки литературная революция... попали в новый, впервые открываемый мир. Не тот, по которому гордо ступают крутые герои, но тот, где снуют, толкаются, переругиваются живые чикагские иммигранты, выходцы из разных слоев, и эта суетня, толкотня вся окутана, окрашена неподражаемым чувством...».

## Ранимая душа

За плечами два неудачных брака, детей он почти не видит, родственники считают его невменяемым, проблемы с научной работой. Роман «Герцог» об интеллигенте-еврее среднего возраста, университетском профессоре Мозесе Герцого, которому душно в чуждом ему окружающем мире, потому что его духовные ценности не находят отклика у общества. Впрочем, и сам он далеко не идеален.

Ранимую чувствительную душу Мозеса наполняет чувство пустоты. В чем смысл жизни? «Заветная мечта человеческая состоит в том, что жизнь может исполниться смыслом...». Как выкарабкаться из возникшего жизненного капкана? Герцог находит свое оригинальное пристанище... начинает писать письма. И живым, и ушедшим. От друзей и знакомых до Ницше и Спинозы. На бумаге и в мыслях. Но никому их не отправляет.

Однако на новом витке переосмысления письмомания прекращается. «Сейчас ему нечего никому сообщить. Ничего. Ни единого слова». К герою приходит новое самоощущение. В книге отчетливо отобразена

социально-психологическая атмосфера США, характерные типажи.

### Две дороги

Фабула романа «Дар Гумбольдта»: два пути в литературе, два взгляда на глобальные проблемы, два друга-американца: писатель Чарльз Ситрин и поэт фон Гумбольдт-Флейшер (для его образа Беллоу, очевидно, использовал реалити биографии поэта-еврея Делмора Шварца).

В свое время Гумбольдт помог Ситрину в профессиональном росте, но сам не обрел коммерческого успеха. Бродвейские пьесы и другие произведения Чарльза пользуются популярностью. Однажды Ситрин встретил Гумбольдта на улице, но даже не подошел к нему, не предложил помощь. Фон Гумбольдт спился и умер в нищете.

Непростое для чтения интеллектуальное произведение с множеством философских мыслей, ссылок на исторические события, крупные фигуры и иронией. Показаны социально-психологический климат в американском обществе середины прошлого столетия, культ материальных ценностей, успеха. За это произведение Беллоу получил Пулитцеровскую премию.

### Беспокойство за Америку

В романе «Планета мистера Сэмлера» мы знакомимся с Артуром Сэмлером. Ему за 70, он из еврейской семьи, живший в Польше. Учился в Великобритании, работал журналистом. Во время Второй мировой войны он как еврей едва не стал жертвой Холокоста, погибла его жена. Артур сражался в партизанском отряде, потерял глаз. После войны оказался в США.

События произведения происходят в Нью-Йорке в конце 1960-х. Сэмлер очень беспокоит состояние американского общества, тем более что он понимает особое место Америки в мировом развитии, в западной цивилизации: «Как многие из тех, кому довелось наблюдать крах мира, господин Сэмлер не исключал, что крах повторится. Он не соглашался со своими друзьями-беженцами, которые утверждали, что этот рок неотвратим, но либеральные взгляды, похоже, неспособны постоять за себя, а запах разложения уже заметен. Отчетливо видишь, что цивилизацией напористо руководят самоубийственные порывы». Много повидавший в своей жизни герой романа размышляет о том, какими должны быть нравственные люди, способные противостоять растущей деградации.

### «По-прежнему»

Вторая половина XX века. Зима. Самый конец декабря. Суббота. Весь день доктор Браун (Самюэль), химик, еврей, предаётся в своей квартире размышлениям. О себе: «Вот – нет ничего важнее его, вот на его месте – пустота. Вот ты что-то собой представляешь, ты – сила, твоя жизнь нужна; вдруг ты – ничто. Рамка без картины, оправа без зеркала...». Затем о современном человечестве, проходящем беспокойную, тягостную стадию эволюции сознания. «От того, на что употребляю мысль, искусство, веру в великие традиции, его охватывала тоска», но «он не делал план навести разумный порядок в мире».

Затем его мысль перекинулась в прошлое, на родственников: на уже умерших двоюродного брата и се-

стру – Айзека и Тину, на тетю Розу и других. Браун извлекает из памяти запомнившиеся картины, события, характеры. Перед его мысленным взором «выстраивались факты – возникали, перестраивались по-новому. На какое-то время оставались на месте, затем снова перемещались. Глядишь, к чему-то и придем». Хотя и «своя судьба была ему не более понятна, чем чужие».

Когда короткий день кончился, «в непроглядной, где не видно ни зги, тьме он подошел к темному кухонному окну, поглядеть на звезды. На эти штуковины, отброшенные далеко-далеко великим, давшим всему начало толчком миллиарды и миллиарды лет тому назад».

Такое вот небольшое повествование «По-прежнему», заставляющее задуматься, как и любая другая работа Беллоу.

### Израиль и идиш

Сол Беллоу был редактором антологии «Лучшие еврейские рассказы». Делал переводы с идиша, популяризировал идишскую литературу в США и в мире. В частности, он очень удачно перевел рассказ замечательного Исаака Башевиса-Зингера «Гимп-дурень». В английской версии, во влиятельном журнале рассказ привлек внимание гораздо более широкой аудитории. Так многие читатели впервые познакомились с Зингером. Впрочем, Исаак остался недовольным, так как многие стали ассоциировать «Гимпа» с Беллоу.

В 1976 г. вышла мемуарная книга Беллоу «В Иерусалим и обратно», рассказывающая о его поездке в Израиль, наполненная симпатией, размышлениями о стране и ее людях.

### Троцкий и Хрущев

В молодости Беллоу был троцкистом, грезил о мировой революции и подвергался нападкам коллег сталинистского толка. В 1940 г. он специально поехал в Мексику, чтобы встретиться с жившим тогда там изгнанником из СССР Троцким, однако за день до запланированной встречи революционеры убили. Впрочем, позднее коммунистические взгляды уже вызвали у Беллоу аллергию. И его герой из книги «Между небом и землей» отошел от революционной партии, потому что «партия хочет, чтобы он не думал, а подчинялся дисциплине... Когда кто-то подчиняется такому приказу, он сам уничтожает свободу и прокладывает путь тирании...».

С Хрущевым прозаик тоже не встречался, но посвятил ему эссе. Эссе Беллоу менее известны, чем художественные произведения, но там тоже, выражаясь беллоуской фразой, его мысль бьется, «как бельё на ветру». В «Литературных заметках о Хрущеве» в том числе. Взгляд американца на советского руководителя. Мастерство политического портрета от писателя. Беллоу отмечает, что, встав во главе СССР, Хрущев «обратил на себя внимание всего мира и заставил нас думать о себе. Хотя трудно, конечно, поверить, что этот вот лысый, коренастый, жестикулирующий, громогласный человек может победить нас, разрушить наши дома или даже уничтожить нас вовсе».

Сол так описывает известный «ботиночный» визит Хрущева в США в 1960 г. для выступления на Генассамблее ООН: «Хрущев... разошелся вовсю: устраивал уличные пресс-конференции, пикировался

с балкона со стоящей внизу толпой, распевал куплеты из „Интернационала“ и показывал, как он свалит с ног апперкотом воображаемого гангстера. Играя на публику, наслаждаясь ее вниманием, он вел себя как комик в пьесе, написанной и поставленной им же самим. То же самое в ООН: злобно рыча, перебивая мистера Макмиллана (премьер-министра Великобритании. – А. К.), стуча кулаками по столу, потрясая в воздухе ботинком, сжимая в объятиях союзников и допекая оппонентов...»

Комментирует писатель и первую поездку Хрущева в США в 1959 г., именуя это «театральным шоу». В Голливуде он рассказывал о своем опыте восхождения к успеху: «Я начал работать, едва научился ходить, был пастухом, фабричным рабочим, трудился в угольной шахте, а теперь я председатель Совета министров великого Советского государства». Но «забыл» упомянуть о цене, которую заплатили за возвышение широкие слои общества... ни словом не обмолвился о депортациях и чистках.

А на собрании профсоюзных деятелей в Сан-Франциско Хрущев жаловался на Голливуд, где «нам канкан показывали»: «Девушки должны были задираить юбки и выставлять зады... Их заставляют подделываться под вкусы испорченной публики. В вашей стране люди на это ходят, а вот советские люди с возмущением отвергли бы такое зрелище». При этом газеты США сообщили, что «советский премьер-министр, путившись пародийно изображать канкан, задрал полы пиджака и выставил на всеобщее обозрение свой собственный зад».

Беллоу называет хрущевский канкан «танцем смерти». Своим грубым и злым паясничаньем советский лидер хочет сказать об обреченности «культуры для пресыщенных и испорченных людей». Писатель настороженно воспринимает Хрущева, опасаясь, что «для удовлетворения нужд одного человека» может потребоваться не только Россия, но и весь мир. Полагает, что за личной бюрократической недоступности, крестьянской степенности или дружелюбия скрывается злоба либо ехидство. Беллоу напоминает, что Хрущев «не был наказан за свои преступления – напротив, стал крупнейшим государственным деятелем» и теперь ликует от того, что «посрамил буржуазную цивилизацию с ее представлением о наказуемости зла».

### Обретение себя

«Ничто не требует от человека столько трудов и борьбы, как обретение себя», – пишет Беллоу в романе «Хендерсон – король дождя». Интересно, что в детстве у Беллоу было прозвище «Люфтменч» («человек воздуха» в переводе с идиша). Как это нередко бывает, и родители, и друзья со скепсисом смотрели на увлечение Сола литературой – «оторванным от жизни» занятием. Сол вспоминал, как уже в статусе нобелевского лауреата однажды случайно встретился с другом детства, ставшим крупным торговцем мебелью. Не подозревая об успехах Беллоу, тот спросил: «Как ты провел эти годы, что мы не виделись? Нашел себе достойное занятие или остался люфтменчем?»

В 1976 г. Беллоу получил Нобелевскую премию по литературе «за гуманистическую проникновенность

и тонкий анализ современной культуры, органически сочетающиеся в его творчестве, которые дают человеку свободу, а тем самым и ответственность, желание действовать и веру в будущее». В нобелевской лекции романист печально констатировал, что в XX в. творческая индивидуальность уступает место массовой культуре, призывал писателей пробуждать цивилизацию от интеллектуального оцепенения, показывать, как сталкивающаяся с дегуманизацией личность «отстаивает возможность владеть своей душой».

Беллоу провел около 60 творческих лет в литературе. Его психологическая тонкая проза – это сочетание серьезного философского задания с юмористическими сценами, это трудности взаимоотношений личности и общества, это сомневающиеся герои, с интеллигентской рефлексией, мучающиеся сложным концептуальным выбором, это интерес к динамизму жизни, глубокое знание Америки и того, «чем дышат» американские евреи. Как подчеркивает биограф Захари Лидер, Беллоу принес в художественную литературу воспоминания своего еврейского детства, опыт жизни в еврейском окружении, для него это имело большое значение.

Литературовед А. Ленчук справедливо замечает о творчестве Беллоу: «Никак не скажешь, что он легко читается. К нему – к его стилю, персонажам, темам – надо привыкнуть, пробиться... За Беллоу берешься не для того, чтобы, жадно пожирая глазами страницы, гадать, что же дальше, и поглядывать украдкой в конец. Он не из тех, чью книжку прихватываешь с собой почитать на пляже, полистать в самолете... Нет, Беллоу читаешь для других радостей. Чтоб дать работу уму, чтоб потешить сердце. Эти радости дает только литература, а не увлекательное, бесстыдно-легкое чтиво. Нужно терпение, привычка к сосредоточенности, нужны тихие, ясные часы, чтоб вжиться в мир Беллоу, оценить его способность добраться до сути».

Да, многие читатели с этим солидаризируются. Да, порой фразы, абзацы романов нужно перечитывать, желая уловить авторскую мысль. Но те, кому этот стиль придется по душе, несомненно получат удовольствие от красоты и музыки его текстов, запомнят героев произведений и наиболее примечательные мысли.

Один из персонажей Беллоу рассказывает, как в детстве любил чистить обувь: «часто выпрашивал разрешение расстелить на полу в гостиной бумагу и драил подряд всю обувь, какая была в доме... Я чистил обувь не благодарности ради, мне нравился сам процесс и ощущение гостининой, отгораживавшей меня от сумрака улицы, закрытых ставней, мутной празелени водосточных труб. Ни за какие сокровища мира меня было не выманить наружу». Делать чистой грязную поверхность – естественная человеческая потребность, говорит Сол Беллоу. Выступая в своих произведениях против негативных сторон цивилизации, отстаивая права личности на свободу, поднимая еврейскую тематику, он и делал поверхность (а вместе с тем и глубинные мировоззренческие процессы) чище. В этом и была его человеческая потребность.

# «Я пытаюсь убедить людей сохранить чувство чести и совести»

12 декабря Кларе Новиковой исполняется 75 лет

Специально представлять любимую актрису нашим читателям нет необходимости. Да и интервью с ней у нас в газете уже публиковалось (см. «ЕП», 2020, № 9). Однако по случаю юбилея мы решили познакомить читателя еще с одним интервью. Вернее, эссе, составленным на основе бесед Клары Новиковой с писателем, журналистом и историком Матвеем Гейзером, скончавшимся в феврале 2018 г.

Когда я думаю о судьбах актеров, я более всего восхищаюсь их одержимостью. У писателей, художников, даже мало известных, непризнанных, остается надежда – на то, что от их творений сохранится вещественный след на земле. Судьбы же актерских созданий, да и слава актеров так эфемерны... Как часто всё созданное актерами, эстрадными в особенности, умирает еще при их жизни, и они становятся свидетелями не только собственного забвения, но и восходящей славы новых имен, еще вчера никому не ведомых. И даже сознавая это, настоящие актеры так истово творят свое искусство «сегодня». Эти мысли не покидали меня, когда я смотрел моноспектакль Клары Новиковой «Я смеюсь, чтобы не заплакать». Сегодня Клара Новикова знаменита, обожаема зрителями. Наше современное эстрадное искусство трудно представить себе без нее – без Клары оно бы так обеднело.

Не многим известно, каким нелегким и непростым было восхождение киевской школьницы Клары Герцгер к заслуженной и народной артистке России Кларе Борисовне Новиковой... Да и нужно ли об этом знать сегодняшним зрителям? Думается – нужно. Хотя бы затем, чтобы еще раз напомнить, как труден путь на Парнас, да и не только поэтому...

Принято считать, что все знаменитые актеры – юмористы и сатирики в особенности – родились в Одессе или хотя бы причастны к ней. Клара Новикова и в этом случае составляет исключение: она родилась в Киеве. Раннее детство ее пришлось на послевоенные годы – голодные, трудные, но полные надежд. И, конечно же, в коммуналке. В доме говорили на украинском, русском и идише. Из детства артистки вышли многие миниатюры, исполняемые ею сегодня. В том числе так полюбившаяся зрителям Тетя Соня.

– Тетя Соня, – рассказала мне Клара Борисовна, – это отчасти моя мама – от нее мягкость, доброта, доверительность; отчасти – папа с его юмором, любовью к острословию и постоянным желанием помочь людям советом и делом. И, конечно же, обитатели маленького местечка на Волыни, где я бывала у папиной сестры тети Эти каждое лето.

Помню многодетную семью, жившую рядом с тетей. По утрам мать с прутиком в руках гнала свой «выводок» на речку, при этом приговаривая: «Кыш, кыш, быстрее на речку. И чтобы до вечера я вас дома не видела...» А вечером вся семья собиралась к ужину. Курицу почему-то варили в самоваре. «Это очень удобно, – говорил отец. – Открыл крантик – вот тебе бульон,



Клара Новикова и Леонид Каневский в спектакле театра «Гешер» «Поздняя любовь»

снял крышку – вот тебе курица!» Мир украинских местечек!.. Неужели он исчез навсегда?

Эти воспоминания Клары Борисовны напомнили мне популярный в Израиле анекдот: в автобус вошла женщина, за ней очень организованно, держась друг за дружку, проследовали шестеро детей. Мама быстро пересчитала их и «разрешила» водителю автобуса ехать дальше. Семейство это «нарушило» ауру в автобусе, и кто-то произнес вслух: «Могла бы оставить половину детей дома». «А я так и сделала», – ответила женщина.

Я рассказал этот анекдот Кларе Борисовне. Она улыбнулась, а я заметил, что «мир старых украинских местечек» не совсем исчез – отчасти «переселился» в Израиль и перешел в иное качество, но чем-то напоминает наше прошлое. Все мы из детства...

– В нашем классе были дети разных национальностей: украинцы, евреи, русские, греки... Очень рано я пошла в литературно-драматический кружок Дома пионеров. Наша учительница Фаина Соломоновна учила нас не только декламировать, но и понимать стихи. Мы готовили концерты, постановки по произведениям Шевченко, Леси Украинки, Маршака, Михалкова, Заходера, Евтушенко... Для всех нас русский и украинский языки были одинаково родными.

– И сразу после школы вы поступили в театральное учебное заведение?

– Не совсем так. Фаина Соломоновна не раз говорила мне: «Кларочка, вы очень способная девушка, надеюсь, вы поступите, но вам это будет труднее, чем другим. Ну а если не поступите с первого раза – продолжим заниматься...»

После первого тура на приемных экзаменах все студенты-старшекурсники, присутствовавшие на экзамене, поздравили Клару с замеча-

тельным выступлением, и сомнений ни у кого не осталось. Клара вернулась домой в приподнятом настроении, но радость оказалась преждевременной. На следующий день в институте вывесили «список лиц, не допущенных к предстоящему экзамену». Первой в списках значилась Клара Герцгер. По наивности она зашла в приемную комиссию и попыталась узнать, почему так случилось. Может быть, произошла ошибка? В приемной комиссии на украинском языке ей сказали: «Розумієш, дівчино, у тебе такий ніс, що його неможливо гримірувати».

На следующий год в институт им. Карпенко-Карого Клара поступать не решилась. Она сдала документы в эстрадное училище. Директор, увидев Клару, в сердцах воскликнул: «Всё училище из них!» (Как он узнал, что она еврейка? Ведь внешне она ничуть не похожа... Номенклатурный «нюх»?!)

– И всё же приняли. А в самом училище обстановка была замечательная.

– Слава Богу, что закончилось так. Но всё же это явное проявление антисемитизма.

– Я ужасно не люблю спекуляции на тему антисемитизма – в разных их проявлениях. Люди многих национальностей пережили геноцид, знаете – многих. В том числе и евреи. Я полагаю, что в нашей стране антисемитизм – одно из слагаемых системы. Заметьте: там, где начинается тоталитаризм, там же начинается антисемитизм. Каждый из нас страдает от этой системы – ведь детей репрессированных так же не принимали в институт и на работу, как и евреев...

– Но я говорю о «другом» антисемитизме: помните, как вы мне рассказывали, что после окончания школы не могли устроиться на самую непрестижную и тяжелую работу?

– Это всё-таки система. Я вполне допускаю, что человек, отказавший мне в приеме на работу, не хотел

этого делать и в душе сочувственно ко мне отнесся. Просто он работал в этой системе, был в ней винтиком, а система дала ему такой приказ: «Не брать евреев на работу; в институт пускать согласно процентной норме», да и то не во всякий. Мой брат семь раз поступал в медицинский институт, сейчас он прекрасный врач. И я, как видите, сумела получить то образование, к которому стремилась.

После окончания училища Клара Борисовна гастролировала по разным городам Украины, а в 1973 г. попала на Первый всесоюзный конкурс артистов эстрады в Москву, поделила с Геннадием Хазановым первый приз... И начался новый период ее жизни: лауреат конкурса эстрады; она получила приглашение работать в Москве.

Я не пишу театроведческую статью и менее всего склонен (да и едва ли мог бы это сделать) анализировать творческий путь Клары Борисовны. Мне хочется лишь рассказать своим читателям о том неповторимом явлении на эстраде, каким является Клара Новикова. Желание это возникло у меня тогда, когда в Театре эстрады я смотрел спектакль «Соло для кровати со скрипом». Я был потрясен всем: и драматургией спектакля, и привычностью его постановки, и декорацией, а более всего – игрой Клары Новиковой. И вдруг во время спектакля раздаётся возмущенный возглас с места: «Позор!» Весь зал замер... В одной из бесед с Кларой Новиковой я спросил ее об этом эпизоде.

– Я на миг растерялась. Что он имеет в виду? Мою игру? Спектакль в целом? Но я всегда чувствую настроение зала, наверное, потому, что очень люблю зрителей. Снова «вошла в роль» и продолжила свой монолог... Потом я поняла, что произошло с этим зрителем: увиденное на сцене никак не совпало с его понятиями о жизни, сложившимися идеологическими стереотипами. Его реакция не имела отношения к моей игре – она была вызвана содержанием и идеей спектакля. После первых спектаклей я получила несколько писем, в которых меня обвиняли в глумлении над нашими святынями. Но я ни над чем не смеялась, тем более – не глумилась. Это моя родина, я переживаю вместе с ней муки и страдания и всем своим существом хочу помочь ей выкарабкаться из этих несчастий...

Мы встречались незадолго до апрельского референдума 1993 г., на котором предстояло решить вопрос о доверии первому президенту России. Клара Борисовна сказала, что, несмотря на свое плохое самочувствие (она в те дни была больна) и даже при запрете врачей, обязательно будет участвовать в намечавшемся митинге на Васильевском спуске у Кремля:

– Я считаю, что, выступив на этом митинге, я «открыто» отдам свой голос за Ельцина. И надеюсь, что меня поддержат мои зрители. Я не буду говорить как со сцены – заранее выученный текст. Мне не надо,

чтобы кто-то сочинил его: это совсем иная ситуация, чем в зрительном зале. Я хочу сказать людям, которые придут на митинг: я верю Ельцину и его команде. Эти люди не призывают к оружию и к агрессии. А из противоположного лагеря я слышу совсем другое – постоянные угрозы, призыв к насилию. А я как всякая женщина боюсь насилия... На предстоящем митинге ожидаются выступления Елены Боннэр, Галины Старовойтовой. Это очень сильные женщины – они проявили себя не только в словах, но и в поступках. Я понимаю, что я не такая сильная, как они. А для меня человек определяется именно поступками.

Я верю Кларе Новиковой, ибо много раз видел ее игру, неоднократно беседовал с ней и о ней со многими театроведами, писателями, актерами... И убедился, что искренность и правдивость – ее суть. Однажды я высказал эту мысль Ефиму Залмановичу Шифрину. Он ответил: «Вы уловили в Кларе Борисовне самые главные черты ее характера, актерского дарования. Именно искренность и правдивость, и я бы еще добавил непосредственность, создали актрису Клару Новикову. И только эти качества позволили ей сделать на сцене чудо: отделить правду жизни от всего надуманного, наигранного, ходульного. А без этого невыносимый настоящий актер, ибо искусство всегда вовлечено в события своего времени».

В этом эссе о моей любимой актрисе я постараюсь передать хотя бы часть наших бесед, таких интересных и во многом поучительных.

– С моей «кафедры» – со сцены – я пытаюсь убедить людей сохранить чувство чести и совести, ибо если в человеке есть Бог, то это – совесть. И мне очень хочется, чтобы после моих концертов, спектаклей зрители хотя бы чуточку задумались над моими словами и прислушались к своему внутреннему голосу. Когда-то вы спросили меня, что думаю я о действенной силе искусства...

– ...и вы тогда сказали, что от искусства так мало зависит...

– Нет, либо я сказала что-то не так, либо вы меня не так поняли. Возвращаясь к той нашей беседе, я почему-то вспомнила Аркадия Исааковича Райкина – быть может, самого выдающегося актера в нашем жанре. Он столько сил, да и, по существу, жизнь свою отдал борьбе со злом. Но «герои», с которыми он боролся, не только не перевелись – они стали более могущественными.

– Я единственный раз в жизни беседовал с Аркадием Исааковичем (это было, кажется, на творческом вечере Андрея Вознесенского в ЦДА). Тогда я сказал Райкину: для бюрократов его концерты – «курсы повышения квалификации». Они не только не отрекаются от своих мерзких качеств, но и становятся в пороках более артистичными... Аркадий Исаакович ничего не сказал в ответ, но я помню до сих пор его грустную улыбку и печальные глаза.

– Да, ирония судьбы. Его «герои» не только не стали героями вчерашнего дня, а так победоносно вошли в день сегодняшний, что диву даешься.

– Бюрократы не находят нужным перестраиваться, не хотят...

– Ну а мне даже в период перестройки не пришлось «перестраиваться». Для меня текст автора – лишь канва, основа. Я импровизирую каждый раз. Я всегда говорила то, что думала, а не то, что «велели» говорить.

– Даже так? Рисковали?

– Пусть так. А вдруг «сойдет»? (Конечно же, «не сойдет». И это прекрасно понимала Клара Борисовна. Знала она, что среди зрителей всегда присутствовали – по терминологии Невзорова – «наши». – М. Г.). Однажды ко мне подошла какая-то женщина, очень холерная, я бы сказала – подчеркнута холерная. Представилась: «Вы выступаете на территории района, в котором я являюсь заведующей отделом пропаганды и агитации райкома партии. Кто вам дал право устраивать это безобразие в нашем Ленинском районе столицы?! Как вы посмели? Где вы видели таких советских женщин, которых избивают на сцене?» Я ответила ей, что вижу их каждый день: жизнь наблюдаю в очередях магазинов и общественного транспорте, а не в спецмагазинах и из окон персональной машины...

– Вернемся к предыдущей теме. Согласитесь, что для евреев России сейчас понятие родины несколько изменилось. Думаю, что антисемитизм, никогда не исчезавший в нашей стране, а лишь изменившийся по форме, а не по содержанию, сыграл в этом не последнюю роль. Так вот, уже не тысячи, а сотни тысяч евреев из России уехали не в Европу, не в США, то есть в чужие страны, а на свою историческую родину – в Израиль. Как вы относитесь к этому явлению?

– Процесс, несомненно, естественный. Я очень люблю Израиль. Была там. Удивительная, потрясающая страна! Я человек эмоциональный, но сдержанный, а когда подхожу к Стене Плача – слезы наворачиваются на глаза, точно так же как у Гроба Господня... Улочки старого Иерусалима мне напоминают переулки киевского Подола. А возвращаясь в Москву, я вспоминаю площадь перед Стеной Плача и ребят, дающих присягу перед уходом в армию. Я слышу молитву мурлы и песнопения, доносящиеся из христианского храма. Не удивительно, а естественно, что эта земля стала праматерью трех религий...

– А вы человек религиозный?

– Я с уважением отношусь к традициям моего народа, и в нашей семье мы отмечаем иудейские праздники. Хотя я недостаточно

просвещена в этих вопросах. Чаще всего узнаю от мамы: она звонит из Киева и сообщает, например: «Сегодня Пурим», и я знаю, что нужно печь «гоменташы». Не меньше в моем доме чтут и православные праздники. Я даже научилась готовить пасху по рецепту, который переходит из поколения в поколение в семье моего мужа. Я иногда бываю в синагоге, вместе с мужем и дочерью хожу в церковь. Стала интересоваться религиозной литературой, как иудейской, так и православной. Слава Богу, появилась такая возможность.

– И все же, если я вас правильно понял, вы не уедете в Израиль?

– Конечно, это ужасно, что в нашей стране антисемитизм, по существу, не пресекают. Но я из России уезжать не собираюсь. Да и профессия моя не позволяет думать о переезде в Израиль на постоянное жительство. И вообще, покидать Россию мне нельзя: уехала в августе 1991-го в Израиль – произошел путч; в декабре того же года уехала в США – СССР распался... Нет, не буду уезжать из России – мне не на кого ее оставить (разумеется, это шутка)!

Я слушаю Клару Борисовну, и мне вновь хочется верить, что границы между Россией и Израилем станут понятием условным. И тогда Стена Плача и «Яд ва-Шем» в Иерусалиме и еврейские памятники в России, в Украине окажутся доступными евреям всех стран. Дай Бог, чтобы настали такие времена, когда каждый человек сможет выбрать себе страну по велению разума и сердца. «Родину себе не выбирают, начиная видеть и дышать. Родину на свете получают непреклонно, как отца и мать», – писала Маргарита Алигер. Увы, пока на свете есть расисты и антисемиты, формула эта не утешает... Как часто вспоминаются мне слова Лермонтова: «Люблю отчизну я, но странною любовью». Написанные за сто с лишним лет до стихов Алигер, они оказались более пророческими...

В одном из последних интервью я спросил Клару Новикову:

– Год 1992-й был для вас «урожайным». Вы тогда стали заслуженной артисткой России, лауреатом «Золотого Остапа». Как вы относитесь к изречению: «Всё приходит слишком поздно»?

– В моей жизни не всё пришло слишком поздно. Может быть, позже, чем хотелось... Но есть и обратная сторона: хорошо, что пришло.

– Звезд эстрады вашего жанра очень немного. Кто ваш любимый актер?

– Роман Карцев.

– Что беспокоит вас более всего в вашем жанре?

– Многое. В том числе – отношение к нам со стороны театральной критики. Нет серьезных театроведов, пишущих об эстраде. Мне так хочется, чтобы на наше искусство обратили внимание такие критики, как Крымова, Туровская... Я глубоко убеждена, что нет понятия «эстрадный артист» – есть понятие «артист». И важно лишь – хороший он или плохой...

– Клара, когда-то вы сказали мне, что актер не имеет права на ошибку. Что, и вправду так?

– Я имела в виду прежде всего актеров нашего жанра. Зритель хочет, чтобы актер всегда был в хорошей форме, в хорошем настроении. А ведь актер – человек. И ошибки неизбежны... Но зрителю до этого нет дела – он не прощает ошибок, как и неудавшихся экспериментов. И в этом смысле судьба актера схожа с судьбой политического деятеля.

– Последние ваши слова провоцируют меня задать еще один очень интересный меня вопрос: как вы относитесь к Горбачеву?

– (Не задумываясь.) Он тоже актер. А я уже сказала, что актеру не дано права на ошибки. Политическому лидеру такого масштаба – тем более: слишком много людских судеб зависит от этого. Но политический деятель, как и актер, – человек. И как отделить в нем человека от политика? Могут ли они существовать отдельно? Нет! Вот видите, как всё непросто. И хотя Горбачев давно уже история, за многое, сделанное им, я ему благодарна. И еще... Я была уверена, что ему присуще настоящее понимание юмора. А когда потом узнала, что он коллекционирует анекдоты о себе, частушки – убедилась в своей правоте.

«Я смеюсь, чтобы не заплакать» – так называется спектакль Клары Новиковой. «Я хотела изменить название, – сказала мне актриса, – но оно более всего соответствует моему сегодняшнему состоянию...»

«Слава актера так эфемерна», – писал я в начале этой статьи. Но творения актеров живы, пока живы зрители, полюбившие их игру, ибо слава истинного актера светится собственным светом, а его Кларе Новиковой отпущено сполна...

Матвей ГЕЙЗЕР

Выражаем благодарность дочери Матвея Гейзера Марине за предоставленные редакции наших израильских коллег архивы известного писателя и журналиста.

## Не бумагой единой...

Уважаемые читатели! Наряду с традиционными возможностями – выписывать газету или покупать ее в киоске – у вас есть еще одна возможность:

**подписка на электронную версию «Еврейской панорамы».**

Это особенно удобно для читателей, проживающих за пределами Германии, для которых подписка на газету слишком дорога из-за расходов на ее пересылку. Либо для тех, кто, идя в ногу со временем, предпочитает читать газету не в бумажной форме, а на обычном или планшетном компьютере.

**К тому же в электронной версии вы можете не только читать статьи, но и слушать их.**

**Стоимость годовой электронной подписки составляет 29 €.**

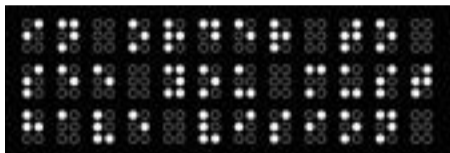
**Оформить подписку можно на нашем интернет-сайте по адресу:**

**[www.evrejskaja-panorama.de/shop](http://www.evrejskaja-panorama.de/shop)**

# Иудаизм на ощупь

Ограниченное зрение – не повод отказываться от веры

Слабовидящим и незрячим евреям сложно вдвойне: кроме бытовых проблем они сталкиваются с нехваткой религиозной литературы, адаптированной к их нуждам. За последние несколько десятилетий в США и Израиле появились организации, которые издают классические еврейские произведения шрифтом Брайля, а также распространяют аудиокниги. Чего только не придумано для облегчения жизни этих людей: телефонная линия для выяснения времени захода солнца и MP3-плеер, позволяющий перемещаться между трактатами Талмуда, общественно полезные работы, выполняемые мужем судьбы, и многое другое.



Для изображения букв в шрифте Брайля используются шесть точек. Текст пишется справа налево, затем страница переворачивается, и текст читается слева направо

Широкой публике мало известен термин «антифразис», который описывает использование слова или выражения в противоположном смысле. Например, знаменитое «Ай да Пушкин, ай да сукин сын!»; когда площадное ругательство превращается в похвалу высшего сорта. На иврите пресловутый антифразис называется «лешон саги наор», и это выражение знакомо любому религиозному еврею. В Талмуде незрячего рабби Шешета называют «саги наор», что в переводе с арамейского означает «преисполненный света». Аналогичным образом имя известного французского каббалиста Исаака Слепого (1160–1235) на иврите звучит как Йцхак Саги-Наор. Иудейская традиция бережно относится к чувствам людей, смягчая или видоизменяя термины, которые могут показаться оскорбительными.

Ханука – это восьмидневный праздник света. Незрячие евреи лишены возможности радоваться мерцанию праздничных свечей, но они преисполнены духовным светом. В частности, благодаря самоотверженной деятельности нижеупомянутых людей и организаций.

## Трогать и нюхать разрешено

В англоязычном мире наиболее известной структурой, обслуживающей слабовидящих и незрячих представителей еврейской общины, является JVI International. Изначально эта организация, основанная в 1931 г. Леопольдом Дубовым, называлась Jewish Braille Institute, Еврейский институт Брайля. Вопреки названию Еврейский институт Брайля хотел перевести иврит и идиш на шрифт Муна, в котором используются упрощенные рельефные латинские буквы. Считается, что система Муна удобнее, чем шрифт Брайля, поскольку состоит не из точек, а из линий и углов, которые легко ощущать и распознать.

Из-за технических проблем организация вскоре вернулась к шрифту Брайля, начала издавать бесплатный еврейский журнал Jewish Braille



Студия звукозаписи в Еврейском институте Брайля. Файлы распространяются на специальных флешках с выступом

Review и открыла библиотеку. Параллельно в здании работала студия, где записывались аудиокниги, а также функционировал специализированный ботанический сад: растения в нем можно было трогать и нюхать. В 1996 г. сенатор Джон

годы CSB выпустила аудио-версию ТАНАХа с классическими комментариями и звуковым меню, а также Талмуд и Мишну, рассчитанные не только на слабовидящих учеников, но и на зрячих, страдающих от дислексии. Просмотр и одновременное



Раввин Нахум Леман. От MP3-плеера – к Талмуду шрифтом Брайля

Чейфи инициировал принятие закона, освобождающего изготовителей материалов для слепых от соблюдения авторского права. Сейчас JVI International занимается рассылкой книг на восьми языках для 35 тыс. слабовидящих и незрячих подписчиков. Среди изданий на русском есть Пасхальная Агада и детские аудиокниги, посвященные различным аспектам еврейской культуры. После того как компакт-диски канули в Лету, аудиокниги, число которых превысило 13 тыс., стали записываться на флеш-накопители со специальным выступом, позволяющим с первой попытки вставить флешку в USB-разъем. В 2010 г. 13 дикторов, среди которых был актер Теодор Бикель, озвучили перевод ТАНАХа на английский, выполненный старейшим американским книгоиздателем Jewish Publication Society.

## Закат по телефону

В 1997 г. к американскому раввину Нахуму Леману обратился бывший соученик по колелю (иешиве для женатых), потерявший зрение: «Мне необходимо каждый день изучать Талмуд, как и раньше, но я не могу постоянно просить других, чтобы они читали мне вслух». Леман основал организацию CSB (Computer Sciences for the Blind, «Компьютерные дисциплины для слепых») и с помощью волонтеров-программистов создал MP3-плеер с постраничными уроками Талмуда. Нажатием клавиши можно было перейти к нужному трактату, изменить скорость прослушивания и узнать значение непонятого слова. В последующие

прослушивание текста способствуют лучшему запоминанию.

В 2003 г. рав Леман открыл телефонную линию 718331TIME, где можно ввести почтовый индекс того или иного города в США и узнать так называемые «звоним» – галахические периоды времени, имеющие отношение к выполнению заповедей и чтению молитв: рассвет, закат, зажигание субботних свечей и т. д. Линия пользуется популярностью: в год регистрируется свыше полутора миллиона звонков.

Организация, созданная Леманом, занимается и книгоизданием. Тора и Талмуд, в которых на одной странице расположены текст, набранный шрифтом Брайля, и тот же отрывок, напечатанный обычным способом, помогают зрячим и незрячим ученикам иешив заниматься попарно, а родителям – координировать процесс обучения детей.

## Одноклассник, читающий Талмуд

24 года назад у жителя Кфар-Хабда Арье Бен-Давида родился сын Йосеф-Хаим. Мальчик появился на свет слепым, и отец стал искать для него книги, напечатанные шрифтом Брайля. В художественных произведениях недостатка не было, а вот религиозная литература оказалась в жестком дефиците.

Вскоре Бен-Давид познакомился с основателем организации «Мессила» раввином Арье Лави. Созданная Лави структура занимается изданием религиозной литературы для незрячих. Благодаря совместным усилиям Бен-Давида и Лави

шрифтом Брайля были напечатаны ТАНАХ с комментариями, трактаты Вавилонского и Иерусалимского Талмуда, молитвенники, сочинения Рамбана (Нахманида) и другие произведения. Каждая книга стоит недешево – по объему она в три раза превышает обычное издание. Следуя указаниям Любавичского ребе, который в 1981 г. инициировал издание шрифтом Брайля англоязычного ва-



Цви Флоренталь, диктор Всеизраильской библиотеки для слепых

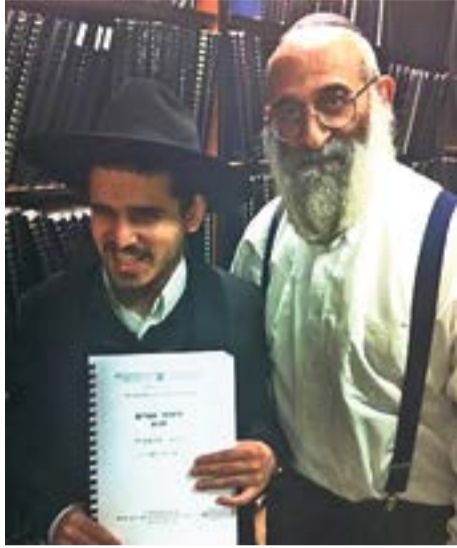
рианта книги «Тания», «Мессила» выпустила это основополагающее для любавичских хасидов сочинение в оригинале. Пару лет назад к раввину Лави обратилась репатриантка из России, по ее просьбе была подготовлена версия «Тании» в переводе на русский.

Все эти годы первым «тестировщиком» книг «Мессилы» был Йосеф-Хаим, сын Арье Бен-Давида. В начальных классах иешивы он познакомился со сверстником Шнеуром Урианом, который читал ему Талмуд и хасидские сочинения вслух. По прошествии полутора десятилетий, когда и Бен-Давид-младший, и Уриан обзавелись собственными семьями, у них возникла идея создать религиозную онлайн-библиотеку для незрячих – с аудиофайлами и текстами, которые можно распечатать рельефно-точечным шрифтом на специальном принтере. Сайт уже работает в тестовом режиме.

## Приговор – перематывать бобины

В 1980-х Цви Флоренталь был популярным израильским теле- и радиоведущим, его развлекательную программу, выходившую на исходе субботы, смотрела вся страна. Его супруга Аталя работала судьей и периодически отправляла приговоренных к общественно полезным работам во Всеизраильскую библиотеку для слепых: в докомпьютерное время бобины с записанными на них текстами художественных произведений надо было постоянно распутывать и перематывать.

Вскоре Аталя Флоренталь решила, что и ее собственная семья должна принести пользу незрячим. Мужу судья предложила применить свои дикторские таланты для озвучивания книг. Поначалу Цви навещался в библиотеку раз в неделю, затем число посещений дошло до трех. После выхода на пенсию экс-ведущий стал, пышно выражаясь, приоткрывать глаза незрячих ежедневно.



Арье и Йосеф-Хаим Бен-Давид

Восемь лет назад директором Все-израильской библиотеки для слепых стал Ицхак Беэр, выпускник иерусалимской религиозной школы им. Гиммельфарба, целеустремленный человек с уникальной судьбой. Будучи незрячим с рождения, Беэр получил высшее образование и долгие годы проработал в полиции. Ицхак Беэр поинтересовался у Цви Флорентала, есть ли в списке озвученных им произведений религиозная литература. Тот покачал головой: «Мне сказали, что религиозная литература дикторам не по зубам. Я в юности учился в иешиве, пару-тройку книг могу начитать». «Вот и давайте изменим ситуацию», – предложил директор.

Постепенно Флоренталь создал отдельный департамент при библиотеке, где вместе с дикторами и звукооператорами он превращает труды иудейских философов и законоучителей в аудиофайлы. Выбрать человека, которому будет доверен микрофон, непросто, учитывая, что религиозные произведения написаны на иврите, отличающемся от повседневного, с цитатами из ТАНАХа и вкраплениями на арамейском языке. Сотрудники Цви, занимающиеся озвучиванием, должны учитывать, что некоторые буквы, такие как *алеф* и *аин*, в современном иврите произносятся одинаково, «роэ» через *алеф* – видящий, через *аин* – пастух. Поэтому там, где у незрячего могут возникнуть сомнения, диктор произносит слово побуквенно.

### Компакт-диск вместо открытки

Из 24 тыс. наиболее популярных религиозных книг Флоренталь с помощниками уже озвучили несколько тысяч. Выбор в пользу того или иного произведения делается исходя из просьб пользователей библиотеки. Параллельно сотрудники отслеживают списки бестселлеров в магазинах религиозной книги и стараются предложить своим клиентам максимально широкий выбор трудов сефардских, ашкеназских, ультраортодоксальных и национально-религиозных авторов.

Озвучивание фундаментальных произведений иудаизма длится месяцами. Продолжительность Мишны с комментариями рава Пинхаса Кехати – 400 часов. Как-то раз в очереди к врачу Флоренталь окликнул незнакомый мужчина: «Вы Цви? Я каждое утро молюсь вместе с вами». Оказалось, что слабовидящий посетитель пользуется аудиоверсией молитвенника «Ринат-Израэль», над которой диктор работал годом ранее.

В канун Рош ха-Шана Цви Флоренталь получил традиционный подарок от внуков – поздравительные открытки, которые они изготовили под руководством учителей и воспитательниц. Диктору подумалось, что незрячие дети, неспособные рисовать, тоже должны получить возможность порадовать близких. Он пригласил в студию воспитанников иерусалимского интерната для слепых, записал их поздравления с праздником и вручил каждому именной компакт-диск.

Флоренталь отмечает, что плоды его работы пользуются не только религиозные израильтяне. Ему позвонила пожилая жительница Тель-Авива, которая случайно услышала аудиоролик Талмуда, предназначенный для детей. Заинтересовавшись, она стала брать в библиотеке и другие произведения,



Учебник, на страницах которого шрифт Брайля соседствует с обычным текстом. Родители могут контролировать детей, зрячие иешиботники – помогать одноклассникам

озвученные религиозным департаментом.

На вопрос об изучении Торы на рабочем месте Цви Флоренталь отвечает отрицательно: за микрофоном он прежде думает о дикции и ударениях, что мешает сконцентрировать-

ся на текстах. «Я учусь по вечерам, хожу на уроки в районную синагогу. Или прослушиваю свои записи», – смеется он.

**Сара ФЕЛЬДМАН**  
(jewishmagazine.ru)

## Слышащий сердцем

Единственный глухой раввин в Израиле помогает слабослышащим, переводя Тору на язык жестов, сообщают Jewish News (перевод журнала «Лехаим»).

В интервью, проведенном с помощью переводчика с языка жестов, раввин Иегошуа Судаков из Ришон ле-Циона признает, что сделать иудаизм «доступным и возможным» для 15 тыс. глухих или слабослышащих израильтян, которые общаются на языке жестов, – это «большая ответственность». Он шутит, что хотел бы, чтобы у него была конкуренция. Вместе с командой преданных своему делу ученых и актеров уроженец США, хабарский раввин Судаков приступил к беспрецедентной, но «очень захватывающей» задаче перевода 24 книг, составляющих ТАНАХ, в визуальный формат, чтобы «оживить слова» для глухих и слабослышащих.

По его словам, воплощение историй в жизнь особенно важно для 40–50 тыс. евреев во всем мире, использующих язык жестов, потому что Тора предназначена для чтения вслух в синагоге прихожанами три раза в неделю. «Это делается вместе, всей общиной, и именно так это должно читаться. Это общий человеческий опыт. Это действительно важно для

глухих, потому что очень часто глухие теряют такую связь».

Хотя раввин Судаков описывает себя как статистическую «странность», поскольку он родился в семье глухих, он говорит, что многим детям не так повезло: «У многих родителей не имеют образования для глухих, они начинают с нуля, они не знают, как общаться со своим глухим ребенком, поэтому ребенок может почувствовать себя обделенным... Мы надеемся, что теперь сможем предоставить им прямой доступ к источнику». Но это дело непростое. Судаков признает, что это «очень долгий процесс».

Пока что он и его команда только закончили Книгу Рут и наполовину перевели как «Берешит», так и Книгу Эстер. По его оценкам, на весь проект у него уйдет около 15 лет. «Каждой команде требуется два человека, оба свободно владеющих языком жестов, – один ученый, который может интерпретировать письмо, и актер, умеющий выражать слова в визуальном формате. Затем мы должны протестировать перевод с разными людьми, чтобы убедиться, что он верен и они понимают его. После этого мы снимаем его в профессиональной студии и на этапе пост-продакшн добавляем титры, анимацию и озвучку».

Ключ к этому «нашему языку», объясняет Судаков, заключается в том, что он не линейный, а визуальный. Это означает, что они столкнулись с некоторыми «трудностями при переводе текстов, которых не было бы при переводе на другие языки». Он приводит пример из Книги Рут, когда Боаз дает хлеб Рут. «Вопрос в том, что это за хлеб. Это что, лепешка? Она круглая? Это похоже на пиццу? Проблема с написанным словом заключается в том, что оно не является визуальным, поэтому мы должны выбрать один-единственный способ выразить его. Знаков для обозначения хлеба может быть множество, поэтому мы проводим ряд археологических и исторических исследований контекста, чтобы убедиться, что мы точно переводим этот термин».

Помимо этого проекта, раввин Судаков руководит международным летним лагерем для глухих и слабослышащих детей. Участники лагеря приезжают со всего мира, вожатые тоже глухие, что, по словам Судакова, сделано намеренно: «намного больше впечатляет, когда участники лагеря видят, что руководство лагеря состоит из глухих и слабослышащих евреев, подобных им самим. Они внезапно понимают, что предела нет и теперь глухие люди могут не только участвовать в еврейской жизни, но и вести за собой общину и отдавать себя ей».

# BEAUVITÉ®

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.  
Процедуры на тело. Липолазер. Криолиполиз. Кавитация. Мезотерапия.  
Инъекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны

Fasanenstraße 40 • 10719 Berlin • Tel: (030) 88 91 64 59

WWW.BEAUVITÉ.DE



# «Мне нужно, чтобы меня подталкивали»

Далеко не утраченные полчаса с Сильви Курвуазье

С 4 по 7 ноября состоялся очередной Jazzfest Berlin, который в прошлом году впервые за почти 60-летнюю его историю пришлось проводить без публики, только в онлайн-формате – пандемия диктовала свои условия. И вот фестиваль снова вершил свои концертные действия принародно. Да еще похвастался призом за смелую, рискованную программную политику, который в этом году присудила Europe Jazz Network – всеевропейская ассоциация продюсеров и организаций, специализирующихся на современном джазе, креативной и импровизационной музыке.

Последней на фестивале выступала пианистка и композитор Сильви Курвуазье, которой еще в конце 1990-х я предрекал бытие в числе первых и ярчайших мастеров современного джаза. Так оно и произошло, причем признание Курвуазье получила уже давно и вполне заслуженно, демонстрируя независимость от клише и проявляя необыкновенно свободное музыкальное мышление. Она нередко сочиняет музыку для составов, инструментарий которых вызывающе нетривиален. А палитра ее творчества весьма многокрасочна и не знает слова «граница». Например, вместе с мужем скрипачом Марком Фельдманом она принимала участие в нескольких проектах Джона Зорна. В их числе были альбомы «Malphas» и «Masada Recital», которые определенно продвинули еврейскую музыку в будущее.

Я пообщался с Курвуазье вскоре после ее концерта на Jazzfest Berlin.

– Знаю, что вы сторонитесь ярлыков и даже ненавидите их. Чаще всего вы даете концерты и сочиняете музыку, стараясь не следовать конкретному музыкальному жанру. В вашем творчестве все больше и больше связей с современной академической музыкой. Но вы, как и прежде, больше выступаете на джазовых фестивалях. Сохранил ли для вас джаз свое значение как источник творческих импульсов?

– Джаз по-прежнему очень важен для меня. Ведь мой отец был джазовым пианистом-любителем, и я росла слушая много джазовой музыки. Это были записи Телониуса Монка, Чарли Паркера и даже диксилендов. Джаз всегда присутствовал в моем доме и был моей первой музыкальной любовью. В юности я полюбила музыку Билла Эванса. Позднее меня увлекли Пол Блэй, Сесил Тэйлор. Второй любовью стала классическая музыка. В Лозанне, моем родном городе, были непрофессиональные джазовые школы не очень высокого уровня. В конце концов я стала учиться в классической консерватории. Так я увлеклась сочинениями Оливье Мессиаана, затем Игоря Стравинского. У меня были такие периоды, что на протяжении полугода я была одержима какой-то музыкой и тогда играла ее без остановки. Но джаз продолжает оставаться для меня очень важным. Важна для меня и современная академическая музыка. Мой первый квинтет, который я основала, когда мне было 20 лет, был более джазовым. Но с джазом трудно иметь дело сегодня без того, чтобы не быть ко-

пией кого-то. Я стараюсь идти своим путем, а не копировать кого-то. И делаю это, вкладывая всю себя в свои сочинения.

– Вы не были копией кого-то в самом начале пути. Я стал обращать внимание на ваши записи с момента, когда вы играли с Мишелем Годаром и Пьером Шариалем. И это было нечто необычное, свежее.

– У нас и инструментовка была необычная – туба и механический орган. Я очень люблю сочинять музыку. Я провела с Пьером Шариалем месяц в его студии, готова перфокарты, которые он использует при игре на механическом органе. Изучала возможности этого инструмента. Я была в то время очарована музыкой Конлона Нанкарроу. Но развивала его идеи не в фортепианном формате. Я старалась делать это с механическим органом. И моя голова была занята мыслями об экспериментировании.

– Именно джаз был причиной, по которой вы оставили Швейцарию и уехали в США, в Нью-Йорк?

– Если вы любите серьезную рыбалку, то маленькое озеро для этого не подходит. Мне было 22 года, я получала призы, заказы на сочинение музыки и сказала себе: «Тебе надо выбирать из Лозанны». Сначала я отправилась в Амстердам, и, поскольку была хорошим музыкантом, мне удавалось там играть со многими значительными исполнителями. Потом я встретила Марка Фельдмана. Именно он сказал, что мне следует перебраться в Нью-Йорк. Я поехала туда на три месяца, да так там и осталась. А сначала у меня не было твердых намерений жить там. Что мне нравится в Нью-Йорке – там просто потрясающий выбор великолепных исполнителей. Там я сразу стала играть с такими музыкантами, как Джон Зорн и Дэйв Даглас. Эти концерты действительно продвинули меня вперед в творческом плане. Я многому научилась у таких музыкантов, как Марк Фельдман, у которого индивидуальное звучание. Если я выбираю исполнителя, то прежде всего обращаю внимание на его саунд. Я и сама очень много работаю над своим звучанием. У контрабасиста Дрю Гресса есть особое звучание, то же самое можно сказать и о барабанщике Кенни Уолессоне.

– Оба входят в состав вашего постоянного фортепианного трио. У этого формата богатые традиции, но вы его существенно обновляете.

– Я люблю фортепианные трио. В 16-летнем возрасте я делала транскрипции соло Билла Эванса. И это увлечение продолжалось до 18 лет. Потом я была одержима Полом Блэем и, естественно, Кийтом Джарреттом. И я довольно долго не хотела сама заниматься фортепианным трио, потому что боялась быть плохой копией оригинала, одного из упомянутых выше мастеров. Но меня подзадоривал Джон Зорн: «У тебя, Сильви, должно быть свое фортепианное трио, сделай это, сде-



Сильви Курвуазье

лай». А мне так не хотелось. Но мне нравится играть с барабанщиками и басистами. А в Нью-Йорке очень богатый выбор таких инструменталистов. Одним словом, я сдалась и теперь время от времени играю с Дрю и Кенни.

– Джон Зорн основательно подержал вас в начале вашей карьеры в Соединенных Штатах.

– Да, он действительно сразу стал опекать меня, как только я приехала в Нью-Йорк: «Мне нужен партнер для записи музыки к фильму. Давай, присоединяйся». Он всегда подзадоривал меня. Теперь, правда, оставил в покое. Но мне нужно, чтобы меня подталкивали. Например, когда видишь ноты всего за день перед началом записи. И приходится совершенствоваться. Когда я перебралась в Нью-Йорк, я столкнулась со многими проблемами техники исполнения. Я была недостаточно быстра. Мне пришлось много работать. Взяла немало уроков у фантастической преподавательницы Эдны Голандски. Она многое мне подправила со звучанием. Я до сих пор с ней общаюсь. Великолепная исполнительская техника помогает быть креативной.

– Я с большим удовольствием послушал ваши недавние альбомы – «Lockdown» и «Searching For Disappeared Hour». Вы снова разрушили привычное впечатление о том, какой может быть музыка. Для меня это очень важно. На «Lockdown» у вас прекрасное взаимодействие с Нэдом Ротенбергом и Джулианом Сарториусом. На втором диске такая же ситуация с Мэри Халверсон. У фортепиано и скрипки долгая история впечатляющих взаимоотношений. Но за всю летопись музыки было гораздо меньше значительных дуэтов для фортепиано и гитары. В первую очередь вспоминаются дуэты Билла Эванса и Джима Холла.

– Их альбом «Undercurrent» просто великолепен. Это один из моих любимых дисков.

– А что в первую очередь побудило вас взяться за альбом «Searching For Disappeared Hour» – личность Мэри Халверсон или возможность отразить свое видение дуэта фортепиано и гитары?

– Мэри и я стали близкими друзьями, потому что мы из одного и того же музыкального круга. Нам нра-

вится вместе не только играть, но и просто проводить время. Примерно шесть лет назад у нас был совместный концерт в небольшом нью-йоркском клубе Cornelia Street Cafe, который сейчас уже закрыт. После этого мы записали у меня дома наш первый альбом «Стор Circles». Получилось неплохо, но я думала, что мы сможем сделать нечто намного лучшее. Мы с Мэри отправились в турне, а уже во время локдауна решили написать музыку для нашего нового дуэтного альбома. Нам всем свойственно оглядываться назад, анализировать, что было в прошлом, поэтому я и написала композицию «Утраченный час» для Мэри, построив тему на гармоническом движении, что использовал в своих альбомах Джим Холл. Это как раз то, что Мэри не использовала раньше. Композиция действительно стала для нее хорошим пинком: «О, это же суперсложно!». Мы много репетировали, и я очень довольна этим альбомом. И в январе-феврале мы поедем в совместное турне.

– Предвкушаю эти концерты.

– Я с большой нежностью отношусь к этой программе. Две недели назад мы играли ее в Сан-Франциско. Наш второй совместный альбом удался лучше, потому что у нас было больше времени на сочинение музыки для этого дуэта. Мне нравятся композиции Мэри. Но я пианистка и люблю политональность и все в таком духе. Я спросила: «Мэри, могу я гармонизировать все темы?» – «Да, конечно, займись этим». Мэри, как и я, любит сочинять музыку. Она особым образом использует гитарные педали и полностью открыта к экспериментам. Мэри все время спрашивала: «Могу ли я использовать педаль здесь?» Я соглашалась, потому что это обещало быть оригинальным. Нам просто нужно достаточно времени, чтобы тщательно поразмышлять о новой музыке. Если я готовлю что-то для своего трио, то действую в таком же духе.

– Альбом «Lockdown» – это тоже уникальное взаимодействие на территории современной музыки.

– Нэд Ротенберг – фантастичен. Он великолепнейший духовик и импровизатор. А Джулиан Сарториус – еще один музыкант, которого я люблю за то, что у него свое звучание, свой звуковой мир. Однажды я давала мастер-класс, когда Джулиану было еще только 20 лет. Я немного занудлива, поэтому мы основательно углублялись в разные музыкальные проблемы. Но у Джулиана уже тогда было собственное звучание. 4 февраля мы выступим в берлинском Pierre Boulez Saal. В первом сете будет дуэт с Мэри, а во втором – трио с Джулианом и Нэдом. После этого мы сыграем все вместе квартетом. Прозвучит пьеса, которую я сейчас сочиняю. Может, даже сыграем две новые пьесы для квартета. Приходите!

Беседовал Сергей ГАВРИЛОВ

## Куда исчез диктатор

По одной из версий, тело Гитлера в мае 1945-го так и не было обнаружено. Но куда в таком случае девался диктатор? Неужели спасся? У автора книги есть на этот счет собственная гипотеза.

Всех карт мы сейчас раскрывать не будем, но повсюду его всё-таки настигло. И куда более изощренное, чем можно было бы мечтать о том на Земле... ой, кажется, мы проговорились. Молчим, молчим.

Кстати, ключевая фигура в этой истории – вовсе не диктатор (много ему было бы чести), а Учитель. Так его, по крайней мере, зовут в книге. Учитель не просто по роду занятий, но и по существу. Вы правильно догадываетесь: еврейский. (Сразу вспоминается Пауль Целан: «Смерть – это немецкий учитель». Так вот, жизнь – это учитель еврейский. Думается мне, не только в этой книге.) Он отправляется на поиски бежавшего Гитлера.

«...мне хотелось непременно вернуть его сюда, чтобы люди поставили его перед судом. Мне этого не удалось. Суд над ним состоялся. Совсем не тот, который я себе представлял... Теперь я спокоен. Но уничтожено ли вместе с ним зло?..»

Да, рассказанная здесь история – очень альтернативная. Это также весьма альтернативные физика, космология (Солнечная система устроена в этом мире несколько иначе) и даже биология (о, к каким существам попадает в лапы бежавший от повсюду диктатор!.. Они чудовищны, но в моральных ценностях совпадают с Гитлером совершенно. Узнав об их принципах, тот приходит в восторг и восклицает: «Жаль, что нет здесь моего адъютанта! Я приказал бы ему всё это записать»). Но, во-первых, тем интереснее. Во-вторых же и в главных, вся эта альтернативность не отменяет незываемых истин и ценностей, в некотором смысле предшествующих всякой истории, а может быть, даже и всякой космологии. Она их даже подтверждает.

При всей фантастичности этой истории у Учителя есть прототип, которому книга и посвящена. Это Януш Корчак, вошедший в газовую камеру вместе с еврейскими детьми.

Lara Niskier. *Wohin verschwand der Diktator*. Österreich: novum pro Verlag, 2021. – 198 Seiten. ISBN 978-3-99107-224-9



## Девять

Несмотря на то что девять муз (это им обязано своим существованием название книги, и каждой из них соответствует одна из ее частей) – несомненные древние гречанки, книга Бориса Херсонского имеет прямое отношение к сфере наших неизменных интересов, поскольку опыт пишущего в основном по-русски украинского поэта – эмоциональный, чувственный, предметный, исторический, религиозный, выговоренный поэтически, – в существенной степени еврейский. Мне, конечно, хочется сказать, что в решающей степени, но это было бы всё же натяжкой. Свои этнокультурные координаты Херсонский почти не делает основным предметом внимания, хотя да, неизменно держит их в поле зрения и время от времени возвращается к ним на уровне прямых высказываний: «...я в советском строю одержимый семитской тоской...». Во всяком случае, опыт, о котором тут речь, – несомненно общечеловеческий: детство, любовь, взволнованность миром, историей, человеческой единственностью, уязвимостью, смертностью, – пережит и продуман здесь с еврейских позиций просто уже потому, что таковы исходные обстоятельства автора, сформировавшие его чувство жизни.

*В детстве в гостях у Мишеньки Гандельсмана  
я ел печенье – треугольные «уши Амана»,  
однофамилец Мишеньки оказался прекрасным поэтом.  
Я стал поэтом похуже, оба с большим приветом.  
Но, в принципе, кто я такой, и сегодня речь не об этом.*

*Объединены еврейством, разделены океаном,  
живут на свете Мишенька с Володечкой Гандельсманом.  
Оба устойчивы к постсоветским житейским бурям.  
Оба знают теперь, что такое Пурим.  
А тогда, на фоне перманентной зари коммунизма,  
нам не был понятен смысл символического каннибализма.*

*И за столом сидели два малолетних еврея  
и с хрустом ели печенье – треугольные уши злодея.  
Нет, Мишенька Гандельсман давно не в Одессе – или  
в постнацистской Германии, а может быть в Израиле.  
И некому мне испечь треугольные «уши Амана»,  
хотя, конечно, Аман – не герой моего романа.*

Борис Херсонский. *Девять*. – Харьков: Фолио, 2020. – 475 с. – (Сафари)  
ISBN 978-966-03-5777-7 (Сафари); 978-966-03-9181-9



## Кажется Эстер

Сдержанно названная в подзаголовке «историями», намеренно уклоняющаяся от статуса цельности, книга русскоязычной киевлянки, ныне германской жительницы Кати Петровской на самом деле – роман, части которого соединены хоть и не жесткой, но несомненной и глубокой связью. Все вместе они – «история об истоках».

Это не совсем воспоминания – в смысле личных мемуаров. Подробностей личного прошлого там много, но все они важны как отправные точки движения в прошлое, куда более глубокое. Вся книга – усилие припоминания того, что за пределами жизни автора: реконструкция родовой памяти, соединение с нею. Не систематичное исследование, но именно личное, неминуемо несовершенное усилие, – но тем живее, тем подлиннее. Само название книги с его сомневающимся «кажется» – указание на то, что во всей полноте прошлое невосстановимо. Настоящего имени прабабушки автора, застреленной немцем на киевской улице в 1941-м, сегодня не помнит никто.

Петровская написала книгу по-немецки – на языке приобретенном, усвоенном сознательными усилиями, – в чем следует видеть, думается, сложно-устроенный символический жест. Мне кажется, дело не только в том, что немецкий – язык страны, где автор живет сейчас: он – средство защиты, способ говорить о страшном прошлом (в сердцевине повествования – Бабий Яр, где погибла часть семьи автора) с некоторой дистанции.

Критики у кого сравнивали манеру письма Петровской с прозой В. Г. Зебальда, у которого, как удачно выразилась одна из них, «ответный взгляд прошлого – пересоздает смотрящего». Здесь происходит то же самое.

«...я-то скорей по чистой случайности еврейка», – говорит автор ли, лирическая ли ее героиня случайному же собеседнику на берлинском вокзале. Всё, что она далее расскажет – в первую очередь самой себе, а затем уж и нам, читателям, – в своей книге, будет как раз прояснением – и даже созданием – неслучайности этого факта.

Катя Петровская. *Кажется Эстер*. История / Пер. с нем. М. Рудницкого. – СПб.: Издательство Ивана Лимбаха, 2021. – 312 с., ил. ISBN 978-5-89059-426-6



## Ф.И.О. Три тетради

Знали ли друг о друге, о литературных предприятиях друг друга Ольга Медведкова (кстати, об одной из ее книг – о биографии Льва Бакста «Портрет художника в образе еврея» – мы писали в прошлом году: «ЕП», 2020, № 4) и автор предыдущей книги Катя Петровская? Скорее всего, нет, но есть тонкие властительные связи. У созданных ими книг, у самого породившего эти тексты типа внутреннего усилия – много общего. Как и «Кажется Эстер», «Ф.И.О.» – «фамилия, имя, отчество» – это прояснение себя путем воссоединения с собственными истоками, вызывания «теней бабушек и дедушек», как сказано в аннотации к книге, «из небытия». Движение сквозь биографию, с ее помощью – глубже.

И это снова во многом еврейская история, – как слишком типично для еврейских историй XX века, замолчанная, утраченная, нуждающаяся в восстановлении. Первая фамилия Ольги, под которой она жила в детстве, – Ярхо. Восходит она к городу Иерихону.

«В моем советском детстве, когда я носила фамилию Ярхо, я знала из „Библейских сказаний“ Зенона Косидовского (1963), объяснявшего научную подноготную библейских чудес, что стены действительно от звука труб упасть могут запросто; но о связи этих труб с моей фамилией не догадывалась. Ни откуда она, ни на каком это языке. Ибо, как и родители мои, росла „русской“, и даже русско-французской. А фамилию Ярхо, кроме паспорта отца и моих тетрадок, видела написанной отнюдь не на надгробных плитах предков – ибо их либо не существовало, либо меня туда не водили; и пришлось мне придумывать себе свои собственные могилы родственников...»

Каждое из менявшихся имен автора – три имени, три облика – становится ключом к определенным пластам прошлого.

«В Библии, – пишет Медведкова, – иерихонцы упоминаются в книге Ездры в числе первых сионистов, то есть тех, кто вернулся из Вавилонского пленения». Теперь из Вавилонского плена забвения возвращаются и предки автора, а с ними – и она сама.

Ольга Медведкова. *Ф.И.О. Три тетради*. – М.: Новое литературное обозрение, 2022. – 288 с.: ил. ISBN 978-5-4448-1716-2

Подготовила Ольга Балла-Гертман



# Сотворим человека

Почему Б-г создавал мир именно в такой последовательности

«Тора раскрывает нам, что человек являет собой прообраз всего мироздания; по словам мудрецов, человек – это микромир, а мир – макрочеловек. Имеется в виду, что устройство всего мироздания (включая его скрытые пласты) идентично устройству человека, его тела и души, и всем процессам их взаимодействия», – рассказывает рав Натан Агрес. Поэтому возникает вопрос: когда началось сотворение человека? В шестой день, как говорит дословный текст Торы? Но если, как утверждают наши учителя, человек является «вершиной творения», то все предшествующие творения имеют самое непосредственное отношение к человеку. И это, на мой взгляд, следует из первых же строк Торы: «В начале сотворения Б-гом неба и земли, земля же была – смятение и пустыньность, и тьма над бездною, и дух Всесильного парил над водами» («Берешит», 1:1–2).

«„Смятение и пустыньность“ (смятение от пустоты). Означает изумление и ошеломление, ибо человек изумляется и приходит в смятение от такой пустоты», – объяснял Раши. Как сообщает ряд источников, «смятение – это общая растерянность, вызванная сильной тревогой и страхом, переполох, паника». Что же подразумевает «пустота», вызывающая такие чувства? Полагаю, в первую очередь столкновение с циничным, кощунственным злом и ощущением полнейшего бессилия перед ним. Почему я называю пустоту «злом»?

Рабби Нахман объяснял, что во зле «нет ничего, кроме ужаса абсолютной пустоты. Ибо в своей последней ипостаси зло – всего лишь полная опустошенность и ничего более». Кроме того, «бездна – толща вод над поверхностью земли, верхний слой которых покрыт тьмою», – сказано в классических комментариях к Торе «Сончино». Как известно, библейская тьма подразумевает зло.

Зачастую при столкновении с порождающим вседозволенность и беспредел откровенным злом довольно сложно правильно сориентироваться, занять верную позицию, дать надлежащий отпор и т. п. Не потому ли далее сказано: «...и дух Всесильного парил над водами»? «„Дух Всесильного“». Невидимое и неосязаемое присутствие Б-га, поддерживающее существование всего сотворенного и определяющее все происходящее» («Сончино»). Полагаю, подразумевается Шхина (связь Творца с Творением). Так что помощь Всевышнего близка и реальна. Быть может, ощущение и осознание этого является основой человеческой мудрости? Не потому ли далее речь идет о появлении света?

## День первый. Свет

«И сказал Б-г: Да будет свет! И был свет» («Берешит», 1:3).

«„Да будет свет“». Этот свет отличается от того, который позднее возникнет как световое излучение солнца» («Сончино»).



Марк Шагал. Сотворение мира

«...Свет первых дней творения (по крайней мере, первых трех дней, до „размещения“ светил) не был светом Солнца или звезд... Сообщают наши мудрецы, что этот свет предвещал сотворение нижних миров (в том числе материального мира)... Свет знания сути всего, что есть в мироздании... этот свет – свет мудрости», – рассказывает рав Эльжиким Залкинд.

Итак, появляется понятие «мудрость». Получается, именно с ее появления начинается сотворение нашего мира. Что или кто из всего сотворенного способен обладать ею? Разумеется, только человек.

Далее Тора рассказывает: «И увидел Б-г свет, что хорош (соответствует желанию Творца – „Сончино“»)» («Берешит», 1:4). А разве Творец прежде не знал, что библейский свет «хорош» и соответствует Его желанию? Разумеется, прекрасно знал. Полагаю, эта глубоко аллегоричная фраза подразумевает видение, то есть понимание. «Свет мудрости» порождает доступное человеческому разуму понимание. Еврейские мудрецы утверждают, что порождением мудрости и понимания является знание, присутствующее опять же только человеку.

«Святые книги называют Мудрость „отцом“, а Понимание – „матерью“... Лестница духовного подъема состоит из трех ступеней: Мудрости, Понимания и Знания... высшая ступень – это Знание», – сказано в материалах «Толдот Йешурун». Не потому ли следующим Творением стало появление «нижних вод»?

## День второй. Верхние и нижние воды

«И создал Б-г свод и отделил воды, которые под сводом, от вод, которые над сводом. И стало так. И назвал Б-г свод небесами» («Берешит», 1:7–8).

«„Воду от воды“». Верхние воды принадлежат духовным мирам и

не проявляются непосредственно в материальном мире. Нижние воды – воды материального мира» («Сончино»).

Вода в еврейской традиции подразумевает «слово»: «Верхние воды держатся на слове Царя (Всевышнего – Е. Д.)», – сказано в «Мидраш раба». Они подразумевают исходящее от Б-га.

«Одно из сравнений, общеизвестных в нашем народе, – это уподобление знания воде», – объяснял Рамам. Получается, «нижние воды» олицетворяют человеческое знание. Не потому ли далее речь идет о появлении земной растительности?

## День третий. Растительность

«И сказал Б-г: Да порастет земля порослью, травой семянной, плодовым деревом, дающим плод по виду его, в котором семя его, на земле! И извлекла земля поросль, траву семянную по виду ее, и дерево, дающее плод, в котором семя его, по виду его» («Берешит», 1:11–12).

Полагаю, библейская растительность подразумевает человеческие знания и приносимые ими плоды.

В материалах «Толдот Йешурун» сказано: «Упоминание растений в Торе всегда подразумевает не только простой смысл, но символ и аллегория... намек на что-то более высокое».

Сделанная в соответствии с подробными указаниями Творца менора (храмовый светильник) первого еврейского переносного Храма («Шмот», 37:17–21) состояла из ствола, веток, завязи и цветов. Плодов не было. Плоды самому человеку предназначено взращивать. Не потому ли о плодоносности и семянности сотворенной в третий день растительности Тора говорит дважды? Почему это столь важно?

Сами по себе человеческие знания не играют существенной роли. Важны и необходимы их результаты – приносимые ими плоды и смена (чтобы из них сеять в другом месте – Раши). Растения произрастают из земли. Человек сотворен из земли. Утверждение «истина из земли произрастет» (Теилим/Псалмы, 85:12) является еще одним свидетельством того, что библейская растительность олицетворяет плоды человеческого знания. В ТАНАХе не единожды проводится аналогия между человеком и деревом, поэтому необходимо упомянуть следующее.

Всё, происходящее с растениями, заключено в строгие временные рамки. Время цвести и ронять лепестки, время сохнуть, как травы, или сбрасывать листву, как деревья, время приносить плоды и семена. Но они, как известно, бывают разными. Попадают и ядовитые,

выглядящие при этом весьма заманчиво...

Кто или что наиболее верно способен дать наиболее точную, объективную оценку огромному многообразию плодов человеческого знания? Полагаю, земное время. Не потому ли после появления растительности речь идет не о создании животных, питающихся в первую очередь растительностью, что кажется логичным, а о возникновении небесных светил и времени?

## День четвертый. Время

«И сказал Б-г: Да будут светила на своде небесном, чтобы отделять день от ночи; и будут они для знамений, и для времен (назначенных), и для дней и лет» («Берешит», 1:14).

«Время, в еврейском понимании, не является рекой, текущей лишь в одном направлении, – это процесс, в котором прошлое, настоящее и будущее тесно связаны между собой... Время – это поток, циркулирующий по кругу и периодически возвращающийся к исходной точке. Символ времени – не прямая линия, а спираль; возврат к прошлому совершается в нем, таким образом, постоянно, а само прошлое никогда не исчезает бесследно – оно возвращается вновь и вновь на каждом следующем витке, на новом уровне реальности», – объяснял рав Адин Штейнзальц. Может, это для того, чтобы была возможность ставить точки над ? Ради того, чтобы был оглашен заслуженный приговор и произошедшие события подтвердили его справедливость?

«Мудрее всего – время, ибо оно раскрывает всё», – утверждал древнегреческий философ, математик и астроном Фалес.

Великий афорист Станислав Ежи Лец, как всегда поразительно верно, заметил: «В бомбе с часовым механизмом настоящим взрывчатким веществом является время». Никому не известно, когда рванет... Получается, время неизбежно, неустранимо связано с плодами человеческого знания, главным источником и проявлением которого является человеческая мысль.

«Началом создания чего-либо всегда является мысль, возникающая в сознании человека. Далее мысль становится более материальной: человек преобразует ее в устное или письменное слово, чертёж или рисунок. И наконец, появляется материальный предмет», – сказано в материалах «Толдот Йешурун». Мысль, являющаяся первоосновой всего создаваемого людьми, далеко не всегда оказывается верной и плодотворной. Получается, время «фильтрует» человеческие мысли?

Время аналогично сети с неведомым человечеству количеством и размером ячеек. Самое давнее и привычное предназначение сети – это ловля рыбы. У сети времени есть две неподвластные человеческому разуму особенности. Во-первых, размеры ее ячеек. Что устранится, а что останется – заранее никому неизвестно. Одни, кажущиеся огромными, масштабными, рыбы зачастую бесследно проскальзывают. А кажущаяся ненужной мелочью не только со-

храняется, но еще и развиваться, утверждаться и распространяться станет. Во-вторых, когда эта сеть будет поднята из воды для всеобщего осмысления, также неизвестно.

Как было сказано выше, знание и, соответственно, мысли, олицетворяют «нижние воды» – среду обитания рыб. Полагаю, в рассказе о сотворении мира рыбы, созданные после появления земного времени, подразумевают первопричину всего происходящего с людьми – человеческие мысли. И время является неизбежной сетью, постоянно вылавливающей и фильтрующей эту «рыбу».

### День пятый. Рыбы и птицы

Рав Барух Губницкий приводит 18 каббалистических фактов о рыбе. Для лучшего понимания он излагает их в виде вопросов. Предлагаю рассмотреть некоторые из них в ракурсе нашего разговора.

1. Почему рыбы являются самыми первыми созданиями животного мира, сотворенными Б-гом? Полагаю, потому, что рыбы олицетворяют человеческие мысли. Мысль первична.

2. Почему рыбы созданы таким образом, что их глаза никогда не закрываются? В книге «Зогар» (центральный труд по Каббале) сказано: «Глаза – это сфера Хохма». «Сфера Хохма (Мудрость) символизирует интеллектуальную способность захватить главную идею чего-либо», – объясняют наши учителя. То есть понять главное. Разумеется, «захват главного», как правило, осуществляется с помощью тяжелой и долгой работы мысли, стремления по возможности увидеть и учесть все аспекты обдумываемого явления. Разумеется, когда «глаза закрыты», велика вероятность упустить нечто важное. Поэтому постоянно открытые глаза рыб подразумевают, что ничто, разумеется, насколько позволяют возможности, не должно ускользнуть от человеческой мысли.

3. Почему рыбы не «удостоились» звукового аппарата в организме? Мысли, облекаясь в слова, претерпевают изменения. Зачастую существенные. Невозможно исчерпывающе точно передать словами то, что думаешь.

4. Почему ман не имел вкуса рыбы (человек мог почувствовать любой вкус пищи, за исключением вкуса рыбы)? Ман исходил от Б-га. Рыбы олицетворяют исходящее от человека – его мысли.

5. Почему рыбы размножаются намного быстрее, чем все остальные животные (в иудейской символике рыбы – символ плодovitости)? Поток мыслей стремителен. Зачастую его невозможно остановить. Ни одно изложение чего-либо письменно или словесно, ни одно действие не способно достичь скорости возникновения мыслей.

6. В чем секрет образа размножения рыб, сильно отличающийся от способов всех других животных? У рыб наружный способ оплодотворения. Полноценными рыбами они становятся вне матери. Может, это говорит о том, что подлинную жизнеспособность они обретают только в своей среде обитания. Человеческая мысль также обретает жизнеспособность в материальном мире при их реализации. При этом множество икринок погибает. Наверное, так же и с человеческими

мыслями и идеями. Многие из них оказываются нежизнеспособными. Их, как было сказано выше, очень жестко фильтрует время.

7. Почему в соответствии с еврейской традицией трапезу следует начать с рыбы? Сначала подумай, а потом говори и делай.

Следует обратить внимание на признаки кошерности рыб. Кошерная, то есть дозволенная к употреблению рыба должна иметь чешую и плавники. «Иногда чешуя бывает очень мелкой, а в некоторых случаях ее даже трудно разглядеть. Мудрецы считают, что всякая рыба, у которой есть плавники, обладает также чешуей», – говорится в «Сончино». Так и с человеческой мыслью. Зачастую крайне сложно заметить и разглядеть ее. Порой только время способно сделать это.

Получается, что главный признак кошерности рыб – это плавники. Как объясняют ихтиологи, «плавники – это своеобразные конечности рыб; их органы, регулирующие движение и положение в воде». Значит, главная особенность мысли – пребывать в постоянном движении и на соответствующем уровне, то есть развиваться и совершенствоваться. Застой или низменность помыслов – страшное явление... Не потому ли рыбы и птицы были сотворены практически одновременно?

Рыбы обитают ниже уровня земли. Вроде было бы логичным вслед за ними сотворить животных, которые обитают на следующем уровне – на земле. Почему же после рыб появляются птицы, которые могут находиться высоко над землей? Почему рыбы и птицы созданы одним речением Творца, хотя очень различаются между собой и среда их обитания разная?

Человечество веками стремится к познанию не имеющей границ истины? «Жажда познания истины – это природное свойство вложенной в нас разумной души», – утверждал Рамхаль. Но что такое истина для земного человека, которому не дано ее исчерпывающее знание?

«Истина означает: суметь говорить искренне с Б-гом», – объяснял ребе Менахем Мендл Шнеерсон. Как человек может разговаривать с Б-гом? В первую очередь – мысленно. Но это требует «вознесения» мысли.

«И сказал Б-г: Да воскишат воды кишащим, существом живым, и птицы да летают над землей по пространству небесному (в пространстве под сводом небес – «Сончино»)» («Берешит», 1:20).

«„Да воскишит“ – иврит: „шарац“. Это понятие означает движение тех живых существ, которые быстро размножаются и обладают способностью быстро и плавно двигаться» («Сончино»). Полагаю, что это главным образом относится к олицетворяющим мысли рыбам.

«Глагол „шарац“ означает „быстрое передвижение с места на место при постоянном изменении направления движения“, – рассказывает рав Дов-Бер Байтман. Может ли человеческая мысль быть позитивным созидющим фактором «при постоянном изменении направления движения», то есть метания в разные стороны? Конечно же, нет. Получается, необходимы цели, ориентиры и продвижение в нужном направлении. Так,

может, все это подразумевают птицы, воспаряющие в небеса, то есть стремящиеся, насколько позволяют возможности, приблизиться к олицетворяющим Слово Б-жье «верхним водам» – главному источнику земных истин?

«Ибо Он (Б-г. – Е. Д.) спасет тебя от сети птицевода» (Теилим/Псалмы, 9:3). Говоря о человеке, упоминается угрожающий ему сетью птицелов. Действительно, какое множество «птицеловов» постоянно пыталось и пытается препятствовать воспарению человеческой мысли, ее приближению к Творцу.

Рав Барух Губницкий спрашивает: «Почему рыбы не были наказаны во время потопа?» И со ссылкой на книгу «Сифтей Цадик» («Уста праведника») дает следующий ответ: «Рыбы не погибли во время потопа, поскольку они наиболее связаны с Б-гом». Какие человеческие мысли наиболее тесно связаны с Б-гом и защищают от бедствий? Разумеется, искренняя молитва. Одним из примеров самого плодотворного вознесения человеческой мысли к Творцу является молитва.

«...Молитва называется „вещью, стоящей в высотах мира“... Привязанность мыслями к Творцу – это служение, и служение на всю жизнь. Данное служение в особенности относится к молитве», – говорится в материалах «Толдот Йешурун». Получается, создавая практически одновременно рыб и птиц, Творец заложил в наше мироздание реальную возможность контактировать с Ним. Разумеется, если этого желает человек. Поэтому следует вновь упомянуть произошедшее во второй день сотворения мира разделение верхних, символизирующих Слово Б-жье, и нижних (подразумевающих человеческое знание) вод. Об этом творении (разделении) не сказано, что это «хорошо». Почему?

Неустранимая дистанция между исходящим от Б-га и исходящим от человека является неизбежной данностью земного бытия: «Ибо мысли Мои – не ваши мысли, и не ваши пути – пути Мои. Ибо, как небо выше земли, так пути Мои выше путей ваших и мысли Мои – мыслей ваших», – говорит людям Всевышний («Йешая», 55:8–9). Так почему же разделение «верхних и нижних вод» лишено одобрения Творца, если Им же и установлено?

«...Что-либо незавершенное, неоконченное не может быть охарактеризовано как „хорошее“, – объяснял Раши, то есть одобрение свидетельствует о завершенности творения. Но расстояние между исходящим от Б-га и человеческим знанием не может иметь однозначных, окончательных параметров и устанавливаться Б-гом, изначально давшем человечеству свободу выбора. Каждый человек сам для себя устанавливает это расстояние, выбирает или духовный рост, то есть приближение к Творцу, или чреватое падением отдаление от Него. Следующим творением, после которого также отсутствовали слова одобрения, был человек. Получается, он также является незавершенным творением.

### День шестой. Животные и человек

«И создал Б-г животное земное по виду его, и скот по виду его, и все

ползучее (по) земле по виду его. И видел Б-г, что хорошо. И сказал Б-г: Сотворим человека в образе Нашем по подобию Нашему!» («Берешит», 1:25–26).

«Тело же называется лишь „плотью человека“, а не самим „человеком“ – так указывает Виленский Гаон», – сказано в материалах «Толдот Йешурун». Полагаю, сотворение животных, помимо своего прямого смысла, подразумевает создание человеческой плоти. По образу и Подобию Б-жьему сотворена его духовно-интеллектуальная составляющая, которая, разумеется, не может быть завершенным творением. Наверное, ее постоянное развитие и совершенствование является основой совместной деятельности человека и Б-га. Не потому ли Творец говорит: «Сотворим человека?»

У комментаторов Торы нет единого мнения о том, к кому обращается Творец во множественном числе. Быть может, этот вопрос адресован самому человеку и означает: «Внутренний свет, мышление, интеллект, знания, возможность приближения к Творцу, искренняя молитва и т. п. Сумеешь ли доказать, что не напрасно в тебя столько вложено и для тебя создано? Будешь учитывать, что сотворен по образу и Подобию Б-га?»

«Здесь форма множественного числа указывает на сомнения и раздумья говорящего» («Сончино»). В чем же сомневается Творец? Быть может, по силам ли человеку будет все, обретаемое им? А что, если, учитывая изначальную свободу выбора, согласие самого человека разрешило сомнения Творца? И с тех пор практически каждый, входящий в этот мир, сталкивается с вопросом: что означает быть человеком? Разумеется, ответов огромное множество, но все-таки желательно в столь непростой, насыщенной пороками и соблазнами земной жизни не пренебрегать принятыми обязательствами, поскольку «человек не только подвержен влиянию целого мира, но и сам влияет на него, и это влияние коренится в сущности человеческой», как утверждал каббалист и мыслитель Моше-Хаим Луцато. Все происходящее в нашем мире в весьма значительной степени зависит от человека.

Не потому ли в следующей, второй главе Торы еще раз говорится о сотворении человека, который теперь уже сам «возделывает и охраняет» произрастившие Творцом плодородные растения Эдема? Наверное, полученные таким образом плоды являются основой совместной деятельности человека и поверившего в него Б-га, и в этой деятельности наиболее полно проявляется подобие человека Творцу.

«Наше великое предназначение – стать участниками завершения процесса мироздания, привести его в то возвышенное состояние, в котором его желает видеть Творец», – подчеркивал рав Мендель Лефин. Итак, как призывал Никита Сергеевич Хрущев: «Наши цели ясны, задачи определены! За работу, товарищи!» Кстати, эта деятельность, как ничто иное, делает человечество подлинными товарищами, а не врагами, лицемерно притворяющимися товарищами.

Е. ДЕРЕВЯНЧЕНКО

## Недельные чтения Торы

### ПО ДЕЛАМ – ВОЗДАНИЕ

Сыновья Яакова, которые по необходимости, спасая семью от голода, были вынуждены отправиться в Египет за хлебом, были подвергнуты Йосэфом целой серии испытаний. Разумеется, они не узнали в гладко обритом, роскошно, по-египетски одетом вельможе – властители жизни и смерти великой империи – своего младшего брата, с которым они расстались 17 лет назад: «И узнал Йосэф братьев своих, а они не узнали его» («Берешит», 42:8). И они не могут понять причины проблем, свалившихся на них, – от совершенно необоснованного обвинения в шпионаже: «...и сказал (Йосэф) им: шпионы вы! Увидеть наготу земли пришли вы!» («Берешит», 42:9) до подстроенной ситуации с «кражей» драгоценного кубка: «И искал, со старшего начав и младшим кончил, и нашлась чаша в сумке Биньямина» («Берешит», 44:12).

Идея мести отмечается нами с негодованием как недостойная не только великого праведника, каким был Йосэф а-цадик, но и любого приличного человека. Тогда в чем смысл действий Йосэфа? Ключом нам послужит начало 9-го пасука: «И вспомнил Йосэф сны, которые видел им...». Как часто бывает, загадка – в грамматической необычности. Почему не «сны, которые видел он» или «сны, которые он видел о них»? Очевидно, что Йосэф думает о своих отношениях с братьями, возникших из-за снов.

Рав Яаков Кули (1689, Иерусалим – 1732, Стамбул) в своем труде «Ма-ам лоэз» («Из чужого народа») перечисляет пять провинностей братьев перед Йосэфом.

Во-первых, беспричинная ненависть к Йосэфу и нежелание решить проблему мирным путем.

Во-вторых, братья, увидев Йосэфа издали, не пытаются вступить с ним в переговоры, а набрасываются на него без всякого предупреждения, без малейшей попытки мирного урегулирования, даже не спросив о цели прихода, а появление Йосэфа на расстоянии многих дней пути от дома не могло быть случайным.

В-третьих, его бросают (на верную смерть!) в яму, полную змей и скорпионов: «пустая яма, в которой нет воды». Говорят наши мудрецы, что вода ассоциируется с Торой и милосердием, а скорпионы и змеи – с антиподами Торы.

В-четвертых, братья продают Йосэфа в рабство. Наконец, в-пятых, страшное огорчение, которое доставили братья Яакову, принесли ему окровавленную рубашку Йосэфа. Долгие 17 лет Яаков считает своего любимого сына умершим.

А теперь исходя из этой схемы попробуем установить соответствие между тем «лабиринтом ужасов», через который пришлось пройти братьям, и их прегрешениями.

1. Впервые увидев братьев, Йосэф в роли вице-фараона набрасывается на них без всякой видимой причины.

2. Не желая выслушивать их оправданий, Йосэф обвиняет братьев в шпионаже и покушении на безопасность сверхдержавы. Вспомним, что братья подозревали Йосэфа в том, что он шпионит за ними и доносит на них отцу.

3. За то, что братья бросили Йосэфа в яму, он отправляет их всех на три дня в тюрьму, а потом оставляет в тюрьме именно Шимона, который и бросил его в яму.

4. Подложив братьям деньги, уплаченные ими за зерно, Йосэф заставляет братьев почувствовать себя ворами, а за воровство положена именно продажа в рабство.

5. Наконец, главное: Биньямин, сын Рахэли, играет роль Йосэфа. Братья вынуждены лишиться Яакова второго любимого сына.

А зачем все это? Чтобы привести братьев к тому, что они готовы отдать свою жизнь за того, кто играет роль Йосэфа. Оказавшись в ситуации, где младший обвиняется в краже кубка и должен навсегда остаться в Египте, предлагают себя за него, лишь бы Биньямин вернулся к отцу. Получается, что весь этот лабиринт, устроенный Йосэфом, не более (но и не менее!) чем исправление содеянного братьями. А милосердие Йосэфа в том и заключается, что он пытается уже здесь, в этом мире, привести их не просто к раскаянию, но к исправлению, вынуждая пережить тот «фильм ужасов», в котором ему пришлось сыграть главную роль.

Конечный результат: братья, которые хотели убить Йосэфа, готовы отдать свою жизнь за того, кто играет его роль. И в конфликте Галута (изгнания) и Геуды (избавления), а это и есть смысл конфликта братьев и Йосэфа, Биньямин играет роль Галута, роль Йосэфа. Оказывается, что Геуда тогда заслуживает чести быть Геудой, когда готова пожертвовать собой ради Галута. И то, что делают братья, лишь бы выволить Биньямина, – уже исправление. И снова мы видим фундаментальнейший из принципов еврейского мировоззрения: «Средство – часть Цели. Без средства нет Цели».



### ТРУП, НАЙДЕННЫЙ В ПОЛЕ

Яаков 17 лет думал о Йосэфе как об умершем. И когда сыновья «рассказали ему, сказав: еще Йосэф жив! И что он правит по всей стране Египет, и дрогнуло сердце его, потому что не поверил им» («Берешит», 45:26). А вот когда «увидел повозки, которые послал Йосэф взять его, и ожил дух Яакова, отца их» («Берешит», 45:27). Почему Яаков не верит одиннадцати сыновьям, а безмолвные повозки его убеждают? Простое объяснение: «Десять сыновей меня раньше обманули, с чего им верить сейчас?» очевидно не годится. Окровавленная рубашка Йосэфа – возможное доказательство их добросовестного заблуждения. Говорит Раши: повозки – намек, что Йосэф помнит последний урок Торы, преподанный ему отцом (Тору они учили на уровне идей: ее еще не было в словах). Раши отмечает связь между словом «повозка»-«агала» и «бык»-«эгель» и говорит, что закон, которому учил Яаков Йосэфа, был законом об «эгла аруфа» – «телице с проломленным затылком». Суть закона в следующем. Если в поле найден труп, то должны прийти старейшины из ближайшего села и объявить: «руки наши не пролили кровь эту и глаза наши не видели!» («Дварим», 21:7). Перед этим они должны взять телицу, которая еще не работала, и в бесплодной долине проломить ей затылок.

Итак, говорит мидраш, посланные колесницы были намеком на то, что Йосэф действительно жив, ведь никто, кроме Яакова и Йосэфа, не знал, что было предметом их последнего урока Торы, и, следовательно, получив такой недвусмысленный намек, «ожил дух Яакова». Второй уровень пони-

мания ситуации состоит в том, что это не просто человек по имени Йосэф, но еврей Йосэф, который хранит в себе уроки еврейской традиции, полученные от отца, Йосэфа, для которого Тора существует даже в Египте, даже в должности вице-фараона.

Но есть и более глубокий уровень понимания. «Халаль» на иврите – «труп», а также – «космос»! Что объединяет космос с трупом? Труп – это тело без души, сосуд без содержимого, пустота. Самый удивительный из органов человеческого тела – вполне материальное «зеркало души», поразительное, не имеющее аналогов, – лицо человека. Даже в предсмертной агонии это все еще лицо; и лишь когда оно, в последний раз вздрогнув, застывает, как восковая маска, лишь тогда мы видим то, что лицом назвать уже нельзя. Ведь именно душа – это то, что делает человека человеком. Поле (даже «Русское поле» Инны Гофф и Яна Френкеля) – очевидный символ внешних обстоятельств. Сравните: «Эсав – человек поля» (Эсав – символ внешнего).

Более абстрактный уровень комментария говорит не о трупе, найденном в поле, а об опустевшем без Торы еврее, находящимся в рабстве у внешних обстоятельств.

Что говорит в этом контексте Закон? Кто виноват? На ком лежит ответственность? На старейшинах, на мудрецах поколения. Как это ни странно, даже за самого далекого еврея, который вообще никак не был с ними связан, несут ответственность эти достойные люди.

Вспомним имя Йосэфа, смысл которого: «йосэф ли бен ахер» («добавит мне другого сына – инакомыс-

лящего»). Именно Йосэф обладал потрясающим свойством: не просто спускаться на самое дно мира и сохранять себя, а чтобы оттуда, с самого низа, вытащить тех, кто считает себя иными, не такими евреями, как остальные. Вот этой способностью обладал Йосэф, и на нее он намекает Яакову.

Его (Йосэфа) спуск в Египет (в поле, в царство диктата внешних обстоятельств) даст возможность в будущем вытащить с самого низа всех тех, кто забудет, что они евреи. Вот это и оживляет Яакова: «Ам Исраэль хай!» – «Народ Израиля жив!». Никакая искорка еврейского духа не погаснет – вот на что намекает здесь Тора.

Кроме всего прочего, противостояние «Йосэф – Йеуда» может быть рассмотрено как ответ, который придется держать еврейскому народу перед Всевышним; чтобы не пришлось нам, услышав слова Всевышнего: «Я – Всевышний!», сгореть со стыда. Спускаясь как угодно низко, мы не должны терять самое главное – возможность подняться. То есть, говоря словами рабби Нахмана из Браслава: «Нет места отчаянию в этом мире!».

Вот еще один, быть может, главнейший из уроков этой недельной главы. Обнаруживая себя в самом низу, мы обязаны помнить, что даже желания подняться бывает подчас достаточно, чтобы нас вытащили.

Сам рабби Нахман дал прямое обещание: всякий, кто на его могиле в Умани произнесет псалмы Давида, позволит его (рабби Нахмана) праведной душе «зацепиться» за душу этого еврея и вытащить его из всепоглощающего болота эгоизма.

### СУББОТА, 11 ДЕКАБРЯ 2021 г. – 7 ТЕВЕТА 5782 г.

#### КНИГА «БЕРЕШИТ» («В НАЧАЛЕ»)

#### НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ВАИГАШ» («И ПОДОШЕЛ...»)

## БЛАГОСЛОВЕНИЕ

СУББОТА, 18 ДЕКАБРЯ 2021 г. – 14 ТЕВЕТА 5782 г.  
КНИГА «БЕРЕШИТ» («В НАЧАЛЕ»)  
НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ВАЙЕХИ» («И ЖИЛ...»)

Нынешний раздел завершает книгу «Берешит». Сотворен Всевышним мир, создано человечество, и возник еврейский народ. Наш праотец Яков благословляет 12 колен Израиля и... нет, не умирает, а «закончил Яков приказывать сыновьям своим, и собрал ноги свои на кровать, и вытянулся, и приобщился к народу своему» («Берешит», 49:33). И эта фраза как нельзя лучше перекликается с названием раздела – «Вайехи» можно перевести и так: «Да живет!». Отсутствие слова «смерть» позволило в мидраше сказать: «Яков не умер». Утверждение вечности совершенного Яковом, вечности Израиля есть главнейший урок первой книги Пятикнижия. И мы, выбирая «жизнь и добро», сочувствуем Истине и приобщаемся к Вечности.

Особняком в разделе стоит благословение Яковом сыновей Йосэфа: «И благословил их в день тот, сказав: тобою благословит Израиль, говоря: положит тебя Эло'им, как Эфраима и как Менаше! И поставил Эфраима перед Менаше» («Берешит», 48:20). Фраза эта столь значима, что стала составной частью одного из самых красивых еврейских обычаев – благословения детей с наступлением Шаббата. Удивительная торжественность, атмосфера радости встречи невесты-Субботы и подчеркнутая близость членов семьи друг к другу, ничуть не противоречащая иерархичности, – вот описание некоторых деталей этого прямо в Торе обозначен-

ного обычая. Благословляя девочек, мы говорим вполне ожидаемое: «Да уподобит тебя Всевышний Саре, Ривке, Рахэли и Лее», а мальчиков Пятикнижие (и мы вслед за ним) желаем видеть подобными сыновьям Йосэфа, Эфраиму и Менаше. Естественно было бы, по аналогии с девочками, уподобленными нашим прапрамам, уподобить мальчиков Аврааму, Ицхаку и Якову.

Объясняет рав Ицхак Фукс. Стремление мужчины к полноте и совершенству делает его гиперактивным в его отношении с этим миром. И главная опасность, поджидающая евреев на этом пути, – влияние внешнего, наша чисто мужская растворимость в суеде. Эфраим и Менаше – очевидные символы стойкости и способности сопротивления любым сколь угодно неблагоприятным внешним обстоятельствам. Они, выросшие в Египте, стали не просто достойными сыновьями своего отца – праведника Йосэфа. Эфраим и Менаше – два колена в Израиле, свидетельство первородства Йосэфа и его уникального сходства с праотцом Яковом (только Йосэф и Яков отцы колен в Израиле): «А сейчас, два сына твоих, рожденных у тебя в стране Египет до прихода моего к тебе в Египет, мне они! Эфраим и Менаше, как Реувен и Шимон будут мне!» («Берешит», 48:5).

Это решение Якова подтверждает Моше рабеину: «А это благословение, которым благословил Моше,

Муж Эло'им, сынов Израиля – перед смертью его» («Дварим», 33:1). Хотя в Израиле нет колена Йосэфа, но Моше благословляет всех его потомков: «А о Йосэфе сказал: благословенна Ашем Страна его, от сладости небес – от росы, и от бездны, лежащей внизу. И от сладости урожая солнца, и от сладости урожая луны. И от сладости гор древних, и от сладости холмов вечных. И от сладости Земли и наполнения ее» («Дварим», 33:13–16). И затем благословляет конкретные колена: «Первенец быка (бык – символ Йосэфа) его – величие его, и рога рэема (древнее животное, сейчас не существует) – рога его, ими народы забодает, вместе края земли: и они – десятки тысяч Эфраима, и они – тысячи Менаше» («Дварим», 33:17).

Благословение Пятикнижия для еврейских мальчиков – это наше желание видеть каждое следующее поколение не просто хранящим вечную традицию еврейского народа, но и способным реализовывать Тору в совершенно новых, специально для этого поколения созданных условиях.

Возвращение к традиции советских евреев, три поколения живших там, где «на выжженной земле, казалось, и трава расти не может», есть доказательство неистребимости сил, защищавших «дом Йосэфа» в Египте. А достигнутое выросшими в Египте: «Эфраим и Менаше, как Реувен и Шимон» – прямой вызов и пример всем нам, родившимся в современном Египте.



## ВЫШЛИ МЫ ВСЕ ИЗ ЕГИПТА...

СУББОТА, 25 ДЕКАБРЯ 2021 г. – 21 ТЕВЕТА 5782 г.  
КНИГА «ШМОТ» («ИМЕНА»)  
НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ШМОТ» («ИМЕНА»)

Понятие «Мицраим» – «Египет» – занимает не только центральное место во второй книге Пятикнижия, оно лежит в основе еврейского взгляда на человека и на мир. В корне этого слова «цар» – «узкий» – заложена главная характеристика этого мира – форма (на иврите «цура»). Сам процесс зарождения жизни подразумевает развитие, то есть придание соответствующей формы первоначальному материалу. Именно поэтому рождение еврейского народа связано с «плавильной печью» (см. «Дварим», 4:20).

Весьма болезненный процесс для аморфно-текучей материи – запираание в неизменность формы – вот суть нашего рождения в Египте («так закалялась сталь»). Способность еврейского народа пройти сквозь Историю, не утратив своей сокровенной Сути, – это Египет нашего формирования.

Прообраз всех галутов, Мицраим несет в себе основную идею Творения – «в борьбе обретем мы право свое!». А процесс обретения Истины связан более всего с понятием человеческой речи. Наша речь выражает самое внутреннее в нас и резко отличается нас от животных. Свобода слова – это возможность выразить вовне свою Б-жественную составляющую или (свобода выбора дана) создать словами внешнюю иллюзию, никак не соответствующую Истине. Как альтернатива слов, исполненных действительного смысла, течет в мир река болтовни. Человек бессмысленными, лживыми, пустыми сло-

вами создает миражи субъективной реальности, заслоняющие Действительность.

Не случайно в ночь Исхода все заповеди связаны именно со все определяющими устами. Мы сидим за столом в пасхальную ночь, едим «знаки» и рассказываем, открывая для себя бывшее – корни собственного бытия.

Ложь египетских миражей самоутверждения пленяет и полонит. Об этом Тора: «И поработали Египтяне сынов Израиля в тяжести» («Шмот», 1:13). Но последнее слово – «парэх» – означающее тяжелую, каторжную работу, может быть прочитано и как «пэ рах» – «мягкие уста»: медово-липуная паутина лжи определяет наше египетское местопребывание.

Утро нашего Исхода растворяет миражи египетской тьмы. Рассмотрим второе значение слова «Песах» – «пэ сах» – «уста говорящие». Только рациональная увесистость Истины, ее давление на все клетки Тела желаний позволяет человеку реализовать Исход из желаемого в действительное.

Каждодневный пример. Сегодня утром вам нужно обязательно встать пораньше. Будильник безупречно точен, и вы просыпаетесь... с неодолимым желанием спать. Мягкое отношение к ситуации, вопрос (конечно же, риторический): «А что, если еще капельку?...» – и (сколько раз это уже было) вы проснетесь через два часа, а день – кувирком. Единственный шанс на подъем – бескомпромиссность

ощущения реальности, нас обязывающей, как и полагается Истине! Истина, реальность обязуют нас подобно стенке, про которую можно до хрипоты кричать, что ее нет, убеждая себя и других. Тем болезненнее окончится попытка пройти сквозь нее так, будто бы она не существует.

Кабала Египта – это парализующе мягкая власть наших желаний: «мягкий рот» – «пэ рах». Исход возможен лишь через суровую реальность информационно наполненных доводов: «пэ сах» – говорящие, а не «убалтывающие» уста.

Внутренняя сущность Египта делает его внепространственной и вневременной плавильной печью, позволяющей человеку в борьбе с собственным эго обрести вечную форму – единственно достойную для выражения Замысла Творца.

А теперь посмотрим на ситуацию с другой стороны. Корень слова «фараон» – «паро» – можно прочесть и как «пэ ра» – «плохой рот». А прочитанное наоборот слово «паро» дает «аорэф» – «затылок», который есть очевидный образ «оборотной стороны гортани» – речевого органа.

«Обратная сторона» – «ситра ахра» (на арамейском) – обозначение Мирового Зла. Объясним данный термин на примере. Острие лезвия – это та его часть, которая обеспечивает его функцию: способность резать. Ширина лезвия – необходимая плата за его функциональность в нашем материальном мире, и она же – оборотная сторона Цели.

Подготовил д-р Ури Линец (linetsi@mail.ru).

Использованы материалы нового перевода и комментария Торы Идеи рава Михаэля Гитика. Мы рады вашим вопросам.

# Рентген покажет

Новое обследование для определения необходимости операции при выпадении межпозвонкового диска

Позвоночная грыжа, или выпадение межпозвонкового диска (Bandscheibenvorfall) – стандартный предмет спора между медицинскими и кассовыми сообществами. Если межпозвонковый диск разрушен и сдавливает нервный корешок, из-за чего пациент порой испытывает сильнейшие приступы невралгии, причем не только в области спины, но и в ноге, лишаящие способности ходить и вообще нормально двигаться, врачи настаивают на немедленной операции. Больничные кассы, в принципе без возражений подтверждающие оплату операции, исходят, однако, из того, что в Германии производится излишне много операций на позвоночнике, особенно из-за выпадения межпозвонковых дисков. Кассовые сообщества настаивают на том, что определенный процент этих случаев мог бы быть излечен консервативно, без хирургического вмешательства.

Врачи, специализирующиеся на лечении данного расстройства, возражают: консервативная терапия – это, так сказать, отложенная операция. То есть сначала расходы на терапию, но рано или поздно, с последующей прогрессией разрушений межпозвонковых дисков, операция все равно неизбежна. Где же истина? Нужна операция или нет?

## «Нобелевский рентген» отвечает на вопрос

Данный вид диагностического обследования внедрен в клинике Магдебурга и в некоторых других центрах нейрохирургии позвоночника. Возможно, в нынешнем десятилетии обследование станет стандартным, широко распространенным.

В чем новизна? Рентгеновская съемка производится в полный рост. Аппарат показывает весь скелет, а не только пораженную зону позвоночника. Кому делал рентген поясничного отдела, тот знаком со стандартной процедурой: нужно лечь на специальный стол, занять указанную позицию и замереть под подведенной к животу излучающей головкой.

По новой методике пациент заходит в сканирующую кабину – че-

рез несколько секунд на мониторе у врача полное изображение его скелета. Картинку можно увеличить для детального рассмотрения в любой интересующей зоне.

При том, что для моментального снимка просвечивают довольно большой объем, четкость изображения отнюдь не теряется. Наоборот, разрешающая способность значительно выше, чем при стандартной рентгеновской съемке. Отсюда – четкое изображение скелета хоть целиком, хоть при увеличении отдельных зон – например, поясничного отдела для оценки состояния межпозвонковых дисков.

Однако доза облучения, получаемая пациентом, не выше, а в десять раз ниже, чем при стандартном просвечивании. Для этого используется особый детектор ионизирующего излучения – так называемая многопроволочная пропорциональная камера, созданная знаменитым французским физиком Жоржем Шарпаком, за что он получил Нобелевскую премию. Камера позволяет фиксировать в миллион раз большее число источников ионизации (в физическом смысле – элементарных частиц, фотонов, образующих электромагнитные волны в рентгеновском диапазоне), чем обычные детекторы. Столь высокая чувствительность обусловлена отнюдь не увеличением дозы ионизации, а пропорциональным усилением электрического поля у проволочных волокон детектора. Происходит парадоксальный эффект: доза облучения снижается, а результатов просветки, наоборот, становится больше.

Высокая четкость полноскелетного рентгеновского снимка обусловлена еще и тем, что съемка одновременно ведется в двух плоскостях – фронтальной и боковой. Это позволяет при минимальном воздействии на пациента получать «натуральную», объемную картинку его скелета.

Для чего, собственно, это нужно? Не только для ускорения и упрощения процедуры съемки (не надо ложиться, достаточно замереть в камере на секунду – и готово). Глав-



На снимке: Выпадение межпозвонкового диска

ным образом это нужно для восприятия функциональных скелетных нарушений, вызванных пролапсом (выпадением) межпозвонкового диска. Ведь, согласитесь, нагрузка на скелет в вертикальной и горизонтальной позициях совершенно разная. Проблемы с межпозвонковыми дисками, особенно в поясничном отделе, обусловлены прежде всего вертикальной нагрузкой на позвоночник. И дальнейшая передача функциональных нарушений на другие отделы позвоночника тоже выявляется при вертикальной нагрузке. Если нарушения носят серьезный характер, против чего бессильна консервативная терапия, то принимается обособленное решение о хирургической коррекции пострадавшего межпозвонкового диска. Если же нарушения оцениваются как незначительные, то консервативной терапии вполне достаточно.

Такой вид съемки дает неопределенные результаты и при диагностике других нарушений позвоночника – как в поясничном, так и в грудном или шейном отделе. Но, по статистике, чаще всего предметом рассмотрения становятся поврежденные межпозвонковые диски.

## Диски и риски

По-русски их зачастую (и ошибочно) называют межпозвоночными дисками. На самом деле – межпозвонковые (в немецкой клинической практике Bandscheiben). В позвоночнике человека 23 таких диска, ими

подпружинены пространства между позвонками, начиная со второго в шейном отделе и до начала крестцового отдела. Из-за экстремальных нагрузок костные края двух соседних позвонков могут расщеплять край межпозвонкового диска, из-за чего его полужидкое (хрящевидное) содержимое выпирает в сторону позвоночного канала. В общем смысле это ущемление спинного мозга или нервных волокон, заполняющих позвоночный канал ниже спинного мозга, в поясничном отделе. В конкретном случае (и очень часто) происходит ущемление нервного корешка, подключающего к спинному мозгу так называемый ишиас. Это парный нерв, самый длинный в человеческом организме, управляющий нижними конечностями. В результате нестерпимые боли из поясницы передаются ноге (правой или левой, в зависимости от того, какой корешок прижат). Человек лишается способности ходить, нога постоянно болит, при этом определенные ее разделы немевают, все это ведет к мышечной атрофии и может закончиться инвалидностью.

Своевременное хирургическое вмешательство позволяет освободить ущемленный нерв и, так сказать, вылечить ногу. Но в некоторых случаях нерв освобождается в результате консервативной терапии (физиотерапевтические процедуры, лечебная гимнастика, правильное распределение нагрузок).

Выпадение межпозвонкового диска – это классическая беда 60-летних, особенно мужчин. У женщин риск повышен, наоборот, в молодом возрасте, в период беременности. У подростков это, как правило, следствие чрезмерного увлечения спортом. По общей эпидемиологии, «средний возраст» недуга – 40 лет. Но если в молодости и в среднем возрасте сказываются травмы, то в пожилом возрасте межпозвонковые диски чаще всего разрушаются «сами собой», из-за общей изношенности тканей. И если случилась такая беда, то вопрос о том, ложиться ли на операцию или «обойдется без нее», становится особо важным.

## Третья прививка? Аптека подтвердит

С осени прививочная кампания против ковида дополняется, так сказать, бустеризацией. То есть третьими прививками, бустерами (Booster), закрепляющими и продлевающими иммунный эффект первых двух.

Напомним, что бустеры рекомендованы пожилым людям, особенно категории 80+. Такие «усиливающие» прививки предлагается получить через полгода после первых двух вакцинаций. Но возникает вопрос: если начальные две вакцинации подтверждаются электронным сертификатом, то нужен ли аналогичный сертификат, подтверждающий получение бустера?

С осени практически все аптеки в Германии обязаны оформлять соответствующие электронные сертификаты для получивших третью прививку. Данное решение было принято опережающим порядком – еще когда сертифицирование третьих прививок не было

объявлено обязательным. Аптечное сообщество сочло такое упреждающее решение своевременным. Рассуждали так: рано или поздно подтверждение третьей прививки может стать условием для доступа к объектам общего пользования, начиная с кинозалов и заканчивая круизными лайнерами. Значит, тем, кто получит третью прививку, необходимо дать возможность быстрого подтверждения.

Электронный сертификат, подтверждающий наличие бустера, точно так же устанавливается на смартфон пациента, либо на его планшет, на другое мобильное устройство. Это матричный код, подтверждающий при сканировании: третья прививка получена.

Аптеки по предъявлении бумажного свидетельства о получении третьей прививки выдают распечатку QR-кода, который сканируется специальным мо-

бильным приложением. Его установка производится со специального интернет-портала DAV, к которому подключены аптечные компьютеры. Возможна также соответствующая актуализация приложения Cov-Pass-App, если оно уже установлено на мобильный телефон для подтверждения первых двух прививок. Ведь фактически это дополнение к статусу полной вакцинации, признаваемому после двух прививок вакцинами BioNTech, AstraZeneca или Moderna. Если первая прививка сделана вакциной Johnson, это, в принципе, уже признается полной вакцинацией. Поэтому вторую прививку вакциной Johnson можно получать уже в качестве бустера, через полгода после первой.

В дальнейшем, видимо, мы будем прививаться раз в год, перед началом зимы, как сейчас против гриппа.

Какой вывод из вышесказанного должны сделать те, кто уже получил

третью прививку? Не дожидаться, когда подтверждение станет обязательным. Сразу сходить в аптеку и попросить оформить электронное подтверждение на бустер. «Таинство» длится не более пяти минут, стоит их потратить. Зимой, когда опасность простудной и легочной инфекции повышена, а сроки получения первых двух прививок против ковида «отодвинутся» за гарантированный полугодовой срок сохранения иммунитета, подтверждение третьей прививки может стать обязательным. Ну а те, кто позаботился заранее об электронном бустер-сертификате, будут готовы к очередному контрольному новшеству. Вход в рестораны, кафе, театры, кинотеатры и т. д., если те продолжат работу, останется для них открытым.

Подготовила  
Елена Шлегель

# Повышение квартплаты

## Как часто оно может производиться и при каких условиях

Увеличение квартплаты, можно сказать, бич эпохи. Плата за использование съемного жилья неуклонно растет, особенно в западных землях. Сообщества квартиросъемщиков озабочены вопросом, как сдерживать рост квартплаты. Не менее важен и вопрос о том, как часто может производиться повышение.

### 12 и 15 месяцев

Согласно Гражданскому кодексу (BGB), владелец жилья не может требовать внесения более высокой квартплаты в течение минимум 15 месяцев после предыдущего повышения. При этом надо помнить, что о повышении платы квартиросдатчик обязан оповестить квартиросъемщика минимум за три месяца. Это значит, что очередное оповещение о повышении платы квартиросъемщику должно быть направлено не ранее чем через 12 месяцев после предыдущего повышения. Получили уведомление раньше – имеете право отклонить его.

С другой стороны, понятно, что даже 15-месячная расстанка в повышении квартплаты – слишком большая. Теоретически она «удобная» для того, чтобы «выдавливает» жильцов с занимаемой жилплощади и сдавать ее другим, более платежеспособным съемщикам, согласным вносить более высокую плату. Чтобы не допустить этого и защитить квартиросъемщиков, законодатель внес в Гражданский кодекс еще одно требование: квартиросдатчик не может произвольно повышать квартплату. Каждое повышение должно быть обосновано. Как приемлемые рассматриваются два условия: либо владелец жилья приводит квартплату в соответствие со средним уровнем в данной местности, либо произведена модернизация жилья, что дает его владельцу право возместить свои расходы, повысив квартплату.

### Что такое модернизация

Под модернизацией подразумевается улучшение состояния жилья, причем главным образом – улучшение его эксплуатационных качеств. Например, теплоизоляция или установка современного оборудования, повышающего эффективность использования энергии или снижающего расход воды. В принципе, это отвечает интересам жильцов, поскольку дает возможность меньше тратить на отопление, на горячее и холодное водоснабжение и т. д.

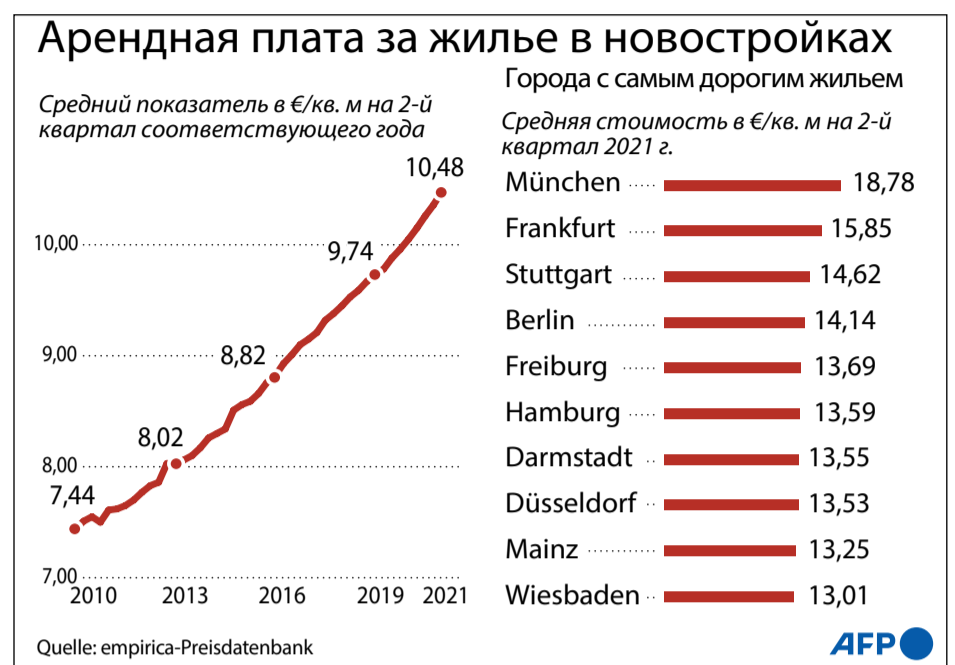
### Если условия не соблюдаются...

У жильцов, в принципе, есть возможность опротестовать очередное повышение, если не соблюдено ни одно из вышеуказанных условий. Допустим, в результате очередного повышения размер квартплаты превысил средний в вашей местности, к тому же никаких работ по модернизации квартиры не проводилось. Имеете право не согласиться, направив квартиросдатчику возражения с указанием данных обстоятельств. Средний размер квартплаты в перерасчете на один квадратный метр жилой площади можно узнать в Интернете, например, по адресу [www.miet-check.de](http://www.miet-check.de), заведя в последующий поиск Mietspiegel и название своего города или округа. Если квартиросдатчик принял ваши возражения – считайте, что «инцидент» исчерпан. Если не принял, то можно попробовать опротестовать его решение через суд. Но в этом случае придется тратиться на адвоката. К тому же и при хорошем адвокате исход дела в вашу пользу не гарантирован. Владелец жилья может привести другие основания для повышения квартплаты, которые суд сочтет обоснованными.

Не хотите судиться – тогда одно из двух: либо платить повышенную квартплату, либо искать новое жилье, не столь разорительное.

### Расторжение договора съема жилья

Получив уведомление о повышении квартплаты, съемщик имеет право бессрочно расторгнуть договор аренды жилья (если есть куда переезжать). В этом случае платить повышенную квартплату не придется: вы покинете квартиру до того, как она подорожает. Однако внимание! Бессрочное расторжение законно только в том случае, если квартплата после объявленного повышения превысит средний уровень в вашей местности. Если не превысит или если повышению квартплаты предшествовала модернизация жилья, квартиросъемщик обязан перед расторжением договора выдерживать определенный срок – не менее трех месяцев после того, как известит квартиросдатчика о предстоящем расторжении договора. В этом случае тоже можно избежать внесения повышенной квартплаты. Причем даже не обязательно сразу же уведомлять о расторжении договора, чтобы через три месяца покинуть квартиру, пока квартплата не повысилась. Кварт-



росъемщику эти три месяца как бы предоставляются для раздумья. И даже два месяца сверх того.

Словом, если квартиросъемщик оповестит владельца жилья о предстоящем расторжении договора не позже, чем по истечении следующего месяца после фактического повышения квартплаты, то владелец обязан принимать с него плату в прежнем размере до освобождения квартиры.

Приведем пример. К 1 января квартиросъемщик получил извещение о повышении квартплаты. В этом случае фактическое повышение будет произведено с 1 апреля. Но если квартиросъемщик не позже 1 апреля оповестит квартиросдатчика о расторжении договора найма жилья по причине повышения квартплаты, то ему на этот «особый» период, с 1 апреля и до освобождения квартиры, плата должна быть перерассчитана по прежнему, доапрельскому уровню. Оповестив не позже 1 апреля о расторжении договора, квартиросъемщик обязан будет освободить квартиру через три месяца, то есть не позже 1 июля. За весь этот период плата должна с него взиматься в прежнем размере.

Однако нельзя упускать один важный момент – форму взаимных оповещений. Действительным признается только письменное оповещение о расторжении договора найма жилья. Равно как и оповещение о повышении квартплаты.

Совет квартиросъемщикам: направлять свое оповещение о расторжении договора только в бумажной форме и

заблаговременно. Срок прекращения действия договора устанавливается, как правило, с 1 или 15 числа соответствующего месяца. Если, допустим, вы рассчитываете расторгнуть договор с 1 сентября, до должны быть уверены, что «вторая сторона» (квартиросдатчик) будет иметь на руках ваше оповещение не позже 1 июня. Поэтому лучше вручить его заблаговременно. А если нет возможности вручить лично, то еще более заблаговременно следует отправить по почте, с учетом выходных и праздничных дней, когда почта не работает. Для большей надежности отправьте заказное письмо, а для еще большей надежности используйте опцию *Einschreiben mit Rückschein*. В этом случае письмо будет вручено адресату под роспись, а вы получите оповещение о вручении.

Что касается оповещения о повышении квартплаты, то и оно действительно только в письменной форме. Но закон признает возможность передачи оповещения электронной почтой или другими электронными каналами, например факсом. То есть квартиросдатчик не нуждается в формальном подтверждении того, что его послание получено, он лишь должен подтвердить его отправку. Но на сдатчика жилья налагаются другие условия. Так, он обязан привести обоснование, почему повышает квартплату. Если, например, «подгоняет» ее под средний уровень в вашей местности, то должен привести соответствующую выдержку из реестра (Mietspiegel).

## Если цены на отопление и энергию растут...

В этом году нам обещана не только холодная зима, но и стремительный рост цен на газ, отопительную солярку и электроэнергию. Так что придется экономить. Прикручивать отопление и краны горячей воды, выключать «лишний» свет. Защитники прав потребителей дают еще несколько советов о том, как, не ограничивая себя чрезмерно, не разориться на тепле и электричестве.

Квартиросъемщикам – поискать компании, предлагающие более дешевые тарифы на электроэнергию и газ (если он подведен непосредственно к вам в жилье). При обнаружении таких тарифов – сменить поставщика. Поиск облегчают сравнительные порталы в Интернете, например [verivox.de](http://verivox.de) или [check24.de](http://check24.de). Существует также ряд фирм,

за небольшую плату берущих на себя регулярный контроль изменения тарифов и поиск более дешевого поставщика.

Владельцам жилья – взвесить перспективу дальнейшего утепления стен, фундамента, крыши, создания автономных источников энергии (солнечных батарей на крыше, современные варианты которых «работают» и зимой), установки высокотехнологичных систем отопления и горячего водоснабжения, особенно таких, которые не зависят от рыночных энергоносителей – например, тепловых насосов (Wärmepumpen).

Жильцам, в принципе, не следует опасаться того факта, что модернизация жилья с целью внедрения энергосберегающих технологий сильно ударит по их карману. С одной стороны, вла-

дельцам съемного жилья, осуществившим такую модернизацию, разрешено повышать квартплату. С другой стороны, норма повышения квартплаты ограничена: не выше 8% в течение года (до 2019 г. разрешалось до 11%). Если поддерживать в квартире правильный режим отопления, то восьмипроцентное повышение квартплаты можно компенсировать снижением (как бы фантастически это ни звучало) расходов на отопление и горячую воду.

Однако правильный режим отопления вовсе не означает, что половина квартиры стоит холодной, с выкрученными до нуля термостатами. Это кажущаяся экономия, которая может оказаться разорительной: в переоблаженных помещениях сыреют стены, что ведет к образованию плесени.

В этом случае владелец жилья может потребовать устранения повреждений – разумеется, за счет жильцов. А это огромные расходы. Так что в холодное время года полностью отключать отопление нельзя, но регулировать его можно и нужно. Причем регулировать с умом: выдерживать предписанные жилищным договором минимальные температуры для различных помещений, не увлекаясь, однако, верхними делениями на рисках термостатов.

А кроме того – не допускать утечки воды, особенно горячей. Не запускать недозагруженную посудомоечную машину – при ее полной загрузке расход электроэнергии минимальный.

Подготовила Елена Шлегель

# Декабрь: фигуры, события, судьбы

## Иехуда Лейб Гордон

7 декабря 1830 г. в Вильне в ортодоксальной семье родился Иехуда Лейб Гордон – будущий еврейский поэт и писатель, которого Бялик называл «одним из величайших кудесников иврита».

Он получил религиозное образование, но с 17 лет под влиянием мужа сестры обратился к светским наукам, изучению языков и примкнул к кружку еврейских просветителей. В 1852 г. сдал экзамены за курс раввинской семинарии и преподавал светские предметы в еврейских училищах. Считая развитие светской литературы на иврите основным путем приобщения евреев к европейской культуре, Гордон пишет на библейские сюжеты идиллические поэмы, одобрительно встреченные критикой. Популярностью пользовались и его

## Морис де Гирш

9 декабря 1831 г. в Мюнхене в богатой еврейской семье родился будущий еврейский меценат барон Морис де Гирш. Его дед был первым евреем – крупным землевладельцем в Баварии, отец был банкиром баварского короля и получил титул барона.

С 13 лет Морис обучался в Брюсселе, с 17 лет занимался предпринимательством, а в 23 года стал владельцем банковского дома с филиалами в европейских столицах, занимался

## Леонид Бронево

17 декабря 1928 г. в Киеве в еврейской семье работника органов госбезопасности Соломона Броневого (Факторовича) и бухгалтера Беллы Ландау родился сын Леонид – будущий известный актер театра и кино, народный артист СССР, РСФСР и Украины, лауреат Госпремии России, полный кавалер ордена «За заслуги перед Отечеством».

Его отец был в 1936 г. арестован и в 1937 г. выслан в лагерь по обвинению в троцкизме. Мать развелась с ним, сменила сыну отчество на Сергеевич и уехала с ним в Кировскую область, откуда они вернулись

## Мать Мария

20 декабря 1891 г. в Риге в семье юриста Юрия Пиленко и его жены Софии родилась дочь Елизавета – будущая русская поэтесса, публицист и общественный деятель Елизавета Кузьмина-Караваева.

В 1895 г. отец вышел в отставку и переехал с семьей в Анапу, где скончался в 1906 г. Его вдова с детьми (у Лизы был младший брат) переехала в Петербург. Лиза окончила гимназию и поступила на философское отделение Бестужевских курсов. В 1910 г. вышла замуж за Дмитрия Кузьмина-Караваева, но через три года брак распался.

Оставив курсы без диплома, она в 1912 г. издала первый сборник стихов «Скифские черепки», но вскоре начала тяготиться атмосферой столицы и уехала сперва в Германию, затем в Крым. По ее словам, это было время душевного разлада: она всё больше интересовалась религиозными вопросами, размышляла о смысле

жизни. Сюжетам, заимствованным у Эзопа, Лафонтена и Крылова, Гордон придавал национальный колорит, сделав их доступными для еврейских детей. Он также сотрудничал в еврейской прессе, публиковал статьи о еврейской литературе в русском либеральном «Голосе», где в 1861 г. выступил против обвинения евреев в ритуальном убийстве. Восторженно встретил послабления для евреев, объявленные властями в том же году. В стихотворении «Путь моего народа» писал, что близится пора, когда евреев с другими народами будут связывать узы дружбы. Но для этого евреям необходимо приобщиться к европейской культуре.

В 1865–1879 гг. Гордон состоял смотрителем еврейского училища, секретарем Общества для распространения просвещения между евреями, а также секретарем еврейской

железнодорожными концессиями, спекулировал сахаром и медью, имел крупную недвижимость.

Будучи состоятельным человеком, Гирш жертвовал значительные суммы на благотворительность среди евреев. Проявлял интерес к воспитательной работе Всемирного еврейского союза, пожертвовав ему несколько миллионов франков. Поддерживал крупными ежегодными пожертвованиями Всемирный еврейский союз. В 1881 г. основал в США фонд взаимопомощи для еврейских иммигрантов.

в Киев только в 1941-м, но вскоре были эвакуированы в Чимкент, где Леонид учился в школе и работал учеником пекаря, секретарем-машинистом, работником пошивочного цеха кукольного театра.

В 1950 г. окончил Ташкентский театрално-художественный институт, во время учебы работал диктором на радио, вел передачи на узбекском языке. По распределению попал в Магнитогорский драмтеатр, затем работал в Оренбургском драмтеатре. В 1953 г. поступил сразу на третий курс Школы-студии МХАТа, которую окончил в 1955 г. Работал в театрах Грозного, Иркутска и Воронежа.

ле жизни. В 1915 г. опубликовала философскую повесть «Юрала», в 1916 г. – сборник стихов «Руфь».

Февральскую революцию встретила с энтузиазмом, вступила в Партию эсеров. В феврале 1918 г. стала городской головой Анапы, после прихода в город большевиков была назначена комиссаром по здравоохранению и образованию. При этом вела подпольную антибольшевистскую работу. Позже была арестована деникинской контрразведкой, отдана под суд, но отделалась кратким арестом.

Летом 1919 г. вышла замуж за своего судью Даниила Скобцова. Весной 1920 г., после разгрома Белого движения на Кубани, вместе с матерью и дочерью эвакуировалась в Грузию, где у нее родился сын. Затем семья переехала в Константинополь (там родилась младшая дочь Елизаветы), некоторое время жила в Сербии, а в январе 1924 г. переехала в Париж, где публиковалась в эмигрантских журналах.

В марте 1926 г. умерла от менингита ее младшая дочь. Потрясенная горем,

общины Петербурга. Этот период, наиболее продуктивный в творчестве Гордона, он назвал реалистическим. Это пора крушения надежд писателя на скорую эмансипацию евреев России и разочарования из-за недостаточного влияния «просвещенцев» на широкие круги еврейства. Его «пропитанные желчью и слезами» статьи и стихи, за которые Гордон был назван «еврейским Некрасовым», клеймили жестокость местечкового быта, бичевали догматизм раввинов, брали под защиту угнетаемую и забытую бедноту «черты оседлости». Считая обособленность евреев главной причиной их бед, Гордон ратовал за реформу религиозных обычаев, переход евреев к производительному труду, обучение еврейских детей в светских школах. Вместе с тем его мучило сознание того, что просветительство

А в 1888 г. пожертвовал 500 тыс. фунтов стерлингов на организацию еврейских профессиональных школ в Буковине и Галиции.

Попытка Гирша создать в конце 1880-х гг. фонд для устройства сельскохозяйственных, ремесленных и общеобразовательных школ, ферм и мастерских для евреев России окончилась неудачей из-за неприемлемости выдвинутых правительством условий.

В конце XIX в. де Гирш сосредоточился на организации переселения

В 1962 г., после смерти жены, переехал в Москву. После ряда неудачных проб был принят в Театр на Малой Бронной, где проработал до перехода в «Ленком» в 1988 г.

С 1964 г. снимался в кино. Всесоюзную известность ему принесла роль Генриха Мюллера в телефильме «Семнадцать мгновений весны». Другими особо популярными персонажами актера стали доктор из фильма «Формула любви», герцог из фильма «Тот самый Мюнхгаузен», Велюр из ленты «Покровские ворота» и генерал из фильма «Небеса обетованные».

Леонид Бронево скончался 9 декабря 2017 г. и похоронен на Новодевичьем кладбище.

Елизавета почувствовала духовное перерождение и открыла для себя новый смысл жизни в служении людям во имя Бога. Она заочно окончила Свято-Сергиевский православный богословский институт в Париже и в 1932 г. приняла монашеский постриг, получив имя Мария. Организовала общежитие для одиноких женщин и дом отдыха для выздоравливающих туберкулезных больных, инициировала создание благотворительного общества «Православное дело». И при этом много времени уделяла поэтическому творчеству.

Во время нацистской оккупации Парижа общежитие монахини Марии стало одним из штабов Сопротивления. В июле 1942 г., когда нацисты сгоняли евреев на велодром для отправки в Освенцим, Марии удалось тайно вывезти оттуда четырех еврейских детей. Ее дом стал убежищем для евреев и военнопленных, она также выдавала евреям фиктивные свидетельства о крещении.

Гестаповцы арестовали ее 9 февраля 1943 г. и отправили в концлагерь

размывает корни еврейства и ведет к ассимиляции.

В 1879 г. по ложному доносу Гордон был арестован и сослан как «неблагонадежный», но вскоре благодаря хлопотам друзей вернулся в Петербург и стал заместителем редактора газеты «Ха-Мелиц». Однако травмированный ссылкой и потрясенный еврейскими погромами 1881 г., он утратил былую уверенность в своей правоте. Последние десять лет его творчества можно обозначить как период исканий и колебаний. Для Гордона как просветителя возрождение еврейской нации немыслимо без европейской культуры. Единственным выходом для евреев он считает эмиграцию и публикует в «Ха-Мелиц» предложение основать Общество для выезжающих в Палестину.

Поэт скончался в 1892 г. в Петербурге.

русских евреев. Он основал Еврейское колонизационное общество, которое занялось созданием еврейских сельскохозяйственных поселений в Южной Америке, главным образом в Аргентине. При этом Гирш отказал организации «Ховевей Цион» в помощи еврейским поселенцам в Палестине и не откликнулся на призыв Т. Герцля поддержать сионизм.

После смерти Гирша в 1896 г. филантропическую деятельность мужа продолжила его жена Клара.



Равенсбрюк. Добровольно заменив собой молодую женщину и надев платье с ее номером, Мария была казнена в газовой камере 31 марта 1945 г. В 1985 г. «Яд ва-Шем» присвоил ей звание Праведника народов мира, она была посмертно награждена Орденом Отечественной войны II степени, а 16 января 2004 г. канонизирована в качестве мученицы. Ее именем названа улица в Париже, ей посвящен фильм «Мать Мария» с Л. Касаткиной в главной роли.

### МЕНДЕЛЕ МОЙХЕР-СФОРИМ

21 декабря 1835 г. в белорусском местечке Копыль (ныне Минская обл.) в еврейской семье Абрамовичей родился сын Шалом-Яков – будущий «отец литературы на идише» Менделе Мойхер-Сфорим.

До него разговорный идиш хотя и был распространен в Восточной Европе, литературным языком не считался. Да и Менделе начал свою литературную карьеру на иврите. Позже он перешел на идиш, язык своего народа, чтобы, как он говорил, «превратить эту Золушку в настоящую даму».

В 1862 г. редактор ивритского альманаха «Ха-Мелиц» Александр Цедербаум решил выпустить «для престонародья» приложение на

### ГЕРМАН ДЖОЗЕФ МЕЛЛЕР

21 декабря 1890 г. в Нью-Йорке родился будущий американский генетик Герман Д. Меллер.

Образование он получил в Колумбийском университете, где учился у Б. Вильсона и Т. Моргана, активным участником исследовательской группы которого стал с 1910 г. С 1920 г. Меллер – профессор генетики и зоологии в Университете штата Техас. В 1933 г. переехал в Берлин, а после прихода к власти в Германии

### СЕМЕН НАДСОН

26 декабря 1862 г. в Петербурге в семье надворного советника еврейского происхождения Якова Надсона и его русской жены Антонины Мамонтовой родился сын Семен – будущий русский поэт.

Год спустя семья переехала в Киев, а еще через год отец Надсона умер от психического расстройства. Когда Семену было семь лет, его мать с детьми уехала в Петербург. В 1873 г. она умерла от чахотки, и Семен оказался на попечении ее родных.

Отношения с родственниками и с товарищами по военной гимназии у впечатлительного и раннего Надсона не складывались. Первое время он учился хорошо, но в последних классах, по собственному признанию, стал лентяем и целые дни сидел за стихами.

Стихи он начал писать во втором классе гимназии. В пятом классе впервые решился показать их учителю. А в 1878 г. отнес свое произведение в журнал, и оно было принято. На следующий год в «Санкт-Петербургских ведомостях» появилась первая хвалебная рецензия на творчество Надсона.

Окончив гимназию, юноша по настоянию опекуна поступил в военное училище. Но вскоре заболел на учении, и врачи констатировали начало

### СИМОН ВИЗЕНТАЛЬ

31 декабря 1908 г. в Бучаче (Галиция) родился будущий австрийский писатель Симон Визенталь, основатель Центра поиска и наказания нацистских преступников.

Он учился в Чешском университете в Праге и во Львовском университете, который окончил в 1940 г. с дипломом архитектора. В 1941 г. стал узником гетто Львова, затем прошел через ряд концлагерей, в том числе Бухенвальд и Маутхаузен, откуда был освобожден американскими войсками. С тех пор Визенталь зани-

идише. Скоро приложение стало популярнее основного издания. В 1863 г. Абрамович решает дать Цедербауму первую рукопись на идише «Дос клеине менчеле» («Маленький человечек»). Повесть была опубликована в 1864 г., и эта дата считается началом современной еврейской литературы. Поначалу Абрамович выбрал себе псевдоним Сендер-книгоноша (мойхер-сфорим по-еврейски). Тогда за свою репутацию испугался Цедербаум: могли подумать, что за псевдонимом стоит он, поскольку Сендер – уменьшительно-ласкательная форма имени Александр. Решено было назвать автора (и персонаж, от имени которого ведется рассказ) Менделе Мойхер-Сфорим.

нацистов – в СССР, сочувствуя идеалам коммунистического прогресса. Проработав три года старшим генетиком АН СССР, Меллер из-за неприятия теории Т. Д. Лысенко покинул СССР. Добровольцем участвовал в гражданской войне в Испании, в 1937–1940 гг. жил в Шотландии и преподавал в Эдинбургском университете, а затем вернулся в США, став преподавателем в колледже Амхерст, а позднее профессором Индианского университета.

чахотки. Надсона за казенный счет отправили на год в Тифлис, где он много писал. Осенью 1880 г. вернулся в училище, но пребывание там его тяготило.

1882 г. ознаменовался самым важным событием в литературной судьбе Надсона – поэт А. Н. Плещеев пригласил его в журнал «Отечественные записки», где Надсон дебютировал «Тремя стихотворениями». Имя автора приобрело известность, его стихи печатали лучшие журналы.

В том же году Надсон окончил училище и отправился подпоручиком в Каспийский полк, стоявший в Кронштадте. Летом 1883 г. у него открылась на ноге туберкулезная фистула, и он всё лето пролежал в маленькой душной комнатке, что пагубно отразилось на его здоровье. При этом Надсон продолжал печататься и добивался освобождения от военной службы. Решив стать учителем, он подготовился к экзамену и сдал его. Но получил предложение места секретаря в редакции «Недели» и с радостью согласился.

Однако вскоре болезнь так обострилась, что по совету докторов друзья Надсона решили отправить его за границу, сначала в Висбаден, а потом в Ниццу. Там ему сделали операцию, но она оказалась неудачной и ее пришлось повторить. Надсон был настолько плох, что доктора считали,

мался расследованием нацистских преступлений и розыском военных преступников: вначале входил в американскую Комиссию по военным преступлениям, а в 1946 г. вместе с 30 бывшими узниками концлагерей создал Еврейский центр исторической документации. С 1954 по 1961 г. деятельность центра была прервана, затем возобновилась в Вене, где была собрана картотека на 22 500 разыскиваемых нацистских преступников. Всего центр расследовал дела более 1100 военных преступников, участвовавших в геноциде еврейского народа, и добился судебного пресле-

Огромный успех имела вышедшая в 1873 г. повесть Мойхер-Сфорима «Ди кляче» («Кляча»), где под видом несчастной, больной, всеми гонимой клячи изображена жизнь угнетаемого российского еврейства. Самый знаменитый его роман – «Путешествие Бенъямина Третьего», лирико-сатирическая фантазмагория по мотивам средневекового еврейского труда «Путешествие Биньямина из Туделы», напоминающая «Дон Кихота» Сервантеса.

Повести и романы Мойхер-Сфорима стали сенсацией. Писатель резко обрушился на еврейское руководство – кагал, обвиняя его в плачевном положении евреев в Российской империи. Он атаковал развращающую коррупцию и не-

Меллер – один из основателей современной генетики. Результатом его исследований было составление схемы сил сцепления генов в хромосоме, открытие законов рекомбинации генов, установление роли равновесных летальных факторов в онтогенезе и обнаружение ряда фундаментальных факторов, касающихся механизма мутаций, мутагенных факторов, средней регулярности мутаций и т. п. Открытие Меллером в 1927 г. мутагенного действия рентгеновских лучей оказало большое

что зиму он не переживет. Однако в январе 1885 г. он пошел на поправку, и время до весны было самым плодотворным периодом в его творчестве.

В марте 1885 г. вышел первый и единственный прижизненный сборник стихотворений поэта, принесший ему славу. Однако его здоровье вновь ухудшилось. Ни переезд в Берн, ни две сделанные там операции ни к чему не привели, и летом 1885 г. друзья решили отвезти его в Россию. Сперва он жил в Петербурге, затем в деревне в Подольской губернии, а в апреле 1886 г. отправился в Киев, где обратился за работой к издателю М. И. Кулишеру и был принят в его газету литературным критиком.

Поездка в Киев еще более подорвала здоровье Надсона. Врачи советовали ему ехать в Италию, но он заявил, что хочет умереть в России. Остановились на Ялте. Находясь там, Надсон получил известие о том, что его книга удостоена Пушкинской премии Академии наук.

31 января 1887 г. Надсон умер, не дожив до 25 лет. Его тело было перевезено из Ялты в Петербург, где молодежь несла гроб на руках до Волковского кладбища.

Он считал себя русским, рос в нееврейском окружении и находился под опекой юдофобской родни. Но еще совсем молодым Надсон напишет свой поэтический шедевр «Я рос

дования многих из них. Визенталь также возглавлял Еврейскую федерацию жертв нацистского режима. Однажды он сказал: «Когда-нибудь Господь призовет нас к себе, и евреи, которые уже давно на небе, спросят, чем мы занимались на земле. Один ответит, что строил дома, другой – что учил детей, а я отвечу им: „Я всегда помнил о вас“».

Деятельность Визенталь была отмечена наградами многих государств. Он автор книг «Убийцы среди нас» (1967), «Подсолнух» (1969), «Паруса надежды» (1973), переведенных на десятки языков.

компетентность руководства еврейских общин и многочисленных благотворительных организаций, критиковал царские там нравы и предлагал свои решения – частью утопические, частью осуществленные позже.

В 1909 г. его 75-летие праздновалось как большое торжество. В Вильно, в Лодзи, в Белостоке и в Варшаве – везде его встречали овациями. Его называли «дедушкой», и писатели на идише следующих поколений жадно внимали этому неистощимому рассказчику. Он умер в Одессе в 1917 г. Его именем названы улицы в Иерусалиме, Тель-Авиве, Нагарии, Нетании, Ашдоде, Холоне, Хайфе, Реховоте, Бат-Яме и т. д.

влияние на характер и направление всех последующих исследований в области генетики. За это открытие Меллеру в 1946 г. была присуждена Нобелевская премия по медицине и физиологии. Важный вклад был внесен Меллером в разработку общих проблем теории эволюции. Ему, в частности, принадлежит получившая всеобщее признание теория о формирующей роли мутаций в эволюционном процессе.

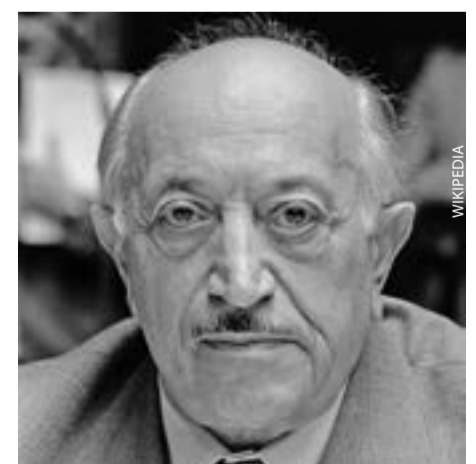
Ученый скончался в 1967 г. в Индианаполисе.



тебе чужим, отверженный народ», навсегда связавший его с еврейством. Позже историк русскоязычной еврейской литературы Василий Львов-Рогачевский называл Надсона «ассимилированным бардом», который «был заражен болью еврейского народа». И в его ранней смерти в значительной степени повинны плохо завуалированные юдофобские нападки его недоброжелателей.

В начале XX в. отношение к творчеству Надсона стало неоднозначным. В нем видели типичного «нытика». Критики все более обращали внимание на мотивы «разочарования», на пессимистические настроения его поэзии.

В честь Надсона названа улица в г. Пушкино и переулок в Кронштадте, в г. Боярка под Киевом установлен памятный камень поэту, а на доме в Ялте, где он умер, – памятная доска.



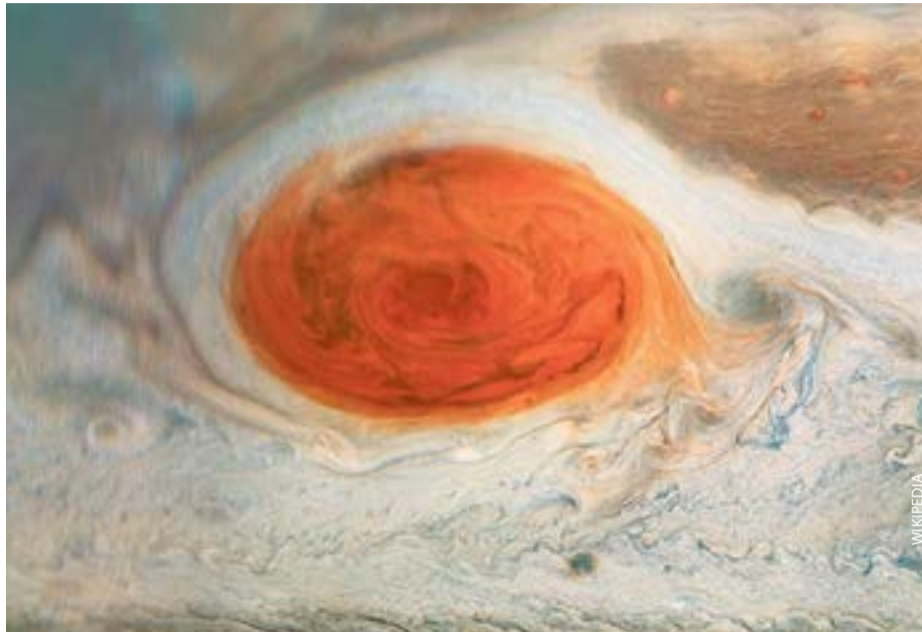
# Юпитерианский блин

## Донесение зонда «Юнона»

Большое Красное Пятно Юпитера – самый крупный атмосферный вихрь в Солнечной системе. Ученые из Израиля и США установили, что он на удивление глубоко простирается в атмосфере планеты, а по размерам превышает диаметр Земли. Эти данные прислал космический зонд НАСА «Юнона», обнаруживший, что чудовищный шторм хотя и затихает, но при этом имеет глубину 300–500 км, а его ширина составляет 16 тыс. км. Новые трехмерные изображения планеты показывают, что Большое Красное Пятно (БКП) напоминает толстый блин. Исследование, проведенное в сотрудничестве с учеными из Института имени Вейцмана (Израиль), было опубликовано в журнале Science.

«С тех пор как зонд „Юнона“ вышел на орбиту Юпитера, мы работали как археологи. Только вместо того, чтобы копать землю, мы изучали, что происходит под облаками», – сказал участвовавший в исследованиях Эли Галанти, научный сотрудник Института имени Вейцмана.

По словам Скотта Болтона из Юго-Западного научно-исследовательского института (США), БКП,



вероятно, является самым высоким юпитерианским штормом из измеренных до сих пор. Замеры делались с помощью микроволнового радиометра и инструментов для гравитационного картографирования, находящихся на борту «Юноны». Над газовым гигантом непрерывно бушуют тысячи штормов, которые выглядят как красивые, красочные водовороты или шлейфы, покрывающие всю планету. Это видно на кадрах, которые запечатлела камера космического корабля.

Запущенный в 2011 г. зонд «Юнона» вышел на орбиту самой большой планеты Солнечной системы в 2016 г.

Во время каждого из 37 оборотов космического корабля вокруг планеты, которые зонд совершил на сегодняшний день, набор специализированных приборов позволял изучать ее турбулентную атмосферу. НАСА недавно продлило миссию зонда еще на четыре года, и теперь она завершится в 2025 г. У «Юноны» впереди еще немало работы: надо оценить глубины полярных циклонов, которые могут проникать еще глубже под облака.

«Я бы не хотел сейчас делать поспешное заявление, что мы видели самый глубокий циклон, – сказал Болтон. – Но Большое Красное Пятно – наиболее крупный вихрь, и это делает его особенным. Можно ожидать, что только поэтому он может быть глубочайшим».

«Большое Красное Пятно было обнаружено более двух веков назад, но до сих пор мы знали только, как оно выглядит снаружи, – отметил Галанти в заявлении для прессы, опубликованном Институтом имени Вейцмана. – Теперь мы впервые выявили его структуру и определили его глубину».

Исследователь НАСА Марсия Парици сказала: «Представление о масштабах вихря может дать такое сравнение: если буря такого же масштаба начнется на поверхности Земли, то она достигнет Международной космической станции».

Сергей ГАВРИЛОВ

## Безыгольная терапия

### Таблетки против Covid-19

В Великобритании дали разрешение на применение первых таблеток для борьбы с последствиями коронавируса. На Британских островах препарат молнупиравир будет распространяться под торговым названием «Лагиврио». Его разработала фармацевтическая корпорация Merck в партнерстве с компанией Ridgeback Biotherapeutics.

Применение молнупиравира разрешено для лечения зараженных Covid-19, если болезнь протекает в легкой форме. Взрослые смогут его употреблять при предъявлении диагностического теста на присутствие в организме вируса SARS-CoV-2, если есть хотя бы один признак того, что имеется риск тяжелого развития болезни.

Это будет первым опытом применения таблеток против Covid-19, причем употреблять препарат можно будет не выходя из дома. По этой причине его дистрибуция будет более простой по сравнению с до сих пор применяемыми лекарствами – такими, как противовирусный ремдесивир и «коктейль» из двух моноклональных антител компании Regeneron (этим препаратом лечили экс-президента США Дональда Трампа), которые необходимо вводить внутривенно или в виде внутримышечных инъекций.

Препарат следует использовать в течение первых пяти дней после позитивного теста на вирус. Таблетки, содержащие 800 мг лекарства, принимают два раза в сутки.

После того как вирус проник в клетку, он использует ее механизмы для самовоспроизведения. Действие ремдесивира не позволяет ферменту, участвующему в дублировании генетического материала вируса, добавлять дополнительные строительные блоки. Молнупиравир, в свою очередь, интегрирован во вновь возникающую цепочку генетического материала вируса и претендует на роль подводящих строительных блоков для цепи РНК. В местах, где он введен, есть конкретное изменение, вызывающее мутацию.

После накопления большого количества таких мутаций молекула вирусной РНК разрушается в ходе процесса, называемого летальным мутагенезом. Можно сказать, что вирус накапливает столько мутаций, что не может с ними справиться и распадается. Дополнительным преимуществом лечебной молекулы является то, что мутации в РНК вируса накапливаются случайным образом, что затрудняет вирусам поиск механизмов устойчивости к этому препарату.

Британское агентство по регулированию лекарственных средств (MHRA) рекомендовало использование молнупиравира для пациентов, которые испытывают симптомы заболевания средней и легкой тяжести и имеют по меньшей мере один фактор риска, такой как сопутствующее тяжелое заболевание, избыточный вес, пожилой возраст, диабет или проблемы с сердцем.

Заявки на одобрение молнупиравира в других странах все еще находятся на рассмотрении Управления по санитарному надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов США (FDA) и Европейского агентства по лекарственным средствам (EMA), которое начало рассмотрение этого вопроса 25 октября.

Сергей ХАУДРИНГ

## Недуг, притормози!

### Усмирение болезни Альцгеймера

При испытании на мышах разработанные в Израиле молекулы продемонстрировали существенный эффект, способствуя замедлению начала и прогресса болезни Альцгеймера и бокового амиотрофического склероза (БАС), также известного как болезнь Лу Герига. Для этого недуга на данный момент нет одобренного лекарства.

Профессор Эстер Приэль и ее коллеги по Университету им. Бен Гуриона в Негеве на протяжении ряда лет разрабатывали лечебные молекулы и опубликовали результаты исследования, проведенного на мышах, в рецензируемом журнале.

Теперь нашелся израильский инвестор, который согласен сделать многомиллионный вклад в разработку, что существенно продвинет исследовательский процесс вперед. Приэль сказала: «Эта инвестиция позволит нам приступить к клиническим испытаниям, что мы не могли сделать до сих пор, поскольку доклинические испытания, необходимые для одобрения Управлением по санитарному надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов США, сопряжены с большими затратами. Это очень позитивная

новость, и если нам удастся отметить у тестируемых людей только 10% эффекта, который мы наблюдали у мышей, то можно будет говорить о хорошем лекарстве».

Приэль подчеркнула, что лекарство не будет способствовать исцелению, а скорее «замедлит начало и развитие болезни, улучшит качество жизни пациентов».

Гил Бен-Менахем, основатель и генеральный директор компании Neuromagen Pharma Ltd., которая занимается разработкой лекарства, сказал: «Мы воодушевлены, что получим подкрепление в виде существенного финансирования. Это позволит нам значительно продвинуть работу компании и начать доклиническую стадию для разработки наших многообещающих лекарств. Сейчас нет препаратов, способных бороться с БАС, так что наша разработка может дать новую парадигму лечения и станет одновременно первым и лучшим препаратом в этом секторе лечебных средств».

Сергей ХАУДРИНГ

## Глазастый нырлящик

### Найден 900-летний меч времен крестовых походов

Управление древностей Израиля информировало об особенной находке, поднятой со дна Средиземного моря. Нырлящик-любитель Шломи Катцин во время привычного ему созерцания морского дна заметил у побережья Израиля несколько интересных предметов. Среди керамики, металлических якорей и камней ему удалось разглядеть один из них, очертаниями напоминающий меч.

Из опасений, что донный песок может присыпать находку, нырлящик забрал ее с собой на поверхность и передал в Управление древностей Израиля. Эксперты провели анализ, который показал, что это меч, выкованный из железа. Скорее всего, около 900 лет тому назад он принадлежал рыцарю-крестоносцу.



Меч сохранился в неплохом состоянии.

Место, где было найдено оружие, – залив вблизи портового города Хайфа. Морское дно в этом районе и прежде было обследовано. Но, как показывает практика, по-прежнему сулит интересные находки. Более ранние открытия в этой местности дали возможность уяснить, что уже 4 тыс. лет тому назад залив активно использовался для стоянки различных плавсредств.

«Условия в этой местности способствовали тому, что на протяжении веков она привлекала торговые корабли, а их команды оставляли много бытовой утвари», – сказал Коби Шарвит, директор отдела морской археологии Управления древностей Израиля.

Евгений ШЕНЬ

# Подписка и покупка: наиболее часто задаваемые вопросы

• Существует ли возможность познаться с «Еврейской панорамой» в печатной или электронной форме?

Мы предлагаем бесплатную рассылку ознакомительных выпусков газеты. В этом качестве высылается один из предыдущих выпусков (только в пределах Германии) по усмотрению редакции. Повторная высылка возможна не ранее чем через шесть месяцев. На сайте можно также ознакомиться с электронной версией номеров, вышедших более года назад.

• Возможно ли приобретение отдельных статей или выпусков газеты?

Большинство статей на нашем веб-сайте доступны лишь в сокращенном виде. Для того чтобы прочесть их полностью, необходимо приобрести право доступа. Приобретенная статья хранится в разделе «Мои статьи» зарегистрированного пользователя. На сайте читатель может приобрести актуальный выпуск газеты в электронной или печатной форме с доставкой по почте. Там же можно купить любой предыдущий выпуск газеты в электронной форме или имеющиеся в наличии предыдущие печатные выпуски газеты (только в пределах Германии).

• Какие существуют варианты подписки на газету «Еврейская панорама»?

Мы предлагаем подписку на газету в печатной или электронной форме, а также их комбинацию. Возможна также подписка в подарок и комбинированная льготная подписка на печатный вариант газет «Еврейская панорама» и Jüdische Rundschau.

• Как можно оплатить абонемент или покупку отдельных номеров?

Оплата может быть произведена:  
– через банк путем предварительной оплаты или по полученному от нас счету

(информация в графе «Verwendungszweck» должна точно соответствовать указанной в приложенном к счету бланке банковского перевода);

– с помощью службы мгновенных платежей PayPal, если вы в ней зарегистрированы (регистрация занимает всего пару минут);

– с помощью кредитной карты;

– путем выдачи разрешения (SEPA-Lastschrift) на одноразовое списание абонентской платы с банковского счета (требуемая сумма должна быть на счете, в противном случае нам придется отнести на ваш счет штраф банка);

– в исключительных случаях – путем присылки в редакцию почтовых марок на сумму, соответствующую стоимости заказа.

• Каков срок абонемента и порядок его расторжения?

Абонемент на газету в печатной форме может быть заключен на один или два года. По истечении этого срока абонемент автоматически продлевается на такой же срок, если не позднее чем за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки не поступило письменное (по почте, факсу или электронной почте) сообщение о расторжении договора. Окончанием оплаченного срока подписки считается дата планируемой доставки последнего оплаченного выпуска газеты. Неоплата счета отказом от подписки не считается. Отказ от подписки по телефону не принимается. Абонемент на газету в электронной форме заключается на один год и завершается автоматически. Досрочное расторжение договора с возвратом части уплаченной суммы не производится (но возможно изменение получателя до окончания оплаченного срока договора).

• Что делать, если подписчик не получил в срок очередной номер газеты?

Дата поступления подписчикам очередного номера газеты указана на титульной странице предыдущего номера (левая колонка, красным шрифтом). Если вы не получили газету в положенный срок, сообщите нам об этом по телефону (автоответчик), факсу или электронной почте, и мы вышлем газету повторно.

• Что делать, если у меня сменился адрес или газету вместо меня должно получить другое лицо?

Нужно сообщить нам (желательно письменно, при одновременной смене получателя и адреса доставки письменное сообщение обязательно) новый адрес или имя нового получателя. Чтобы изменения были учтены при доставке ближайшего номера, информация должна поступить к нам не позднее 15 числа текущего месяца.

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в печатной форме. Могу ли я дополнительно получить доступ к материалам газеты в электронной форме?

Абонемент печатного варианта газеты может на сайте получить доступ к ее электронному варианту за дополнительную плату в размере 2 € в год («Премиум-подписка онлайн»).

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в печатной форме. Могу ли я вместо этого получить ее в электронной форме?

Это технически невозможно. Вы можете в любой момент подписаться на сайте на электронный вариант, однако мы не сможем возместить вам стоимость оставшихся печатных выпусков.

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в электронной форме. Могу ли я дополнительно

или взамен электронной получить ее в печатной форме?

Абонемент электронного варианта газеты может получить также ее печатный вариант, оформив на сайте премиум-подписку и доплатив от 8 до 43 € в год в зависимости от страны проживания (при этом срок дополнительного доступа совпадает со сроками основной подписки, оплата частичного срока возможна лишь в порядке исключения по согласованию с редакцией).

• Какие дополнительные преимущества дает доступ к материалам «Еврейской панорамы» в электронной форме?

Вы можете читать газету на экране компьютера, планшета или смартфона, при необходимости меняя размер шрифта. Вы можете прослушать голосовое воспроизведение статей, распечатывать и пересылать их. Приобретенные вами материалы и выпуски газеты сохраняются в вашем личном разделе «Мой профиль» на сайте.

• Как получить доступ к предыдущим выпускам «Еврейской панорамы»?

Воспользовавшись сайтом, вы можете:

– приобрести по сниженной цене имеющиеся в редакции печатные выпуски газеты (возможен письменный заказ с оплатой из расчета две почтовых марки по 80 центов за каждый экземпляр плюс при заказе более двух экземпляров – почтовые расходы из расчета 2,70 € за каждые полные или неполные пять экземпляров);

– приобрести любой предыдущий выпуск «Еврейской панорамы» в формате PDF;

– бесплатно получить доступ к PDF-варианту всех выпусков газеты, вышедших более года назад.

## ПОДПИСНОЙ КУПОН

Я оформляю подписку (отметьте нужное):

- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год за 35 € (в других странах ЕС – 42 €, за пределами ЕС – 72 €)
- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год с доставкой в конверте за 45 € (только в пределах Германии)
- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 2 года за 65 €
- комбинированную подписку на газету «Еврейская панорама» на русском языке и «Jüdische Rundschau» на немецком языке на 1 год за 69 €

Мои данные (латинскими буквами):

Name, Vorname \_\_\_\_\_

Straße, Hausnummer \_\_\_\_\_

PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_

Geburtsdatum \_\_\_\_\_ Telefon: \_\_\_\_\_ E-Mail: \_\_\_\_\_

Я согласен с тем, что подписка автоматически продлевается на год на актуальных условиях, если я письменно не откажусь от нее как минимум за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки. Неоплата счета отказом от продления подписки не является. Мне известно, что в течение 14 дней после отправки купона я могу письменно отказаться от подписки.

Дата \_\_\_\_\_ Подпись **X** \_\_\_\_\_

Оплата подписки производится после получения счета от издательства.

## ЗНАКОМСТВО С ГАЗЕТОЙ

Порекомендуйте нашу газету вашим знакомым и родственникам или сами закажите для них ознакомительный экземпляр, используя этот купон.

Я прошу однократно и без каких-либо обязательств со стороны получателя выслать ознакомительный экземпляр ежемесячной газеты «Еврейская панорама» по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname \_\_\_\_\_

Straße, Hausnummer \_\_\_\_\_

PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_

Telefon: \_\_\_\_\_

E-Mail: \_\_\_\_\_

Мне известно о том, что рассылка ознакомительных экземпляров является добровольной акцией издательства и повторное участие домохозяйства в ней возможно не ранее чем через шесть месяцев.

Дата \_\_\_\_\_ Подпись **X** \_\_\_\_\_

## ПОДПИСКА В ПОДАРОК

Я дарю годовую подписку на ежемесячную газету «Еврейская панорама»

- за 35 € с открытой рассылкой (только в пределах Германии)
- за 45 € с доставкой в конверте (только в пределах Германии)

Газету прошу высылать по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname \_\_\_\_\_

Straße, Hausnummer \_\_\_\_\_

PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_

Geburtsdatum \_\_\_\_\_ Telefon: \_\_\_\_\_ E-Mail: \_\_\_\_\_

Подписка автоматически завершается по истечении оплаченного срока подписки, если вы или получатель (за собственный счет) не сообщите нам о желании продлить ее.

Дата \_\_\_\_\_ Подпись **X** \_\_\_\_\_

Оплата подписки производится после получения счета от издательства. Счет прошу выслать по адресу:

Name, Vorname \_\_\_\_\_

Straße, Hausnummer \_\_\_\_\_

PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_

## Заполните купон, вырежьте его и отправьте нам

по почте (J. B. O., Postfach 120841, 10598 Berlin),

по факсу (03222) 13 24 601 или, сосканировав, по

электронной почте (redaktion@evrejskaja-panorama.de).

Вы также можете оформить подписку на нашем интернет-сайте

[www.evrejskaja-panorama.de](http://www.evrejskaja-panorama.de)

и по тел.: (030) 54 71 02 50

(возможен автоответчик).

На этой странице мы представляем классические образцы сатиры и юмора. Авторы этих произведений не перестают удивлять остротой мысли и безудержной энергией творческого куража. К тому же эти сочинения не утратили своей актуальности и могут служить ответом на заявления наших современников.

Направляясь в Хайфу, я заглянул в ресторанчик «Тнувы»<sup>1</sup>, чтобы перекусить. В зале мой взгляд сразу остановился на пожилом бородатом еврее в шортах цвета хаки. Он сидел за одним из столиков и ел овощной салат с простоквашей. Я его сразу узнал.

– Извините, – обратился я к нему. – Не встречались ли мы уже где-нибудь?

– Возможно, я присутствую на всех семинарах, – ответил еврей. – Меня зовут Маркс. Карл Маркс.

– Господи Боже мой! Отец марксизма?!

Лицо старика осветилось.

– Да-да, – закивал он с явным удовольствием. – А я-то думал, что меня совсем забыли.

– Забыть, вас?! – воскликнул я. – Пролетарии всех стран, объединяйтесь!

– Простите?

– Ну, пролетарии... всех стран...

– А, да-да. – Старик наморщил лоб, пытаясь вспомнить. – Что-то такое было. Когда-то это срабатывало. Присядьте...

Я сел рядом с ним. Всего лишь несколько лет назад я изучал его там, в галуте. Я был особенно силен в вопросе о цикличности экономических кризисов и загнивании империализма. Теперь же выпала возможность познакомиться с Марксом лично. Он выглядел очень старым – лет на 130. Без зубов, бедняга едва справлялся с салатом. Сказать по правде, смотрелся он достаточно жалко. Мне захотелось чуть подбодрить его.

Жил-был антиквар. Он такого насмотрелся в своих древностях, что ему стало тошно жить на свете. И тогда он махнул на все рукой, написал завещание и отправился в антимир.

В те далекие времена антимир находился на седьмом небе, но это мало радовало его обитателей.

– Ох, – вздыхали они тихомолком, – ох, ох, ох!

Зато правил антимиром неунывающий король Антиох.

События происходили в 9341 году – 1439 году по земному летосчислению. Как вы помните, в этом году Базельский собор, недовольный правлением папы Евгения Четвертого, выдвинул в пику ему своего антипапу. А так как для антипапы, по мнению некоторых, больше подходил антимир, то его вскорости туда и переселили.

Вот так они все и встретились – антипапа, антиквар и король Антиох, веселый правитель антимира.

– Ну, что там на земле новенького? – спросил Антиох.

– Хорошего мало, – покачал головой антиквар. – Говорят, прикончили Цезаря. (Цезаря прикончили давным-давно, но для любителя древностей это было самым новым событием.) Ох, что творится!

– Не говорите «ох», – сказал король Антиох. – У нас на седьмом небе это

– Как раз на прошлой неделе, – начал я, – я видел ваш портрет в кинохронике.

– Мне говорили. Это в Албании, а?

– Да. На первомайской демонстрации несли ваш портрет вместе с портретом Мао Цзэдуна.

– А, Мао был отличный парень, – прошамкал старик и маленькими глотками начал пить простоквашу. – Несколько дней назад я обнаружил его фото в ящике стола...

С большой осторожностью Карл извлек из кармана тщательно завернутую в бумагу маленькую фотографию. Он снял обертку и показал мне карточку сердечно улыбающегося Мао. Под портретом было написано: «Цу майн ребе ун гройсн лерер, ахавер Карл Маркс, мит гройс ахтунг, Мао»<sup>2</sup>.

– Они знают, что я не

– Именно, указывая, что это – конечная цель.

– А, конечная цель! Но они ведь только начинают, не так ли? Прежде всего, следует огнем и мечом уничтожить капитализм...

– А как же мирное сосуществование?



Чешский журналист и переводчик с русского языка Михал Лаштовичка: «Если говорить о Карле Марксе, то он лично ничего общего с коммунистическим режимом не имел. Все убийства и преступления, связанные с его именем, начались только через 30 лет после его смерти. То, что потом называлось марксизм-ленинизм, выдумали Троцкий с Лениным».

слышу по-китайски, – извиняюще пояснил Маркс, снова завернул фотографию и аккуратно убрал в карман. – Они еще держатся. Делают важное дело. Но вот другие...

– Русские?

– Не напоминай мне о них! Я от них столько ожидал. Пионеры мировой революции или как там они себя называли? А сегодня у них прямая телефонная линия с Америкой. Еще немного – и между ними не будет никакой разницы.

– А разве вы сами не писали в «Манифесте», что целью является человеческое общество, в котором не будет межнациональных конфликтов?

– Я? Я это писал?

– Никакого сосуществования! Я не писал ни о каком сосуществовании. Это придумали хитрецы из Кремля. Они хотят победить капитализм тем, что производят все больше телевизоров? Мао прав: паскудники! У них уже и представления нет, что такое марксизм.

– А Институт марксизма-ленинизма в Москве?

– Блеф! Они там разучивают песни о красоте матушки-России. Я слышал, один студент спросил, что же наконец приведет к развалу капиталистического режима. И вы знаете, что ему ответил лектор? Подходный налог...

– В этом что-то есть.

– А классовая борьба? А диктатура

пролетариата? Об этом там уже воспоминаний не осталось. Вы говорите, Институт марксизма-ленинизма? Лично я предпочитаю Marks & Spenser<sup>3</sup> в Лондоне. Они, по крайней мере, знают, что такое капитал.

– Не волнуйтесь, господин Маркс, – пытаюсь я успокоить его. – Может, еще произойдет поворот в лучшую сторону...

– Только китайцы! – кипятился тот. – Только они! Они придут и немножко поучат вас, непутевых, коммунизму. Снова научат вас терпеть, сделают вас такими пролетариями, что мама родная не узнает! Миллиард китайцев, вы знаете, что это такое?

– Но им еще нужно время.

– У них оно есть! Подождите-подождите! Не зря же я говорил, что диалектика материалистического подхода, то есть материализм в форме... диалектический... вот это, конечно говоря, я никогда не понимал... Но у китайцев есть атомная бомба?

– Есть.

– О!

Старик закончил трапезу, до последней капли подобрал соус с тарелки и собрался уходить.

– Мне нужно возвращаться в курятник, – объяснил он. – Я работаю в соседнем кибуце. Только две вещи в мире у меня и остались: китайцы и МАПАМ<sup>4</sup>. Будьте здоровы...

Эфраим КИШОН (1989)

<sup>1</sup> «Тнува» – крупный израильский концерн, производящий молочные продукты.

<sup>2</sup> Моему рабби и великому учителю, товарищу Карлу Марксу, с большим вниманием, Мао (идиш).

<sup>3</sup> Сеть магазинов престижной одежды, обуви и косметики.

<sup>4</sup> МАПАМ – левосионистская израильская партия, долгие годы идеологически ориентированная на Коминтерн и КПСС.

## Антимир

не принято. У нас принято смеяться. А чтоб не лопнуть от смеха, лучшее средство – охота на антилоп.

И король Антиох отправился на охоту. Между тем антипапа знакомился с обстановкой, поскольку антимир был для

Максим Решетников, министр экономического развития Российской Федерации: «Нам надо уходить уже в риторике от понятия „антикризис“, это не кризис уже, это новая реальность».

него новой областью. Для этого он призвал к себе местного дворника Антипа.

– Слушай, дворник, ты тут крутишься при дворе. Посвяти меня в дела антимирские.

– Наше дело десятое, – отмахнулся Антип.

– Не гневи антихриста, дворник.

– Наше дело десятое.

Прогнал его антипапа и призвал антиквара, человека ученого.

– Ты, антиквар, ученый человек, а мы, ты знаешь, университетов не кончали. Покопайся там в своих книгах, вычитай – что оно такое: антимир!

Пока антиквар копался, антипапа времени не терял. Выпросил у Антиоха престол, сел на него и задумался.

«Антимир... Ан-тимир... Анти-мир... Есть! Надоумил антихрист! Антимир – значит война! Война во славу антихриста!»

– Война? – помрачнел Антиох. – Ох, что ж это будет?

– Не говорите «ох»! – одернул его антипапа. – Вы что, забыли, где вы находитесь?

– На седьмом небе, – спохватился

король. – Ох!.. простите, я хотел не ох... Ох, я совсем запутался...

– Выпутывайтесь сами, – сказал антипапа, – а я иду объявлять войну. Некогда разводить антимирские.

И он объявил войну, которая вошла в историю под названием Великих Антихристовых походов. Одни умирали за антихриста, другие умирали против него, но все умирали совершенно одинаково, и последним словом каждого было привычное слово «ох».

– Не говорите «ох», – наставлял умирающих антипапа, но они все равно говорили.

В конце концов на седьмом небе остался только сам антипапа, Антиох, антиквар и дворник Антип, для которого война была дело десятое.

– Что-то я в последнее время мало радуюсь, – корил себя король Антиох.

– Я сам себе становлюсь антипатичным.

А антиквар сидел в своих книгах, сидел да вдруг как выскочит!

– Докопался! – кричит. – Я уже докопался!

– Докопались без тебя, – осадил его антипапа. – Антимир – значит война, поскольку мир – это мир, а анти – это анти...

– Да нет же, не война! Здесь мир совсем в другом смысле. Мир – земля, антимир – небо! Мы ведь на небе!

– Что же ты раньше не сказал? – просиял антипапа и потрепал антиквара по щеке. – Чудак человек, надо было сказать раньше!

– А мы тут воюем, – сообщил неволевающий дворник Антип. – Столько народу перевели... Мое, конечно, дело десятое...

– Блаженны павшие во славу антихриста, – сказал антипапа и воздел очи горе. – Они теперь там, на восьмом небе!

И было так приятно чувствовать себя в антимире, который вовсе не означает войну, а означает нечто совсем другое, что все облегченно вздохнули:

– Ох!

Но тут же зажали рты и радостно улыбнулись.

Феликс КРИВИН (1964)

## Честный Нати

Лет 25 назад работал я маляром на стройке в одном городе на севере Израиля. Вернее, не совсем городе, и не совсем на севере, и не совсем работал, а подрабатывал на университетских каникулах. И не я один, а целая «комсомольско-молодежная» бригада, состоящая из трех маляров-асов: недоучившегося радиофизика из Минска, почти доучившегося биолога из Ленинграда и меня. Общий послужной опыт малярных работ бригады состоял из покрашенного на даче забора и раскрашенной стенгазеты в пионерском лагере.

Но мы чем-то понравился хозяину – добродушному усатому дядьке, который каждое утро отвозил нас на работу на своем «Сафари», по дороге покупал нам мороженое, кормил нас горячими обедами, а главное, давал нам бесплатные уроки выживания в новой стране.

В шесть утра, погрузив в машину нашу бригаду и подобрав по дороге остальных строителей, Нати (так звали хозяина) начинал вещать:

– Жилье для евреев должны строить евреи! На моих объектах работают только евреи.

– Только евреи! – хором отвечали молдаванин Леша и украинец Витя.

Леша не мог вспомнить, кто у них в семье еврей – он или жена Снежана (вроде, обо всем в Тирасполе договорились, а как приехали, она все перепутала). А единственная связь Вити с еврейством состояла в том, что его девушка однажды участвовал в погроме.

На объекте нас ждали 20 румын, 10 тайландцев и два бразильца-плиточника, которых мы называли «Пеле» и «Гарринча».

По дороге домой Нати излагал нам основы межэтнических отношений в Израиле:

– Марокканцам верить нельзя. Они же дикие. Чуть что – сразу за ножи хватаются. Персам верить нельзя – они за деньги маму родную продадут. Румынам верить нельзя – им соврать, как плаунуть. Йеменцы примитивные и жадные. Им, само собой, верить тоже нельзя. Ну а у арабов вообще вранье на генетическом уровне заложено.

– Запомните, – резюмировал Нати. – В Израиле никому верить нельзя!

Подразумевалось, что ему верить можно, потому что его родители приехали из местечка Осиповичи, а «мы своих не обманываем» (при слове «свои» он хитро подмигивал).

Приближались выборы в Кнессет, и во время одной из поездок Нати выдал нам раскладку политических сил в Израиле:

– Рабочая партия – это гнилой социализм, бездельники, воры и коррупционеры. МЕРЕЦ – это предатели, которые мечтают отдать нашу страну арабам. Арабские партии – это террористы, которых нужно вышвырнуть из страны. «Ликуд» – это правильная, идеологическая партия, хотя и «шварце хае» («черные животные» – идиш). Религиозные партии – это пейсатые воры и паразиты на теле нашей страны. Поселенцы – это фашисты, хотя и милые. И вообще политикам в Израиле верить нельзя!

Мы отработали месяц, и Нати вручил нам чек – один на всех («Сами разделите, я ваших часов не записывал, я же вам доверяю, как своим»). Чек вернулся. Банк сообщил нам, что Нати банкрот и денег на счету нет. Мы позвонили Нати и спросили, что делать.

– Не волнуйтесь, – успокоил нас земляк. – Я выпишу вам чек с другого счета и привезу вам домой. Диктуйте адрес.

Он не приехал ни завтра, ни послезавтра, ни через месяц. На теле-

фонные звонки он больше не отвечал. На стройке его тоже никто не видел. Куда-то исчезли все румыны и тайландцы, и только всеми забытые «Пеле» и «Гарринча» катали мячик по пыльной площадке. На вопрос, не знают ли они, где хозяин, бразильцы развели руками и сказали по-португальски: «В Израиле никому верить нельзя».

Мы узнали адрес Нати и поехали к нему домой. На пороге огромной виллы в Ришоне нас встретила немолодая красивая женщина с грустными глазами. Несмотря на то, что на дворе был июнь, она куталась в шаль.

– Вы не знаете, где Нати? – поинтересовались мы.

– Не знаю, – ответила женщина. – Он снял все деньги с семейного счета и куда-то уехал. Обещал через пару дней вернуться. И уже месяц от него никаких известий.

– Спасибо. До свидания, – промямлили мы и ретировались, гремя ключами от новеньких «Субару».

– До свидания, мальчики, – тихо сказала женщина, и уже вдогонку: – Запомните, мальчики, в Израиле никому верить нельзя!

Слава ШИФРИН

## «Мы стреляли в потолок!»

В тот августовский день 1997-го, когда Александр Евгеньевич Бовин (советский и российский журналист, публицист, политолог и дипломат, был последним послом СССР и первым послом России в Израиле. – Ред.) ставил автографы в только что открывшемся книжном магазине издательства «Иврус», улица Алленби, вернее ее обитатели навряд ли испытали культурный шок. Я помню, как десятки, если не сотни хозяев многочисленных магазинчиков и лавочек этой улицы приходили посмотреть, из-за чего образовалась очередь на их улице. А когда увидели, что это очередь за книгами, я думаю, что они навсегда потеряли веру в человечество...

Скажу честно, я и сам не ожидал такого успеха, но популярность Бовина была настолько велика, что чудо свершилось. Бовин терпеливо и кротко подписывал свою книжку «Прощание с Израилем», только что вышедшую в издательстве «Иврус», отвечал на вопросы. Так продолжалось часа три-четыре. И тогда он поднял на меня свои мудрые глаза и тихо, чтобы слышал только я, произнес:

– Лева, караул устал, забери-те меня отсюда...

Его можно было понять, продавщицы сообщили мне, что бедный автор подписал в тот день 182 экземпляра «Прощания с Израилем». Возможно, это не мировой рекорд, но подзвезаю, что всеизраильский...

Мы поехали с Александром Евгеньевичем в ресторан «Альберт», что в Азуре. Бовина знали и там. Я с ним немало ездил по Израилю и убедился, что он пользовался всенародной любовью в нашей стране, и не только среди знающих русский язык. Начнем с того, что, как только мы уселись, официант торжественно принес большую порцию вкуснейшего гуся на вертеле со словами: «За счет заведения». Трудолюбивые сыновья хозяина, стоящие у мангала, при этом приветственно махали нам руками...

Дальше мы продолжили закусывать и выпивать в соответствии со своими



Коллаж: Сергей Гаврилов

вкусами и общаться. Неподалеку от нас сидела шумная группа кибуцников. Они довольно часто поглядывали на нас, и вдруг один из них подошел к нашему столику и поздоровался. Дальше произошел любопытный монолог, в котором я выступал переводчиком.

– Скажи послу, что мы знакомы.

Я перевел. Кто знал Бовина, помнит, что он всегда защищал свое личное пространство. А потому, слегка набывчившись, Александр Евгеньевич ответил:

– Я его не помню...

Я перевел. Кибуцник поначалу опешил, а затем начал говорить много слов. И вдруг он произнес нестандартную фразу:

– Скажи ему, что мы долго выпивали, а в два часа ночи стреляли в потолок.

Слегка обалдевший, я перевел. И тут Бовин на глазах изменился:

– А вот это я помню!..

Они обнялись с кибуцником, выпили на брудершафт. И все были довольны...

Мой любезный читатель, у меня есть слабость к афоризмам. Так вот, закончу этот пост высказыванием Оскара Уайльда, которое процитировал в тот вечер Александр Евгеньевич: «Все, что есть прекрасного в жизни, либо аморально, либо незаконно, либо приводит к ожирению».

Лев БАЛЦАН

## АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ

– Розочка Марковна, какая у вас самая большая мечта?

– Ехать отдыхать по ленинским местам.

– Шалаш, Горки, Шушенское?

– Нет, Аарон Львович! Женева, Цюрих, Париж...

Фигуранты очередного офшорного скандала поблагодарили журналистов за проделанную кропотливую работу. Ведь многие из них уже даже и не помнят, сколько и в каком офшоре у них спрятано бюджетных денег.

Перефразируя Путина:

– Заканчивают вузы у нас, а потом едут к себе и покупают дипломы Оксфордов и Гарвардов.

К Марку Цукербергу заходит молодой сотрудник и после отчета спрашивает его:

– Марк, а правда ли то, что вы через «Фейсбук» шпионите за всем миром и знаете всё обо всех?

– Кто тебе это сказал?

– Мой отец.

– Он не твой отец.

Израиль – удивительное государство, в котором атеисты пытаются защитить верующих друг от друга.

– Как будем отмечать День Конституции России?

– Не чокаясь.

Поклонскую назначили послом в Кабо-Верде. Кабо-вердяны напряглись – референдум по присоединению к России они еще никогда не проводили.

Дедушка рассказывает внуку, как в его время в СССР сажали за анекдоты. А внук деду – как в наше вре-

мя в России сажают за лайки. И оба чувствуют связь времен и непреходящие ценности поколений.

– Соломон Моисеевич, почему вы всем говорите, что вы не еврей?

– Нет, вы посмотрите на него – он запрещает мне иметь свое мнение!

Попадает Гагарин в наши дни:

– Как живете, потомки?

– Китайцы строят космическую станцию.

– Хорошо.

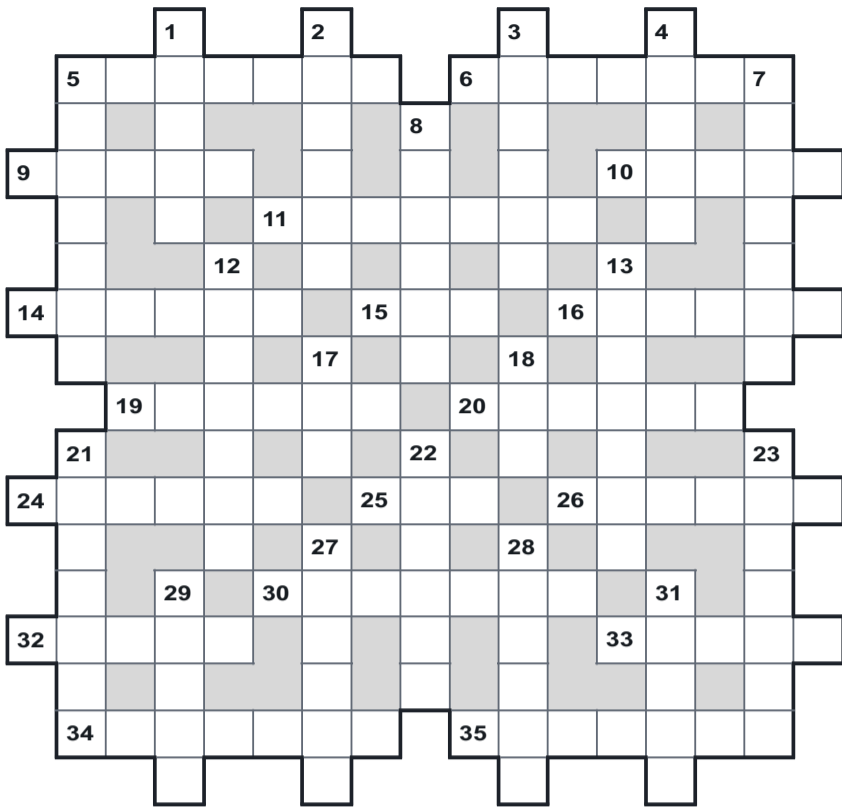
– Американцы отправили марсоход и сами собираются лететь на Марс.

– Тоже хорошо. А мы?

– А мы снимаем в космосе «Ералаш».

Умирает старый еврей. А у него никто ничего не спрашивает.

## КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5. Традиционная народная музыка восточноевропейских евреев. 6. Выходной день в Израиле. 9. Чувство человека, испытывающего несправедливость по отношению к себе. 10. Прежняя денежная единица Германии. 11. Английский физиолог, открывший в 1922 г. инсулин. 14. Немецкий археолог, раскопавший древнегреческую Трою. 15. Рыбное блюдо. 16. Сотрудник радио, телевидения. 19. Древнее поселение близ Мертвого моря, в развалинах которого были найдены рукописные свитки. 20. Река в Израиле. 24. Глава французского коллаборационистского «правительства Виши». 25. ...-Цви (второй президент Израиля). 26. Нынешний президент Израиля. 30. Озеро в Израиле. 32. Прибалтийское государство. 33. Инструмент дворника. 34. Приверженец религии евреев. 35. Премьер-министр Израиля, при котором произошла Вторая Ливанская война.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Советский и российский актер, читавший авторский текст в фильме Марка Захарова «Двенадцать стульев». 2. Город в Германии, в котором родился создатель израильского автомата «Узи» Узиэль Галь. 3. Бен-... (первый премьер-министр Израиля). 4. Марка фотоаппарата. 5. Религиозно-мистическое, оккультное и эзотерическое течение в иудаизме. 7, 18 и 28. Город в Израиле. 8. Полярный дельфин. 12. Горный массив на северо-западе Израиля. 13. Американская писательница в жанре исторического любовного романа. 17. Настоящая фамилия Романа Карцева. 21. Гавайский исторический туристический и культурный центр в городе Гонолулу. 22. Спекулятивная, выгодная сделка. 23. Цельная каменная глыба. 27. Персонаж произведения английского драматурга Бернарда Шоу «Дом, где разбиваются сердца». 29. Политическая партия в Израиле. 31. Пустыня в Израиле.

Автор-составитель Юрий Переверзев

### Ответы на кроссворд предыдущего номера:

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Подснежник. 8. Атос. 9. Ромб. 10. Мюон. 11. Селен. 12. План. 13. Тариф. 15. Чехов. 17. Парнас. 19. Швейк. 20. Демонстрация. 21. «Олеся». 23. Янтарь. 26. Танец. 30. Голда. 31. Воак. 32. Моряк. 33. Киль. 34. Кипа. 35. Такт. 36. Первомайск.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Россини. 2. Диаметр. 4. Сурепка. 5. Жабинка. 6. «Отелло». 7. Бобров. 11. Спелеолог. 14. Фейерверк. 16. Время. 17. Проня. 18. Сталь. 19. Шмидт. 22. Салгир. 24. Новиков. 25. Реклама. 27. Африка. 28. Фальцет. 29. Аметист.

## СУДОКУ

7	1	3		9
9				1
2	9	7		
1	7	3		
3				5
		7	1	8
		7	6	8
4				5
5		8	1	2

8	2	7			1
	7	1		6	
	6	8	3		5
3					
	2	9	1	4	
					7
9	3	1		8	
	1		8	7	
2			5	1	9

### Ответы на sudoku предыдущего номера

5	8	3	6	9	4	1	7	2
6	1	2	7	5	8	4	3	9
4	9	7	3	1	2	8	5	6
7	3	9	5	8	1	2	6	4
2	6	1	4	3	9	5	8	7
8	5	4	2	6	7	3	9	1
1	7	6	8	2	5	9	4	3
3	2	8	9	4	6	7	1	5
9	4	5	1	7	3	6	2	8

3	6	4	9	1	7	8	5	2
2	7	8	4	6	5	1	9	3
9	5	1	8	2	3	6	7	4
6	9	5	1	4	2	7	3	8
8	1	3	7	5	6	2	4	9
4	2	7	3	9	8	5	6	1
7	3	9	5	8	1	4	2	6
1	4	6	2	7	9	3	8	5
5	8	2	6	3	4	9	1	7

## К.И.Н.О.

(КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)



Не одно лишь стремление содержать опрятным поле стадиона разглядели наши читатели. Публикуем самые удачные из присланных подписей.

С детства я тебя учила, как играть в футбол. В лес, видать, пошла наука, сын мой – балабол. Как так можно безобразно проиграть сезон?! Ты своей игрой позоришь славный наш Трабзон. Гнать тебя я буду с поля драною метлой. Ах ты, «ловкий» мой голкипер, ну-ка марш домой!!!  
**Вилина Копецкая**

Шесть тысяч бездельников громко стенают. Грязь на газоне – никто не играет. Шесть тысяч несчастных. Шесть тысяч истерик. А нужен был... (всего-то) – венчик.  
**Родион Гольдин**

Лишь четверть часа длится перерыв, И дорога здесь каждая минута. Бутылки, банки – вот моя валюта. Приходится работать на разрыв.  
**Дима Репнин**

Нам в первом тайме листья помешали. Ты убери их с поля, будь добра. Ведь мы тогда получше бы сыграли. Забьем, увидишь, гол иль даже два!  
**София Гольденберг**

Тут футболистам не до мистики: Не поскользнуться бы на листике. Так вот кому и в этот раз они Игрою удачною обязаны.  
**Михаил Колчинский**

В игре наметился застой – Фатма взялась за дело не спеша. И ей в работе лучше не мешать, Ведь можно получить метлой.  
**Владимир Озеран**

Метла наперевес, стремительна походка. И замер стадион: любитесь красоткой.  
**Н. Левс**

Коня на скаку остановит, В горящую избу войдет И мусор всего стадиона Почти задарма уберет.  
**Эдуард Шлемович**

Не люблю я беспорядка, Мусор весь не унести. Мне хотя б в штрафной площадке В перерыве подмести.  
**Нэлли Репнина**

После тайма для народа Дефиле турецкой моды.  
**Ефим Феллер**



Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять участие в «съемках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Куда направляется эта странная тройца, замеченная в Москве? Краткость приветствуется! Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке присылайте не позднее 14 декабря по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой КИНО. Для предпочитающих электронную почту координаты такие: redaktion@evrejskaja-panorama.de

### ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ

Найдите лучшее продолжение, не передвигая фигур



Диаграмма № 1: Магалашвили – Войткевич (Днепропетровск, 1979 г.)  
Ход черных



Диаграмма № 2: Чехова – Гуриели (Ростов-на-Дону, 1980 г.)  
Ход черных

### Решение шахматных задач предыдущего номера

**Диаграмма № 1**  
1. ... Фс5! 2. Лед1 Л:d4 3. Ф:d4 (плохо 3. Л:d4, т. к. последовало бы 3. ... Фс1+ 4. Крf2 Ф:b2+ 5. Крg3 Ф:a2 с обеспечением материального перевеса, достаточного для выигрыша) 3. ... Лd8! Белые сдались.  
**Диаграмма № 2**  
1. ... Ле2! 2. Крe2 (если 2. Ф:e2, то 2. ... Кg3+ Ф:g2+ 3. Крe3 Кg3 4. c4 Ле8+ Крd4 Ке2+, и белые сдались.