
Очередные внеочередные закончились патом
Последние два года Израиль живет 
в ситуации перманентной избира-
тельной кампании и нескончаемых 
очередных внеочередных выборов. 
Состоявшееся 23 марта голосова-
ние за Кнессет 24-го созыва  – уже 
четвертое за два года. Но, похоже, 
и оно не принесло однозначного 
результата. Согласно результатам, 
опубликованным Центральной из-
бирательной комиссией, мандаты 
распределяются следующим обра-
зом: «Ликуд» – 30, «Еш атид» – 17, 
ШАС  – девять, «Кахоль-лаван»  – 
восемь, «Авода», «Ямина», «Яадут 
а-Тора» и «Наш дом Израиль» – по 
семь, «Объединенный список», 
«Ционут а-Датит», МЕРЕЦ и «Тик-
ва хадаша» – по шесть, РААМ – че-
тыре. Таким образом, лагерь сто-
ронников Нетаньяху («Ликуд», 
ШАС, «Яадут а-Тора» и «Ционут 
а-Датит») насчитывает 52  ман-
дата. Если к нему присоединится 
«Ямина» Нафтали Беннета, то он 
усилится до 59  мандатов (по всей 
видимости, Гидеону Саару удалось 
выполнить возложенную на него 
миссию  – перекинуть 2–3  мандата 
из правого блока в левый). У «Блока 
перемен», выступающего за смену 
премьера («Еш атид», «Кахоль-
лаван», «Авода», НДИ, МЕРЕЦ, 
«Тиква хадаша», «Объединенный 
список»), – 57 мандатов. Если к нему 
решит присоединиться «Ямина», 
это не сильно его усилит, поскольку 
его покинет арабский «Объединен-
ный список», и тогда у «перестрой-
щиков» будет 58 мест. Ни те ни дру-
гие пока не набирают необходимого 
для формирования правительства 
большинства в 61 мандат.

Недостающие голоса принадле-
жат арабской партии РААМ, кото-
рая вопреки прогнозам политологов 
преодолела электоральный барьер, 
спутав карты политикам, и пока 
не артикулировала свою позицию. 
Именно она может стать ключом к 
разрешению патовой ситуации. В 
правом лагере перспектива подоб-
ного союза нравится не всем, однако 
«Ликуд» его не исключает, а ряд по-
литических обозревателей подчер-
кивают отличие умеренной РААМ 
от экстремистского «Объединен-
ного списка» и призывают признать 
новую реальность союза Израиля с 
умеренными суннитами, возник-
шую на фоне подписания «Авраа-
мовых соглашений». К тому же, как 
показал предвыборный социологи-
ческий опрос, проведенный по за-
казу Фонда им. Конрада Аденауэра, 
24,9% арабских избирателей счи-

тают наиболее подходящим канди-
датом на пост главы правительства 
именно Нетаньяху, в то время как по 
14% респондентов отдали предпо-
чтение Яиру Лапиду и Ахмаду Тиби, 
11%  – Айману Удэ и 4,6%  – Гидео-
ну Саару. Но что еще более важно: 
46% арабских избирателей заявили, 
что арабские партии должны быть 
частью любой правящей коалиции. 
При этом 18% считают возможным 
участие арабских партий только в 
левоцентристской коалиции, 21,3% 
допускают лишь поддержку коали-
ции извне, а 13% выступают за со-
хранение ситуации, при которой 
арабские партии не имеют никаких 
контактов с коалицией.

В последних избирательных кам-
паниях в Израиле не было битвы 
идеологий и программ  – «только 
Биби» и «только не Биби». Точно, 
как описывал французский фило-
соф Франсуа Ларошфуко: «Наше 
самолюбие больше страдает, когда 
порицают наши вкусы, чем когда 
отрицают наши взгляды». В ито-
ге проводившаяся израильскими 
СМИ и частью политиков кампания 
персональной делегитимации Нета-
ньяху принесла свои плоды: больше 
половины мелких фракций еще до 
выборов провозгласили, что не во-
йдут в его коалицию, и это не позво-
ляет сейчас сделать однозначный 
прогноз развития ситуации.

Ситуация, когда одна или не-
сколько фракций могут нарушить 
свое предвыборное обещание и при-
соединиться к блоку сторонников 
Нетаньяху, хотя и не исключена, 
но вероятность ее невелика. Как и 
вероятность появления отдельных 
перебежчиков.

Нельзя исключить и ситуацию, 
когда все фракции, настроенные 
лично против Нетаньяху или его 
идеологии укрепления еврейско-
го государства,  – НДИ Либермана, 
ультралевые МЕРЕЦ и «Авода», 
не совсем политически определив-
шиеся фракции Бени Ганца и Ги-
деона Саара  – при поддержке двух 
арабских фракций выберут из своей 
среды человека, которого назовут 
премьером, вынудив Нетаньяху ос-
вободить это место. Такая коалиция 
вряд ли будет работоспособной и 
просуществует долго, но цель устра-
нения Нетаньяху с политической 
арены будет достигнута.

Это может произойти и другим 
путем: под давлением внутри «Ли-
куда» Нетаньяху подаст в отстав-
ку, его место займет Исраэль Кац, 
в коалицию к которому войдут и 
Нафтали Беннет, и Бени Ганц, и 
Гидеон Саар. Такое правительство, 
возможно, продержится пару лет, 
занимаясь в основном преодолени-
ем последствий пандемии, но потом 
всё же развалится по многим при-
чинам – как идеологического, так и 
личностного свойства.

Ну и, конечно, нельзя исключить 
ситуацию, когда фракции не смогут 
договориться между собой, и страна 
пойдет на пятые выборы.
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«ГОВОРЯЩАЯ» ГАЗЕТА!

ТЕПЕРЬ ЭЛЕКТРОННАЯ 
ВЕРСИЯ «ЕВРЕЙСКОЙ 

ПАНОРАМЫ» ПОЗВОЛЯЕТ 
НЕ ТОЛЬКО УВЕЛИЧИТЬ 
РАЗМЕР ШРИФТА, НО И 
ПРОСЛУШАТЬ СТАТЬЮ, 
НАЖАВ НА ЗНАЧОК 

ВВЕРХУ СТРАНИЦЫ 

Дорогие читатели!
Второй «коронный» год стремительно дви-
жется, и даже при самом благосклонном 
наблюдении нельзя не заметить, что наша 
политика, очевидно, вышла из-под контро-
ля политического разума и демократиче-
ских приличий, так что едва ли пропускает 
день, чтобы не доказать нам самым очевид-
ным образом, что она вовсе не намерена 
покончить с экспоненциально растущим 
левым и «зеленым» политическим безуми-
ем, ориентированным на социализм 2.0.

Да и зачем ей это делать? Как показывают 
опросы, электорат, парализованный вирусом 
и целенаправленно формирующими обще-
ственное мнение СМИ с их манипулирован-
ными или отфильтрованный новостями, в 
целом поддерживает этих политиков. В до-
полнение к очевидной глупости утверждений 
об антропогенном изменении климата, на-
силию на улицах так называемых «Extinction 
Rebellions», политическому дирижизму и 
разрушению автомобильной промышленно-
сти у нас теперь есть неожиданный предвы-
борный подарок – «коронавирусное алиби».

При этом, очевидно, ни коррупцион-
ные аферы, ни неверные политические 
решения и скандал с нехваткой вакцин, 
ни фатальные последствия для страны и 
экономики, которые невозможно не за-
метить, не оказывают решающего влияния 
на рейтинги. Будь то из идеологических за-
блуждений, некомпетентности или смеси 
того и другого, но правительство Меркель 
и ее политическое окружение раскололи 
нашу страну, нанесли серьезный ущерб 
демократии и свободному образу жиз-
ни, который прекрасно функционировал 

Следующий номер поступит к  
подписчикам 29 – 30 апреля

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ
д-ра Р. КОРЕНЦЕХЕРА

«Эпицентр 
мирового 

антисемитизма»
Будут ли британские 

вузы зачищены от 
евреев?
Стр. 13

 стр. 2

Лучший канцлер, о 
котором левые только 

могли мечтать

Итоги правления Меркель 
в цифрах и фактах

Стр. 14–15

JA
CK

 G
U

EZ
 / 

AF
P

Гиюр раздора

Ставит ли вердикт 
суда под угрозу 

будущее Израиля как 
еврейской страны? 

Стр. 21



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА апрель 2021 № 4 (82) МИР2

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ д-ра Р. КОРЕНЦЕХЕРА
 стр. 1

тарабарщиной «Никогда больше!», в то вре-
мя как живых евреев чуть ли не ежедневно 
вытесняют из этой страны и Западной Евро-
пы, принося их в жертву якобы разнообра-
зию в пользу атавистической, регрессивной 
антикультуры, над их детьми издеваются и 
даже изгоняют из школ в основном учащи-
еся-мусульмане на глазах у бездействую-
щих учителей и школьной администрации, 
причем эта тема едва обсуждается полити-
ками и СМИ.

Вчера еще лицемерие в память о Хо-
локосте, а сегодня ЕС, в том числе и на-
дежный немецкий помощник ООН в деле 
осуждения Израиля Хайко Маас и его пра-
вительство, очевидно, выступающее за 
отказ от атомной энергии только в Герма-
нии, умоляют пришедшего к власти сомни-
тельным путем нового президента США и 
назначенных им антисемитов и ненавист-
ников Израиля помочь Ирану в создании 
ядерной бомбы для уничтожения Израиля 
и еврейского народа. И это не считая того, 
что помощь в развитии атомной энерге-
тики не вписывается в театрализованный 
Меркель отказ от атомной энергии, кото-
рый пропагандируется климатически-ис-
терическими политиками в нашей стране, 
столь подверженной цунами и извержени-
ям вулканов.

Мне уже не раз приходилось указывать 
на то, в каком проблематичном состоянии 
нынче находится еще недавно образцовая 
ФРГ и остальные части Западной Европы. 
В этом контексте я критиковал как излиш-
нюю узурпацию власти и произвол неком-
петентного правительства, так и предна-
меренный отказ политики и, несмотря на 
предписанное Конституцией разделение 
властей, юридической системы от эффек-
тивного правоприменения  – в первую 
очередь, в отношении исламских преступ-
ников.

Когда я ранее говорил о заметно сни-
жающейся общественной безопасности 
и растущем числе «запретных зон» для 
евреев в германских и европейских горо-
дах, а также о попытках скрыть конкрет-
ные случаи в СМИ, мы знали лишь о части 
почти ежедневных случаев исламского 
насилия на наших улицах. Реальность же 
опубликованной статистики оказалась 
намного хуже, подтвердив обоснован-
ность критики.

Политики и администрация соревнуют-
ся друг с другом во взаимных обвинени-
ях, и все вместе они лишь документируют 
банкротство политики заискивания перед 
исламом, не желая, естественно, делать из 
этого выводов. Большая часть исламского 

насилия остается столь же безнаказанной, 
как и тирады «Евреев в газ!», скандируе-
мые исламскими юдофобами на улицах 
Германии в присутствии полиции.

К этому добавляется всё более очевид-
ная неспособность этого правительства, 
считающего себя эффективным, обеспе-
чить население вакциной. Строго говоря, 
это является основанием для отставки. У 
правительства, по сути, была только одна 
важная задача в условиях пандемии: обе-
спечить быструю и скоординированную 
вакцинацию граждан, с тем чтобы спасти 
как можно больше людей. Мало того, что 
оно полностью провалилось в решении 
этой задачи, так оно еще и усугубляет этот 
провал, утверждая, что подход был пра-
вильным.

Канцлер издевается над своими граж-
данами, давая им смехотворные обеща-
ния вакцинации до осени, игнорируя при 
этом многочисленные смерти, вызванные 
ее политическими просчетами, и отвер-
гая свою ответственность за них, как она 
в свое время отвергла свою ответствен-
ность за гибель невинных людей на бер-
линском рождественском рынке.

Примечательно, что этих проблем почти 
не существует в тех странах, которые яв-
ляются раздражителями для наших лево-
«зеленых» политиков.

Администрация Дональда Трампа, ко-
торого критиковали за якобы неэффек-
тивную борьбу с пандемией, сделала для 
этого огромные ассигнования еще во вре-
мена его пребывания на посту, задолго до 
катастрофы воцарения там Байдена. В Ве-
ликобритании Борис Джонсон приложил 
своевременные усилия для получения 
вакцины, а Израиль уже вовсю вакцини-
рует свое население второй прививкой. 
Канцлер объясняет это тем, что Израиль 
по-иному обращается с персональными 
данными своих граждан, намекая тем са-
мым, что в Израиле меньше демократии, 
чем в Германии, которая под ее четким 
руководством стремительно приближа-
ется к краю пропасти. Но это по крайней 
мере более сносно, чем утверждения ее 
еще более левых политических товари-
щей, которые пытаются объяснить свои 
неудачи тем, что руководство компании 
Pfizer якобы отдает предпочтение евреям 
и Израилю.

Всё это не удивительно. И не только из-
за антиеврейских настроений, существую-
щих прежде всего в левой части политиче-
ского спектра. Но и потому, что за закупку 
вакцины отвечает любимица Меркель Ур-
сула фон дер Ляйен, которую наш канцлер 

посадила командовать ЕС. Та самая, кото-
рая рьяно защищает климат, чрезмерно 
часто летая по миру на своем частном 
самолете. Та, которая на посту министра 
обороны отметилась вовсе не вкладом в 
повышение боеготовности Бундесвера, 
а скандалом с плагиатом в диссертации и 
сомнительными многомиллионными кон-
трактами на консультации, которые не 
прояснены и поныне.

Да и вообще у нас в стране ныне, оче-
видно, вовсе не проблема быть избранным 
лидером бывшей «народной» партии, даже 
если ты только что через сына купил на 
деньги налогоплательщиков в известной 
компании по производству модной одежды 
на двузначную сумму в миллионах множе-
ство непригодных защитных костюмов. Да 
и министров-плагиаторов уже не увольня-
ют, как прежде. Зато законно избранный 
премьер-министром Тюрингии представи-
тель СвДП Кеммерих был вынужден немед-
ленно уйти в отставку только потому, что 
этого пожелала канцлер.

Мы все, за исключением привилегиро-
ванных госслужащих и некоторых прочих 
счастливцев, не в последнюю очередь 
из-за поздней вакцинации по вине наших 
политиков, чувствуем себя с каждым днем 
всё хуже не только психологически. «Раз-
рывы снарядов» в виде знакомых, ока-
завшихся в непростом положении, ста-
новятся всё ближе. Но общество в целом 
всё еще кажется довольно безразличным. 
Именно на этом и спекулируют полити-
ческие дилетанты, которые, несмотря на 
неудачи почти во всех областях, рассчи-
тывают на приток голосов в этом важном 
году со множеством выборов. Вероятно, 
это изменится только тогда, когда запыла-
ет их собственная кровать. Тем не менее 
многие уже страдают бессонницей.

Ошибочная политика правительства 
также ставит под угрозу весь европейский 
дом, выстроенный в послевоенные деся-
тилетия. В любом случае Аденауэр и Де 
Голль, защитники европейской культуры 
Просвещения против нацистского варвар-
ства, несомненно, возмутились бы тем, как 
Меркель и Макрон извратили их европей-
скую идею подчинением атавизму ислама.

Какая деформация характера и ката-
строфическое непонимание должно дви-
гать нашими политиками!

Если немецкий электорат, как показыва-
ют нынешние опросы, действительно так 
опростоволосится, что создаст «черно-
зеленое» правительство, то это безумие, 
скорее всего, продолжится, и в обозри-
мом будущем процветавшая некогда Фе-

деративная Республика Германия, скорее 
всего, превратится в исламско-социали-
стическое государство третьего мира с 
шариатскими законами и разрушенной 
экономикой.

Почти невыносимо спешное заис
киваниe правительства ФРГ перед но-
вой администрацией Байдена/Харриса и 
расистским движением BLM. Например, 
МИД ФРГ в знак солидарности с BLM не-
давно разместил на своем сайте без ком-
ментариев фотографию берлинской улич-
ной таблички, на которой имя уволенного 
нацистами еврейского начальника сто-
личной полиции Бернхарда Вайса заме-
нено именем афроамериканского реци-
дивиста и наркомана Джорджа Флойда, 
скончавшегося во время полицейской 
акции в США. Так что память о еврейских 
жертвах в ведомстве левого критика Из-
раиля в ООН на самом деле не так уж и 
много значит.

Для наших левых политиков гораз-
до важнее, чтобы их не ассоциирова-
ли с «поджигателем» Нетаньяху и экс-
президентом США. Это вредит репутации 
левых и отбирает у них голоса мусуль-
ман, которые приобретают все боль-
шее значение, особенно для СДПГ. Они 
предпочитают голосовать в Германии за 
левых, чтобы в Турции, например, бла-
годаря двойному паспорту можно было 
спокойно проголосовать за правых пан
исламистов Эрдогана.

В наши дни, особенно после того, как 
Джозеф Байден занял пост президента 
США, открыв простор левым антисемитам, 
в Западной Европе вряд ли можно найти 
настоящих друзей Израиля. Там сложно 
найти даже настоящих друзей Европы и 
ее культуры. Друзья Израиля были в адми-
нистрации Трампа  – первого президента 
США, готового эффективно противостоять 
делегитимации еврейского государства и 
инициировать мир в регионе. Но даже по-
сле ухода Трампа число друзей Израиля за 
пределами ЕС, значение которого падает 
не только из-за Брекзита, будет увеличи-
ваться, поскольку Государство Израиль 
является успешным.

Наша редакция и я желаем Государству 
Израиль, находящемуся в разгаре пред-
выборной кампании, всему еврейскому 
народу, всем нашим читателям и друзьям 
скорейшего прекращения эпидемии, 
крепкого здоровья, безопасности, успеха, 
благополучия и приятной Пасхи!

Am Israel Chai!
Ваш д-р Рафаэль Коренцехер

Калифорния вычеркивает евреев и Израиль
Самый густонаселенный штат США раз-
работал новую учебную программу 
для преподавания среди 6 млн своих 
школьников. Под нейтральным назва-
нием курса  – «Этнические исследова-
ния» (Ethnic Studies Model Curriculum, 
ESMC)  – скрывается самая настоящая 
промывка мозгов.

Курс ESMC будет «критиковать импе-
рию и ее отношение к превосходству 
белых, расизму, патриархату, цисгетеро-
патрирхату (власти гетеросексуальных 
мужчин), капитализму, аблизму (дискри-
минации неинвалидами инвалидов) и 
другим формам власти и угнетения». В 
списке форм «власти и угнетения» ука-
заны классовые предубеждения, гомо-
фобия, исламофобия и трансфобия. Но 
антисемитизм вообще не назван среди 
форм дискриминации. Американские 
евреи даже не упомянуты как группа эт-
нического меньшинства.

В рамках программы есть список 
истории социальных движений США, 

который уже включает Black Lives 
Matter, а также антиизраильское дви-
жение BDS. Последнее описывается 
как «глобальное движение за свободу 
для палестинцев, живущих в услови-
ях апартеида». При этом главная цель 
BDS  – уничтожение Израиля  – в учеб-
нике не упомянута. Зато Война за не-
зависимость Израиля 1948 г. называ-
ется словом «Накба»  – «катастрофа» 
на арабском. А арабские стихи, данные 
как примеры для уроков, звучат оскор-
бительно и провокационно для евреев.

В список из 154 влиятельных «цвет-
ных» людей не вошел Мартин Лютер 
Кинг, который назван в программе 
«соглашателем» и «слишком пассив-
ным». Зато нашлось место для лестного 
описания Пол Пота  – коммунистиче-
ского лидера «красных кхмеров», от-
ветственного за убийство четверти на-
селения Камбоджи в 1970-е гг.

Учебное пособие содержит такое опи-
сание довоенного сионизма: «Евреи на-

полнили воздух своими криками и при-
читаниями в попытке собрать средства, 
а американские евреи, как известно, 
самые богатые в мире».

Далее сказано, что «евреи европейско-
го происхождения пользуются привиле-
гиями белых». Евреи – единственная эт-
ническая группа в учебной программе, 
для которой используется термин «при-
вилегия». ESMC, повторяя нацистскую 
пропаганду о евреях как о самозванцах 
и присвоителях, указывает, что амери-
канские евреи часто меняют свои имена 
(«такая практика смены имен продол-
жается и по сей день»), чтобы изменить 
свое положение в социальной иерархии.

Курс не содержит ни слова о Холоко-
сте  – видимо, предполагается, что эта 
тема преподается на уроках всемирной 
истории. Но в следующем году в ряде 
округов Калифорнии всемирная исто-
рия будет заменена этим курсом «этни-
ческих исследований».

В целом новый школьный курс де-

монизирует евреев и Израиль, на-
вязывая ученикам-евреям образ со-
участников в расовых злодеяниях и 
вбивая в головы подростков стерео-
типы о евреях как о носителях «неза-
служенных привилегий».

Группа из 300 выходцев из бывшего 
СССР, много лет живущих в Калифорнии, 
написала открытое письмо губернатору 
штата: «Мы избежали марксистско-со-
циалистической системы и связанных 
с ней тирании и угнетения. Мы никогда 
не могли себе представить, что десяти-
летия спустя та же идеология и концеп-
ции, от которых мы убежали, проявятся 
повсюду в программе изучения этно-
графии Калифорнии».

Совет по образованию штата вско-
ре будет голосовать за принятие этой 
учебной программы. Школьная систе-
ма Калифорнии считается самой раз-
витой и «прогрессивной» в стране, что 
обычно приводит к принятию учеб-
ных программ Калифорнии и другими 
штатами США.

Шимон БРИМАН
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Критик Израиля на пути в Лэнгли
Послужной список нового руководителя ЦРУ Уильяма Бернса

11 января 2021 г., еще до инаугурации, 
Джо Байден объявил о назначении 
Бернса на пост директора ЦРУ. После 
утверждения его кандидатуры 18 мар-
та он стал первым карьерным дипло-
матом, возглавившим эту спецслужбу. 
При этом Уильям Бернс – один из ве-
теранов Госдепартамента, представ-
ляющий его глубоко укоренившееся 
мировоззрение, основными пунктами 
которого являются:
• предпочтение многосторонних коа-
лиций вместо самостоятельной поли-
тики;
• военная сдержанность и приоритет 
дипломатии перед принуждением;
• международное право, права чело-
века и политика, основанная на демо-
кратии;
• отказ от инициатив смены режима;
• выдающееся положение «палестин-
цев» в ближневосточной политике;
• рассмотрение исламского террориз-
ма как порождениe отчаяния;
• неадекватное восприятие бушующе-
го арабского цунами как «арабской 
весны».

В 1998–2001  гг. Бернс был послом 
США в Иордании, в 2001–2005  г.  – 
помощником госсекретаря США по 
делам Ближнего Востока, в 2005–
2008  гг.  – послом США в России, в 
администрации Обамы был замести-
телем госсекретаря по политическим 
вопросам, а с июля 2011 г. – первым за-
местителем госсекретаря США.

Он был тем сотрудником Госде-
партамента, который считал Сад-
дама Хусейна потенциальным союз-
ником до его вторжения в Кувейт в 
августе 1990 г. Он сыграл ключевую 
роль в признании в 2009  г. власти 
«Братьев-мусульман» в Египтe, 
когда США бросили президента 
Мубарака на произвол судьбы. Он 
был одним из основных сторонни-
ков военного наступления под ру-
ководством США в Ливии в 2011 г., 
которое превратило эту страну в 
глобальную платформу исламского 
терроризма. Он был одним из пер-
вых авторов ядерного соглашения 
с Ираном 2015  г. и участником се-
кретных переговоров в Омане.

С 2015  г. Уильям Бернс является 
президентом престижного Фонда 
Карнеги за международный мир, ко-
торый придерживается вышеупомя-
нутого мировоззрения Государствен-
ного департамента. Раздел «Анализ 
Ближнего Востока» на сайте Фонда 
Карнеги изобилует пропалестински-
ми документами, которые критикуют 
Израиль и политику США на Ближ-
нем Востоке в последние четыре года, 
в том числе признание Иерусалима 
столицей Израиля и перемещение 
туда посольства США. Кроме того, в 
документах Фонда Карнеги содержит-
ся критика «сужающейся демократии 
Израиля», отношения Израиля к 
«палестинским активистам» и «па-
лестинскому народному сопротивле-
нию», указания на «ответственность 
Израиля за финансовый кризис в Па-
лестине» и «огнестрельное насилие в 
среде израильских арабов».

Критикуя проамериканский Еги-
пет и Саудовскую Аравию за их 
репутацию в области соблюдения 
прав человека, Фонд Карнеги в своих 
документах определяет «Братьев-
мусульман», с 1952  г. терроризиру-
ющих Ближний Восток, включая 
Египет, Саудовскую Аравию, Объ-
единенные Арабские Эмираты, Иор-
данию и Бахрейн, как легальную по-
литическую организацию.

Номинирование Уильяма Бернса 
на пост директора ЦРУ подчеркивает 
решимость Байдена вновь присоеди-
ниться к пересмотренному ядерному 
соглашению с аятоллами Ирана, кото-
рое, вероятно, будет более широким и 
продолжительным. По словам Бернса, 
«нам нужно найти способ вернуть-
ся к обновленной „ядерной сделке“ с 
Ираном. Это не будет чудесным ле-
карством от всех наших серьезных 
разногласий с нынешним режимом 
Тегерана, от его региональной агрес-
сии и внутренних репрессий. Однако 
это станет важной отправной точкой 
для противодействия угрозам и, в ко-
нечном итоге, их уменьшения…»

Это соглашение представляет собой 
продукт школы мышления, которая 
предполагает, что аятоллы Ирана яв-

ляются надежными партнерами по 
переговорам и склонны к мирному 
сосуществованию и разделению вла-
сти со своими соседями по Персид-
скому заливу.

Бернс полагает, что мирное сосуще-
ствование Саудовской Аравии и Ира-
на возможно благодаря их взаимной 
заинтересованности. По его словам, 
«многое будет зависеть от перспектив 
того, что саудовцы и иранцы найдут 
некую основу для регионального со-
существования, построенную не на 
доверии или прекращении соперниче-
ства, а на более хладнокровном пред-
положении, что они оба заинтересова-
ны в стабильной конкуренции».

Бернс утверждает, что снятие санк-
ций в результате возврата США к 
соглашению с Ираном «выявит уяз-
вимые места режима», поскольку 
аятоллы больше не смогут обвинять 
США в своих экономических бедах, 
вызванных коррупцией и бесхозяй-
ственностью. Он сравнил выход 
Трампа из договора с Ираном с одно-
сторонними действиями США, ко-
торые привели к вторжению в Ирак в 
2003 г.: «Отказ от ядерного соглаше-
ния был опасным пренебрежением 
дипломатией… сплошным принуж-
дением, а не дипломатией».

По мнению Бернса, «США долж-
ны поддержать Саудовскую Аравию 
и прочие страны Персидского залива 
против внешних угроз их безопас-
ности, исходящих от Ирана или кого-
либо еще, а также поддержать серьез-
ную политическую и экономическую 
модернизацию. Однако этим странам 
нужно перестать вести себя так, как 
будто они имеют право на получение 
от нас карт-бланш, положить конец 
катастрофической войне в Йемене, 
прекратить вмешиваться в политиче-
ские преобразования в таких странах, 
как Ливия и Судан, и управлять своим 
внутренним соперничеством».

Как и Египет, Саудовская Аравия, 
вероятно, станет объектом критики со 
стороны США из-за своего отноше-
ния к правам человека и демократии, 
включая отношение к «Братьям-му-
сульманам», которые полны решимо-

сти свергнуть все проамериканские 
арабские режимы и являются круп-
нейшей исламской террористической 
организацией с множеством аффили-
рованных политических структур по 
всему миру, включая США.

Кроме того, новая администрация 
США, вероятно, сделает выговор 
Египту, Саудовской Аравии и Объеди-
ненным Арабским Эмиратам за их во-
енное участие в Ливии, Судане и Йе-
мене, которое включает в себя борьбу 
против иранских аятолл (в Йемене) и 
суннитских исламских террористов (в 
Ливии и США).

Что же касается Израиля, то в сво-
их мемуарах Уильям Бернс подробно 
описал, как он открыто критиковал 
еврейское государство, когда в ад-
министрации Джорджа Буша был 
помощником госсекретаря по делам 
Ближнего Востока. Бернс был при-
верженцем идеи возможности созда-
ния жизнеспособного палестинского 
государства. В июне 2002 г. он сказал 
израильскому официальному лицу, 
что «единственное, что палестинцам 
надоело больше, чем Арафат, это изра-
ильская оккупация».

«Наша приверженность безопас-
ности Израиля имеет глубокие кор-
ни, – уверяет он, – и его превращение в 
военный и экономический центр в ре-
гионе – замечательная история. И все 
же трудно понять, как долгосрочным 
интересам безопасности Израиля, не 
говоря уже о его будущем как еврей-
ской демократии, служит решение на 
основе одного государства, при кото-
ром арабы составляют большинство на 
земле, контролируемой Израилем от 
реки Иордан до Средиземного моря».

Как и прочие представители Гос-
департамента, Уильям Бернс не осве-
домлен о демографической реально-
сти к западу от реки Иордан, которая 
характеризуется драматической ве-
стернизацией арабской демографии 
и беспрецедентным увеличением ев-
рейской рождаемости.

Йорам ЭТИНГЕР
Перевод Игоря Файвушовича 

(МАОФ)
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Вот – новый поворот

Внешняя политика администрации Байдена становится все более очевидной
Несмотря на риторику, направ-
ленную на умиротворение ближ-
невосточных союзников США, 
совокупность решений нового пре-
зидента свидетельствует о том, что 
он явно склоняется к возвращению 
политики Обамы, возвышая Иран 
за счет Израиля и суннитских го-
сударств. В более широком смысле, 
ключевые шаги ослабляют пози-
цию США по отношению к Китаю, 
вызывая в то же время внутренние 
проблемы. Союзникам США при-
дется приспосабливаться к пери-
оду американской слабости, а воз-
можно, и предательства.

Новым администрациям США 
принято давать льготный период 
до начала оценки их политики, но 
ни одна администрация в совре-
менной истории США не отказы-
валась от политики своих предше-
ственников так быстро. Несколько 
десятков указов, подписанных пре-
зидентом Джо Байденом за счи-
таные дни, резко изменили курс 
американской внешней политики. 
Потенциальные последствия этого 
огромны, особенно для Ближнего 
Востока.

Многие предсказывали, что ад-
министрация Байдена будет озна-
чать возрождение политики эпохи 
Обамы. Это предсказание оказа-
лось даже вернее, чем кто-либо мог 
себе представить. С ошеломляю-
щей скоростью Байден приступил 
к демонтажу наследия администра-
ции Трампа по всем направлениям, 
в том числе и ее внешней политики. 
То, как это происходит, является 
«классическим Обамой».

С одной стороны, госсекретарь 
Энтони Блинкен неоднократно 
заявлял, что США не торопятся 
присоединяться к ядерному со-
глашению с Ираном, требуя, чтобы 
последний сначала пришел к «пол-
ному соблюдению» предусмотрен-
ных договором условий. Однако 
Иран потребовал от США сделать 
это первыми и предоставить ему 
компенсацию за санкции, устроив 
игру, в которой сторона, сильнее 
желающая сделки, уступает пер-
вой. В то же время ряд шагов США 
сигнализирует о желании Аме-
рики восстановить status quo ante 
(подробнее об этом – на стр. 6–7).

США «временно приостано-
вили» продажу самолетов F-35 
Объединенным Арабским Эмира-
там, охарактеризовав этот шаг как 
«пересмотр», что в Вашингтоне 
обычно означает незаметное пре-
вращение временной политики в 
постоянную. Продажа боеприпа-
сов Саудовской Аравии также была 
приостановлена после нескольких 
месяцев кампании Байдена, крити-
кующей нарушения прав человека 
в Саудовской Аравии, особенно в 
Йемене.

«Пересмотр» определения ад-
министрацией Трампа движения 
хуситов как террористической ор-
ганизации также сигнализирует 
о повторном принятии Байденом 
того, что Обама назвал «акциями 
Ирана». (Джо Байден объявил, что 
прекращает поддержку американ-
ских союзников в их борьбе с ху-
ситами, а затем пошел еще дальше, 
приготовившись к исключению 
террористической организации 

c девизом «Аллах акбар! Смерть 
Америке, смерть Израилю, про-
клятие на евреев, победа ислама», 
которая захватывала американ-
ских заложников и пыталась убить 
американских моряков, из списка 
иностранных террористических 
организаций. Хуситы захватили 
часть Йемена в результате хао-
са, вызванного происламистской 
«арабской весной» Обамы. С тех 
пор они ведут затяжную войну, 
вызвавшую голод среди местного 
населения. Они неоднократно за-
пускали крылатые ракеты по воен-
ному кораблю «Мейсон», который 
защищал судоходство в этом райо-
не. Они также провели этническую 
чистку оставшегося здесь мест-
ного еврейского населения, под-
вергнув его аресту и конфискации 
имущества. Поддержанные Ира-
ном исламские террористы воюют, 
используя 18 тыс. детей-солдат. Но 
ничто из этого не помешало Госу-
дарственному департаменту Бай-
дена исключить хуситов из списка 
террористов. – Ред.)

Одним из непосредственных ре-
зультатов этих действий является 
давление на недавно подписанные 
«Авраaмовы соглашения». Неко-
торые арабские комментаторы на-
чали критиковать ОАЭ за то, что 
они подписали соглашения, ут-
верждая, что в конечном итоге все 
эмираты получат от сделки лишь 
израильское вино. Наихудшим 
сценарием здесь был бы отказ госу-
дарств Персидского залива от со-
глашений в пользу разрядки с Ира-
ном при поддержке Китая.

Перед вступлением в должность 
госсекретарь Блинкен раскрити-
ковал сделку с F-35 как «услугу за 
услугу». Теперь он говорит: «Мы 
очень поддерживаем „Авраaмовы 
соглашения“. Мы считаем, что нор-
мализация отношений Израиля со 
своими соседями и другими стра-
нами в регионе является весьма 
позитивным событием... Мы также 

пытаемся убедиться, что у нас есть 
полное понимание любых обяза-
тельств, которые могли быть при-
няты для обеспечения этих согла-
шений, и это то, на что мы сейчас 
смотрим». Bыражать уверенность 
и поддержку политики, вытаски-
вая из-под нее коврик, – классиче-
ский метод Обамы.

Подход к Израилю столь же вопи-
ющий и двуличный. Яркая оплош-
ность в день инаугурации Байдена: 
аккаунт в Twitter посла США в Из-
раиле был ненадолго переимено-
ван в «Посольство США в Изра-
иле, на Западном берегу и в Газе», 
что, возможно, сигнализировало 
о подходе новой администрации. 
Более существенными являют-
ся быстрые шаги по возмещению 
расходов БАПОР, возобновлению 
работы миссии Палестинской ад-
министрации в Вашингтоне и под-
черкивание верности политики 
создания двух государств.

(К тому же антиизраильски на-
строенный внешнеполитический 
советник Берни Сандерса Мэтт 
Дасс должен стать сотрудником 
Госдепартамента США. По мне-
нию журнала Politico, этот шаг 
«будет воспринят многими в ле-
вом лагере как победа прогрессив-
ных сил». В декабре «Коалиция 
прогрессивных групп», включая 
несколько антиизраильских орга-
низаций, направила в администра-
цию Байдена список из 100 канди-
датов на руководящие должности. 
В нем Дaсс значился в качестве 
кандидата на пост заместителя со-
ветника по национальной безопас-
ности или специального советника 
госсекретаря.

Между тем Дaсса обвиняют в 
поддержке антисемитских теорий 
заговора во время его работы в ле-
вом аналитическом «Центре аме-
риканского прогресса». Он якобы 
участвовал в инциденте 2012  г., в 
ходе которого несколько сотруд-
ников сайта ThinkProgress были 

осуждены за распространение 
антисемитского стереотипа о том, 
что евреи доминируют в политике 
и финансовой отрасли. Согласно 
данным издания Washington Free 
Beacon, эти сотрудники утвержда-
ли, что «произраильские евреи и 
произраильские члены Конгресса 
поддерживают идеологию „Изра-
иль в первую очередь“, тем самым 
обвиняя тех, кто поддерживает 
еврейское государство, в двойной 
лояльности».

Дaсса также критиковали за пу-
бликацию в 2013  г. агитационных 
плакатов нацистской эпохи. А в 
2019  г. Дaсс вызвал споры, когда 
встретился с Хананом Ашрави  – 
многолетним советником пре-
зидента Палестинской админи-
страции Махмуда Аббаса. Встреча 
состоялась после того, как админи-
страция Трампа отказала Ашрави 
в выдаче визы в Соединенные Шта-
ты. Недавно Дaсс назвал убийство 
иранского ученого-ядерщика Мох-
сена Фахризаде «терроризмом» и 
раскритиковал генерального ди-
ректора Американского еврейско-
го комитета Дэвида Харриса, ко-
торый сравнил республиканскую 
представительницу в нижней па-
лате Конгресса Марджори Тейлор 
Грин с ее демократической колле-
гой Ильхан Омар за антисемит-
скую риторику. – Ред.)

Все это отражает не просто воз-
врат к «беспристрастности», но и 
подчеркивает, что новая админи-
страция предана «палестинцам» и 
защите их интересов как централь-
ному делу на Ближнем Востоке, по-
могая при этом «спасать Израиль 
от самого себя». Как сказал испол-
няющий обязанности посла США 
в ООН Ричард Миллс, цель новой 
администрации  – «взаимно со-
гласованное решение по созданию 
двух государств, при котором Из-
раиль живет в мире и безопасно-
сти вместе с жизнеспособным па-
лестинским государством. Такое 
видение… хотя и подвергается се-
рьезному стрессу, но остается луч-
шим способом обеспечить будущее 
Израиля как демократического 
еврейского государства, одновре-
менно поддерживая законные ча-
яния палестинского народа на соз-
дание собственного государства и 
на жизнь в достоинстве и безопас-
ности».

Миллс подчеркнул возвраще-
ние к беспристрастности, созда-
ющее искусственную симметрию 
между Израилем и палестинцами, 
призвав стороны «избегать одно-
сторонних шагов, которые за-
трудняют решение о сосущество-
вании двух государств, таких как 
аннексия территории, поселен-
ческая деятельность, снос домов, 
подстрекательство к насилию и 
выплата компенсаций лицам, ли-
шенным свободы за террористиче-
ские акты», и вновь ввел знакомый 
образ «гуманитарного кризиса в 
Газе».

И хотя администрация Байдена 
«приветствует недавние соглаше-
ния о нормализации отношений 
между Израилем и государства-
ми  – членами ООН в арабском 
мире, а также странами с мусуль-
манским большинством… арабо-
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Президент Байден может даже не снимать маску, чтобы отдавать указания своему госсекретарю 
Энтони Блинкену: за него уже все сказал Барак Обама
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израильская нормализация не за-
меняет израильско-палестинского 
мира. Конфликт между израильтя-
нами и палестинцами, возможно, 
не является главной линией раз-
лома на Ближнем Востоке, но его 
разрешение, тем не менее, прине-
сет значительную пользу региону 
в целом». Короче, все старое снова 
стало новым.

Еще один зловещий знак того, 
что тактика эпохи Обамы верну-
лась, это утечка касательно Энн 
Нойбергер, директора по кибербе-
зопасности Агентства националь-
ной безопасности (о ней мы писали 
в прошлом выпуске «ЕП»), чей се-
мейный фонд пожертвовал деньги 
произраильскому лобби AIPAC. 
Обвинение высокопоставленного 
еврейского сотрудника разведки в 
двойной лояльности в истории, ко-
торая затем была частично опро-
вергнута,  – это показательный, 
хотя и знакомый ход.

Однако самым показательным 
является намерение администра-
ции Байдена назначить Роба Мэл-
ли посланником в Иране (см. стр. 
6–7). Мэлли, известный в Израиле 
больше как человек, который обе-
лил провал Ясира Арафата в Кэмп-
Дэвиде, получил всестороннюю 
похвалу от таких профессионалов 
внешней политики, как Аарон Дэ-
вид Миллер.

Последовательная поддержка 
Мэлли Ирана и критика им поли-
тики как США, так и Израиля, а 
также поддержка иранского режи-
ма – это все же самый ясный сигнал 
о том, что администрация Байдена 
стремится вновь присоединиться 

к Совместному всеобъемлющему 
плану действий (СВПД). В целом 
внешняя политика Байдена знако-
ма, потому что она принадлежит 
Обаме, и ее проводят те же люди, 
которые ее проводили при Обаме.

Она состоит из нескольких ком-
понентов. Один из них  – это ши-
рокая риторическая поддержка 
Израиля, предназначенная для 
«внутреннего потребления», ко-
торая вводит в заблуждение только 
демократов и часть американских 
евреев. Она создает когнитивный 
диссонанс и паралич, тогда как на 
деле реализуется реальная поли-
тика, негативно влияющая на Из-
раиль. При этом критика реальной 
политики предстает как политиче-
ская, а не содержательная.

Второе  – это отказ от рычагов 
воздействия, например отмена 
санкций или возобновление фи-
нансирования таких организаций, 
как ВОЗ, БАПОР и Палестинская 
администрация, но характеристи-
ка этих шагов как средствa вос-
становления рычагов влияния по-
средством прямого участия. Это 
отражает непоколебимую привер-
женность международным систе-
мам и процессам, а не измеримым 
результатам.

В итоге США становятся залож-
никами дисфункциональных отно-
шений, когда множество злоумыш-
ленников угрожают своим уходом, 
если они не получат финансирова-
ния и политической поддержки. 
В основе лежит предположение, 
что политики США умнее всех 
остальных и знают, что нужно дру-
гим странам, и должны спасти эти 

страны от самих себя. Ирония этой 
империалистической снисходи-
тельности заключается в том, что 
ее апофеозом стал Обама  – пост-
колониальный панисламский пре-
зидент. Без его мистификаторских 
способностей это снисхождение 
начинает звучать более пусто, чем 
когда-либо.

Что касается Европы, где избра-
ние Байдена было встречено с ли-
кованием, то там таким же пред-
сказуемым результатом стало то, 
что Германия, почувствовав сла-
бость Америки, заявила, что она 
не будет принимать чью-либо сто-
рону в американо-китайской хо-
лодной войне. Такая позиция была 
заявлена всего через несколько 
дней после подписания обширного 
торгового соглашения между ЕС и 
Китаем и меньшего по масштабу – 
между Новой Зеландией и Китаем, 
что опровергло как европейские 
заявления о намерениях снова 
«уважать» Америку, так и амери-
канские притязания на «респекта-
бельное» лидерство.

Америка стала снова слабой ло-
шадью. Полеты Китая над Тайва-
нем и грубые угрозы вторжения 
резко сбивают с толку. К этим сла-
бостям добавляются и другие шаги 
Байдена, которые гарантируют, 
что США в обозримом будущем 
погрязнут в культурных войнах 
у себя дома, таких как приказы o 
допускe трансгендеров к занятиям 
женским спортом и в армию, вос-
становление «критической расо-
вой подготовки» для госслужащих 
и оказание помощи технологиче-
ским компаниям в их избавлении 

от консерваторов с таких плат-
форм, как Twitter и Facebook.

Уменьшение энергетической не-
зависимости и сырьевого экспорта 
США путем запрета использова-
ния технологии фрекинга на феде-
ральных землях дает нефтяным го-
сударствам, и в частности России, 
преимущество на рынках ископае-
мого топлива.

Скрытый административный 
приказ о «новой зеленой сдел-
ке» дает китайским компани ям, 
работающим в сфере солнеч-
ной энергетики, преимущество 
на рынка х СШ А, даже есл и они 
у ничтожают американскую про-
мышленность.

В 1975  г. южновьетнамцы, к сво-
ему ужасу, поняли, что США мо-
гут по собственной прихоти мгно-
венно изменить курс и отказаться 
от союзников. Еще слишком рано 
говорить о том, смогут ли союзни-
ки США на Ближнем Востоке и в 
других регионах объединиться и 
избежать того, чтобы их бросили 
в пользу возродившейся зациклен-
ности Обамы на Иране. Одним из 
положительных факторов являет-
ся то, что в 2021 г., даже после того, 
как подхалимская пресса снова 
слилась с партией и правитель-
ством, скрывaть политику и кадро-
вые сдвиги из поля зрения стало 
труднее, чем это было когда-либо. 
Предстоит еще увидеть, поможет 
ли разоблачение вернуть политику 
в сторону центристского курса.

Александр ИОФФЕ
Перевод с англ. Мириам Аргаман 

(translarium.info)

Чертовски хочется поработать!
Камала Харрис, не дожидаясь смещения Байдена, берет на себя дела президента

Вице-президент Камала Харрис недав-
но позвонила главам нескольких госу-
дарств. У многих это вызвало удивле-
ние, поскольку это задача, которую, 
как правило, выполняет президент.

Так, Белый дом сообщил, что Харрис 
беседoвала с президентом Франции 
Эммануэлем Макроном, хотя Джо Бай-
ден уже разговаривал с ним за пару 
недель до этого. В отчете о беседе 
говорится, что вице-президент «вы-
разила свою приверженность укре-
плению двусторонних связей между 
Соединенными Штатами и Францией и 
активизации трансатлантического со-
юза». Харрис и Макрон «признали не-
обходимость тесного двустороннего и 
многостороннего сотрудничества для 
решения проблемы Covid-19, измене-
ния климата и поддержки демократии 
в стране и во всем мире». «Они также 
обсудили многочисленные региональ-
ные проблемы, в том числе на Ближнем 
Востоке и в Африке, и необходимость 
их совместного решения», – говорится 
в сообщении. При этом в нем не было 
никакого упоминания о президенте 
Джо Байдене. Правда, в Twitter Камала 
Харрис написала об этой беседе следу-
ющее: «Мы обсудили Covid-19, измене-
ние климата, поддержку демократии 
внутри страны и во всем мире, а так-
же региональные проблемы. @ POTUS 
(обозначение президента США в 
Twitter. – Ред.) и я с нетерпением ждем 
совместной работы с президентом Ма-
кроном над построением лучшего бу-
дущего для наших двух стран».

В начале февраля Камала Харрис 
позвонила также премьер-министру 
Канады Джастину Трюдо. Белый дом 

заявил, что это ее первый звонок 
иностранному лидеру в качестве ви-
це-президента. «Премьер-министр 
поздравил вице-президента с ее исто-
рическим избранием, и она с любо-
вью вспомнила годы, проведенные в 
Монреале»,  – говорится в сообщении 
офиса Трюдо. В нем также сообщается, 
что собеседники обсудили и другие 
вопросы, в том числе борьбу с панде-
мией Covid-19.

«Мы обсудили наше обязательство 
тесно сотрудничать по нескольким во-
просам, включая борьбу с Covid-19, ре-
шение проблемы изменения климата 
и расширение нашего экономическо-
го партнерства таким образом, чтобы 

ускорить восстановление экономики 
и создать рабочие места в обеих стра-
нах», – сказала Харрис в заявлении по-
сле звонка. При этом Байден и Трюдо 
разговаривали 22 января. Это был пер-
вый звонок Байдена после его всту-
пления в должность президента США.

Вице-президенты США вообще-то 
редко звонят главам государств. Пре-
дыдущий вице-президент Майк Пенс 
не разговаривал ни с Трюдо, ни с Ма-
кроном, хотя несколько раз лично на-
вещал этих глав государств. Белый дом 
не ответил на запросы о комментари-
ях по поводу новшества.

Вместе с тем звонки Харрис лиде-
рам иностранных государств при-

влекли внимание и стали объектом 
критики консерваторов. В частности, 
National Pulse – издания, основанного 
Рахимом Кассамом, бывшим совет-
ником британского консервативного 
политика и лидера «Партии Брекзита» 
Найджела Фараджа. «Для вице-пре-
зидента странно вступать в контакт 
с ключевыми мировыми лидерами 
всего через несколько недель после 
прихода новой администрации», – го-
ворится в публикации. В ней также 
отмечается, что подобные звонки 
могут быть признаками того, что Ка-
мала Харрис будет занимать более 
высокое положение по сравнению с 
предыдущими вице-президентами, 
особенно по вопросам внешней по-
литики.

78-летний Байден является самым 
старым человеком, занявшим Оваль-
ный кабинет Белого дома. Во время 
президентской кампании 2020 г. ходи-
ли слухи о том, что он потенциально 
может отбыть только один срок, а то и 
не отбыть даже его. Сам Байден заяв-
лял, что готов побороться за второй 
срок. Однако в прошлом году в интер-
вью изданию ABC ушел от прямого от-
вета на этот вопрос, заявив лишь сле-
дующее: «Я думаю, что это законный 
вопрос  – спрашивать человека стар-
ше 70 лет, подходит ли он и готов ли 
он… Но… единственное, что я могу 
сказать американскому народу: впол-
не законно задавaть кому-либо такой 
вопрос. Посмотрите на меня».

Закария СТИБЕР
Перевод с англ. Мириам Аргаман 

(translarium.info)

Камала Харрис уже примеряется к месту в Овальном кабинете
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В предчувствии региональной войны

Политика Байдена в отношении Ирана осуществляется теми же, кто вел переговоры c ним 
при Обаме и выступал за укрепление режима

Иран испытал новую космическую 
ракету-носитель. Ракета «Зульджа-
на» (названная в честь лошади тре-
тьего шиитского имама Хусейна ибн 
Али) – это 25-метровая трехступен-
чатая ракета с твердотопливным дви-
гателем для первых двух ступеней и 
третьей ступенью, работающей на 
жидком топливе. Она способна нести 
полезную нагрузку в 225 кг. Тяга ра-
кеты «Зульджана» составляет 75 ки-
лотонн, что намного превышает ту, 
что необходима для вывода спутника 
на орбиту. Это делает «Зульджану» 
куда более сопоставимой с межконти-
нентальной баллистической ракетой, 
нежели с космической ракетой-носи-
телем. Так, например, американская 
межконтинентальная баллистиче-
ская ракета наземного базирования 
LGM-30 «Минитмен  III» обладает 
тягой в 90  килотонн. «Зульджана» 
способна подниматься на высоту до 
500  км, выходя, таким образом, на 
низкую околоземную орбиту. Будучи 
же запущенной в качестве межкон-
тинентальной ракеты, она обладает 
дальностью полета до 5000 км, иначе 
говоря, может из Ирана достичь Ве-
ликобритании.

По оценкам израильских ракет-
ных экспертов, Иран заплатил за 
разработку проекта «Зульджана» 
250 млн долл. Состоявшийся же в на-
чале февраля запуск, вероятно, обо-
шелся в десятки миллионов долларов.

Иран находится сегодня в крайне 
тяжелом экономическом положе-
нии. На фоне мировой рецессии, 
связанной с пандемией китайско-
го вируса Cov-SARS-2, повальной 
коррупции и бесхозяйственности в 
этой стране, а также экономических 
санкций, наложенных США, 35% 
иранцев живут сегодня в крайней 
нищете.

Иранский риал потерял 80% сво-
ей стоимости за последние четыре 
года. По официальным данным, уро-
вень безработицы составляет 25%, 
но считается, что реальные данные 
намного выше. Общая инфляция в 
прошлом году составила 44%. Цены 
на продукты питания выросли на 
59%.

В контексте ужасающего обнища-
ния жителей страны инвестиции 
иранского правительства в слабо 
замаскированную программу про-
изводства межконтинентальных 
баллистических ракет выглядят осо-
бенно показательными. В то время 
как более трети населения страны 
живет в крайней нищете, а цены на 
продукты питания стремительно 
растут, режим предпочитает избав-
лению своего народа от голода и бед-
ности развитие проекта межконти-
нентальных баллистических ракет.

Большинство средств массовой 
информации, осветивших запуск 
«Зульджаны», совершенно не от-
разили значимость проекта как с 
точки зрения того, что он говорит о 
военных возможностях Ирана, так и 
того, что он позволяет понять о на-
мерениях режима. Вместо этого они 
сосредоточились на выборе даты для 
проведения эксперимента. Иранцы 
сделали это демонстративно, нару-
шив ограничения на свою ядерную 
активность, наложенные на них в со-
ответствии с ядерной сделкой, под-
писанной в 2015 г.

В настоящее время иранцы обо-
гащают уран до 20-процентного 
уровня, что намного превышает 
разрешенные им в так называемом 
Совместном всеобъемлющем плане 
действий (СВПД) 3,67%. Они ис-
пользуют запрещенные усовершен-
ствованные центрифуги для каскад-
ного обогащения на своей ядерной 
установке в Натанзе. Они также за-
пустили урановые каскады с центри-
фугами шестого поколения на своем 
подземном ядерном реакторе Фор-
до, полностью игнорируя договор 
СВПД.

Они накапливают урановый кон-
центрат, так называемый желтый 
кек, в намного большем количестве, 
чем разрешено в сделке. Они произ-
водят металлический уран в нару-
шение условий сделки. И, наконец, 
теперь они провели испытания кос-
мической ракеты-носителя, кото-
рую можно легко превратить в меж-
континентальную баллистическую 
ракету, способную нести ядерное 
оружие.

Эти агрессивные действия Ирана 
подаются СМИ в контексте появ-
ления в Вашингтоне новой админи-
страции Байдена. Утверждается, что 
Иран идет на эти вызывающие шаги, 
с тем чтобы заставить администра-
цию Байдена сдержать свое слово – 
вернуть США к договору СВПД и 
отменить экономические санкции. 
В 2018  г. президент Дональд Трамп 
вышел из договора СВПД и вернул 
экономические санкции, отменен-
ные в 2015 г. с подписанием сделки. 
Идея же Ирана, мол, состоит в том, 
что, опасаясь его стремительных 
ядерных успехов, команда Байдена 
срочно предпримет шаги, направ-
ленные на умиротворение режима.

Примечательно, что испытание 
«Зульджаны» в полной мере вы-
явило всю глубину стратегического 
безумия, лежавшего в основе сдел-
ки, задуманной, продвинутой и за-
ключенной тогдашним президентом 
США Бараком Обамой и его стар-
шими советниками.

Основное стратегическое пред-
положение, которым руководство-
вались Обама и его команда, за-
ключалось в том, что Иран является 

ответственной державой и должен 
рассматриваться как часть решения 
или даже как его важнейшая состав-
ляющая, а вовсе не как главная про-
блема Ближнего Востока. Мол, под-
держка Ираном террора, те войны, 
которые режим ведет через своих 
марионеток, и его ядерная програм-
ма якобы стали прискорбными по-
следствиями регионального баланса 
сил, в котором союзники США  – в 
первую очередь Израиль и Саудов-
ская Аравия  – получили слишком 
сильные позиции, в то время как 
Иран был обделен.

Исходя из этого Обама утверж-
дал, что для стабилизации Ближне-
го Востока необходимо расширить 
возможности Ирана и ослабить со-
юзников США. Как сказал в 2013  г. 
занимавший в ту пору пост вице-
президента Байден, «нашей самой 
большой проблемой стали наши со-
юзники».

Обама утверждал, что новый ба-
ланс сил должен признать позиции 
Ирана в Сирии, Ираке, Ливане и Йе-
мене. Что же касается ядерной про-
граммы, нарушающей Договор о не-
распространении ядерного оружия, 
подписанный Ираном, это, мол, не-
избежно и понятно. По мнению со-
ветников Обамы, на фоне того, что 
Пакистан, Индия и, якобы, Израиль 
обладают ядерными арсеналами, 
желание Ирана заполучить его тоже 
выглядит вполне разумным.

Учитывая эту позицию участни-
ков переговоров, становится понят-
на легитимация ядерной программы 
Ирана, которую обеспечил СВПД. 
Цель сделки вовсе не состояла в том, 
чтобы не дать Ирану стать ядерной 
державой. Напротив, она должна 
была «нейтрализовать» Израиль, 
лишая легитимации любые попытки 
еврейского государства, направлен-
ные на предотвращение подобного 
сценария. При этом если Израиль 
и другие союзники Америки могли 
серьезно пострадать от этого ново-
го баланса сил, то Обама и его евро-
пейские партнеры считали, что сами 
они окажутся в большей безопас-
ности, поскольку, став устойчивым 
региональным гегемоном, Иран не 
будет им угрожать.

Именно эту точку зрения и от-
разила подписанная сделка. Не-
случайно не имеющая, впрочем, 
обязательной силы статья в СВПД 
призывает Иран ограничить даль-
ность действия его баллистических 
ракет 2000 км, что выводит за преде-
лы досягаемости США и большую 
часть Европы.

Многие комментаторы рассма-
тривают администрацию Байдена в 
качестве не более чем третьего срока 
администрации Обамы. И, с точки 
зрения политики новой администра-
ции в отношении Ирана, это, безус-
ловно, так. Политика президента Джо 
Байдена в отношении Ирана спла-
нирована и осуществляется теми же 
самыми людьми, которые вели при 
Обаме переговоры по СВПД.

Помимо самого Обамы, главным 
официальным лицом, отвечавшим 
за СВПД, был Роб Мэлли, который 
возглавлял переговоры с Ираном. 
В статье, опубликованной в журна-
ле Foreign Affairs за октябрь 2019  г., 
он изложил свои взгляды на то, как 
должна выглядеть политика адми-
нистрации демократов в отноше-
нии Ирана. По его утверждениям, 
стратегия максимального давления 
Трампа поставила регион на грань 
войны, поскольку была основана на 
предоставлении союзникам США 
во главе с Израилем и Саудовской 
Аравией возможности бороться с 
региональной агрессией Ирана и его 
ядерной программой. Другими сло-
вами, она основывалась на восста-
новлении и укреплении региональ-
ного баланса сил, который Обама 
подорвал в пользу Ирана и в ущерб 
региональным союзникам Амери-
ки. В своей статье Мэлли утверждал, 
что единственный способ предот-
вратить войну  – это вернуться к 
СВПД и к прежней политике Обамы 
по укреплению Ирана за счет союз-
ников США, особенно Израиля и 
Саудовской Аравии.

Теперь, однако, испытание «Зуль-
джаны» явно продемонстрировало, 
что Иран вовсе не разделяет точку 
зрения Мэлли на свою позицию. 
Иран вложил 250 млн долл. в ракету, 
способную поразить Европу, не по-
тому, что боится Израиля и Саудов-
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Один из многочисленных раундов переговоров в Вене в 2015 г.
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ской Аравии. Он разработал «Зуль-
джану» потому, что хочет иметь 
возможность атаковать Европу. И он 
хочет атаковать Европу, потому что 
является агрессивным режимом, 
стремящимся к мировому господ-
ству, а вовсе не к региональной ста-
бильности.

Что же касается даты проведения 
испытаний, «Зульджана» была за-
пущена в феврале 2021 г., а не в октя-
бре 2020 г. лишь потому, что в то вре-
мя Иран сдерживался Трампом и его 
стратегией максимального давле-
ния. Теперь же агрессивные устрем-
ления Ирана поддержаны Байденом 
и его стратегией максимального 
умиротворения. При Трампе пер-
спектива войны уменьшилась. Те-
перь она нарастает с каждым заявле-
нием таких людей, как госсекретарь 
США Энтони Блинкен или совет-
ник президента по национальной 
безопасности Джейк Салливан.

Недавно оба высокопоставленных 
должностных лица предупредили, 
что Иран опасно приблизился к об-
ладанию независимым военным 
ядерным потенциалом. И оба тут же 
ясно дали понять, что для решения 
этой проблемы администрация на-
мерена вернуться к СВПД.

Эта политика иррациональна, 
даже если оценивать ее изнутри зам-
кнутого когнитивного круга коман-
ды Байдена – Обамы. Они намерены 
пойти на безвозвратную уступку 
Ирану – предоставить режиму мил-
лиарды долларов доходов, которые 
поступят в его казну после снятия 
санкций. В обмен они просят Иран 
сделать ответный жест. Иран вос-
становил свое ядерное обогащение 
в Фордо и мгновенно поднял уро-
вень обогащения до 20%. Даже если 
он временно отключит центрифуги 
ради снятия санкций, он сможет 
опять включить их, как только сред-
ства начнут поступать.

Это почти наверняка произой-
дет не позднее июня, когда в Иране 
пройдут президентские выборы. 
Президент Хасан Рухани и министр 
иностранных дел Джавад Зариф по-
кинут свои посты. Все нынешние 
реальные кандидаты происходят из 
Корпуса стражей Исламской рево-
люции, и все они – активные сторон-
ники выхода из СВПД. Так что даже 
в лучшем случае оставшийся срок 
существования СВПД составляет 
четыре месяца.

Байден, Блинкен, Салливан, Мэл-
ли и их коллеги не могут этого не 

понимать. Поэтому их упорное 
стремление продолжать лоббиро-
вать свою провальную стратегию 
указывает лишь на то, что идеологи-
чески они твердо привержены сво-
ему плану и будут придерживаться 
его, даже если он приведет регион к 
войне.

И это возвращает нас к Израилю. В 
годы правления президента Трампа 
Израиль и США были полностью 
скоординированы в своих совмест-
ных и раздельных действиях по под-
рыву ядерной программы Ирана и 
его экспансии в Сирии и Ираке. Как 
недавно объяснил высокопоставлен-
ный чиновник Совета националь-
ной безопасности Трампа, «рабо-
тая вместе, спецслужбы обеих стран 
смогли добиться большего, чем они 
могли бы, действуя в одиночку». 
Очевидно, времена эти прошли. И 
по мере того, как команда Байдена 
в полной мере дает о себе знать, воз-
можности Израиля предотвратить 
превращение Ирана в ядерную дер-
жаву стремительно исчезают.

Когда в январе начальник гене-
рального штаба Армии обороны 
Израиля генерал-лейтенант Авив 
Кохави объявил, что он приказал 
соответствующим командирам 

подготовить оперативные планы 
по нанесению ударов по ядерным 
объектам Ирана, большинство ком-
ментаторов предположили, что его 
целевой аудиторией является иран-
ский режим. Другие же утвержда-
ли, что он сделал предупреждение 
администрации Байдена. Первые 
считали, что это попытка заставить 
Иран отступить от ядерной точки 
невозврата. Вторые увидели в этом 
требование к администрации Бай-
дена серьезно отнестись к позиции 
Израиля, прежде чем продвигать от-
мену санкций.

Однако на фоне стратегического 
фанатизма команды Байдена и упор-
ного стремления Ирана к ядерному 
арсеналу в той же мере вероятно и 
то, что целевой аудиторией Кохави 
были не иранцы и не американцы. 
Возможно, его слова стали обраще-
нием к израильской общественно-
сти с целью подготовить ее к тому, 
что грядет. Возможно также и то, 
что Кохави предупреждал регио-
нальных партнеров Израиля о на-
ступлении времени для совместных 
действий.

Кэролайн ГЛИК
Перевод Александра Непомнящего

Вашингтонские симпатии к тегеранскому режиму
Президент США Джо Байден назна-
чил старого знакомого посланником 
своей администрации в Иране: Ро-
берт Мэлли был главным переговор-
щиком Обамы на переговорах в Вене 
по ядерной сделке в 2015 г., а теперь, 
как ожидается, он проложит путь для 
возвращения к соглашению, из кото-
рого США вышли под руководством 
Трампа в 2018  г. Это назначение вы-
звало критику не только со стороны 
республиканцев, но и, например, со 
стороны сирийской оппозиции.

Еще до того, как назначение Робер-
та Мэлли было подтверждено офици-
ально, реакция на него была крайне 
неоднозначной, потому что далеко 
не все его приветствуют. Сенатор-ре-
спубликанец Том Коттон, например, 
написал в Twitter: «Мэлли уже давно 
питает симпатию к иранскому режи-
му и неприязнь к Израилю. Аятоллы 
не поверят в свою удачу».

Ранее 12 бывших иранских залож-
ников и правозащитников написали 
письмо новому госсекретарю США 
Энтони Блинкену с просьбой не на-
значать Мэлли. Потому что в против-
ном случае, пишут они, «это стало бы 
сигналом для диктатуры в Иране, что 
Соединенные Штаты сосредоточены 
исключительно на повторном заклю-
чении иранской ядерной сделки и иг-
норировании регионального терро-
ра этого режима и его преступлений 
против человечества у себя дома». 
Более того, это «также послужило бы 
сигналом иранцам, сирийцам, ирак-
цам, ливанцам и всем другим лицам, 
угнетенным иранским режимом и его 
марионетками, о том, что админи-
страция Байдена не заботится об их 
правах человека».

Члены оппозиции в Сирии также 
написали в Twitter о том, что не видят 
в новом посланнике своего союзника. 
Они опасаются, что Мэлли будет в не-
драх вашингтонской администрации 
выступать против санкций в отноше-
нии режима Асада и поддержки оппо-
зиции, как он это делал во время пре-
зидентства Барака Обамы. Они также 
опасаются, что администрация США 
будет бездействовать и наблюдать за 
действиями Ирана в Сирии и постав-

ками ракет «Хезболле» в Ливан, чтобы 
не ставить под угрозу улучшение от-
ношений с иранским режимом.

Как уже упоминалось, Роберт Мэлли 
был при Обаме главным переговор-
щиком на переговорах по ядерному 
соглашению с Тегераном, из которого 
США вышли при президенте Дональ-
де Трампе, сделав выбор в пользу по-
литики «максимального давления». 
Целью было заключение с Ираном 
«лучшей» сделки, выходящей за рам-
ки ядерного спора. Однако Джо Бай-
ден уже во время предвыборной кам-
пании объявил, что хочет вернуться к 
соглашению, достижению которого 
он способствовал в качестве вице-
президента Обамы. Это соглашение 
оставило практически нетронутой 
ядерную инфраструктуру Ирана и не 
предусматривало лишения Тегерана 
технических возможностей и устано-
вок для создания бомб. Поэтому оно 
не устранило ядерную угрозу, соз-
даваемую тегеранским режимом, а 
скорее институционализировало ее. 
В то же время соглашение отменило 
экономические санкции. Так что со-
глашение поставило Иран в беспро-
игрышную ситуацию. Теперь Роберт 
Мэлли должен подтолкнуть и органи-
зовать повторное вступление США в 
это соглашение.

Критическое отношение многих 
к кандидатуре Мэлли объясняется 
не в последнюю очередь его убеж-
денностью в том, что враждебные 
организации и режимы могут быть 
«укрощены» только путем сотрудни-
чества. После того, как в конце срока 
полномочий президента США Билла 
Клинтона израильско-палестинские 
мирные переговоры были прерваны, 
Мэлли, участвовавший в этих пере-
говорах, публично опроверг мнение 
Клинтона о том, что это произошло 
из-за Ясира Арафата. В 2008 г. он при-
остановил внешнеполитические кон-
сультации для Обамы во время его 
президентской избирательной кам-
пании, когда появились сообщения о 
том, что Мэлли встречался с лидера-
ми ХАМАСa.

Чрезмерно сговорчивое отноше-
ние к Ирану и его союзникам и дис-

танцированное (в лучшем случае) 
отношение к Израилю – предпосылки 

того, что от нового назначения Робер-
та Мэлли можно ожидать мало чeго 
хорошего. Он будет непосредствен-
но подчинен госсекретарю Блинкену, 
который уже объявил: «Если Иран 
вернется в СВПД в полном соответ-
ствии со своими обязательствами, 
Соединенные Штаты сделают то же 
самое». В 2019  г. Мэлли в качестве 
президента аналитического центра 
«Международная кризисная группа» 
встретился в Нью-Йорке с министром 
иностранных дел Ирана Джавадом 
Зарифом, пояснив, что разговаривает 
со всеми заинтересованными сторо-
нами.

Заявленная администрацией Бай-
дена цель заключается в том, чтобы 
вернуть Иран к обязательствам, огра-
ничениям и контролю, которые пред-
усмотрены СВПД. Лишь затем она 
хочет провести переговоры о «после-
дующих соглашениях» с союзниками 
и партнерами, «чтобы ужесточить 
и расширить ядерные ограничения 
Ирана и решить проблему его про-
граммы по баллистическим ракетам». 
В конечном итоге должна появиться 
сделка получше той, чем та, в заклю-
чении которой Роберт Мэлли сыграл 
в 2015 г. главную роль. «Усиленная» и 

«расширенная», как говорит Джо Бай-
ден.

Но, как недавно написал Флориан 
Маркл, «ядерное соглашение, в ко-
нечном счете, не только не может по-
мешать Ирану разработать ядерное 
оружие, но и не дает даже малейшей 
надежды на то, что после возвраще-
ния к ядерной сделке Иран сможет 
договориться о дальнейших соглаше-
ниях по обузданию своей агрессив-
ной региональной политики». Вера 
в то, что соглашение и последующая 
отмена экономических санкций при-
ведут к умеренности исламистского 
режима, не оправдалась ранее и не 
сработает впредь.

Денежные вливания не привели, 
как надеялись, к улучшению иран-
ской экономики и, конечно же, не 
улучшили положение населения, но 
привели к еще большему вмешатель-
ству Ирана в регионе. Сирийский ре-
жим, «Хезболла» и другие шиитские 
ополченцы воспользовались допол-
нительными иранскими ресурсами. 
Нарушения Ираном условий ядерной 
сделки становятся все более вопи-
ющими, в том числе и в отношении 
обогащения урана, которое, как счи-
тают только особенно далекие от ре-
альности люди, служит исключитель-
но гражданским целям.

Возврат к соглашению возможен 
только в том случае, если США спер-
ва отменят санкции, заявил недавно 
министр иностранных дел Ирана 
Зариф, потребовав при этом от Ва-
шингтона компенсации за ущерб, 
нанесенный иранской экономике 
восстановлением санкций. Послед-
него по разным причинам не про-
изойдет, но это требование показы-
вает, насколько режим в Тегеране 
уверен в том, что новая админи-
страция США пойдет на значитель-
ные уступки с целью возобновления 
ядерной сделки. И в том, что Роберт 
Мэлли, который лично знаком со 
многими иранскими политиками по 
переговорам о сделке 2015 г., сдела-
ет все, что в его силах, для продви-
жения этого плана.

Алекс ФОЙЕРХЕРД

Роберт Мэлли со своим тогдашним шефом 
Джоном Керри на переговорах в Вене в 2015 г.
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Сбриниться или не сбриниться?

Быть иль не быть, to brin or not to brin – вот в чем вопрос
Если «оглаголить» фамилию 
Брин, то получится «сбринить-
ся» – что в наши дни означает сло-
маться под давлением цензуры или 
угрозы интернет-уничтожения. 
Как говорил Гамлет, «достойно 
ли смиряться под ударами судьбы 
иль надо оказать сопротивленье и 
в смертной схватке с целым морем 
бед покончить с ними?». Должны 
ли мы бороться против дорсини-
зации или цукербергизации? (Ос-
нователя Twitter зовут Джек Дор-
си, ну а Цукерберг  – сами знаете 
кто). Или мы должны подчиняться 
приказам руководящей партийной 
номенклатуры и просто сбринить-
ся – подчиниться им?

Мы знаем, что нейтралитет Ин-
тернета не имеет ничего общего 
ни с Интернетом, ни с нейтрали-
тетом. Речь идет лишь об одном: о 
контроле.

Для нынешней политической 
власти контроль наиболее важен. 
Как известно, марксистские догмы 
об упразднении частной собствен-
ности и неизбежном установлении 
общественной собственности не 
устаревают вот уже полтора сто-
летия. Изначальная идея была реа-
лизована в СССР и его сателлитах 
только с помощью неслыханного 
уровня контроля  – террора. Мно-
гие западные марксисты и другие 
левые аргументировали (вполне 
резонно), что насильственное пе-
рераспределение богатства приве-
дет к кровавой гражданской войне, 
и опыт Советского Союза является 
наглядным примером этого.

Поэтому левые просто вынужде-
ны были искать новые идеи для воз-
рождения марксизма. Они попро-
бовали это сделать, отказавшись от 
требования принудительного пере-
распределения собственности. Ис-
пользуя те же стратегические цели, 
что и классический марксизм, они 
решили применить несколько дру-
гую тактику, обеспечивающую бо-
лее мягкий переход к утопическому 
раю рабочих и крестьян.

В начале ХХ в. логика левых была 
такова: владельцы бизнесов сами 
контролируют всю свою деятель-
ность. Почему? Потому что они 
владеют собственностью законно 
и справедливо  – как юридически, 
так и фактически.

Классический марксизм отри-
цает юридический и фактический 
аспекты владения, исключая тем 
самым и юридическую, и факти-
ческую стороны собственности. 
Что же, однако, получится, если мы 
временно откажемся от одного из 
компонентов? Например, если по-
жертвовать фактическим владени-
ем собственности, но сохранить 
юридическое?

В таком случае возникает новая, 
немарксистская левая идеология – 
фашизм. Фашизм изначально пред-
полагался как гораздо менее крово-
жадная альтернатива коммунизму. 
(Кстати, если поступить наоборот 
и отбросить юридический компо-
нент и оставить только фактиче-
ское владение, то такое общество 
будет походить на мафию в масшта-
бе государства, что более известно 
как плутократия.)

Практическая реализация идей 
фашизма в разных странах при-

нимала разные формы. Например, 
фашизм был реализован в Италии 
группой пламенных революцио-
неров во главе с ортодоксальным 
социалистом Муссолини. Главным 
лозунгом Муссолини было: «Все 
в государстве, ничего вне государ-
ства, ничего против государства». 
В 1930 г. ему удалось организовать 
контроль государства над всей 
итальянской промышленностью и 
финансами, оставив нетронутыми 
лишь юридические аспекты част-
ной собственности. Он назвал этот 
государственно управляемый ка-
питализм «настоящим социализ-
мом». Следующий, закономерный 
шаг  – полное огосударствление 
(захват, национализация) прави-
тельством всей частной собствен-
ности  – был объявлен, но не был 
осуществлен благодаря вторже-
нию союзников.

Другой очевидный пример  – 
это национал-социализм Третье-
го рейха. Однако с точки зрения 
пуриста настоящий национал-
социализм был установлен не в 
Германии, а в той же Италии. Мус-
солини, бывший уже известным 
государственным деятелем в то 
время, когда Гитлер был еще ни-
кому не известным социалисти-
ческим агитатором, был взбешен 
тем, что Гитлер «позаимствовал» 
(скорее  – «украл») этот термин. 
Фашизм (итальянский национал-
социализм) переродился в герман-
ский национал-социализм за счет 
внесения в него антисемитизма и 
расизма. Поэтому настоящая иде-
ология Третьего рейха может быть 
определена не как национал-соци-
ализм, а как арийский социализм.

Реформы по отбиранию (совре-
менный термин – «отжатию») фак-
тического владения собственно-
стью и, в то же время, сохранению 
юридических прав собственников 
были проведены во многих странах 
по обе стороны Атлантического 
океана. Самая простая версия этой 
идеи заключается в том, что госу-
дарство в значительной степени 
контролирует собственность, в то 
время как юридически собствен-

ность сохраняется за ее владельца-
ми и наследниками.

Возмущались ли владельцы? 
Протестовали ли? Хоть где-нибудь 
и когда-нибудь? Нет! Лишение вла-
дельцев контроля за их предпри-
ятиями было встречено в основном 
ликованием. При этом Гитлер ни-
когда не скрывал главную цель на-
ционал-социализма, когда выста-
вил германской промышленности 
ультиматум: «Частное предпри-
нимательство не может существо-
вать в демократическом обще-
стве». Третий рейх тоже не успел 
провести национализацию, за не-
сколькими исключениями (напри-
мер, экспроприация авиационных 
заводов Юнкерса с компенсацией 
владельцам).

В ответ на ультиматум капитаны 
экономики вложили миллионы в 
фонд нацистской партии. Почему? 
Потому что передача контроля го-
сударству избавляет владельцев 
от вечной головной боли. Владель-
цам не надо больше беспокоиться 
о конкуренции, окружающей сре-
де, законах, забастовках, доходах, 
профсоюзах, налогах, менеджменте 
и других обременительных пробле-
мах. Обо всем уже позаботились  – 
можете ехать отдыхать в Майами, в 
Куршевель, в Давос и наслаждаться 
жизнью, в то время как государство 
с помощью идеологически подко-
ванных агентов будет выполнять 
всю тяжелую работу.

Китай в настоящее время скрупу-
лезно следует фашистскому образ-
цу. Там, конечно, используют дру-
гое название, потому что фашизм 
имеет плохую репутацию. Их по-
следователи в Америке и других за-
падных странах пытаются сделать 
то же самое и, разумеется, тоже под 
другими лозунгами.

В Америке мы еще не достигли 
фазы полного контроля, но мы яв-
ляемся свидетелями упразднения 
неугодных, демонетизации, де-
платформинга, цензуры и других 
способов контроля над предпри-
ятиями, проводимых тесно связан-
ными с правительством агентами. 
Эти агенты юридически пока всё 

еще владеют своими гигантскими 
технологическими компаниями 
(подчеркну  – пока). Однако фак-
тически они приняли эстафету от 
сжигающих книги левых радика-
лов ХХ в., с энтузиазмом выполняя 
требования постмарксистской но-
менклатуры.

Маленький грязный секрет 
постмарксистов заключается в 
том, что они временно, по крайней 
мере в период перехода от капи-
тализма к левой утопии, полно-
стью игнорируют экономическую 
компоненту общества и заботятся 
только о неограниченной полити-
ческой власти и полном контроле 
над обществом. До того времени, 
когда «пролетарская» револю-
ция на мировом уровне победит 
и перераспределение богатства 
на глобальном уровне будет осу-
ществлено (эта идея известна как 
глобализм), фактический кон-
троль над собственностью  – это 
то, что вдохновляет теперешних 
революционеров.

Представители левых течений 
во всем мире искренне верят, что 
политическая цензура в мировом 
масштабе находится уже в преде-
лах досягаемости. Для того чтобы 
быстрее достигнуть этой цели, ле-
вые передали эту грязную работу 
частным компаниям, армии при-
дворных журналистов и американ-
ским университетам.

В прошлом тысячелетии универ-
ситеты являлись оазисами свобо-
ды слова, но сейчас они неожидан-
но превратились в прокуроров и 
подавителей этой самой свободы 
слова и вынуждают людей сбри-
ниться. В начале нынешнего тыся-
челетия многие учебные заведения 
показали пример ужасного и высо-
комерного отношения к оппозици-
онным взглядам.

Культура упразднения не-
угодных и всеобъемлющий кон-
троль  – это две стороны одной 
медали. Если они не могут тебя 
контролировать, они тебя запре-
щают. Это явл яется одной из при-
чин того, почему мы наблюдаем 
уничтожение памятников: левые 
не могут контролировать про-
шлое, поэтому они могут только 
перечеркнуть и стереть его (сле-
дуя примеру их предшественника 
Иосифа Сталина).

В Советском Союзе была про-
грамма, которую называли «вы-
сылка за 101-й километр»: «не-
угодных» граждан и диссидентов 
насильно выселяли подальше из 
Москвы. Google манипулирует 
результатами поиска в Интернете 
абсолютно аналогично. На экране 
показываются линки на левые по-
литические и новостные сайты в 
самом начале результатов поиска, а 
линки к сайтам с «нежелательны-
ми» взглядами появляются только 
после первых 100. Google прекрас-
но знает, что пользователи Интер-
нета, как правило, просматривают 
только примерно десяток-другой 
первых линков. Тем самым Google 
формирует впечатление, что весь 
мир наполнен только идеями ле-
вых. Многие до сих пор не осозна-
ют, что они находятся в компью-
терном Гулаге.

Следует подчеркнуть, что ком-

Создатель Google Сергей Брин намерен изменить мир не только с помощью очков виртуальной 
реальности
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Неважно, как называется монополист – КНР или Google
Почему крупные корпорации поддерживают левый тоталитаризм

В последнее время все чаще звучит во-
прос: почему радикально левый дискурс 
сегодня продвигают многие крупные 
корпорации? Ведь они вроде бы должны 
играть на противоположной стороне. 
Обычно причину столь странного по-
ведения видят в неомарксизме универ-
ситетских кампусов и соответствующем 
«идеализме» нового поколения милли-
ардеров. Однако эта причина – отнюдь 
не единственная и даже не главная. 
Ибо сама природа корпораций-моно-
полистов объективно сближает их с со-
циалистическими тираниями. И именно 
неспособность увидеть это нанесла 
огромный ущерб современному «уме-
ренному консерватизму», замешeнному 
на либертарианской закваске.

Негативное отношение к любому го-
сударственному вмешательству в ры-
ночные отношения в принципе оправ-
дано. Во-первых, потому, что ничего 
лучше рынка в экономической сфере 
придумать невозможно в силу свойств 
человеческой природы. Во-вторых, 
своеобразный рыночный «фанатизм» 
по-прежнему является необходимым 
противовесом коммунистическим 
тенденциям. И уж тем более это было 
актуально во времена классической 
холодной войны и консервативного 
ренессанса 1980-х. А потому неудиви-
тельно, что в итоге квази-религиозное 
поклонение свободному рынку в духе 
«Атланта…» Эйн Рэнд стало считаться 
эталоном правого дискурса.

Что, в свою очередь, предполагало 
позитивное отношение не только к 
крупному бизнесу, но и к монополиям – 
ведь они были победителями рыноч-
ной гонки, то есть лучшими (причем, 
в рамках либертарианского дискурса, 
не только в экономическом, но и в мо-
ральном отношении).

Коммунистическая ловушка 
за рыночным фасадом
И вот тут с горечью приходится при-
знать, что в 1960–1980-х гг. левые идео-
логи оказались прозорливее своих оп-
понентов, сумев разглядеть социальные 
процессы, выпавшие из фокуса внима-
ния американского правого мейнстри-
ма. Так, Герберт Маркузе смог в совре-
менной ему реальности подметить то, 
о чем предупреждали консервативные 
мыслители за полтора столетия до того: 
что в новых культурных, технологиче-
ских и социальных условиях старые ин-
ституты могут полностью менять свою 
суть и функции, вплоть до превращения 
в свою противоположность. Что, в свою 
очередь, открывало путь революцион-
ной трансформации общества при со-
хранении его старых форм. Именно это 
мы и наблюдаем на протяжении послед-
них десятилетий, а ситуация с глобаль-
ными монополистическими компания-
ми является тому ярчайшим примером.

С точки зрения «евангелия от Эйн 
Рэнд» это, конечно же, ересь. Либер-
тарианская агитация в таких случаях 
оперирует простой и, как кажется ее 

приверженцам, неотразимой аргумен-
тацией. Мол, не надо бояться монополии 
в условиях рынка. Ведь если монопо-
лист полностью будет контролировать, 
например, производство помидоров, 
то это всего лишь значит, что он лучше 
всех умеет растить помидоры. А если он 
станет делать это хуже, то появится но-
вый помидорный бизнесмен – и «рынок 
порешает». Так, в общем, и происходит. 
Но только до тех пор, пока существуют 
рыночные механизмы.

Проблема же заключается в том, что 
монополия, когда она достигает своей 
совершенной формы, эти механизмы 
уничтожает. И на этой стадии неизбеж-
но ее перерождение в систему, струк-
турно идентичную коммунистическо-
му аппарату власти.

Коммунистическая система может 
рассматриваться как частный случай 
олигархии или же как тотальная моно-
полия во всех областях жизни. И наобо-
рот, тотальная монополия неизбежно 
приводит к формированию – в соответ-
ствующей экономической нише – систе-
мы административно-командного типа. 
После установления монополистиче-
ского контроля на смену состязательно-
сти неизбежно приходит единоначалие 
и планирование. Причем появление но-
вых конкурентов и возрождение рынка 
совершенно естественно воспринима-
ется как угроза собственному положе-
нию. И если есть возможность устранить 
их неэкономическими методами, то эти 
методы будут использоваться.

В свою очередь, администрирование 
вне рыночной конкуренции неизбежно 
превращает коммерческого менеджера 
в бюрократа. И если этот бюрократ не 
контролируется никем, кроме своего 
начальства, то он автоматическим пре-
вращается в бюрократа социалистиче-
ского типа.

До недавнего времени подобные по-
строения применительно к транснаци-
ональным корпорациям свободного 
мира были теоретическими. Ибо про-
цесс полноценного тоталитарно-комму-
нистического окукливания невозможно 
осуществить лишь в рамках одного 
сегмента национальной экономики  – 
по той причине, что рыночная конку-
ренция так или иначе будет размывать 
систему и через смежные области эко-
номики, и из-за рубежа. Эта проблема 
может быть решена двумя способами: 
либо посредством железного зана-
веса, когда иностранные конкуренты 
искусственно отсекаются, либо через 
установление монопольного контроля 
над тем или иным сектором экономики 
уже в планетарном масштабе. И в наши 
дни почти сформировались условия не 
только для первого, но и для второго.

Компартия и Google…
Первый сценарий реализовывался 
коммунистическими государствами 
XX в., бывшими монополистами во всех 
сферах  – но в пределах своих государ-
ственных границ. К реализации второ-

го сценария сейчас вплотную подошли 
транснациональные компании вроде 
Google, которые близки к получению 
более или менее полного контроля над 
различными отраслями уже в планетар-
ном масштабе. Но самое главное, они к 
этому стремятся.

А в условиях глобального мира все 
менее важным становится то, является 
ли главным активом корпорации-моно-
полиста континентальный Китай, Се-
верная Корея, нефть из РФ или же, на-
пример, реклама в Интернете. Границы, 
проведенные по земле, становятся все 
менее важными. Границы, проведенные 
в экономике или масс-медиа, становятся 
все более труднопреодолимыми. Разни-
ца между глобальными институтами и 
транснациональными корпорациями, с 
одной стороны, и государствами класси-
ческого типа сегодня меньше, чем когда-
либо в истории. А это значит, что в стре-
мительно растущем клубке глобальных 
связей не так уже важно, как называется 
монополист  – Китайская Народная Ре-
спублика или Google. Главное, чтобы его 
актив был достаточно увесистым и что-
бы он контролировался единовластно.

И тогда и сама правящая корпо-
рация  – не важно, управляет ли она 
страной или какой-то экономической 
отраслью в планетарном масштабе,  – 
неизбежно обретает черты, свойствен-
ные коммунистической номенклатуре 
и ее аппарату власти. И, конечно же, 
начинает генерировать тоталитарную 
идеологию – для того, чтобы объяснить 
и своим руководителям, и «аппаратчи-
кам» собственное «право» на власть, все 
более абсолютную.

По этой причине появление де-факто 
идеологических отделов в Facebook  – 
это не уродство и не случайность. Это 
закономерность, которая в сверхдина-
мичном пространстве Интернета вы-
явилась быстрее всего.

Рынок не «порешает»
Хронические кризисные явления в кон-
сервативной среде в значительной сте-
пени обусловлены тем, что ее лидеры 
и интеллектуальные вожди позволи-
ли разрушить целостность консерва-
тивного мировоззрения. Генеральной 
линией стал либертарианский «эконо-
мизм» – мол, дайте дорогу рынку, а все 
остальное приложится. Религиозные, 
культурные и этнонациональные со-
ставляющие исторического консерва-
тизма в лучшем случае отодвигались 
на задний план, в худшем – обрубались 
как атавизм. В опустевшем храме остал-
ся лишь один алтарь – алтарь рынка, и 
именно на нем совершались самые без-
умные и разрушительные жертвопри-
ношения, вроде открытия ворот для за-
мещающей иммиграции.

Правый мейнстрим не сумел разгля-
деть то, что увидели интеллектуальные 
лидеры левых: в новых условиях, на но-
вом уровне технического прогресса и 
глобализации крупные корпорации мо-
гут превращаться в нечто, не похожее на 

крупный бизнес предшествующих эпох. 
При этом, становясь по своим объектив-
ным характеристикам локомотивами 
нового левого тоталитаризма, консер-
ваторами они все еще воспринимаются 
как «свои»: их защищают, в них видят 
естественных союзников. Не замечая 
того, что эти «свои» уже выстраиваются 
в единый фронт с европейскими социа-
листами и азиатскими коммунистами.

В оправдание правых интеллектуалов 
следует сказать, что это все же принци-
пиально новая ситуация, порожденная 
современными технологиями и уров-
нем глобализации. Тресты былых эпох 
хоть и содержали в себе генетический 
код этой тоталитарной мутации, однако 
ни 100, ни 50 лет назад она еще не могла 
реализоваться. Но сейчас мы уже вплот-
ную подошли к той точке, где в единую 
структуру сольются и номенклатура ки-
тайской компартии, и топ-менеджмент 
западных транснациональных корпо-
раций, и социал-демократическая элита 
ЕС, а на подхвате – еще и неосоветская 
верхушка бывшего СССР.

Практические выводы, которые сле-
дуют из этого, очевидны.

Во-первых, защищая свободу рынка 
и реальное политическое равноправие, 
упор нужно делать на средний класс. 
Именно он сегодня является естествен-
ным носителем правых ценностей, а во-
все не монополистический капитал.

Во-вторых, нам нужно решительно 
бороться с «экономизмом» в консер-
вативной среде. В вопросах религии, 
морали и этнонациональной идентич-
ности рынок может «порешать» от-
нюдь не все, и уж тем более  – «поре-
шать» успешно. Правый консерватизм 
немыслим без исторической иерархии 
ценностей. Ее разрушение неизбежно 
приводит к мировоззренческой раз-
балансировке и деградации  – то есть 
именно к тем кризисным явлениям в 
правой среде, которые мы нынче на-
блюдаем. Так, либертарианская «пар-
тия низких налогов» вполне может 
быть частью единого ультралевого 
фронта, отрабатывая левацкую по-
вестку, например, на этнокультурном 
направлении (требуя открыть границы 
для массовой замещающей миграции, 
дабы обеспечить всеобщую и равную 
конкуренцию и т. п.). До поры до вре-
мени леваки спокойно могут мириться 
с такими чадами Эйн Рэнд, как мирятся 
они с исламистами, которые помогают 
им добивать христианское наследие в 
Европе и Северной Америке.

Сегодня мы должны видеть эти про-
цессы очень ясно – и очень трезво. Ви-
деть суть вещей, не позволяя обмануть 
себя старыми фасадами и славными зна-
менами, которыми пытаются прикрыть 
новую скверну. В противном случае мы 
будем вновь и вновь повторять ошибки 
наших предшественников. Однако цена 
этих ошибок с каждым разом будет ста-
новиться все больше – и все страшнее.

Димитрий САВВИН (harbin.lv)

пьютерный Гулаг создан больши-
ми технологическими компаниями 
легально, без грубого нарушения 
закона. С дьявольской изобрета-
тельностью эти левые аппаратчи-
ки присвоили себе роль цифровых 
богов и утилизировали существу-
ющие законы, которые защищают 
частную собственность юридиче-
ски, чтобы фактически осущест-
влять контроль над всеми аспекта-

ми социальной жизни и построить 
новую, пост-американскую Аме-
рику. Как сказал советский ком-
мунист Николай Бухарин, «в про-
шлом мы просили свободы прессы 
и гражданских свобод, потому что 
мы были в оппозиции и нуждались 
в этих свободах для победы. Те-
перь, когда мы победили, в таких 
гражданских свободах нет необхо-
димости».

Должны ли мы соблюдать требова-
ния левых по соблюдению буквы за-
кона, в то время как они сознательно 
нарушают сам дух закона, прокладывая 
дорогу к панамериканскому крепостно-
му праву? Следуя Дитриху Бонхефферу, 
«не действовать значит действовать».

Это будет не по-американски  – под-
чиниться требованиям, например, 
YouTube, даже если это приведет к 
тому, что ваше имя будет внесено в го-

сударственный черный список опас-
ных диссидентов. Это будет не по-
американски  – покорно оставаться в 
одиночной камере цифровой исправи-
тельно-трудовой колонии.

Сбриниться – это будет совсем не 
по-американски.

Игорь ГИНДЛЕР
Перевод с англ. 

Эльзы Герштейн
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Религиозная трансформация французских школ
«В отличие от вас, господин полков-
ник, и многих других, Мила никог-
да не подчинится»,  – написал отец 
французского подростка в письме 
директору школы, опубликованном 
изданием Le Point. 18 января 2020 г. 
Мила О., которой тогда было 16 лет, 
сделала в Интернете комментарии 
об исламе, которые многие сочли 
оскорбительными.

Во время онлайн-сеанса в 
Instagram подросток-мусульманин 
пригласил ее на свидание, но Мила 
отказала ему, потому что она лесби-
янка. В ответ парень обвинил ее в 
расизме и назвал «грязной лесбиян-
кой». Тогда разгневанная девушка 
выложила в Сеть видео, в котором 
признается, что она «ненавидит ре-
лигию». Но этим она не ограничи-
лась и продолжила: «Коран  – это 
религия ненависти; в ней нет ниче-
го, кроме ненависти... Ислам  – это 
дерьмо...» С тех пор она получила 
около 50  тыс. интернет-сообщений 
и писем с угрозами изнасиловать ее, 
перерезать ей горло, подвергнуть ее 
пыткам и обезглавить. Ей пришлось 
неоднократно менять школу.

Сейчас Мила снова без школы. В 
социальной сети она случайно назва-
ла военный интернат, в который по-
ступила. Администрация учебного 
заведения моментально исключила 
ее, поскольку она якобы представ-
ляет собой потенциальную угрозу 
безопасности студентов. «Я раздав-
лен такой трусостью, – написал отец 
Милы.  – Даже армия не может за-
щитить ее и позволить продолжить 
образование! Что же можем сделать 
мы, ее родители? Это какой-то фильм 
ужасов». «Даже французская армия 
не может защитить ее. Ей 17 лет, и она 
теперь живет в тени, словно в бунке-
ре, как сотрудники Charlie Hebdo. 
Это невыносимо!»  – согласен с ним 
адвокат Милы Ришар Малка.

В Минобороны утверждают, что 
Милу не исключили, а просто пред-
ложили ей временно продолжить 
дистанционное обучение из безо-
пасного места. В окружении уполно-
моченной по гражданским вопросам 
Марлен Шьяппа, которая обещала 
сделать все для поиска решения, 
уверяют, что поддерживают «по-
стоянную связь с Милой». Министр 
образования Жан-Мишель Бланке 
обещал «обеспечить ей защиту и 
возможность продолжать учебу». 
«Министерство образования ра-
ботает с семьей для формирования 
персонализированной программы с 
учетом потребностей Милы, ее ожи-
даний и прочих вопросов», – уверя-
ют в ректорате военного интерната, 
подчеркивая, что «очная форма об-
учения невозможна». Подобные 
виляния чиновников выводят из 
себя адвоката Милы: «Ее родите-
ли  – прекрасные люди. Я восхищен 
их хладнокровием. Но, как и всем ро-
дителям, им хотелось бы, чтобы она 
получила аттестат. Сегодня же им не 
на кого положиться».

Даже глава государства в декабре 
нехотя признал поражение властей: 
«Есть девушка, которая критикует 
ислам в соцсетях. Из-за этого ее пре-
следуют, она даже больше не может 
учиться в школе. Это значит, что мы 
сошли с ума и что люди больше не 
уважают основополагающий для на-
шей республики принцип светского 

государства».
Пока никто не знает, сможет ли 

Мила однажды вернуться к нор-
мальной жизни. Сама она старается 
говорить в соцсетях в основном о ма-
кияже и музыке. «Она поняла, что 
ее жизнь перевернулась, – делает вы-
вод ее адвокат. – Ей придется быстро 
повзрослеть. В любом случае этот 
след останется с ней на всю жизнь. 
Возможно, это станет ее борьбой».

Уже после истории с Милой бес-
численное количество смертель-
ных угроз и обвинений в «исла-
мофобии» получила профессор 
юридического факультета Универ-
ситета Экс-Марселя. Прокурор Экс-
ан-Прованса начал в отношении нее 
расследование по факту «публич-
ного оскорбления по причине ре-
лигиозной принадлежности». В чем 
состоит ее «преступление»? В том, 
что профессор сказала своим студен-
там: «В исламе нет свободы совести. 
Если вы происходите от отца-му-
сульманина, вы мусульманин на всю 
жизнь. Это что-то вроде религии, 
передающейся половым путем. Одна 
из самых больших проблем ислама и, 
к сожалению, не единственная, это 
то, что ислам не признает свободу со-
вести. Это абсолютно ужасно».

Средняя школа им. Пьера Жоэля 
Бонте в Риоме (Пю-де-Дом) была 
закрыта 11  января. «Мы решили за-
крыть школу после оскорблений и 
смертельных угроз, чтобы защитить 
учеников и персонал»,  – пояснил 
пресс-секретарь учебного заведения. 
Через несколько часов учительница 
из Тулузы Фатиха Буджахлат обрати-
лась в полицию с просьбой о защите 
после получения серьезных угроз.

В 2015  г. «Исламское государ-
ство» объявило, что французские 
школы должны подвергаться на-
падениям, и призвало своих по-
следователей «убивать учителей». 
По словам эксперта по исламизму 
Жиля Кепеля, «для последователей 
политического ислама школа пре-
вратилась в цитадель, которую сле-
дует срoвнять с землей».

Статья в L’Express со всей тра-
гичностью показывает, что школы 
по всему миру являются мишенью 
жестоких кампаний исламистов. В 
2014  г. военное училище в Пешава-
ре (Пакистан) подверглось смер-
тоносному нападению исламистов, 
в результате которого погибли 
132  ученика. Согласно докладу не-
правительственной организации 
«Международная кризисная груп-
па», пакистанское движение «Та-

либан» в период с 2009 по 2012  г. 
совершило нападение на 900  школ. 
Лауреат Нобелевской премии мира 
Малала Юсафзай, известная своей 
борьбой за получение девочками 
образования, была ранена талиба-
ми в голову в Свате. Террористиче-
ская организация «Боко Харам», 
ответственная за многочисленные 
нападения в Нигерии, утверждает, 
что похитила 276  школьниц в Чи-
боке. В результате нападения исла-
мистов «Аль-Кайеды» на кений-
ский Университет Гарисса погибли 
142 студента. В Буркина-Фасо более 
2000 школ были вынуждены прекра-
тить работу.

Прокуратура Версаля расследу-
ет дело учителя философии Дидье 
Лемэра. После убийства Пати он 
выступил с предупреждением о ра-
стущем влиянии исламистов и в ре-
зультате стал получать смертельные 
угрозы, так что вынужден жить под 
защитой полиции. В ноябре 2020  г. 
Лемэр опубликовал в журнале L’Obs 
открытое письмо, в котором обви-
нил французское государство в от-
сутствии эффективной стратегии 
против исламизма, написав, что за 
20  лет работы в качестве учителя 
средней школы в парижском приго-
роде Трапп он «был свидетелем ра-
стущего исламистского влияния». 
В этом пригороде на юго-западе Па-
рижа расположен один из 60 с лиш-
ним застроенных многоэтажными 
домами жилых районов, которые 
правительство Франции хочет «от-
воевать» у исламистов с помощью 
усиленного полицейского присут-
ствия. С 2013  г. 67  жителей Траппа 
присоединились к исламистским 
террористам в Ираке и Сирии.

Лемэр преподает в Траппе уже 
20 лет. Через несколько недель после 
его приезда сюда в сентябре 2000 г. 
была сожжена местная синагога. По 
словам Лемэра, это было начало: «В 
Траппе не осталось евреев. И даже 
умеренные мусульмане и французы 
с арабскими корнями уезжают отсю-
да, потому что не могут больше тер-
петь давление». Он уже не боится 
говорить о «чистках».

Во Франции идет подспудная вой-
на, направленная на радикализацию 
образования. Хотя многие мусуль-
мане и не поддерживают такие изме-
нения, нынешняя попытка, похоже, 
началась в 1989 г., когда праздновали 
200-летие Французской революции 
и появилась французская публика-
ция «Сатанинских стихов» Салма-
на Рушди. Тогда колледж в Крейле 

отказал в приеме трем студенткам, 
которые носили исламскую чадру. 
Французские власти пытались успо-
коить ситуацию посредством диало-
га и умиротворения. Однако в обра-
щении, опубликованном Le Nouvel 
Observateur и подписанном в част-
ности Аленом Финкелькраутом и 
Элизабет Бадинтер, несколько пред-
ставителей интеллигенции осудили 
«Мюнхенский сговор республикан-
ской школы».

С того времени исламизация 
французского образования продви-
гается быстрыми темпами. В 1989 г. 
был брошен клич: «Учителя, давай-
те не будем капитулировать!». С тех 
пор некоторые французские учите-
ля, отказавшиеся капитулировать, 
заплатили за это своей жизнью.

В октябре 2020 г. учитель истории 
Сaмюэль Пати был обезглавлен че-
ченским террористом за то, что вы-
полнял свою работу: воспитывал 
учеников в духе уважения к фунда-
ментальным ценностям западного 
общества и словам, вывешенным над 
дверями их школы (Liberté, égalité, 
fraternité). На своем уроке он обсуж-
дал с учениками свободу слова и в 
ходе этого обсуждения показывал 
им карикатуры на пророка Мухам-
меда из журнала Charlie Hebdo.

«Сосуществование – это басня, – 
написал после этого Ален Финкель-
краут. – Утраченные территории Ре-
спублики – это территории, которые 
были завоеваны ненавистью к Фран-
ции. Глаза открылись, улики больше 
невозможно скрыть».

Министр образования Франции 
Жан-Мишель Бланке рассказал о 
800 исламистских «инцидентах» во 
французских школах после убийства 
Пати.

В школе Battières в Лионе, где 
Сaмюэль Пати начинал свою педа-
гогическую карьеру, учитель исто-
рии и географии в соответствии с 
учебной программой школы провел 
урок о свободе выражения мнений 
в пятом классе. Среди прочего он 
отметил, что Эммануэль Макрон не 
является «исламофобом». Отец од-
ного из учеников посетил учителя и 
накинулся на него с бранью при сви-
детелях. «Он громогласно и очень 
настойчиво объяснял учителю, что 
тому можно, а что нельзя говорить 
в классе», – сообщил один из свиде-
телей. Шокированный учитель ушел 
на больничный, а позже попросил 
перевести его в другую школу.

В средней школе в Калуар-и-Куар, 
недалеко от Лиона, ученик угрожал 
отрезать голову учителю. В Гизоре 
девочка раздавала своим однокласс-
никам фото обезглавливания Пати. 
В Альбервилле (Савойя) полиция 
была вынуждена вызвать четырех 
десятилетних детей и их родите-
лей, поскольку эти четверо заявили 
в классе, что «учитель заслуживает 
смерти». В Гренобле мусульманский 
экстремист был арестован за угрозу 
обезглавить учителя истории и гео-
графии по имени Лоран, который 
участвовал в реалити-шоу и готовил 
видео в память о Пати. В школе в Со-
мюре один ученик сказал учителю: 
«Мой отец отрежет тебе голову».

Стало уже практически невозмож-
ным составить полный список по-
добных инцидентов: они случаются 
во Франции чуть ли не каждый день.

Коллеги вспоминают Сaмюэля Пати, понимая, что каждый из них может оказаться на его месте
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Недавний опрос выявил степень 
самоцензуры французских препо-
давателей. Чтобы избежать возмож-
ных инцидентов, каждый второй 
учитель признает, что подвергает 
себя в классе цензуре. С помощью 
страха, террора и запугивания исла-
мизм добивается своей цели.

«Как мы впускаем исламизм в 
школы» – так называется новая кни-
га Жан-Пьера Обина. Бывший гене-
ральный инспектор национального 
образования Обин координировал 
в 2004 г. подготовку доклада о про-
явлениях религиозной принадлеж-
ности в школах. Это был не первый 
доклад французского инсайдера в 

области образования. Бернард Рэйв 
в течение 15 лет был директором 
трех самых проблемных школ Мар-
селя. В своей книге «Директор шко-
лы или имам республики?» он напи-
сал: «Уже более десяти лет фанатизм 
стучится в двери десятков учрежде-
ний… Он стремится сантиметр за 
сантиметром овладеть физической 
территорией Республики, навязы-
вая свои знаки и нормы».

Французский философ Робер Ре-
декер писал в 2006 г.: «Ислам пыта-
ется навязать Европе свои правила: 
открытие бассейнов в определен-
ное время исключительно для жен-
щин, запрет на карикатуры на эту 

религию, требование особого ре-
жима питания для детей-мусуль-
ман, борьба за ношение хиджаба в 
школе, обвинение вольнодумцев в 
исламофобии». Одна из колонок 
Редекера в Le Figaro была озаглавле-
на «Что должен делать свободный 
мир перед лицом исламистского за-
пугивания?». Уже через несколько 
дней после ее публикации Редекер 
начал получать угрозы смерти. «Я 
не могу работать и вынужден пря-
таться,  – признается он.  – Так что 
определенным образом исламисты 
сумели наказать меня на террито-
рии Республики, как будто я вино-
вен в мыслепреступлении».

Нам бы следовало тогда уделить 
больше внимания этому случаю. 
Он был одним из первых в длинной 
череде нападений на французских 
учителей и школы. Четырнадцать 
лет спустя Сaмюэль Пати заплатил 
за это своей жизнью, профессор 
университета была вынуждена про-
сить о персональной защите, а еще 
одному учителю пришлось уйти из 
школы после получения угроз. Если 
экстремистам уже удалось запугать 
французские школы и университе-
ты, почему они не могут быть в со-
стоянии покорить все общество?

Джулио МЕОТТИ

Нерешительная борьба на два фронта
Еще рано говорить, что всё потеряно, 
но всё же Елисейский холм, с которого 
в настоящее время президент Фран-
ции Эммануэль Макрон ведет борьбу 
против радикального ислама, вполне 
может быть проигран, если в ближай-
шее время он не предпримет не менее 
радикальных действий. Президент же 
пытается разобраться с ситуацией сра-
зу на двух фронтах. И это может быть 
именно та ловушка, в которую ислами-
сты пытаются его заманить.

Первая линия фронта проходит че-
рез Бурбонский дворец, где заседает 
Национальная ассамблея. Там министр 
внутренних дел Джеральд Дарманин 
внес на рассмотрение закон об «укре-
плении принципов Республики». В 70 
статьях, но без упоминания исламизма 
всуе, он пытается переформатировать 
отношения государства с религиями. 
Это де-факто реорганизация знамени-
того закона 1905 г., о котором тогдаш-
ний вице-премьер, а затем и премьер-
министр Аристид Брианд, получивший 
Нобелевскую премию мира в 1926  г. 
вместе с Густавом Стреземаном, ска-
зал: «Закон должен защищать веру до 
тех пор, пока вера не возвышается над 
законом и не претендует на то, чтобы 
диктовать закон».

Но именно такое впечатление о за-
рождающемся диктате население 
Франции в последние годы испытывает 
от ислама (известный востоковед Жиль 
Кепель говорит об «исламизме, витаю-
щем в воздухе»). И это может быть до-
казано фактами. Молодые исламисты, 
некоторые из которых родились или 
социализировались во Франции, в сво-
их актах насилия ссылаются на Коран, 
а 57% молодых мусульман Франции в 
настоящее время отдают предпочте-
ние законам шариата перед законами 
и принципами Республики. Ряд книг, 
в том числе научных, о «завоеванных 
исламом территориях Франции» или о 
проникновении радикальных мусуль-
ман в администрацию, спортивные и 
культурные объединения, а также об 
образовании гетто с фактическим на-
саждением собственных правовых 
механизмов и, конечно же, о неконтро-
лируемой иммиграции, усугубили это 
беспокойство и привели к изменению 
общественного сознания, которое ока-
зывает давление на политику.

Макрону приходится заниматься 
этим вопросом, если он хочет быть 
переизбран на второй срок. Приня-
тие нового закона должно помочь 
государству восстановить контроль 
над жизнью во Франции. Однако 
этот закон не делает различий меж-
ду мечетью, церковью и синагогой. 
Церкви возражают против этого и 
возмущены грозящим вмешатель-
ством префектов, т. е. государства, в 
самоуправлениe, включая бухгалте-
рию. Президент Конференции епи-

скопов, архиепископ Реймский Эрик 
де Мулен Бофорт ясно дал понять: 
«Закон 1905 г. – это закон свободы. Но 
с новым законом он грозит превра-
титься в закон контроля, полиции и 
репрессий».

Протестанты также встревожены и 
выступают против закона. Президент 
Союза протестантов Франции Франсуа 
Клавайроли заявил в Сенате: «Под угро-
зой находится сама свобода вероиспо-
ведания. Я никогда не думал, что мне 
когда-нибудь придется защищать ее 
во Франции». Раввин Хаим Корсия так-
же предупреждает о сопутствующем 
ущербе, который может иметь приня-
тие закона: «Религии, которые ведут 
себя образцово, не должны становить-
ся жертвами ужесточения контроля».

Протестанты, католики и иудеи под-
падают под действие закона 1905 г., но 
более 90% всех мечетей подпадают 
под действие куда более либераль-
ного закона 1901 г., и им вряд ли сто-
ит опасаться ужесточения контроля. 
Ожидается, что в закон будут внесены 
значительные изменения, и на столе 
спикера парламента уже находятся 
более 2500 поправок. А впереди еще 
слушания в куда более консерватив-
ном Сенате, где можно ожидать даль-
нейших изменений.

Вторая линия фронта проходит 
между государством и исламской ор-
ганизацией CFCM  – Французским со-
ветом мусульманского культа. Восемь 
его членов должны подписать «Хартию 
ислама во Франции». Документ, среди 
прочего, предусматривает, что мусуль-
мане признают свободу совести (также 
в отношении прозелитов и бывших 
мусульман), равенство всех людей (т. е. 
также мужчин и женщин), осуждают 
антисемитизм и отказываются от лю-
бых форм насилия. Это противоречит 
самой сущности ислама. Тем не менее 
пять из восьми ассоциаций, входящих 
в CFCM, подписали хартию. Три отказа-
лись и объяснили почему.

Прежде всего, они выступают про-
тив двух положений: запрета вме-
шательства из-за рубежа и отказа от 
политического ислама. Это косвенно 
направлено против Турции и органи-
зации «Братья-мусульмане», которые 
доминируют в этих трех непокорных 
ассоциациях. Но президент требует 
от всех ассоциаций и имамов подчи-
ниться этим «не подлежащим обсуж-
дению» принципам деятельности ис-
лама во Франции. Тонкость при этом 
заключается в том, что соблюдение 
этих принципов поддается контро-
лю, в то время как все прочие уступки 
(признание равенства мужчин и жен-
щин, уважение свободы совести, от-
каз от насилия и т. д.) во многом носят 
декларативный характер.

Три непокорные ассоциации, кото-
рые представляют около 15% семи-

миллионного мусульманского населе-
ния Франции, хотят вести дальнейшие 
переговоры. При этом они не признают 
примата законов pеспубликанских над 
Кораном и открыто говорят об этом.

За всем этим чувствуется рука Ан-
кары. Это турецкое  – радикально 
исламское, националистическое и 
фундаменталистское  – влияние на 
270 мечетей (примерно десятая часть 
всех мечетей во Франции) должно 
быть ограничено. Генеральный се-
кретарь турецкого объединения Milli 
Görüs, которое, кстати, также актив-
но действует в Германии и в тече-
ние нескольких лет находится под 
наблюдением Ведомства по защите 
Конституции, увязывает хартию с об-
суждаемым в парламенте законом.

Он возражает против того, чтобы 
такие повседневные практики, как 
ношение головного платка, которoe 
упоминается в законе, но не в хартии, 
считались политической деятельно-
стью. И, конечно же, он ссылается на 
опасение мусульман оказаться под 
огульным подозрением. Хорошо из-
вестные всем манипуляции с грозным 
словом «исламофобия».

Макрон намерен пока продолжать 
переговоры. И это может быть ло-
вушкой. Потому что если закон будет 
ослаблен на пути через обе палаты 
парламента и из него исчезнут це-
лые абзацы (например, об образова-
нии на дому, которое разрешено во 
Франции, или о ношении религиоз-
ной орденской одежды и скаутской 
униформы), то исламские ассоциации 
будут настаивать на равных правах и 
кричать о «дискриминации». И тогда 
шансов настоять на подписании хар-
тии практически не останется. Так что 
маневр трех исламских ассоциаций 
абсолютно прозрачен: они пытаются 
выиграть время. Если Макрон не смо-
жет до принятия закона убедить их 
или заставить уступить, он будет про-
игравшим чуть меньше чем за год до 
президентских выборов.

И при этом пока не затрагивалась 
еще одна проблема. Французский ис-
лам подпитывается также неконтроли-
руемой иммиграцией. Именно поэтому 
буржуазные партии (республиканцы) и 
национально-консервативное Наци-
ональное объединение (бывший На-
циональный фронт) призывают к тому, 
чтобы закон о принципах Республики 
был дополнен конституционной по-
правкой, устанавливающей принцип, 
согласно которому «ни одно лицо или 
группа лиц не может ссылаться на свое 
происхождение или свою религию, с 
тeм чтобы не соблюдать общие прави-
ла и законы».

Лидер Национального объедине-
ния Марин Ле Пен хочет исключить 
ношение мусульманского головного 
платка в общественных местах, а так-

же запретить идеологии, которые, как 
и национал-социализм, противоречат 
ценностям Республики и демократии. 
Это уже смахивает на специальный 
закон об исламе, который, безуслов-
но, нашел бы поддержку у населения. 
Кроме того, эти партии хотят также 
усложнить получение французского 
гражданства и ввести более жесткие 
законы против нелегальной имми-
грации. Такие планы также пользу-
ются популярностью у населения. 
Неудивительно, что электоральная 
поддержка Марин Ле Пен растет. В не-
давних опросах о возможном голосо-
вании на президентских выборах она 
опережает Макрона и в первом, и во 
втором туре. По данным опроса IFOP, 
89% французских избирателей счита-
ют террористическую угрозу в стране 
высокой, 87% согласны с тем, что секу-
ляризм находится в опасности, а 79% 
полагают, что «исламизм объявил во-
йну нации и Республике». Очевидно, 
что далеко не все эти респонденты 
являются «ультраправыми» избирате-
лями Национального объединения.

Инициировав подготовку закона и 
хартии, Макрон пошел дальше, чем все 
правительства до него. Но этого недо-
статочно. Проблема исламизма  – это 
вопрос идентичности. Или, как выра-
зился Эрик Земмур – вероятно, самый 
известный на данный момент публи-
цист Франции, – «Франция должна ре-
шить, хочет ли она остаться Францией 
или стать одним из конституционных 
государств среди многих». Макрон 
хочет заставить религиозный квадрат 
вписаться в республиканский круг. Но 
для этого он должен принимать реше-
ния, и как можно скорее.

Неприятная ситуация для недоста-
точно решительного обитателя Ели-
сейского дворца. Потому что на самом 
деле с позиций интересов Франции и 
ее президента может быть лишь одно 
решение: исламские ассоциации, не 
подписавшие хартию, должны быть за-
прещены.

Макрон хочет положить конец не-
способности государства действо-
вать перед лицом проблемы, которую 
многие его предшественники считали 
слишком сложной. При этом он во-
все не стремится создать во Франции 
«умеренный ислам», в чем его часто 
обвиняют. «Во что и как верят люди, 
меня это совсем не волнует, – пояснил 
он журналистам. – Я ведь не прошу ка-
толика быть умеренным. Религия – это 
не мое дело. Но я требую, чтобы каж-
дый гражданин, независимо от рели-
гии, которую он исповедует, уважал 
все правила Республики, потому что 
каждый из нас в первую очередь граж-
данин, а лишь во-вторую – верующий».

P. S. Когда номер готовился к печати, 
появилось сообщение о том, что за-
конопроект принят нижней палатой 
французского парламента. Подробно-
сти – в следующем номере.
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«Наша цель – нулевой приток беженцев»
Дания обсуждает свою иммиграционную политику

Преимущественно лютеранская Да-
ния, население которой составляет 
5,8 млн человек, по данным Statista 
за последние пять лет получила око-
ло 40 тыс. ходатайств о предоставле-
нии убежища. Преимущественно от 
выходцев из мусульманских стран 
Африки, Азии и Ближнего Востока. 
В последние годы Дания приняла 
также немалое число иммигрантов 
прочих категорий. В стране ныне 
проживают значительные общины 
иммигрантов из Сирии (35 536 че-
ловек), Турции (33 111), Ирака (21 
840), Ирана (17 195), Пакистана (14 
471), Афганистана (13 864), Ливана 
(12 990) и Сомали (11 282).

По данным исследовательского 
центра Pew Research, мусульмане в 
настоящее время составляют около 
5,5% населения Дании. Если в буду-
щем будет реализован «сценарий 
нулевой иммиграции», то к 2050  г. 
эта доля достигнет 7,6%, по «сцена-
рию средней иммиграции» – 11,9%, 
а по «сценарию высокой иммигра-
ции» – 16%.

Как и в других европейских стра-
нах, массовая иммиграция привела 
к росту преступности и социальной 
напряженности. Датские города все 
чаще сталкиваются с перестрел-
ками, поджогами автомобилей и 
бандитизмом. Рост преступности 
вынудил посольство США в Копен-
гагене объявить предупреждение по 
вопросам безопасности для путеше-
ственников.

22 января, выступая на парламент-
ских слушаниях по вопросам имми-
грационной политики, социал-де-
мократический премьер-министр 
Дании Метте Фредериксен заявила: 
«Наша цель – сведение к нулю числа 
лиц, ищущих убежища. Мы не можем 
обещать этот нуль, но можем сфор-
мулировать видение новой системы 
предоставления убежища и сделать 
все возможное для ее реализации. 
Мы должны быть осторожными, 
чтобы в нашу страну не приезжало 
слишком много людей, иначе наша 
социальная сплоченность не выдер-
жит». Фредериксен, занимающая 
премьерский пост с июня 2019  г., 
также заявила, что «политики про-
шлого» были совершенно неправы, 
когда не настаивали на интеграции 
иммигрантов в датское общество.

Пиа Кьерсгор, член Датской на-
родной партии (ДНП), известной 
своей оппозицией к мультикульту-
рализму, возразилa, что Фредерик-
сен на самом деле осуществила ряд 
мер, направленных на смягчение, а 
не ужесточение иммиграционной 
политики: она согласилась разре-
шить беженцам оставаться в Дании 
до тех пор, пока у них есть работа; 
согласилась разрешить просителям 
убежища, чьи ходатайства были от-
клонены, остаться в Дании; согла-
силась с ежегодными квотами ЕС 
на прием беженцев; отменила тре-
бование о постоянном месте про-
живания как условии для получе-
ния пособия по безработице; ввела 
новое детское пособие, которое, по 
словам Кьерсгор, выплачивается в 
основном семьям иммигрантов.

Кьерсгор заявилa в парламен-
те, что снисходительность прави-
тельства грозит спровоцировать 
новый иммиграционный кризис: 
«Я считаю, что послабления при-

ведут к увеличению числа лиц, ищу-
щих убежища в Дании, как только 
Covid-19 закончится. Достаточно 
взглянуть на Канарские острова, 
которые запрудили беженцы».

ДНП добавила в своем заявлении: 
«Мы отмечаем, что после десятиле-
тий усилий иммиграция в Данию со-
кратилась, особенно приток бежен-
цев и воссоединение их семей. В то 
же время мы отмечаем, что общество 
во многом пострадало от этой им-
миграции, которая навсегда меняет 
нашу страну. Поэтому мы полагаем 
необходимым установить, что бежен-
цы и их семьи должны при первой же 
возможности возвращаться в страны 
исхода, а законодательство и власти 
должны активно содействовать это-
му. Мы также отмечаем, что имми-
грационная политика, проводимая 
Данией с 1983 г., привела к тому, что 
здесь проживает слишком много му-
сульман, которые не могут или не хо-
тят принять датские ценности и тра-
диции, а вместо этого культивируют 
ценности, которые далеки от датских 
и бросают Дании вызов… Поэтому 
мы призываем правительство высту-
пить с инициативами, направленны-
ми на поощрение беженцев к скорей-
шему возвращению домой».

21 января министр иммиграции 
Маттиас Тесфайе в интервью изда-
нию Jyllands-Posten подчеркнул, что 
иммиграционная политика являет-
ся частью более широкой борьбы за 
ценности: «Ислам в Дании сегодня 
в значительной степени представ-
лен экстремистами. Борьба против 
исламизма  – условие выживания 
государства всеобщего благососто-
яния. Дания не обязана приспоса-
бливаться к исламу. Ислам должен 
адаптироваться к Дании».

В последние годы Дания объяви-
ла о ряде мер по поощрению инте-
грации и сдерживанию массовой 
иммиграции. Например, в январе 
2021  г. правительство внесло за-
конопроект, требующий перевода 
всех религиозных проповедей на 
датский язык. Этот шаг был немед-
ленно раскритикован как проте-
стантами, так и католиками. Пред-
седатель Евангелического альянса 
Дании заявил: «Закон направлен на 
защиту нашей общины от роста ра-
дикального исламизма, но вряд ли 
он будет эффективным. Радикаль-
ные группы имеют тенденцию за-
крепляться на периферии, в парал-
лельном обществе, и не обращаются 
за официальным признанием». А 

пресс-секретарь Конфе-
ренции скандинавских 
епископов Анна Мириам 
Кашнер полагает: «Этот 
закон направлен, прежде 
всего, на мусульман… 
Но по нему все религи-
озные общины, а их в Да-
нии около 40, попадают 
под подозрение... Этот 
закон не будет иметь 
последствий для ради-
кальных мусульманских 
религиозных общин, но 
повлияет на мелкие об-
щины, включая Католи-
ческую церковь».

В октябре 2020  г. пра-
вительство предложило 
новый закон о репатриа-
ции с целью обеспечeния 

отправки на родину большего чис-
ла лиц, которым было отказано в 
предоставлении убежища. Таковых 
нынче в Дании не менее 1100, при-
чем более 200 «отказников» оста-
ются в стране уже более пяти лет. 
Предложенные меры включают, в 
частности, выплату 20 тыс. датских 
крон (2700 €) за добровольный вы-
езд из страны.

В сентябре 2020 г. правительство 
создало новый пост посла и рабо-
чую группу по созданию центров 
приема иммигрантов в третьих 
странах за пределами ЕС. Одно-
временно было предложено внести 
поправку в Закон о гражданстве, 
позволяющую лишать датских джи-
хадистов гражданствa.

В июне 2018 г. парламент принял 
предложенный тогдашним право-
центристским правительством и 
поддержанный социал-демократа-
ми и ДНП запрет на ношение ча-
дры в общественных местах. За его 
нарушение был установлен штраф 
в размере до 10  тыс. датских крон 
(1340 €). Принуждение к ношению 
подобной одежды также карается 
штрафом или лишением свободы на 
срок до двух лет.

Мусульмане встретили новый 
закон неповиновением. При его 
рассмотрении на гостевой галерее 
парламента присутствовала группа 
женщин в никабах, одна из которых 
заявила: «Я ни за что не откажусь 
от своих принципов». Тогдашний 
министр юстиции Сёрен Папе По-
улсен ответил, что «некоторые 
люди не хотят быть частью датско-
го общества и хотят создать парал-
лельные». Это, добавил он, под-
тверждает необходимость запрета 
на ношение паранджи: «Мы хотим 
жить в обществе, где мы можем 
смотреть друг другу в глаза, видеть 
лица друг друга».

В январе 2016 г. парламент Дании 
принял ряд мер по сокращению 
числа просителей убежища, прибы-
вающих в страну:

• вновь было введено положение 
о приеме только беженцев с наи-
большим потенциалом интеграции 
в датское общество;

• увеличен до трех лет срок пре-
бывания в стране, необходимый 
для воссоединения семей просите-
лей убежища;

• увеличен срок ожидания предо-
ставления вида на жительство;

• введены дополнительные требо-
вания к интеграции, в том числе под-

тверждение владения языком для по-
лучения вида на жительство;

• облегчена возможность лишения 
иммигранта постоянного и времен-
ного вида на жительство;

• введена плата за подачу заявления 
о воссоединении семьи и за преоб-
разование разрешения на временное 
проживание в постоянное;

• сокращено на 10% пособие для со-
искателей убежища;

• полиция получила полномочия 
изымать у просителей убежища цен-
ности для покрытия расходов на их 
пребывание в стране;

• соискатели убежища обязаны 
жить в специальных центрах.

Бывший министр иммиграции 
Ингер Стойберг, получившая извест-
ность благодаря своей активной роли 
в разработке весьма строгих имми-
грационных правил, нынче находит-
ся под следствием в связи с изданным 
ею распоряжением о раздельном про-
живании несовершеннолетних соис-
кателей убежища. В феврале 2016  г. 
она распорядилaсь, чтобы все пары, 
ищущие убежища, были разлучeны, 
если один или оба члена пары не до-
стигли 18-летнего возраста. Это пра-
вило должно было применяться, даже 
если женщины были беременны. 
Стойберг поясняет, что ее решение 
было вызвано опубликованной в ян-
варе 2016 г. статьей в газете Berlingske, 
в которой сообщалось, что в приютах 
для соискателей убежища содержат-
ся так называемые «малолетние не-
весты». Экс-министр добавляет, что 
руководствовалась желанием защи-
тить несовершеннолетних девочек от 
принуждения к вступлению в брак. 
Критики утверждают, что все эти 
истории выдуманы.

В соответствии с датским законо-
дательством, ситуация каждой пары 
должна рассматриваться в индиви-
дуальном порядке. А потому рас-
поряжение Стойберг, затронувшее 
в общей сложности 23  пары, было 
признано незаконным парламент-
ским омбудсменом после того, как 
одна сирийская пара подала жалобу. 
При этом омбудсмен сообщил, что по 
меньшей мере 34  несовершеннолет-
них, примерно половина из которых 
беременны, проживают со взрослы-
ми мужчинами в приютах для про-
сителей убежища. Так что похоже, 
что формальное несовершенство рас-
поряжения министра было исполь-
зовано для политической расправы с 
человеком, имевшим мужество пред-
принять действия против пороков 
массовой миграции.

24 января, выступая последний 
раз в качестве вице-президента Ли-
беральной партии, Стойберг заяви-
ла: «Либеральная партия должна 
проводить четкую, заслуживаю-
щую доверия и строгую внешнюю 
политику. Это требует от нас так-
же смелости говорить и делать те 
вещи, которые не только верны, но 
и вызывают возражения. Не только 
на словах, но и на деле. Это требует, 
чтобы мы не отступали только по-
тому, что недовольно левое крыло 
партии и все те, кто придерживает-
ся политкорректных взглядов. Мы 
ни на секунду не должны забывать, 
что каждый день ведем битву за 
ценности».

Зёрен КЕРН

Премьер-министр Дании Метте Фредериксен
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«Эпицентр мирового антисемитизма»
Будут ли британские вузы зачищены от евреев?

«Цель достигнута! Ни одного ев-
рея больше в германских универ-
ситетах», – провозгласила в 1938 г. 
ведущая нацистская студенческая 
газета Die Bewegung. Конечно, ни-
чего похожего больше не может 
повториться! Вот только это как 
раз и происходит опять  – на этот 
раз в Британии. Согласно отче-
ту, опубликованному британским 
исследователем Дэвидом Кол-
лиером, некоторые британские 
университеты фактически стали 
«юденфрай».

Это страшное обвинение в адрес 
не только британских академиче-
ских кругов, но и всего либераль-
но-демократического общества, 
которое смирилось, отчасти по не-
ведению или нежеланию знать, с 
волной дискриминации в отноше-
нии евреев, захлестнувшей универ-
ситеты в последние десятилетия. Из 
их залов распространился жуткий 
антисемитизм, подпитывающий 
движение, которое угрожает евреям 
в разных слоях общества и уже при-
вело к фактическому их изгнанию 
из множества вузов. И происходит 
это не только в Великобритании. 
Коллиер охарактеризовал академи-
ческие круги в целом как «эпицентр 
мирового антисемитизма».

Эта откровенная ненависть к ев-
реям, как правило, прикрывается 
антисионизмом  – доктриной, ут-
верждающей, будто бы еврейское 
государство, единственное среди 
всех других в мире, не имеет права 
на существование. Антисионизм 
стремится разжечь антиизраиль-
скую ненависть, сосредоточив вни-
мание на трех основных лживых 
посылах: обвинениях Израиля в 
апартеиде, в этнических чистках и 
в колониализме поселенцев.

Точно так, как в свое время еврей-
ские студенты и профессора были 
изгнаны из германских универ-
ситетов и школ перед тем, как им 
официально запретили там появ-
ляться, в сегодняшней Великобри-
тании профессора-антисионисты и 
подверженные их влиянию студен-
ты создали в кампусах враждебную 
евреям атмосферу под предлогом 
поддержки евреями еврейского 
государства. Разумеется, далеко не 
каждый еврейский студент  – сио-
нист или поддерживает Израиль. 
Более того, лишь немногие из них 
некритичны по отношению к Из-
раилю, считая его своей страной. 
Тем не менее Коллиер сообща-
ет: «К евреям в университетских 
кампусах сегодня в лучшем случае 
относятся терпимо. Они либо вы-
нуждены находиться под защитой, 
либо терпят преследования и уни-
жения… Лучшее, на что они могут 
рассчитывать,  – это защита и тер-
пимость во враждебной среде. В 
университетском городке преобла-
дает мнение, будто бы их еврейская 
идентичность в корне порочна». В 
частности, на евреев повесили гро-
тесковое клеймо расы, которой нет 
места в стране Израиля, объявив 
еврейский народ «белыми колони-
стами», оккупантами и угнетателя-
ми коренных народов.

«Зачем не скрывающему своего 
еврейства студенту идти в универ-
ситет, где его будут травить другие 
студенты и преследовать препода-

ватели?» – спрашивает Коллиер. И 
действительно, в сегодняшней Бри-
тании многие еврейские студенты 
выбирают вуз не по содержанию 
курсов и качеству преподавания, а 
по уровню антисемитизма.

Баронесса Рут Дич, в прошлом 
судья по вопросам высшего об-
разования, известный ученый и 
директор Оксфордского коллед-
жа, отметила: «Среди еврейских 
студентов постепенно возникает 
ощущение, что есть определенные 
университеты, которых им следует 
избегать». Множество еврейских 
студентов, как в Великобритании, 
так и в других западных странах, 
подтверждают это.

Я регулярно посещаю универси-
теты с выступлениями. Но лишь 
тогда, когда я выступаю по при-
глашению еврейских или произра-
ильских групп, я сталкиваюсь не с 
открытыми дебатами, а с откровен-
ной враждебностью. Практически 
в каждом из этих случаев возника-
ет та или иная форма физического 
протеста, а также злоупотребления 
в социальных сетях, цель которых – 
не возразить, а именно подавить 
обсуждение как таковое. Это про-
исходило и в Великобритании, и в 
США, и в ЮАР, и в Австралии, где 
одно из моих выступлений подвер-
глось настолько серьезному срыву, 
что это привело к расследованию со 
стороны университетских властей 
и дисциплинарным мерам против 
нарушителей, среди которых были 
и преподаватели.

В своем исследовании Коллиер 
доказывает: «Когда еврейские сту-
денты подвергаются травле, это 
воспринимается как гораздо менее 
серьезное преступление, чем ана-
логичные нарушения против кого-
либо из мусульман, „небелых“ бри-
танцев или гомосексуалистов. Если 
же представитель академии несет 
ответственность за совершенное 
насилие, именно он будет защищен, 
а пожаловавшийся еврейский сту-
дент – обвинен, даже если докажет, 
что был подвержен травле».

По классической схеме распро-
странения радикализации, в неко-
торых университетах существуют 
академические сети, заражающие 
студентов своими предубеждения-
ми и ненавистью. Наиболее эффек-
тивно с точки зрения распростра-
нения антисемитских тенденций 
это происходит, когда профессора 
индоктринируют студентов, буду-
чи их наставниками в докторанту-
ре, что ведет к усилению антисе-

митской активности 
и к дальнейшему рас-
пространению анти-
семитизма, часто от 
университета к уни-
верситету, из страны 
в страну. Их влияние 
уже не ограничи-
вается университе-
тами: они публику-
ют клеветнические 
книги и выступают 
в СМИ. Эти люди 
консультируют НПО 
и международные 
корпорации. Анти-
семиты часто играют 
ведущие роли в та-
ких антиизраильских 

движениях, как BDS и «Кампания 
солидарности с Палестиной».

Видимо, не случайно самыми 
ярыми защитниками антисемит-
ской Лейбористской партии Дже-
реми Корбина были выходцы из 
академического мира. Профессора 
обвиняли тех, кто выступал против 
Корбина, в том, что они, мол, наме-
ренно очерняют его. К несчастью 
для них, Комиссия по вопросам ра-
венства и прав человека признала 
лейбористов виновными в том, что 
так рьяно пытались отрицать эти 
самые армии академических работ-
ников,  – в дискриминации и пре-
следовании евреев.

Нет, разумеется, Британию нельзя 
сравнивать с Германией 1930-х  гг., 
но есть немалое сходство с целями 
и методами нацистских хулиганов в 
университетах. До того, как евреев 
окончательно изгнали оттуда, чле-
ны Национал-социалистической 
студенческой лиги часто срывали 
лекции, провоцировали ссоры и за-
пугивали еврейских студентов. Все 
это сегодня можно увидеть в кам-
пусах британских университетов.

В ответ на насильственный про-
тест студентов Лондонского коро-
левского колледжа против лектора 
из Израиля лорд Эрик Пиклз, спец-
посланник Великобритании по во-
просам, связанным с последствиями 
Холокоста, заметил в парламенте: 
«Если вы хотите понять, кто такие 
новые фашисты, вам достаточно 
взглянуть на тех, кто совершил это 
нападение». А Роберт Фестенштейн 
из британской организации Jewish 
Human Rights Watch, многие годы 
занимающийся борьбой с антисе-
митизмом в британских универ-
ситетах, с горечью сказал мне, что 
«евреев вычищают из некоторых 
университетов Великобритании по 
этническому принципу».

Задача нынешних «академиче-
ских» хулиганов  – не столько из-
гнать евреев, сколько заставить их 
замолчать и подавить любое несо-
гласие с радикальной антисионист-
ской программой. И это часто им 
удается. Они вынуждают евреев пе-
реезжать в другие места, скрывать 
свои симпатии к Израилю и даже 
скрывать свое еврейство. Нетруд-
но понять тех молодых евреев, кто, 
желая продолжать учебу и иметь 
спокойную жизнь, предпочитает не 
ввязываться в потенциально опас-
ную политическую конфронтацию, 
грозящую превратить их в объект 
травли и отрицательно повлиять на 
их судьбу.

Но почему какой-либо еврей (как, 
разумеется, и любой другой чело-
век) должен подвергаться травле 
из-за того, кем он является? Поче-
му еврей, гордящийся тем, что он 
еврей, желающий выразить свою 
поддержку еврейскому государ-
ству, должен бояться этого? Тем бо-
лее что Израиль – один из важней-
ших союзников Великобритании, к 
тому же с каждым годом превраща-
ющийся во все более сильного тор-
гового партнера. Вопреки лживым 
мантрам ненавистников евреев Из-
раиль не виновен в тех вздорных 
претензиях, которые против него 
выдвигают. Но, в любом случае, в 
цивилизованном обществе приня-
то сохранять возможность открыто 
и без страха приводить противопо-
ложные аргументы.

В 2016  г. правительство Велико-
британии приняло рабочее опре-
деление антисемитизма, разрабо-
танное Международным альянсом 
памяти о Катастрофе, которое ста-
ло инструментом, позволяющим 
государственным органам бороться 
с подобной дискриминацией. Пра-
вительство также работает над тем, 
чтобы убедить университеты при-
нять это определение, в том числе 
под угрозой прекращения финанси-
рования. Но многие университеты 
не торопятся с одобрением этого до-
кумента. Не случайно по состоянию 
на прошлую осень лишь 29 из 133 
вузов выполнили это требование, 
и, похоже, с тех пор мало что изме-
нилось. Правительству следует ока-
зать большее давление на «отказни-
ков», при необходимости закрепив 
это положение в законе.

Также необходимо сделать досто-
янием гласности тяжелое положе-
ние еврейских студентов. Мало кто 
из британцев имеет представление 
о том, что происходит в так называ-
емых учебных заведениях. Именно 
для этого так важна работа Дэвида 
Коллиера. Его доклад становится 
отправной точкой проекта по со-
ставлению карты антисемитских 
сетей в британских университетах, 
позволяющей понять, где суще-
ствует эта враждебность и как по-
ложить ей конец.

Ричард КЕМП
Перевод Александра Непомнящего

P. S. Сказанное выше недавно 
подтвердилa история с профессором 
политической социологии Бристоль-
ского университета Дэвидом Милле-
ром, оказавшимся в центре скандала 
после того, как он назвал еврейских 
студентов «марионетками Израиля, 
жестокого расистского режима, из-
вестного своими этническими чист-
ками» и заявил, что выступает за 
«конец сионизма как действующей 
идеологии». После того как несколько 
еврейских организаций выразили про-
тест против публичного высказыва-
ния Миллера, на его защиту встали 
около 200 британских и американских 
ученых, заявивших, что он является 
выдающимся социологом, разоблача-
ющим влиятельные режимы. В то же 
время Jewish Telegraphic Agency сообщи-
ло о том, что ведущие правозащитные 
группы британского еврейства всерьез 
заняты борьбой за права мусульман-уй-
гуров, испытывающих притеснения в 
китайской провинции Синьцзян.

Со времени последней демонстрации еврейских групп против 
антисемитизма в Великобритании прошло семь лет. За это время 

положение лишь ухудшилось
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Лучший канцлер, о котором левые только могли мечтать

Итоги правления Ангелы Меркель в цифрах и фактах
В последние месяцы многие СМИ, 
включая нашу газету, были скон-
центрированы на выборах в США. 
Между тем до выборов в ФРГ, кото-
рые будут для страны не менее судь-
боносными, чем плебисцит 3 ноября 
для США, осталось всего шесть ме-
сяцев. Поэтому в ближайшие меся-
цы мы постараемся познакомить 
читателей с реальными, а не по-
литкорректными и выверенными по 
«линии партии» оценками положе-
ния дел в стране и ее перспективами.

Каждые одиннадцать минут оче-
редной журналист влюбляется в 
канцлера. Это относится ко всем 
общественно-правовым СМИ, но 
также и к подавляющему большин-
ству других ведущих медиа Герма-
нии (за достойным похвалы исклю-
чением газеты Die Welt, которая, 
по крайней мере, пытается добить-
ся внутреннего плюрализма). Это 
также напрямую относится и к Der 
Spiegel. Как почти ни одно другое 
СМИ, это гамбургское издание 
практикует глубоко непрофесси-
ональное восхваление Меркель. 
Недавние попытки этой мастер-
ской подделок имени Релоциуса 
деликатно критиковать это самое 
восхваление выглядят непредна-
меренно комической симуляцией 
журналистики.

Публицист Душан Вегнер напи-
сал в Twitter: «Курс журналисти-
ки в одном твите. То, что говорит 
Меркель, – правда и хорошо, а кри-
тические вопросы – это правая аги-
тация. Если Меркель изменит свое 
мнение на 180°, то то, что говорила 
вчера, – это правая агитация. Осоз-
найте это, и скоро вам понадобится 
витрина для ваших журналистских 
наград».

То, на что способны СМИ, мы 
можем и подавно,  – думают поли-
тические соперники. «Меркель 
остается лидером СДПГ»  – такой 
заголовок, наполовину сатириче-
ский, наполовину безнадежный, 
дает своей публикации taz. «Зеле-
ные», пишет Die Welt, теперь пре-
возносят канцлера, как королеву, 
а сами готовы превратиться в гно-
мов: «Самая лояльная оппозиция 
Ее Величества».

На другом конце политического 
спектра враги Меркель иногда до-
вольно образно думают о том, как 
избавиться от канцлера. Призыв 
«Убирайся!», брошенный ей раз-
гневанными демонстрантами в ходе 
предвыборной кампании 2017  г. 
в Саксонии, в этом плане являет-
ся одним из безобидных. Прежде 
всего в Интернете, в асоциальных 
сетях, курсируют по-настоящему 
живые фантазии о насилии.

Очевидно, едва ли кто может 
устоять перед искушением либо 
поклоняться канцлеру, либо де-
монизировать ее. Цифры могут 
помочь. Итак, давайте попробуем 
подвести баланс на их основе.

«Я не хочу иметь ничего 
общего с ХДС»
Эту фразу Ангела Меркель произ-
несла в 1990-м. Вообще-то, она хо-
тела вступить в СДПГ. И сама ни-
когда этого не отрицала. История 
об этом курсирует в Берлине уже 
30 лет: в конце 1989 г. Меркель вела 
переговоры о вступлении в партию 

с Ибрагимом Бёме, директором-
основателем восточногерманской 
СДПГ, который позже был разо-
блачен как информатор Штази. Но 
он, видимо, не дал никаких карьер-
ных обещаний, которые были бы 
приемлемы для физика, ищущей 
политический дом. Во всяком слу-
чае, на рубеже 1989–1990  гг. Мер-
кель присоединилась к движению 
Demokratischer Aufbruch (DA). 
Это оправдало себя: будучи в не-
посредственном окружении пред-
седателя DA Вольфганга Шнура 
(тоже информатор Штази), она бы-
стро продвинулась по служебной 
лестнице. В апреле 1990  г. послед-
ний премьер-министр ГДР Лотар 
де Мезьер (еще один информатор 
Штази) назначил ее заместителем 
пресс-секретаря правительства. 
Оттуда уже был прямой путь в Ве-
домство федерального канцлера.

То, о чем часто забывают: DA в то 
время, когда к ней присоединилась 
Меркель, была левой организаци-
ей, как и все группы гражданского 
движения того времени. А перво-
начальная цель Меркель  – восточ-
ногерманская СДПГ  – была чуть 
ли не левее всех: ее руководитель 
Маркус Меккель до самого конца 
сражался против воссоединения и 
за сохранение ГДР. Он назвал это 
«третьим путем», имея в виду со-
циализм, оплачиваемый Западом. 
Лишь позже в DA закрепилась по-
зиция, принципиально отвергаю-
щая социализм. Однако к тому вре-
мени Меркель вошла в правление, 
и перед ней открылись привлека-
тельные перспективы. Несомнен-
но, былo бы несправедливым по 
отношению к канцлеру называть ее 
человеком консервативных убеж-
дений. Или, как написала в Twitter 
Анабель Шунке, «cамое большое 
заблуждение в Германии 2020  г.  – 
это вера в то, что нами правит кон-
сервативная партия».

Меркель без всяких сантиментов 
полностью выпотрошила ХДС по-
литически. Если принять эту точ-
ку зрения, то многое становится 
проще объяснить. Прежде всего, 
казалось бы, необъяснимый отказ 

от консервативных ценностей за 
время ее пребывания на посту: от-
мена обязательной военной служ-
бы, постепенный отказ от атомной 
энергетики, брак для всех, женские 
квоты в крупных компаниях. Со-
всем недавно глава Ведомства фе-
дерального канцлера Хельге Браун 
даже заговорил об отказе от огра-
ничения государственного долга.

Но ничто так не погрузило ХДС 
в кризис идентичности, как поток 
беженцев в 2015  г. и проводимая с 
тех пор иммиграционная политика. 
Великолепный Зёнке Паульсен так 
описывал это: «Меркель тогда пе-
решла на другую сторону и факти-
чески покинула ХДС/ХСС в поль-
зу левого общественного альянса, 
который теперь открыто пресле-
довал цель превращения страны в 
иммиграционное общество и за-
клеймил всю оппозицию как нацио-
налистическую, расистскую и даже 
фашистскую... Меркель отныне ис-
кала фундамент для своей власти 
в левом лагере и таким образом... 
внесла раскол в свою собственную 
партию».

Есть искушение перефразиро-
вать библейскую цитату: «И тьма 
поглотила свет, но свет этого не 
понял». Похоже, что ХДС не зна-
ет, что с ним происходит. Однако 
взгляд на голые цифры не оставля-
ет возможности для двух мнений 
по этому вопросу.

Ангела Меркель была лидером 
ХДС с 10  апреля 2000  г. по 7  дека-
бря 2018  г. За это время число чле-
нов партии сократилось с 616 722 до 
414  905, т. е. на 32%. Предшествен-
никам Меркель также пришлось 
столкнуться с некоторыми потеря-
ми в численности, но они не были 
столь масштабными: Гельмут Коль 
в период между воссоединением 
Германии и его уходом с поста гла-
вы ХДС 7 ноября 1998 г. также «по-
терял» членов партии, но только 
20%. А за короткое время, которое 
ХДС возглавлял Вольфганг Шой-
бле (7  ноября 1998  г.  – 16 февраля 
2000  г.) наблюдался даже неболь-
шой прирост в 1,8%. Лидер же пар-
тии Ангела Меркель за время сво-

его пребывания в этой должности 
«выгнала» из партии треть членов 
ХДС.

В 1999 г. физические и юридиче-
ские лица пожертвовали ХДС в об-
щей сложности 33 368 479 €. В по-
следний год пребывания Меркель 
на посту лидера партии эта цифра 
составляла 17  083  414  €. Это при-
мерно на 48% меньше. Ни у кого из 
ее предшественников не было та-
кого падения: при лидере партии 
Ангеле Меркель пожертвования 
ХДС сократились почти вдвое.

Но, в конце концов, партии жи-
вут не за счет своих членов или по-
жертвований. В итоге решающими 
являются результаты выборов. Эф-
фект «сожительства» ХДС и ХСС 
позволяет замалчивать истинное 
состояние ХДС. Чтобы его понять, 
интересно также смотреть не на 
проценты, а на то, сколько людей в 
абсолютном выражении постави-
ли свои крестики в избирательных 
бюллетенях напротив ХДС.

С тех пор как председателем пар-
тии стала Ангела Меркель, партия 
не только проиграла в относитель-
ном выражении, но и абсолютное 
число отданных за нее голосов 
упало до исторического миниму-
ма. В то время как на федеральных 
выборах 2002  г. (первых под пред-
седательством Меркель) у ХДС на-
считывался 14 167 561 избиратель, 
в 2017  г. их было 12  447  656 чело-
век. Это снижение на 12,1%. Иначе 
говоря, лидер партии Ангела Мер-
кель за время своего пребывания 
на этом посту «отпугнула» каждо-
го восьмого избирателя ХДС.

Власть Меркель
С самого начала канцлер допускалa 
в свою непосредственную сферу 
влияния только доверенных лиц 
или тех, кто напрямую зависел от 
нее. Предпочтение отдается объ-
ективно слабым союзникам: они 
не представляют собой угрозы для 
босса и максимально сговорчивы, 
поскольку их политическое (а не-
редко и экономическое) существо-
вание напрямую зависит от доброй 
воли Меркель.

Именно этим объясняется появ-
ление таких фигур, как Рупрехт По-
ленц, Фолькер Каудер, Рональд По-
фалла, Герман Грёэ и Петер Таубер, 
на посту генерального секретаря 
крупнейшей правящей партии в чет-
вертой по объему ВВП индустриаль-
ной стране мира. Во времена Гель-
мута Коля у этих людей вряд ли были 
шансы подняться выше районного 
советника. Петер Альтмайер и, ко-
нечно же, Урсула фон дер Ляйен так-
же принадлежат к этой категории.

Меркель распространяет эту 
тактику даже на политиков из дру-
гих партий. Так, социал-демокра-
тический министр по делам семьи 
Франциска Гиффай была уличена 
в плагиате при написании диссер-
тации. Это делает ее членом каби-
нета полностью во вкусe Меркель: 
с опороченной общественной ре-
путацией, Гиффай политически 
уязвима. Одно слово от канцлера в 
нужный момент – и СДПГ, несмо-
тря на все заверения в солидарно-
сти, тут же отвернется от Гиффай. 
Но зачем Меркель отказываться от 
кого-то, кто своим постом обязан 
только ей?

JO
H

N
 M

A
CD

O
U

G
A

LL
 / 

A
FP

Предвыборный плакат ХДС 2005 г. Меркель использовала свой шанс – но за счет Германии
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С помощью своих доверенных 
лиц Меркель изолирует внутри-
партийных критиков. Причем 
не только в Берлине, но и в дале-
кой провинции. Последний при-
мер: председатель фракции ХДС в 
Магдебургском городском советe 
ХДС  – не самый важный комму-
нальный политик в стране  – ос-
мелился критиковать канцлера и 
«Центральный комитет Меркель». 
И вынужден был немедленно уйти 
в отставку. И не только потому, что 
этого требовали, как заведено, при-
спешники Меркель из ХДС и СМИ. 
Нет, СДПГ, «зеленые» и даже экс-
СЕПГ, а ныне Левая партия герои-
чески встали на защиту главы пра-
вительства ФРГ.

Вам кажется, что мир сошел с 
ума? А вот и нет. Даже потенциаль-
ные политические оппоненты Мер-
кель за пределами ХДС протягива-
ют ей руку помощи в избавлении 
от внутрипартийной оппозиции, 
потому что Ангела Меркель  – луч-
ший канцлер, с которым когда-либо 
имели дело политические левые в 
Германии.

Стагнация как «прогресс»
«Когда-то, давным-давно...» Так 
начинается большинство сказок. 
Когда-то, в 2005  г., существовала 
страна, в которой проживало лишь 
около 1% мирового населения, и 
тем не менее это была третья по 
величине экономика на планете. 
Она называлась Германия. В 2021 г. 
у нас будет только четвертая по 
величине экономика. Если наше 
развитие и развитие наших конку-
рентов будет продолжаться в том 
же духе – а нет никаких оснований 
предполагать, что в этом плане что-
то изменится, – то очень скоро мы 
опустимся на пятое место.

Мы живем воспоминаниями о 
том, какими мы когда-то были. Эко-
номными и процветающими. Кон-
курентоспособными и ориентиро-
ванными на результат. Ценящими 
образование. Открытыми миру 
и ощущающими безопасность. 
Может быть, не всегда с хорошим 
правительством, но всегда хорошо 
администрируемые. Но с этим по-
кончено. Это в прошлом. Мы при-
творяемся, что это по-прежнему 
так, но это часть проблемы. Мы в 
лучшем случае стагнируем, но уго-
вариваем себя, что это прогресс.

В 2005  г. государственный долг 
ФРГ составлял 1,49 трлн  €. Трилли-
он – это число с двенадцатью нуля-
ми. С чисто математической точки 
зрения это означало, что каждый 
гражданин ФРГ имел долг в раз-
мере более 18 тыс. €. В 2019 г. госу-
дарственный долг увеличился до 
1,889 трлн  €, или более 23 тыс. € на 
человека. В третьем квартале 2020 г., 
на волне «короны», он еще вырос – 
до 2,34 трлн €, или 28 600 € на душу 
населения. То есть за время правле-
ния Меркель государственный долг 
ФРГ вырос более чем на 58%.

И это только должным образом уч-
тенные обязательства. Гораздо боль-
ше долгов скрыто в теневых бюдже-
тах и специальных фондах, а также 
в федеральных компаниях. Затраты, 
которые были понесены сейчас, но 
должны быть восполнены позже, 
также не включены в эту статистику. 
Экономист Даниэль Стельтер оце-
нивает дополнительные бюджетные 
нагрузки, созданные в эпоху Мер-
кель, как минимум в 3,7 трлн €.

Германия экономически мало-
грамотна. Слишком многие немцы 

не понимают, что у государства во-
обще нет своих денег. Совсем нет. 
Каждый цент, который тратит го-
сударство, поступает от налогопла-
тельщика. Поэтому каждый цент 
долга, который государство долж-
но вернуть, оно должно получить 
от гражданина.

В эпоху Меркель государство 
отбирает у этого гражданина всё 
больше денег – и в то же время эко-
номить ему становится всё труднее. 
В 2005 г. на долю налогов и взносов 
в Германии приходилось 33,9% 
брутто-заработка. В 2017  г. этот 
показатель уже составлял 37,5%, и 
тренд идет вверх.

Кроме того, с 2012 г. процентные 
ставки стабильно ниже уровня ин-
фляции. Это совершенно неесте-
ственное, политически индуциро-
ванное положение вещей, которое 
практически действует как экс-
проприация накоплений граждан. 
Конечно, экономить могут только 
те, кто имеет приемлемый доход. 
В 2005  г. на условиях неполной 
оплаты работали в среднем около 
125 тыс. человек. В 2019 г. их было 
уже более 145  тыс. И это без «ко-
роны». То есть за годы правления 
Ангелы Меркель число работаю-
щих на условиях неполной оплаты 
увеличилось более чем на 15%.

В «вирусном» 2020  г. на «кра-
ткосрочной» работе находились в 
среднем 2,5 млн человек. Здесь сле-
дует особо отметить, что это не ви-
рус разрушает экономику, а поли-
тическая реакция на него. Ни одна 
фирма, ни один розничный мага-
зин, ни один ресторан не гибнет от 
коронавируса – все они умирают от 
«антикоронной» политики.

«Индекс семейных предприятий 
стран мира» является известным 
международным рейтингом конку-
рентоспособности. В начале срока 
пребывания Меркель в должности 
канцлера Германия находилась в 
нем на 9-м месте. В этом году она 
опустилась на худшее за свою исто-
рию 17-е место, позади Финлян-
дии, Чехии, Ирландии, Польши, 
Венгрии, Португалии и даже Сло-
вакии.

В то время как Китай, который 
до сих пор получает от Германии 
630  млн  € в год в виде помощи на 
развитие, открывает скоростную 
линию поездов на магнитной по-
душке, движущихся со скоростью 
до 620 км/ч, немецкие провайдеры 
мобильной связи в который раз обе-
щают в скором времени «залатать» 
хотя бы основные из вездесущих 
«белых пятен» в системе мобиль-
ной связи. Честное слово! На этот 
раз уже серьезно!

О том, как выглядит промыш-
ленная политика Германии в эпо-

ху Меркель, свидетельствует тот 
факт, что министр экономики 
Альтмайер пишет Тайваню попро-
шайническое письмо, потому что 
у немецких автопроизводителей 
заканчиваются полупроводники, 
а в это время тайваньская компа-
ния Globalwafers увеличивает свою 
ставку в борьбе за поглощение гер-
манской компании Siltronic.

Глотните вина, дальше будет еще 
хуже!

Из 83  млн  жителей Германии 
только 27  млн  являются нетто-на-
логоплательщиками. То есть платят 
государству больше, чем получают 
от него. Лишь треть населения! А 
двое из трех человек получают от 
государства больше, чем дают ему. 
Некоторые эксперты рисуют еще 
более мрачную картину. Они ука-
зывают на то, что 12  млн  прямых 
и косвенных государственных слу-
жащих, разумеется, также оплачи-
ваются государством, т. е. деньга-
ми налогоплательщиков. Конечно, 
они тоже платят налоги, но, в ко-
нечном счете, из чужих налоговых 
поступлений. Если вычесть и их, 
то останется всего 15 млн человек, 
которые генерируют все налоги и, 
таким образом, несут на себе фи-
нансовое бремя государства. Не-
удивительно, что все больше людей 
бежит.

И речь не о тех, кто стремится 
в Германию. В 2005  г. ее покину-
ло 628  399  человек. В 2019  г.  – уже 
1 231 522. Это рост на 95%. В конце 
эпохи Меркель страну каждый год 
покидают почти вдвое больше лю-
дей, чем в начале. Причем это вовсе 
не те, с кем стране хотелось бы рас-
статься: уезжают образованные и 
энергичные люди. Исследователь-
экономист Габриэль Фельбермайр 
отмечает, что ежегодно уезжают в 
среднем 180 тыс. хорошо образован-
ных людей, но только 130 тыс. возвра-
щаются. Это массовая утечка мозгов: 
полмиллиона высококвалифициро-
ванных специалистов за десять лет.

«Индекс готовности к обучению 
в цифровом формате на протяже-
нии всей жизни» – известный рей-
тинг европейского аналитического 
центра CEPS, который показывает, 
насколько хорошо страны подго-
товлены к вызовам, связанным с 
обучением цифровым технологи-
ям. Нынешний результат Германии 
иначе чем катастрофическим не 
назовешь: 27-е место из 27 возмож-
ных. Каменный век!

И еще один факт свидетельствует 
о том, как за полтора десятилетия 
эры Меркель изменился климат 
для мышления в целом и для экс-
пертов, ориентирующихся не на 
идеологию, а на результат, в част-
ности: нынче в рейтинг самых вли-

ятельных современных философов, 
публикуемый авторитетным науч-
ным порталом Academic Influence 
входит лишь один немецкий фило-
соф. Или, как справедливо сетует 
главный редактор газеты Die Welt 
Ульф Пошардт, «Германия только 
третьесортная, когда дело доходит 
до мышления».

А еще нужно поговорить об им-
миграции. И о связанных с ней 
затратах. И о преступности. Лю-
бой, кто считает комбинацию этих 
понятий расизмом, либо не знает 
цифр, либо сознательно их игнори-
рует. Но их следует знать. В конце 
концов, можно их затем интерпре-
тировать в соответствии с соб-
ственной идеологией.

В 2005  г. в ФРГ насчитывалось 
7,2  млн  иностранцев. В 2019  г. их 
было около 10,4  млн. Это увеличе-
ние на 44,4% только в эпоху Мер-
кель. Давайте не будем наводить 
тень на плетень: это была масштаб-
ная иммиграция в социальные 
системы. Взять хотя бы большую 
группу сирийцев, которая по из-
вестным причинам растет быстрее 
всех: с чуть менее 29 тыс. в 2009 г. 
до чуть менее 790 тыс. в 2019-м.

Анабель Шунке справедливо от-
метила, что более 590 тыс. из них по-
лучают пособие по безработице. Это 
73%! Даже через пять лет после ми-
грационного бума 2015  г. Хотя это 
и причиняет боль лево-«зеленым» 
отрицателям реальности, необхо-
димо говорить об иммиграции в со-
циальные системы.

Имеет место также  – не только 
в отношении сирийцев  – имми-
грационный рост статистики пре-
ступности. В 2005 г. в 6  391 715 за-
регистрированных преступлениях 
насчитывалось 519  573 так назы-
ваемых негерманских подозревае-
мых. Это составляло 22,5% общего 
числа подозреваемых. В 2019 г. при 
меньшем количестве преступле-
ний (5  436  401) было значительно 
больше подозреваемых, не являю-
щихся немцами, причем как в аб-
солютном, так и в относительном 
выражении: 699 261, или 34,6%.

Ангела Меркель не хочет, чтобы 
на нее возлагали ответственность 
за страдания детей. Но эти цифры 
на ее совести. И все эти цифры, все 
эти факты находятся в свободном 
доступе, многие из них очень дол-
гое время. Любой мог это увидеть, 
узнать. Но, похоже, вряд ли кого-то 
это волновало. А если и волновало, 
то вряд ли кому-то хотелось в это 
верить.

Потом пришла «корона».

Продолжение в следующем номере.

Александер ФРИЧ

Уважаемые читатели!
На интернет-сайте www. evrejskaja-panorama.de/shop вы можете приобрести 

предыдущие выпуски «Еврейской панорамы»  
(например, в апреле – мартовский и предшествующие).  

Вы можете также сообщить нам свой адрес, необходимые вам номер/номера и прислать в качестве оплаты 
почтовые марки номиналом 80 центов.

Цена одного номера (с пересылкой) – 3 почтовые марки.
Цена двух номеров (с пересылкой) – 4 почтовых марки.
В случае приобретения более чем двух номеров просим обращаться в редакцию для выставления счета.

Ваши заказы направляйте по адресу:  
J. B. O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА апрель 2021 № 4 (82) ГЕРМАНИЯ16
«Всем, кто сейчас здесь»

Сирийский беженец собрался в Бундестаг, чтобы изменить Германию
В наше время, когда грех жаловать-
ся на недостаток политического 
абсурда, каждое утро просыпается 
очередной новый политик, который, 
проворочавшись всю ночь, снеда-
емый мыслями о том, чем пронять 
граждан, на рассвете дарит миру но-
вую сумасшедшую идею.

Недавно вновь отличились «зе-
леные», которые не могут пожало-
ваться на дефицит оригинальных 
персонажей. После того как Антон 
Хофрайтер предпринял атаку на ин-
дивидуальную жилую застройку, а 
Беате Мюллер-Геммеке задалась це-
лью исправить «несправедливый» 
календарь, некто Тарек Алаовс высту-
пил с куда более оригинальной идеей. 
Вы не знаете, кто это такой? Что ж, вы 
не одиноки в своем неведении.

Ныне 31-летний выходец из Сирии 
через «балканский коридор» и Вену 
прибыл с потоком беженцев в 2015 г. 
в ФРГ, где молодого человека, к его 
глубокому разочарованию, поселили 
в спортзале гимназии в Бохуме. То ли 
разочарование было столь глубоко, то 
ли Тарек необычайно проницателен, 
но он быстро понял, как в Германии 
функционирует политика, а потому 
из благодарности к приютившей его 
стране создал – нет, не фольклорный 
ансамбль или баскетбольную ко-
манду  – политическое объединение 
Refugee Strike Bochum. А еще орга-
низовал забастовку с требованием 
улучшения условий жизни беженцев 
и выступил соорганизатором демон-
страций движения Seebrücke по спа-
сению беженцев в Средиземном море.

В Сирии Алаовс изучал право (ко-
нечно, сирийское, а не германское, 
что бы ни скрывалось за этим терми-
ном в диктаторском государстве), а 
также, по его собственным заявлени-
ям, оказывал гуманитарную помощь 
и документировал нарушения прав 
человека. Вероятно, по этой причи-
не он имеет неограниченный вид на 
жительство в ФРГ, который, по его 
словам, получил «благодаря особым 
интеграционным достижениям». Он 
так в этом уверен, что даже обижен на 
германские власти, которые видят в 
нем всего лишь жертву: «Я ходил по 
офисам, предлагал им воспользовать-
ся моим опытом, моей помощью. Но 
они не сочли меня способным». Те-
перь Тарек живет в Берлине и руково-
дит группой кризисного управления 
берлинского художественно-соци-
ального проекта S27.

В отличие от германских чинов-
ников, «зеленым» в Оберхаузене 
и Динслакене предложение сирий-
ского беженца так понравилось, что 
2 февраля 2021 г. они выдвинули его 
в качестве прямого кандидата на вы-
борах в Бундестаг по избирательно-
му округу 117 (Оберхаузен – Везель 
III). Как он сам говорит, чтобы стать 
«первым сирийским беженцем в 
Бундестаге».

(Заметим, что шансы «зеленых» на 
получение прямого мандата там не-
велики: в 2017  г. их кандидат набрал 
5,6% голосов, ранее Бэрбель Хён, одна 
из самых известных в стране «зеле-
ных», получала там максимум 10,1%. 
Округ 117 существует в нынешнем 
виде с 2002 г., ранее он включал толь-
ко Оберхаузен. До того СДПГ удава-
лось набирать в нем более 60% голо-
сов. На федеральных выборах 2017  г. 
партия получила там лишь 38,5%, тем 
не менее по-прежнему считает Обер-

хаузен/Динслакен «своим» избира-
тельным округом. – Ред.)

Предупреждая ваш вопрос, пояс-
няю: нет, Тарек Алаовс еще не граж-
данин Германии; он лишь хочет им 
стать, хотя не уверен, что навсегда. 
Однако в день выборов он хочет иметь 
германское гражданство. В против-
ном случае он не сможет осуществить 
свой план из-за безжалостного изби-
рательного закона ФРГ, который дис-
криминирует ненемцев. Но как толь-
ко Тарек Алаовс займет место среди 
«зеленых» в Бундестаге, он намерен 
стать там «голосом тех, кто живет 
здесь, в Германии, как беженец». Для 
него это новый подход к парламент-
ской деятельности, поскольку, как он 
полагает, «люди, которые до сих пор 
принимают решения о политике в 
отношении миграции и беженцев, не 
знают, что вы чувствуете, когда вы-
нуждены бежать», и эту перспективу 
он намерен привнести в Бундестаг.

«И как он собирается это сде-
лать?»  – поинтересуетесь вы. Тарек 
Алаовс, который умеет заводить дру-
зей и завлекать избирателей, приду-
мал нечто оригинальное: он намерен 
изменить надпись «Dem deutschen 
Volke» («Немецкому народу») на 
фронтоне Рейхстага (на которую си-
дящим в пленарном зале все равно на-
плевать) на «Für alle Menschen, die in 
Deutschland leben» («Для всех людей, 
живущих в Германии»). Что, веро-
ятно, технически осуществимо, если 
либо расширить фронтон, либо вы-
брать шрифт помельче, либо перефра-
зировать во «Всем, кто сейчас здесь».

Прошу меня правильно понять. 
Политик должен устраивать «ма-
ленькие пожары», если хочет быть 
известным. Несколько упоминаний 
здесь и там приносят голоса и попу-
лярность не только в тренажерном 
зале в Динслакене  – это «немец на 
время», до ближайших выборов, по-
нял правильно. И  – крепись, чита-
тель! – он кое в чем прав. Ведь Бун-
дестаг (за исключением разве что 
парий из AfD) уже давно перестал 
воспринимать себя как представи-
теля немецкого народа, но видится 
себе как предвестник европейского 
или даже мирового правительства. 
«Немецкий народ», который, как 
известно, даже не имеет собствен-
ной культуры, здесь рассматривают 
как копошащихся у подножия олим-

па человечков, которым небожители 
время от времени позволяют рабо-
тать, чтобы 60  млн  этих гномов фи-
нансировали остальных 20 млн «про-
чих» с их особыми чувствами.

А если серьезно: неужели мы до сих 
пор должны называть себя Германи-
ей? Разве это соответствует духу вре-
мени? Так много национальностей и 
националистов живут вместе на такой 
небольшой территории. Какое это 
имеет отношение к Германии? Или к 
немецкой культуре? Не будет ли по-
следовательным для ФРГ переимено-
вать себя в «Международный оазис 
мира и благополучия» или  – специ-
ально для Тарека  – в «Сирию 2.0»? 
Или, что еще более последовательно, в 
«ничейную страну»? Тогда мы могли 
бы начертать на фронтоне Рейхстага 
краткое и хлесткое «Всем и никому». 
Это бы прояснило ситуацию. Или мы 
могли бы сделать ров вокруг Рейхста-
га (который мы могли бы переимено-
вать в «овраг Алаовса») еще глубже, 
чем тот раскол, который ныне прошел 
через общество  – и тогда ни один из 
депутатов не выйдет наружу.

Так что удачи тебе, Тарек! У тебя 
получится сделать здесь так же уют-
но, как в Сирии, и каждый получит 
свой индивидуальный опыт бежен-
ца! Может, мне держать за тебя ку-
лаки? Ну разве что из какого-нибудь 
спортзала за границей.

Тило ШНАЙДЕР
P. S. Депутатские амбиции сирийского 
политактивиста могут закончиться 
уже на заседании окружной избиратель-
ной комиссии, которое, вероятно, состо-
ится в июле. Она должна будет рассма-
тривать предложенные кандидатуры 
на предмет их законности, и одним из 
основных элементов проверки являет-
ся активное и пассивное избирательное 
право претендентов. Однако в ст. 12 Фе-
дерального закона о выборах оба случая 
правомочности баллотироваться на 
выборах связаны с тем, что данное лицо 
является «немцем в смысле п. 1 ст. 116 
Основного закона», т. е. приобрело гер-
манское гражданство либо по рождению, 
либо на основании имеющего законную 
силу административного акта. В случае 
Алаовса, который в настоящее время 
имеет лишь неограниченный вид на жи-
тельство, подобный акт будет возмо-
жен, только если он постоянно и легаль-
но проживет в ФРГ не менее восьми лет.

Закон о гражданстве предусматрива-
ет лишь немногие исключения из этого 
требования. В п. 2 ст. 10 говорится о 
возможности совместной натурали-
зации супругов и несовершеннолетних 
детей заявителя. Третий пункт этой 
статьи определяет, что успешное уча-
стие в интеграционном курсе может 
сократить требуемый срок до семи 
лет.

Алаовс, однако, рассчитывает на 
положение второго предложения п. 3, 
согласно которому срок может быть 
сокращен до шести лет в случае «на-
личия особых достижений в области 
интеграции, в частности доказатель-
ства владения языком, превышающего 
требования п. 1». Он уже подал заявле-
ние на получение гражданства на этом 
основании. По его словам, он бежал из 
Сирии в июле 2015 г. и прибыл в Герма-
нию 4 сентября 2015 г. Если предполо-
жить, что он тут же подал все необ-
ходимые документы, то самый ранний 
срок, когда заявитель мог бы выпол-
нить требование о минимальном ше-
стилетнем проживании, наступит 
4  сентября 2021 года  – примерно за 
три недели до выборов.

Чтобы иметь законную возмож-
ность реализовать избирательное 
право, достаточно быть немцем в 
смысле ст. 116 Основного закона на 
день выборов. Вероятно, окружная 
избирательная комиссия будет засе-
дать в то время, когда либо шести-
летний период еще не истечет, либо 
еще не будет выдано уведомление о 
натурализации. Закон не предусма-
тривает заблаговременной нату-
рализации. Тем не менее, по словам 
Алаовса, его адвокат ожидает «по-
ложительного решения в отношении 
предоставления гражданства в пер-
вом квартале 2021 г.».

В соответствии с положениями За-
кона о выборах, выдвижение лица кан-
дидатом действительно лишь в том 
случае, если на момент проверки имеет-
ся доказательство правомочности его 
участия в выборах  – «за исключением 
случаев, когда доказательства не мо-
гут быть предоставлены вовремя в свя-
зи с обстоятельствами, не зависящими 
от лица, выдвинутого в кандидаты». 
Решение о натурализации, не являюще-
еся окончательным, можно считать 
таким обстоятельством, но это мо-
жет потребовать от комиссии приня-
тия прогнозного решения относитель-
но исхода процесса натурализации. 
По закону, окружная избирательная 
комиссия принимает решение о допуске 
кандидатов не позднее чем за 58 дней до 
выборов. После принятия этого реше-
ния любые изменения исключены. Если 
позднее выяснится, что кандидатура 
Алаовса была принята или не принята 
ошибочно, то не исключено проведение 
довыборов по 117-му избирательному 
округу.

P. P. S. По заявлению Тарека Алаовса, 
он намерен стать в парламенте «голо-
сом тех, кто живет здесь, в Германии, 
как беженец». Хотим ли мы, чтобы все 
они получили этот голос? По оценке 
британского исследователя террора 
профессора Сэма Маллинса, который 
до 2019 г. преподавал в Центре исследо-
ваний безопасности в Гармиш-Партен-
кирхене, каждый пятый исполнитель 
исламистских терактов, совершенных 
в ЕС начиная с 2012 г., въехал в страну в 
качестве просителя убежища. Для Гер-
мании этот показатель почти вдвое 
выше.

В то время как «зеленый» политик Маргарете Баузе борется за права беженцев перед Бундестагом, сами 
беженцы предпочитают делать это изнутри
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Как вы лодку назовете…
В ХДС заметили проблему, но открыто сказать об этом стесняются

Наконец-то ХДС стал пытаться 
предпринимaть конкретные дей-
ствия против политического ислама. 
Консервативные политики призыва-
ют рассмотреть возможность таких 
мер, как создание реестра мечетей, 
организация университетских ка-
федр ислама, центра документации 
и экспертных советов по исламизму. 
Но трудности с реализацией этих 
предложений уже очевидны.

Летом минувшего года на работу 
в МИД была приглашена советник, 
подозреваемая в исламизме. Осенью 
последовала череда исламистских 
нападений, спровоцированных обез
главливанием во Франции учителя 
Сaмюэля Пати, который обсуждал 
co своими учениками карикатуры 
на пророка Мухаммеда. Сейчас ряд 
политиков из ХДС/ХСС хотят пред-
принять конкретные шаги, с тем что-
бы помешать исламистам расширить 
свое влияние в Германии независимо 
от того, намерены ли они добивать-
ся этого политическими средствами 
или с помощью насилия. Но согла-
сится ли с этим парламентская фрак-
ция ХДС/ХСС?

Распространение исламизма пред-
полагается предотвратить с помо-
щью набора мер, представленных в 
документе, выдержки из которого 
имеются у издания Tichys Einblick. 
Он называется «Сохранить сво-
бодное общество, содействовать со-
циальной сплоченности, бороться 
с политическим исламизмом», его 
первоначальный вариант подготов-
лен депутатом Бундестага от ХДС 
Кристофом де Фризом, затем дора-
ботан членами рабочей группы по 
вопросам внутренней политики и 
принят ею единогласно. В ближай-
шее время он будет вынесен на об-
суждение фракции.

То, что Кристоф де Фриз является 
движущей силой этой инициативы, 
неудивительно, поскольку он давно 
и активно работает в этой области – 
еще до того, как был избран в Бунде-
стаг в 2017 г. Например, он выступал 
за прекращение государственного 
финансирования структур DITIB 
и запрет на деятельность объеди-
нений, поддерживающих «Хезбол-
лу». Турецкий исламский институт 
религии (DITIB) является зарубеж-
ным отделением турецкого религи-
озного ведомства Diyanet, которoe 
подчиняется непосредственно пре-
зиденту Турции, а «Хезболла»  – 
исламистская партия в Ливане, 
военное крыло которой считается 
террористической организацией. 
Ее же политическое крыло в виде 
различных клубов и мечетей еще до 
апреля 2020  г. легально работало в 
ФРГ. Недавно Кристоф де Фриз вы-
ступил за рассмотрение вопроса о 
запрете в ФРГ турецкой экстремист-
ской организации «Серые волки». 
Однако, как стало известно телека-
налу ARD, из-за юридических барье-
ров подобный запрет маловероятен.

На вопрос о том, какие события 
имели решающее значение для раз-
работки каталога мер против ис-
ламизма, де Фриз ответил: «Тре-
бования восходят к многолетним 
интенсивным дискуссиям с ведущи-
ми учеными в области исламизма и 
интеграции. После ужасных исла-
мистских терактов в Париже, Ниц-
це и Вене и тревожной реакции во 

многих крупных городах Германии, 
наступило подходящее время для 
того, чтобы эти требования были ус-
лышаны как в политическом, так и в 
социальном плане».

Согласно документу, следует из-
учить «конституционную возмож-
ность и порядок введения в Герма-
нии реестра мечетей». Это было бы 
важной мерой, потому что ислам как 
религия не имеет церковной органи-
зации. Любое закрытое простран-
ство можно объявить «мечетью». 
Поэтому число мечетей в Германии 
можно назвать лишь приблизитель-
но. Из 2500 мечетей, которые, по 
оценкам, имеются в стране, боль-
шинство трудно распознать снару-
жи. К тому же документ требует, 
чтобы каждая община, содержащая 
мечеть, обеспечила «прозрачность 
ее членской структуры и финанси-
рования».

Независимо от этого, «обязатель-
ство представлять доказательства» 
должно быть введено для обществен-
но-правовых корпораций, которые 
финансируют свою деятельность «в 
значительной степени из иностран-
ных источников из-за пределов ЕС. 
В будущем они должны будут рас-
крывать и подтверждать налоговой 
службе все прямые и косвенные ис-
точники финансирования». Если 
это требование действительно бу-
дет введено, то объединения, пред-
ставляющие политический ислам и 
осуществляющие пропаганду в ин-
тересах иностранных правительств, 
оказались бы под давлением. Это 
особенно сильно сказалось бы на 
турецком президенте Эрдогане и 
режиме иранских аятолл. В качестве 
тревожного примера в документе 
упоминается Исламский центр Гам-
бурга, находящийся под влиянием 
Ирана и действующий как центр 
пропаганды шиитского экстремиз-
ма. В документе также содержится 
четкое требование: «Использование 
мусульманских деятелей и структур 
в Германии со стороны иностран-
ных правительств и исламистских 
структур, часто замаскированное 
ссылкой на конституционно защи-
щенную свободу вероисповедания, 
должны быть прекращены».

Сложность, однако, состоит в 
том, что не всегда подобное финан-
сирование поступает напрямую из 
иностранных государственных ис-
точников. Например, Эрдоган уже 
давно создал огромную сеть банков 
и компаний для финансирования та-
ких террористических организаций, 
как ХАМАС, грозящийся стереть с 
лица земли Израиль, и «Исламское 
государство». Есть подозрения, что 
филиалы банков в Германии предо-
ставляют политическим исламским 
объединениям кредиты, косвенным 
источником которых является ту-
рецкое государство.

Для того чтобы пролить свет на 
все грани политического ислама и 
бороться с ним в долгосрочной пер-
спективе, необходимо поддержи-
вать проведение соответствующих 
фундаментальных исследований. 
Для этого нужно создать по всей 
Германии университетские кафе-
дры, которые бы занимались этим 
феноменом с научной точки зрения. 
Это должно быть поддержано феде-
ральным правительством. В частно-

сти, должны быть созданы кафедры 
для междисциплинарного исследо-
вания политического исламизма, 
его идеологических проявлений, 
структур, сетей и финансирования.

В настоящее время существует Ис-
следовательский центр глобального 
ислама, призванный анализировать 
этот феномен в качестве «мозгового 
центра». Его директором является 
известный специалист по исламу 
Сюзанне Шрётер, которая также ра-
ботает профессором Института эт-
нологии Франкфуртского универси-
тета. Однако студентам, желающим 
изучать политический ислам, при-
ходится идти окружным путем  – че-
рез этнологию и исламоведение, – не 
зная, когда они, наконец, столкнутся 
с собственно политическим исламом.

Также должно быть проведено ис-
следование в школах, призванное 
дать представление об опыте и про-
блемах учителей, испытывающих 
влияние исламистов, выяснить, в 
какой степени политический ис-
ламизм воздействует на детей, мо-
лодежь и подростков. Убийство во 
Франции учеником-мусульмани-
ном учителя Пати подтверждает 
подобную необходимость. В ФРГ 
ситуация, вероятно, пока не столь 
драматична, как во Франции, где 
более 150 коммун находятся в ти-
сках исламского насилия. Однако 
опасная тенденция существует и 
здесь. После убийства Сaмюэля 
Пати многие учителя говорили об 
угрозах и попытках запугивания. 
Германские учителя также боятся 
показать в классе карикатуры на 
пророка Мухаммеда. Когда в гер-
манских школах проводилась ми-
нута молчания в память о Сaмюэле 
Пати, некоторые ученики-мусуль-
мане отказались принимать в ней 
участие. А один берлинский школь-
ник даже угрожал своей учительни-
це обезглавливанием, потому что 
она в связи с отказом вызвала в шко-
лу его родителей. И число учителей, 
которые сталкиваются с подобны-
ми угрозами, постоянно растет. 
Жестокое убийство Сaмюэля Пати 
обнажило горькую реальность: 
проблема политического ислама 

слишком долго была табуирована в 
Германии.

В документе также предлагает-
ся создание центра документации 
«Политический исламизм в Герма-
нии и Европе». Моделью для него 
должен служить созданный в 2020 г. 
австрийский Центр документа-
ции по политическому исламу (см. 
«ЕП», 2021, № 3). Как отмечается, 
сотрудничество в этом плане с Ав-
стрией весьма желательно.

Дополнительно в МВД должна 
быть создана экспертная группа 
«Политический исламизм в Гер-
мании». Однако это требование 
может поставить под угрозу созда-
ние центра документации, так как 
фракции, вероятно, придется вы-
брать один из вариантов. Подобное 
замечание в документе вызывает 
подозрение в том, что его авторы 
сомневаются, удастся ли им «про-
бить» создание центра документа-
ции. Похоже, у германских парла-
ментариев имеются опасения, что 
их обвинят в исламофобии, если 
они поддержат жесткие меры про-
тив политического ислама. Пользу-
ясь наличием подобныx опасений, 
исламистские активисты уже давно 
манипулируют дискурсом в Герма-
нии, клеймя либеральных ученых и 
публицистов, критикующих поли-
тический ислам, в качестве «исла-
мофобов». Политики очень опаса-
ются подобных ярлыков.

Что же касается потенциально-
го экспертного совета при МВД, то 
проблема состоит в том, что состав 
экспертов будет определять не по-
литик Кристоф де Фриз, а министр 
внутренних дел Хорст Зеехофер 
(ХСС). А он уже продемонстрировал 
свой подход, создав после нападения 
в Ханау «Независимый экспертный 
совет против исламофобии» и тем 
самым выполнив требование сети 
CLAIM, подозреваемой в исламиз-
ме. Более того, в состав этого совета 
он включил «эксперта» из CLAIM, 
которая, по всей видимости, симпа-
тизирует исламистам.

Бросается в глаза, что в документе 
используется термин «политиче-
ский исламизм», а не «политиче-
ский ислам». Неужели это трюк, 
чтобы легче «продать» свои требо-
вания, отделив исламизм от ислама? 
Это как раз то, чего добиваются ис-
ламистские активисты, пытающиеся 
представить употребление термина 
«политический ислам» как враж-
дебное по отношению к мусульма-
нам. Многие политики запуганы 
этим и поэтому предпочитают гово-
рить об «исламизме». В том числе 
и потому, что не понимают, что их 
критики в основном являются акти-
вистами политического ислама, а не 
простыми мусульманами.

Депутат Кристоф де Фриз под-
черкивает: «Выбор термина „поли-
тический исламизм“ объясняется 
прежде всего желанием сохранить 
последовательность в обозначении 
различных видов экстремизма  – ле-
вого, правого, исламизма, одновре-
менно подчеркивая политическую 
инструментализацию». По его мне-
нию, решающее значение имеют не 
термины, а содержание, исследова-
ния и просветительская работа.

Цара РИФФЛЕР

Кристоф де Фриз
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«Свобода – это всегда свобода инакомыслящих»

В Германии канцлера Меркель ученым приходится бороться за академическую свободу
Свобода научной деятельности на-
ходится под угрозой на институци-
ональном, медийном и внутриуни-
верситетском уровняx  – будь то из 
политических соображений, безраз-
личия, незаинтересованности, оп-
портунизма или трусости.

В том, что за свободу науки в Герма-
нии снова приходится бороться, за-
ключается плохая новость. Хорошая 
же – в том, что известные ученые объ-
единились, с тем чтобы создать сеть 
«Свобода науки», отстаивающую 
«свободный климат научных иссле-
дований». Под этим участники сети 
подразумевают «культуру плюрали-
стической дискуссии, характеризую-
щуюся фактическими аргументами и 
взаимным уважением, а также инсти-
туциональную среду, в которой никто 
не избегает постановки дискуссион-
ных вопросов, опасаясь социальных 
и профессиональных реперессий». 
Целью сети является «защита и укре-
пление условий либеральных иссле-
дований и преподавания в высшей 
школе». Деятельность сети должна 
включать в себя общественные ме-
роприятия, которые подчеркивают 
«важность свободы исследований и 
преподавания», анализируют «угро-
зы академической свободе на практи-
ке», выявляют случаи ее ограничения 
и предлагают «контрстратегии». 
Пресс-секретарь сети – историк Сан-
дра Костнер.

В университетах всё чаще возника-
ет атмосфера запугивания. Нередко 
ее создают «вечные студенты», мно-
гие из которых  – приверженцы пар-
тий левой части политического спек-
тра, не столько обучающиеся, сколько 
годами подвизающиеся в организа-
циях студенческого самоуправления, 
поскольку лишь немногие студенты 
используют свое право выбирать 
своих представителей в эти органы. 
«ЕП» уже писала о том, что в Уни-
верситете Франкфурта опрос почти 
тысячи студентов (в основном из ле-
вого политического спектра) показал, 
что многие из них не желают сталки-
ваться с другими мнениями, а треть 
опрошенных вообще отказывают тем, 
кто придерживается отличного от их 
мнения по вопросам ислама, имми-
грации или гендерной политики, в 
праве выступать в университете. Бо-
лее трети респондентов требуют за-
претить преподавателям, если те при-
держиваются иного академического 
мнения, читать лекции и настаивают 
на изъятии их книг из библиотеки. 
Тревожно также, что треть опрошен-
ных говорят, что скрывают свое мне-
ние или выражают его лишь нехотя. 
25 января 2019  г. газета Frankfurter 
Allgemeine сообщила о том, что «ма-
скированные члены радикальной ле-
вой организации „Антифа“ ворвались 
в лекционный зал и раздавали листов-
ки с целью „разоблачить“ студентку, 
которая, по их мнению, вращается в 
ультраправых кругах». Подобные ак-
ции по запугиванию, как показывает 
опыт, имеют действие на студентов и 
преподавателей университетов.

Постыдные сцены, когда универ-
ситетский преподаватель Бернд Луке 
был лишен возможности возобновить 
свои лекции по экономике, напоми-
нают времена германской диктатуры. 
В Дрездене студенты искусствоведе-
ния блокировали библиотеку, доби-
ваясь либо увольнения ее директора, 
либо ее отказа от участия в комму-

нальной политике (она выставила 
свою кандидатуру на местных вы-
борах в качестве беспартийного 
кандидата в списке партии AfD). 
Представительница студентов в 
интервью Deutschlandfunk даже 
потребовала от директора библи-
отеки «письменного объяснения, 
как ее работа сочетается с ее поли-
тической активностью».

Другая группа студентов-ис-
кусствоведов забросала рулонами 
туалетной бумаги садовый домик 
Гёте, чтобы обратить внимание на 
то, что в поэме «Маленькая поле-
вая роза» автор якобы «банали-
зировал жестокое изнасилование, 
изобразив его как усладу». И что 
это «жестокое изнасилование» 
до наших дней без комментариев 
входит в школьную программу и 
дети должны учить его наизусть. 
«Мы требуем, чтобы это стихот-
ворение было запрещено в школах. 
Или чтобы при его изучении оно на-
зывалось тем, чем является на самом 
деле: юмористической лирической 
поэзией об изнасиловании, вышед-
шей из-под пера старого поэта-раз-
вратника. Мы говорим: „Fuck you, 
Goethe!“». В Берлинской высшей 
школе им. Алисы Заломон был зама-
зан краской безобидный стих Евге-
ния Гоммрингера, потому что пара 
студентов от скуки и невежества соч-
ли его сексистским, а администрация 
не решилась этому возразить.

В гуманитарных дисциплинах, 
которые все чаще становятся поли-
гоном для идеологов, также пред-
принимаются попытки посредством 
активной кадровой политики вос-
препятствовать проникновению в 
вузы ученых, приверженных своей 
науке, а не различным идеологиям. 
Например, Мюнстерский универси-
тет объявил конкурс на замещение 
должности «профессора в области гу-
манитарной географии с акцентом на 
изучение экономической географии 
и глобализации», к участию в кото-
ром допускаются лишь претенденты, 
представляющие «неомарксистские, 
постколониальные и феминистские 
подходы, а также нью-материализм». 
Возможно, пора уже переименовать 
богатый традициями Вестфальский 
университет им. Вильгельма в Уни-
верситет им. Карла Маркса, имя ко-
торого оказалось нынче не столь вос-
требованным в результате мирной 
революции в Восточной Германии.

Для Чана де Авилу, который в Сво-
бодном университете Берлина занят 
«исследованием» темы «разнообра-
зия», центральным является вопрос 
о том, кто преподает в университетах. 
Он даже не скрывает, что речь идет не 
о науке, а о ее замене идеологией: «До 
сих пор, особенно в Германии, попу-
лярна идея, что наука объективна и 
нейтральна». Точнее не скажешь, по-
тому что именно критерий объектив-
ности отличает науку от идеологии. 
Там, где наука должна отвечать иде-
ологическим установкам, часто, как в 
1950-е гг. в ГДР, в ход идет обвинение 
в «объективизме» как зазорном идео-
логическом проступке с соответству-
ющими карьерными последствиями. 
Студентка Наледи Ммоледи «при-
водит подходы для того, чтобы декон-
струировать университеты в качестве 
„белых пространств“ и сделать их от-
крытыми: привлечение чернокожих 
преподавателей, переосмысление 

учебных программ с целью включе-
ния в них теорий деколонизации, вы-
деление дополнительных средств для 
найма чернокожих консультантов». В 
общем, речь идет о деньгах, должно-
стях и позитивной дискриминации. 
Белым в новой науке Ммоледи места 
нет. Чан де Авила жалуется: «О чем 
даже не спрашивают, так это обо всём 
том, что связано с этнической при-
надлежностью или цветом кожи». 
Попытка изменить это именно в Гер-
мании вызывает не самые приятные 
исторические ассоциации.

В американских университетах уже 
сегодня можно наблюдать всё то, к 
чему движутся германские универси-
теты. В Йельском университете кур-
сы по истории искусств в настоящее 
время предлагаются только с акцен-
том на вопросы гендерной политики, 
социальной или расовой принадлеж-
ности, а также изменения климата. В 
Университете Кларемонта заведую-
щая кафедрой религии посоветовала 
студентам «не тратить время на фи-
лософию и богословие мертвых белых 
мужчин Европы». В объявлении о 
конкурсе на кафедру философии ре-
лигии указывалось, что участвовать 
в нем может только «человек с небе-
лым цветом кожи». Поскольку такого 
философа религии найти не удалось, 
на работу был принят цветной специ-
алист по африканистике.

В своем эссе «Дортмундская про-
грамма по инклюзивно-ориентиро-
ванному педагогическому образо-
ванию» Людвика Лейшите, Бьянка 
Шумахер и Барбара Вельцель выдви-
гают генеральный план по упразд-
нению академической свободы в 
преподавании и исследованиях. По-
скольку некоторые профессора про-
должают защищать свои предметы 
от навязываемых им идеологических 
идей, авторы отмечают, что «оценки 
того, что является успешным препо-
даванием и обучением, различаются 
между учеными, с одной стороны, и 
администрацией  – с другой». А по-
тому решение о форме и содержании 
преподавания и исследований долж-
ны принимать не ученые, а админи-
страция. То есть решение о форме и 
содержании преподавания и иссле-
дований в области литературоведе-
ния или математики будет принимать 
консультант по гендерным вопросам 
или вопросам равенства, сотрудник 
пресс-службы или руководитель под-
разделения по вопросам многообра-
зия.

Авторы жалуются на «различ-
ные весовые категории во власт-
ных отношениях», потому что 
у профессоров всё еще имеется 
слишком много автономии для 
осуществления административ-
ной диктатуры, которую они ис-
пользуют, «потому что норма 
академической свободы предпо-
лагает, что ученые сами решают, 
что отличает хорошие и успешные 
исследования, а также препода-
вание». По мнению авторов, не-
допустимо, чтобы «ученые могли 
сами решать» и использовали 
академическую свободу. До тех же 
пор, пока это возможно, «ученые 
склонны сопротивляться управ-
ленческим механизмам и структу-
рам».

Авторов этого неуклюжего ав-
торитаристского эссе раздражает 
то, что «решения и инициативы, 

спускаемые сверху вниз, могут спро-
воцировать академическое отторже-
ние и сопротивление, особенно в кон-
тексте германской системы высшего 
образования, для которой характер-
на большая степень академической 
свободы». Поскольку академическая 
свобода до сих пор гарантируется за-
коном, становятся необходимыми и 
другие пути, которые успешно реа-
лизуются в Дортмунде. Эту тактику 
можно свести к следующему: в обход 
существующиx структур создаются 
параллельные, которые в один «пре-
красный» день заменят проверенные 
структуры. В демократическом и на-
учно-политическом смысле все сиг-
налы тревоги должны звенеть, когда 
от руководства университета требу-
ется, чтобы вместо защиты свободы в 
преподавании и исследованиях фор-
мировались сети активистов.

Разве в германских университетах 
и без того недостаточно активистов? 
Для подобных сетей всегда находят-
ся желающие профессора, доценты 
и ассистенты, и следует опасаться, 
что впредь при приеме на работу от-
давать предпочтение станут тем, кто 
готов пополнить их ряды. Кроме того, 
создаются новые позиции для тех, 
кто работаeт в духе идеологизации. 
Более того, эти новые должности, 
по-видимому, будут предоставлять 
полномочия, с помощью которых 
можно будет под самыми незначи-
тельными предлогами штурмовать 
старую структуру. Из этих сетевых 
агентов будут формироваться «ру-
ководящие группы» или «группы 
визионеров» под тем предлогом, 
что, с одной стороны, университеты 
должны учитывать социальные изме-
нения, а с другой – старая структура 
непокорных ученых, «склонных к со-
противлению», слишком громоздка и 
неповоротлива для изменения и адап-
тации к новой доктрине.

Когда известный историк Йорг 
Баберовский решил создать междис-
циплинарный центр сравнительных 
исследований диктатуры, студентам 
с хорошими связями с газетой taz уда-
лось из-за трусости руководства Уни-
верситета им. Гумбольдта в Берлине 
торпедировать этот важный научный 
проект. Конфиденциальные сообще-
ния просочились в taz из универси-
тетской администрации, и это безоб-
разие не имело для виновных никаких 
последствий. Frankfurter Allgemeine 
написала о том, что заявка на создание 
междисциплинарного центра срав-
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Основывая университет, Вильгельм Гумбольдт и не  
подозревал, что со временем станет для потомков всего 

лишь презренным белым мужчиной
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нительных исследований диктатуры 
была отозвана, и в тот же день об этом 
написал в Twitter Бенгт Рюстмайер. 
Он является членом организации 
молодых социал-демократов и при-
надлежит к тем студенческим активи-
стам, которые находятся в авангарде в 
социальных сетей, когда речь заходит 
о нападении либо на администрацию 
университета, либо на Баберовского. 
Президент университета заявила, что 
заявка больше подаваться не будет, 
назвав это «успехом». Так начинают-
ся диктатуры.

На интернет-сайте университета 
можно прочecть: «Культура памяти в 
Университете им. Гумбольдта видна 
во многих местах. Наиболее заметна 
она в галерее нобелевских лауреатов, 
портреты которых висят на видном 
месте перед залом Сената в главном 
здании». Однако, если будет учтено 
мнение Исторической комиссии уни-
верситета, то вскоре это, похоже, оста-
нется в прошлом, потому что сейчас 

кое-кому, вероятно, стыдно за вели-
кую университетскую традицию, об-
разовательные идеалы Гумбольдтов и 
эпохальные университетские дости-
жения в области медицины, физики, 
математики, исторических исследова-
ний, потому что «уже несколько лет 
постоянно звучит критика в адрес га-
лереи, потому что в ней представлена 
лишь небольшая, состоящая исклю-
чительно из белых мужчин, а потому 
воспринимаемая многими как недо-
статочно представительная, группа 
сотрудников университета, достой-
ных увековечения их памяти».

Это предложение документирует 
прощание с наукой. Ибо речь идет 
уже не о споре, рациональности или 
оправдании, а о чувствах и чувстви-
тельности. Некоторые считают, что 
лауреаты Нобелевской премии явля-
ются недостаточно представительны-
ми, потому что они белые и мужчины. 
Но Историческая комиссия, вероят-
но, не заметила, что портреты этих 

ученых были вывешены не потому, 
что они были мужчинами или имели 
светлую кожу, а потому, что они имели 
соответствующие научные достиже-
ния. Никто не смотрел на лицо Макса 
Планка и не измерял его пигмента-
цию, но всем были известны результа-
ты его исследований. Чтобы, наконец, 
избавиться от галереи белых муж-
чин – нобелевских лауреатов (других, 
кстати, нет), задумана выставка под 
достойным сатирического приза на-
званием «Humboldtianer*innen mit 
Zivilcourage».

Тем самым Университет им. Гум-
больдта соответствует веяниям вре-
мени. В настоящее время обсужда-
ется поправка к Берлинскому закону 
о высшем образовании. Согласно 
проекту, предполагается укреплять 
права студентов в плане их возмож-
ности влиять на решения относитель-
но структур и содержания обучения, 
а также планируется поощрять все, 
что связано с разнообразием и по-

зитивной дискриминацией. Следует 
ожидать, что свобода преподавания и 
исследований может оказаться задви-
нутой далеко на обочину.

Те, кто чувствует себя в своем эле-
менте, борясь против свободы науки, 
уже не раз демонстрировали, что для 
них это  – лишь «реакционная поме-
ха». Они утверждают, что «культура 
исключения» – это лишь изобретение 
«правых», хотя сами активно ее вне-
дряют. Мы хорошо знаем механизм 
диктатуры, когда те, кто согласен с 
правящей идеологией и пропагандой, 
утверждают, что свобода слова суще-
ствует, потому что они всегда свобод-
ны выражать свое мнение. Однако 
свобода мнений не означает свободу 
выражать только собственное мне-
ние. Даже Роза Люксембург замети-
ла: «Свобода  – это всегда свобода 
инакомыслящих». Так что новой сети 
предстоит немало работы.

Клаус-Рюдигер МАЙ

«Речь идет не о мусульманах или исламе, а об исламизме и темной стороне иммиграции»
Беседа с профессором Сюзаннe Шрётер

Профессор Шрётер является руково-
дителем Франкфуртского исследова-
тельского центра «Глобальный ислам», 
директором Центра гендерных иссле-
дований им. Корнелии Гёте при Франк-
фуртском университете и членом 
правления Германского института 
востоковедения. Недавно в издатель-
стве Gütersloher Verlagshaus вышла 
ее новая книга «Политический ислам. 
Стресс-тест для Германии». Сюзанне 
Шрётер входит в число инициаторов 
создания сети «Свобода науки».

– Профессор Шрётер, почему, по ва-
шему мнению, необходима сеть для 
поддержки коллег, которые оказа-
лись под давлением из-за своих науч-
ных тезисов?

– В настоящее время мы сталкиваем-
ся с тем, что академическая свобода все 
больше подвергается давлению со сто-
роны политики. Корни этого лежат в так 
называемой постколониальной теории, 
которая изначально возникла из опы-
та колониального угнетения, но сейчас 
превратилась в идеологию. Ключевое 
слово здесь  – «структурный». Согласно 
этой идее, Запад  – структурно расист-
ский, особенно все белые мужчины. В 
университетах сейчас речь идет о том, 
чтобы заставить людей из групп пред-
полагаемых преступников замолчать 
и, при необходимости, изгнать их с их 
позиций, а также о том, чтобы утвер-
дить единственно возможный взгляд 
на мир. Например, критика исламизма, 
проблем незападных обществ или пред-
ставление о том, что существуют только 
мужчины и женщины, считаются оскор-
бительными. Последнее, как полагают 
многие, оскорбляет транссексуалов. В 
Кельнском университете Научно-иссле-
довательский центр межкультурных ис-
следований охарактеризовал фразу «Го-
ловной платок – признак угнетения» как 
недопустимое утверждение. Если мы хо-
тим предотвратить такие условия, кото-
рые нынче преобладают в университе-
тах США, Англии, Канады или Австралии, 
ученые в Германии должны объединить-
ся, чтобы защитить свободу науки.
– Вам лично приходилось сталки-
ваться с тем, что на вас оказывали 
давление в университете из-за ва-
ших заявлений?

– Впервые я лично испыталa это в 
2016  г., когда в канун Нового года, в 
связи с тогдашними сексуальными по-
сягательствами в Кельне, я указалa на 

то, что преступники были выходцами 
из обществ с патриархальной культу-
рой. Тогда среди коллег пошли слухи, 
что я расист. Эти обвинения усилились 
после статьи, которую я написалa после 
убийства беженцем девушки из Майн-
ца. В ней я указывала на существование 
женоненавистнических норм в обще-
ствах, из которых приезжают многие 
беженцы, а также на то, что активисты 
в этих странах уже давно борются с 
этими нормами. Однако с серьезными 
неприятностями я столкнулась толь-
ко тогда, когда пригласилa президента 
Германского полицейского профсою-
за Райнера Вендта принять участие в 
моем курсе лекций в 2018 г. Тогда уче-
ные и студенты начали собирать подпи-
си под петицией против меня.
– Вслед за этим анонимная группа 
студентов потребовала в социаль-
ных сетях вашего увольнения. Тогда 
руководство университета и сту-
денческое самоуправление проявили 
солидарность с вами. То есть речь не 
шла об экзистенциальной угрозе?

– Я имею чиновничий статус и поэто-
му не очень подвержена экзистенци-
альным угрозам. Но для молодых уче-
ных и тех, у кого еще нет постоянной 
должности, это выглядит по-другому. 
До тех пор пока у вас нет постоянной 
профессорской должности, вы имеете, 
как правило, только контракты на срок 
от одного до четырех лет. Тот, кто не 
готов шагать в ногу с постколониаль-
ным мейнстримом, не получит при-
глашения на собеседование, или его 
контракт не будет продлен. Вольно-
думцы также рискуют получить отказ 
в защите диссертаций, публикации их 
работ или утверждении тематики их 
исследований.
– Вы занимаетесь исследованием 
ислама, это неоднозначная в обще-
ственно-политическом плане тема. 
Является ли это той областью, где 
исследователь быстро натыкается 
на границы того, что может быть 
сказано публично?

– Обвинение в «исламофобии» или 
«антимусульманском расизме» звучит 
очень быстро. Во всем мире эти терми-
ны также охотно используются предста-
вителями Ирана, Всемирной исламской 
лиги или г-ном Эрдоганом. Критика ис-
ламизма или политики исламистских 
правительств должна быть представле-
на как расистская или патологическая. 
Существует «Доклад о европейской 

исламофобии», авторы которого близ-
ки к Эрдогану. В этом докладе, кото-
рый, кстати, финансировал ЕС, таких 
либеральных мусульман, как Муханад 
Корхиде или критики Эрдогана, ставят 
на одну доску с правыми радикалами и 
осуждают как исламофобов.
– Любому, кто критикует ислам, бы-
стро навешивают ярлык «исламо-
фоба» или помещают в один лагерь с 
правыми экстремистами. Как вы ду-
маете, почему? Ведь, в конце концов, 
мы нередко сталкиваемся с эксцесса-
ми радикального ислама от 11 сентя-
бря до террористических актов, как 
в Париже или на берлинском рожде-
ственском рынке.

– Бросается в глаза, что при подходе 
к правому экстремизму и исламист-
скому террору применяются двойные 
стандарты. В случае правого террора 
называется идеология; в случае исла-
мистского террора утверждается, что 
он не имеет никакого отношения к ис-
ламу. Как бы часто исполнители терак-
тов ни кричали «Аллах акбар!» и ни ста-
вили свои поступки в контекст ислама, 
вина лежит на обществе. Причина  – в 
упомянутой выше левой теории, в ко-
торой мусульмане рассматриваются 
как жертвы Запада. А жертвы должны 
быть оправданы, даже если они совер-
шают резню.
– Какие общественные силы стоят 
за подобным сужением дискурса? Это 
мусульмане, желающие помешать 
дебатам об их религии, или левые 
силы, которые не хотят признавать 
проблемные стороны мультирели-
гиозного общества?

– Это и те и другие. Как во Франции, 
так и в Германии мы можем наблюдать 
альянсы между исламистскими сила-
ми и левыми. Хотя эти две группы на 
самом деле представляют разные цен-
ности, они сформировали альянс, по-
тому что считают, что у них есть общий 
враг в лице «Запада».
– Недавно вы критиковали церкви в 
Германии, которые, по вашему мне-
нию, слишком некритичны в поисках 
диалога с консервативными ислам-
скими объединениями и недостаточ-
но взаимодействуют с либеральны-
ми мусульманами. Епископы тоже 
беспокоятся о том, что их выста-
вят в неприглядном свете?

– Я не знаю, что беспокоит еписко-
пов, но если бы они внимательно 
взглянули на то, как в настоящее вре-

мя обращаются с христианами и пред-
ставителями других религий в странах 
с преобладающим мусульманским 
населением, я думаю, им следовало 
бы задуматься. Христиане являются 
самым угнетенным меньшинством в 
мире, во многих регионах мира они 
почти полностью уничтожены. Ответ-
ственность за это несут исламисты. 
Сотрудничествo с их представителями 
в Германии вообще-то должно быть 
под запретом.
– Часто приводится контраргу-
мент, что критика ислама играeт 
на руку правым, особенно AfD. Вас 
это не убеждает?

– Это чушь. Во-первых, критика ре-
лигии прочно укоренилась в нашей 
культуре как наследие Просвещения 
и первоначально исходит от полити-
ческих левых. Во-вторых, те, кто дис-
кредитирует критику ислама как про-
явление «правой идеологии», обычно 
не возражают против критики Католи-
ческой церкви. Это не более чем по-
литически мотивированные двойные 
стандарты. В-третьих, часто речь идет 
не о критике ислама вообще, а о кри-
тике политического ислама. Это тота-
литарная и антидемократическая раз-
новидность ислама и, следовательно, 
в конечном итоге радикальное правое 
движение.
– Какой совет вы бы дали исследовате-
лям, политикам, журналистам, кото-
рые высказываются на тему ислама? 
Должны ли они в условиях нынешнего 
общественного климата проявлять 
сдержанность или, несмотря на на-
падки, не давать себе запугать?

– После недавних нападений в Дрез-
дене, Париже, Ницце и Вене ситуация 
начала меняться. Даже из рядов СДПГ 
и «зеленых» раздаются отдельные кри-
тические голоса. Эммануэль Макрон и 
Себастьян Курц хотят обсудить этот во-
прос на уровне ЕС, и оба не отделяют 
исламистский террор от исламистской 
идеологии и среды, пропагандирую-
щей насилие. Надеюсь, что это не про-
сто парадные заявления. Речь идет не 
о мусульманах или исламе, а об исла-
мизме и темной стороне иммиграции. 
Многие мусульмане смотрят на это так 
же и желают, чтобы табуирование этой 
темы наконец прекратилось. Нередко 
они страдают от исламистского наси-
лия даже больше, чем немусульмане.

Беседовал Оливер ГИРЕНС
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Брюссель пишем, Иерусалим в уме

Ряд европейских стран рассчитывает на Израиль в борьбе с пандемией
О катастрофических последствиях, 
к которым привело принятое под дав-
лением Ангелы Меркель и Урсулы фон 
дер Ляйен решение о передаче закупки 
вакцины от коронавируса недееспо-
собной Еврокомиссии, мы уже писа-
ли. Руководители ряда европейских 
стран не просто выражают свое не-
довольство неспособностью брюссель-
ских чиновников, но и заняты поиском 
альтернативы. Так, в начале марта в 
Израиле, который по-прежнему оста-
ется мировым чемпионом по темпам 
вакцинации населения, для обсужде-
ния сотрудничества в борьбе с коро-
навирусом побывали канцлер Австрии 
Себастьян Курц и премьер-министр 
Дании Метте Фредериксен. Через не-
сколько дней их примеру последовали 
премьер-министр Венгрии Виктор 
Орбан и его чешский коллега Андрей 
Бабиш.

При этом Себастьян Курц пояснил, 
что речь идет не только о решении ак-
туальной проблемы, но и о грядущих 
вызовах: «Благодаря вакцине мы смо-
жем вернуться к нормальной жизни 
уже летом, но эпидемия продолжит 
тревожить нас из-за мутаций, кото-
рые, возможно, потребуют новых при-
вивок и лекарств. Мы должны быть 
к этому готовы. Мы должны иметь 
возможность в кратчайшие сроки обе-
спечить наше население лекарства-
ми, а не зависеть в этом вопросе от 
других». Он также дал понять, что 
подготовительные консультации шли 
уже несколько месяцев, а теперь сто-
роны намерены конкретизировать 
сотрудничество. С этой целью они 
договорились о создании австрийско-
датско-израильского альянса под на-
званием «Группа первопроходцев» 
(First Movers Group) в сфере исследова-
ний и производствa вакцин от корона-
вируса.

На пресс-конференции израильский 
премьер пояснил задачу будущего 
альянса: «Сейчас с помощью „зеле-
ного паспорта“ мы выходим из пан-
демии. Уже 90% нашего населения по-
лучило как минимум первую прививку 
или восстановилось после перенесен-
ной болезни. Поэтому нам не так уж и 
далеко осталось до решения текущей 
проблемы… Я думаю, что Израиль 
в этом служит примером для всего 
мира, и мы обсуждаем наш опыт и де-
лимся им с нашими друзьями… Но мы 
обсуждаем и кое-что другое, и в этом 
и состоит основная цель этого визи-
та. Я думаю, все мы знаем, что, как 
только мы пройдем этот цикл болез-
ни, нет никакой гарантии, что она 
не вернется. Мы не знаем, как долго 
эти вакцины будут сохранять свое 
действие. Поэтому нам необходимо 
защитить наш народ от повторения 
пандемии или от мутаций, и c этой 
целью мы планируем два проекта. Мы 
считаем, что сможем лучше спра-
виться с этими задачами, объединив 
наши ресурсы – ресурсы трех неболь-
ших, но очень способных и талант-
ливых стран. Речь идет о создании 
совместного фонда исследований и 
разработок и о совместном производ-
стве вакцин будущих поколений. Нам 
нужна защита на будущее. Со времен 
испанского гриппа, унесшего десятки 
миллионов жизней по всему миру, мы 
пережили относительно спокойное в 
этом плане столетие, но в последние 
годы мы столкнулись с атипичной 
пневмонией, лихорадкой эбола, дру-
гими заболеваниями, а теперь вот 

и с Covid-19. И мы должны быть уве-
рены в том, что сможем защитить 
наши народы, а также помочь другим 
странам».

Как пояснил Нетаньяху, уже с само-
го начала пандемии имели место тес-
ные консультации между Израилем, 
Австрией и Данией, а также Австра-
лией, Норвегией, Грецией и Чешской 
Республикой. Главы правительств 
этих стран несколько раз общались 
в режиме видеоконференции. После 
одного из таких разговоров в середи-
не января Нетаньяху и предложил 
создать исследовательский альянс. О 
готовности инвестировать средства 
в производство вакцины в Израиле со-
общил и король Бахрейна Хамад Ибн-
Иса аль-Халифа.

В Брюсселе к сообщению о встрече 
в Иерусалиме отнеслись весьма про-
хладно, указав на то, что и ЕС создал 
комиссию с аналогичной целью. А в Па-
риже сотрудничество Австрии и Да-
нии с Израилем даже подвергли острой 
критике. Все операции европейских 
стран, связанные с вакцинами, долж-
ны проходить на территории Ев-
ропы, заявила представитель МИД 
Франции. По ее словам, это будет 
гарантировать солидарность стран 
Евросоюза, которая сейчас нужна как 
никогда ранее, а также «коллектив-
ную действенность».

Предполагалось, что сразу же после 
встречи «тройки» в Израиль для 
обсуждения этого проекта прилетит 
гендиректор компании Pfizer Аль-
берт Бурла, но в последний момент 
визит был отложен: выяснилось, что 
Бурла еще не получил вторую при-
вивку, а потому решил не нарушать 
карантинных норм Израиля и до-
ждаться полной вакцинации. Что, 
тем не менее, не помешает продвиже-
нию проекта.

Первые сообщения о перегово-
рах Израиля с компаниями Pfizer 
и Moderna появились в конце фев-
раля, но не многие знают, что идея 
производства вакцин здесь отнюдь 
не нова. Впервые о ней заговорили 
в 1957 г., когда в Израиле вспыхнула 
сильная эпидемия гриппа. Однако 
встал вопрос, в чьем ведении будет 
находиться предприятие: Биоло-
гического института, работающего 
под эгидой Министерства обороны, 
или подчиненного Минздраву Ин-
ститута эпидемиологии. Началась 
острая межведомственная война, 
которая похоронила проект. А менее 
чем через год эпидемия закончилась, 

и нужда в производстве вакцины от-
пала.

Вновь к вопросу о необходимости 
строительства завода по производ-
ству вакцин вернулись уже в 2002 г., 
когда в мире грянула эпидемия SARS, 
а затем в 2009-м – в связи с эпидеми-
ей свиного гриппа. Тогда впервые 
было заявлено, что речь идет о пред-
приятии стратегического значения 
в связи с опасностью биологическо-
го теракта. Но дальше обсуждений 
в Минздраве и правительстве дело 
опять не пошло. Точнее, обсужде-
ние томилось на медленном, ну про-
сто очень медленном огне, и в 2016 г. 
специальная комиссия, созданная 
по указанию тогдашнего главы 
Минздрава Яакова Лицмана, реко-
мендовала построить завод «ввиду 
опасности в будущем пандемии неиз-
вестного вируса». Рекомендации так 
и остались на бумаге, поскольку Би-
ньямин Нетаньяху решил, что на ее 
реализацию у государства нет денег. 
То есть деньги, конечно, есть, но есть 
и куда более важные цели.

В 2019  г. на фоне возникшего в 
стране острого дефицита вакцины от 
гриппа Яаков Лицман снова поднял 
этот вопрос и попытался заручиться 
поддержкой премьера. Наиболее ак-
тивным сторонником немедленного 
строительства завода был гендирек-
тор Минздрава Моше Бар-Симантов, 
однако проект снова увяз в бюрокра-
тических лабиринтах. И только в фев-
рале 2020 г., когда грянула эпидемия 
коронавируса, Нетаньяху осознал 
всю актуальность проблемы, но было, 
что называется, уже поздно. Впрочем, 
справедливости ради надо сказать, 
что вакцины от коронавируса тогда 
не было, так что заводу, буде таковой 
в наличии, производить все равно 
было бы нечего. Но многие помнят 
первые оптимистические заявления 
Нетаньяху о том, что он уже отдал 
указание создать вакцину, мол, сейчас 
наши ученые в Биологическом инсти-
туте ее быстренько соорудят, и мы ее 
тут же начнем производить. Первыми 
в мире. 

Как уже знает читатель, «быстрень-
ко» не получилось. Хотя идею Нета-
ньяху не оставил и продолжал поды-
скивать предприятие, которое можно 
было бы в течение короткого времени 
расширить и перевести на производ-
ство вакцины. В мае 2020 г. кандида-
том на эту роль был избран филиал 
фармацевтического концерна «При-
го» в Иерухаме, на котором сейчас за-
няты более 700 сотрудников.

Вряд ли нужно говорить, что в 
мэрии Иерухама идею приняли с 
восторгом. Но в Минздраве и Мин-
фине по здравом размышлении по-
няли, что «Приго» вряд ли потя-
нет производство даже «живой» 
вакцины, которая сейчас испыты-
вается в Израиле, и уж тем более 
RNA-вакцины, разработка которой 
к тому времени уже полным ходом 
шла в компаниях Pfizer и Moderna. 
Уж если строить, то только завод, 
который сможет производить все 
виды вакцин, в том числе и вакцин 
нового поколения, технология из-
готовления которых необычайно 
сложна и дорога. Тот же Pfizer про-
изводит вакцину поэтапно на трех 
предприятиях, расположенных в 
разных штатах, и технологический 
цикл от получения исходных ин-
гредиентов до контрольной про-
верки качества вакцины занимает 
месяц. А есть еще трудности с ее 
хранением и транспортировкой. 
Объединение всех этих этапов в 
одном производстве, безусловно, 
значительно уменьшит стоимость 
РНК-вакцин.

Разумеется, Pfizer совсем не против 
создания предприятия, в котором 
были бы объединены все технологи-
ческие циклы. С учетом происхож-
дения гендиректора компании и его 
близких отношений с окружением 
Нетаньяху он готов и к тому, чтобы 
такое предприятие появилось имен-
но в Израиле. Для этого надо сделать 
сущую малость: облегчить регуля-
цию, которая в Израиле куда жест-
че, чем в других развитых странах, и 
получить правительственные гаран-
тии. А в Израиле как раз на носу вы-
боры, и что будет после  – неведомо 
никому. Может, следующие выборы. 
И если эпидемия коронавируса нач-
нет затухать, то идея строительства 
завода может так же успешно быть 
отложена в долгий ящик, как и в пре-
дыдущие годы.

Теперь уже бывший гендиректор 
Минздрава Моше Бар-Симантов 
так прокомментировал ситуацию: 
«Разумеется, я по-прежнему горячо 
поддерживаю строительство завода 
по производству вакцин с привлече-
нием зарубежных инвесторов. Речь 
идет об очень дорогостоящем проек-
те, который может оказаться нерен-
табельным в ближней перспективе: 
есть эпидемия – завод работает, нет 
эпидемии  – простаивает. Но если 
вспомнить, к каким экономическим 
потерям привела эпидемия корона-
вируса и сколько могли выиграть ин-
весторы, становится ясно, что игра 
стоит свеч».

Дело, как уже было сказано, за ма-
лым.

Ян СМИЛЯНСКИЙ

P. S. Политика тормозит борьбу с ко-
ронавирусом не только в ЕС, но и в Из-
раиле. По плану, израильская вакцина 
Brilife, разрабатываемая в Биологиче-
ском институте, должнa появиться 
на рынке летом, но недавно руководи-
тель института пожаловался, что 
не чувствует поддержки со стороны 
правительства. Определенную роль в 
этом может играть тот факт, что 
институт подчинен Министерству 
обороны, которое возглавляет сопер-
ник Нетаньяху по коалиции (иначе не 
скажешь) Бенни Ганц.
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Канцлер Австрии и премьер-министр Дании в гостях у Биньямина Нетаньяху
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Гиюр раздора
Ставит ли вердикт суда под угрозу будущее Израиля как еврейской страны?

БАГАЦ восемью голосами против 
одного постановил: прохождение 
любого вида гиюра на территории 
Израиля дает прозелиту право пре-
тендовать на получение гражданства 
по Закону о возвращении. Лидер 
партии «Наш дом Израиль» Авиг-
дор Либерман приветствовал это 
решение, назвав его историческим. 
С этим никто не спорит, вот только 
историческое значение данного ре-
шения каждый понимает по-своему.

В постановлении БАГАЦа отме-
чается, что судьи на протяжении 
полутора десятков лет не спешили 
приступать к рассмотрению вопроса 
об отношении государства к различ-
ным видам гиюра, вновь и вновь пре-
доставляя государству и Кнессету 
отсрочки для законодательного ре-
шения проблемы. Однако терпение 
судей подошло к концу, поскольку, 
как они отметили, невозможно ви-
деть страдания людей, прошедших 
гиюр, но оказавшихся подвешенны-
ми в воздухе и гадающими, признают 
ли их евреями и смогут ли они по-
прежнему жить в Израиле.

Судья Ноам Сольберг, оставшийся 
в гордом одиночестве среди коллег, 
выразил особое мнение, согласно 
которому данный вопрос должен 
все же быть решен государством, а 
не БАГАЦем. Оптимальным же его 
решением, по убеждению Сольбер-
га, является возвращение к системе 
гиюра, действующей под патронатом 
государства. Поэтому судья пред-
лагает отсрочить вступление поста-
новления суда в силу на 12 месяцев, с 
тем чтобы за это время Кнессет при-
нял соответствующий закон.

Один из инициаторов подачи иска 
по поводу гиюров  – реформистский 
раввин Гилад Карив – заявил, что по-
становление БАГАЦа стало благой 
вестью для многих жителей Израиля 
и евреев диаспоры.

– Это решение ни в коей мере не 
посягает на права раввината и ультра-
ортодоксальных течений в иудаизме. 
Оно лишь гласит то, что давно следо-
вало сказать: Израиль является госу-
дарством всего еврейского народа и 
признает равными все течения в иуда-
изме. Кроме того, решение БАГАЦа 
означает, что тысячи людей, которые 
за последние годы прошли рефор-
мистский или консервативный гиюр, 
но при этом не могли получить из-
раильское гражданство, наконец-то 
станут гражданами, – заявил Карив, 
занимающий, кстати, вполне реаль-
ное место в предвыборном списке 
партии «Авода».

Однако главный ашкеназский рав-
вин Израиля Давид Лау придержи-
вается иной точки зрения:

– Те, кто проходят реформистский 
и ему подобный гиюр, евреями не 
являются, и никакое постановление 
БАГАЦа этого не изменит. Можно 
только сожалеть, что благодаря ему 
Израиль заполонят иммигранты, не 
имеющие к еврейству никакого от-
ношения.

Две приведенные точки зрения 
и определяют суть спора, который 
развернулся в обществе и политиче-
ских кругах вокруг постановления 
БАГАЦа.

Представители левого лагеря, как 
и ожидалось, вслед за Авигдором 
Либерманом приветствовали реше-
ние Высшего суда справедливости. 
«В своем решении БАГАЦ взял под 

защиту ценности Государства Из-
раиль как демократического госу-
дарства всего еврейского народа, 
где существует свобода совести и 
вероисповедания. И мы продолжим 
борьбу за превращение израильско-
го общества в общество всеобщего 
равенства»,  – прокомментировала 
постановление лидер партии «Аво-
да» Мейрав Михаэли.

«Это решение было необходимо 
давно, и его можно только привет-
ствовать. Израиль обязан полностью 
приравнять людей, относящихся к 
различным течениям иудаизма. Все 
должны иметь право жить здесь на 
основе взаимного уважения и тер-
пимости»,  – продекларировал глава 
партии «Еш атид» Яир Лапид.

«Дери, Лицман, Беннет, Смотрич 
и прочие, у вас нет монополии на иу-
даизм! У вас отобрали ключ, откры-
вающий врата Израиля»,  – заявил 
лидер партии МЕРЕЦ Ницан Горо-
виц.

В правом лагере, стоит заметить, 
с Горовицeм не спорят. Более того, 
считают, что он предельно четко 
обозначил возникшую проблему.

Не секрет, что реформистский и 
консервативный гиюр пройти куда 
легче, чем ортодоксальный. Более 
того, известно немало случаев, когда 
его проходили «по переписке»: до-
статочно направить раввину-рефор-
мисту письмо с сообщением о жела-
нии присоединиться к еврейскому 
народу  – и через некоторое время 
получить письмо с поздравлением о 
прохождении гиюра. Формальность 
процедуры реформистского гиюра 
не раз становилась предметом скет-
чей израильских стендапистов, кото-
рых трудно заподозрить в симпатиях 
к правому и, тем более, религиозно-
му лагерю.

В связи с этим многие политики 
и раввины выражают опасения, что 
в ближайшее время множество ле-
гальных и нелегальных гастарбай-
теров и иммигрантов из Африки, 
ничего не меняя в своей жизни и 
убеждениях, пройдут реформист-
ский гиюр и в соответствии с поста-
новлением БАГАЦа станут закон-
ными гражданами Израиля. А затем 
к ним присоединятся десятки, а то и 
сотни тысяч их соплеменников, что 
станет ощутимым ударом по еврей-
скому характеру государства.

Это опасение четко выражено в 
реакции на постановление БАГАЦа 
блока «Ционут датит»: «Речь идет 
о вердикте, ставящем под угрозу 

будущее Государства Израиль как 
еврейской страны. БАГАЦ продол-
жает грубо растаптывать еврейский 
характер государства и активно 
действует как представитель левых 
движений, пытающихся превратить 
Израиль в страну всех граждан»,  – 
заявили религиозные сионисты.

Схожей оказалась реакция многих 
депутатов «Ликуда», заявивших, 
что данное постановление ставит 
под угрозу Закон о возвращении и за-
ставляет задуматься о необходимо-
сти его немедленной корректировки. 
«Это скандальное решение может 
привести к катастрофе. Любой чело-
век в любом уголке планеты теперь 
может отправиться к реформистско-
му раввину и через 30 дней получить 
разрешение на репатриацию. По-
нятно, что в таких условиях Израиль 
очень скоро перестанет быть еврей-
ским и демократическим государ-
ством», – прокомментировал проис-
шедшее депутат Мики Зоар.

Правда, ряд публицистов счи-
тают, что критики постановления 
БАГАЦа несколько перебарщивают. 
Соглашаясь с тем, что вердикт про-
блематичен, они напоминают: в нем 
подчеркивается, что постановление 
касается лишь лиц, законно находя-
щихся на территории Израиля, и не 
распространяется на туристов и не-
легалов. Вдобавок, говорят публици-
сты, судьи БАГАЦа оказались в весь-
ма щекотливом положении после 
того, как занимавший тогда пост ми-
нистра внутренних дел Офир Пинес-
Паз («Авода») распространил Закон 
о возвращении и на лиц, прошедших 
за границей реформистский или кон-
сервативный гиюр. В Верховный суд 
поступил иск от тех, кто прошел та-
кой гиюр в Израиле, и он должен был 
на него отреагировать. Тем более что 
в Законе о возвращении четко про-
писано: право на репатриацию име-
ют также лица, прошедшие гиюр. А 
какой гиюр – там не сказано.

Отвечать на подобный иск судьям 
совсем не хотелось, поэтому они, как 
уже было упомянуто, 15  лет тянули 
с принятием решения, предостав-
ляя политикам возможность разру-
лить эту проблему. Но разруливать 
почему-то никто не хотел, хотя до-
статочно было добавить в указанный 
пункт закона одно слово, чтобы он 
звучал так: «…право на репатриацию 
имеют также лица, прошедшие гиюр 
по Галахе», и вопрос был бы снят. По-
этому, говорят публицисты, прежде 
чем адресовать претензии к судьям, 

неплохо бы спросить с политиков 
праворелигиозного лагеря за их без-
деятельность или нерешительность.

В религиозном лагере смотрят на 
решение БАГАЦа под несколько 
иным углом зрения. Лидер партии 
ШАС Арье Дери напомнил, что се-
годня значительная часть еврейско-
го населения Израиля, в том числе 
светская и традиционная, ассоции-
рует себя именно с ортодоксальным 
иудаизмом. Своим решением отка-
заться от связи евреев с Иерусали-
мом, Эрец-Исраэль и упованиями на 
восстановление Храма реформисты, 
по мнению Дери, вывели себя за рам-
ки иудаизма, поэтому те, кто прошел 
реформистский и консервативный 
гиюр, не могут считаться евреями, 
как и рожденные в браке с ними дети.

Таким образом, «историческое ре-
шение» БАГАЦа может привести к 
окончательному расколу еврейского 
народа на две нации: тех, кто связы-
вает себя с традиционными еврей-
скими ценностями, и тех, кто решил 
от них совершенно отдалиться. И по 
мере времени разрыв между ними бу-
дет лишь углубляться.

Арье Дери также обратил внимание 
на то, что БАГАЦ своим вердиктом в 
очередной раз явно превысил полно-
мочия, решив заменить и раввинов, и 
Кнессет. «В связи с этим,  – подыто-
жил Дери, – я заявляю: после выборов 
мы войдем в состав только той коа-
лиции, которая примет закон о при-
знании в Израиле исключительно ор-
тодоксального гиюра, а также закон, 
существенно ограничивающий воз-
можности Верховного суда вмеши-
ваться в постановления Кнессета».

С аналогичным заявлением  – о 
том, что судьи вмешиваются не в свое 
дело, и он и его партия поддержат 
законопроект о преодолении вето 
БАГАЦа,  – выступил бывший глава 
Совета поселений Иудеи и Самарии, 
а ныне кандидат в депутаты от пар-
тии «Тиква хадаша» Дани Даян.

Схожей по духу с заявлениями 
Дери и Даяна была и реакция партии 
«Ямина». В сообщении ее пресс-
службы говорится: «Верховный суд 
в очередной раз вмешивается в ре-
шения правительства. Признание 
той или иной формы гиюра будет за-
висеть от народных избранников, а 
не от судей. Предложения комиссии 
Нисима были и остались единствен-
ным логичным предложением по 
упорядочиванию вопросов гиюра».

Таким образом, практически все 
партии праворелигиозного лагеря 
сошлись в оценке решения БАГАЦа 
о гиюрах. Нет никакого сомнения 
в том, что сегодня они вместе пред-
ставляют мнение абсолютного боль-
шинства еврейского населения стра-
ны. И их мнение явно расходится с 
позицией судей БАГАЦа, легитими-
ровавших реформистские и консер-
вативные гиюры. Судя по всему, вер-
дикт стал той соломинкой, которая 
сломала горб верблюду: закон о пре-
одолении вето БАГАЦа может полу-
чить в следующем Кнессете самую 
широкую поддержку. Если, конечно, 
судьи Верховного суда не поторопят-
ся с принятием постановления, со-
гласно которому решения Кнессета 
не имеют никакой законной силы, 
а вся власть в стране переходит в их 
демократичные и либеральные руки.

Петр ЛЮКИМСОН
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Главный ашкеназский раввин Израиля Давид Лау: «Те, кто проходят реформистский  
и ему подобный гиюр, евреями не являются»
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Араб по крови, еврей по духу и судьбе

В мейнстрим-прессе и многочисленных 
левых «боевых листках» нередко при-
ходится читать об Израиле как о ра-
систском государстве апартеида, без-
жалостно угнетающем «несчастных 
палестинцев». При этом авторов по-
добных описаний нисколько не смуща-
ет то обстоятельство, что в Израи-
ле на равных правах с евреями живут 
сотни тысяч арабов, в то время как все 
контролируемые «палестинцами» 
территории уже давно стали «юден-
фрай». Да и евреи, принимающие ис-
лам, – не такое уж распространенное 
явление в Израиле. А вот наоборот… 
Историй об этом известно множе-
ство, но мы предлагаем вниманию чи-
тателей лишь три из них.

Бата, Грига и «Дом-пагода»
Я давно собирался рассказать эту 
историю. Услышав ее впервые много 
лет назад без подробностей, уже тог-
да я дал себе слово, что обязательно 
докопаюсь до истоков. История эта 
поразила меня своей нестандарт
ностью, хотя в нашей стране такие 
истории имели все шансы стать за-
урядными. И еще один ее аспект не 
мог оставить меня равнодушным: 
она началась в самом красивом доме 
Тель-Авива, известном под назва-
нием «Пагода», который мне очень 
нравится.

Тель-авивское кафе «Бата и Грига» 
открылось в 2008  г. на перекрестке 
улиц Алленби и Левонтин. Я полю-
бил его буквально с первых дней. Во-
первых, оно находится в нескольких 
шагах от моей работы, а во-вторых – 
там подают мой любимый сорт кофе. 
Поэтому я часто работаю там. Как 
человек любопытный я все время ин-
тересовался, что означает название 
кафе и почему на витрине оно напи-
сано и на иврите, и на арабском. Но 
ни бармен, ни официанты удовлетво-
рить мое любопытство не могли.

И вот однажды, когда я оказался в 
кафе в 6 часов утра, за соседний сто-
лик подсел мужчина лет 75. Он так 
пристально наблюдал за тем, как я 
раскуривал трубку, что, не выдержав, 
я спросил его, не мешает ли ему та-
бачный дым. Он рассмеялся и сказал, 
что и сам много лет курил трубку, но 
«здоровье уже не то» и курить без ви-
ски он не может, а виски ему нельзя. 
Мы разговорились, а подошедшая к 
нам бариста, увидев моего собесед-
ника, сказала мне, что вот ему я и дол-
жен задавать свои вопросы. Мужчина 
спросил меня, о каких вопросах идет 
речь. И я «поскакал». Место, где на-
ходится кафе, довольно любопытно, и 
уже одно это вызывало у меня множе-
ство вопросов. Но, конечно, главным 
оставался вопрос о происхождении 
названия кафе. И Авраам – так звали 
моего собеседника  – объяснил мне, 
что «Бата и Грига» можно перевести 
как Пат и Паташон (то есть Длин-
ный и Короткий). Название имеет 
несколько комический подтекст и 
напрямую относится к бабушке и 
дедушке одного из нынешних вла-
дельцев. Тут мой собеседник сделал 
глубокий вдох и, немного помолчав, 
рассмеялся: «Они действительно вы-
глядели, как Пат и Паташон, Аглая и 
Джала».

– Аглая и Джала? – по-моему, пере-
спросив старика, я даже привстал.

– А ты знаешь, о ком идет речь? – с 
не меньшим удивлением спросил он.

– Думаю, что знаю, – ответил я. – Я 
не очень верю в такие совпадения.

– А я знал их  – и Аглаю, и Джалу. 
Она была ростом с ребенка, может 
метра полтора, а Джала – выше тебя 
на голову (это при моем росте 185 см).

Старик задумался и замолчал, ныр-
нув в свои воспоминания. Так я сно-
ва вернулся к истории, которую дав-
но хотел рассказать...

В доме «Пагода» всегда были цве-
ты. И, несмотря на то что никакой 
явочной квартиры в здании не было 
и профессор Плейшнер в окно не 
прыгал, горшками с цветами были 
уставлены все подоконники тре-
тьего этажа. На третьем этаже жил 
Мендль Штайнер, и он очень любил 
цветы. Про Штайнера в Тель-Авиве 
говорили, что он настолько молча-
лив, что разговаривает только со сво-
ей женой и со своими цветами, хотя 
насчет я жены я не уверен. Но Штай-
нер очень любил цветы, и именно по-
этому на первом этаже «Пагоды» он 
открыл цветочный магазин, оранже-
реи которого занимали часть двора.

Жена Штайнера в магазине не по-
являлась, и его правой рукой был 
Джала  – добродушный и кроткий 
яффский араб огромного роста. 
Мендль не знал, кто и когда научил 
Джалу основам агрономических 
наук. Но Джала делал свою работу 
хорошо и честно. А Штайнер пла-
тил ему за эту работу тоже хорошо 
и честно. На этом их отношения за-
канчивались.

А в другом крыле «Пагоды» на-
ходилось консульство Польской 
Республики. Консулом Польши в 
Тель-Авиве был Дов Хаузнер. По 
работе он часто бывал в Варшаве. И 
как-то раз, будучи приглашенным 
на очередной раут, организованный 
МИДом Польши, он познакомился 
там с очаровательной блондинкой 
по имени Аглая. Нет, не подумайте 
плохого: Хаузнер был примерным 
семьянином, а Аглая  – всего лишь 
рядовым сотрудником МИДа. Тем 
не менее, несмотря на разницу в воз-
расте, статусе и даже вероисповеда-
нии, они подружились. И спустя не-
сколько месяцев, выбив у начальства 
ставку секретаря, Хаузнер пригла-
сил Аглаю в Тель-Авив на работу.

У Дова Хаузнера дети были ровес-
никами Аглаи (его старший сын Ги-
деон, будущий судья Эйхмана, тогда 
как раз изучал юриспруденцию в Ев-
рейском университете). Поэтому и 
к девушке Хаузнер относился, как к 
дочери. А может быть, были и иные 
причины, ведь, как и Хаузнер, Аглая 
была родом из Львова. Хаузнер даже 
поселил девушку в своей квартире 
на несколько месяцев.

Тель-Авив очень нравился Аглае. 
И только жара несколько омрача-
ла ее жизнь. Лето, которое длится 
в Тель-Авиве девять месяцев. Кон-
диционеров тогда еще не было, и в 
жаркие дни девушка искала про-
хлады. Когда была возможность, 
она уходила на море, а когда такой 
возможности не было  – спускалась 
в оранжерею Штайнера. Там было 
прохладнее.

А еще в оранжерее был Джала. 
Когда он впервые увидел маленькую 
польку, ему показалось, что ожила 
одна из кукол дочерей Блоха  – хо-
зяина здания. Но «кукла» ходи-
ла, смеялась, пела и даже играла на 
фортепиано. Когда Аглая спуска-
лась в оранжерею, Джала прятался 
и наблюдал. Ну а что ему остава-
лось делать? Польского он не знал, а 

Аглая не знала иврита. Но как-то раз, 
спускаясь по лестнице «Пагоды», 
Аглая напевала детскую песенку на 
французском, и… Джала неожидан-
но стал ей подпевать. Молодые люди 
дружно рассмеялись, и долговязый 
Джала заговорил с очаровательной 
блондинкой на языке Дюма и Мо-
льера. Как оказалось, Джала был 
сиротой и воспитывался при одном 
из яффских монастырей. Монахи и 
научили его французскому, а еще на-
учили выращивать цветы. То, чего 
Штайнер не узнал за несколько лет, 
Аглая узнала за несколько минут.

С этого дня молодые люди стали 
проводить много времени вместе. 
Чтобы не попадаться лишний раз на 
глаза соседям, они часто уходили во 
двор соседнего дома, где был фрук-
товый сад и где никто не мешал им 
наслаждаться обществом друг друга. 
Джала обучал Аглаю ивриту и расска-
зывал ей о земле палестинской. Аглая 
обучала Джалу… нет, не польскому, 
конечно,  – французскому и расска-
зывала ему о Варшаве, Вене и родном 
Львове. Через некоторое время об их 
встречах уже знали многие. Над ними 
смеялись: «Бата ве Грига»  – Пат и 
Паташон… Но в этом смехе не было 
злости. Может быть, немного зави-
сти: уж больно красивой была Аглая. 
Но крестик во впадине ее «преле-
стей» действовал на многих евреев 
не хуже огня. А Джалу это нисколько 
не расстраивало.

Прошел год. Аглая уже бегло гово-
рила на иврите, Джала стал «парле 
ву франсе». Всё бы неплохо, но… 
молодые люди стали всё чаще стал-
киваться с не совсем доброжела-
тельным отношением к их связи. И 
однажды, провожая Аглаю из кино 
домой к небольшой квартирке, кото-
рую она снимала, Джала остановил-
ся, развернул Аглаю за плечи лицом к 
себе и сказал:

– Я знаю, как мы будем жить даль-
ше!

Он опустился на одно колено 
и сказал дрожащим голосом по-
французски:

– Я не богатый человек, и, кроме 
руки и сердца, мне нечего тебе пред-
ложить. Зато это я могу отдать тебе 
навсегда!

Нельзя сказать, что для Аглаи эти 
слова стали неожиданностью. И 
все-таки она расплакалась. И тогда 
Джала поднял ее на руки, словно ма-
ленькую девочку, и донес до дверей 
ее квартиры. За всю дорогу Аглая не 
произнесла не слова, но, как только 
ее ноги почувствовали твердую зем-
лю, она совладала с переполнявшим 
ее волнением и ответила: «Я соглас-
на».

На следующий день, когда Джала 
утром вошел в оранжерею, Аглая уже 
ждала его.

– Я так рада, – сказала она Джале, – 
но… как мы можем пожениться? Я 
полька, католичка, а ты араб, мусуль-
манин. У нас разная религия, разное 
гражданство… Давай посоветуемся 
с Моше (Мориц Блох. – Б. Б.), как нам 
быть?

Молодые люди поднялись на вто-
рой этаж к хозяину здания. Господин 
Блох с утра неважно себя чувствовал, 
но молодых людей принял и пригла-
сил разделить с ним скромный мил-
лионерский завтрак. Мориц внима-
тельно выслушал сбивчивый рассказ 
Аглаи, а потом короткие пояснения 
Джалы и, подумав, спросил:

– Джала, тебе где больше нравит-
ся  – среди евреев в Тель-Авиве или 
среди арабов в Яффо?

– В Тель-Авиве, конечно, – ответил 
Джала.

– А тебе, Аглая, еще хочется вер-
нуться в Польшу или ты уже привык-
ла к тель-авивской жаре?

– Привыкла, господин Блох, и мне 
очень тут нравится.

– Так почему бы вам обоим не при-
нять иудаизм и не пожениться ста-
рым еврейским способом? Под хупой 
и под крики «Лехаим»?

– А разве это возможно? – в один го-
лос спросили молодые люди.

– Если вы любите друг друга, нет 
ничего невозможного,  – ответил 
Блох. – А я вам помогу.

Сразу после Хануки 1938 г. Аглая и 
Джала сыграли свадьбу. Но если вы 
думаете, что это конец истории, то вы 
заблуждаетесь! Весной 1948-го, когда 
Аглая была беременна третьим ре-
бенком, Джала обратился к Йохана-
ну Ратнеру, одному из высокопостав-
ленных командиров «Хаганы» (см. 
«ЕП», 2021, № 2), и сказал, что хочет 
защищать свою страну.

– Ты понимаешь, чем ты риску-
ешь?  – спросил его Ратнер.  – Тебе 
придется стрелять в арабов – в твоих 
соплеменников.

– Всю свою жизнь я прожил среди 
евреев. Никогда не видел от них ниче-
го плохого – ни тогда, когда ходил мо-
литься в мечеть, ни теперь, когда хожу 
в бейт-кнессет. Я глубоко уважаю 
этот народ и давно чувствую себя его 
частью, задолго до того, как стал иу-
деем. Я готов защищать город, в кото-
ром живу, от любого, кто придет сюда 
с оружием!  – как вспоминал потом 
сам Джала, это была самая длинная 
речь в его жизни.

Джалу приняли в «Хагану». Я не 
знаю подробности его воинской жиз-
ни, хотя один из старых пальмаховцев 
рассказывал мне, что в боях под Рамле 
видел здоровенного парня, который 
мог взвалить на плечи два станковых 
пулемета, словно деревянные метлы. 
И был тот парень очень похож на ара-
ба, если бы не пел еврейские песни на 
иврите куда лучшем, чем у многих ев-
реев…

Закончилась война, подросли дети. 
Уже давно закрылся цветочный ма-
газин, и новая Польша открыла свое 
посольство на соседней улице. Джала 
давно владел цветочным магазином 
в Герцлии, там же жила вся семья. 
Старшая из дочерей стала врачом, 
сын – строителем, вторая дочь – учи-
телем. А ее дочь, которую назвали в 
честь деда Ала (с одним «л»), един-
ственная из всей семьи, проживаю-
щая сегодня в Тель-Авиве, и расска-
зала мне подробности этой истории.

Борис БРЕСТОВИЦКИЙ

Дом-пагода
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Почему Мухаммад стал Барухом
На военном кладбище в Нетании есть 
одинокая могила. Не заброшенная (на 
военных кладбищах Израиля нет за-
брошенных могил)  – одинокая. К ней 
не приходят родственники покойного. 
К ней не приходят боевые товарищи 
героя. Почти все они умерли или глубо-
кие старики. На могиле написано: «Ба-
рух Мизрахи, сын Сарры и Авраама, 
родился в Цфате, погиб в бою в Джени-
не 9 нисана 5708-го, в 22 года. Да будет 
его душа вплетена в цепь живых».

Человек, останки которого лежат в 
этой могиле, родился в состоятельной 
арабской семье. Звали его Хамудa Абу 
эль-Эньян. Он учился в государствен-
ной арабской школе, но в 14 лет пере-
шел в еврейскую школу…

Многие из нас могут припомнить, 
как кого-нибудь из их нееврейских 
родственников, друзей или знакомых 
вдруг начинало почему-то тянуть к 
евреям… Родители Хамуды негодо-
вали, старались вразумить сына. Ни-
что не помогaло. Мало того, парень 
решил установить контакт с движе-
нием «Бейтар». Евреи подозревали 
его в шпионаже и, как и родители, 
пытались вразумить. И даже били. 
Но ни родителям, ни бейтаровцам не 
удалось сломить упрямого подростка. 
После смерти матери в 1943 г. и угро-
зы отца убить непокорного сына, если 
тот не перестанет дружить с евреями, 
Хамудa порвал с родными.

Он прошел гиюр в Хайфском равви-
нате. Рав Барух Маркус дал ему тради-
ционное для новообращенных евреев 
имя: Авраам, сын Авраама и Сары. Но 
Хамуде оно не понравилось: имя ука-
зывало на «нового еврея» и подверга-
ло его риску опознания. Он взял себе 
имя Барух Мизрахи. «По мне видно, 
что я не ашкеназский еврей. Если бы 
я назвался Эфраимом Гольдманом, 
люди бы задавали вопросы. А Барух 
Мизрахи вопросов не вызовет», – го-
ворил он друзьям.

После перехода в иудаизм Барух 
Мизрахи стал бейтаровцем и вскоре 
присоединился к подпольной орга-
низации ЭЦЕЛ – участвовал в боевых 
операциях против британских властей.

Вот что удалось узнать в Интерне-
те о его дальнейшей жизни и смерти. 
В 1945-м Баруха арестовывает поли-
ция, он проводит несколько месяцев 
в Латруне, затем его депортируют в 
лагерь для заключенных в Эритрее. 
Его родственники договариваются с 
английскими властями об освобожде-
нии в обмен на возвращение к исламу 
и к семье. Но он отказывается: «Я не 
предам свой народ и свою родину».

17 января 1946 г. суданские часовые 
открывают огонь по заключенным  – 
двое убитых, 12  раненых. Среди тя-
желораненых  – Барух. «Я потерял 
документы о гиюре. Если умру, поза-
ботьтесь, чтобы меня похоронили как 
еврея», – просит он главного раввина 
Израиля Ицхака Герцога, посещавше-
го лагерь зимой 1946-го.

После выздоровления Барух уча-
ствует в подготовке туннелей для по-
бега. В декабре 1946 г. он был освобож-
ден, возвратился в Эрец-Исраэль и 
снова участвовал в операциях ЭЦЕЛ.

Семья теряет надежду вернуть Миз-
рахи и, чтобы «смыть позор преда-
тельства», устраивает несколько по-
кушений на его жизнь. «Хамуда еще 
попадет к нам в руки и умоется крова-
выми слезами», – говорил его отец.

Через несколько месяцев Баруха 
снова арестовали, но затем выпусти-
ли, обязав отмечаться в полиции. В это 
время он присоединяется к поселенче-
скому ядру «Марголин», из которого 
в дальнейшем вырастет поселок Нор-

дия близ Нетании. Как и везде рань-
ше, Мизрахи находит общий язык со 
всеми. Его все любят, он душа компа-

нии, работает за двоих, помогает всем 
и соблюдает все заповеди иудаизма. 
К концу 1947  г. Мизрахи действует в 
арабском отделе ЭЦЕЛ. Его арабское 
происхождение помогаeт ему добы-
вать ценную информацию.

В начале Войны за независимость 
Мизрахи предлагает взорвать штаб 
«Армии спасения» Фавзи аль-
Каукджи в Дженине. 18 апреля он са-
дится в арабский автобус и едет в этот 
город. Перед въездом в Дженин люди 
Каукджи останавливают и проверяют 
автобус. Один из них опознал Мизра-
хи. Его избили, связали и увезли в де-
ревню Джаба. Вместе с Барухом аре-
стовали трех пассажиров, с которыми 
он разговаривал по дороге. В Джабе 
военно-полевой суд приговорил всех 
к смертной казни. В тот же день их 
расстреляли… На следующий день 
ЭЦЕЛ выпустил сообщение: «Коман-
диры и солдаты Национальной воен-
ной организации отдают честь своему 
брату, убитому арабскими бандами во 
время выполнения боевого задания за 
линией фронта».

Место захоронения Баруха было не-
известно. Ему установили памятник 
на участке пропавших без вести на 
кладбищe на горе Герцля в Иерусалиме.

А как же могила на военном клад-
бище в Нетании? После Шестиднев-
ной войны, когда Самария перешла 
под контроль Армии обороны Изра-
иля, друзья отыскали место захоро-
нения Баруха. Его останки опознали 
по следам ранения и золотому зубу. 
9  октября 1969  г. Барух Мизрахи с 
воинскими почестями был похоро-
нен на военном кладбище в Нетании. 
Бывший командир ЭЦЕЛ и будущий 
премьер-министр Израиля Менахем 
Бегин произнес надгробную речь, 
которую Янкеле Дитковски, друг Ба-
руха, подытожил одной фразой: «Он 
отдал свою душу евреям». Памятная 
табличка в честь Баруха Мизрахи 
установлена и в Мемориале восьми 
павших бойцов ЭЦЕЛ в поселке Нор-
дия.

Сбывшийся сон  
Ибрагима-Авраама
Ибрагим Ясин родился в крестьян-
ской семье в Ливане, в деревне долины 
Бекаа. И жил бы он жизнью земле-
дельца, если бы не палестинские тер-
рористы и бандиты из лагерей бежен-
цев, которые находились в Южном 
Ливане, и террористы из шиитской 
«Хезболлы». Ибрагим Ясин, который 
сегодня носит имя Авраам Синай, 
вспоминает:

– В нашей деревне жили мусульма-
не-сунниты, и все поддерживали пра-
вительство в Бейруте. Но палестин-
ские беженцы и шииты из «Хезболлы» 
стали терроризировать жителей Юж-
ного Ливана. Страх поселился в нашем 
районе, в нашей деревне. Они убивали, 
грабили, насиловали. А нас некому 
было защитить. В нашем доме люди 
«Хезболлы» убили моего брата, чтобы 

жители деревни испугались и переста-
ли поддерживать правительство.

Но тут вмешался Израиль, который 
тоже не мог больше терпеть террори-
стов, проникавших из Южного Ли-
вана в Галилею. В 1982  г. правитель-
ство Бегина решило начать военную 
операцию «Мир Галилее». Предпо-
лагалось установить вдоль границы с 
Ливаном «пояс безопасности» глуби-
ной до 40 км. Во время этой операции 
Ибрагим впервые столкнулся с изра-
ильскими солдатами.

– Они пришли в дом, в котором тя-
жело рожала женщина. Их командир 
вызвал военный вертолет, и ее пере-
везли в больницу в Хайфу. Я знал эту 
семью. Муж этой женщины воевал с 
израильскими солдатами в несколь-
ких сотнях метрах от своего дома. Я 
понял: к нам пришли милосердные 
люди, к нам пришла свобода, мирная 
жизнь. И еще я понял: израильтянам 
нужно помочь.

Когда Ибрагим пошел на такой смер-
тельный риск, начав сотрудничать 
с израильской разведкой, ему было 
19 лет. Через год он женился, у него 
родился сын… Но однажды ночью 
к нему пришли люди «Хезболлы», 
связали его, впрыснули снотворное, 
бросили в мешок и увезли. Несколь-
ко дней он не знал, где находится. А 
когда полностью пришел в себя, ему 
объяснили, что из этого подвала спец-
службы «Хезболлы» еще никто не вы-
шел живым. Поэтому для него будет 
лучше, если он расскажет о своих свя-
зях с израильской армией и о других 
местных жителях, сотрудничающих 
с ЦАХАЛом. Тогда он умрет легкой 
смертью. Ибрагим ответил, что един-
ственным информатором, которого 
он знал, был его покойный брат.

– Когда я вспоминаю о днях, прове-
денных в подвале «Хезболлы», – гово-
рит Авраам, – мое тело начинает дро-
жать. Меня пытали током, старыми 
слесарными инструментами, резали 
ножами, на меня натравливали со-
бак… А шииты «Хезболлы» стояли 
вокруг, смеялись и курили… Каждую 
минуту я хотел, чтобы их выстрел по-
ложил конец моим страданиям.

И он решил сам положить этому 
конец. Из старого халата Ибрагим 
сделал веревку и пытался на ней пове-
ситься. Но старая ткань порвалась…

Однажды утром в подвал спустился 
сам Имдан Мурния, глава спецслужб 
«Хезболлы», – садист и убийца.

– Он сказал, что лично займется 
мной, – продолжает Авраам, – а пыт-
ки, которые были до сих пор, – «цве-
точки» по сравнению с тем, что меня 
ждет. Весь день меня пытали, а Мур-
ния наслаждался моими криками… 
Но вдруг, я не могу объяснить этого, 
я почувствовал, что Всевышний со 
мной. Я понял: старый халат порвался 
не сам по себе.

Мурния привез жену Ибрагима и 
девятимесячного сына. Он сказал: 
«Не заговоришь – сын умрет». Авра-
ам не заговорил. Сына убили у него на 
глазах.

– Мурния, приставив пистолет к 
моей голове, сказал: «Ты мне надо-
ел», – и нажал на курок. Пистолет не 
выстрелил  – осечка. Он нажимал на 
курок еще несколько раз  – выстрела 
не было. Мурния в гневе отшвырнул 
пистолет и уехал. Даже террористы 
увидели в этом знак свыше. Они поня-
ли, что Всевышний на моей стороне, и 
перестали меня пытать.

Через несколько дней ему завязали 
глаза, вывели из подвала, посадили в 
машину.

– Меня везли примерно час и выбро-
сили на дороге. Первым человеком, 

которого я увидел, был мой родствен-
ник. Он привез меня домой. Родные 
были счастливы увидеть меня живым.

Через некоторое время семья реши-
ла перебраться в Мардж-Аюн. Этот 
маленький городок в «поясе безопас-
ности» контролировался израиль-
скими военными и Армией обороны 
Южного Ливана. Ибрагим снова стал 
работать с отцом на земле, но все вре-
мя думал о мести. Он понимал: ото-
мстить его мучителям можно только 
с помощью израильтян. Тело еще про-
должало болеть после пыток. Разум 
подсказывал: не подвергай себя еще 
раз смертельной опасности. Но серд-
це жаждало мести… Однажды Ибра-
гим подошел к израильскому КПП и 
попросил позвать офицера разведки. 
Ибрагим всё рассказал ему и предло-
жил активное сотрудничество.

Ибрагима отправили в Израиль, 
где он прошел интенсивный курс под-
готовки к участию в спецоперациях. 
Вернувшись в Ливан уже професси-
ональным агентом, выполнил много 
заданий. О большинстве из них он не 
может рассказать до сих пор. Он уча-
ствовал в сверхсекретных операциях 
вместе с бойцами спецназа Генштаба, 
морских коммандос, агентами «Мос-
сада» и ШАБАКа и считался одним 
из лучших агентов.

После того как были уничтожены 
несколько главарей террористов, про-
изошли взрывы в их штабах и складах, 
похищена секретная информация, 
в спецслужбе «Хезболлы» поняли: 
Ибрагим Ясин снова работает на изра-
ильтян. Но он вовремя осознал, что его 
деятельность раскрыта, и обратился к 
израильтянам с просьбой предоста-
вить убежище. Его с женой немедлен-
но перевезли через границу в Кирьят-
Шмона, затем поселили в Цфате. Там 
Ибрагим получил дом, пенсию. Жизнь 
началась с чистого листа. Однажды он 
проснулся и рассказал жене свой сон. 
Они входят в старинный дом. За сто-
лом сидят три раввина. Один из них, 
самый уважаемый, встает и привет-
ствует их.

– В первый раз, – вспоминает Авра-
ам, – я подумал о переходе в иудаизм, 
когда спасся из подвала «Хезболлы». 
В Цфате мое желание стать евреем 
окрепло.

Однажды, гуляя по городу, он оста-
новился возле старинного дома. Точно 
такой дом он видел во сне. Ибрагим за-
шел в него. Там во главе стола сидели 
три раввина. Среди них – главный рав-
вин Цфата Шмуэль Элиягу.

– Я рассказал раввину свою исто-
рию. Сказал, что давно чувствую 
себя евреем и ничто в мире не сможет 
остановить меня стать им. Я прошел 
гиюр. Все эти годы я учусь в иешиве. 
Мое имя сегодня – Авраам Синай. Я 
часто встречаюсь со школьниками, 
студентами. Рассказываю о своей 
жизни в Ливане и в Израиле. Говорю 
им, что главное в иудаизме – жалость 
и милосердие, даже во время войны и 
кровопролития. Сотни террористов 
«Хезболлы» были взяты в плен евре-
ями. Но ни один из них не вернулся до-
мой в гробу. Они получили в Израиле 
еду, медицинскую помощь. Десятки 
из них, сидя в израильских тюрьмах, 
стали учиться. И все это за счет ми-
лосердия Израиля. В этом разница 
между нами и ими. Проблема Изра-
иля в том, что люди левых взглядов 
не понимают, какой мир окружает 
нашу страну. На территории, кото-
рые оставит Израиль, придут му-
сульманские убийцы, для которых 
резня и пытки – религия.

В. ХАНЕЛИС, И. СПЕКТОР

 Барух Мизрахи и его могила
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Даже Газа впереди Мюнхена и Штутгарта

Успех Израиля отчетливо высветил провал Германии
Израильтяне недоумевают. Спустя 
более года после начала пандемии 
«короны» Германия  – страна, кото-
рая всегда восхищала мир своей ор-
ганизацией и точным планировани-
ем, – почти ничего не предпринимает, 
кроме отвлекающих внимание дис-
куссий об этических вопросах и за-
щите персональных данных. В Мюн-
хене в выставочном центре действует 
единственный центр вакцинации для 
1,5  млн жителей города, где крайне 
медленно вакцинируют пожилых лю-
дей в возрасте за 80 лет, заставляя при 
минусовой температуре ждать на ули-
це, опершись на свои роляторы. Тех 
же, кто, будучи моложе 80 лет, звонит 
в мюнхенский здравотдел с вопросом 
о возможности вакцинации, просят 
воздержаться от подобных звонков, 
поясняя, что, вероятно, до осени при-
вивки для них не будет.

В Штутгарте 81-летний мужчи-
на, наконец, получил сообщение о 
возможности вакцинации после не-
скольких недель ожидания. Но не в 
расположенном в 800  м от его дома 
центре вакцинации в выставочном 
комплексе. Там аккуратно оборудо-
ваны кабинки, но нет вакцины. Вме-
сто этого его жена должна отвезти 
своего супруга за 24  км в больницу 
им. Роберта Боша. Когда же 79-лет-
няя дама вежливо поинтересовалась, 
может ли она  – поскольку она уже 
все равно там с мужем – также прой-
ти вакцинацию, ей было отказано: 
она моложе 80 лет, и ее нет в списке. 
Ее замечание о том, что она на про-
тяжении уже более полувека нахо-
дится в списке налогоплательщиков 
и плательщиков взносов в кассу ме-
дицинского страхования, было про-
игнорировано. К этой картине очень 
хорошо подходит текущая инфор-
мация Süddeutsche Zeitung: на конец 
февраля в Германии лишь 2% населе-
ния вакцинированы полностью и 4% 
получили одну прививку.

В то же время израильский министр 
здравоохранения сообщил в Иеруса-
лиме, что более 70% всех израильских 
граждан в возрасте старше 16 лет по-
сетили один из многочисленных цен-
тров вакцинации в городах и сельской 
местности. В абсолютных цифрах 
это означает, что прививку получили 
4  456  000 человек, из них 3  076  000 
человек – дважды. Все торговые цен-
тры в Израиле вновь открылись, и 
IKEA не только продает мебель, но 
и проводит вакцинацию. (Для уско-
рения вакцинации населения изра-
ильская система здравоохранения 
максимально расширяет сеть мест, 
где можно сделать прививку. Там на-
деются, что большой приток населе-
ния во вновь открывшиеся магазины 
приведет к вакцинации тех, кто до сих 
пор не нашел для этого времени. Так, 
Минздрав Израиля и «Маген Давид 
Адом» договорились с дирекцией 
IKEA об организации специальных 
залов для вакцинации в пяти магази-
нах сети. В течение нескольких дней 
клиенты всех больничных касс могли 
сделать там прививки – быстро и без 
необходимости заранее занимать оче-
редь. А больничная касса «Маккаби» 
договорилась с дирекцией группы 
торговых центров BIG об установке в 
16 центрах больших палаток, где мож-
но «уколоться» между покупками в 
разных магазинах.  – Ред.) И не толь-
ко парикмахеры вновь колдуют над 
головами своих клиентов, но и такие 

услуги, как массаж и косметические 
процедуры, снова доступны.

В конце февраля Израиль отпразд-
новал Пурим. Традиционно этот 
праздник сопровождается уличными 
парадами и шумными вечеринками. 
Как и в 2020-м, в этом году публичные 
праздники вновь были отменены. Но 
театры готовятся к новому сезону. 
Правда, доступ в них будет предо-
ставляться только тем, кто, помимо 
оплаченного билета, сможет предъ-
явить «зеленый паспорт», который 
каждый вакцинированный человек 
получил на свой смартфон.

Даже на политически проблематич-
ных пропускных пунктах между Из-
раилем и палестинскими территория-
ми сейчас ведется оперативная борьба 
с Covid-19. Арабы, проживающие в 
Израиле в пределах так называемой 
«зеленой линии», рассматриваются 
медицинскими страховыми компа-
ниями как обычные израильтяне и, 
таким образом, получают прививку 
бесплатно. Однако вакцину получат 
также около 120  тыс. палестинцев, 
которые ежедневно ездят в Израиль 
на работу с Западного берега. С точ-
ки зрения Израиля, это самозащита, 
потому что не вакцинированные ра-
бочие, которые в основном заняты в 
сельском хозяйстве и строительстве, 
могут стать источником заражения.

В целях обеспечения собственной 
безопасности Израиль организовал 
станцию вакцинации на контроль-
но-пропускном пункте «Каландия», 
который расположен в городской чер-
те Иерусалима и весьма популярен у 
палестинцев. Когда речь заходит об 
их здоровье, они больше доверяют из-
раильским врачам и медсестрам, чем 
своим соотечественникам. Израиль 
также предоставил Палестинской 
администрации определенное коли-
чество вакцины. Проводить ли вак-
цинацию населения Палестинской 
автономии и как именно – это вопрос, 
который находится в ведении руко-
водства в Рамалле.

Даже сектор Газа, один из самых 
густонаселенных и беднейших реги-
онов мира, получил несколько сотен 
тысяч доз вакцины Sputnik V россий-
ского производства. Приобретение 
оплатили Объединенные Арабские 
Эмираты, чьи грузовики доставили 
медикамент через египетский кон-
трольно-пропускной пункт Рафах, 
как подтвердил офис Всемирной ор-
ганизации здравоохранения (ВОЗ) 
в Иерусалиме. Ситуация в данном 

случае не является политически одно-
значной. Партнером ВОЗ в «Пале-
стине» является исключительно Па-
лестинская администрация (ПА) на 
Западном берегу. Но в Газе ПА имеет 
примерно такое же право голоса, как 
СДПГ в Австралии. В прибрежной 
полосе Средиземного моря, из кото-
рой по Израилю регулярно стреля-
ют ракетами, с 2007  г. диктаторски 
правит ХАМАС. А он даже для не-
решительного ЕС является террори-
стической организацией, с которой 
не разрешается вступать в контакт 
ни одной организации, оказывающей 
официальную помощь.

Израиль, однако, закрывает на это 
глаза, потому что речь идет о более 
чем 2  млн затронутых эпидемией 
жителей. Все в регионе хотят предот-
вратить ее безграничную эскалацию. 
Но при этом Иерусалим, в частности 
Армия обороны Израиля, намерен 
проконтролировать, чтобы одновре-
менно с доставкой помощи в Газу не 
поступало «ничего больше». Новый 
партнер – ОАЭ, с которыми Израиль 
недавно установил дипломатические 
отношения, и старый партнер Египет 
отвечают за «безопасные поставки».

Вакцина также сыграла важную 
роль в недавней громкой спасатель-
ной операции в Сирии. Некоторое 
время назад психически лабильная из-
раильтянка заблудилась на Голанских 
высотах и оказалась в Сирии. Пре-
мьер-министр Биньямин Нетаньяху, 
находившийся в режиме очередной 
предвыборной кампании, позвонил 
своему «другу Владимиру» и при его 
посредничестве через Москву при-
вез соотечественницу в Тель-Авив. 
Сделка была заключена посредством 
бартера, в котором Путин, как гово-
рят, выдвинул дополнительное требо-
вание. (За освобождение сирийским 
режимом гражданки Израиля из-
раильские власти согласились тайно 
закупить для Сирии российский пре-
парат Sputnik V. Официально было 
сообщено, что Сирия отпустила изра-
ильтянку в рамках обмена пленными. 
Правительство Израиля объявило, 
что взамен были освобождены двое 
сирийских пастухов, ранее захвачен-
ных израильтянами. При этом из-
дание The New York Times узнало, во 
время заключения сделки между дву-
мя враждующими государствами, ни-
когда не имевшими дипломатических 
отношений, был оговорен еще один 
пункт: Израиль согласился купить у 
России неназванное количество доз 

российского препарата Sputnik V для 
Сирии.  – Ред.) Нетаньяху отрицает 
это, но подобная информация на-
стойчиво курсирует в израильских 
СМИ.

Израильские журналисты прики-
дывают на пальцах и недоумевают. 
Израиль уже обеспечил вакциной 
более 70% из 9,2 млн своих граждан, 
включая лиц, ищущих убежища, а 
также некоторые палестинские рай-
оны Западного берега и сектора Газа. 
Он при посредничестве Путина по-
ставляет вакцину в Сирию. Гондурас 
и Гватемала также получают помощь 
в вакцинации от Израиля, потому 
что эти центрально-американские 
государства согласилось перенести 
свои посольства из Тель-Авива в 
Иерусалим. Вакцинированы даже 
многие израильские дипломаты, 
специально посетившие для этого 
Израиль. В то же время Германия, 
одна из самых богатых индустриаль-
ных стран мира, отодвигает своих 
пожилых граждан, желающих при-
виться, на лето, а всех остальных  – 
на осень. Израильтяне стоят перед 
пляжными кафе и ресторанами, ко-
торые вновь открылись (хотя еще с 
обязательной маской и сохранением 
дистанции), и качают головой: «Во 
что превратилась Германия!»

Годель РОЗЕНБЕРГ

По примеру Израиля
Под давлением канцлера Австрии Се-
бастьяна Курца и его коллег из Греции 
и Испании Европейский Союз решил 
последовать примеру Израиля и в 
ближайшие месяцы ввести «зеленые 
паспорта» для граждан, прошедших 
вакцинацию от коронавируса, пере-
болевших или имеющих актуальный 
отрицательный тест. «Мы хотим как 
можно быстрее вернуться к нормаль-
ной жизни, к тому, к чему мы привык-
ли, и получить максимум свободы»,  – 
написал Курц в Twitter, предложив 
предоставить обладателям «зеленых 
паспортов» возможность свободно 
путешествовать, ездить в отпуск, оста-
навливаться в отелях, наслаждаться 
едой в ресторанах, посещать куль-
турные мероприятия. При этом Курц 
считает реалистичным возврат к нор-
мальной жизни в условиях пандемии 
уже этим летом. Правда, как заявила 
Ангела Меркель, одна лишь техниче-
ская подготовка к введению «зеленого 
паспорта» для жителей ЕС займет три 
месяца, а еще предстоит решить поли-
тические и правовые вопросы исполь-
зования нового документа.

Справедливости ради заметим, 
что «зеленый паспорт»  – не израиль-
ское изобретение, а австралийское. 
Но именно в Израиле, опережающем 
весь мир по темпам вакцинации на-
селения, он стал реальностью. Пока 
что полностью привитые получают на 
свои смартфоны сертификат, выполня-
ющий функции «зеленого паспорта», а 
в дальнейшем – как обещает премьер-
министр Биньямин Нетаньяху, уже в 
марте-апреле,  – появится и междуна-
родный документ. В Израиле с 21 фев-
раля вновь открыты не только до-
ступные для всех торговые центры, но 
также отели, фитнес-клубы, культур-
ные площадки, стадионы, посещать 
которые могут обладатели «зеленого 
паспорта». Дети младше 16  лет, кото-
рым не делают прививки, должны для 
этого пройти тест на Covid-19.

Передвижной пункт вакцинации службы «Маген Давид Адом» работает в арабском районе Иерусалима
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3:0 в пользу синагоги
Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

Отрезок времени, затрагиваемый на-
шим обозрением, почти совпадает с 
месяцем адар в еврейском календаре. 
В этом месяце принято веселиться и 
приумножать веселье. Поэтому кро-
ме праздника Пурим евреи в России 
охотно празднуют и День защит-
ника Отечества, и Международный 
женский день. Когда-то популярный 
нынче в кругах либеральной интел-
лигенции дьякон Андрей Кураев 
утверждал, что 8 Mарта – день рево-
люционерки Клары Цеткин, зама-
скировавшей еврейский день борьбы 
с антисемитами под пролетарский 
праздник. В Пурим все перевора-
чивается с ног на голову, так что не 
удивляйтесь, что в пуримском обзо-
ре еврейской жизни так много вни-
мания уделяется дьякону Кураеву. 
В этот адар его постигла церковная 
кара: впавший в немилость священ-
ноначалия и «запрещенный в слу-
жении» клирик был «извергнут из 
сана» церковным судом. Но оставим 
этот «спор славян между собою». 
Для нас важно, что годы идут, а Кура-
ев в любом сане о нас не забывает. А 
мы не забываем об антисемитах. Как 
раз в Пурим пришло сообщение, что 
руководство Санкт-Петербургского 
государственного экономического 
университета уволило профессора 
Владимира Матвеева, выступившего 
с отрицанием Холокоста. Как ранее 
сообщалось, после скандального вы-
ступления на онлайн-конференции 
для учителей Ленинградской обла-
сти профессор был госпитализиро-
ван в кардиологию, что не позволяет 
ему yчaствовать в следственных дей-
ствиях по возбужденному уголовно-
му делу. Пожелаем ученику Амана 
скорейшего выздоровления!

Шелахмонэс по-российски
Прошлогодний адар принес много 
неприятностей религиозным евре-
ям: многолюдные пуримские засто-
лья стали первыми очагами корона-
вирусной инфекции. Но не прошло и 
года, как появились разные вакцины, 
в том числе и российская  Sputnik V, 
разработанная под руководством 
академика Александра Гинцбурга. 
Поступили противоречивые сведе-
ния о ее закупке Израилем. И вот в 
этом году, накануне чтения в сина-
гогах свитка о чудесном спасении 
евреев в Персии, мы читали в новост-
ных лентах о спасении в Сирии ре-
лигиозной израильтянки. Премьер 
Израиля Биньямин Нетаньяху со-
общил на своей официальной стра-
нице в Facebook: «Несколько дней 
назад молодая израильтянка пере-
секла границу с Сирией. Я дважды 
говорил с моим другом президентом 
России Владимиром Путиным, по-
просил его помочь вернуть девушку, 
и он начал действовать. Благодарю за 
то, что он вновь оказал содействие в 
возвращении израильских граждан 
на родину». В качестве жеста доброй 
воли Израиль вернул Сирии двух пе-
решедших границу пастухов.

Но «жестами доброй воли» дело 
не ограничилось. По данным The 
New York Times, договоренность о 
возвращении израильтянки при по-
средничестве России была обуслов-
лена тем, что Израиль закупит пар-
тию российской вакцины и передаст 
ее Сирии. Ну, принято же на Пурим 
посылать подарки бедным через по-
средников, на идише это называется 

«шелахмонэс». Так что предположе-
ния о том, что российская вакцина 
будет спасать израильтян, оказались 
обоснованными.

Кто о чем, а Кураев о Пуриме
В своем «Живом журнале» дьяк 
Кураев (это не сан, а никнейм  – 
diak_kuraev) вместе с евреями от-
метил свой любимый праздник. Не 
ускользнула от православного ока и 
пуримская трапеза, состоявшаяся в 
еврейском общинном центре подмо-
сковной Жуковки  – места обитания 
многих состоятельных евреев. Риту-
альный маскарад был выдержан в сти-
листике советского времени: пионе-
ры и революционеры, Фидель Кастро 
с пейсами и бородой, а также Бреж-
нев, такой молодой. В маршальском 
кителе Леонида Ильича дурачился 
сам президент Федерации еврейских 
общин России (ФЕОР) Александр 
Борода. И вот тут-то православный 
блогер, следуя либеральному тренду, 
не преминул иронически заметить: 
«А чё такого? Пурим. Пить так пить! 
Интересно, возбудятся ли всякие Ро-
спотребнадзоры, узрев тут оскорбле-
ние ветеранов? Хорошо бы, чтоб воз-
будились. Тогда у меня в кои-то веки 
будет повод в Пурим стать на сто-
рону иудеев :)». По прошествии не-
скольких дней в «Живом журнале» 
православного мыслителя появилось 
более серьезное размышлениe о сю-
жете Книги Эстер: «Во дни Пурима 

я ставлю один и тот же вопрос: какие 
вне-эсфирские источники подтверж-
дают тезис о том, что деспот и хозя-
ин Персидской империи в 5 в. до н. э. 
якобы не имел права пересмотреть 
свое же вчерашнее решение и изме-
нить свои же объявленные планы 
на завтрашний день? От ответа на 
этот вопрос зависит степень дове-
рия к тем, кто норовит представлять 
сей древний еврейский роман а) как 
исторически достоверный источник 
и б) как парадигму для современных 
превентивных ударов».

Третий гол синагоги
Но не подумайте, что «исторгнутый 
из сана» блогер имел в виду жестокие 
еврейские удары вроде того, что был 
нанесен Аману. Он имел в виду удары 
по метафорическому футбольному 
мячу и озаглавил один из следующих 
постов «Синагога против Моспа-
триархии. Счет 3:0». Про первые два 
«гола» мы ранее уже писали. Это, 
во-первых, бутылка кошерного вина, 
обещанная, как сообщила пресс-

секретарь синагоги Анна Бродоц-
кая, за поимку покемона в Большой 
Петербургской синагоге, в то время 
как в Екатеринбурге за похожую охо-
ту в церкви юный блогер подвергся 
уголовному преследованию. А во-
вторых, гефилте-фиш, которой рав-
вин Берл-Лазар готов был накормить 
девушек из Pussy Riot, буде они спля-
сали бы в синагоге (напомним, что 
за пляску в церкви они в свое время 
получили «двушечку»). Сам Кураев, 
напомним, готов был тогда, в отли-
чие от своего жестоковыйного свя-
щенноначалия, угостить девиц чаем 
с пирогами. И вот недавний «третий 
гол». Глава отдела внешних церков-
ных связей Московского патриарха-
та митрополит Илларион (Алфеев) 
заявил, что православным христи-
анам не следует посещать синагогу 
для молитвы. При этом он решил 
высказаться и за самих иудеев: «Им 
(православным) и не рады будут в 
синагоге». Пас принял глава депар-
тамента общественных связей ФЕОР 
Борух Горин: «Мы будем вам рады, 
приходите! Молитесь, не молитесь – 
делайте, что хотите. У нас свободная 
страна. Каждый человек может зайти 
в синагогу по своим делам».

И о Путине.  
Но был ли Путин-то?
По итогам праздника Горину при-
шлось отстаивать право каждого 
человека делать в синагоге все, что 
хочется. В ФЕОР объяснили задер-
жание мужчины, произнесшего 
«Путин – вор». Андрей Юрченко, за-
держанный в Московском еврейском 
общинном центре (МЕОЦ), устроил 
«пьяный дебош» и «вел себя опас-
но для окружающих». Об этом Го-
рин сообщил телеканалу «Дождь». 
«Что при этом этот человек кричал, 
никому неизвестно. Он мог кричать 
„Да здравствует Путин“, „Путин  – 
вор“ – нам это как-то абсолютно все 
равно»,  – сказал Горин. И добавил, 
что задержанному грозит статья о 
хулиганстве. Ранее «ОВД-Инфо» 
сообщило, что в МЕОЦ задержали 
участника политической дискуссии 
Андрея Юрченко, который произ-
нес фразу «Путин – вор». Знакомая 
мужчины, которую задержали вме-
сте с ним, рассказала, что слышала 
крики и звуки, свидетельствующие 
об избиении Юрченко. На этот счет 
Горин дал в Facebook такой коммен-
тарий: «Пожалуй, новое испытание 
когнитивных способностей граж-
дан. Вот поверит человек, что „во 
время дискуссии” за высказывание 
„Путин – вор” в МЕОЦ прихожанин 
был сдан полиции,  – и всё, больше 
сегодня не пей, ты уже выполнил за-
поведь». А через пару дней там же 
появился такой пост: «Тут кто-то 
комментировал, что в участке под-
руге задержанного вроде сказали, 
что стоит руководству общины со-
общить, что она не имеет претензий 
к нему, дело будет немедленно закры-
то. Я в кои веки вспомнил, что и эту 
шляпу ношу. Я председатель Марьи-
норощинской еврейской общины. 
По российским законам, соцсеть  – 
это СМИ. Так что заявляю через это 
самое СМИ: мы не имеем претензий 
судебного свойства к этому человеку. 
Отпустите его, пожалуйста, гражда-
не судьи!».

Виктор ШАПИРО

Соловьев похвалил Гитлера
Российский телеведущий Владимир 
Соловьев в передаче, посвященной 
Алексею Навальному и протестам 
после его ареста, похвалил Гитлера: 
«Гитлер был лично очень смелым че-
ловеком. В отличие от этого гульфик-
фюрера, не косил от армии. Воевал, 
и воевал доблестно во время Пер-
вой мировой войны». После того как 
большинство комментаторов этого 
высказывания сочли его оправданием 
нацизма, а историки опровергли ут-
верждение по сути, автор книги «Мы 
русские, с нами Бог» так объяснил 
причину своего попадания в «список 
Навального»  – перечень лиц, в отно-
шении которых, по мнению оппози-
ционера, западные страны должны 
ввести санкции: «Я воплощаю всё то, 
что Навальный ненавидит на генети-
ческом уровне. Я еврей, и я антифа-
шист».

Не угодила Батьке
Известная читателям «ЕП» научная со-
трудница Новогрудского краеведче-
ского музея Тамара Вершицкая, про-
работавшая там 33  года и создавшая 
Музей еврейского сопротивления, по-
лучила сообщение об увольнении. Его 
причины не были названы, однако Та-
мара Григорьевна уверена, что дело в 
том, что в последние месяцы она про-
водила по воскресеньям легальные 
экскурсии для новогрудцев, расска-
зывая об истории города и еврейском 
сопротивлении. Среди участников 
экскурсий были люди, которых власти 
обвинили в «участии в несанкциони-
рованных массовых мероприятиях». 
В результате воскресные экскурсии 
были отменены, а воскресенье в му-
зее было объявлено выходным днем.

Не читали, но восхищаются
ВЦИОМ выяснил у россиян, каких 
поэтов они считают величайшими в 
мире. Среди названных оказались Лев 
Толстой, Федор Достоевский, Нико-
лай Гоголь, Антон Чехов и Иван Бунин, 
которые в основном знамениты свои-
ми прозаическими произведениями. 
Причем Толстой и Достоевский даже 
оказались в первой десятке. А вот из 
иностранных поэтов россияне вспом-
нили только Шекспира (5%) и Байрона 
(2%).

Легенды и мифы еврейско-
украинских отношений

Издательство «Украинский приори-
тет» выпустило книгу А.  Гомельского 
«Еврейско-украинские отношения. 
XX  век». Издание основано на рас-
секреченных архивных документах 
КГБ, Третьего рейха, ЦРУ, ОУН, а так-
же архивах Владимира Буковского и 
Василия Митрохина, материалах Кон-
гресса США и прочих документаль-
ных источниках. В нем всесторонне 
исследуются мифы и дезинформаци-
онные вбросы, в течение десятилетий 
активно применявшиеся советской и 
российской пропагандой.

Памяти Праведников
Украинский институт изучения Холо-
коста «Ткума» совместно с Объеди-
ненной еврейской общиной Украины 
создали проект «Праведники народов 
мира. Украина» (https://righteous.jew.
org.ua/), в котором собрана информа-
ция о Праведниках народов мира по 
украинскому списку. По состоянию на 
1 января 2020 г. официально в Украи-
не признано 2569 Праведников. Соз-
датели проекта призывают делиться 
с ними информацией о Праведниках 
народов мира, которая будет прове-
рена и добавлена на сайт.
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Беседа с послом Израиля в РФ Александром Бен-Цви
Словом «дипломат» в русском языке 
называют не только представителя 
одной страны в другой, но и строгий 
плоский кейс для деловых бумаг. Обыч-
но дипломатов так и воспринимают: 
официальный, чопорный, неприступ-
ный. Новый посол Израиля в России 
Александр Бен-Цви производит совсем 
иное впечатление. Чрезвычайно дру-
желюбный и интеллигентный, с ним 
можно поговорить на самые разные 
темы. Знаток семи языков, Александр 
профессиональный переводчик и лите-
ратор. Корреспондент «Еврейского 
журнала» не стал беседовать с ним о 
политике, а попытался понять, что 
он за человек.

– Когда я прочитал, что новым по-
слом Израиля в России назначен 
Бен-Цви, подумал: какой-то Бен-
Цви, мазаль тов! Когда же увидел в 
биографии город Черновцы, на душе 
стало теплее, а когда услышал ваш 
прекрасный русский язык (ведь не 
все давно уехавшие его сохраняют), 
а затем  – как вы разговаривали с 
раввином Лазаром на идише, стало 
совсем приятно. «Наш», – подумал 
я. Расскажите о своем детстве в 
Черновцах.

– Черновцы  – это особый город. 
Кроме того, что очень милый и при-
ятный, он занимает отдельное ме-
сто в еврейской истории. Сначала 
он входил в Молдавское княжество, 
затем с XVIII до XX в. был в составе 
Австро-Венгрии, потом  – в составе 
Румынии, а после Второй мировой 
войны оказался в Советском Союзе. 
Это был крупный центр еврейского 
книгоиздания. Там жили известные 
еврейские писатели, например Ицик 
Мангер, Яков Штейнберг, Мойше 
Альтман…

И эта атмосфера в городе чувство-
валась. Там была самая высокая доля 
еврейского населения из всех го-
родов СССР. Помню, у нас в классе 
было три четверти евреев. Поэтому 
никакого антисемитизма я в Чернов
цах не видел.

Моя мама окончила семинарию 
для еврейских учителей. Идиш тоже 
из детства: родители говорили меж-
ду собой на идише. В городе работала 
синагога. Она никогда и не закры-
валась. Туда каждый Шаббат ходил 
мой дядя, который был религиозным 
человеком. А мне он устроил бар-
мицву. Конечно, свиток я не мог про-
честь, но благословения на тфилин 
и талит произнес по русской транс-
крипции, которую мне дядя написал.

– Как в семье было с религи-
ей?

– Религиозным был толь-
ко дядя. Родители, конечно, 
знали все праздники, обычаи, 
но не соблюдали. Некоторые 
праздновали, но своеобраз-
но: когда наступал Песах, 
садились «за праздничный 
ужин». Никто не говорил, 
что у нас Пасхальный седер. 
Иврит тоже особо не знали. 
Впрочем, мама сохранила 
словари. У меня тогда оказал-
ся «Иврит-русский словарь» 
Шапиро. Открыл его только в 
Израиле.

Ну а Ханука – это, конечно, 
пончики! На Кобылянской  – 
главной улице города  – был 
даже специальный магазин 
пончиков. Мы детьми бегали 
смотреть, как машина делает 
пончики. Это для нас было на-
стоящее чудо света! Вообще, 
с детством, с Черновцами, 
связаны самые теплые вос-
поминания. Я позже попал в 
родной город. Он так же кра-
сив, даже местами стал лучше. 
Только вот магазина пончи-
ков больше нет.

– И всё же вы уехали. Поче-
му?

– У мамы брат жил в Израи-
ле с 1933 г. Он был из первых 
халуцим. Как только в СССР 
в конце 1960-х  гг. появились 
первые признаки послабле-
ния, сестра моей мамы уеха-
ла в Америку. Затем мама решила, 
что мне будет лучше в Израиле. Мы 
подали документы на выезд, очень 
быстро получили разрешение и вы-
ехали через Вену, как тогда делали 
все выезжающие. Это было в 1971 г. 
Мне тогда было 14 лет.

– Как вас встретил Израиль?
– Мы были в числе первых репатри-

антов из СССР. Сначала поселились 
в Нахарии. Это курортный горо-
док. Несколько месяцев проучился 
в ульпане – надо было освоить язык. 
На меня произвело впечатление, что 
можно в январе сходить на пляж. 
Солнце, море, песок – красота!

Потом я пошел в школу. Пришел в 
таком виде, как было принято у нас 
в Черновцах: в костюме. На меня 
поначалу смотрели как на какую-то 
диковинку. Там никто в школу так не 
ходит. Кроме того, в классе я был пер-
вый оле хадаш (новый репатриант). 
Но я быстро завоевал авторитет. 

Дело в том, что я профессионально 
играл в футбол. На уровне юниоров, 
конечно… Скоро стал выступать за 
команду города. А это совсем другой 
статус. Спортсмен, защищающий 
честь города, всегда уважаем.

– То есть вы не страдали от анти-
семитизма в Союзе и на новом месте 
тоже всё было хорошо. Но ведь фа-
милия Бен-Цви не с рождения у вас. 
Зачем тогда было менять фамилию, 
раз всё хорошо складывается?

– Фамилию я сменил в армии. Это 
была такая мода  – брать фамилии с 
ивритским корнем и тем самым как 
бы декларировать свою любовь к Из-
раилю. Такой патриотизм. Но в Из-
раиле можно жить, делать карьеру и 
вписаться в местное общество абсо-
лютно с любой фамилией. В том чис-
ле с моей изначальной фамилией  – 
Файнбойм. Бен-Цви я стал потому, 
что моего отца звали Хирш, что оз-
начает на идише «олень». Соответ-
ственно, на иврите это благородное 
животное будет «цви». Есть много 
еврейских имен со значениями, от-
носящимися к животным. Вот Цви, 
или Хирш, – одно из таких. Бывало, 
что человек носил ивритский или 
идишский вариант имени, а быва-
ло, что оба – как двойное имя (Цви-
Хирш  – «олень», Дов-Бер  – «мед-
ведь», Арье-Лейб  – «лев» и  т.  п.). 
Своего «русского» происхождения 
я никогда не стеснялся и имя на бо-
лее израильское менять не стал. B 
Израиле происхождение ни на что не 
влияет.

– Почему вы решили прийти в 
МИД?

– Я понял, что дипломатическая 
работа мне подходит, еще в конце 
средней школы. Моя классная руко-
водительница не раз говорила, что 
у меня способности к языкам. Дей-

ствительно, я очень хо-
рошо воспринимаю ино-
странный язык на слух. 
То, что эта профессия для 
меня, я понял довольно 
быстро. Правда, пошел 
туда не сразу. Сначала от-
служил в армии. Кстати, 
армия оплачивала мою 
параллельную учебу на 
экономическом факульте-
те Хайфского универси-
тета. В конце срока служ-
бы женился. Отслужив, 
пошел работать в банк. 
Вскоре понял, что финан-
сы – это не то, с чем я хочу 
связать свою жизнь. По-
шел учиться на факультет 
международных отно-
шений в Иерусалимский 
университет. Таким об-
разом, уже будучи семей-
ным человеком, я учился 
на дипломата. Работать в 
МИД я пошел по объявле-
нию в газете. Вот и рабо-
таю здесь до сих пор. Мой 
стаж на дипломатической 
службе – 37 лет.

– Значит, помимо На-
харии, вы жили еще в раз-
ных местах страны…

– Да. После Нахарии 
перебрался в Крайот, что 
под Хайфой, а в Хайфу ез-
дил работать. Там прожил 
13 лет. А потом, когда уже 
стал работать в МИДе, 
переехал в Иерусалим, к 

месту работы. В Иерусалиме я про-
жил 20 лет. Надо сказать, что эти три 
города – три разных мира. Нахария – 
маленький курортный город, осно-
ванный выходцами из Германии. И 
это до сих пор накладывает отпеча-
ток на характер этого городка. Он 
чистый, аккуратный, очень симпа-
тичный.

Крайот – место, где живет средний 
класс. По сути, это пять городов, 
объединенных в один. Там живут 
инженеры, работники тяжелой инду-
стрии – все те, кто работает в Хайфе.

А Иерусалим  – это совершенно 
особый мир, город, который ни на 
что не похож. Я прожил там 20  лет. 
Понятно, что он имеет особое значе-
ние не только для Израиля, но и для 
всех евреев мира. Я перебрался сюда, 
чтобы быть ближе к работе (МИД, 
естественно, находится в столице), 
и поселился в Гило  – симпатичном 
уютном районе, кстати, со значи-
тельной долей «русских».

– А сами себя вы кем считаете? 
Израильтянином, «русским» ев-
реем, израильтянином советского 
происхождения?..

– Конечно, израильтянином! Здесь 
не может быть никаких сомнений и 
никакой иной самоидентификации. 
Я уже отметил 50 лет моей алии.

– Вы достаточно рано женились. 
Ваша жена коренная израильтян-
ка?

– Да. Настолько коренная, что 
даже ее мама родилась в Израиле. 
Отец, правда, из Польши.

– Очевидно, в семье вы говорите на 
иврите. А сколько у вас детей?

– Четверо: двое сыновей и две до-
чери. И внуков тоже четверо. В семье 
я, конечно, говорю на иврите. Когда 
жил в Черновцах, мои родители пе-
реходили на непонятный мне тогда 
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Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подпи-
ску на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», 
вы не уверены в устойчивости нового проекта? Или воздерживаетесь от 
подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, 
в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой 
на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвиж-
ность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, кото-
рый ценит удобство… Тогда наше предложение – как раз для вас!
Теперь на нашем интернет-сайте www.evrejskaja-
panorama.de вы можете приобрести актуальный 
номер «Еврейской панорамы» с присылкой на дом 
по почте, оплатив его через Интернет по той же 
стоимости, что и в киоске. В течение одного рабо-
чего дня с момента оплаты газета будет выслана 
вам в нейтральном конверте.
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идиш, чтобы что-то скрыть… Я же от 
своих детей не мог ничего скрывать 
таким образом, поскольку они изна-
чально росли в среде, где говорят на 
многих языках. Не знаю, на каком 
языке я мог бы что-то сказать, чтобы 
мои дети меня не поняли.

– Сколькими языками вы владее-
те?

– Иврит, русский, английский, 
идиш, испанский, польский, словац-
кий. Я учил языки тех стран, где ра-
ботал в дипломатических миссиях.

– Тогда давайте поговорим о ва-
шей работе. В каких странах вы 
представляли Израиль? Что особен-
но запомнилось?

– У каждой страны свои особен-
ности. Я работал в Перу  – это стра-
на с чрезвычайно богатой древней 
историей. У нас там были проекты, 
связанные с сельским хозяйством. 
Перуанцы заинтересовались изра-
ильскими технологиями эффектив-
ного управления водными ресурса-
ми в засушливых районах.

Потом я приехал в Москву – рабо-
тал три года заместителем посла.

Потом была Аргентина. Это стра-
на с огромной еврейской общиной. 
Много выходцев из Германии и Ав-
стрии  – они приехали туда, спасаясь 
от Холокоста. В то же время еврей-
ские и израильские объекты там ста-
ли мишенью для террористических 
атак. В 1992 г. был взрыв в посольстве 
Израиля в Буэнос-Айресе. Тогда по-
гибли 22 человека и 242 были ранены. 
Я приехал туда уже после этого терак-
та, и при мне как раз усиливали меры 
безопасности в самом посольстве и во 
всех еврейских учреждениях.

Еще были Коста-Рика, Панама, 
Никарагуа, Сальвадор. Кстати, Ко-
ста-Рика и Сальвадор  – это страны, 
которые уже давно признали Иеру-
салим столицей Израиля и открыли 
там свои посольства.

Очень теплые впечатления оста-
вила Словакия. Эта страна друже-
ственна Израилю. Там нас хорошо 
понимают как официальные лица, 
так и обычные люди.

И, наконец, последнее место ра-
боты перед назначением в Россию – 
Польша. Я был там послом с 2019  г. 
Это страна с тысячелетней еврей-
ской историей. Здесь была 3,5-мил-
лионная еврейская община, до Вто-
рой мировой войны две еврейские 
партии заседали в парламенте, сни-
малось еврейское кино на идише, 
процветала еврейская литература, 
искусство, религиозная жизнь… И 
всё это было уничтожено во время 
Холокоста.

– Какое отношение к еврейской 
теме вы ощущали со стороны по-
ляков? Раскаяние, отторжение, 
стремление забыть?

– Еврейская тема там постоянно 
возникает. Это невозможно забыть. 
Евреи  – неотъемлемая часть поль-
ской истории, даже теперь, когда са-
мих евреев осталось совсем мало по 
сравнению с тем, что было раньше. 
Тем не менее еврейская община там 
есть.

– Что вы почувствовали, оказав-
шись в России в качестве дипло-
мата? Что-то напоминало о той 
стране, из которой вы уехали?

– Я приехал в 1992 г. Это была уже 
Россия. Советский Союз восстано-
вил дипотношения с Израилем в ок-
тябре 1991  г., а в декабре, уже после 
вручения верительных грамот, пере-
стал существовать. Примерно через 
год я оказался в Москве. Это был 
мой первый визит в Москву. Города 
я совсем не знал. И, конечно, страна, 

в которую я приехал как дипломат, 
была совсем не похожа на ту страну, 
из которой я уезжал. Я приехал на 
должность консула и проработал до 
1995  г. Тогда сложилась непростая 
экономическая ситуация. Многое в 
характере и поведении людей опре-
делялось именно этим. Сейчас всё 
иначе. Москва, да и вся страна, со-
всем другая. Сильно отличается и 
от Советского Союза, и от 1990-х. 
Всё другое: архитектура, люди, их 
настроение, ментальность… И надо 
сказать, атмосфера стала более дру-
желюбной. Стало легче иностран-
цам, которые приезжают в Россию 
как туристы и по работе. Можно ска-
зать, что Москва развернулась лицом 
к миру.

– Чем русские отличаются от из-
раильтян?

– Израильтяне более откровен-
ные. Это средиземноморский тем-
перамент. Им проще сказать в лицо 
всё, что думают,  – мало не пока-
жется. Любят шум, движение… Но 
главная черта, которая отличает из-
раильтян от жителей всех других 
стран, – стремление выйти за рамки 
обычного, постоянная неудовлетво-
ренность достигнутым. Если чего-то 
добились, всё равно надо улучшить, 
изменить, сделать по-другому… Не 
всегда, правда, эти изменения ведут 
к улучшению. Когда-то получается 
сделать лучше, а когда-то нет… Но 
процесс идет постоянно. Поэтому 
израильтяне  – это нация стартапов. 
Мы пытаемся пробовать то, чего еще 
никто не делал. Это дает преимуще-
ство в инновациях, развивает пред-
приимчивость во всех сферах. Не 
только в бизнесе, но и в науке, куль-
туре – везде…

– Но в большей степени это ка-
чество востребовано в бизнесе. Вы 
считаете, что в Израиле создана 
хорошая среда для предпринима-
тельства?

– Я уже чувствую подвох в вопро-
се. Если вы про знаменитую израиль-
скую бюрократию, то да, конечно, 
эта проблема существует. Непросто 
получить ссуду на свое дело, при-
ходится платить немаленькие на-
логи… Впрочем, наша бюрократия 
всё-таки не самая страшная, есть 
и похуже, причем в развитых стра-
нах. У нас можно открыть бизнес, 
развивать его, делать успешным. 
Но если посмотреть, какая в эконо-
мике доля расходов на research and 
development, по-русски это называ-
ется «научно-исследовательские 
и опытно-конструкторские разра-
ботки» (НИОКР), то получится, что 
наша страна тратит на эту сферу 4,9% 

валового продукта. Для сравнения: 
США  – 2,7 %. То есть мы являемся 
лидером в мире по доле вложений в 
инновационную сферу. Поэтому мой 
ответ: да, среда для предпринима-
тельства в Израиле хорошая.

– Вы в свое время получили пре-
мию Должанской за перевод русской 
литературы. Расскажите об этом. 
Что вы переводили?

– Бунинa, «Солнечный удар». Это 
было давно – в 1984 г. Я тогда только 
начинал карьеру в МИДе. Вообще, 
я профессиональный переводчик. 
Люблю русскую литературу. Читаю 
в основном классику. Тогда меня как 
раз заинтересовал Бунин. У меня 
мечта перевести некоторых иврит-
ских писателей на русский. Но для 
этого мне нужно поглубже окунуть-
ся в русский язык. Для перевода не-
обходимо быть на 100% уверенным 
в языке, на который переводишь. На 
сегодняшний день я пока не столь 
уверен в своем русском.

– Кто ваш любимый русский писа-
тель?

– Я читаю в основном русскую клас-
сику. Самое большое впечатление на 
меня произвел роман Евгения Замя-
тина «Мы». Другую антиутопию  – 
роман Джорджа Оруэлла «1984» – я 
воспринимаю как некий ремейк, от-
вет на произведение Замятина.

– А любимый еврейский писатель? 
Не обязательно израильский и пи-
шущий на иврите. Еврейский в том 
смысле, который вам близок.

– Очень люблю рассказы Шолом-
Алейхема. Он мне очень близок по 
духу, близка атмосфера еврейского 
местечка, которую он создает, харак-
теры… Конечно, Черновцы – не Кас-
риловка, но среда, в которой я рос, 
несет отпечаток той старой ашке-
назской культуры, которая описана в 
его рассказах. Это родное, это то, что 
мне дорого.

Из израильских писателей мне 
нравятся Меир Шалев, Давид Гросс-
ман, с удовольствием читаю также 
новых писателей… Но вообще, ли-
тература  – это очень большая тема, 
о которой не расскажешь «на одной 
ноге».

– И в заключение немного о планах 
на новый год.

– Ушедший 2020 г. научил нас, что 
нужно быть готовыми ко всему и не 
терять присутствия духа в любой си-
туации. Наша работа во многом ос-
ложнилась по понятным причинам, 
но вместе с этим мы стали широко 
применять онлайн-формат и уча-
ствовать в мероприятиях на разных 
площадках. Последние новости о 
работе над производством вакцины, 

в том числе и израильской, позволя-
ют смотреть в будущее с оптимиз-
мом. 2021 гoд для Израиля и России 
во многом знаковый, ведь мы будем 
отмечать 30-летие установления ди-
потношений. В связи с этим в обеих 
странах запланированы торжествен-
ные мероприятия, которые будут 
интересны и россиянам, и израиль-
тянам. У нас в этом направлении дей-
ствительно много идей, которые мы 
постараемся воплотить в реальность. 
Хочу пожелать здоровья и успехов 
всем вашим читателям.

Беседовал Гершон КОГАН 
(jewishmagazine.ru)

Человек иностранного дела
Александр Бен-Цви родился в 1956  г. 
в городе Черновцы Украинской ССР, 
репатриировался в Израиль в 1971  г.. 
Чрезвычайный и полномочный посол 
Государства Израиль в Российской Фе-
дерации. Вступил в должность в ноя-
бре 2020 г.
Образование
Степень бакалавра международных 
отношений и славяноведения, Еврей-
ский университет Иерусалима.

Степень магистра национальной 
безопасности, Колледж национальной 
безопасности, Буэнос-Айрес, Аргенти-
на.

Докторская степень по философии. 
Исследования в области международ-
ных отношений, Университет Данубиу-
са, Словакия.
Карьера
1983  – поступил на службу в Мини-
стерство иностранных дел Израиля;

1983–1985 – курс кадетов;
1985–1986  – второй секретарь вос-

точноевропейского отдела МИД Из-
раиля;

1986–1989  – второй секретарь по-
сольства Государства Израиль в Поль-
ше;

1989–1991  – первый секретарь по-
сольства Государства Израиль в Перу;

1991–1992  – первый секретарь де-
партамента Советского Союза МИД Из-
раиля;

1992–1995  – заместитель главы ди-
пломатической миссии, советник по-
сольства Государства Израиль в Рос-
сии;

1995–1998 – советник-посланник по-
сольства Государства Израиль в Арген-
тине;

1998–2000 – заместитель директора 
департамента Южной Америки МИД 
Израиля;

2000–2001 – директор департамента 
Центральной Америки и Карибского 
бассейна МИД Израиля;

2001–2002  – директор департамен-
та международных отношений Мини-
стерства национальных инфраструк-
тур Израиля;

2002–2006 – чрезвычайный и полно-
мочный посол в Коста-Рике, по совме-
стительству – в Никарагуа и Панаме;

2006–2010 – директор департамента 
Южной Америки МИД Израиля;

2010–2015 – чрезвычайный и полно-
мочный посол в Словакии;

2015–2017  – посол по особым пору-
чениям, департамент Евразии МИД Из-
раиля;

2017–2019 – заместитель генерально-
го директора МИД, глава департамен-
та Евразии МИД Израиля;

2019-2020  – чрезвычайный и полно-
мочный посол в Польше.
Награды
1984  – литературная премия им. Дол-
жанской за перевод русской литерату-
ры на иврит;

1993 – премия «Дипломат года» от ге-
нерального директора МИД Израиля.

 «Иврит-русский словарь» Шапиро будущий кадровый дипломат открыл только в Израиле, но уже 
через несколько лет переводил на иврит русскую литературу. Александр Бен-Цви и Гершон Коган 
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«Украина в 2021 г. станет центром притяжения внимания евреев всего мира»

Беседа с президентом Еврейской конфедерации Украины Борисом Ложкиным
Прошедший 2020 г. был богат собы-
тиями для еврейской общины Укра-
ины, но наступивший 2021-й ожи-
дает быть еще более насыщенным. 
В конце сентября Украина станет 
центром притяжения внимания 
всего мира: в Киев приедут мировые 
лидеры, чтобы почтить память 
жертв расстрелов в Бабьем Яре. В 
этом году исполнится 80 лет с нача-
ла массовых казней, унесших жизни 
более 100 тыс. человек, большинство 
из которых были евреями. Ожида-
ется также проведение уже тре-
тьего по счету Киевского междуна-
родного еврейского форума. Первые 
новости должны прийти и из Тель-
Авивского университета, где по ини-
циативе Еврейской конфедерации 
Украины стартовал исследователь-
ский проект по изучению истории 
украинской еврейской общины. О 
том, чтó наступивший год еще при-
несет евреям Украины и чем запом-
нился год прошедший  – в интервью 
Бориса Ложкина, президента Еврей-
ской конфедерации Украины (ЕКУ), 
вице-президента Европейского и 
Всемирного еврейских конгрессов.

– Борис Евгеньевич, существуют 
разные оценки того, насколько ком-
фортно сегодня в Украине живется 
евреям – от «очень хорошо» до «не-
выносимо». Как вы сами считаете, 
насколько силен антисемитизм в 
современной Украине?

– Различию в оценках есть про-
стое объяснение. Приведу два диа-
метрально противоположных при-
мера. С одной стороны, статистика 
говорит, что у нас с толерантностью 
все в порядке. На Киевском еврей-
ском форуме в сентябре 2020  г. 
спецпредставитель США по во-
просам антисемитизма Элан Карр 
приводил данные исследования 
авторитетной международной ком-
пании Pew Research: в Украине к ев-
реям положительно относятся 83% 
населения. Это самый высокий по-
казатель в мире. Я лично тоже счи-
таю, что антисемитизма у нас прак-
тически нет.

Но вот вам другой пример: раз-
рушение Ханукии на Контрактовой 
площади в Киеве в первый же день 
Хануки. Сознательная открытая 
провокация. Вандал даже не скры-
вал своего лица, произнося в камеру 
откровенно антисемитскую речь, 
а потом еще и в соцсети выложил 
этот ролик  – явное доказательство 
совершенного преступления.

Проявление ли это антисемитиз-
ма? Безусловно. Но как квалифи-
цировали это правоохранительные 
органы? Как хулиганство. Поче-
му? Потому что они действуют в 
рамках существующих законов. К 
МВД, кстати, у меня меньше всего 
вопросов: ЕКУ и министерство еще 
в 2018  г. заключили соглашение о 
совместной работе по мониторингу 
и пресечению подобных действий, и 
с тех пор их работой мы полностью 
удовлетворены.

Вопрос в другом  – что считать 
проявлением антисемитизма? В 
мире с 2016  г. действует общее 
юридическое определение анти-
семитизма, разработанное Между-
народным альянсом памяти жертв 
Холокоста (IHRA). Количество 
стран, принявших это определение, 
постоянно растет. В октябре 2020 г. 

его приняли в Албании, в ноябре 
присоединился даже Всемирный 
совет имамов – самое авторитетное 
объединение мусульманских лиде-
ров. Украина же до сих пор членом 
IHRA не стала. Будь принято это 
определение, возможно, и стати-
стика в Украине была бы другой. 
Не думаю, что цифры изменились 
бы радикально, но все факты, по 
крайней мере, были бы зафиксиро-
ваны и преследовались по междуна-
родно признанной процедуре, и мы 
бы устранили любые возможные 
двойные толкования. Поэтому уча-
стие в международных организаци-
ях – это важно, если мы хотим (а мы 
хотим!) быть частью цивилизован-

ного мира. Надеюсь, в ближайшее 
время Украина к IHRA все же при-
соединится.

– Как вы думаете, это может 
случиться в этом году, учитывая, 
что в Украину приедут главы госу-
дарств со всего мира, да и все еврей-
ские лидеры тоже?

– Этот шаг со стороны Украины 
было бы логично сделать, особен-
но в контексте 80-й годовщины 
трагедии Бабьего Яра. Мы уже зна-
чительно продвинулись в сторо-
ну признания ошибок прошлого. 
Подписание меморандума между 
правительством Украины и Мемо-
риальным центром  – это, на мой 
взгляд, одно из самых серьезных 
событий прошлого года. Украина 
долго к этому шла, и наконец такой 
мемориал на месте самых массовых 
расстрелов времен Холокоста поя-
вится. Причем не просто мемориал, 
этот комплекс должен стать чем-то 
вроде израильского «Яд ва-Шем» – 
образовательным и исследователь-
ским центром по изучению истории 
самой трагедии. Чем больше мы уз-
наем о ней и расскажем, тем меньше 
шансов на повторение таких чудо-
вищных трагедий.

Кстати, в ноябре Мемориальный 
центр вместе с «Яд ва-Шем» уже со-
ставил наиболее полный на сегодня 
список жертв Бабьего Яра. Он, без-
условно, еще будет пополняться, но 
то, что сделано, – уже много. Глава 
Наблюдательного совета Мемори-
ального центра Натан Щаранский 
сказал, что главная цель всего про-
екта  – установить именa абсолют-
но всех жертв Бабьего Яра. Только 
так мы сможем почтить их память 
по-настоящему. Какой бы глобаль-
ной ни была трагедия, память о 
ней сплетена из конкретных имен. 
К сожалению, евреи до сих пор в 
Бабьем Яре не имеют возможно-
сти помянуть жертв по иудейским 
традициям чтением поминальных 

молитв. Поэтому сейчас рассматри-
вается проект строительства мемо-
риальной синагоги. Однако здесь 
необходимо учесть интересы всех 
конфессий и историческую состав-
ляющую, чтобы синагога стала сим-
волом единения, а не очередным по-
водом для споров.

– Считаете, что украинцы долж-
ны покаяться?

– Нет, ни в коем случае! Я убеж-
ден, что каяться может только не-
посредственный исполнитель, а 
вешать ярлык вины на всю нацию – 
это неправильно и несправедливо. 
Тут я полностью согласен с Эли Ви-
зелем, лауреатом Нобелевской пре-
мии мира, прошедшим Освенцим 

и Бухенвальд. Он го-
ворил, что выступает 
против коллективной 
ответственности, так 
как сам принадлежал 
к народу с клеймом 
коллективной вины. 
По сути, из подобных 
коллективных обви-
нений и рождается 
ксенофобия в любом 
проявлении. И анти-
семитизм, по-моему, 
имеет ту же природу.

Речь не идет о по-
каянии, как я уже 
сказал. Достаточно 
просто признать, 

что подобные факты были. В кон-
це концов, евреи тоже не святые, и 
у евреев достаточно было «своих 
мерзавцев», как говорил Зеэв Жа-
ботинский. И среди тех, кто осу-
ществлял Голодомор, и среди ос-
нователей ГУЛАГа были и евреи, и 
русские, и украинцы, латыши и дру-
гие. Плохой человек не имеет на-
циональности, достаточно просто 
признать, что такие люди были и в 
Украине. Правда, на мой взгляд,  – 
это основа доверительных и креп-
ких отношений. Через признание 

приходит и прощение. Неразумно 
и вредно отрицать очевидное – так 
мы себе только вредим. И сами себе, 
и Украине в глазах мира.

– Кстати, о мире и Украи-
не. В 2019  г. на Kyiv Jewish Forum 
присутствовалo около 500 гостей, 
второй форум собрал в онлайн-фор-
мате 83  тыс. человек. Вы ожидали 
такой популярности? В этом году 
форум будет?

– Растет не только количество 
участников, но и уровень пред-
ставительства. Во втором форуме 

приняли участие уже три прези-
дента, премьер-министр Израиля, 
45 спикеров с известными на весь 
мир именами. А что касается ауди-
тории – тут нам, конечно, как это ни 
парадоксально, помог коронавирус. 
Второй форум мы проводили в он-
лайн-формате, и за трансляциями 
следили, вы правы, 83 тыс. человек. 
Если всех зрителей форума собрать 
физически вместе, они бы полно-
стью заполнили стадион «Стад де 
Франс», и то не все поместились 
бы. Киевский национальный спорт-
комплекс «Олимпийский» точно 
столько человек не принял бы.

Да, авторитет форума с каждым 
годом растет, и это объяснимо. Тут, 
кстати, помогает и представитель-
ство Украины в международных 
организациях, но не только. Во-
первых, мы изначально задумывали 
форум как международную дискус-
сионную площадку для обсужде-
ния наиболее актуальных вопросов 
еврейского мира. Подчеркиваю  – 
мира, так как Украину в отрыве от 
остальной еврейской общины рас-
сматривать бессмысленно и нераз-
умно, особенно если учесть, что 
именно в Украине находятся корни 
очень многих современных евреев. 
Это как раз и есть во-вторых.

Эти факты широко известны, но 
нелишним будет еще раз о них на-
помнить. До 1900  г. на территории 
современной Украины проживала 
четверть всего еврейского населе-
ния, у нас была самая большая ев-
рейская община. В Украине заро-
дился хасидизм, украинские корни 
есть у многих и многих еврейских 
гениев – в науке, литературе, искус-
стве. Украинские евреи сыграли, 
пожалуй, решающую роль в появ-
лении Израиля. Тот же Зеэв Жабо-
тинский, которого я уже упоминал, 
был идеологом образования неза-
висимого еврейского государства. 
Четыре премьера, два президента 

Израиля имели украинские корни. 
Или, например, Исраэль Белкинд – 
руководитель молодежной еврей-
ской организации «Билу» из Харь-
кова. Он в 1882 г. первым прибыл в 
Эрец-Исраэль, с него фактически 
началась первая алия. И таких при-
меров масса. Поэтому интерес евре-
ев к Украине – это не что-то сверх-
новое. И я рад, что мы постепенно 
возрождаем и общину в Украине, и 
ее роль в еврейском мире.

Третий форум будет обязательно. 
В зависимости от ситуации с коро-

 На встрече с Джо Байденом

 Во время выступления на Киевском еврейском форуме, 2019 г.
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навирусом позже станет понятно, 
будем ли мы его снова проводить в 
онлайн-режиме или удастся уже со-
вместить живой формат с онлайном. 
Кстати, пользуясь случаем, в кото-
рый раз хочу поблагодарить наших 
партнеров – издание Jerusalem Post, 
совместно с которым мы организо-
вали второй форум, и надеюсь, наше 
сотрудничество продолжится. Нам 
есть чему поучиться у других, но и 
сами уже тоже можем поделиться 
собственным опытом.

– Проектом «Праведники моего 
города», например?

– Да, верно. Я уже представлял 
его на Всемирном еврейском кон-
грессе, и наш опыт многими страна-
ми был воспринят с энтузиазмом. В 
ближайшее время наша инициатива 
может стать международной. Хочу 
напомнить, что в рамках этого про-
екта в разных регионах Украины, в 
конкретных городах и селах, имена-
ми Праведников народов мира на-
зываются улицы, площади, скверы, 
устанавливаются таблички с опи-
санием подвигов конкретных лю-
дей. А в школах проводятся уроки 
памяти, на которых изучается исто-
рия Холокоста и история противо-
стояния Холокосту на примерах их 
же земляков. Подобный подход  – 
когда рассказывается о трагедии не 
вообще, а об истории конкретного 
человека,  – мне кажется наиболее 
эффективным. Почему люди ри-
сковали собой и своими семьями 
ради спасения часто незнакомых 
евреев. И за что, собственно, всех 
евреев, целый народ, приговорили 
к смерти. Хочется верить, что после 
знакомства с такими историями же-
лающих повалить Ханукию станет 
намного меньше.

Именами Праведников уже на-
звано около 30  улиц. Это, конечно, 
капля в море, учитывая только офи-
циально признанных «Яд ва-Шем» 
более 2600  украинских Праведни-

ков. Но процесс продолжается. Не 
так активно, как нам хотелось бы, 
но тут мы, к сожалению, зависим от 
бюрократии местных властей.

Возможно, в этом году переимено-
вание активизируется, опять-таки в 
связи с 80-й годовщиной трагедии в 
Бабьем Яре. Не стоит забывать, что 
в Киеве тоже было немало историй 
спасения евреев. В одной только 
семье православного священника 
Александра Глаголева девять Пра-
ведников. Они спасали евреев не 
только в Бабьем Яре, но и во время 
погромов 1905 г.

Кстати, в этом году в Бабьем Яре 
планируется установка композици-
онных элементов на Аллее Правед-
ников народов мира. Это будет на-
поминать о том, что Бабий Яр  – не 
только место расстрелов невинных 
людей, но и место многочисленных 
подвигов украинцев.

– На форуме-2020 прозвучал анонс 
новой инициативы Еврейской кон-
федерации Украины об исследовани-

ях истории украинской еврейской 
общины. Можете рассказать под-
робнее, в чем суть?

– Это еще один наш масштабный 
проект, который мы реализуем вме-
сте с Тель-Авивским университе-
том.

Восприятие в мире Украины и ев-
реев в ней долгое время находилось 
в плену устоявшегося стереотипа 
этакого «советского монолита». 
Украинская еврейская история от 
советской не отделялась, мы же 
хотим выделить исключительно 
историю совместного проживания 
евреев и украинцев, их обоюдного 
влияния друг на друга. Как пример – 
зарождение хасидизма в Украине, о 
котором я уже говорил. Или первое 
письменное упоминание Киева, ко-
торое было сделано на иврите в пер-
вой половине X в. И это только пись-
менное упоминание Киева, общая 
же украинско-еврейская история 
еще старше. Профессор Симха Гол-
дин, который будет курировать на-

учную часть работы в Тель-Авиве, 
утверждает, что история еврейской 
общины Украины была не только 
самобытна, она оказала влияние на 
весь еврейский мир. Группа ученых 
как раз и займется исследованиями 
этой истории, и я уверен, что скоро 
мы узнаем много нового и интерес-
ного о наших предках, еврейских и 
украинских.

– Все эти новости нужно будет 
активно освещать – и открытия 
историков, и форум, и годовщи-
ну трагедии Бабьего Яра. Как вы 
считаете, достаточно ли сегодня 
развиты еврейские медиа в Украи-
не?

– Смотря что вы подразумевае-
те под еврейскими медиа. СМИ о 
евреях для евреев, на мой взгляд, 
достаточно. Не хватает массовых 
изданий, рассказывающих о евре-
ях для неевреев, как ваша газета, 
например. Ведь «Еврейская пано-
рама»  – издание светское, не ре-
лигиозное, поэтому, насколько мне 
известно, оно популярно и в неев-
рейской среде. Бессмысленно гово-
рить евреям об антисемитизме или 
Холокосте, о том, что каждый из 
них знает с детства. Об этом нужно 
рассказывать всем остальным. При-
чем не через призму защиты евреев, 
а с точки зрения глобальной угрозы. 
Антисемитизм  – лишь пример не-
нависти, пусть и наиболее красно-
речивый. Но сегодня по-прежнему 
существует риск, что приставка 
«анти» может быть применена и к 
любому другому народу или рели-
гии – в этом опасность, и именно об 
этом должны говорить медиа. При-
чем как в цифровом формате, так и 
в классическом печатном. У каждо-
го формата есть своя аудитория, и, 
чем больше людей мы охватим, тем 
большего эффекта добьемся.

Беседовал  
Александр ЕВСЮКОВ

Чтобы помнили
В Ивано-Франковске на деньги ЕС создадут «еврейский» туристический маршрут

Грант в 180  тыс. €, как сообщил на-
чальник управления инвестиционной 
политики Ивано-Франковского гор-
совета Игорь Попадюк, был выделен 
на изучение и сохранение еврейского 
наследия. Проект предусматривает 
ремонт водостока у синагоги, уста-
новку наружного освещения, десяти 
мемориальных табличек, посвящен-
ных видным согражданам-евреям, а 
также создание «еврейского» марш-
рута для туристов.

Финансирование будет осу-
ществляться в рамках программы 
трансграничного сотрудничества 
HUSKROUA (Венгрия – Словакия – Ру-
мыния  – Украина), бюджет которой 
формируется, главным образом, Ев-
ропейской комиссией. Грант пришел-
ся очень кстати, учитывая, что летом 
прошлого года из-за сильных дождей 
120-летнее здание синагоги Ивано-
Франковска серьезно пострадало.

До Холокоста в городе, который на-
зывался тогда Станиславовом, насчи-
тывалось более 50 синагог, но откры-
тый в 1899-м Темпл в мавританском 
стиле считался одним из наиболее 
красивых храмов.

В начале XX  в. еврейская община 
города достигла расцвета: в 1900  г. 
14  тыс.  евреев составляли 46% на-
селения, а в 1910-м в Станиславове 
проживалo уже около 23  тыс. иудеев. 

Евреями были почти половина членов 
муниципалитета, а пост бургомистра 
в 1897–1919  гг. занимал выпускник 
Львовского и Венского университетов 
доктор Артур Нимхин. При его правле-
нии Станиславов приобрел вид совре-
менного европейского города, было 
построено несколько школ, проложе-
ны улицы, разбит городской парк, раз-
работаны планы электрификации.

В годы Первой мировой войны на-
ступающие русские войска сожгли си-
нагогу, многие евреи бежали в Прагу 
и Вену.

В декабре 1917-го Станиславов стал 
временной столицей Западно-Укра-
инской народной республики, здесь 
же пребывал Еврейский националь-

ный совет Восточной Галиции. 
В мае 1919 г. ворвавшиеся в го-
род солдаты польского гене-
рала Юзефа Халлера устроили 
еврейский погром.

С установлением польской 
власти Нимхина сместили с 
поста бургомистра, а заодно 
и уволили всех евреев (вплоть 
до почтальонов и железнодо-
рожников) из муниципальных 
учреждений, а учителям-ев-
реям запретили преподавать 
даже в частных школах. Прав-
да, вскоре большинство дис-
криминационных положений 

были отменены.
В 1923  г. евреи получили 13 из 

36  мест в муниципальном совете, а 
в 1927-м лидер местных сионистов 
д-р Александр Риттерман стал вице-
мэром. Ко времени заключения пак-
та Молотова–Риббентропа в 1939  г. 
в Станиславове проживало около 
30 тыс. евреев.

После раздела Польши и вхождения 
Западной Украины в состав СССР Со-
веты ликвидировали все еврейские 
организации и арестовали их лиде-
ров. Но самое страшное было впе-
реди. Истребление евреев Станисла-
вова продолжалось с августа 1941-го 
по февраль 1943 г. Лишь 1500 человек 
пережили Катастрофу.

Организованная еврейская община 
была восстановлена лишь в 1990  г., в 
том же десятилетии ей частично вер-
нули здание реформистской синагоги 
(часть здания занимает мебельный 
магазин).

Кроме ремонта синагоги суще-
ственной частью проекта является 
«еврейский» туристический марш-
рут, и в этом смысле Ивано-Франков-
ску есть чем гордиться. В предме-
стье Станиславова родился первый 
еврейский мэр Иерусалима Даниэль 
Остер, который управлял Святым го-
родом трижды  – в 1937–1938, 1944–
1945 и 1950–1951 гг. Здесь, в семье ма-
ляра, вырос Артур Бёрнс  – будущий 
советник президента США Никсона 
по экономике и председатель Со-
вета управляющих Федеральной ре-
зервной системы. В местной гимна-
зии учился известный впоследствии 
французский художник Артур Коль-
ник, в этом городе выросли будущий 
глава Международного суда ООН 
Манфред Лакс и ректор Еврейско-
го университета в Иерусалиме Лео 
Майер. Эти имена можно множить, 
и в горсовете вполне осознают важ-
ность мультикультурного наследия, 
которое является значительной ча-
стью местной истории.

Александр ФАЙНШТЕЙН

 С Ангелой Меркель

Темпл в начале XX в.
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Создатель нового направления в науке – экономической математики 

К 35-летию со дня смерти Леонида Канторовича
В советской научной среде он был из-
вестен как человек, поставивший «ма-
тематику на службу социалистическо-
му строительству». Именно так было 
записано в программных документах 
реорганизованного им в начале 1930-х 
Ленинградского физико-математиче-
ского общества. Но ирония его судьбы 
заключалась в том, что созданные им 
методы планирования производства 
оказались более применимы в стра-
нах, далеких от социалистического 
строительства.

Математическая стезя будущего но-
белевского лауреата по экономике 
была разноплановой. Он, представи-
тель петербургской математической 
школы П. Л. Чебышева, разделяя и раз-
вивая его взгляды на математику как 
на единую дисциплину, все разделы 
которой взаимосвязаны, взаимозави-
симы и играют особую роль в развитии 
науки и техники, тем не менее понача-
лу занимался «чистой математикой», 
получив первые научные результаты 
в дескриптивной теории функций и 
множеств. Но одновременно, став в 
22  года профессором Ленинградско-
го государственного университета и 
получив через три года, в 1935-м, без 
защиты диссертации степень доктора 
физико-математических наук, прим-
кнул к группе так называемых мате-
матиков-материалистов, которую воз-
главлял академик И.  М.   Виноградов. 
Эта группа вела жесткую борьбу с пре-
подававшими на кафедре математики 
последователями Якова Бернулли и 
Леонарда Эйлера, которых называли 
не иначе как «реакционерами» и тре-
бовали изгнать их из Математическо-
го общества и запретить им препо-
давание, поскольку они не разделяли 
сформулированное в 1931  г. в сбор-
нике «На Ленинградском математиче-
ском фронте» кредо группы Виногра-
дова: «Плановость и коллективность 
в работе, применение социалистиче-
ских форм труда (ударничество, соц-
соревнование и т. д.) – вот в чeм залог 
успеха математической работы».

Такова была эпоха: индустриализа-
ция, «планов громадье», выполнение 
этих планов в первых пятилетках, 
подогретый пропагандой энтузиазм 
значительной части общества, не же-
лающей замечать набиравших силу 
репрессий и принявшей новую, мо-
билизационную модель советской 
экономики. А модель эта давала сбои. 
Если по пятилетнему плану, приня-
тому в 1929  г., предусматривалось, 
что темпы развития промышленного 
производства должны были соста-
вить 20–25% в год, то этот показатель 

выдерживался только в первые годы 
пятилетки, а потом всё время снижал-
ся и в 1933 г. составил лишь 5,5%. Это 
произошло из-за прожектерства ста-
линского руководства, нарушавшего 
нормальное развитие экономики и на-
вязывавшего авантюристические ре-
шения, что в условиях вынужденного 
распыления финансов, материальных 
средств, техники, рабочей силы при-
водило к сбоям всей системы управле-
ния, планирования и снабжения. Такая 
ситуация и стала толчком для работ 
Канторовича. 

Однако сначала о фактах его биогра-
фии. 

Леонид Витальевич появился на 
свет 6 (19) января 1912  г. в Санкт-
Петербурге, в доме, специально по-
строенном известным в то время 
архитектором Я.  З.  Блувштейном для 
семьи Канторович, перебравшейся 
незадолго до рождения Леонида из 
Вильно в столицу. Глава семьи Хаим 
(Виталий) Моисеевич был врачом-ве-
нерологом, его жена Песя Гиршевна 
(Паулина Григорьевна) Закс  – зубным 
врачом. Леонид был младшим из трех 
детей. Его старший брат Николай стал 
впоследствии известным врачом-пси-
хиатром, доктором медицинских наук, 
сестра Лидия  – инженером-строите-
лем. Студентом Ленинградского уни-
верситета Леонид стал уже в 14 лет, в 
1930  г. окончил его математический 
факультет, а потом и аспирантуру, в 
1930–1939 гг. был преподавателем, а 
затем профессором Ленинградского 
института инженеров промышленно-
го строительства, с 1934  г. занима та-
кую же должность в ЛГУ.

Леонид Витальевич взял на воору-
жение один из лозунгов эпохи инду-
стриализации: культурно жить  – это 
значит производительно работать. Он 
очень хотел применить свои теорети-
ческие разработки в области матема-
тики в практике советской экономики. 
И случай представился: перед ним, 

назначенным в 1938  г. консультантом 
в лабораторию фанерной фабрики, 
была поставлена задача разработать 
метод распределения ресурсов, по-
зволявший максимально эффективно 
использовать оборудование предпри-
ятия. Поняв, что этo не единичная за-
дача, а типичная проблема для боль-
шинства предприятий, он подошел к 
ее решению как математик, выразив 
ее системой линейных уравнений и 
неравенств со многими переменны-
ми. И нашел метод ее эффективного 
решения. В 1939  г. в работе «Мате-
матические методы организации и 
планирования производства» Кан-
торович заложил основы линейного 
программирования затрат, установив 
взаимозависимость оптимальных цен 
и оптимальных производственных и 
управленческих решений.

Одновременно с Канторовичем и 
независимо от него такое же иссле-
дование проводил американский эко-
номист голландского происхождения 
Тьяллинг Купманс, который пришел 
точно к таким же результатам. Оба они 
были в 1975 г. удостоены Нобелевской 
премии по экономике с формулиров-
кой «За вклад в теорию оптимального 
распределения ресурсов». На церемо-
нии вручения премии представитель 
Шведской королевской академии наук 
отметил: «Основные экономические 
проблемы могут изучаться в научном 
плане, независимо от политической 
организации общества, в котором они 
исследуются».

Но эта заслуженная награда нашла 
Леонида Витальевича много позже. А 
в предвоенные годы на родине на его 
идею практически не обратили внима-
ния и оценили лишь после того, как ее 
начали активно использовать за рубе-
жом.

В начале 1940-х Канторович стал за-
ведующим кафедрой математики Во-
енного инженерно-технического уни-
верситета (ВИТУ). C началом Великой 
Отечественной войны ему присвоили 
звание майора, вместе с ВИТУ он с се-
мьей был эвакуирован в Ярославль 
(см. ниже), где занялся прикладными 
военными исследованиями и написал 
учебник по теории вероятностей для 
военных инженеров. Там же в 1942  г. 
ученый завершил главный труд всей 
своей жизни – книгу «Экономический 
расчет наилучшего использования 
ресурсов», опубликованную только 
через 16 лет. А тогда, в 1942 г., Леонид 
Витальевич начал выходить со своими 
предложениями в Госплан СССР. Его 
доклад был обсужден в следующем 
году на совещании у председателя 

Госплана Н. А. Вознесенского. И тут по 
Канторовичу бумерангом ударило его 
собственное прошлое: если раньше 
он критиковал работы коллег-матема-
тиков за несоответствие марксистско-
ленинской идеологии, то теперь за то 
же самое его подвергли обструкции 
коллеги-экономисты.

После войны, в 1948  г., Канторович 
возглавил отдел в Институте мате-
матики и механики ЛГУ. Его отдел по 
личному распоряжению Сталина был 
подключен к разработке атомного ору-
жия. За успехи в этой работе Леонид 
Витальевич в 1949  г. стал лауреатом 
Сталинской премии, хотя формально 
она была присуждена «за работы по 
функциональному анализу».

28 марта 1958 г. Канторович был из-
бран членом-корреспондентом АН 
СССР, в том же году возглавил кафедру 
вычислительной математики ЛГУ, яв-
ляясь одновременно руководителем 
отдела приближенных вычислений 
Ленинградского отделения Математи-
ческого института им.  Стеклова. Ког-
да же было организовано Сибирское 
отделение (СО) АН  СССР, он в 1960  г. 
переехал в Новосибирск, где создал 
и возглавил Математико-экономиче-
ское отделение Института математи-
ки СО АН  СССР и кафедру вычисли-
тельной математики Новосибирского 
университета. Однако тамошние не-
доброжелатели написали на заслу-
женного ученого донос, в результате 
чего Леонида Витальевича поместили 
в психиатрическую лечебницу, где он, 
к счастью, пpобыл недолго благодаря 
вмешательству брата – к тому време-
ни известного психиатра.

Избранный 26 июня 1964  г. акаде-
миком АН СССР, Канторович вместе с 
двумя другими учеными в следующем 
году был удостоен Ленинской премии 
за разработку метода линейного про-
граммирования и экономических мо-
делей. 

С 1971  г. и до своей смерти, насту-
пившей 7  апреля 1986  г., академик 
Канторович руководил в Москве ла-
бораториями в Институте управления 
народным хозяйством Госкомитета 
по науке и технике и во Всесоюзном 
НИИ системных исследований Госпла-
на СССР и АН СССР. К тому времени он 
уже завоевал мировое признание сво-
ими работами как в области «чистой» 
математики, так и на стыке математи-
ки и экономики, стал почетным док-
тором многих иностранных универси-
тетов и членом ведущих зарубежных 
академий.

Юрий ПЕРЕВЕРЗЕВ

 Академик Л. В. Канторович

Леонид Канторович. Воспоминания без пафоса
1941  г. Шли первые дни войны. По-
года в Ленинграде стояла теплая. 
Первокурсники ВИТУ проходили 
в Таврическом парке подготовку 
молодого бойца. Все занимались на-
пряженно, с полной отдачей сил. Мы 
понимали, что нам предстояло не 
сидеть в учебных аудиториях, грызя 
гранит науки, а идти на фронт, за-
щищать Ленинград. Вместе с нами 
на плацу занимались краснофлотцы 
(так назывались тогда матросы) ка-
дровой роты, приданной училищу 
для охраны и обслуживания.

Плац, где проходили наши заня-
тия, окружали вековые деревья пар-
ка. Их кроны шелестели под поры-

вами ветра. На этом фоне особенно 
резко звучали учебные команды, 
штыковой «бой» был в разгаре. Не-
ожиданно послышалась громкая 
протяжная команда: «Сми-и-и-
рно!» Сразу смолк весь шум и гам. 
На плацу появилась группа старших 
командиров во главе с начальником 
училища бригадным инженером 
Михайловым. Командир нашей роты 
старший лейтенант Прахов подбе-
жал к начальнику училища и четко 
отрапортовал. Михайлов подошел к 
нам, поздоровался, несколько минут 
смотрел, как мы выполняем команду 
«Коли! Вперед, коли!», и направился 
в сторону кадровой роты. Там Ми-

хайлов остановился перед одним из 
краснофлотцев, и мы услышали:

– Здравствуйте, Леонид Виталье-
вич! Вы что здесь делаете?

Канторович (а это был он), немыс-
лимо нарушая устав, неловко пере-
кинул тяжелую канадскую винтов-
ку в левую руку и торопливо отдал 
честь, приложив правую руку к бес-
козырке. Он что-то ответил, и Ми-
хайлов вновь своим громоподобным 
голосом сказал Канторовичу, чтобы 
тот шел в часть. Небольшого роста, в 
слегка мешковатой форменке, в над-
винутой на лоб бескозырке без лен-
точек (отличие краснофлотца, еще не 
принявшего присягу), Канторович 

направился к выходу из парка. Мы с 
любопытством проводили его гла-
зами. Возвратившись к курсантам 
и призвав их усердно готовиться к 
боям с вероломным врагом, вскоре 
ушел и Михайлов со свитой.

В перерыве, обступив командира 
роты, курсанты спросили его, что это 
за краснофлотец, с которым говорил 
начальник училища. И Прахов ко-
ротко рассказал, что это профессор 
Канторович, заведующий кафедрой 
высшей математики в университете 
и в нашем училище. По законам во-
енного времени его мобилизовали и 
направили в Балтийский флотский 
экипаж для дальнейшего прохожде-
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ния службы. Начальник училища уз-
нал об этом и сумел добиться, чтобы 
его откомандировали к нам в учили-
ще. Так он оказался здесь на плацу. 
Мы засомневались: мол, такой моло-
дой и уже профессор.

– Да,  – ответил Прахов, и в его 
официальном тоне промелькнула 
нотка уважения, – ему сейчас 29 лет. 
В 18  лет он окончил университет, а 
через четыре года стал профессором 
этого университета. Редкий случай. 
Это молодой, но очень талантливый, 
можно сказать, выдающийся уче-
ный.

Вот тут-то мы и осознали, что за 
формой рядового краснофлотца 
скрывался совершенно необыкно-
венный, незаурядный человек. И 
прониклись к нему чрезвычайным 
интересом и уважением. Но и себе, 
кстати говоря, по нашим тогдашним 
представлениям, мы знали цену: мы 
уже умели выполнять воинскую ар-
тикуляцию с оружием в руках и по-
лучили понятие о штыковом бое, а 
он в этом деле был слабее нас.

После окончания подготовки мо-
лодого бойца мы приняли прися-
гу, и наши дороги с Канторовичем 
разошлись. Где он был, мы не знали. 
Курсантов ленинградских училищ 
бросили на оборону города, мы уча-
ствовали в боях, отступая под нати-
ском немцев. Когда немцы подошли 
вплотную к Ленинграду и вместе с 
финнами взяли город в осаду, кур-
санты по приказу Сталина были воз-
вращены на учебу. Война затягива-
лась, и нужно было думать о будущих 
офицерских кадрах. И тут произо-
шла моя вторая встреча с Канторо-
вичем.

Как известно, кольцо блокады зам-
кнулось 8 сентября 1941  г. Однако, 
несмотря на сложные условия осаж-
денного Ленинграда, уже 1 сентября 
в училище начался учебный год. По 
расписанию первой лекцией в пер-
вый день учебы была высшая мате-
матика. Мне выпала очередь быть 
дежурным по классу.

Среди курсантов мнения о том, 
как рапортовать преподавателю 
Канторовичу, разделились. Одни 
говорили, что, поскольку он придет 
в форме, нужно обратиться к нему 
как к краснофлотцу, другие утверж-
дали, что профессор в любой форме 
остается профессором. Сомнения 
разрешил командир роты Прахов. 
Он сказал:

– Сегодня он краснофлотец, зав-
тра может быть лейтенантом, а по-
слезавтра – полковником. А профес-
сором он будет всегда. Понятно? Так 
его всегда и называть!

Прозвенел звонок, курсанты за-
няли места и замерли в ожидании. 
В класс вошел Канторович. Он был 
в форме рядового краснофлотца: на 
груди – тельняшка, на спине – фор-
менный воротник. Всё как надо. 
Однако внимательный курсантский 
взгляд сразу же отметил, что медная 
бляха на его ремне была закреплена 
так, что якорь оказался верх лапами. 
Это было неправильно и являлось 
нарушением формы одежды. Обыч-
но подобное вызывало насмешки, но 
ему это сразу же простилось.

Раздалась моя команда: «Встать, 
смирно!» – и прозвучал мой рапорт. 
Канторович внимательно выслушал 
меня, повернулся к классу и неожи-
данно высоким, даже резким, но не 
сильным голосом сказал:

– Здравствуйте, товарищи курсан-
ты!

Класс дружно громыхнул устав-
ным ответом.

– Прошу садиться, – таким же вы-
соким голосом, к которому мы уже 
стали привыкать, сказал Канторо-
вич.

Мы сели и вновь замерли, наблю-
дая за каждым его движением. Он 
неторопливо прошелся вдоль гри-
фельной доски, посмотрел на нее, 
как бы оценивая. Затем повернулся 
к классу, выдержал паузу и ровным 
голосом со знакомым высоким тем-
бром произнес:

– Сегодня мы начинаем курс выс-
шей математики.

Читал он лекции изумительно. 
Говорил неторопливо, четко, очень 
последовательно, без паразитных 
междометий, будто читал, причем 
никаких конспектов у него никогда 
не было. Когда было надо, он оста-
навливался у доски и, выводя форму-
лы, произносил вслух то, что писал. 
Четко называл темы и разделы, дик-
товал и говорил: «Подчеркните». 
Написав или выведя нужную форму-
лу, он говорил: «Возьмите в рамку». 
Он был неулыбчив, неразговорчив с 
нами – только лекции и ответы на во-
просы. Причем объяснял он обычно 
коротко, лаконично, доходчиво. От-
ветив на вопрос курсанта, спраши-
вал: «Вы поняли?» И несколько се-
кунд молчаливо вглядывался в него, 
как бы убеждаясь, что тот понял. 
Канторович разительно отличался 
от других преподавателей, курсанты 
были восхищены им.

Придя на очередную лекцию, он 
начинал ее, дословно повторяя те 
же слова, которыми закончил пре-
дыдущую лекцию. И далее говорил: 
«А теперь напишите новый заго-
ловок. Так… Подчеркните». Вести 
конспект за ним было легко, и так же 
легко было готовиться по этому кон-
спекту к экзаменам.

Автору этих строк в силу различ-
ных жизненных обстоятельств при-
шлось окончить два вуза, так что раз-
ных лекций и разных преподавателей 
довелось слушать и конспектировать 
немало. Но лекции профессора Кан-
торовича остались в памяти как луч-
шие, и сам он сохранился в памяти 
как блестящий лектор, как лучший 
преподаватель высшей школы.

Между тем положение в Ленин-
граде ухудшалось. Курсантам фрон-
товой паек был не положен, и мы, как 
и весь город, голодали. Где-то навер-
ху, наконец, было принято решение: 
курсантов всех военных и военно-
морских училищ из города эвакуи-
ровать. Занятия прекратились, и мы 
потеряли Канторовича из поля зре-
ния. Встретились с ним мы только 
через два года. За это время многое 
произошло в жизни училища и его 
курсантов.

В январе 1942  г., на жестоком мо-
розном ветру, одним из последних 
в городе личный состав ВИТУ с ве-
щевыми мешками за плечами ступил 
на лед Ладожского озера. Это была 
легендарная «Дорога жизни». Об-
ходя слабо затянувшиеся полыньи 
и вмерзшие в лед кузова грузовиков, 
глубокой ночью, не без отставших и 
обмороженных, люди достигли селе-
ния Кобоны на другом берегу озера. 
Это было начало нового этапа жизни 
училища, его командования, препо-
давателей и курсантов.

В последующем было много се-
рьезного и интересного, но посколь-
ку рассказ идет не об училище, а о 
профессоре Канторовиче, буду кра-
ток. Местом постоянной дислока-
ции ВИТУ оказался Ярославль. Уче-
ба была продолжена, мы перешли на 
второй курс. Однако осенью 1942 г. 

в условиях тяжелого военного по-
ложения страны два курса, 2-й и 3-й, 
сняли с учебы и направили в среднее 
инженерное училище с задачей уско-
ренного выпуска командиров сапер-
ных и понтонных частей для фронта.

Много событий прошло за истек-
ший год, но к сентябрю 1943 г., когда 
после Сталинградского сражения по-
ложение на фронтах улучшилось, из 
разных концов страны по различным 
причинам в ВИТУ была возвращена 
часть бывших курсантов, в том числе 
и те, кто были на фронте. Среди воз-
вращенных оказался и я, будучи уже в 
звании старшего сержанта. Началась 
моя учеба на 2-м курсе. И тут я вновь 
увидел Леонида Витальевича. К это-
му времени январским 1943 г. прика-
зом наркома обороны были введены 
новые звания, погоны и форма одеж-
ды. Передо мной стоял молодой офи-
цер в форме майора интендантской 
службы, подтянутый, стройный. То, 
что он числился по интендантской 
части, я помню бесспорно, а вот в зва-
нии могу ошибиться.

Во всяком случае, не скрывая ра-
дости, я отдал ему честь и громко 
произнес приветствие. Канторович 
неторопливо взглянул на меня и на 
губах у него появилась слабая улыб-
ка. Не знаю, узнал ли он меня, но 
приветливо ответил своим неповто-
римым высоким голосом: «Здрав-
ствуйте, товарищ курсант».

Когда мы разошлись, находивший-
ся рядом старшекурсник, кивнув в 
сторону уходившего Канторовича, 
сказал:

– Наш профессор большой моло-
дец! Такой шум вокруг стоит. Как 
ученый, математик, большое дело он 
сделал для фронта.

– А что именно? – живо заинтере-
совался я.

– Завтра общее собрание будет. 
Послушаешь – узнаешь.

На следующий день, действитель-
но, в актовом зале училища состоя-
лось собрание. В президиуме  – на-
чальник политотдела полковник 
Нелидин, веселый, радостно улы-
бающийся; майор Канторович, как 
всегда, молчаливый и хмурый, какие-
то гражданские лица. В определен-
ный момент слово берет Нелидин:

– Товарищи, сегодня я должен 
рассказать вам о нашем начальнике 
кафедры высшей математики, за-
мечательном ученом, профессоре 
Канторовиче Леониде Витальеви-
че. Оказывается, он уже давно за-
нимается вопросами применения 
математики в экономике. Написал 
книгу «Математические методы 
организации и планирования про-
изводства» и там особое внимание 
уделил вопросу рационального рас-
кроя материалов. А у нас, вы знаете, 
есть швейная фабрика «Красный 
Перекоп», где шьют шинели для 
наших солдат на фронте. Леонид 
Витальевич предложил свою мето-
дику раскроя материала. Мы пошли 
в обком партии, там заинтересова-
лись и поддержали нас. Поставили 
на «Красном Перекопе» широкий 
эксперимент. И получилась большая 
экономия шинельного сукна. Сэко-
номленные деньги пойдут на произ-
водство пушек, танков и самолетов. 
Вот какой вклад в будущую победу 
внес профессор Канторович!

Раздались дружные аплодисмен-
ты. Не помню, выступал ли Канто-
рович и что говорил. Но в памяти 
моей хорошо сохранилось, что он 
как-то стеснялся поднятого шума 
и чувствовал себя неловко. Кстати, 
в Интернете мне не удалось найти 

упоминания о сотрудничестве Кан-
торовича с ярославской швейной фа-
брикой «Красный Перекоп».

Еще один малозначительный слу-
чай свел меня с Канторовичем. Это 
было после войны, когда мы полу-
чили наконец возможность завер-
шить обучение в училище. Я был 
уже дипломантом. Разрабатывая 
проект энергообеспечения берего-
вой башенной батареи, я, как мне по-
казалось, вывел новую формулу для 
расчета двигателя внутреннего сго-
рания, который, вращая генератор, 
давал электропитание на орудий-
ные башни. Преподаватели были не 
уверены в том, справедлива ли эта 
формула. Тогда я пошел на консуль-
тацию к Канторовичу.

Он в форме подполковника сидел 
в своем кабинете и что-то писал. Ус-
лышав, что я дипломант и пришел к 
нему на консультацию, он предло-
жил мне сесть и спросил, в чем мой 
вопрос. Я ответил и раскрыл тетрад-
ку. Он заинтересованно посмотрел 
на меня, встал, обошел стол и скло-
нился над тетрадкой. С минуту он 
сосредоточенно смотрел в нее, за-
тем, садясь на место, заговорил сво-
им характерным высоким немного 
певучим голосом:

– А-а-а. Это известная, старая фор-
мула, она давно забракована, потому 
что не учитывает всех параметров 
горения. То, что вы сумели ее выве-
сти, это хорошо, но делать это было 
не нужно и пользоваться ею не надо. 
Вот расчетная формула и общепри-
нятая методика расчета.

Он повернул тетрадь к себе и бы-
стро набросал то, о чем говорил, чет-
ко излагая методику расчета. Мне 
оставалось только поблагодарить его.

Это была моя последняя личная 
встреча с профессором Леонидом 
Витальевичем Канторовичем.

Жизнь этого гениального челове-
ка была нелегкой. Особенно на пер-
вом этапе. Тоталитаризм и на нем 
оставил свой тяжкий след. Признан 
и понят он был далеко не сразу. Пла-
новые органы государства на самом 
высоком уровне отвергли его науч-
ные рекомендации по организации 
и планированию производства, по 
оптимальному раскрою материалов 
и экономии ресурсов. При этом они 
многозначительно кивали в сторо-
ну запада: мол, это не советская, это 
буржуазная теория. И процесс ре-
ализации прогрессивной идеи был 
заморожен на годы. А вот на Западе, 
в условиях не социалистического, 
а рыночного хозяйствования, на-
учные открытия Канторовича сра-
зу получили бы должный резонанс. 
Любая из фирм и компаний, любой 
из предпринимателей мог бы за-
интересоваться новыми взглядами 
и воспользоваться ими. При этом 
повысилось бы материальное бо-
гатство личное и страны, и это спо-
собствовало бы дальнейшему куль-
турному и техническому прогрессу 
человечества. Что и произошло, но 
позднее, чем могло быть.

Трудности для гения преодолимы, 
и он всегда сумеет пробиться и най-
ти свою дорогу. Академик Канторо-
вич, лауреат Нобелевской премии, 
получил достойное мировое призна-
ние, имя очередного еврея обрело 
бессмертие.

Давид ТРИБЕЛЬСКИЙ
Автор – недавно скончавшийся в 

Израиле ветеран Второй мировой 
войны, действительный член Русского 
географического общества (Полярная 

комиссия), инженер-полковник ВМФ.
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Человек-оркестр

10 лет назад умер Михаил Козаков
Он был артистом, сценаристом, ре-
жиссером и театральным писате-
лем. О таких говорят  – человек-ор-
кестр.

В 1956 г. Михаил Ромм снял фильм 
«Убийство на улице Данте». На 
главную роль Шарля Тибо утвер-
дил студента Школы-студии МХАТ 
Михаила Козакова. Когда картина 
вышла в прокат, молодой актер про-
снулся знаменитым. Его портреты 
запестрели на стендах, он улыбался 
прохожим с громадных киноафиш, 
его фотографии спрашивали в га-
зетных киосках, у него появились 
поклонники и поклонницы, о нем 
писали в газетах и журналах извест-
ные критики.

Его заметил один из самых из-
вестных режиссеров Николай Ох-
лопков и пригласил в свой театр. 
Присмотревшись, доверил роль 
Гамлета. Сказать, что его Гамлет по-
корил «оттепельную» Москву – не 
сказать ничего: это был успех и Ох-
лопкова, и Козакова  – редкостный 
успех обоих.

А потом Козаков ушел к Олегу 
Ефремову в только-только созда-
вавшийся театр «Современник». 
И играл там в самых лучших спек-
таклях – «Голый король» Шварца, 
«Двое на качелях» Гибсона, «Си-
рано де Бержерак» Ростана.

Когда Ефремову предложили воз-
главить МХАТ, Козаков ушел вслед 
за ним, но через год перешел в Те-
атр на Малой Бронной к Эфросу. И 
как когда-то театральная Москва 
ходила на его спектакли в «Совре-
менник», так и продолжала ходить 
на спектакли с его участием в Театр 
на Малой Бронной – «Дон-Жуан», 
«Женитьба», «Месяц в деревне», 
которые стали его лучшими работа-
ми 1970-х и лучшими спектаклями 
того времени. По признанию само-
го Козакова, он уходил тогда, когда 
считал нужным. Уходил, научив-
шись чему-то главному у своих учи-
телей. Которых у него было трое  – 
Охлопков, Ефремов и Эфрос.

А когда ему стало тесно в актер-
ских одеждах, он ушел в режиссеры, 
не прекращая сниматься в кино и 
играть на сцене. Его телеспектак-
ли «Ночь ошибок» или «Сцены 
из трагедии „Фауст“», его фильмы 
«Визит дамы» или «Покровские 
ворота» пользовались успехом и у 
зрителей, и критики. Он искал себя, 
свой жанр, ни на кого не похожий 
стиль – и нашел.

Артист кино Козаков начался с 
«Убийства на улице Данте». Артист 
театра Козаков – с «Гамлета» Шек-
спира. Козаков-режиссер начался 
с телевизионного фильма «Безы-
мянная звезда» по одноименной 
пьесе румынского драматурга Се-
бастьяна. С эстрады он читал стихи 
Бродского, когда тот был запрещен, 
а когда стал разрешен – совместно с 
саксофонистом Игорем Бутманом 
поставил спектакль-концерт по его 
поэзии. Он писал сценарии и книги.

«Пламенный революцио-
нер» (из воспоминаний)
Однажды зимой, в один из приездов 
Давида Самойлова в Москву, Юрий 
Левитанский, Эдуард Графов, Ра-
фик Клейнер, Саша (сын Д.  С. от 
первого брака с О. Л. Фогельсон) и 
автор этих строк почти все в одно 

и то же время собрались у него на 
кухне. Всё было выпито и съедено, 
хотелось, как всегда по российской 
привычке, добавить, но никому не 
хотелось бежать в магазин за вод-
кой. Было довольно холодно, бы-
стро стемнело, бежать после выпив-
ки из теплого застолья в магазин ни 
у кого не было сил, хотя желание не 
проходило. Все ждали мессию, и он 
не преминул явиться… в лице Ми-
хаила Козакова.

В кухне раздался звонок. Д. С. по-
дошел к телефону, сказал: «Миша, 
приезжай, мы все тебя ждем», и 
буквально минут через двадцать в 
квартиру в Астраханском переулке 
вошел раскрасневшийся с мороза 
Козаков  – красивый, ухоженный, 
в дорогой дубленке и с пакетом в 
руках. Не успел он раздеться и по-
явиться в кухне с отборнейшей 
бутылкой дефицитного в те годы 
армянского коньяка, как Эдик, че-
ловек с юмором, работавший в то 
время фельетонистом «Вечерки», 
мгновенно привстал и голосом Ле-
нина встретил Мишу в кухонных 
дверях: «Зд-ррр-авствуйте, доро-
гой Феликс Эдмундович! Зд-ррр-
авствуйте, батенька! Как здоро-
вье? На что жалуетесь?» (до сего 
времени помню этот раскатистый 
картаво-гнусавый голос Графова, 
старательно копировавшего вождя 
мировой революции). Взрыв смеха 
раздался на самойловской кухне. 
Все громко рассмеялись, в том чис-
ле и сам Козаков.

Смысл шутки всем был понятен: 
незадолго до этого Миша снялся 
в героико-патриотическом филь-
ме «Двадцатое декабря» мало-
известного режиссера Григория 
Никулина, но зато по сценарию из-
вестного  – если не всему миру, то 

всему Советскому Союзу  – Юли-
ана Семенова. Историко-приклю-
ченческая телевизионная картина 
в четырех сериях рассказывала о 
первых чекистах 1917 г., их героиче-
ских шагах на кровавом поприще, о 
«карающем мече революции», воз-
несшемся над головами непокор-
ных, о создании грозной ВЧК, из 
которой как Феникс (только не из 
пепла, а из крови убиенных) и про-
изросло будущее ОГПУ–МГБ–КГБ, 
последовательно и впредь занимав-
шееся планомерным уничтожением 
собственного народа, без устали 
выжигая контрреволюционную ин-
теллигентскую нечисть. Фильм был 
сделан по всем канонам советского 
соцреализма: образцовые чекисты с 
«холодной головой, горячим серд-
цем и чистыми руками» противо-
стояли негодяям-контрреволюци-
онерам и, несмотря на это (я имею 
в виду принципы соцреализма), в 
общем-то соответствовал правде 
жизни  – враги были уничтожены 
под самый корень. В роли основа-
теля ЧК, одного из близких сорат-
ников вождя, Феликса Дзержин-
ского, и снялся Михаил Козаков. И 
сыграл его так, что герой вызывал 
некую симпатию даже у продвину-
того зрителя, понимавшего, что к 
чему. Это была одна из граней Ми-
шиного таланта  – злодеи, которых 
он изредка играл, получались у него 
не такими страшными, как следова-
ло. Из них выпирали козаковские 
обаяние и интеллигентность. Это 
просматривалось с самой первой 
«злодейской» роли  – Зуриты из 
непритязательного фильма режис-
серов Владимира Чеботарева и Ген-
надия Казанского «Человек-амфи-
бия», вышедшего на экраны страны 
в 1962 г. и имевшего феноменальный 

успех у такого же непритязательно-
го среднего советского зрителя.

Но позвольте, куда там алексан-
дробеляевскому разбойнику до ос-
нователя, организатора и первого 
руководителя откровенно бандит-
ской организации! Однако и здесь, 
видимо, Миша не смог переступить 
через себя, и Дзержинский полу-
чился в фильме режиссера Никули-
на таким, как получился – холодно-
вежливым с врагами революции, 
готовым принести на ее алтарь 
любые жертвы, и всё же с долей 
козаковской интеллигентности и 
обаяния. Как говорится, от себя не 
уйдешь.

Но, уже сыграв несколько лет на-
зад одного из самых главных боль-
шевиков и в «Государственной 
границе» (в фильме доблестные со-
ветские пограничники уничтожа-
ли басмачей, разоблачали заговоры 
против советской власти и обезвре-
живали агентов всех мировых вра-
жеских разведок) и «Синдикате-2» 
(в этой шестисерийной картине до-
блестные чекисты выманивают од-
ного из самых убежденных врагов 
советской власти эсера Бориса Са-
винкова в Советский Союз, где его 
и арестовывают), он дал себе сло-
во больше в такого рода советских 
«триллерах» не участвовать и тем 
более не сниматься в подобных, как 
бы это помягче выразиться, щекот-
ливых ролях.

Но тут подоспела поездка за гра-
ницу, и ему отказали, не объясняя, 
как это было принято, причин. Не-
смотря на то, что это был сам Коза-
ков – одновременно и заслуженный, 
и народный артист РСФСР. Несмо-
тря на то, что он был лауреатом Го-
сударственной премии СССР. Не-
смотря на то, что он дважды сыграл 
«пламенного рыцаря революции» 
Ф. Э. Дзержинского.

Но Мишу это не остановило, и он 
стал добиваться правды в Госкино, 
где ему тоже толком ничего не объ-
яснили, но намекнули: неплохо бы 
сыграть пламенного революцио-
нера, сыгравшего – извините за ка-
ламбур  – столь значительную роль 
в истории страны, еще раз. Напри-
мер, в запускающемся «Двадцатом 
декабря». Тогда  – в высоком каби-
нете Госкино показали еще выше, 
куда-то вверх и чуть вбок, – может, 
что-то и изменится. Миша понял, 
что от своего высокопоставленно-
го собеседника ничего больше не 
добьется, в сердцах чертыхнулся 
и, возненавидев на всю оставшу-
юся жизнь «совесть революции», 
отступил. Ничего не оставалось 
делать, кроме как пойти на ком-
промисс и сыграть честного и бес-
компромиссного, жутко обрыд-
шего ему «Железного Феликса» в 
третий раз. Который действитель-
но оказался последним.

Наконец Козаков вытащил ко-
ньяк, и все подняли тост за него, 
и в этом тосте прозвучала такая 
мысль: не дай Бог пригласят в Аме-
рику, так заставят сыграть не то что 
Дзержинского, а первого Ильича, 
или, страшно подумать,  – самого 
усатого, ведь тогда уже ничем не от-
моешься. На что Миша философски 
ответил, что он не Максим Штраух 
и уж вовсе не Михаил Геловани. Все 
с этим контраргументом согласи-

М. М. Козаков, 24 апреля 2007 г.
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лись и в знак согласия выпили. И 
повторили еще раз, чтобы закрепить 
ответ Козакова, одновременно заку-
сывая тем, что принес Миша. А при-
нес он красную икру, севрюгу, мас-
лины и прочие разносолы, которые 
в ту пору в советской Москве можно 
было достать только по блату.

«У себя в Тель-Авиве будете 
показывать этот фильм»
После «Дзержинского» он снялся 
еще в нескольких картинаx в самых 
разных ролях, талант его был все-
сторонен и многогранен: мог играть 
и Мишку-Япончика, и гауптмана За-
угеля, Шарля Гранде и Джека Берде-
на; написал сценарий к телеспекта-
клю «Попечители», как режиссер 
поставил телеспектакль «Ночь оши-
бок» и телефильм «Безымянная 
звезда», но самым выдающимся его 
достижением был фильм «Покров-
ские ворота», который он снял в на-
чале 1980-х, – фильм о Москве 1950-х 
с ее коммунальным бытом и так на-
зываемой «дворовой культурой», 
окрашенный ностальгией по ушед-
шим временам. Фильм, в котором 
звучали песни Окуджавы, Цфасмана 
и Дунаевского и в котором блестя-
ще сыграли Меньшиков, Броневой, 
Коренева, Ульянова и Додин. Вме-
сте с автором сценария Леонидом 
Зориным Козаков сумел воссоздать 
на экране образ времени. Зрители  – 
не только молодые, но и те, которые 
жили в эти самые времена,  – с вос-
торгом приняли фильм в отличие от 
председателя Государственного ко-
митета по радио и телевещанию при 
Совете министров СССР Лапина, 
известного антисемита и шовиниста.

Юлия Эйдельман, вдова историка и 
литературоведа Натана Эйдельмана, 
вспоминала: «17  декабря 1982  г. Ве-
чер у Овсянниковых с Козаковыми. 
Миша рассказывает о возмутитель-
ной беседе с Лапиным, который на-
звал „Покровские ворота“ пошлым, 
безобразным фильмом, клеветой на 
фронтовиков и т. п. Миша очень по-
давлен. Под конец Лапин ему сказал: 
„У себя в Тель-Авиве будете показы-
вать этот фильм“. Это уже невыноси-
мое хамство. Я подивилась Миши-
ной выдержке и подумала, а может 
быть, не стоило так уж стоически всё 
выслушивать, может быть, следовало 
открыто возмутиться?»

Но Миша решил, что стоило. От 
себя добавлю: и правильно сделал.

«Нам, милый Миша, быть 
дано…» (из воспоминаний)
Козаков довольно часто приезжал 
в Пярну. Он останавливался рядом 
c Д.  C. в «Каякасe», самой лучшей 
гостинице города, и каждый день со-
вершал походы к Самойлову.

Выдержанные в тевтонском духе 
и сдержанные в силу своего наци-
онального характера, старшие по 
возрасту эстонцы делали вид, что не 
замечают знаменитость  – мол, в го-
роде бывали и не такие. И действи-
тельно, одно перечисление чего сто-
ит: Зиновий Гердт, Сергей Юрский, 
Юлий Ким, Александр Городницкий 
и даже космонавт Георгий Гречко. 
Поэтому Михаил Козаков для по-
жилых, молчаливых и бесстрастных 
пярнусцев был одним из многих из-
вестных людей, посещавших их уто-
пающий в зелени и нежащийся под 
нежарким прибалтийским солнцем 
уютный городок на краю огромной 
империи.

Но зато как знаменитость его при-
нимала молодежь городка. Во всяком 
случае, на всех его выступлениях зал 

был набит битком и молодыми эстон-
цами, и немногочисленными русски-
ми, проживавшими в Пярну. Конеч-
но, приходили и пожилые эстонцы, 
плохо понимавшие русскую речь. Но 
не могу утверждать, испытывали ли 
они удовольствие от стихов, которые 
читал народный артист и превосход-
ный чтец (а читал он от Анны Ахма-
товой до Давида Самойлова, разуме-
ется включая Иосифа Бродского), 
или всё же от лицезрения очередной 
заезжей московской звезды, для про-
стых жителей городка проходившей 
по разряду небожителей.

Мишу и Д.  С. давно связывали 
нежные дружеские отношения. Но 
поскольку один большую часть вре-
мени проводил в Пярну, а другой – в 
Москве или на гастролях, то виде-
лись они не часто, зато часто перепи-
сывались. Скажу, что Самойлов как 
литератор старой формации вообще 
любил писать письма, а когда пересе-
лился в Эстонию, эта любовь только 
усилилась. Что же касается его пере-
писки с Козаковым, то, увидев «По-
кровские ворота» по телевидению, 
поэт послал артисту и режиссеру 
благожелательную рецензию в сти-
хах. Миша же держал Д.  С. в курсе 
всех культурных событий в Москве, 
не забывая сообщать и о том, что про-
исходит с ним лично. И однажды со-
общил, что попал в автомобильную 
катастрофу  – сломал пятую точку 
своего бренного тела. Д.  С. немед-
ленно откликнулся в стихах, написав 
свою знаменитую «Философему о 
тазе» (цитировать не буду из-за не-
достатка места).

Через некоторое время Регина Со-
ломоновна, третья Мишина жена, 
литератор и переводчик, подала на 
развод и отбыла в США по пригла-
шению великого Роберта де Ниро, 
приятельствовавшего с Козаковыми. 
И осталась там на постоянное место-
жительство... А Миша, недолго по-
маявшись без изменщицы, познако-
мился с хорошенькой и молоденькой 
Анной Ямпольской, приезжал с но-
вой возлюбленной к Самойлову, на-
зывал ее «женой» и, в конце концов, 
на ней женился. А затем появилось 
на свет то, что должно было появить-
ся,  – маленький Михаил, а потом и 
его сестричка Зоя. Но уже в Израиле, 
куда Козаков уехал и где играл на чи-
стом иврите в театре «Гешер».

«Тебе чего надо, Михаил?» 
(прямая речь)
«…Москва, 1991 г. Пустые прилавки, 
молчащий телефон, страх за семью в 
пять человек, конечно же, усталость, 
раздраженность после всех трудов… 
торопили мое решение отвалить из 
совка. Хотя бы на время…

Запустить некий телеспектакль на 
телевидении, как я это делал послед-
ние десять лет, чередуя телекино „По-
кровские ворота“ с телеспектаклем 
по пьесе Островского „Последняя 
жертва“, мосфильмовский „Визит 
дамы“ с останкинским „«Случаем 
в Виши“ по пьесе Миллера, в 1991-м 
году уже было абсолютно нереаль-
но. А ведь телережиссура стала моей 
едва ли не основной профессией… 
„Фауст“ Гете, поэтический спектакль 
по стихам Бродского… Самой-
лов…  – всё уходило в область пре-
даний. Кто платит деньги, тот и зака-
зывает музыку! А новые спонсоры… 
хотели другой музыки, той, которую 
мне было не сыграть, даже если бы 
удалось пересилить себя.

Уже ясно просвечивали конту-
ры будущего L-клуба и других ТВ-
клубов, вовсю начинало крутиться 

колесо счастья на поле дураков… 
Лично я, спасаясь от этой лавины, не 
смог найти даже маленькой ниши… 
на вопрос журналиста, почему я валю 
в Израиль… ответил односложно: „У 
меня проблема с детским питанием 
для маленького сына“…

Для меня же в этом „детском пита-
нии“ сосредоточилась вся унижен-
ность моего тогдашнего положе-
ния… Первые и последние случайно 
заработанные „зеленые“… закончи-
лись, а в совковом магазине унижать-
ся в подвальных кабинетах директо-
ров, получать продукт „под лицо“, как 
говорят артисты, становилось не-
выносимо, да и не всегда удавалось. 
У нас на Люсиновке в магазине на 
прилавках – хоть шаром покати, а ты 
выходишь с черного хода с сумкой, 
набитой датским „Семилаком“, слов-
но обворовал тех мамаш, что в безна-
дежности бродят по магазину, раз-
глядывая пустые никелированные 
полки. А ведь и в самом деле обворо-
вал – вместе с директором в грязном 
белом халате, что милостиво бросил: 
„Нина, отпусти артисту для сынка 
евойного. Тебе чего надо, Михаил?“ 
Подобное как-то не украшало мою 
жизнь…»

Следы на песке
И тогда он сделал крутой поворот и 
в том 1991-м уехал в Израиль, зная 
на иврите всего несколько слов. И с 
первых же шагов на исторической 
родине он столкнулся с теми же про-
блемами, что испытывают все но-
вые репатрианты, и, прежде всего, с 
незнанием языка. Конечно, можно 
жить в Израиле, не говоря на иврите, 
и многие так десятилетиями и жи-
вут: в своем сообществе  – русском, 
болгарском или каком-либо дру-
гом, выучивая несколько десятков 
слов и выражений, чтобы общаться 
в быту, магазинах, транспорте и т. д. 
Но он был актер, хотел работать и 
стал учить язык: «Я понял, что если 
хочу нормально жить в Израиле, то 
должен, даже не умея плавать, ныр-
нуть в воду, а вынырнув, доплыть до 
берега самостоятельно». Он нырнул, 
выплыл и доплыл: подстегивало же-
лание самоутвердиться в Израиле, 
доказать себе и миру воли, что он мо-
жет, – таланта и сил хватило. Но, кро-
ме всего прочего, на его плечах ле-
жала огромная ответственность: он 
должен был обеспечить нормальное 
существование своей семье – жене и 
сыну.

Известному российскому актеру 
предложили играть в Тель-Авивском 
камерном театре. На иврите! И он, 
не зная языка, согласился. Заучивал 
роли, выходил на сцену и уходил с 
нее под аплодисменты не только ва-
тиков (старожилов), но и коренных 
израильтян. А потом организовал ан-
трепризу на русском языке для олим 
(репатриантов), которые осваивали 
язык предков в ульпанах.

Но в стране горячего солнца, те-
плого моря и наполовину своего на-
рода его всё чаще мучила безвыход-
ная тоска – не немецкий бюргерский 
Sehnsucht, не аристократический 
английский spleen, а убийственная 
тоска по Москве и друзьям, от кото-
рой ищут забвения в вине или кладут 
голову на плаху. Он не сделал ни того 
ни другого, нашел иной путь  – и в 
1996 г. вернулся. И выжил – и физи-
чески, и духовно – благодаря работе: 
организовал на доисторической ро-
дине «Русскую антрепризу Миха-
ила Козакова», с которой объездил 
почти всю новую Россию и половину 
старого мира.

Я встретился с ним через некото-
рое время после его приезда. Если 
не ошибаюсь, на квартире Тамары 
Миансаровой, которая предложила 
ему пожить некоторое время у нее. 
Миша рассказывал о своем житье-
бытье в Тель-Авиве; о том, как он 
ставил, играл и преподавал и даже 
агитировал «русских» израильтян 
отдать свои голоса «Аводе» и ее ли-
деру Ицхаку Рабину. Я ему  – о том, 
что творится в обезумевшей ельцин-
ской Москве.

Он подарил мне тогда книгу вос-
поминаний, написанную в Израиле, 
в которой он рассказывал о своем пе-
реезде в Тель-Авив, о долгом и мучи-
тельном привыкании к новой жизни, 
о приобретенном творческом опыте, 
о своей игре на израильской сцене на 
иврите, о том, как он ставил спектак-
ли и даже преподавал в театральной 
студии: «Работа  – это лекарство от 
всех бед. Я отдыхать не очень умею, 
не знаю, как это делается, но я сам 
выбрал себе такой путь». И, конечно 
же, о том, что заставило его вернуть-
ся в Москву.

Я прочитал ее в тот же вечер и через 
несколько дней привел его к главно-
му редактору издательства «Вагри-
ус», к тогдашнему своему товарищу 
Алексею Костаняну. Книгу «Рисун-
ки на песке», изданную на истори-
ческой родине, на доисторической 
назвали «Актерская книга», она вы-
шла в издательстве в том же 1996  г. 
Хорошие книги в «Вагриусе» изда-
вали быстро и хорошо.

Последний звонок
«Актерская книга» состояла из 
двух частей – «Рисунки на песке» и 
«Третий звонок». Свой «рисунок» 
Миша оставил не только в России, но 
и в Израиле.

Третий звонок  – последний для 
зрителя – означает, что действие на-
чинается, двери в зрительный зал за-
крываются, и нужно срочно занять 
свои места. Для актера это сигнал, 
что всё готово: в зале погас свет, и 
можно выходить на сцену. Для Ми-
хаила Козакова третий звонок зву-
чал на протяжении более 70 лет. По-
следний прозвучал в Тель-Авиве, где 
он находился на лечении. Но есть 
такие болезни, перед которыми бес-
сильны даже израильские врачи. В 
своей «Актерской книге» он писал: 
«После третьего звонка для меня на-
чинается момент истины: я выхожу 
на сцену…» Сцена (в прямом и пере-
носном смысле) ушла из-под его ног 
22 апреля 2011 г.

Геннадий ЕВГРАФОВ

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ
Доктор наук консультирует гимнази-
стов и студентов университетов по
физике и по математике по любым 
программам.
Тел.: 0157/37 76 47 56, 0152/235 707 15

Продается садовый каменный дом 
(дача) на озере Мульдештаузее с 
арендованной площадью 300 кв. м 
между Берлином и Лейпцигом. Не-
большой каменный дом 1950-х гг., 
ухоженный, с ламинатом, питьевая 
вода из колодца, с арендованным 
садом с фруктовыми деревьями и 
цветами. Имеется экспертное заклю-
чение об оценке недвижимости. Со-
путствующие расходы минимальные. 
Срочная продажа по профессиональ-
ным причинам. Тел. 01791700134 или 
01636785711.
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Еврейский «учитель» Гудериана
45 лет назад скончался генерал Георгий Иссерсон

Иногда тот или иной современный 
публицист задает вопрос: мог ли 
ход событий после внезапного на-
падения нацистской Германии на 
Советский Союз 22  июня 1941  г. 
быть иным? Интересен коммента-
рий по этому поводу, данный мар-
шалом Г.  К.  Жуковым в его книге 
мемуаров «Воспоминания и раз-
мышления»: «Внезапный переход 
в наступление всеми имеющимися 
силами, притом заранее разверну-
тыми на всех стратегических на-
правлениях, не был предусмотрен. 
Ни нарком, ни я, ни мои предше-
ственники Б.  М.  Шапошников, 
К.  А.  Мерецков, ни руководящий 
состав Генштаба не рассчитыва-
ли, что противник сосредоточит 
такую массу бронетанковых и мо-
торизованных войск и бросит их в 
первый же день компактными груп-
пировками на всех стратегических 
направлениях. Этого не учитывали 
и не были к этому готовы наши ко-
мандующие и войска пограничных 
военных округов. Правда, нельзя 
сказать, что всё это вообще свали-
лось нам как снег на голову. Мы, 
конечно, изучали боевую практи-
ку гитлеровских войск в Польше, 
Франции и в других европейских 
странах и даже обсуждали моти-
вы и способы их действий. Но по-
настоящему всё это почувствовали 
только тогда, когда враг напал на 
нашу страну, бросив против войск 
приграничных военных округов 
свои компактные бронетанковые и 
авиационные группировки… Все 
мы, и я в том числе как начальник 
Генерального штаба, не учли на-
кануне войны возможность столь 
внезапного вторжения в нашу 
страну фашистской Германии, хотя 
опыт подобного рода на Западе в 
начале Второй мировой войны уже 
имелся».

Тут естественен вопрос: а был ли 
хоть кто-то, предвидевший такое 
развитие событий? И было ли из-
вестно его предвидение? На оба во-
проса можно ответить: да! Комдив 
Георгий Иссерсон, судьба которого 
по-своему уникальна и трагична.

•
Георгий Самойлович родился 
16  июня 1898  г. в Ковно (ныне Ка-
унас, Литва) в еврейской семье. 
Его отец Самуил Иссерсон был во-
енным врачом. Мать Бетти Исидо-
ровна Шерешевская хорошо знала 
немецкий и обучила ему сына.

С началом Первой мировой вой
ны семье пришлось бежать из 
Ковно в Петроград, где Георгий 
окончил три курса Петроградско-
го университета и школу прапор-
щиков (1916  г.). Участник Первой 
мировой войны. В Красной aрмии 
с 1918  г. в качестве комиссара. В 
1919 г. вступил в партию большеви-
ков. Участвовал в войне на европей-
ском Севере, затем принял участие 
в советско-польской войне в разных 
должностях, переквалифицировал-
ся из комиссаров в командиры.

В 1918–1921 гг. Иссерсон служил 
в политотделе 6-й армии, был воен-
ным комиссаром 159-го стрелково-
го полка, помощником командира 
154-го стрелкового полка.

В 1921–1924 гг. учился в Военной 
академии РККА, которую окончил 
в 1924  г. В марте 1923  – феврале 

1924  г.  – начальник разведотдела 
штаба Западного фронта.

В 1925–1927  гг. Георгий Самой-
лович  – начальник оперативного 
отдела штаба Ленинградского во-
енного округа. В 1926  г. был в слу-
жебной командировке в Германии.

В 1927–1930 гг. – начальник штаба 
10-го стрелкового корпуса.

С 1929  г. Иссерсон в Военной 
академии им. М. В. Фрунзе: 1930–
1931  гг.  – адъюнкт, 1931–1932  гг.  – 
преподаватель, 1932–1933  гг.  – на-
чальник оперативного факультета.

В 1933–1936  гг.  – командир 4-й 
стрелковой дивизии 5-го стрелко-
вого корпуса Белорусского военно-
го округа. В 1936–1937 гг. – началь-
ник кафедры армейских операций 
Военной академии Генерального 
штаба (в 1937  г. реорганизована в 
кафедру оперативного искусства). 
В 1937–1938  гг.  – в распоряжении 
Управления по комначсоставy. В 
1938–1939 гг. – начальник кафедры 
оперативного искусства Академии 
Генерального штаба.

В 1932  г. Иссерсон опубликовал 
ставший популярным труд «Эво-
люция оперативного искусства». 
Там, в частности, рассматривались 
проблемы теории глубоких опера-
ций, впервые выдвинутой в 1929  г. 
начальником оперативного управ-
ления штаба РККА В.  К.  Трианда-
филловым. Говоря о глубокой опе-
рации, Иссерсон писал: «Будущая 
операция явится по своей глубине 
уже не единой цепью прерывчатых 
сражений, а сложной цепью слив-
шихся на всю глубину боевых уси-
лий». В 1935  г. немецкий журнал 
Militär Wochenblatt в статье «Со-
временный Чингисхан» упомянул 
эту книгу и содержавшиеся в ней 
положения Иссерсона, указывая на 
новизну изложенных там идей.

Лекции Иссерсона также про-
изводили сильное впечатление на 
аудиторию. «То, что он говорил, 
захватывало. Изложение было на-
столько логичное, что боязно было 
пропустить хотя бы одно звено 
логической цепи. Когда кончался 
учебный час, возникало чувство, 
что ты возвратился из другого 
мира. Во время лекции ты целиком 

был у нее в плену»,  – вспо-
минал о лекциях Иссерсона 
один из слушателей акаде-
мии.

А вот впечатления от 
встреч в 1938–1940  гг. с 
молодым преподавателем 
слушателей Академии Ге-
нерального штаба РККА 
г е н е р а л о в - ф р о н т о в и к о в 
Штеменко и Сандалова: 
«Строгими по тону, я бы 
сказал… „академичными“, 
но столь же глубокими, 
содержательными были 
лекции Иссерсона по опе-
ративному искусству и 
стратегии… Особой любо-
вью слушателей пользова-
лись также Шиловский, Ис-
серсон, Медиков. Слушать 
их лекции, блестящие по 
форме и отличавшиеся глу-
боким идейным и научным 
содержанием, было для нас 
истинным наслаждением».

В эти годы ученый напи-
сал ряд военно-теоретиче-

ских работ. В частности, в 1932  г. 
вышел труд «Эволюция военного 
искусства», освещавший межво-
енный период и развитие теории 
глубоких операций. Одним из ее 
разработчиков был талантливый 
военный мыслитель Г.  С.  Иссер-
сон. Он часто контактировал с глав-
ными теоретиками и наиболее ак-
тивными деятелями в руководстве 
РККА  – Тухачевским, Егоровым, 
Якиром.

Однако Иссерсон был не только 
кабинетным стратегом и ученым. 
На состоявшихся в первой полови-
не сентября 1936 г. восточнее Мин-
ска больших двухсторонних опера-
тивно-тактических маневрах войск 
Белорусского военного округа под 
руководством И. П. Уборевича ком-
бриг Г. С. Иссерсон командовал 4-й 
стрелковой дивизией.

На практике теорию глубокой 
операции применил будущий мар-
шал Жуков в ходе наступательной 
операции по разгрому японских 
войск на реке Халхин-Гол в авгу-
сте 1939 г. Да и на полях сражений 
Великой Отечественной войны 
эта теория также довольно часто 
использовалась советскими пол-
ководцами. Например, при прове-
дении Висло-Одерской операции в 
январе-феврале 1945 г.

В 1939 г. в должности начальника 
штаба 7-й армии Мерецкова Иссер-
сон принял участие в Зимней во-
йне с Финляндией. 7-й армии при-
шлось действовать в направлении 
Выборга  – на наиболее сложном в 
инженерном отношении, хорошо 
подготовленном участке линии 
Маннергейма, прорыв которoй не 
в последнюю очередь стал заслугой 
Иссерсона.

•
В 1940  г. Воениздат опублико-
вал книгу «Новые формы борьбы 
(опыт исследования современных 
войн)», в которой был дан обстоя-
тельный анализ войны в Испании, 
а также блестяще проведенной 
вермахтом кампании против Поль-
ши в сентябре 1939  г. (разумеется, 
оценивая это, следует абстрагиро-
ваться от целей нацизма и говорить 
лишь о военной составляющей). 

Автором книги был боевой комдив 
Г. С. Иссерсон  – профессор кафе-
дры оперативного искусства Ака-
демии РККА.

В чем была ценность книги «Но-
вые формы борьбы»? Появление во 
второй половине 1930-х  гг. новых 
видов оружия и боевой техники, 
новых родов войск, перевооруже-
ние и реорганизация армий в стра-
нах, готовившихся к прямым актам 
агрессии, выдвинули перед СССР 
необходимость принятия неот-
ложных мер по заблаговременно-
му развертыванию вооруженных 
сил и подготовке их к отражению 
агрессии. Требовалось теоретиче-
ское обоснование действий воору-
женных сил в сложившейся меж-
дународной обстановке. Именно 
Георгий Самойлович стал первым в 
СССР автором, не только предуга-
давшим характер будущих опера-
ций вермахта, но и – что особенно 
важно – обратившим внимание во-
енного руководства на важнейшую 
деталь, которая, по сути, и принес-
ла немцам победу в сентябре 1939 г.

«Фашистская Германия начнет 
войну внезапными ударами круп-
ных сил авиации и глубоким втор-
жением танковых клиньев на узких 
участках с целью последующего 
окружения наших крупных груп-
пировок. Никакого периода моби-
лизации и планомерного наступле-
ния против немецких войск, как это 
было в прошлом, не будет… Войска 
на границе необходимо держать в 
постоянной боевой готовности.

На польской стороне считали, 
что Германия не сумеет сразу вы-
ступить всеми предназначенными 
против Польши силами, так как это 
потребует их мобилизации и сосре-
доточения. Предстоит, таким обра-
зом, еще такой начальный период, 
который дал бы возможность поля-
кам захватить за это время Данциг 
и даже Пруссию. Таким образом, 
мобилизационная готовность Гер-
мании и ее вступление в войну сра-
зу всеми предназначенными для 
этого силами остались непонятны-
ми польскому Генштабу».

Факт проведенного в Польше 
немцами блицкрига был прекрасно 
известен советскому Генштабу, но 
почему-то обойден вниманием во-
енно-политического руководства 
СССР.

К 1941  г. разведывательная сеть 
Леопольда Треппера «Красная ка-
пелла» через своих «музыкантов» 
в различных странах Европы ин-
формирует Центр о числе дивизий 
вермахта, отправленных на Вос-
ток. Эти данные подкреплялись в 
феврале и мае новыми данными об 
эшелонах войск, идущих к совет-
ской границе.

С разумным предложением тог-
дашнего начальника Генштаба 
РККА Б.  М.  Шапошникова дисло-
цировать войска в западных погра-
ничных округах, а в недавно заня-
тых областях Западной Белоруссии, 
Западной Украины и Прибалтики 
выдвинуть части прикрытия, спо-
собные обеспечить развертывание 
главных сил в случае внезапного 
нападения, Сталин тогда не по-
считался. Зная об отрицательном 
отношении Сталина к подобным 
предложениям, на них не настаи-
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вал и новый начальник Генштаба 
Г. К. Жуков, пришедший незадолго 
до войны на смену Б.  М.  Шапош-
никову. Тем самым он укреплял у 
главы государства уверенность в 
правильности предположений и 
расчетов, которые, как показала 
история, оказались явным просче-
том. Считалось, что в начальный 
период войны под прикрытием раз-
вернутых на границе войск будет 
проходить мобилизация. Генераль-
ный штаб полагал, что война между 
такими крупными державами, как 
Германия и Советский Союз, долж-
на начаться по ранее существовав-
шей схеме: главные силы вступают 
в сражение через несколько дней 
после приграничных сражений. 
Нацистская Германия в отноше-
нии сроков сосредоточия и развер-
тывания ставилась в одинаковые 
условия с РККА.

В Генштабе считали, что немцы 
смогут развернуть свою группи-
ровку только через 10–15 дней по-
сле начала сосредоточения сил. 
Позже Георгий Константинович 
признал эту роковую ошибку.

Неужели Жуков не был знаком с 
работой Иссерсона? Это исключе-
но, ибо книга эта не была обойдена 
вниманием на ежегодном совеща-
нии высшего командного и полити-
ческого состава РККА, проходив-
шем в Москве 23–31 декабря 1940 г. 
с участием членов Политбюро и 
лично Сталина. На этом мероприя-
тии присутствовала элита РККА от 
сотрудников Наркомата обороны и 
Генерального штаба до командиров 
корпусов и дивизий, всего более 
270 человек.

Исследователь жизненного пути 
Иссерсона Александр Богуслав-
ский привел критическое заме-
чание на книгу «Новые формы 
борьбы», сделанное на совещании 
начальником штаба Прибалтий-
ского особого военного округа 
генерал-лейтенантом Кленовым, 
который заметил, что в ней дела-
ются «поспешные выводы, осно-
ванные на имевшей место войне 
Германии с Польшей. Что, мол, на-
чального периода войны не будет, 
что война в сложившихся условиях 
разрешится просто вторжением го-
товых сил, как это было проделано 
немцами в Польше, развернувши-
ми полтора миллиона людей». «Я 
считаю подобный вывод преждев-
ременным,  – заявил Кленов.  – Он 
может быть допущен для такого 
государства, как Польша, которая, 
зазнавшись, потеряла всякую бди-
тельность и у которой не было ни-
какой разведки того, что делалось 
у немцев в период многомесячного 
сосредоточения войск».

В защиту точки зрения Иссерсо-
на на совещании никто высказаться 
не решился, а нарком обороны мар-
шал Тимошенко в своем заключи-
тельном слове, оценивая действия 
немецкой армии в европейских 
странах в 1939–1940  гг., безапел-
ляционно заявил: «С точки зрения 
стратегии ничего нового нам этот 
опыт не дает».

Прошло менее года, и генерал 
Кленов убедился в правоте вы-
водов, сделанных Иссерсоном. 
В первые недели войны Кленов в 
должности начальника штаба Се-
веро-Западного фронта безуспеш-
но пытался остановить быстрое 
наступление полностью отмоби-
лизованной и развернутой группы 
армий «Север». В июле 1941  г. он 
был снят с занимаемой должности, 

арестован, а в феврале 1942  г. рас-
стрелян.

Но, быть может, точка зрения 
Кленова не была достаточно обо-
снована? Ведь известно, что в во-
енно-политической элите СССР 
долгое время господствовало 
весьма высокомерное отношение 
к Польше, к военному реваншу, 
к которому призывал еще Туха-
чевский. Соответственно, пишет 
в «Независимом военном обо-
зрении» кандидат исторических 
наук Игорь Ходаков, в руководстве 
РККА не считали нужным долж-
ным образом изучать проведенную 
вермахтом кампанию, полагая, что 
масштабы людского и военно-эко-
номического потенциала Польши 
и СССР были несоизмеримы. На 
первый взгляд, подобным образом 
рассуждал и Иссерсон. В «Новых 
формах борьбы» польская армия 
характеризуется им как слабая, 
а польское правительство (как, 
впрочем, и государство) – как про-
гнившее и недееспособное.

Хотя, заметим, посетивший Вар-
шаву незадолго перед германским 
вторжением генеральный инспек-
тор британских вооруженных сил 
генерал Айронсайд дал высокую 
оценку польской армии, а министр 
иностранных дел Великобритании 
лорд Галифакс находил ее даже бо-
лее сильной, чем РККА. На фоне 
подобных оценок быстрый и пол-
ный разгром польских войск стал 
полной неожиданностью не толь-
ко для самих поляков, но и для их 
западных союзников  – Англии и 
Франции, 3 сентября 1939  г. объя-
вивших войну Германии. Причины 
же внезапного и сокрушительного 
поражения как Польши, так и, спу-
стя полгода, Франции совершенно 
точно определил британский во-
енный историк и теоретик Лиддел 
Гарт. Непонимание новых спосо-
бов ведения войны и официальное 
сопротивление изучению этой ме-
тодики оказалось во Франции еще 
сильнее, чем в Великобритании, а в 
Польше – сильнее, чем во Франции. 
Если слова британского исследова-
теля можно назвать правилом, то 
книгу Иссерсона – исключением из 
него, ибо советский военный мыс-
литель четко определил подлинные 
причины разгрома польских во-
йск: внезапное нападение главных 
сил вермахта, мобилизованных и 
скрытно развернутых еще в мирное 
время. Он сумел увидеть не только 
до того неизвестные способы веде-
ния войны, но и новые тенденции в 
военном искусстве.

•
Если в СССР труды Иссерсона 
подвергали жесткой критике, то в 
Германии к ним отнеслись со всей 
серьезностью. Например, генерал 
Гейнц Вильгельм Гудериан распо-
рядился перевести «Новые формы 
борьбы» на немецкий язык и вни-
мательно изучал иx. Более того – не 
только изучал.

Особое внимание гитлеровского 
генерала привлекли положения со-
ветской теории глубинных опера-
ций, действующие боевые группы, 
которые «преследуют оператив-
ные цели, наносят удары против 
флангов тыла и парализуют про-
тивника одновременно на всю глу-
бину его обороны».

Гудериан, создавая немецкий ва-
риант теории глубинных операций, 
скопировал многие положения 
советских военных теоретиков и, 
прежде всего, Иссерсона. Разуме-

ется, без ссылки на исследование 
Георгия Самойловича. По сути 
дела, часть работы Гудериана явля-
ется самым настоящим плагиатом.

Внимательно изучал труды Иссер-
сона и немецкий генерал-фельдмар-
шал Фриц Эрих Георг Эдуард фон 
Манштейн. Племянник фельдмар-
шала Гинденбурга имел репутацию 
наиболее одаренного стратега в вер-
махте и был неформальным лидером 
немецкого генералитета. Теория 
Иссерсона не только подтверждала 
правоту выбранной концепции глу-
бокой наступательной операции, но 
и позволяла развивать ее.

•
В «Новых формах борьбы» автор 
написал: «Война вообще не объ-
является. Она просто начинает-
ся… Мобилизация и сосредоточе-
ние войск относятся не к периоду 
наступления состояния войны, а 
незаметно, постепенно проводят-
ся задолго до этого. Разумеется, 
полностью скрыть это невозмож-
но. В тех или иных размерах о со-
средоточении становится извест-
ным. Однако от угрозы войны до 
вступления в войну всегда остается 
еще шаг. Он порождает сомнение, 
подготавливается ли действитель-
ное военное выступление или это 
только угроза. И пока одна сторона 
остается в этом сомнении, другая, 
твердо решившаяся на выступле-
ние, продолжает сосредоточение, 
пока, наконец, на границе не ока-
зывается огромная вооруженная 
сила. После этого остается только 
дать сигнал, и война сразу разража-
ется в своем полном масштабе».

В своей книге Иссерсон верно 
указал многие новые черты военно-
го искусства, продемонстрирован-
ные немцами. Он отмечал, что тра-
диционные периоды мобилизации, 
сосредоточения и развертывания 
отходят в прошлое, а нападение мо-
жет быть совершенно внезапным. 
Тем самым он фактически предска-
зал то, что произойдет в начале Ве-
ликой Отечественной войны. Книга 
подверглась резкой критике на сове-
щании высшего командного состава 
РККА в декабре 1940 г., и выводы, к 
которым пришел Иссерсон, не были 
учтены. Это привело к тому, что раз-
меры катастрофы 1941  г. оказались 
более значительными.

В начале июня 1941  г. Иссерсона 
арестовали по обвинению в оскор-
бительных отзывах о верховном ко-
мандовании (он говорил, что если 
бы учли хоть часть его рекоменда-
ций, то немцы не продвинулись бы 
дальше Минска). Ему были предъ-
явлены также обвинения в участии 
в заговоре и преступных действиях 
во время Финской войны. Несмо-
тря на применяемые пытки, Ис-
серсон не признал своей вины, но 
всё же был приговорен к расстрелу. 
Позже расстрельный приговор был 
заменен десятилетней ссылкой в 
Карагандинский ИТЛ.

Вообще стоит задуматься над тем, 
почему по приказу Сталина в мае-ию-
не 1941 г. были арестованы как мини-
мум трое видных военных деятелей 
еврейского происхождения (генерал 
ВВС дважды Герой Советского Со-
юза Смушкевич, генералы Штерн 
и Иссерсон). Было ли это «успока-
ивающим» сигналом Гитлеру: мол, 
мы продолжаем дружить с Рейхом и 
убираем своих евреев с высоких по-
стов армии? Вполне возможно.

•
Хотя Иссерсон не принимал непо-
средственного участия в Великой 

Отечественной войне, операциями 
в годы войны руководили многие 
его ученики и читатели его научных 
работ. Поэтому неудивительно, что 
специалисты отмечают влияние те-
оретических взглядов Иссерсона 
на некоторые операции Советской 
армии, в том числе в ходе войны 
против Японии в 1945 г.

Только в 1976 г. российская исто-
риография расценила его книгу 
как один из наиболее интересных 
трудов того периода, в котором ав-
тор сделал поучительные выводы о 
способах развязывания современ-
ных войн и формах ведения началь-
ных операций.

Интеллектуальный вызов, перед 
которым стоит военная наука в 
ХХI  в., заключается не в том, что-
бы отправить военных теоретиков 
прошлого на свалку истории. Зада-
ча состоит в том, чтобы научиться 
тому, как эффективно использовать 
их творческое наследие примени-
тельно к новым условиям.

Весьма положительно в своих ме-
муарах «Воспоминания и размыш-
ления» отзывается об Иссерсоне 
Г. К. Жуков.

Небезынтересны поздравления 
Г. Иссерсону в день 70-летия:

«Если бы Вас послушались в 
1940–1941  гг.! Как бывший Ваш 
воспитанник, смело говорю: ужа-
са войны не было бы. Я старался 
выполнить Ваши заветы  – и сумел 
вывести свою 4-ю армию из окру-
жения…» (генерал-полковник 
Л. Сандалов).

«Вы сыграли огромную роль в 
подготовке нас к войне, одним из 
первых увидели опасность, навис-
шую над страной. Вы  – крупней-
ший военный теоретик России. 
Мне стыдно за тех, кто так жесто-
ко и несправедливо поступил с 
Вами…» (маршал А. Василевский).

Подобные слова благодарности 
высказали маршалы А.  Гречко и 
И. Баграмян.

Георгий Самойлович, чьи знания 
и талант были так необходимы на 
фронте, всю войну провел в лаге-
рях. Был реабилитирован только 
спустя два года после смерти Ста-
лина. Вернули ему два ордена Крас-
ной Звезды, которыми он был на-
гражден в 1934 и 1939 гг., и медаль 
«ХХ лет РККА». Однако генераль-
ское звание ему так и не восстано-
вили. Чем-то очень не угодил он 
правящей элите.

В период «оттепели» Иссерсон 
всё же смог издать несколько ста-
тей о Тухачевском, которого автор 
лично знал, под руководством ко-
торого ему приходилось работать 
и у которого он учился. Но после 
многолетнего пребывания в лагере 
его здоровье было сильно подорва-
но. Сил хватало только для работы 
в журнале «Военная мысль», где он 
был вольнонаемным.

Георгий Самойлович умер 
27 апреля 1976 г. Похоронен на Но-
водевичьем кладбище.

Американский публицист Ана-
толий Гержгорин в статье «Яйцо 
петуха» рассказал, что концепцию 
Иссерсона трижды с успехом ис-
пользовали израильтяне: в 1956-м, 
1967-м и 1973  гг. Изучив материа-
лы об израильских войнах и узнав, 
что его теория оказалась в центре 
внимания на исторической родине, 
он сказал дочери Ирене Иссерсон-
Ереминой, что только ради одного 
этого стоит жить.

Семен КИПЕРМАН
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Засекреченный Косберг

К 60-летию полета Юрия Гагарина в космос
Очевидцы рассказывают, что день 
12  апреля 1961  г., когда Юрий Гага-
рин полетел в космос, был ознамено-
ван всеобщим ликованием. И в рай-
центрах, и в крупных городах люди 
под радиотрансляцию выходили на 
улицы с цветами, пели, собирались 
на стихийные митинги, радовались 
и поздравляли друг друга. Было ощу-
щение, что произошло чудо: СССР, 
в котором еще не так давно носили 
лапти и пахали сохой, первым отпра-
вил человека в космос. Что говорить, 
после этого имя Юрий стало попу-
лярным от Бреста до Владивостока. 
И не мудрено: красивый, улыбчивый 
Гагарин всем своим видом напоми-
нал голливудскую звезду. Между тем 
старт легендарного пилотируемого 
космического корабля «Восток-1» не 
состоялся бы без людей с куда менее 
приметными внешними данными. 
В их числе – уроженец белорусского 
Слуцка Семен Ариевич Косберг, раз-
работавший кислородно-керосино-
вый двигатель для третьей ступени 
ракеты (именно от нее зависело, вы-
йдет ли корабль на орбиту).

Этот невысокий, слегка полнова-
тый темноволосый мужчина имел 
незыблемый авторитет среди коллег. 
Но широкая публика о нем не знала: 
имя Косберга, как и имена других 
ракетостроителей, было строго за-
секречено. Настолько, что даже Га-
гарин, произнесший во время того 
самого полета фразу: «Косберг сра-
ботал!», получил выволочку от на-
чальства (это, кстати, были первые 
слова человека в космосе, которые 
затем вырезали из официальной сте-
нограммы). Золотую звезду Героя 
Социалистического Труда Семену 
Ариевичу вручали тоже в режиме 
полной секретности. По большому 
счету, его фамилия впервые публич-
но прозвучала лишь в некрологе, 
когда на 62-м году жизни Косберг 
скончался от травм, полученных в 
автокатастрофе (примечательно, 
что и в некрологе газеты «Правда», 
как и на памятнике на Новодевичьем 
кладбище, Семен Ариевич представ-

лен только как главный конструктор 
авиационных двигателей).

Удивительный был человек! Рож-
денный в провинциальной еврей-
ской семье, окруженный многочис-
ленными братьями и сестрами, сын 
кузнеца-кустаря Косберг прошел 
путь от рядового рабочего до руко-
водителя крупного конструктор-
ского бюро по усовершенствованию 
авиационных двигателей, стал зна-
ковым конструктором космической 
техники. Разработки Семена Арие-
вича и его коллектива можно пере-
числять долго (одна технология не-
посредственного впрыска топлива, 
позволяющая значительно улучшить 
эксплуатационные показатели ави-
амоторов и массово используемая 
в советских истребителях во время 
Великой Отечественной войны, чего 
стоит!). Любопытно другое: боль-
шой начальник и ученый в любой 
момент мог закатать рукава и по-
работать у станка в цеху со своими 
подчиненными. Те его обожали за 
такую простоту, за мастеровитость, 
а еще за то, что Семен Ариевич сто-
ял за людей стеной. Известен случай, 
когда партийные боссы указали ему 
на «еврейское засилье» в КБ и пред-
ставили список ведущих специали-
стов, которых следовало уволить. 

Косберг, недолго думая, дописал в 
начало этого списка свою фамилию, 
тем самым сохранив команду.

Он вообще отличался находчиво-
стью и умел ставить оппонента на 
место. «В то время, когда люди испы-
тывают большую нужду в жилье, вы 
переселились в хоромы»,  – попенял 
конструктору один из обкомовских 
«царьков», когда тому по ходатайству 
коллег выделили нормальную полно-
габаритную квартиру в Воронеже, 
куда КБ Косберга было переведено 
после войны. «Да, действительно, 
квартира у меня хорошая,  – конста-
тировал тот.  – Но, преодолевая не-
скромность, хочу внести предложе-
ние: я готов поменять ее на вашу». На 
этом упреки и заглохли.

Если уж перечислять черты харак-
тера героя материала, то нельзя не 
сказать и про смелость. Или риско-
ванность. Можно это качество на-
зывать по-разному, но факт остается 
фактом: Семен Ариевич, никогда ра-
нее не имевший дело с космической 
тематикой, в конце 1950-х согласил-
ся на сотрудничество с генераль-
ным конструктором ракетно-кос-
мической промышленности СССР 
Сергеем Королевым. Результатом 
совместной деятельности двух «го-
лиафов науки» и их команд стал 
двигатель РД-0105, который уже в 
январе 1959 г. был успешно испытан 
в космосе. Советские ракеты достиг-
ли-таки поверхности Луны, облете-
ли ее и сфотографировали ее обрат-
ную сторону  – так началась целая 
эпопея ракетных экспедиций (не-
удивительно, что с тех пор даже на 
Луне «живет» свой Косберг – пусть 
даже и кратер).

Спустя короткое время состоялся 
еще один прорыв в космонавтике  – 
тот самый эпохальный полет Гага-
рина, невозможный без участия Се-
мена Ариевича и возглавляемого им 
Воронежского КБ. Один из присут-
ствовавших при старте ракеты-но-
сителя «Восток» с кораблем «Вос-
ток-1» так вспоминал этот день: 
«Оставались считанные минуты до 

старта Гагарина. Все в ожидании за-
мерли. Ракета медленно поднялась и 
пошла. Пошла! Отрабатывали сту-
пени ракеты, Гагарин о каждой пере-
давал на Землю. Конструкторы-раз-
работчики поздравляли друг друга. 
Нарастало напряжение в ожидании 
включения последней ступени раке-
ты. Работает ли она в безвоздушном 
пространстве, от ее включения за-
висит, выйдет корабль на орбиту или 
нет. Десятки людей смотрят на Кос-
берга  – главного конструктора тре-
тьей ступени. Косберг, маленький 
ростом, в ту минуту будто стал еще 
меньше… И вдруг озорной голос 
Гагарина с борта космического ко-
рабля: „Косберг сработал!“ Что тут 
было! Ребята кричали: „Качать Кос-
берга!“ А он стоял, улыбался устало и 
выговорить слова не мог…»

Но каким бы гениальным ни был 
наш герой, неизвестно, смог ли бы он 
достичь таких высот, если бы не его 
надежный тыл – жена Ида Моисеев-
на. Жили они душа в душу, воспита-
ли двух замечательных детей – сына 
Григория и дочь Татьяну. Успел Се-
мен Косберг застать и внуков. «Мне 
было пять лет, когда он умер. Я ску-
чала, плакала, требовала дедушку, – 
вспоминала внучка Галина.  – Тог-
да кто-то из родственников, чтобы 
меня не расстраивать, и придумал, 
что он на спутнике улетел в экспе-
дицию. И я поверила. Всю жизнь 
помню о нем, и нет человека дороже. 
В детстве выискивала на небе спут-
ники. А если находила, то сразу кри-
чала дедушке „Привет!“ и просила 
скорее вернуться…»

Впрочем, помнит о Семене Арие-
виче, чье имя так старательно засе-
кречивалось при жизни, не только 
родня. В Воронеже и в Слуцке в его 
честь названы улицы. А в апреле это-
го годa, по традиции, в Слуцком кра-
еведческом музее пройдет «косми-
ческая» выставка, повествующая о 
жизни и деятельности выдающегося 
ученого-конструктора.

Ольга СМОЛЯКОВА

Семен Косберг

Байконур строили и «наши» люди
12 апреля Международный лень поле-
та человека в космос отмечают не толь-
ко космонавты. Он стал праздником и 
для создателей ракетно-космической 
техники, для всех, кто служит в косми-
ческих войсках и на космодромах. К со-
жалению, мы редко вспоминаем о них.

Подлинными первопроходцами в этой 
области были военные геодезисты и 
строители. Генподрядчиком строитель-
ства была определена войсковая часть 
12253, или 130-е управление инженер-
ных работ. Объект значился в докумен-
тах как Научно-испытательный исследо-
вательский полигон № 5 Министерства 
обороны СССР. Начальником строитель-
ства назначен был Георгий Максимович 
Шубников, главным инженером  – Алек-
сандр Юльевич Грунтман. Первыми в 
апреле 1955 г. на станцию Тюра-Там для 
рекогносцировки местности и организа-
ции работ прибыли офицеры оператив-
ной группы. В ее составе был строитель 
с большим стажем, начальник производ-
ственного отдела Илья Матвеевич Гуро-
вич. Затем на объект прибыли 20 военно-
строительных батальонов, позже число 
военных и гражданских строителей еще 

более возросло. Работы в Казахстан-
ской степи пришлось вести в условиях 
жесточайших морозов и ветров зимой 
и страшной жары летом. Личный состав 
военно-строительных батальонов жил 
в брезентовых палатках. Чуть позже со-
орудили землянки. Руководители стро-
ительства жили в пассажирских вагонах 
на станции Тюра-Там.

Для ракетного старта требовалось 
сначала подготовить котлован пло-
щадью 25 тыс. кв.  м при глубине 40 м. 
Около миллиона кубометров выкопан-
ной земли отвозили в степь за десят-
ки километров. Параллельно строили 
ложный полигон для маскировки: по-
близости от поселка Байконур спешно 
создавали деревянный макет космо-
дрома, который долгие годы охраняли 
как всамделишный.

Тем временем на подлинном объекте, 
поначалу носившем условное наиме-
нование «Тайга», полным ходом шла 
работа. К марту 1957  г. строители за-
кончили выполнение «Технического 
задания №  1»  – сдали в эксплуатацию 
первую стартовую площадку для ракет 
Р-7. Дальнейшие работы проводились с 

еще большим размахом, так что в итоге 
общая площадь космодрома превыси-
ла 7000 кв. км. На этой территории мо-
гут разместиться три Москвы.

Завесу секретности слегка приот-
крыли после сообщения ТАСС в августе 
1957 г. о том, что «в соответствии с пла-
ном научно-исследовательских работ в 
Советском Союзе произведены успеш-
ные испытания межконтинентальной 
баллистической ракеты, а также взрывы 
ядерного и термоядерного оружия».

В 1966  г., после кончины Шубникова, 
начальником стройки назначили Гурови-
ча. К тому времени там создали 28 пуско-
вых установок для межконтинентальных 
баллистических ракет и ракет-носите-
лей, технические позиции для ракет, из-
мерительные пункты, жилые городки. 
Общая протяженность сети построен-
ных автомобильных и железных дорог 
составляла 1700  км. В 300  км от космо-
дрома был возведен город с населением 
свыше 100 тыс. человек.

Более двух десятков лет отслужил на 
космодроме генерал Гурович. Он вникал 
в каждую мелочь, не раз напоминая, что 
судьбу стройки каждый день решают 

солдаты-строители. Как правило, в стро-
ительные части призывали малограмот-
ных парней c национальных окраин. Но 
не только. Известный оперно-симфони-
ческий дирижер Павел Ландо, сын пол-
ковника Бориса Ароновича Ландо, был 
студентом Гнесинки, когда его «забрили» 
и отправили в Казахстан служить на кос-
модроме.

Почетный строитель космодрома На-
тан Наровлянский прислал мне несколь-
ко фото генерала Гуровича, приложив к 
ним список офицеров-первостроителей, 
в котором отмечены начальники отделов 
А. М. Аэров, М. И. Лапидус, З. Е. Шмидт, ко-
мандир части М.  Ф.  Ихельзон, замполит 
В. Е. Пенцарский.

В Израиле я встречал людей, в разные 
годы проходивших военную службу на 
космодроме Байконур. Жителю Нетании 
Абраму Добромыслову довелось уча-
ствовать в возведении спецобъектов на 
Байконуре и в Архангельской области, 
на 1-м испытательном космодроме Пле-
сецк. Рядовым солдатом служил на 9-й 
площадке космодрома Исаак Нафталиев.

Владислав КАЦ
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«Китаец и еврей немного отличаются друг от друга»

Беседа с Михаилом Ширвиндтом
Телеведущий, актер, ресторатор и бун-
тарь любит израильскую еду, но не спе-
шит вводить шакшуку и фалафель в соб-
ственное повседневное меню. Кафе «Семь 
сорок» на Бронной ему пришлось переи-
меновать: клиенты подозрительно от-
носились к концепции еврейской кухни, 
а визитеров из синагоги не устраивало 
отсутствие кашрута. Волей Covid-19 
собеседник корреспондента «Еврейского 
журнала» оттачивает искусство при-
готовления голубцов, разоблачает мифы 
вокруг отцовского омлета и уповает не 
столько на воспитание, сколько на гены.

Роковой гранатовый сок
– Несколько выпусков вашего влога 
(видео-блога) «Съедобное-Несъедоб-
ное» посвящены Израилю. Сняли вы 
их в позапрошлом году, еще до пан-
демии. Что вкусного съедобного уда-
лось отведать и что интересного не-
съедобного увидеть?

– Съел я много чего. Люблю про-
стую израильскую кухню, хотя по це-
нам она конкурирует со Швейцари-
ей. Я поклонник рынка «Кармель», 
обожаю тамошние забегаловки и ла-
вочки, шакшуку, фалафель. Всё, как 
правило, свежее, вкусное и «гаранти-
рованное». Бывали случаи, когда на-
тыкался на замечательную высокую 
кухню, например, в чудесном ресто-
ране NG в Неве-Цедеке. И всё же са-
мое яркое гастрономическое впечат-
ление на меня произвел гранатовый 
сок. С него начинается наш израиль-
ский выпуск влога, который принес 
наибольшее количество просмотров 
и комментариев, причем гневных. 
По пути на море мы брали в лавочке 
большой стакан гранатового сока, 
который стоил 25  шекелей (7  долл.). 
Кажется, там пол-литра.

– Недешево.
– Когда мы выпустили сюжет, жи-

тели Тель-Авива и окрестностей бук-
вально разорвали меня на куски. Не 
то чтобы они меня жалели, наоборот: 
«Такие высокие цены из-за вас, иди-
отов! Вас дурят, так вам и надо». Еще 
они давали советы: «Пойди на рынок, 
купи гранат и выдави сам». С таким 
же успехом можно сказать: «Пойди, 
выкопай руду, расплавь, сделай себе 
машину». Наш выпуск моментально 
попал в избранное. Это очень полез-
но, когда появляются так называемые 
хейтеры (хейтер – враг, недруг, склоч-
ник, ненавистник (от англ. hate – не-
нависть); тот, кто испытывает нена-
висть к какому-либо человеку. – Ред.). 
С тех пор я стал исследовать цены на 
гранатовый сок. Выяснилось, что на 
вьетнамском вещевом рынке в Са-
ратове, где стоят два мужика и давят 
гранаты, к слову, не очень чистые, он 
дороже, чем в Тель-Авиве. Порядка 
500 рублей за пол-литра, и пойди та-
кой найди.

– Как проводятся съемки? Вы зара-
нее согласовываете их с владельцем 
того или иного заведения?

– Лучше ничего не говорить. Когда 
мы хотим, чтобы нас пустили на кух-
ню (мы иногда снимаем, как готовят), 
мы договариваемся. Иногда дого-
вариваемся спонтанно, как в милом 
ресторанчике Bicicletta при въезде в 
Неве-Цедек. Иногда снимаем на теле-
фон или на камеру, ничего не говоря. 
Сейчас везде, и в России тоже, люди 
стали более открытыми и свободны-
ми в плане коммуникации – не боят-
ся камеры и диалога. Поэтому съемки 
получаются забавными и живыми.

– Вы периодически выступаете на 
«Эхе Москвы» и славитесь своей ак-
тивной гражданской позицией. По-
чему на YouTube вы ограничили себя 
кулинарной темой?

– «Несъедобное» в названии влога 
подразумевает не только Эйфелеву 
башню. Мы позволяем себе затраги-
вать любые темы. К примеру, не так 
давно у нас вышел репортаж, посвя-
щенный событиям в Беларуси. «Съе-
добное» не занимает львиную долю 
наших выпусков, а выступает скорее 
как средство общения, потому что 
все мы так или иначе общаемся в за-
стольях. Я бы назвал нашу программу 
просветительской. 25  лет моего су-
ществования на телевидении связа-
ны с путешествиями. Кстати, многие 
наши передачи дебютировали в Из-
раиле. Первая поездка с программой 
«Путешествия натуралиста» с Пав-
лом Любимцевым тоже состоялась в 
Израиле. Мы тогда впервые в жизни 
поехали на съемки за границу. Было 
много забавного.

– Да, вы в интервью рассказывали, 
что администратор гостиницы без 
труда справился с фамилией Шир-
виндт, но не смог выговорить «Мо-
розова».

– Потом я делал передачу «Охотни-
ки за рецептами» с Любой Полищук 
и Сережей Цигалем. И тоже первый 
выпуск снимался в Израиле. Здесь 
же я снимал свою программу «Хочу 
знать». Одним словом, у меня боль-
шой опыт путешествий. И я прекрас-
но осведомлен  – в первую очередь 
благодаря своим друзьям – о пробле-
мах туристов: когда приехал куда-то и 
не понимаешь, где найти правильное 
место, чтобы поесть или переноче-
вать. Этими выстраданными жизнью 
советами я активно делюсь в нашей 
программе.

The Dogfather
– Лет пять назад вы открыли еврей-
ское кафе «Семь сорок». Ашкеназ-
ская кухня, где из специй только соль 
и перец, вряд ли может конкуриро-
вать с китайской или турецкой. Чем 
вы руководствовались?

– Первый ответ, единственно вер-
ный: этот проект мне предложи-

ли в качестве партнерства, 
а объяснялось это тем, что 
Бронная  – улица вообще-то 
еврейская. И Театр на Ма-
лой Бронной считается ев-
рейским, и синагога рядом. 
Этот фактор сыграл решаю-
щую роль, но проект оказал-
ся очень провальным. На-
шего брата «руссо туристо» 
раздражает всё, что связано 
с еврейством. Я даже это 
антисемитизмом не назову, 
просто все выдавали при-
мерно такую реакцию: «Чё 
за странная такая кухня?!» 
С другой стороны, когда к 
нам приходили ребята из си-
нагоги и видели, что мы не 
соблюдаем кашрут в чистом 
виде, они плевались, орали и 
топали ногами. За прообраз 
мы взяли очень популярное в 
Америке кафе Jewish deli. Но 
в Москве оно не пошло, мы 
поняли, что это не нравится 
ни тем ни другим. В итоге мы 
переименовались в Bronco, и 
дела пошли лучше.

– В вашем собственном до-
машнем меню есть блюда еврейской 
или израильской кухни? Те же фала-
фель или шакшука.

– Нет. Для того чтобы есть полно-
ценную израильскую кухню, нужны 
полноценные израильские продукты. 
Та же рыба должна быть свежая, се-
годня выловленная, тогда это вкусно.

– Почему вас изначально заинтере-
совала кулинария? Отцовское влия-
ние?

– Папа, конечно, везде рассказыва-
ет о своей знаменитой яичнице. Это 
когда всё, что не до конца стухло в 
холодильнике, кладешь на сковороду 
и заливаешь яйцом. Называется «ом-
лет по-ширвиндтовски», но даже его 
он на самом деле не готовит. Если бы 
отец знал, как включить плиту, тогда, 
может, у него получилось бы. Он мак-
симум может разогреть то, что мама 
ему готовит. Я потихоньку увлекся 
приготовлением еды, когда стал ре-
сторатором, а потом попал под влия-
ние своего товарища Антона Табако-
ва, помешанного на кулинарии. Если 
раньше было три-четыре блюда, ко-
торые я мог приготовить (и страшно 
этим гордился), то сейчас я превра-
тился в бытового домашнего повара. 
Могу приготовить всё что угодно: 
суп, голубцы, стейк. Любые повсед-
невные блюда.

– О съедобном и несъедобном пого-
ворили, теперь перейдем к четырех-
лапому периоду вашего творчества. 
Как появилось «Дог-шоу»? Вас по-
звали или вы действительно очень 
любите собак?

– Люблю, но не до такой степени, 
как мне приписывают. Я бытовой 
собаковод и собаколюб. Любой нор-
мальный человек, на мой взгляд, дол-
жен любить собак. Если он не любит 
собак, он ненормальный. Ну или ко-
шек, неважно. Любить животных. Я 
ничем из этих нормальных людей не 
выделяюсь.

А программа  – это моя гордость, 
потому что наша команда придумала 
ее самостоятельно. Мы сидели не-
большим коллективом в нашей ма-
ленькой студии, которая выпускала 
серьезные документальные фильмы 
для телевидения. Нам очень хотелось 
придумать свою развлекательную 

программу, потому что все суще-
ствующие были либо ворованные, 
либо купленные по лицензии: все эти 
«Поле чудес», «Угадай мелодию», 
«Своя игра» и т. д. Оригинальных не 
было. На летучке со мной рядом си-
дел мой спаниель Сандрик – я крутил 
ему ухо и как-то между делом произ-
нес: «А что, если человек и собака…» 
За 15 минут была написана заявка на 
программу, по которой без всяких из-
менений она шла в эфире следующие 
12 лет. Когда нас выдвигали на ТЭФИ 
как детскую программу и как развле-
кательную, я спросил: «А почему не 
как авторскую?» Мне ответили: «Ну 
нет, авторская  – это какой-нибудь 
Скороходов, Вульф». Вообще, на рос-
сийском телевидении из авторских 
программ в номинации развлека-
тельных было три, осталось две. Нет 
дог-шоу «Я и моя собака», осталось 
«Что? Где? Когда?» и КВН.

– Профессиональные риски были? 
Вас кусали, царапали?

– Случалось. Меня называли 
Dogfather (по аналогии с Godfather – 
крестный отец), и в целом мне везло. 
Вообще, это было веселое время, вре-
мя надежд во всём. С интервалом в 
две недели в разных точках Москвы 
ко мне на улице подошли пожилые 
женщины, похожие друг на друга, 
будто сестры, посмотрели вниматель-
но и произнесли: «Гав-гав». Я понял: 
надо завязывать с этой программой.

– Кому вы крутите ухо сейчас?
– У меня всегда были собаки. Сей-

час – Гоша, дворняжка, подобранная 
в городе Гусь-Хрустальный. Все его 
за таксу принимают, но я не знаю, кто 
его родители: Гоша взят из приюта. С 
преданностью дворовой, приютской 
собаки не сравнится никто. И с умом. 
Это собаки трудной судьбы, у них 
очень мощный бэкграунд, они тебе 
будут благодарны так, как ни одна 
другая. Жизнь заставляет их быть 
очень умными, так что рекомендую 
таких друзей всем.

Родина – не березки
– В детстве быть Михаилом Шир-
виндтом было трудно или почетно?

– Тогда эта фамилия не так мно-
го значила. Папа начал блистать во 
внутреннем актерском круге как 
создатель «капустников». Его обо-
жала творческая интеллигенция, 
но массы не знали. Снимался он не 
много, львиная доля славы пришла 
к нему после «Иронии судьбы», где, 
кстати, он снимался в моей шапке. 
Помните сцену, когда отец идет с бу-
тылкой шампанского в гости к герою 
Мягкова? Съемки шли в ноябре, было 
совсем не холодно, но в кадре шел 
бумажный снег, и папе понадобился 
головной убор. Он зашел в мою шко-
лу, которая была на соседней от съе-
мочной площадки улице, и прихватил 
мою ушанку. Так что я могу предъяв-
лять авторские права.

– Фамилия всё-таки не славянская. 
Проблем у вас не было?

– Отдельные инциденты, ничего 
особенного. А вот когда папаша по-
ступал в институт, как раз раскручи-
валось «дело врачей» и антисеми-
тизм был на уровне государственной 
идеологии. Поэтому отец записался 
в абитуриенты под фамилией Ветров, 
что являлось вольным переводом 
фамилии Ширвиндт («винд»  – ве-
тер). Как только папину фамилию 
не переиначивали! Шерлинг, Шур-

 Михаил Ширвиндт
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ман… Однажды они с Державиным 
поехали выступать в воинскую часть, 
и на стене клубa висела афиша: «У нас 
выступают артисты Московского те-
атра Дарвин и Ровенглот». Работая в 
театре Райкина, я примерно три года 
прожил в ленинградской гостинице 
«Октябрьская». После звонков по 
межгороду на коридорной стойке 
тебе давали талончик, где указано, 
сколько ты проговорил. Я сохранил 
эти талончики, их штук 100, и везде 
фамилия была написана по-разному: 
Шерин, Ширан, Ширман.

– Вы несколько раз говорили о том, 
что гордиться этнической при-
надлежностью глупо. По-вашему, 
национальность  – это просто за-
пись в документах, социальный 
конструкт, как сегодня модно гово-
рить?

– Нет, конечно, китаец и еврей не-
много отличаются друг от друга. 
Даже если надеть на них маски и ве-
сти диалог через машинного пере-
водчика. Это всё равно другая куль-
тура, другая субстанция, и поэтому я 
к китайцам себя никак не отношу, да 
и к евреям тоже. Хорошие и плохие 
люди есть в любой национальности. 
Почему-то по одному Иуде заклей-
мили весь народ, но были же и весьма 
милые Иуды!

– Вы упомянули работу в театре 
Аркадия Райкина. Это правда, что 
он был в равной степени талант-
ливым и авторитарным? Каким он 
был начальником?

– В моем случае он был им лишь 
формально: я пришел туда с молодой 
группой, возглавляемой Константи-
ном Аркадьевичем Райкиным. Костя 
тогда создавал новый театр, ставший 
нынешним «Сатириконом». Наша 
группа из восьми молодых ребят во-
шла в состав театра Райкина и ста-
ла делать задорные танцевальные 
спектакли. По ходу мы участвовали 
в спектаклях Аркадия Райкина, что 
было замечательным опытом. Объ-
ективно он был гением. Тот факт, 
что Аркадий Исаакович был само-
достаточен, тоже объективен. Театр 
Райкина  – это монотеатр. Яркие и 
талантливые люди запускались у 
него, а потом уходили, но именно 
он давал им сценическую жизнь. 
Пересмотрите фильм «Волшебная 
сила искусства», где он приходит в 
коммуналку менять комнату, прики-
нувшись алкоголиком, или его ми-
ниатюры «В греческом зале, в гре-
ческом зале…», «Авас». Это чисто 
юмористические истории, никакой 
сатиры в них нет, но Райкин демон-
стрирует потрясающий актерский 
талант. Юмор быстро устаревает: я 
наткнулся на фильм «Веселые ре-
бята», над которым мы хохотали в 
детстве, и сейчас его невозможно 
смотреть. А Райкина можно.

– Мы перескочили через школьный 
период вашей жизни. Прилежным 
учеником вы не были, развлекались 
тем, что взрывали унитазы при по-
мощи химических реактивов. Это 
врожденная склонность к бунту? 
Недостаток любви?

– Я учился в трех школах, вклю-
чая английскую спецшколу, где была 
такая абсолютно шаржированная 
директриса-сталинистка с седым 
хвостиком. Заведение было тота-
литарно-совковое, я называл его 
«спецшкола при Даниловском рын-
ке». Кирпичное красное зданьице, и 
все педагоги во главе с директрисой 
отвратительно лицемерные. Имен-
но эта атмосфера повлияла на мой 
протестный дух, я хотел всё делать 
против нее. В книге «Мемуары дво-

ечника» я написал, что мы со шко-
лой испытывали мощное чувство 
взаимной ненависти, только у нее 
было больше механизмов меня пода-
вить. Я, маленький мальчик, боролся 
с этим монстром, боролся достойно 
и выжил.

– Ну хоть знание английского вам 
школа дала?

– Нет, я же был двоечником, а если 
ты двоечник, имя крепи делами сво-
ими! Я не знал английский, окончив 
спецшколу. Я выучил его уже потом, 
и тогда он мне стал во многом помо-
гать.

– Как родители это терпели?
– Мама воспитывала, папа делал 

вид, что воспитывает. В общем, мах-
нули рукой, лишь бы окончил школу, 
а потом институт. Родительские со-
брания посещала мать, а в исклю-
чительных случаях, когда назревал 
очередной выгон из школы, приез-
жали отец с Мироновым или Дер-
жавиным  – играть концерт. И мне 
продлевали пребывание в школе еще 
на полгода.

– Собственных детей вы воспи-
тывали иначе?

– Как-то так получилось, что они 
сами воспитались. Отчасти благода-
ря теории моего папы, который счи-
тает, что всё определяется генети-
кой. Не надо провоцировать, не надо 
потакать неправильным тенденци-
ям, но довлеть и заставлять тоже не 
надо. Мой сын Андрей стал ученым 
и доцентом по римскому праву. Ког-
да на YouTube слушаю его лекцию, я 
с гордостью не понимаю ни одного 
слова, которое он произносит. И всё 
это вопреки воспитанию: никакого 
давления и террора с моей стороны 
не было.

– А книжки подсовывали?
– Всем подсовывают книжки. Все 

в детстве читают сказки и тому по-
добное. А вот когда доходит дело до 
школы, домашних заданий… Ска-
зать честно, я ненавижу эти мерзкие 
домашние задания! Ребенок прихо-
дит в школу, проводит там большую 
часть времени  – всё, он отработал 
свой день, он имеет право на отдых. 
Почему-то в советской школе ты был 
должен быть занят 14  часов в день. 
Ты сидел за партой с 8.00 до 14.00, 
а то и дольше, и потом приходил до-
мой и четыре часа делал уроки. Что 
это за издевательство над людьми? 

Почему мы не берем домой доделы-
вать работу? Что касается меня, то в 
детстве моей главной задачей было 
обмануть родителей  – сделать вид, 
что уроки я приготовил. Я оттачи-
вал актерские навыки, но никак не 
совершенствовался в плане общего 
образования.

– Следовательно, генетическая 
теория работает.

– Я учился актерской профессии 
довольно долго  – вместе с отчисле-
нием получилось шесть лет. Потом 
работал лет семь в театре и еще боль-
ше на эстраде. У моего однокурсни-
ка и приятеля Сергея Урсуляка была 
зарплата 130 руб., а у меня 110 – жить 
и содержать семью на это было не-
реально. Поэтому мы ездили по всей 
стране с концертами  – эстрадными 
миниатюрами. В какой-то момент 
актерство перестало меня привле-
кать. Хороший драматический ар-
тист для режиссера – как пластилин 
или мрамор для скульптора. Если 
мрамор не колется или раскалы-
вается не там, где надо, это плохой 
мрамор. Актер не должен быть неза-
висим. А во мне со школьных времен 
бурлил протест. То, чем я занимался 
30 лет на телевидении, сродни актер-
ству, но всё же это ближе к журнали-
стике.

– Чем вы занимаетесь сейчас, ког-
да везде коронавирус и границы в 
прямом смысле на замке?

– Недавно у нас была «Северная 
осень»  – мы съездили в Карелию, 
а потом в Архангельск. Наснимали 
много материала и до сих пор этим 
живем. Еще у нас остались запасы с 
весенней докарантинной поездки в 
Польшу. В этой стране, при том что 
объездил весь земной шар вдоль и 
поперек, до этого я не был ни разу. 
У поездки была важная цель: мы от-
правились в Варшаву получать аме-
риканские визы, потому что нашу 
команду пригласили на съемки в Си-
ликоновую долину. В Москве с этим 
сложно: американского консульства 
больше нет. Мы же настолько со все-
ми дружим, что, боюсь, весьма скоро 
и в КНДР нас пустят. Визы мы полу-
чили, а параллельно с этим сняли 
выпусков пять. Вернулись – и тут-то 
грянул Covid.

– Вам есть с чем сравнивать, по-
этому принципиальный вопрос: 
жить надо там, где лучше, или на 

родине, несмотря ни на что, как 
глист из анекдота?

– Для меня родина – это не берез-
ки, не осинки, не щи с караваем, а 
люди. Если взять большой круг лю-
дей, с которыми я общаюсь, поса-
дить их в четыре больших самолета и 
вывезти в любую точку планеты, эта 
точка станет моей родиной. Причем 
очень важно прихватить несколько 
поганых типов, чтобы родина оказа-
лась по-настоящему полноценной.

Беседовал Павел ЛЬВОВСКИЙ 
(jewishmagazine.ru)

«С тех пор я хочу только 
сыновей»
В 1958  г. у меня родился сын. Разоча-
рование мое было безграничным: я 
хотел дочь! Я мечтал о дочери. Роди-
тели, жена, друзья, коллеги наперебой 
уговаривали меня, что я идиот, что все 
прогрессивные отцы во все времена и 
у всех самых отсталых народов мечта-
ли о сыновьях – продолжателях рода, 
дела, фамилии и  т.  д. Я вяло кивал и 
убивался. Наконец слух о моих терза-
ниях дошел до Леонида Васильевича 
<(Маркова)>, и он призвал меня для 
разговора.

– Малыш,  – сказал он, мягко полу-
обняв меня за плечи. – Я слышал, что у 
тебя там что-то родилось?

– Да! Вот!.. – и я поведал ему о своих 
терзаниях.

– Дурашка! Сколько тебе лет?
– Двадцать четыре.
– Мило! Представь себе, что у тебя 

дочурка. Проходит каких-нибудь сем-
надцать лет, ты сидишь дома, уже не-
свежий, лысеющий Шурик, и ждешь 
с Таточкой свою красавицу Фиру. А 
Фиры нет. Она пошла пройтись. Ее нет 
в двенадцать, в час, в два. Ты то наде-
ваешь, то снимаешь халатик, чтобы 
куда-нибудь бежать, и вдруг звонок в 
дверь. Вы с Таточкой бросаетесь от-
крывать. На пороге стоит лучезарная, 
счастливая Фира, а за ней стою я! «Па-
па,  – говорит она,  – познакомься, это 
Леня». Ты втаскиваешь ее в дом и в ис-
терике визжишь всё, что ты обо мне 
знаешь и думаешь. «Папочка, говорит 
она, – ты ничего не понимаешь: я его 
люблю». И я вхожу в твой дом. Малыш! 
Тебе это надо?

С тех пор я хочу только сыновей.

Александр ШИРВИНДТ

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.
Процедуры на тело. Липолазер. Криолиполиз. Кавитация. Мезотерапия. 

Инъекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны
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Быль и небылицы о Чернобыле

35 лет назад произошла авария на ЧАЭС
В конце апреля 1986 г. в Киеве всю-
ду цвела сирень, город готовился 
к «празднику весны и мира». Ве-
чером 28-го по радио промельк
нуло сообщение о позавчерашней 
аварии на одном из реакторов 
атомной электростанции в Черно-
быле, но мало кто придал этому 
значение. На Республиканском 
стадионе множество болельщиков 
смотрели футбольный матч. 1  мая 
состоялась многотысячная демон-
страция, моя дочь с мужем и двумя 
детьми безмятежно гуляли по на-
рядному Киеву. И только на сле-
дующий день, спохватившись, они 
отправили детей ко мне в Ровно, 
где радиоактивных осадков было 
поменьше. У младшей внучки об-
наружилось повышенное содержа-
ние йода в щитовидке, и пришлось 
безотлагательно принимать меди-
цинские меры. А затем родители 
срочно увезли детей на юг.

Финальная трагедия
Чернобыльская атомная электро-
станция им. Ленина (ЧАЭС) – пер-
вая в Украине, спроектированная 
и введенная в строй в 1976  г. под 
эгидой Министерства среднего 
машиностроения СССР во главе с 
Ефимом Файвелевичем Славским. 
Трижды Герой Соцтруда, четы-
режды лауреат Госпремии, десяти-
кратный кавалер ордена Ленина и 
множества прочих регалий, Слав-
ский был одним из организаторов 
создания советского ядерного ору-
жия и атомной энергетики. Вторую 
очередь ЧАЭС (3-й и 4-й энерго-
блоки) запустили к концу 1983-го, 
началось сооружение 5-го и 6-го 
блоков с такими же реакторами. 
Станция вошла в число трех самых 
крупных в стране: суммарная гене-
рирующая мощность ее реакторов 
составила 4000  МВт. Соорудили 
ее в долине реки Припять (прито-
ка Днепра) рядом с одноименным 
городом энергетиков, в 10  км от 
райцентра Чернобыль и в 110 км от 
Киева.

В ночь на 26 апреля 1986 г. по рас-
поряжению Минатома на ЧАЭС 
проводился эксперимент с оста-
новкой 4-го реактора для очеред-
ного планово-профилактическо-
го ремонта. С целью испытания 
режима ротора турбогенератора 
мощность реактора снизили на-
половину и в соответствии с про-
граммой отключили систему ава-
рийного охлаждения. Но при этом 
началось нестационарное «ксено-
новое отравление», затруднявшее 
вывод реактора на предусмотрен-
ную мощность. При переходе с 
локального автоматического регу-
лирования на автоматическое опе-
ратор не смог удержать мощность 
реактора на заданном уровне, и 
она резко упала. Персонал добил-
ся ее стабилизации путем извлече-
ния аварийных стержней. Но при 
этом оперативный запас реактив-
ности непрерывно снижался из-за 
продолжающегося «ксенонового 
отравления», так что операторы 
извлекали поглощающие стержни 
ручной регулировкой. Были вклю-
чены дополнительные циркуляци-
онные насосы, которые должны 
были служить нагрузкой для гене-
ратора турбины. Но увеличение 
расхода теплоносителя через ре-

актор привело к уменьше-
нию парообразования, что 
вызвало повышение его 
температуры до точки ки-
пения на входе в активную 
зону.

В 1.23.04 начался соб-
ственно эксперимент. Из-за 
снижения оборотов насо-
сов, подключенных к гене-
ратору, и положительного 
парового коэффициента 
реактивности мощность 
реактора увеличивалась, 
но это не внушало опасе-
ний операторам. В 1.23.39 
был зарегистрирован сиг-
нал аварийной защиты от 
нажатия кнопки на пульте 
управления. Поглощаю-
щие стержни начали дви-
жение в активную зону, но 
реактор стал разгоняться 
вследствие их неудачной 
конструкции и занижен-
ного оперативного запаса 
реактивности. В следую-
щие секунды были зареги-
стрированы сигналы, сви-
детельствующие об очень 
быстром росте мощности. 
Затем вышли из строя ре-
гистрирующие системы, 
произошло два сверхмощ-
ных взрыва, и к 1.23.50 ре-
актор был полностью разрушен. 
Здание энергоблока частично об-
рушилось, в помещениях и на кры-
ше начался пожар. Впоследствии 
остатки активной зоны блока рас-
плавились, смесь из металла, песка, 
бетона и фрагментов топлива под 
реактором растеклась. Авария со-
провождалась мощным выбросом 
радиоактивного топлива в окружа-
ющее пространство.

Только к 6 часам утра пожарники 
смогли погасить огонь в машинном 
зале и не допустили его перебро-
ски на 3-й блок. Обеспечить по-
дачу воды для охлаждения актив-
ной зоны реактора не удалось, так 
как трубопроводы и вся активная 
зона были разрушены. Одежда и 
снаряжение у пожарников оказа-
лись недостаточными для защи-
ты от высокого уровня радиации. 
Впоследствии у 134  сотрудников 
ЧАЭС и членов спасательных ко-
манд появилась острая лучевая 
болезнь, 50 из них умерли. Ликви-
даторы забрасывали с вертолетов в 
зону реактора смеси карбида бора, 
доломита, глины, песка, свинца 
для предотвращения дальнейше-
го разогрева остатков реактора 
и уменьшения выбросов радио-
активных аэрозолей в атмосферу. 
Вокруг 4-го блока было построено 
изолирующее бетонное укрытие 
(«саркофаг»).

Первое сообщение об аварии 
«во избежание паники» появи-
лось лишь в местных СМИ, и то 
через 36  часов после катастрофы. 
Было эвакуировано население 
Припяти, затем Чернобыля и дру-
гих населенных пунктов в радиу-
се 30  км (свыше 115  тыс. человек). 
Но и после широкого оповещения 
жителей не предупреждали о ха-
рактере и масштабах опасности, 
им не дали никаких профилак-
тических рекомендаций. В итоге 
радиоактивное загрязнение охва-
тило более 200  тыс.  км², сотни го-

родов и сел Украины, Белоруссии 
и России, было переселено свы-
ше 360  тыс. человек. Экономике 
СССР был нанесен непоправимый 
урон. Прекращено строительство 
новых АЭС и энергоблоков, на де-
сятки лет из оборота выведено 
5  млн  га земель и лесных угодий. 
Авария считается крупнейшей за 
всю историю атомной энергетики 
как по количеству погибших и по-
страдавших от ее последствий, так 
и по социально-экономическому 
ущербу. Эта катастрофа в 75  раз 
превзошла трагедию Хиросимы по 
радиационному заражению мест-
ности. Резко упали авторитет вла-
сти и доверие к ней населения, что 
в конечном счете стало одним из 
факторов развала Советского Со-
юза.

«Виноваты сионисты»
Расследование причин катастрофы 
проводилось в крайне напряжен-
ной, нервозной обстановке. Про-
ектировщики и строители ЧАЭС 
пытались оправдаться перед вла-
стями, сваливая всю вину на ее 
руководство и обслуживающий 
персонал. Государственная комис-
сия, созданная для расследования 
первопричин аварии, также при-
шла к выводу, что она стала след-
ствием ряда грубых нарушений 
правил эксплуатации, инструкций 
и программы испытаний, а ее тра-
гические последствия вызваны 
приведением реактора в нерегла-
ментное состояние вследствие от-
ключения исправных технологиче-
ских защит. МАГАТЭ согласилось 
с аналогичным мнением советских 
специалистов во главе с первым 
заместителем Института атомной 
энергии им. И. Курчатова академи-
ком Валерием Легасовым, который 
на месте аварии получил большую 
дозу облучения, а позже покончил 
жизнь самоубийством. Несколько 
человек из рядового персонала и 

руководства ЧАЭС были 
осуждены на различные 
сроки лишения свободы.

Однако в 1991 г. незави-
симая комиссия Госатом-
надзора СССР во главе с 
Николаем Штейнбергом 
признала, что начавша-
яся из-за ошибочных 
действий оперативного 
персонала Чернобыль-
ская авария приобрела 
фатальные катастрофи-
ческие масштабы глав-
ным образом вследствие 
неудовлет ворител ьной 
конструкции и техно-
логии работы атомного 
реактора с нарушением 
ряда правил ядерной без-
опасности, а также из-за 
низкого качества регла-
мента его эксплуатации 
в нормативных докумен-
тах, которые дезориен-
тировали обслуживаю-
щий персонал. Эксперты 
пришли к выводу, что си-
стема защиты реактора 
спроектирована неудач-
но, о чем разработчики 
промолчали. «В проект-
ной, конструкторской и в 
эксплуатационной доку-
ментации не было указа-

но на возможные последствия экс-
плуатации реактора с опасными 
характеристиками».

Вместе с тем различного рода 
конспирологи и демагоги объ-
ясняют катастрофу умышленной 
диверсией. А явные антисемиты 
вдохновителями, организаторами 
и исполнителями «террористиче-
ского акта» называют лиц еврей-
ской национальности, связанных 
с событиями на Чернобыльской 
АЭС. В их число попали глава 
Минсредмаша Ефим Славский, 
не имевший прямого отношения 
к строительству и эксплуатации 
ЧАЭС, и даже его предшествен-
ник Борис Ванников, умерший за-
долго до начала проектирования 
станции. Виновником трагедии 
признают также Николая Штейн-
берга, хотя он трудился на станции 
еще в 1971–1983 гг., пройдя путь от 
старшего инженера до начальника 
турбинного цеха, а затем был пере-
веден на Балаковскую АЭС, где 
стал заместителем главного инже-
нера. При этом намеренно игнори-
руют тот факт, что в Чернобыль он 
добровольно вернулся лишь через 
10 дней после аварии в должности 
главного инженера и взвалил на 
свои плечи огромные трудности, 
связанные с ликвидацией послед-
ствий катастрофы. «Это моя род-
ная станция, на ней трудились мои 
друзья, – вспоминает Штейнберг. – 
Мы работали, не считаясь со вре-
менем. Я и коллеги-профессиона-
лы знали, как себя вести в условиях 
радиационного загрязнения, по-
этому действовали грамотно – так, 
чтобы свести к минимуму дозу об-
лучения». Позже он был предсе-
дателем Госкомитета Украины по 
ядерной и радиационной безопас-
ности, возглавлял «Атомаудит», 
«Энергоатом», стал замминистра 
топлива и энергетики Украины, ра-
ботал консультантом на АЭС Фу-
кусима. Исходя из «семитской» 
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фамилии Юрия Израэля, пред-
седателя Госкомитета СССР по 
гидрометеорологии и контролю 
окружающей среды, юдофобы и его 
посчитали виновным в чернобыль-
ской трагедии, упустив из виду тот 
факт, что отец Израэля – эстонец, а 
мать – чистокровная русская.

Образцом антисемитской фаль-
сификации событий на ЧАЭС яв-
ляется опус А.  Колмыкова, некое-
го судебного эксперта из Самары, 
который поведал миру: «Трагиче-
ская судьба Легасова со всей оче-
видностью доказывает правоту 
формулы, которую вывел близкий 
друг академика: „В СССР наука си-
онизирована, в результате каждый 
ученый работает в меру своего по-
нимания на благо страны, а в меру 
непонимания  – на благо мафии“». 
Под мафией сей «эксперт» под-
разумевает «мировой сионизм», 
подчинивший себе Горбачева  – 
«Гарбера», который «предал 
коммунистическую идеологию и 
советское государство... в пользу 
библейских врагов рода человече-
ского, предки которых когда-то на-
стояли на казни Иисуса Христа». 
И далее «ученый муж» безапелля-
ционно заявляет: «Население Рос-
сии... уверено, что Чернобыльская 
авария  – это теракт, проведенный 
США и евреями с целью разруше-
ния СССР».

Летопись местечка
Между тем еврейская компонента 
событий на ЧАЭС действительно 
связана с историей города, чье имя 
носит станция. Впервые Черно-
быль упоминается еще в летопи-
си 1193  г., в Cредние века он был 
уездным центром Великого княже-
ства Литовского. Евреи жили там с 
XVII в., занимались ремеслом, тор-
говлей, рыболовством и огородни-
чеством. В 1691-м отряд казаков 
устроил в Чернобыле жестокий по-
гром, многие местные евреи были 
зверски избиты и ограблены. Тог-
да же в городке поселился Мена-
хем Нахум Тверский – основатель 
династии местных цадиков. Пра-
правнук каббалистов, Менахем в 
юности учился в ортодоксальных 
иешивах Литвы, затем стал привер-
женцем основателя хасидизма раб-
би Исраэля бар Элиэзера Баал Шем 
Това (Бешта), часто навещал его в 
Меджибоже, вел с ним долгие бе-
седы и написал фундаментальные 
книги, оказавшие существенное 
влияние на формирование хасид-
ского учения.

После второго раздела Польши 
Чернобыль вошел в состав России 
как местечко Радомысльского уез-
да Киевской губернии. К концу 
XIX в. число евреев в нем состави-
ло 7200 человек  – две трети всего 
местного населения. Он стал од-
ним из главных центров хасидизма 
в Украине во главе с ребе Шломо 
Бен-Ционом, потомком Менахема 
Нахума. В начале ХХ  в. здесь были 
двухэтажная синагога, несколько 
молитвенных домов, талмуд-тора, 
частное женское еврейское учили-
ще, еврейская богадельня. Вместе 
с тем это время оказалось крайне 
тяжелым для чернобыльской общи-
ны. В октябре 1905  г. погромщики 
в течение нескольких дней грабили 
и избивали евреев. Весной 1919-го 
черносотенцы и петлюровцы уби-
ли множество местных иудеев, 
уезд долго контролировал атаман 
Струк, пожар уничтожил более ста 
еврейских домов.

Тогда мой отец, уроженец Черно-
быля, сын кантора, вслед за своими 
сестрами бежал в Киев, а его стар-
ший брат погиб от рук бандитов. 
При большевиках до войны в местеч-
ке оставалось 3165  евреев, иудей-
ская религиозная община фактиче-
ски перестала существовать. Ребе 
Бен-Цион с началом Гражданской 
войны также перебрался в Киев и 
поселился в районе еврейского ба-
зара (Евбаза), где жили мои будущие 
родители. Многие хасиды, спасаясь 
от советских порядков, эмигрирова-
ли в США, и вслед за ними в 1925 г. 
уехал в Нью Йорк Шломо Бен-Цион. 
Однако его разочаровала широкая 
интеграция еврейских иммигрантов 
в американском «плавильном кот-
ле», и спустя четыре года он вернул-
ся в Киев. Здесь Бен-Цион подвергся 
преследованиям на религиозной 
почве, ему угрожал арест, но он про-
должал нелегально проповедовать 
свое учение. Умер у себя дома за два 
года до Бабьего Яра.

В августе 1941-го вермахт оккупи-
ровал Чернобыль, а 19 ноября около 
400  евреев (по другим данным  – 
700) были согнаны в синагогу, за-
тем под конвоем отведены к зданию 
еврейского колхоза «Наэ Велт», где 
немцы заставили всех раздеться, 
расстреляли и захоронили в про-
тивотанковом рву возле кладбища. 
Осенью 1943-го советские войска 
дважды пытались освободить Чер-
нобыль, но были отброшены немца-
ми и только 16 ноября, форсировав 
Припять, заняли город. После во-
йны лишь немногие чернобыльские 
евреи вернулись домой из эвакуации 
и с фронта. В 1970  г. в городе про-
живало всего около 150  еврейских 
семей. В здании синагоги находился 
военкомат, молившихся в частных 
домах иудеев разгоняла милиция, а 
предметы религиозного культа кон-
фисковывали.

После взрыва реактора на АЭС 
Чернобыль оказался в зоне отчужде-
ния, всё его население было эвакуи-
ровано. Сегодня это город-призрак, 
в котором вахтовым методом работа-
ет персонал, обслуживающий стан-
цию, дежурят военные и полиция. 
Бывшая его жительница-еврейка 
вспоминает: «Во время моей поезд-
ки в Чернобыль я нашла маленькую 
часть фундамента на том месте, где 
когда-то находился дом моей семьи. 
Я сидела на нем и рыдала. Тридцать 
с лишним лет спустя после аварии 
нам некуда вернуться, но история и 
наследие, оставленные Чернобылем, 
по-прежнему невероятно дороги и 
важны для бывших чернобылян». В 
1990-е гг. там построили охель – до-
мик для молитвы над могилами пер-
вых чернобыльских ребе, и с тех пор 
город посещают паломники, остав-
шиеся адептами идей хасидизма. 
Народная молва связывает черно-
быльскую трагедию с варварским 
разрушением незадолго до того 
местными жителями могильного 
склепа одного из династии цадиков 
Тверских на еврейском кладбище 
Чернобыля. Еще одна дошедшая до 
нас легенда гласит, будто Шломо 
Бен-Цион пророчески изрек: «Не 
пройдет и ста лет, как тут никто 
больше жить не будет».

Облученные евреи
Точно неизвестно число лиц еврей-
ского происхождения среди более 
чем 600  тыс. участников ликвида-
ции последствий аварии на ЧАЭС 
и миллионов людей, проживавших 
на территории, загрязненной ради-

оактивными осадками. Советской 
статистике это и не было нужно. 
Известно, что только в Израиль 
репатриировались десятки тысяч 
лиц из областей, пострадавших от 
чернобыльской катастрофы. Среди 
них – около 4000 ликвидаторов, ра-
ботавших непосредственно в зоне 
реактора после взрыва. В момент 
аварии в реакторном зале находил-
ся старший инженер управления 
турбинами Игорь Киршенбаум, 
единственный еврей в команде 
операторов, и выполнял приказы 
своего начальника. Он и стал пер-
вой жертвой облучения, в 6  часов 
утра был срочно доставлен в ста-
ционар медико-санитарной части, 
откуда на следующий день самоле-
том отправлен в Москву в клини-
ческую больницу Минздрава.

Борис Пинский, руководитель 
сектора почв Житомирского фи-
лиала «Укргипрводхоза», расска-
зывал: «Авария на Чернобыль-
ской АЭС разделила мою жизнь на 
две части: до и после нее. Я и мои 
коллеги Франк Мяковский, Дина 
Майзенберг, Леонид Абрамович, 
мой друг Леонид Банцер, про-
раб строительных работ в совхозе 
„Владимирский“ Киевской обла-
сти,  – все мы получили немалую 
дозу облучения, а Петя Машпилер 
умер от нее». Вспоминает заведу-
ющий лабораторией кожно-вене-
рического диспансера Харькова 
Михаил Шифман, находившийся в 
Чернобыле с 19 сентября по 21 ок-
тября 1986-го: «Отказаться от 
командировки было равносильно 
увольнению, а у меня на иждиве-
нии находилось трое маленьких 
детей... Когда я попал в 30-киломе-
тровую Чернобыльскую зону, я не 
поверил своим глазам. Около 30% 
сотрудников Чернобыльской боль-
ницы составляли евреи. Именно 
тогда я почувствовал, что тут нет 
никаких национальностей, кроме 
радиоактивной! Все евреи стали 
членами одной семьи облученных: 
моряк из порта Припять, врач из 
Харькова, медсестра из Киева, во-
дитель машины „скорой помощи“ 
из Кременчуга, солдат из Днепро-
петровска. Мы принимали спирт, 
спасаясь от стронция... А через год 
я с семьей эмигрировал в Австра-
лию, где жили мои родители и брат. 
Нас лишили гражданства. Но моя 
семья выжила, у нас теперь девять 
внуков».

Александр Калантырский стал 
главным инженером СМУ по стро-
ительству саркофага на ЧАЭС. 
«Я пробыл там восемь месяцев, а 
в декабре 1986-го мне пришлось 
вернуться с Москву и лечь в боль-
ницу  – начались сильнейшие рези 
и кровотечения в желудке... По сей 
день у меня опухшие локти и коле-
ни. Есть проблемы с сердцем, на-
чалась мерцательная аритмия... А о 
подвиге мы не думали, просто вы-
полняли свою работу. Перед нами 
стояла одна задача  – уменьшить 
последствия этого кошмара». В 
Израиле Александр возглавил 
Союз чернобыльских ликвидато-
ров, которых там сегодня осталось 
около 1500. Они требуют от Изра-
иля льгот, предусмотренных для 
них международными соглашени-
ями. Но страховые компании стра-
ны отказываются обслуживать 
ликвидаторов, считая их слиш-
ком высокой «группой риска», а 
Минфин не вмешивается в эту по-
зицию соцстраха. Наиболее ци-
ничной точки зрения придержива-

ется Минздрав: «Репатрианты из 
зоны радиоактивного заражения 
в Чернобыле, а также ликвидато-
ры аварии не обнаружили особых 
проблем со здоровьем». Депу-
таты Кнессета разных созывов 
Ю. Штерн, К. Светлова, Ф. Киршен-
баум и др. поддержали требования 
«чернобыльцев». По их инициати-
ве Кнессет в 2001 г. принял закон, 
предусматривающий получение 
ликвидаторами жилья, медицин-
ской помощи и иных льгот, но пол-
ностью он так и не был претворен 
в жизнь. В декабре 2018  г. БАГАЦ 
признал большинство их требова-
ний законными и обязал государ-
ство исправить ситуацию, однако 
с тех пор мало что изменилось.

Говоря о героях-ликвидаторах, 
нельзя обойти молчанием Михаила 
(Моню) Бергмана, мастера спор-
та по самбо с высшим педагогиче-
ским и воинским образованием. В 
36 лет майор Бергман в первый же 
день после взрыва на 4-м энерго-
блоке был назначен Горбачевым во-
енным комендантом Чернобыля. 
Он оперативно провел эвакуацию 
всего населения из зоны отчуж-
дения и был одним из успешных 
организаторов действий солдат 
по нейтрализации радиоактивных 
осадков. Год пролежал в госпи-
талях, перенес пять переливаний 
крови, похудел на 23 кг, полностью 
облысел, успешно лечился в Изра-
иле, где живет его дочь. За Черно-
быль досрочно получил звание 
подполковника, затем служил в го-
рячих точках Баку, Тбилиси, При-
днестровья. В 1997  г. по номина-
ции российских журналистов стал 
«Человеком года», а потом попал в 
Книгу рекордов Гиннесса за то, что 
выиграл судебные процессы у двух 
министров обороны России. «Я 
очень ценю человеческую жизнь и 
мечтаю воспитать внуков в еврей-
ском духе,  – заявил полковник в 
отставке Михаил Бергман в своем 
интервью.  – Этого так хотели моя 
мама и бабушка».

Чернобыльская трагедия, по-
трясшая мир, получила широкое 
воплощение в средствах массовой 
культуры. По ее следам было снято 
восемь документальных фильмов 
(в том числе: «Чернобыль. Хрони-
ка трудных недель», режиссер В. 
Шевченко, 1986; «Колокол Черно-
быля», полнометражный фильм, 
основанный на свидетельствах лю-
дей, причастных к аварии; «Бит-
ва за Чернобыль», производство 
Diskovery Channel, 2005; «Черно-
быль: 30  лет спустя», Великобри-
тания, 2015). Создано 11  художе-
ственных кинофильмов, среди них: 
«Распад»  – картина, снятая ре-
жиссером М.  Беликовым в 1989  г. 
об аварии и ее последствиях; «Чер-
нобыль. Последнее предупреж-
дение»  – телефильм совместного 
производства США и СССР, 1991; 
«В субботу»  – фильм А.  Миндад-
зе 2011 г. о событиях за сутки до и 
во время аварии; «Голос Чернобы-
ля» – драма 2016 г., снятая П. Крух-
теном по книге «Чернобыльская 
молитва» С. Алексиевич. Наконец, 
пятисерийный сериал «Черно-
быль» создан каналом HBO со-
вместно с телесетью Sky и показан 
в мае-июне 2019  г. Его создателям 
удалось достоверно воспроизвести 
детали советской реальности и по-
разительно точно передать атмос-
феру позднего этапа перестройки.

Давид ШИМАНОВСКИЙ
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«Мы всего лишь инструменты в руках Хозяина мира»

Вспоминает раввин Ицхак Коган
О том, как еврейских детей выво­
зили из зоны, пострадавшей в ре­
зультате чернобыльской трагедии, 
написано очень много. В списке геро­
ев  – славянские и англо-саксонские 
фамилии. О том, как это было в 
действительности, рассказывает 
руководитель объединения хасидов 
СНГ «Хабад-Любавич», раввин мо­
сковской синагоги на Большой Брон­
ной Ицхак Коган.

– Эта публикация выйдет в годов-
щину чернобыльской трагедии. Рас-
скажите, как случилось, что именно 
вы стали вывозить еврейских детей 
из зараженной зоны?

– В 1990 г. ко мне обратилась гол-
ландская организация «Ноев ков-
чег» во главе с Ури Коэном. Ури  – 
сам бывший узник концлагеря, и 
он написал мне, что надо принять 
226 детей из чернобыльской зоны и 
что финансовое обеспечение есть. 
Но у меня никаких инструментов 
для этого не было – ни помещений, 
ни какого-то медицинского сопро-
вождения. Я написал Любавич-
скому pебе, что ко мне поступила 
такая просьба, ее нельзя оставить 
без внимания, но я не знаю, что 
делать. Ребе мне отвечает на ив-
рите: нельзя принимать решения, 
которые касаются этой страны  – 
так он называл СССР,  – если ты 
сам там не находишься. А дальше 
пишет, что нужно взять директо-
ра школы мальчиков, директора 
школы девочек и с ними поехать в 
Советский Союз. Тогда между Из-
раилем и СССР не было диплома-
тических отношений, мы получили 
визы по приглашению Совета мира 
в Белоруссии и летели через Вену. 
Скажу честно: я, возможно, не са-
мый трусливый человек, но полет 
из Вены в Москву был самым тяже-
лым в моей жизни. Я возвращался 
в страну, выезд из которой занял у 
меня 14 лет! Тем не менее за 36 ча-
сов мы посетили практически все 
намеченные места в Белоруссии, 
потому что как раз там пострада-
ло наибольшее количество людей, 
больше, чем в Украине. Визу нам 
дали только на неделю, и мы сроч-
но связались с Ребе, сказали, что 
проехали по всем городам, там дей-
ствительно еврейские дети, но нет 
ни одной организации, которая 
была бы реально заинтересована 
их вывезти, – всё только разговоры. 
Ребе тут же ответил: возьмите на 
себя всю ответственность и вези-
те их в Израиль. Но виза у нас уже 
кончилась, и мы вернулись обратно 
без детей.

– Даже сложно представить ло-
гистику всей этой операции. Да и 
агонизирующая советская власть 
наверняка чинила препоны?

– Мы собрали детей в двух ме-
стах. Большая часть из 226  детей 
была собрана в Гомеле, а меньшая – 
в районе Мозыря и Калинковичей. 
Не у всех детей были оба родителя, 
потому что много людей погибло, 
поражение было очень сильное. 
Одна бабушка привела своего вну-
ка лет семи, наверно, и сказала: 
«Как же вы его не возьмете?! Его 
родители умерли. Посмотрите на 
меня, сколько мне лет. Я же его не 
подниму». Мы взяли этого маль-
чика. А потом, значительно поз-

же, я видел книгу про Песах, и в 
ней была фотография: этот самый 
мальчик сидит на коленях у хасида, 
тот рассказывает ему Агаду. Ког-
да все дети были собраны и доку-
менты проверены, нам назначили 
день вылета из Минска  – 31 июля 
1990  г. То есть 9  ава. Я спросил у 
Ребе: «Может, надо попробовать 
поменять дату, потому что это день 
с очень печальным прошлым?» 
Ребе сказал: нет, не менять, но не 
делать ничего, что противоречило 
бы сути этого дня. То есть без му-
зыки и тому подобного. В Гомеле 
я остановился у одного влиятель-
ного человека  – Льва Моисеевича 
Шапиро. И вот он мне говорит: 
есть негласное распоряжение КГБ 
запретить выезд ваших автобусов. 
Что делать?! Нам 300  км до Мин-
ска. Той группе тоже 300  км. Лев 
Моисеевич спрашивает: у тебя 
деньги есть? Есть, отвечаю. Он го-
ворит: давай, я пойду закажу поезд 
на четыре часа утра, пока все спят. 
То есть наши автобусы должны по-
дать к пяти утра, мы сделаем вид, 
будто их ждем, а сами сядем на по-
езд. Как сейчас помню квитанцию 
на 2880  руб. за четыре вагона по 
маршруту Гомель–Минск, отправ-
ление 04.00, прибытие 12.00. А 
время уже позднее, мне надо ехать 
в Мозырь, чтобы всё проверить. 
Приезжаю уже ночью и боюсь 
спросить, как у них дела. Оказы-
вается, у них всё в порядке! У меня 
есть фотография, как мы выезжаем 
из Мозыря на автобусах в сопрово-
ждении ПМГ – патрульно-мотори-
зованной группы МВД. Они нас до 
самого аэропорта сопровождали. 
Правая рука не знала, что делает 
левая.

– Неужели и до Израиля вас сопро-
вождали самолеты воздушной ми-
лиции?

– Мы собрались в аэропорту 
Минска: 226 детей и как минимум 
400   родителей, которые пришли 
попрощаться. И вдруг нам объяв-
ляют: задержка рейса. А через час 
или полтора говорят, что я вообще 
никаких самолетов не заказывал, 
а просто собрал деньги, и сейчас 
поданы автобусы, чтобы всех от-
везти обратно. Но я нахожусь на 
связи с Израилем, и Аронов  – ру-
ководитель молодежной органи-
зации евреев Израиля  – сообщает 
мне, что самолетам не дают прой-
ти воздушные ворота: два Ил-18 
были зафрахтованы в Румынии. 
Он говорит: держись! Я начинаю 
объяснять людям, что если они 
сейчас заберут детей, то уже ни-
когда их не вывезут, что я вместе с 
ними, никуда не убегаю, самолеты 
заказаны и это просто какое-то 
недопонимание властей и авиади-
спетчеров. Мы двое суток жили в 
аэропорту. Спали кто на скамей-
ках, кто на полу, подстелив газету. 
Аэропорт был закрыт. Я спать не 
мог и говорю людям: это как исход 
из Египта, давайте вместе «Шма 
Исраэль» читать. Мы стали оде-
ваться  – ко мне еще ребята при-
ехали из Ленинграда помочь, боль-
шой миньян получился. И вдруг 
подходит ко мне пожилой человек 
и просит дать ему помолиться. Я 
говорю: пожалуйста! А он в ответ: 
а что вы меня не спрашиваете, по-

чему я хочу молиться? Я говорю: я 
никого не спрашиваю, почему он 
хочет молиться. И тогда он расска-
зал такую историю: «Я окончил 
иешиву здесь, в Белоруссии. У меня 
была семья. Пришли немцы, уби-
ли семью. Я чудом уцелел и после 
войны женился снова. Здесь мой 
внук, которого вы увозите по ука-
занию Любавичского pебе, и я хочу 
молиться». Все годы после войны, 
а это 45 лет, он не молился. Он вел у 
нас молитву и молился прекрасно.

– Это было 9 ава, то есть все эти 
злоключения вы переносили, еще и 
соблюдая пост?

– Пост – самое легкое, что было. 
Дело в том, что они закрыли все 
пункты питания. И я ездил на так-
си по окрестным буфетам, собирал 
черный хлеб, вареные яйца, рыб-
ные консервы, чтобы дать людям. 
400 взрослых и 226 детей прокор-
мить в таких условиях очень непро-
сто. В середине вторых суток нако-
нец звонит Аронов и сообщает, что 
есть разрешение на пролет и в те-
чение семи часов самолеты будут. 
Я спрашиваю: «Это точно? Тогда 
я поеду в город, привезу еды». Он 
говорит: «Точно, можешь ехать». 
Я беру такси, едем на центральный 
рынок и накупаем фруктов, всего, 
что только можно купить, полную 
машину. Приезжаем и видим на 
табло наш рейс. Только он летит не 
в Израиль, а в Лондон. Почему? На-
чалась война в Персидском заливе.

– Это похоже на готовый сцена-
рий для фильма.

– Нам сказали, что в Лондоне нас 
заберет «джамбо» (Боинг 747.  – 
Ред.) из Кувейта и доставит в Из-
раиль. Нас 226 детей, я 227-й. Два 
Ил-18 могут забирать 216  человек. 
Получается, 10  детей надо оста-
вить. Я как хитрый еврей отправ-
ляю в первом самолете 108  детей. 
Отбирал тех, кто покрупнее, а по-
младше оставил с собой. Грузимся. 
Занимаем все 108 мест, и нам гово-
рят, что остальные должны остать-
ся. Тогда, заявляю, я остаюсь вме-
сте с ними и никакие бумаги на 
перевозку подписывать не буду. 
Они: «Что же делать, ведь мест 
нет?!» Я говорю: «Ребята, которые 
постарше, возьмут по одному ма-
ленькому под один ремень безопас-
ности, а мне места не надо, я буду в 
команде стюардов». Это же 1990 г., 
румынская команда – конечно, до-
говорились, и мы все долетели до 
Лондона. До сих пор храню фото-
графию тех летчиков.

– Думаю, многие ребята не выез-
жали дальше своего райцентра, а 
здесь такой «экшн», да и здоровье 
их наверняка было ослаблено ради-
ацией. Ведь могли случиться какие 
угодно проблемы по медицинской ча-
сти, вплоть до психических срывов.

– Нет слов, как тяжело ребята 
пережили этот перелет. Они были 
очень ослаблены, все зелено-жел-
того цвета. В Гомеле радиация 
была чудовищной, на улицах висе-
ла информация, сколько времени 
можно находиться в данном месте. 
Поэтому в Лондоне нас сразу по-
местили в специальную карантин-
ную зону. Рав Фогель привез нам 
много-много еды. Тем временем со 
мной связался Роберт Максвелл, 
британский магнат. Он сообщил, 
что никакого «джамбо» не будет, 
его захватили иракцы в Кувейте, и 
мы должны на этих же Ил-18 лететь 
в Израиль. Но команда, которая 
нас везла, уже не может туда ле-
теть. Максвелл послал в Бухарест 
свой личный самолет, чтобы до-
ставить новых летчиков, и утром 
можно будет лететь. Я ответил, что 
никуда детей не повезу, потому что 
они очень тяжело пережили этот 
перелет. Если Ребе скажет везти  – 
повезу, не скажет – останусь здесь, 
пока они не придут в себя. Через 
два часа Ребе передал, чтобы мы 
летели. В пять часов утра мы вы-
летели в Израиль. В полете все спа-
ли. Только потом выяснилось, что 
Ребе общался с двумя очень влия-
тельными евреями в мире – Арман-
дом Хаммером из Лос-Анджелеса 
и Робертом Максвеллом из Лондо-
на  – и попросил их одновременно 
обратиться к Горбачeву с един-
ственным вопросом: «Есть ли у 
еврейских детей из чернобыльской 
зоны право на жизнь?». И воздуш-
ные ворота открылись. Я ни ми-
нуты не сомневался, что всё полу-
чится. Есть такое понятие: если ты 
посланник, то действуешь не свои-
ми силами. Это было противосто-
яние всей советской власти. Я сам, 
конечно же, не мог справиться!

– Но, насколько мне известно, 
вами было вывезено гораздо больше, 
чем 226 детей?

– Когда я привез первую группу, 
Ребе немедленно потребовал вто-
рую. Мое расставание с теми, кто 
меня сопровождал от белорусско-
го Совета мира, было очень непри-
ятным. Когда я передавал им благо-
дарность от израильской стороны, 
они открытым текстом сказали: в 
следующий раз по 30 долл. за каж-
дую детскую головку. Я вспылил и 
сказал, что ничего им не будет. На 
что мой собеседник тихо и спо-
койно сказал: ты еще пожалеешь. 
Может, и надо было мне быть сдер-
жаннее, но я же не знал, что Ребе 
немедленно потребует вторую 
группу. Я еще отчего так вспылил: 
дело в том, что мою родную тетуш-
ку, которая воспитала моего отца, 
в Витебске живьем закопали с ше-
стью детьми, потому что у нее от-
нялись ноги во время бомбежки. 
Заставили соседей выкопать яму 
прямо во дворе и туда сбросили. 
Рассказывали, что потом еще три 
дня земля шевелилась. И вот те-
перь у меня прямым текстом тре-
буют деньги за жизнь еврейских 

Раввин Ицхак Коган 
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детей! Так или иначе, я должен был 
опять начать переписку с Советом 
мира. Ответ был великолепен: ко-
нечно, вы делаете замечательное 
благородное дело, но мы хотели 
бы, чтобы родители тех, кто уехал 
в первой группе, посетили Израиль 
и убедились, что дети окружены за-
ботой; также мы хотим, чтобы наши 
врачи увидели, насколько хорошее 
медицинское обеспечение получа-
ют дети. Я прекрасно понимаю, что 
стоит за этим. Ничего не отвечаю, не 
знаю, что делать, хожу ужасно раз-
битый, ни с кем не могу поделиться, 
это же секретная миссия всё-таки. 
И вдруг Саша Фейгин, с которым 
мы очень близкие друзья еще со вре-
мен отказа, спрашивает: Изька, что 
такое, на тебе лица нет? Я отвечаю: 
Саша, не знаю, что делать, от Ребе 
указание немедленно вывозить вто-
рую группу, а меня туда не пускают, 
ставят препоны. Он говорит: знаешь, 
по-моему, тут есть твоя родственни-
ца, тоже Коган, которая сможет тебе 
помочь; она первая привезла лицей 
из Советского Союза в Израиль. И 
он дает мне координаты кибуца. Еду 
туда. Женщина лет пятидесяти, на 
каблуках, в пляжной одежде, но мне 
это до лампочки. Рассказываю, в чем 
дело. Она говорит: ничего не обе-
щаю, но вернусь в Москву, попробую 
помочь. И вот дней через десять, а то 
и меньше, после своего возвращения 
она сообщает мне, что решила все во-
просы. Только отправлять надо бу-
дет через Москву. Оказывается, по-
скольку ей все выездные документы 
оформлял КГБ СССР, она пришла к 
ним, рассказала всю историю и спро-
сила, хотят ли они продолжить эту 
акцию? Они ответили: конечно! Те 
румынские самолеты нам обошлись 
в 162 тыс. долл. А самолеты, которые 
дал Советский Союз через КГБ, Ту-
154, стоили 18  тыс. Вывезли 152 ре-
бенка и еще тонн десять кошерных 
продуктов для общины в Марьиной 
Pоще обратным рейсом провезли без 
таможни.

– Правда, что в спасении детей 
участвовала практически вся ваша 
семья?

– Да. Можно сказать, что это уже 
был семейный подряд. Потому что 
и моя средняя дочка вывозила, и 
младшая помогала. Меня направи-
ли в Советский Союз уже в составе 
группы из четырех посланников. 
Со мной были Аронов, Кунин и Ле-
винсон. Мы уже боролись за «би-
блиотеку Шнеерсона», а я парал-
лельно собирал третью группу. Но 
сам уехать не мог, Ребе сказал: не 
уезжай, пока книги не отдадут. Тог-
да я позвал свою 15-летнюю дочку 
Симону. Симона и в лагере рабо-
тала с детьми. Мы делали для них 
8–10-дневную подготовку, чтобы 
в нее обязательно вошел Шаббат. 
Мы устраивали полную кошерную 
неделю. Говорили, что вот так в 
Израиле живут, чтобы для детей 
это не стало неожиданностью. Мы 
предлагали посмотреть, подходит 
им это или не подходит. Не было 
ни одного, кому не подошло бы. А с 
первой группой мы намучились. В 
Израиле они попали в другой мир – 
где нельзя мясное с молочным сме-
шивать, где соблюдаются Cубботы. 
А вторая группа потом даже влияла 
на первую. Третью группу вывезла 
моя 15-летняя дочь Симона рейсом 
№ 612 27 декабря 1990 г. Рейс № 612 
летает и сейчас. А 6 ноября 1990  г. 
он летел с нашей второй группой в 
первый раз. Правда, на табло напи-
сали не Тель-Авив, а Ларнака.

– С какими сложностями кроме 
адаптации детей к новой реально-
сти вы столкнулись в Израиле?

– В Израиле у нас была только 
одна проблема  – с врачами. Госу-
дарство не хотело давать детям 
статус олим, потому что они без 
родителей и им нет 18 лет. Но Все-
вышний правит всем миром. Один 
из моих любимых учеников еще со 
времен отказа  – доктор Шейнин. 
Когда я уезжал собирать первую 
группу, попросил его организо-
вать детям медицинское обеспе-
чение. Он пошел к главному врачу 
отделения радиологии медцентра 
«Хадасса» и изложил суть дела. 
Главврач Зеев Вешлер встает и го-
ворит: «Вы не знаете, к кому вы 
пришли. Я единственный из ев-
рейских детей, который выжил 
в детском лагере Саласпилс под 
Ригой. Я сделаю всё, что в моих си-
лах, и больше». От меня он попро-
сил только автобус, а сам обеспе-
чил его аппаратурой и еще давал 
10–12 врачей.

Меня он тоже спас. Он сказал: 
«Изя, ты не знаешь, куда ты едешь. 
Ты попадешь туда из благополуч-
ной в радиоактивном плане зоны. 
Для организма это шок. У тебя 
нет даже радиометра. Я тебе ска-
жу одно: как только увидишь, что 
у тебя рубашка прилипает к телу, 
уезжай из зоны. Отдохни, a как 
перестанет прилипать, возвращай-
ся». Я сначала на это не обращал 
внимания – мы же здоровые евреи! 
Но однажды, когда раздевался в го-
стинице Гомеля, увидел широчен-
ную ленту электрических искр, она 
тянулась от тела к рубашке. И я уе-
хал к старшей дочке в Одессу. Ког-
да рубашка перестала прилипать, 
вернулся в Гомель, собрал детей и 
вывез.

– Как складывалась дальнейшая 
судьба спасенных детей?

– По-разному. Например, в на-
шей семье есть усыновленный 
мальчик  – Ашер Гольдман. Он из 
чернобыльских детей. Я собирал в 
Киеве новую группу. Ко мне при-
ходит женщина, не еврейка кстати, 
и сообщает, что у них три сироты 
остались, некому их даже покор-
мить. Говорю, расскажите подроб-
нее. А она: чего рассказывать, при-
ходите, сами всё увидите. Я послал 
людей. Оказалось, у сирот уже все 
документы в Израиль оформлены. 
Их маму убили в поезде, когда она 
возвращалась из посольства в Мо-
скве. Я привез ребят – двух девочек 
и мальчика  – в Израиль. Но потом 
выяснилось, что в документах что-
то не так, нужно было вернуться 
в Союз. Ашер никого в Москве не 
знает, только папу Изю. Приехал к 
нам. Я спросил у раввина Лазара: 

что делать? Он говорит, пусть в ие-
шиве учится, потом посмотрим и 
сделаем гиюр. Вот Ашер учится в 
иешиве, хорошо учится. Дело идет 
к Песаху. Я спрашиваю рава Лаза-
ра: что мешает сделать ему гиюр? 
Понимаешь, говорит, ему 15  лет. 
Мы сделаем гиюр, а где семья, в ко-
торой он будет жить, кто поможет 
ему всё соблюдать? Я не знал, что 
ответить. Прихожу домой и расска-
зываю всё Софе, светлой памяти. А 
она мне: «Ты что, не мог сразу ска-
зать? Мы будем той семьей!» Воз-
вращаюсь к раву Лазару, говорю: 
мы будем той семьей. Назавтра рав 
окунул Ашера в микве. Но самые 
главные плоды этого дела были впе-
реди. Сказано: «Кто мудрый? Тот, 
кто видит то, что зарождается». А 
за всем этим стоял Ребе. Сколько 
спасенных душ! Лейдикеры  – это 
же чернобыльцы оба, и Нохум и 
Эстер. Дан Лакшин, который ру-
ководит иешивой в Москве,  – из 
чернобыльских детей. Раввин Ба-
ренбаум – из чернобыльских детей. 
Слуцкие – из чернобыльских детей. 
Дэвид Ройтман – из чернобыльских 
детей. Ребе видел, насколько необ-
ходимо протянуть руку этим де-
тям. Это он протянул. Мы просто, 
что называется, инструменты, ко-
торыми он это делал. Мне бы такое 
в голову не пришло.

– Я слышал, как о вас говорил 
один израильтянин. Формулировка 
«цадик ми-Ленинград» была са-
мой скромной. Известно, что про 
вас ходит много легенд. Что для вас 
как для посланника Ребе и человека, 
живущего своей миссией, является 
главным? Что делает человека чело-
веком?

– Я думаю, что верить – это самое 
первое и необходимое. Верить, что 
есть Хозяин у этого мира. Я читал 
где-то, что самому мощному ком-
пьютеру задали вопрос: что было 
раньше, курица или яйцо? Он отве-
тил, что курица раньше. Вот и всё. 
Не обезьяна наш предок, у нас есть 
Создатель, к Нему надо искать до-
рогу, и это заложено внутри каждо-
го из нас. Когда есть настрой, чело-
век всегда это ощутит. Надо только 
попробовать. Всевышний сказал: 
попробуйте Меня, Я хорош. Кто 
по-настоящему попробовал? Я рас-
сказывал вам историю про челове-
ка, который окончил иешиву в Бе-
лоруссии, пережил войну, и у него 
погибла семья. Конечно, его мож-
но понять. Он столько выстрадал, 
и у него не хватило сил верить. Но 
когда он увидел, откуда приходит 
спасение для его внука, он сказал: 
я хочу молиться. Подобная история 
произошла и в Польше. Людей вели 
на расстрел. И такого же выпуск-
ника иешивы, у которого были ре-

бенок и прекрасная жена, их тоже 
вели на расстрел. В какой-то мо-
мент ребенок бежит в сторону. По 
нему начинают стрелять, он падает, 
за ним бежит мать, ее тоже расстре-
ливают. А сам этот парень каким-то 
образом выжил в этом аду. Прошли 
многие годы. Он летит в самолете и 
оказывается рядом с посланником 
Ребе из Рима по фамилии Хазан. 
Раввин интересуется, кто он такой. 
Тот рассказывает, что еврей, окон-
чил иешиву, пережил Холокост. 
Раввин видит, что этому человеку 
подают некошерную пищу, и пред-
лагает свою. Тот отказывается и го-
ворит: у меня с Ним свои счеты. С 
таким человеком трудно наладить 
контакт. В общем, они долетели и 
расстались. Прошло еще много лет. 
Раввин Хазан молится в централь-
ной синагоге Иерусалима в Йом-
Кипур. У него родители живы, и, 
когда говорят изкор, он выходит на 
улицу. Видит, что тот самый чело-
век стоит, курит. Он подходит и го-
ворит: «Я тебе не собираюсь делать 
замечаний, но прошло столько лет, 
ты хоть раз говорил изкор по своей 
жене, по сыну?» Больше ничего не 
сказал и вернулся в синагогу. Тот 
человек пошел следом и подал ему 
имена жены и сына на изкор. Хазан 
(в данном случае не раввин Хазан, 
а кантор, человек, совершающий 
молитву в синагоге от имени со-
бравшихся.  – Ред.) прочитал, пово-
рачивается к нему и говорит: папа! 
Хазан оказался его сыном. Он тог-
да, в Польше, притворился, что его 
убили. А мать накрыла его своим 
телом.

•
На следующий день после Пурима 
мы созвонились с раввином Иц-
хаком. Взволнованным голосом 
он рассказал мне историю, кото-
рая могла произойти только в этот 
праздник: «Мой сын Йоси про-
водил в Реховоте фарбренген для 
„русских“. И, рассказывая об Ама-
не, упомянул историю семьи моей 
тети Эстер, которую вместе с деть-
ми фашисты закопали живыми. По-
сле этого рассказа встает парень 
и говорит: „Так моя бабушка была 
ее соседкой! Ей удалось убежать к 
партизанам и пройти всю войну“. И 
рассказывает все те подробности, 
которые мы знали в семье. Уточня-
ет, что произошло всё это в Витеб-
ске, и оказывается, что его бабушка 
Рахель  – моя двоюродная сестра, 
чудом выжившая в той бойне! Ее 
уже, к сожалению, нет в живых, но 
мы нашли ее детей и внуков, и чудо 
Пурима нас соединило! Есть у это-
го мира Хозяин!»

Беседовал Илья ИТКИН  
(«Москва-Ерушалаим»)
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Предвестник новой эпохи
К 140-летию Киевского погрома 1881 г.

Погромы 1881–1882 гг. на юге Россий­
ской империи, в частности в Киеве и 
Одессе, стали одним из поворотных 
моментов новейшей еврейской исто­
рии. С этого времени по всей импе­
рии возникают палестинофильские 
группы, начинается первая алия и 
параллельно  – массовая эмиграция в 
США (до Первой мировой войны Рос­
сию покинули 2 млн евреев), тогда же 
еврейская молодежь заражается рево­
люционными идеями. Особый интерес 
представляют настроения, царив­
шие в те дни на страницах консерва­
тивной, либеральной и еврейской прес­
сы, которые исследовала выпускница 
магистерской программы по иудаике 
в Киево-Могилянской академии Ана­
стасия Бут.

– Прежде всего, что послужило ка-
тализатором погромов и кто гро-
мил евреев в Юго-Западном крае?

– Громило в основном местное на-
селение – крестьяне и мещане, хотя 
в Киевском погроме 26–27  апреля 
1881 г. участвовало много приезжих 
из Московской губернии. Это зафик-
сировано и в материалах уголовных 
дел, и в газетах того времени. Ката-
лизатор известен  – убийство наро-
довольцами Александра II, но якобы 
тайный приказ Александра  III о на-
чале еврейских погромов в отместку 
за убийство отца – это не более чем 
миф, развенчанный многими исто-
риками.

– То есть власть не причастна к 
этой волне насилия?

– Это хороший вопрос. Высочай-
шего разрешения на бесчинства не 
было, но атмосфера, во многом соз-
данная антисемитскими публика-
циями в контролируемой властью 
прессе, а также уверенность погром-
щиков в том, что император дал до-
бро на насилие, сыграли свою роль.

Взгляд на еврейский вопрос в Рос-
сии ближайшего советника Алек-
сандра III Константина Победонос-
цева был однозначным: треть евреев 
должна креститься, еще треть – вые-
хать за пределы империи, а оставша-
яся треть со временем вымрет… Но 
и он был против погромов, считая, 
что это породит анархию и револю-
ционные беспорядки. Так что наси-
лие в 150 городах и местечках «чер-
ты оседлости» носило, как правило, 
стихийный характер  – толпа раз-
рушала дома, грабила и уничтожала 
еврейское имущество, но человече-
ских жертв, в отличие от погромов 
Гражданской войны, было относи-
тельно мало. Американский историк 
Майкл Аронсон одной из причин 
погромной волны видит миграцию 
русского населения в 1880–1881  гг. 
из Санкт-Петербурга и Москвы на 
юг и юго-запад империи, что было 
вызвано поиском сезонной работы и 
промышленным кризисом, охватив-
шим обе столицы. Это были бедные, 
опустившиеся, много пившие люди, 
вымещавшие злобу на других «от-
верженных».

– Как реагировали на погромы 
правые газеты, не благоволившие к 
евреям?

– Возьмем для примера публика-
ции в двух авторитетных газетах 
консервативного направления  – 
«Киевлянине» и петербургском 
«Новом времени». Обе они были 
частными, но субсидировались го-

сударством и часто перепечатыва-
ли статьи друг друга. Редактором 
«Киевлянина» был Дмитрий Ива-
нович Пихно  – приват-доцент (впо-
следствии  – профессор) кафедры 
экономических наук в Университете 
св. Владимира, монархист, впослед-
ствии глава Киевского отделения 
Союза русского народа. В месяцы, 
предшествовавшие Киевскому по-
грому, в газете выходит девять за-
меток о евреях. Темы говорят сами 
за себя: еврейки  – владелицы каба-
ков жалуются на несправедливость 
суда («если евреи жалуются, то это 
верный признак, что суд хорошо 
делает свое дело»); в Киеве двое ев-
реев-мошенников распространяли 
фальшивые кредитные билеты; ку-
пец 1-й гильдии А. М. Бродский ради 
экономии на налогах в несколько ру-
блей записался во 2-ю гильдию; се-
мья умершего бердичевского богача 
Герша Магазинчика умело скрывает 
размеры доходов; евреи избегают во-
енной повинности и волнуются, воз-
можно ли проведение свадеб с музы-
кой во время всенародного траура; 
задержан вор-еврей, промышлявший 
во время поминальной процессии по 
Александру II, и т. д. В статье «Евреи 
и трудящаяся масса в нашем крае» 
объясняется, каким образом евреи 
эксплуатируют население, а накануне 
погрома, 26 апреля, на первой полосе 
выходит материал о еврейском вопро-
се с красноречивым выводом: еврей 
более всего вреден в селе, поэтому его 
надо оттуда выгнать, но не «безобраз-
ной дракой, а силой закона».

С началом погромной волны в 
«Киевлянине» публикуются репор-
тажи о бесчинствах, впрочем, без ма-
лейшего сочувствия к жертвам. Зато 
редакция дает советы по разреше-
нию ситуации: «Пусть они (евреи) 
добьются уничтожения еврейских 
кабаков, пусть …наложат сами про-
клятие на кабачный промысел и 
ростовщичество, пусть соблюдают 
это правило также строго, как они 
блюдут свои обряды,  – и еврейский 
вопрос будет разрешен по крайней 
мере наполовину».

Другой пример – в материале «От-
зывы польских газет об антиеврей-
ском движении»: «Органы печати 
развитых национальностей, диаме-
трально противоположных по своей 
сути, держатся одинаковых мнений, 
… что теперешний жид возмущает и 
подстрекает своею наглостью, через 
него наш народ терпит притеснения 
во всех экономических отношени-
ях, которые распространяют вокруг 
себя деморализацию и возбуждают 
инстинкт борьбы».

– Это близко к тому, что можно 
назвать подстрекательством…

– Да, но при этом анти-
еврейское насилие счи-
тают опасной болезнью, 
которую нужно преодо-
левать. Всячески привет-
ствуется решение проблем 
без «драки», в частности, 
описывается случай, про-
изошедший в с. Папужи-
нец Уманского уезда, когда 
крестьянин, обиженный 
на еврея, «изобрел для 
выражения своего неудо-
вольствия весьма ориги-
нальный способ»: нашел 
где-то портрет, похожий 

на обидчика, принес его в кабак и на-
чал плевать на него, бить и топтать.

Заметки очевидцев погрома очень 
иллюстративны, достаточно под-
робны и беспристрастны: «Груды 
обломков, мебели и разной домаш-
ней утвари, клочки еврейских книг, 
растерзанные подушки и перины 
усеяли здесь все улицы... С правой 
стороны Контрактовой площади, 
где помещается кондитерская Го-
ровица, вся прилегающая к дому 
часть тротуара была усыпана целой 
горой мусора из конфет и обломков 
жестяных ящиков. Среди всего это-
го разрушения толпа не тронула ни 
одного русского магазина. „Не тро-
гать, наш!“  – кричала толпа. Окна с 
рамами были уже выбиты, и толпа 
подсаживала своих, влезавших в 
магазин. Вот полетели из окон кучи 
разного платья. Десятки рук хватали 
его на лету, рвали в разные стороны, 
и платье исчезало в один момент... 
Мостовая покрыта пухом, местами 
он так густ, что идешь по мягкому, не 
слышно стука колес».

А вот корреспонденция из про-
винции  – села Чернин Остерского 
уезда: «Крестьяне возвратились в 
свои села с награбленным еврей-
ским имуществом, и некоторые из 
них сообщили, что евреев бить, де-
скать, можно не только в  г. Киеве, 
но во многих городах [...] 29 апреля 
началось разграбление, продолжав-
шееся целую ночь. 30 апреля утром 
улицы возле еврейских жилищ 
представляли зимний вид снега, так 
как были сплошь покрыты перьями 
и пухом от разорванных перин и по-
душек. На всех улицах села лежали 
бесчувственно пьяные мужики, 
женщины и дети с 5-летнего возрас-
та... за одну ночь выпито 120 ведер 
водки».

Наиболее рьяно опровергается 
слух, ставший главным оправданием 
погромщиков: «Толпы были убеж-
дены, что погром евреев разрешен 
и даже предписан особым указом». 
Редакция настаивала, что власть 
не позволит никаких беспорядков 
и накажет зачинщиков. Более того, 
«производить беспорядки в настоя-
щее время могут только враги своего 
отечества».

– И чем отделались «враги отече-
ства»?

– 26 апреля – 3 мая 1881 г. полиция 
арестовала в Киеве около 1400 чело-
век, главным образом крестьян и ме-
щан, преимущественно из Москов-
ской губернии, что «Киевлянин» 
объясняет тем, что на Пасху из се-
верных губерний приезжает немало 
паломников. Гораздо меньше было 
женщин, их в основном задерживали 
с награбленным.

«18 мая доставлены в Киев задер-
жанные в г. Василькове три женщи-
ны, возбудившие подозрения мест-
ной полиции вследствие особой 
громоздкости бывших при них трех 
сундуков. В них оказались мужские, 
женские и детские платья, всякие ме-
лочи, безделушки, обрезки материй, 
указывающие на то, что происходил 
дележ и что вещи эти суть плоды гра-
бежа. Одна из задержанных оказа-
лась женою городового Подольско-
го участка».

Через две недели в тюрьме оста-
лись около 400  человек, примерно 
100 из них были преданы военному 
суду, остальные получили админи-
стративные наказания. Наиболее 
строго наказали тех, кто призывал 
«бить жидов», ссылаясь на некий 
тайный приказ и «Высочайший ма-
нифест» (которого никто в глаза не 
видел), и всех зачинщиков погрома.

Тем не менее вердикт киевского 
военно-окружного суда был пред-
сказуем: «русский народ никогда 
не страдал религиозной нетерпимо-
стью», поэтому причина беспоряд-
ков кроется в обособленном образе 
жизни евреев, которые пользуются 
многочисленными выгодами и вся-
чески избегают «тягот», испытыва-
емых другими.

Особенно раздражало монархи-
ческую прессу желание евреев за-
щитить себя и свое имущество. В 
Бердичеве, например, после безре-
зультатного обращения к властям 
с просьбой об отправке войск для 
предотвращения погрома, местная 
община создала самооборону: «…
Приступили к учреждению из среды 
своей охранительной стражи и не-
сметными толпами уже вторую ночь 
(28 и 29  апреля) ходят по улицам го-
рода [Бердичева] вооруженные кто 
чем попало: и дубиной, и палкой, и 
кочергой, и ломом, и т. п.».

Аналогичная ситуация в Житоми-
ре: «Там [в Житомире] евреи напу-
ганы, сейчас захватили весь город, 
держат в осадном положении, рус-
скому нет возможности показаться 
на улицу после заката солнца, ибо 
рискуют натолкнуться на тысячу 
неприятностей и дерзостей. С раз-
решения губернатора там образо-
вались из евреев конные и пешие 
патрули, вооруженные копьями, ло-
мами, топорами...»

– И в чем же видят выход из сло-
жившейся ситуации консерватив-
ные властители дум? Джинн ведь 
выпущен из бутылки, и обратно его 
не загнать…

– На следующий день по-
сле Киевского погрома в санкт-
петербургском «Новом времени» на 
первой странице появляется статья 
под характерным заголовком «Бить 
или не бить». В ней однозначно 
осуждаются погромы, «низводящие 
Россию в некультурные страны», и 
подчеркивается, что ситуацию из-
менит лишь решение еврейского 
вопроса. Что непросто, поскольку в 
представлении «Нового времени» 
«евреи как раса, совершенно чуж-
дая индоевропейским племенам, об-
ладает такими свойствами, которые 
решительно не дают им возможно-
сти ассимилироваться с русскими». 
Доводы о том, что ростовщичество 
и другие непривлекательные чер-
ты есть не что иное, как результат 

Киевский погром, апрель 1881 г.
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нестабильности жизни евреев, от-
сутствия правовой защиты и  т.  д., 
отметаются с порога. Мол, если по-
читать римских историков, то мож-
но убедиться, что в Древнем Риме, 
как и в Бердичеве, евреи «продавали 
платье, занимались сводничеством, 
отличались накожными болезня-
ми» или, что улица Ioden Bree в Ам-
стердаме (где евреи имеют широкие 
права) абсолютно не отличается от 
еврейского района в Елисаветграде.

А раз так, то равноправие или повы-
шение уровня жизни еврейский во-
прос не разрешит. Еврей, по мнению 
«Нового времени», живет не там, где 
ему хорошо, а где выгодно. Поэтому 
нужно «сделать еврею жизнь невы-
годной, и он сам переселится в дру-
гое, более выгодное место». Газета 
видит выход в эмиграции, доказывая, 
что и сами евреи-эмигранты вполне 
довольны (речь идет об Америке), и 
для Запада они не станут бременем 
(в Российской империи евреи со-
ставляют 5% населения, а в Европе 
и Америке их и 0,5% не наберется), 
а, напротив, будут содействовать 
экономическому развитию. Таким 
образом, бить никого не надо  – до-
статочно принять законодательство, 
которое подстегнуло бы эмиграцию.

В отличие от этого «Киевлянин» 
предлагает запретить евреям за-
ниматься казенными операциями, 
покупать и арендовать землю, на-
нимать рабочих, советует способ-
ствовать не только эмиграции, но и 
расселению евреев-ремесленников 
по восточным окраинам, где их про-
мысел пригодился бы, и т. п.

– Насколько отчетливо звучал 
голос либеральной прессы в отноше-
нии еврейского вопроса?

– В первую очередь мы говорим об 
одной из наиболее влиятельных газет 
России  – петербургском «Голосе», 
которую за авторитетность называли 
The Times of Russia. Сразу после нача-
ла погромов газета пишет: «Семити-
ческая раса, при всех своих способно-
стях, обладает многими качествами, 
которые делают ее малосимпатич-
ною для русского человека, вообще не 
отличающегося племенною нетерпи-
мостью и относящегося добродушно 
к другим расам. Еврей не потому, что 
он еврей, приводит, как видим, в раз-
дражение русского человека, но пото-
му, что в евреях, где их много, русский 
человек видит враждебное начало для 
своего экономического благосостоя-
ния».

Свидетельствам очевидцев, опу-
бликованным в «Голосе», присуща 
большая эмоциональность и тра-
гичность: «По улице бежит еврей, 
из головы его ручьем течет кровь, 
оставляя след на мостовой; тол-
па мальчишек с криком и шумом 
преследуeт его, пуская ему вдогон-
ку камни. Навстречу несчастному 
попадается извозчик; еврей умоля-
ет увезти его – в ответ получает тол-
чок в грудь ногой. Еврей бросается 
в ворота первого попавшегося на 
пути дома – там встречают его толч-
ками и пинками. Получив новый 
удар камнем, еврей падает, истекая 
кровью… Эта бушевавшая толпа 
представляла собой не людей, а ско-
рее стадо диких зверей; налитые 
кровью глаза их выражали только 
глупую, безотчетную злобу, а уста 
бессмысленно лепетали: „водки и 
...крови“».

Выход из тупика либералы ви-
дят в отмене «черты оседлости»: 
«…Национальные пороки не быва-
ют продуктом одних только кровных, 
расовых свойств: они зависят … от 

реальных условий, в какие 
поставлено большинство на-
рода. Нечего говорить о том, 
что условия, в каких нахо-
дится еврейское население, 
… ни в каком случаe нельзя 
признать благоприятными и 
нормальными».

Почему подобные бес-
порядки, перерастающие в 
неуправляемые грабежи и 
уничтожение, не возникают 
в Европе, там, где евреи име-
ют право свободного рассе-
ления и передвижения? – за-
дается вопросом «Голос».

Через год, под впечатлени-
ем от погрома в Балте, автор 
«Голоса» пишет: «Надле-
жало бы … огласить всеми 
мерами, что правительство будет 
преследовать по всей строгости за-
кона всякое насилие над личностью 
и имуществом евреев, так как евреи, 
подданные русского Государя, со-
стоят под охраною общих для всей 
империи и для всего населения за-
конов».

– Какова была реакция на погро-
мы еврейской прессы, к тому време-
ни весьма многочисленной?

– Наиболее влиятельными еврей-
скими периодическими изданиями 
были в те годы «Рассвет» и «Рус-
ский еврей». Надо понимать, что их 
читатель представлял собой ту часть 
еврейской интеллигенции, которая 
верила в культурную интеграцию и 
мечтала о даровании равноправия 
евреям.

Для обеих газет смерть Алек-
сандра  II стала чуть ли не тра-
гедией, редакции искренне вы-
ражали свои соболезнования: 
«Царь-Освободитель отошел в веч-
ность, сраженный рукой убийц, и 
глубокое горе поразило все народы 
земли русской, в том числе и евреев. 
[...] И для нас, русских евреев, в Бозе 
почивший Александр II был велико-
душным освободителем, любящей 
душой даровал права бесправным. 
[...] В законах, изданных за Его цар-
ствование, не встречались более два 
роковые слова: „кроме евреев“».

Просвещенные российские ев-
реи вполне искренне надеялись, что 
преемник государя будет не менее 
милостив и продолжит реформы 
отца: «Благодарность русских евре-
ев за добро, сделанное им Алексан-
дром ІІ, равна упованиям на будущее, 
с которым они взирают на Алексан-
дра  ІІІ». Еврейская интеллигенция 
надеялась, что Александр ІІІ «осво-
бодит» евреев, как его отец освобо-
дил крепостных.

Однако отсутствие хоть какой-то 
поддержки со стороны государства, 
навязывание консервативной прес-
сой мысли о том, что евреи сами 
виноваты в погромах, заставило 
«Рассвет» очень быстро перейти 
от лояльности власти к протесту и 
осуждению.

Интересно наблюдать за перепал-
кой с правыми газетами, например 
«Киевлянином», редактор которой 
призывал прекратить беспорядки, 
грабежи и бесчинства: «Что, вы до-
вольны, г-н Пихно? О, вы, конечно, 
недовольны. Вы европеец, вы чело-
век образованный, доцент универ-
ситета, публицист; как можно за-
подозрить вас в потворстве таким 
диким инстинктам черни. [...] Но 
позвольте, г-н доцент и редактор, 
русская пословица гласит: любишь 
кататься, люби и саночки таскать. А 
ведь кататься вы страсть как люби-
ли, особенно на счет жидков. О, вы, 

конечно, благоразумный и благовос-
питанный человек; вы теперь умыва-
ете руки; вы даже приглашаете бла-
горазумных людей к спокойствию… 
вы сожалеете о случившемся. Но не 
ваш ли орган более десяти лет не пе-
реставал выставлять евреев пороч-
ными до мозга костей…»

Доставалось и чиновникам: 
«Г.  Стрельников возразил: „Если 
для евреев закрыта восточная гра-
ница России, то … для них свободна 
граница западная; почему же они не 
пользуются этим обстоятельством?“ 
[...] В силу каких это полномочий г-н 
киевский прокурор гонит русских 
подданных, поклявшихся на вер-
ность Царю и отечеству, за пределы 
страны?»

Разумеется, вся еврейская прес-
са сходилась на том, что основная 
причина бесчинств кроется не в 
мифической эксплуатации иудеями 
православного населения, а в не-
защищенности евреев. «Русский 
еврей» высказался по этому пово-
ду совершенно определенно: «И 
скажите, чем эти все мелкие ремес-
ленники, эти меламеды и мелкие ла-
вочники, составляющие громадное 
большинство всех ограбленных и 
разоренных, так угнетали русский 
народ? И что, ради Бога, приезжим 
великороссам, составляющим боль-
шинство грабителей, до киевских 
евреев, которые их не только никог-
да не эксплуатировали, но которых 
они даже раньше никогда в глаза не 
видели?»

Что касается новых законов, при-
званных разрешить еврейский во-
прос, то стоило бы, как замечает 
один из авторов «Русского еврея», 
пригласить на суд самих овец. Это-
го, как мы знаем, не произошло, и в 
мае 1882 г. были приняты так назы-
ваемые Временные правила, резко 
ограничивавшие права евреев, за-
прещавшие им селиться в сельской 
местности, приобретать недвижи-
мое имущество вне местечек, арен-
довать земельные угодья и т. д.

– И тогда еврейская прес-
са согласилась с юдофоб-
ствующими монархиста-
ми: евреям пора бежать из 
этой страны…

– Впервые серьезно об 
эмиграции «Рассвет» пи-
шет еще в июле 1881-го: «Не 
мы ее вызвали... Сама жизнь 
затребовала ее». Автор ста-
тьи Марк Варшавский согла-
шается, что для евреев слово 
«эмиграция» звучит страш-
но, но нет надежды, что 
власть разрешит еврейский 
вопрос. А посему: «Ближай-
шая задача интеллигенции и 
капиталистов: в облегчение 
беднейшим евреям высе-
литься из-за черты».

Редакция «Русского еврея» не 
сразу, но соглашается, что это слож-
ное, но приемлемое решение, хотя 
понимает всю абсурдность подоб-
ного шага с государственной точки 
зрения: «Насильственная эмигра-
ция  – и откуда?  – из России, из той 
страны, которая уж во всяком случае 
не страдает от густоты населения! 
Наше отечество страдает именно от 
редкости населения и неравномерно-
сти его распределения. [...] Для мало-
кровного организма кровопускание 
равняется смерти. Образованность 
страны, промышленность, торговля, 
земледельческая культура, развитие 
железных дорог – все это обусловли-
вается населенностью страны».

Идут споры и относительно на-
правления эмиграции. «Русский ев-
рей» отмечает, что «Палестина – это 
старые развалины, холодные плиты. 
Стена плача – не само еврейство: это 
обломки некогда величественного 
здания, памятники величия Изра-
иля. Они способны вызывать вос-
поминания, но не одухотворять». 
Зато каждый еврей, приезжающий в 
Америку, вступает в общину, имею-
щую свои синагоги. Следовательно, 
не обязательно быть близко к исто-
рической родине, чтобы сохранить 
свою культуру. К тому же, Амери-
ка  – это гостеприимная страна, где 
«всюду есть спрос на труд, всюду ки-
пит работа; многое еще в зародыше 
и ждет прилива новых рабочих рук».

В «Рассвете» писатель Моше Лейб 
Лилиенблюм, напротив, подкрепля-
ет идею о переселении в Палестину 
тем, что евреи всегда и везде – в Ис-
пании, Польше, Франции  – счита-
лись чужими, другими. И если ре-
шаться на эмиграцию, то в пользу 
исторической родины.

Как бы то ни было, в истории рос-
сийского еврейства начиналась но-
вая эпоха, и война идей на страницах 
газет того времени стала одним из ее 
предвестников…

Беседовал Михаил ГОЛЬД

Евреи «черты оседлости»

Уважаемые читатели!
Некоторые из вас по различным причинам просят нас 
присылать им газету в конверте. Начиная с январского 
номера 2016 г., мы можем это делать (в пределах Гер-
мании), но лишь за дополнительную плату, поскольку 
тарифы рассылки прессы из типографии и обычные 
почтовые тарифы сильно различаются. Дополнительная 
стоимость рассылки газеты в конверте – 10  € в год. Но-
вым подписчикам достаточно сообщить о своем жела-
нии при оформлении подписки. Тем, кто уже выписыва-
ет газету и хочет в дальнейшем получать ее в конверте, 
следует связаться с нами по телефону или электронной 
почте.
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Welcome to Soviet Ukraine!

КГБ УССР против «сионистских эмиссаров»
В годы застоя советские газеты 
пестрели историями о «подрыв­
ной деятельности» иностранных 
туристов, по совместительству  – 
«эмиссаров зарубежных сионист­
ских центров». О двойной роли ги­
дов-переводчиков и реакции властей 
на неудобные вопросы иностранцев 
рассказывает американский иссле­
дователь Михаил Мицель, посвя­
тивший в своей новой книге целую 
главу слежке КГБ за иностранными 
туристами-евреями, посещавшими 
УССР в 1960–1980 гг.

– Михаил, насколько просто 
было в те годы западному тури-
сту посетить Советский Союз?

– Если иностранец прибывал в со-
ставе туристической группы и сле-
довал с ней по заранее утвержден-
ному маршруту, проблем обычно 
не возникало. Но оформление по-
ездок к родственникам требовало 
заполнения «принимающей сто-
роной» соответствующих анкет и 
получение специального разреше-
ния на встречу с иностранцем. Эту 
процедуру часто обходили, поэто-
му у отелей «Интуриста» во Льво-
ве и Киеве можно было увидеть 
людей (преимущественно сельско-
го вида), специально приехавших, 
чтобы повидаться с родственни-
ками из США или Канады. Кроме 
того, на свой страх и риск некото-
рые туристы отклонялись от марш-
рута, но такие вольности власти 
пресекали. Так, в отчете КГБ «О 
пребывании во Львове американ-
ских туристов» (июнь 1962  г.) от-
мечается: «Отдельные туристы 
предпринимали попытки само-
стоятельно выехать в села Львов-
ской области. Так, туристка Влах 
Ольга Михайловна, 1904  г. рожде-
ния, 11 июня самовольно выехала к 
своим родственникам в село Коцу-
рив Бобрского района Львовской 
области, где была задержана. Факт 
нарушения Влах установленного 
туристского маршрута был офици-
ально задокументирован».

Надо помнить, что в УССР для 
иностранцев были закрыты Во-
лынская, Ровенская, Львовская, 
Тернопольская, Закарпатская и 
Черновицкая области, хотя посе-
щение самих областных центров не 
возбранялось. Закрытыми регио-
нами были также Днепропетровск, 
Николаев, Севастополь, Балаклава 
и вся восточная часть Крыма.

– Насколько активно гиды «Ин-
туриста» были задействованы 
в идеологической обработке ино-
странцев?

– Информирование о настроени-
ях гостей и противостояние «иде-
ологическим диверсиям» входило 
в прямые обязанности гидов-пере-
водчиков. Другое дело, что в силу 
низкой квалификации они часто 
ставили себя в смешное положе-
ние. Гид «Спутника» Алевтина 
Абашина пишет, например, как за-
явила туристу из Франции, что «в 
рамках распространения еврей-
ской культуры у нас издаются кни-
ги на иврите, существуют театры, 
школы и т. д.».

Кроме штатных работников 
«Интуриста» надзор за поведе-
нием и контактами иностранцев 
осуществляли органы госбезопас-
ности, а также партийно-комсо-

мольский актив и дружинники. 
Интересна причина попадания в 
отчет КГБ двух американок: «Ту-
ристка Дмитриефф Анна-Мария, 
1917  г. рождения, уроженка шта-
та Огайо, 10 июня… посетила во 
Львове Стрыйский парк, где с раз-
решения гида сорвала несколько 
листков краснолистого бука и по-
ложила их в сумку, заявив нашему 
агенту, что эти листья и цветы она 
взяла на память, высушит и повезет 
в США. Там же Дмитриефф фото-
графировала… небрежно одетых 
женщин, работавших на цветоч-
ных клумбах.

Берлинер Гертруда Хаимовна, во 
время посещения 7 июня Львов-
ского электролампового завода 
фотографировала аппаратом „Ко-
дак“ новую стеклопечь для произ-
водства цельностеклянных кине-
скопов, которая, по сообщению 
администрации завода, является 
новшеством в техническом отно-
шении.

По этим фактам информирован 
КГБ УССР для принятия мер при 
выезде туристки из Советского 
Союза».

– Зная о том, что их будут «па-
сти», пытались ли туристы за-
ранее выработать линию поведе-
ния во время пребывания в СССР?

– Скажу больше: Американский 
еврейский конгресс (АЕК) даже 
предлагал специальную програм-
му для лиц, планирующих посе-
тить СССР. Во время курса буду-
щие туристы узнавали, что можно 
ожидать от «Интуриста», как 
надо выходить на контакты с со-
ветскими евреями, где находятся 
синагоги, мемориалы и кладбища. 
Советские пропагандисты, раз-
умеется, знали о путеводителе по 
СССР, подготовленном АЕК.

Если туристы переходили «крас-
ную черту» и слишком активно 
искали контакты с советскими 
гражданами, а тем более общались 
с «отщепенцами», их просто вы-
дворяли. Так, 30 июля 1974 г. газе-
та «Радянська Україна» опубли-
ковала очерк «Крах сионистского 
эмиссара», героем которого стал 
американский студент М. Глоттер. 
По утверждению автора публика-
ции, американцу была поставле-
на «задача сбора тенденциозной, 
фальсификаторской информа-
ции по национальному вопросу в 
СССР, чтобы подкармливать враж-
дебную нашей стране и делу мира 
империалистическую пропаган-
ду». «Сионистский эмиссар Глот-

тер выдворен за пределы нашей 
страны, выдворен с глубоким пре-
зрением»,  – патетически заверша-
лась заметка в печатном органе ЦК 
КПУ.

Та же участь ждала туристов, вы-
сказывавших откровенную «кра-
молу». Например, в мае 1978  г. 
американец Роджер Даймонд, по 
свидетельству начальника Главно-
го управления по иностранному 
туризму при Совмине УССР Вик-
тора Добротвора, «пытался опо-
рочить советскую действитель-
ность, принизить значение новой 
Конституции». Турист заявил, что 
«в СССР боятся неугодной режи-
му литературы, а вот в США не бо-
ятся ни советской литературы, ни 
периодических изданий. В США 
свобода и демократия, а в СССР ни 
того ни другого нет». После таких 
речей компетентные органы вы-
дворили туриста.

– Каково было общее впечатле-
ние иностранцев от послевоенного 
СССР?

– Учитывая шпиономанию, пер-
вые впечатления иностранцев от 
контактов с советскими людьми 
были не в пользу СССР. Напри-
мер, в ноябре 1954 г. секретарь ЦК 
ЛКСМУ Шевель информировал 
ЦК о пребывании в Киеве участни-
ков сессии Международного союза 
студентов: «Отдельные члены де-
легации посетили Владимирский 
собор, а студенты из Израиля – си-
нагогу на Подоле. Надо доложить, 
что 1 сентября три члена делегации 
(из Норвегии и Дании) пошли гу-
лять по городу, фотографировали 
очередь у магазина на углу ул. Ле-
нина и Пирогова и были при этом 
задержаны публикой из очереди, а 
затем отправлены в отделение ми-
лиции. После выяснения они были 
отпущены».

В 1950-е  гг. представление об 
СССР как передовой державе, кото-
рое пытался навязать «Интурист», 
полностью перечеркивалось низ-
ким уровнем обслуживания. В июле 
1956-го уполномоченный Совета по 
делам религиозных культов Вильхо-
вой в отчете о пребывании в УССР 
группы раввинов сообщал: «Рав-
вины-туристы из Америки были не 
очень довольны тем, что в киосках 
при „Интуристе“ (в Киеве и Одессе) 
нет в продаже обыкновенной пис-
чей бумаги. Турист хочет написать 
письмо, просит у продавца писчую 
бумагу, а ему вместо бумаги пред-
лагают небольшой блокнот. „Что? У 
вас бумаги для письма нет?“».

Советская повседневность с оче-
редями и скудным выбором товаров 
постоянно привлекала внимание 
иностранцев. В этой связи ориги-
нальное предложение выдвинул в 
мае 1962  г. секретарь Львовского 
обкома комсомола Кузько: «Львов 
является туристическим городом, 
и летом здесь бывает много ино-
странных туристов. В магазинах 
иногда создаются большие очере-
ди. Это неудобно для покупателей, 
и, во-вторых, некоторые борзопис-
цы ходят и фотографируют наши 
очереди. Поэтому надо перенести 
часть торговых точек на окраины».

Даже своим видом и раскован-
ным поведением западные тури-
сты влияли на мировосприятие со-
ветских людей. Недаром секретарь 
ЦК КПСС Ильичев на Всесоюзном 
совещании по идеологии заявил: 
«Открыли новое неядерное, не-
баллистическое, но межконтинен-
тальное оружие  – американский 
туризм».

– Какую долю среди иностран-
ных гостей СССР составляли ев-
реи?

– Весьма значительную. С сере-
дины 1950-х  гг. фиксируется орга-
низованный въезд в УССР тури-
стов-израильтян и евреев из США, 
Великобритании, Франции, Арген-
тины, Канады и других стран. Они 
часто посещали синагоги, смущая 
руководство общин и уполномо-
ченных Совета по делам религи-
озных культов. В мае 1959  г. один 
такой уполномоченный с раздра-
жением писал в ЦК КПУ о неза-
планированном визите в киевскую 
синагогу: «25 апреля синагогу 
посетили пять американских ту-
ристов, среди них две женщины. 
Указанные лица интересовались, 
как живут евреи, не преследуют 
ли иудейскую религию, почему 
нет еврейских школ, сколько евре-
ев живет в Киеве. Американские 
туристы вели себя развязно, запи-
сывали беседы с верующими и их 
адреса и фотографировали... Ука-
занных лиц никто из работников 
„Интуриста“ не сопровождал. Нас 
также не поставили в известность, 
что эти туристы намерены посе-
тить синагогу».

В 1966 г. Советскую Украину по-
сетили почти тысяча израильтян, 
правда, в 1967-м их число упало до 
151 – сказался разрыв дипотноше-
ний с Израилем после Шестиднев-
ной войны. При этом количество 
организованных «Интуристом» 
туров из других стран не сни-
жалось. В 1978  г. Киев увидели 
около 1300 туристов из США  – в 
основном «лица еврейской наци-
ональности», самый проблемный 
с точки зрения Комитета госбезо-
пасности контингент.

Остались дневниковые записи 
первого секретаря ЦК КПУ Петра 
Шелеста, наиболее охраняемой 
персоны в УССР: «2 апреля 1972 г. 
принял Крикуна, первого заме-
стителя председателя КГБ УССР. 
Обсуждали подготовку к перво-
майским праздникам; с целью обе-
спечения безопасности КГБ пред-
лагает отодвинуть трибуну вглубь 
на 4–5 м. Я не согласился, сказал, 
что, если бояться своего народа, 
тогда… нужно уходить со своих 
постов. В Киев на первомайские 

Секретные отчеты в ЦК КПУ о высказываниях «иностранных туристов еврейского происхождения»
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праздники прибывает большое ко-
личество иностранных туристов, в 
том числе и евреи из США, разраба-
тываются необходимые меры».

– Как гиды обычно реагировали 
на «провокационные» вопросы? В 
частности, о межнациональных 
отношениях?

– Надо понимать, что все во-
просы туристов по «еврейскому 
вопросу» в СССР квалифициро-
вались как провокационные. В 
«Интуристе» разрабатывали спе-
циальные методички, где «еврей-
ский вопрос» назывался надуман-
ным, предлагался статистический 
материал об успехах Еврейской 
автономной области и о евреях, на-
гражденных советскими орденами 
и медалями. Тем не менее остава-
лось множество тем (не только в 
сфере межэтнических отношений), 
ставивших гидов в тупик. Позволю 
себе процитировать ряд вопросов, 
заданных слушателями семинара 
для лекторов, выступающих перед 
иностранцами.

«Магазины заполнены товарами 
(обувь, трикотаж и др.), не поль-
зующимися спросом, а предпри-
ятия… даже наращивают их произ-
водство. Как объяснить, насколько 
это согласуется с плановой эконо-
микой?»

«Почему последние 2–3 года 
наши люди, кроме как в Москве, 
Ленинграде и Киеве, не могут ку-
пить мяса и других важных продук-
тов питания? Когда эта проблема 
будет решена?»

«Скажите, пожалуйста, а сколь-
ко же стоит у нас одна 4-комнатная 
меблированная квартира для се-
мьи, если снять одну комнату в лю-
бом городе Союза обходится в 30–
40 руб.? Чем же нам парировать?»

«В каждой аудитории спрашива-
ют, почему у нас женщины занима-
ются тяжелым физическим трудом. 
Как ответить лучше?»

«Туристы очень часто интересу-
ются максимумом зарплаты, спра-
шивают, как оплачивается труд 
членов Политбюро? Что вы посове-
туете ответить?»

«Почему люди получают пенсию 
по 40–50 руб., тогда как прожиточ-
ный минимум в стране 70 руб.? Как 
им прожить без посторонней помо-
щи?»

«В США военный бюджет 
120 млрд долл. У нас – 17,2 млрд руб. 
Но мы же не слабее?»

«Почему в СССР не разрешен 
свободный выезд за границу (на-
пример, на выставки, фестивали)?»

«Иностранные туристы часто 
спрашивают: почему у вас в СССР 
нет критики руководящих деяте-
лей, а в США и других странах со 
страниц прессы и с трибун крити-
куется Картер и другие президен-
ты и главы правительств? У вас что, 
такая критика запрещена? Как нам 
отвечать на подобные вопросы?»

«Как объяснить все же выезд 
большого количества людей из на-
шей страны в капиталистические 
страны?»

– Думаю, на многие из этих во-
просов хотели бы получить ответы 
миллионы советских людей. Но 
вернемся к еврейской теме. Правда 
ли, что иностранцев принципиаль-
но, под разными предлогами не пу-
скали в Бабий Яр?

– В 1950–1960-х гг. гиды-перевод-
чики по распоряжению начальства 
действительно отказывались по-
казывать туристам Бабий Яр. Кор-
респондент The New York Times 

Харрисон Салисбури так описыва-
ет свои впечатления от контактов 
с киевским гидом в 1962  г.: «В ав-
тобусе турист просит гида отвезти 
его в Бабий Яр. Гид говорит: „Это 
очень трудно, находится за чертой 
города, у вас должен быть специ-
альный пропуск. Там не на что 
смотреть“. Действительно, там не 
на что смотреть. Это заброшенный 
овраг, часть которого используется 
как городская свалка. Власти пла-
нируют засыпать овраг и постро-
ить там спортивный центр».

Это происходило вскоре после 
Куреневской трагедии 1961  г., ког-
да замывание Бабьего Яра приве-
ло к катастрофе: пульпа прорвала 
дамбу и грязевой вал высотой 4  м 
накрыл Куреневку. По официаль-
ным данным, погибли 145  человек, 
по неофициальным  – полторы ты-
сячи. Понятно, что это место, уже 
известное на Западе из поэмы Ев-
тушенко, не хотели показывать ту-
ристам.

Основные вопросы, задаваемые 
гидам-переводчикам, оставались 
актуальны несколько десятилетий: 
антисемитизм в СССР, преследо-
вание иудаизма, отсутствие памят-
ника в Бабьем Яре и упоминаний 
о Холокосте, запрет деятельности 
еврейских учреждений, невозмож-
ность получения еврейского обра-
зования, отсутствие свободы эми-
грации и т. п. Фрагмент из справки 
«О пребывании в СССР группы 
туристов из Аргентины», датиро-
ванный 21 июля 1965  г., является 
типичным: «Туристы спрашивали, 
почему у нас в паспортах пишется 
национальность, почему нет памят-
ника в Бабьем Яре, нет школ с пре-
подаванием на еврейском языке, 
мало издается газет на еврейском 
языке, как могла появиться антисе-
митская книга Кичко в Киеве. От-
веты на эти вопросы туристы полу-
чили во время беседы в редакции 
журнала „Советиш Геймланд“».

Тема Бабьего Яра всплывала не-
однократно, но гиды объясняли 
начальству, что не в меру любопыт-
ные туристы находились в «плену 
буржуазной пропаганды». Правда, 
не только «лица еврейской наци-
ональности» находились в плену 
«сионистских измышлений». На-
пример, в отчете Управления по 
иностранному туризму «О пребы-
вании в  г. Киеве группы туристов 
из Франции – мэров и муниципаль-
ных советников» (5–9 мая 1979  г.) 
отмечалось: «Во время экскурсий 
возникали вопросы тенденциоз-
ного характера: хотела бы Украи-

на получить самостоятельность и 
как украинский народ смотрит на 
централизованную власть Москвы, 
что случилось с Шелестом и где он 
сейчас, есть ли еврейская общи-
на в Киеве и какова ее примерная 
численность, синагога, еврейское 
кладбище и в каком оно состоянии, 
сколько погибло евреев в Киеве и в 
Бабьем Яре во время войны, почему 
в СССР нет забастовок  – не потому 
ли, что они запрещены, и т. п.».

– После открытия советского па-
мятника «жертвам фашизма» си-
туация все-таки изменилась, к нему 
даже возили официальные зарубеж-
ные делегации…

– В этом смысле наиболее значи-
мым был визит в августе 1979  г. пи-
сателя Эли Визеля, назначенного 
президентом США Джимми Карте-
ром главой президентской комиссии 
по вопросам Холокоста. Будущий 
лауреат Нобелевской премии мира 
был членом большой группы тури-
стов, которая удостоилась доклада 
уже упомянутого нами Добротвора: 
«2–3 августа 1979 г. в Киеве находи-
лась группа туристов из США в коли-
честве 48 человек, которая представ-
ляла так называемую президентскую 
комиссию по вопросу „Холокост“. В 
составе группы были члены комис-
сии, представители еврейских об-
щин, преподаватели университетов, 
бывшие заключенные концлагерей, 
а также журналисты, фоторепорте-
ры и др. Группу сопровождал Эдвард 
Сандерс, специальный помощник 
президента и государственного се-
кретаря США».

Чиновник в подробностях описал 
действия членов комиссии на це-
ремонии в Бабьем Яре, странной с 
точки зрения советского человека: 
«В Бабьем Яре было организова-
но возложение венков к памятнику 
жертвам фашизма с надписью на 
русском, английском языках и ив-
рите. Байард Растин, негр по наци-
ональности (sic!), бывший полити-
ческий советник Мартина Лютера 
Кинга, выступил с краткой речью 
и в честь погибших спел негритян-
скую песню, посвященную борцам 
за свободу. После чего выступил 
Эли Визель, заявив, что они в США 
помнят евреев в Бабьем Яре, чтут их 
память, молятся за них и что это ме-
сто задолго до сооружения памят-
ника считалось священным. Затем 
туристы пели религиозные гимны, 
молились, всячески подчеркивали 
свою скорбь».

В заключительном абзаце чинов-
ник решился донести до руководства 
главное: не рядовой турист, а глава 

американской комиссии по Холо-
косту недвусмысленно возмутился 
тем, что на мемориальной плите ни 
одним словом не упомянуты евреи, 
расстрелянные здесь. И заявил, что 
по возвращении в США поднимет 
этот вопрос перед своим правитель-
ством (слово свое Визель сдержал).

– Сколь успешны были «контр-
пропагандистские мероприятия», 
проводимые КГБ через гидов «Ин-
туриста»?

– Работников «Интуриста» усер-
дно натаскивали на многочислен-
ных семинарах и конференциях, где 
звучали доклады вроде: «Методика 
выработки у гидов-переводчиков 
умения пресекать попытки про-
таскивания иностранными тури-
стами измышлений сионистской 
пропаганды». Это давало возмож-
ность Добротвору утверждать, что 
«зарубежные гости убеждаются в 
лживости „теорий“ международ-
ного сионизма, его реакционной 
направленности, подрывной дея-
тельности». Стоит ли говорить, что 
подобные реляции бойцов идеоло-
гического фронта убеждали разве 
что адресатов отчетов в ЦК КПУ, 
но не имели никакого отношения к 
впечатлениям западных туристов от 
Советского Союза.

Беседовал
Михаил ГОЛЬД
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Жизненный путь сержанта Меерович

Еврейские судьбы
Елизавета Марковна Меерович-Ян-
гуразова родилась в еврейской семье 
12 ноября 1923 г. в украинском горо-
де Николаеве. Ее мать Фейга Дрек-
слер работала начальником отдела 
кадров на швейной фабрике. В семье 
было еще двое старших детей – брат 
Михаил 1916  г. рождения и сестра 
Люба, родившаяся в 1918 г.

Отец Меер Израилевич Меерович 
участвовал солдатом в Первой миро-
вой войне. В боях с немецкими во-
йсками он получил тяжелое ранение и 
после продолжительного лечения во 
фронтовом госпитале в конце 1915  г. 
был демобилизован. Но от этого ра-
нения страдал всю свою недолгую 
жизнь. К тому же с фронта он пришел 
еще и больным туберкулезом. В Нико-
лаеве он стал работать на заводе слеса-
рем, а в 1927 г. партийная организация 
направила коммуниста Мееровича 
в Херсон на ответственную работу в 
НКВД. Он умер в 40-летнем возрас-
те в апреле 1935 г. А спустя два года, в 
1937-м, когда сталинский террор до-
стиг своего апогея, покойному отцу 
Лизы и его жене Фейге было предъ-
явлено стандартное в тот период об-
винение в троцкизме, хотя семья ни-
какой политической деятельностью 
не занималась. В их квартире произ-
вели обыск, ничего криминального 
не нашли, но, несмотря на это, мать, 
которой тогда был 41 год, арестовали, 
отправили в тюрьму и вскоре расстре-
ляли. Квартиру конфисковали, а всех 
детей выгнали на улицу.

На всю жизнь Лиза запомнила, как 
ночью в начале обыска ее, уже взрос-
лую 13-летнюю девочку, садистcкий 
работник НКВД поднял за волосы с 
кровати, где она спала, так как аресты 
традиционно проводились ночью, и 
бросил на пол. Позднее ее забрала к 
себе в Николаев бабушка Роза Дрек-
слер, случайно присутствовавшая 
при аресте. Там они до начала вой
ны работали на швейной фабрике. 

19-летняя сестра Люба и брат Ми-
хаил были исключены из комсомола, 
лишены права учиться.

В 1930–1940-е  гг. семья Меерови-
чей, как и многие жители Украины, 
страдала от голода и репрессий. Но, 
несмотря на суровые испытания и 
безосновательные расправы, кото-
рые выпали в предвоенный период на 
долю их семьи, Михаил, Люба и Лиза 

никогда не опускались до обвинения 
в этом своего отечества. Они честно 
трудились, а когда Родине грозила 
опасность фашистского порабоще-
ния, Михаил и Лиза пошли на фронт. 
Их путь отмечен многочисленными 
наградами, они стали комсомольца-
ми, а позже членами партии.

В 1941  г., когда началась Великая 
Отечественная война и к Никола-
еву приближались фа-
шистские войска, Лиза 
с сестрой Любой и пле-
мянницей Милой эваку-
ировались в Узбекистан, 
в Ташкент. Бабушка же 
Фейга со своим большим 
семейством уехать в эва-
куацию без детей и вну-
ков не хотела. Они все  – 
17  человек, как и тысячи 
других евреев Николаева, 
были избиты и насильно 
пригнаны немцами с по-
мощью украинских поли-
цаев за город к огромному 
заранее выкопанному рву, 
партиями брошены в него 
еще живыми и поспеш-
но засыпаны землей. Не 
расстреливали, берегли 
патроны. Свидетели со-
общали, что еще неделю 
земля над погребением 
шевелилась – «ходила хо-
дуном».

В Ташкенте военкомат 
удовлетворил просьбу 
Михаила и направил его 
в действующую армию, с 
которой он прошел с бо-
ями по всей Европе. Уча-
ствовал в боях на самых 
опасных участках, полу-
чил несколько ранений, 
стал офицером. В конце 
войны их дивизию пере-
бросили на Маньчжур-
ский фронт воевать с Япо-
нией. После окончания 
войны и демобилизации Михаил 
жил в Ташкенте, где и умер в 1946 г. 
в возрасте 30 лет. Сказались фронто-
вые ранения.

Муж Любы, Алексей, не поехал с 
женой в эвакуацию, а решил защи-
щать родной Николаев. Вместе с дру-
гими патриотами-евреями он занял 
оборону на мосту при входе в город, 
где все они и погибли.

Лиза Меерович в 1943  г., когда 
Красная армия на ряде участков 
фронта еще терпела поражения, до-

бровольцем пошла на фронт. Ее на-
правили на Первый Белорусский 
фронт и зачислили в 3-ю ударную 
армию, 105-й отдельный полк свя-
зи. Ее боевая биография началась в 
боях при освобождении Белоруссии 
и Литвы, разгроме Невельской груп-
пировки немцев в 1943  г. В составе 
своего полка Лиза прошла с боями по 
западной части Советского Союза, а 

затем по всей Европе дошла до Бер-
лина и участвовала в его штурме. Об 
этом свидетельствуют три благодар-
ности Верховного Главнокоманду-
ющего и награждение медалью «За 
взятие Берлина», подтвержденное 
приказом № 359 от 2 мая 1945 г.

Ратный труд и подвиги Лизы Ме-
ерович были отмечены многочис-
ленными наградами  – орденом От-
ечественной войны, медалями «За 
боевые заслуги», «За взятие Берли-
на», «За освобождение Варшавы», 

«За победу над Германией в Великой 
Отечественной войне 1941–1945 гг.», 
многочисленными юбилейными на-
градами и медалями к юбилейным 
годовщинам Победы, «За доблест-
ный труд», «Ветеран труда» и др. 
Она систематически получала бла-
годарности от главнокомандующего 
группой Советских оккупационных 
войск в Германии маршала Советско-
го Союза Соколовского.

Вот как ее в 1946 г. характеризуют 
в воинской части, где она воевала и 
служила после войны:

«Боевая характеристика на Мееро-
вич Елизавету Марковну, рождения 
1923  г., кандидатa в члены ВКП(б), 
телефонистки СТ-35.

В дни Великой Отечественной во-
йны тов. Меерович пошла в ряды 
Красной армии добровольно. После 
демобилизации тов. Меерович оста-
лась в части по вольному найму. За 
время службы в части показала себя 
как преданная дочь своей Родине. За 
службу была награждена правитель-
ственными наградами  – медалями 
„За боевые заслуги“, „За победу над 
Германией в Великой Отечествен-
ной войне“, медалями „За взятие Бер-
лина“, „За освобождение Варшавы“, 
кроме того ей объявлено несколько 

благодарностей от коман-
дования части. Тов. Мее-
рович, уходя от нас в мир-
ное строительство, будет 
так же добросовестно тру-
диться, как трудилась в 
дни Великой Отечествен-
ной войны у нас в части».

Да, жила семья Мееро-
вичей в Ташкенте. Только 
воевали различные поко-
ления этой еврейской се-
мьи не на «ташкентском 
фронте», как это лживо 
пытались и пытаются 
представить антисемиты, 
а на фронтах Первой и 
Второй мировых войн за 
свою любимую родину. 
За нее они отдавали свои 
жизни в бою, на ее пользу 
честно и самоотверженно 
трудились в мирные годы.

Несмотря на 98  лет-
ний возраст, Елизавету 
Марковну бабушкой не 
назовeшь, хотя она уже 
и прабабушка. Она оп-
тимистка с неугасимым 
жизненным настроем. 
Молодое поколение часто 
обращается к ней за со-
ветом как к умудрeнному 
жизнью человеку, про-
шедшему в годы войны и 
после нее, во время рабо-
ты на авиационном заводе 
в Ташкенте, сложнейшие 
испытания. В ее жизни 
удачно сочетаются част-

ное и общественное, верность обще-
ственному долгу и семейным тради-
циям, готовность помочь и личная 
скромность, высокая нравствен-
ность и моральная устойчивость.

С. ЗИЛЬБЕРБЕРГ

Автор  – председатель Совета ве­
теранов Великой Отечественной 
войны и блокадников Ленинграда в 
Гамбурге, профессор, доктор техни­
ческих наук.

Не женское дело война: из 12 человек на снимке всего одна женщина – Лиза Меерович

Счастливая жизнь, за которую воевала в Отечественную войну  
Елизавета Марковна Меерович, продолжается в Ганновере

Благодарность сержанту Меерович в приказе 
Верховного Главнокомандующего № 359  

от 2 мая 1945 г.



О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад
На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное из-
дание. Еженедельная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 
1938 г. (когда была запрещена властями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских 
изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публико-
вались на страницах Jüdische Rundschau.

Выступления Черчилля
На основе репортажа, опубликованного в Daily 
Telegraph, мы приводим выдержку из дословной 
записи речей, которые Уинстон Черчилль (в то 
время министр по делам колоний Великобрита-
нии. – Ред.) произнес в Иерусалиме в ответ на об-
ращения к нему еврейской и арабской делегаций. 
Черчилль сказал:

«Я убежден, что сионистское движение прине-
сет благо всему миру, а арабам этой страны – до-
статок и прогресс. Я сделаю все возможное, что-
бы помочь моему другу сэру Герберту Сэмюэлу в 
реализации политического курса, намеченного 
британским правительством. Я не должен скры-
вать от вас  – мусульмане очень опасаются того, 
что их лишат своих земель и что они будут вытес-
нены нынешним меньшинством. Сам сионизм 
будет процветать, поскольку окажется полезным 
для всей страны. Арабы выразили тревогу по по-
воду большевистских особенностей некоторых 
еврейских иммигрантов. Что бы мы ни думали 
об этом, ваш долг  – опровергнуть эти опасения 
мудрым и дружелюбным поведением, стремле-
нием к согласию между всеми слоями населения. 
Боюсь, что мое заявление, которое услышала му-
сульманская делегация, ее не удовлетворило. Те-
перь вы полагаете, что я дам вам устраивающее 
только вас объяснение, но мой долг – успокоить и 
воодушевить обе группы. Вы должны сделать все 
возможное, чтобы дать сионистскому движению 
хорошую возможность испытать себя. Нам не-
обходима ваша поддержка, а это значит, что мы 
рассчитываем не только на ваш энтузиазм, но и 
на вашу выдержку. Первопроходцами в вашей 
работе должны стать люди, достойные постав-
ленной задачи. Вам нужно проявить терпение и 
осторожность, тогда все опасения развеются. Я 
искренне надеюсь, что ваше дело ожидает успех. 
Мои самые горячие симпатии на вашей стороне. 
Лучший шанс на успех вашего дела  – это назна-
чение сэра Герберта Сэмюэла Верховным ко-
миссаром Палестины. Он пропитан твердыми 
принципами либеральной и беспристрастной 
справедливости, а также любви к людям, кото-
рыми он правит, никто не может обвинять его 
в том, что он оказывает благосклонность лишь 
сионизму. Я надеюсь, что спустя несколько лет 
среди жителей Палестины усилится чувство 
взаимной доброжелательности и единства, а тре-
воги арабов окажутся беспочвенными. Я с инте-
ресом прочитал ваше заявление и передам его в 
британский кабинет с настоятельной просьбой 
отнестись к нему с вниманием. Я сделаю все воз-
можное, чтобы помочь сэру Герберту Сэмюэлу в 
выполнении роли, возложенной на него британ-
ским правительством».

Выступление перед арабами
Отвечая на вопросы мусульманской делегации, 
Черчилль сказал:

«Позвольте мне объяснить вам, почему я при-
нимаю вас. Я приехал в Каир, чтобы исследовать 
месопотамский вопрос. В Палестину меня при-
гласил сэр Герберт Сэмюэл  – ответственный 
представитель Британской короны. Я не под-
меняю его. Официальные инструкции всегда 
исходят от кабинета министров. Вы изъявили 
желание встретиться со мной, и по просьбе сэра 
Герберта Сэмюэла я согласился. Это не фор-
мальная беседа. Я считаю, что лучше вести ее 

открыто, чтобы не возникло недопонимания. 
Я считаю ваше заявление отчасти предвзятым 
и неверным. Вы хотите, чтобы я отклонил Де-
кларацию Бальфура и остановил иммиграцию. 
Это не в моей власти и не соответствует моему 
желанию. Правительство Великобритании дало 
ясно понять через г-на Бальфура, что оно при-
ветствует созданиe национального очага евреев. 
Это невозможно осуществить без иммиграции, 
и союзные державы, вышедшие победителями из 
войны, одобрили это решение. Декларация была 
оглашена во время войны, когда еще даже не было 
известно, кто победит или потерпит поражение. 
Следовательно, после победы сей документ сле-
дует считать окончательно утвержденным. Я не 
сомневаюсь, что с этим мнением согласится Лига 
наций. Более того, совершенно справедливо, что 
у рассеянных по всему миру евреев должен быть 
национальный очаг, где они смогут воссоеди-
ниться. И где же еще это может произойти, по-
мимо Палестины, с которой евреи были тесно и 
неразрывно связаны на протяжении 3000 лет? На 
наш взгляд, это произойдет во благо всего мира, 
во благо евреев, во благо Британской империи, 
а также во благо арабов, проживающих в Пале-
стине. Таковы наши намерения. Вы не должны 
быть вытеснены с этой территории и не должны 
страдать, а должны получить дивиденды на волне 
пользы и прогресса, которые принесет сионизм.

Обращаю ваше внимание на вторую часть де-
кларации, в которой подчеркивается неприкос-
новенность ваших гражданских и религиозных 
прав. Мне жаль, что вы считаете это пустыми 
словами. Уверенность в этом чрезвычайно важ-
на для вас, и вы должны крепко за нее держаться. 
Если выполнено одно обещание, то это автома-
тически приведет к выполнению другого. Давай-
те будем верными своим словам. Правительство 
Великобритании имеет право на свое мнение. 
Ваши заявления создают впечатление, словно вы 
разгромили турок. Это не так. Многие британцы 
отдали свои жизни за Палестину.

Проверьте хорошо продуманные слова Баль-
фура о том, что Палестина должна выполнять 
роль „национального очага“, а не стать конкрет-
ным „национальным очагом“ – в этом есть боль-
шая разница. Создание национального очага не 
означает, что еврейское правительство станет 
править арабами. Великобритания  – держава 
с самым крупным мусульманским населением; 
она любит арабов и ценит их дружбу. За то время, 
пока я здесь нахожусь, я обратил внимание, что 
официальные лица не делают различий между 
арабами и евреями при исполнении своих обя-
занностей.

Мы настолько проникнуты важностью беспри-
страстности, что убедили Его Величество назна-
чить сэра Герберта Сэмюэла Верховным комис-
саром. Он имеет большой опыт, занимал высокие 
посты в Британии и понимает нашу политику. Он 
знает, как поддерживать справедливый баланс, и 
евреи не смогут его обвинить понапрасну.

Не беспокойтесь о будущем. Великобритания 
дала ход сионистскому движению, но оно будет 
продвигаться вперед только своими силами.

Мы не можем мириться с экспроприацией, про-
водимой одной группой людей по отношению 
к другой. Еврейский национальный очаг может 
быть организован только посредством такого 

процесса, при котором шаг за шагом предъявля-
ются доказательства собственных достижений и 
при котором заметно как растущее процветание 
всей страны, так и удовлетворение нужд всех жи-
вущих в ней людей. Обратите внимание на зна-
чительный прогресс в тех регионах, где посели-
лись еврейские колонисты. Вы возразите, что он 
связан с финансированием из-за рубежа. Но это 
лишний повод быть мудрым и терпимым по от-
ношению к сионизму. В эти земли было вложено 
много еврейских денег. Вы же изобразили идил-
лическую картину правления турецкой админи-
страции Палестины. Но это искаженный образ. 
Если все было так хорошо, почему вы взбунтова-
лись? Дело в том, что турецкие власти преступно 
пренебрегали Палестиной и чуть ли не морили 
ее голодом. Палестина должна иметь возмож-
ность прокормить бoльшее количество населе-
ния. На утверждение, что сионизм принесет вам 
существенную пользу, вы возразите: „Но стоит 
ли нам продавать нашу землю по материальным 
соображениям?“ Мой ответ: Нет“. Еврейская им-
миграция возможна только постольку, поскольку 
она законна. Перед сионистами стоит сложная 
задача. Вы должны им помочь. Нынешняя форма 
правления продлится долгие годы. Со временем 
мы будем развивать представительные институ-
ции, постепенно ведущие к самому полному са-
моуправлению. Но прежде, чем эта цель будет до-
стигнута, сменится не одно поколение.

Вы поступите мудро, если поможете евреям 
и воодушевите их. Если их принципы неверны, 
то они не достигнут своей цели. Но если им это 
удастся, то их успех обозначит процветание всех 
жителей Палестины. Я убежден – если вы после-
дуете моему совету, то в вашей жизни произойдут 
лишь позитивные изменения. У вас будет больше 
свободы, более крепкое здоровье и больше хлеба 
для большего числа людей. Наша первоочеред-
ная задача – относиться с почтением ко всем кон-
фессиям. Хотя арабы составляют подавляющее 
большинство населения Палестины и хотя Бри-
танская империя получила мандат на управление 
этой территорией, но в более широком смысле 
Палестина принадлежит всему миру. И город 
Иерусалим почти в равной степени свят для му-
сульман, христиан и иудеев. Причем не только 
для тех, кто живет в Палестине, но и для разбро-
санных по всему миру. У вашей страны впереди 
счастливое будущее. Земля  – добросердечная 
мать, даст изобилие своим детям, если только 
они будут возделывать ее, руководствуясь спра-
ведливостью и мирным сосуществованием».

Затем слово взял сэр Герберт Сэмюэл, который 
сказал:

«Если бы я предположил, что опасения, содер-
жащиеся в меморандуме, представленном мини-
стру, были полностью обоснованными, то счел 
бы ситуацию чрезвычайно серьезной. Но я абсо-
лютно убежден, что эти опасения беспочвенны и 
что будущее подтвердит мою уверенность в этом. 
И когда вы обретете ту же точку зрения на осно-
вании опыта и событий, тогда, я верю, и мои уси-
лия по достижению взаимной доброжелательно-
сти между всеми слоями населения Палестины 
увенчаются успехом».

Jüdische Rundschau 
№ 28, 08.04.1921



ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА апрель 2021 № 4 (82) КУЛЬТУРА50
Публике приготовиться

Состоялась первая, «закрытая» часть Berlinale, присуждены награды
Коронавирусная ситуация вынудила 
один из важнейших кинофестивалей 
в Европе разделиться на две части  – 
мартовскую и июньскую. В первые 
пять дней марта его программу мог-
ли смотреть в Интернете только 
представители кинобизнеса и жур-
налисты. Вот уж не думал, что 18-й в 
моей жизни и 71-й по общему счету 
Berlinale доставят мне домой, словно 
какой-нибудь товар посылторга. Роль 
Berlinale Palast выполняло рабочее 
место у моего персонального компью-
тера. На его экране шли показы филь-
мов (по установленному мною самим 
расписанию) и зум-конференций с их 
авторами. Задача была непростая  – с 
семи утра на сутки открывался до-
ступ к более чем 20  фильмам. Даже 
если не спать, то пересмотреть их все 
было физически невозможно (почти 
у половины лент продолжительность 
составляла около двух часов). Так что 
пришлось заранее выбрать для про-
смотра самое необходимое.

Oсобенным в этом году было и жюри 
главного конкурса Berlinale. Оно не 
только отличалось четным количе-
ством «граждан судей», но и сплошь 
состояло из обладателей «Золотых 
медведей» недавних лет  – это Ясми-
ла Жбанич (Босния и Герцеговина, 
«Грбавица», 2006), Джанфранко Рози 
(Италия, «Море в огне», 2016), Ильди-
ко Эньеди (Венгрия, «О теле и душе», 
2017), Адина Пантилие (Румыния, 
«Не прикасайся», 2018), Надав Ла-
пид (Израиль, «Синонимы», 2019) и 
Мохаммад Расулоф (Иран, «Здесь нет 
зла», 2020). Первых пятерых членов 
жюри удалось собрать в Берлине, где 
они просматривали программу в кино-
театре. Расулоф, который по-прежне-
му находится под домашним арестом 
в Тегеране, смотрел конкурсные филь-
мы в своей квартире. 5 марта жюри 
объявило победителей Berlinale.

Тройка главных призеров
«Золотой медведь» присужден филь-
му «Babardeală cu bucluc sau porno 
balamuc» («Неуместный секс, или 
Безумное порно») румынского ре-
жиссера Раду Жуде. Эта изобилующая 
бурлескными сценами лента – острая 
сатира на лицемерие, ханжество и 
предрассудки посткоммунистическо-
го общества. Фильм начинается с ко-
роткого домашнего порно с участием 
учительницы одной из престижней-
ших школ Бухареста и ее мужа. Затем 
следует первая часть фильма, в кото-
рой выясняется, что личное видео 
случайно попало в Интернет. Препо-
давательница идет по улицам румын-
ской столицы, по телефону общаясь с 
супругом, который пытается остано-
вить распространение записи в сети. 
Тут Жуде попутно мастерски обраща-
ет внимание на аляповатость реклам-
ных щитов, которыми наводнен город 
и которые терроризируют сознание 
eго жителей. Агрессивно вторгается 
в уши горожан индустриально-транс-
портный шум. И заряженные агрес-
сией люди то и дело выплескивают ее 
друг на друга. Во второй части следу-
ет набор исторических анекдотов и 
парадоксальных цитат, иллюстриро-
ванных видеообразами. В ней часто 
демонстрируются дикое совмещение 
несовместимого в посткоммунисти-
ческих обществах. Третья часть с 
тремя возможными финалами  – это 
собрание родителей класса, в кото-

ром преподает главная героиня, пре-
вращенное в судилище над ней. Тут 
режиссер при помощи дискуссий ото-
бразил многие особенности румын-
ского общественного сознания, из 
которого так и не удается, например, 
вытравить бытовой антисемитизм. То 
и дело возникают фразы о еврейском 
заговоре. Попытки заговорить о Хо-
локосте именуются еврейской про-
пагандой. Тема изжития дремучего 
антисемитизма определенно волнует 
Жуде. Его относительно недавний 
игровой фильм «Мне плевать, если 
мы войдем в историю как варвары» 
(2018) обращает внимание на пагуб-
ность формирования национальной 
гордости на основе фальсификации 
исторических фактов, в том числе и об 
участии румын в еврейских погромах 
во время Второй мировой войны. Эту 
тему Жуде продолжил в документаль-
ном фильме «Отправление поездов» 
(2020), снятом вместе с Адрианом Чо-
флынкэ и показанном на прошлогод-
нем Berlinale (см. «ЕП», 2020, № 4).

«Серебряный медведь» с грави-
ровкой «Гран-при жюри» достался 
фильму «Guzen to sozo» («Колесо 
фортуны и фантазии») японского ре-
жиссера Рюсуке Хамагути. Этa лен-
та собрана из непересекающихся 
друг с другом новелл (в программе 
Berlinale-2021 было несколько филь-
мов с такой структурой  – веяние 
ковидального времени?). Три части 
фильма объединяют темы любви и 
важной роли случайностей, которые 
приводят к крутым поворотам в жиз-
ни. Первый эпизод начинается с бесе-
ды двух моделей, одна из которых с во-
одушевлением рассказывает о своем 
новом ухажере. Вторая из разговора 
понимает, что речь идет о ее экс-воз-
любленном, разрыв с которым прои-
зошел по ее вине. В ней вдруг взыграла 
запоздалая ревность, и она отправи-
лась выяснять отношения с бывшим 
любимым. Во втором эпизоде студент 
хочет отомстить своему преподавате-
лю  – писателю и профессору, только 
что получившему литературный приз. 
Жаждущий отмщения подсылает к 
литератору свою любовницу, дабы она 
соблазнила его и записала компромат. 
Ее разговор с профессором пошел в 
другом ключе, но в ход событий вме-
шалась опечатка. Заключительный 
эпизод – фантазия о мире, в котором 
компьютерный вирус обрушил все на 
свете компьютеры и вернул к жизни 
общение при помощи обычной почты. 
Оказавшаяся не у дел программистка 

поехала на встречу выпускников шко-
лы и, как ей кажется, встретила свою 
одноклассницу. В каждом из эпизодов 
очень хорошая актерская игра, все но-
веллы идеально сбалансированы.

Документальный фильм «Herr 
Bachmann und seine Klasse» («Госпо-
дин Бахман и его класс», Германия) 
отмечен «Серебряным медведем» с 
подписью «Приз жюри» – это третья 
по значимости награда фестиваля. Но 
фильм Марии Шпет вполне достоин и 
более значимого трофея. Эта лента по-
вествует о том, как гениальный учитель 
Дитер Бахман дает своим ученикам ше-
стого класса нечто большее, чем знание 
школьной программы. Он укрепляет 
веру в себя y каждого подопечного, 
создавая на занятиях атмосферу вза-
имоуважения и взаимопонимания, в 
которой растворяется страх перед пре-
одолением очередного барьера на пути 
становления личности. Бахман препо-
дает в общеобразовательной школе им. 
Георга Бюхнера города Штадталлен-
дорф (земля Гессен), 70% населения ко-
торого имеет миграционное прошлое. 
В классе учатся школьники, у которых 
дома говорят не только на немецком, но 
также на турецком, арабском, болгар-
ском и русском языках. Да и сам Бах-
ман в одном из эпизодов рассказывает 
о том, что у него польские корни. Ему 
около 65  лет, он одевается в молодеж-
ном стиле и старается разделить свое 
увлечение музыкой с учениками. Он 
говорит с ними не с позиции «комен-
данта Вселенной» и без заигрывани-
я-сюсюканья. Учитель видит в каждом 
школьнике уважаемого собеседника, 
достойного терпеливого разговора по 
душам. Фильм длится три с половиной 
часа, но настолько завораживает ис-
кренностью и неподдельностью эмо-
ций, что смотрится на одном дыхании. 
И эта лента важна особенно сейчас, 
когда из-за пандемии Covid-19 школы 
то и дело переходят на онлайн-обуче-
ние и когда учащиеся лишены возмож-
ности столь важного очного общения 
со своими сверстниками и школьными 
наставниками, пусть даже не столь ге-
ниальными, как Бахман.

Воины, роботы-гуманоиды, 
полицейские
За лучшую режиссуру «Серебря-
ным медведем» отмечен венгр Денеш 
Надь, снявший свой первый полно-
метражный игровой фильм. Лента 
«Természetes fény» («Естественный 
свет») рассказывает об одном из эпи-
зодов Второй мировой войны с уча-

стием венгерских солдат, которые в 
1941–1944 гг. воевали в Советском Со-
юзе на стороне гитлеровской Герма-
нии. Фильм инспирирован небольшим 
фрагментом романа Пала Завады. Глав-
ный герой капрал Пишта Семетка вме-
сте со своими сослуживцами блуждает 
по болотистой сельской местности 
оккупированной Украины в поисках 
партизан. Во Вторую мировую войну 
в составе войск Венгрии большей ча-
стью воевали крестьяне, и режиссер 
сделал ставку на непрофессиональ-
ных актеров, найдя таковых именно в 
венгерских селах. Надь поместил их в 
ситуацию, схожую с фабулой фильма. 
Они тоже оказались в совершенно не-
знакомой стране, среди чужого языка, 
поскольку фильм частично снимал-
ся в той части Латвии, что граничит с 
Россией. Ференцу Сабо, исполнителю 
роли Семетки, удалось удивительно 
точно выразить неизбывное оцепе-
нение человека, который живет в ат-
мосфере постоянного напряжения, 
страха за свою жизнь и непонимания, 
почему он оказался на этой совершен-
но чужой для него войне.

Впервые в истории Berlinale награды 
за лучшие актерские работы утратили 
гендерный признак. В этом году «Се-
ребряные медведи» присуждали не за 
лучшее исполнение мужской и женской 
ролей, а просто за лучшую главную 
роль и лучшую роль второго плана. 
Трофей за несравненное воплощение 
образа главного персонажа присуди-
ли Марен Эггерт, снявшейся в фильме 
«Ich bin dein Mensch» («Я твой чело-
век») немецкого режиссера и актрисы 
Марии Шрадер. Героиня Эггерт – Аль-
ма, ведущая исследовательскую работу 
в Пергамском музее (Берлин). Дабы 
получить средства для своей научной 
работы, она ввязывается в эксперимент, 
тестируя у себя дома совершенного во 
многих отношениях робота-гуманоида 
Тома. Искусственный интеллект су-
пермашины в человеческом обличье на-
целен на то, чтобы сделать счастливой 
среднестатистическую женщину. Но 
Альма – особенная. И при помощи сцен 
нестыковок человека и искусственного 
интеллекта Шрадер старается опре-
делить, что делает человека истинно 
счастливым, любящим и любимым. У 
меня этот фильм оживил детские вос-
поминания о советской ленте Ильи 
Ольшвангера «Его звали Роберт» 
(1967), в которой тоже сталкиваются 
робот в мужском обличье и женщина, 
дабы оттенить уникальность человека 
и его чувств.

«Серебряный медведь» за лучшее 
исполнение роли второго плана достал-
ся 20-летней дебютантке мира кино, 
непрофессиональной актрисе Лилле 
Кизлингер, которая очень правдиво и 
эмоционально сыграла в фильме венгра 
Бенце Флигауфа «Rengeteg – mindenhol 
látlak» («Лес – я вижу тебя повсюду»). 
И эта лента состоит из нескольких но-
велл. В одной из них Кизлингер пред-
стала в образе старшеклассницы, кото-
рая готовит презентацию, основанную 
на семейной трагедии. Она репетирует 
выступление дома перед своим отцом, 
которого, по сути, обвиняет в смерти 
своей матери, погибшей в автоката-
строфе из-за не смененных вовремя 
зимних покрышек. Честно говоря, не 
очень понятно, как жюри определяло 
исполнителей главных и второстепен-
ных ролей в этих новеллах, в которых 
действуют актерские пары и трио, изо-
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Кадр из фильма «Неуместный секс, или Безумное порно»
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бражающие своих героев в самых экс-
тремальных точках их жизней. Похоже, 
что просто очень хотелось отметить 
этот фильм хоть каким-то призом.

«Серебряный медведь» за лучший 
сценарий присужден фавориту круга 
любителей авторского кино южно-
корейцу Хон Сан Су. Он режиссер и 
сценарист фильма «Inteurodeoksyeon» 
(«Вступление»). В прошлом году Хон 
Сан Су получил на Berlinale «Сере-
бряного медведя» за лучшую режис-
суру («Женщина, которая убежала»). 
«Вступление» продолжает линию 
минималистских работ Хон Сан Су, 
ненавязчиво, но очень точно повеству-
ющих о многих важных этических и 
житейских проблемах. В новую эпоху 
кино, когда съемки на «цифру» осво-
бодили режиссеров от необходимости 
дрожать за нехватку ленты, многие ки-
носпецы стали снимать ленты продол-
жительностью более двух часов. Но не 
все из режиссеров обладают чувством 
меры и подчас насыщают свои ленты 
пространностями, претендующими 
на многозначительность, но таковы-
ми не являющимися. Хон Сан Су пре-
подал урок таким любителям пустых 
длиннот, продемонстрировав, что и 
часа с небольшим достаточно, чтобы 
поделиться со зрителем наиболее вол-
нующими тебя проблемами. Во «Всту-
плении» снова проявлен характерный 
почерк южнокорейского режиссера  – 
мастера выстраивать действие из диа-
логов. Здесь есть и неизменная трапеза, 
во время которой под обильные воз-
лияния соджу дискутируют о важных 
проблемах, тревожащих человечество 
в любом уголке мира. Фильм «Всту-
пление» не столь совершенен как 
«Женщина, которая убежала», но без-
условно заслуживает внимания жюри и 
публики.

«Серебряный медведь» за выдаю-
щийся художественный вклад получил 
Ибран Асуад, занимавшийся монта-
жом фильма «Una película de policías» 
(«Полицейское кино») мексиканско-
го режиссера Алонсо Руиспаласиоса. 
Он, кстати, в 2014-м получил приз за 
лучший дебютный фильм («Гуэрос») 
именно на Berlinale. А в 2018-м на этом 
же фестивале был отмечен «Серебря-
ным медведем» за лучший сценарий 
(«Музей»). Новая работа Руиспала-
сиоса притворяется документальной, 
рассказывая реальные байки из доволь-
но экстремальной жизни мексиканских 
полисменов. «Подлог» раскрывается, 
когда обращаешь внимание на тщатель-
но выстроенный каждый кадр, виртуо-
зную работу оператора и осветителей, 
принципы построения мизансцен. В 
первых двух частях ленты посредством 
исповедальных личных историй пред-
ставляются два главных героя ленты – 
полицейские Тереса (Моника дель 
Кармен) и Монтойя (Рауль Брионес). 
Далее следует история их служебного 
романа (эту пару называли «Любов-
ный патруль»). Потом следует истин-
ная документальная часть, в которой 
актеры повествуют о том, как готови-
лись к съемкам в фильме, посещая заня-
тия полицейских учебных заведений и 
выезжая на реальные вызовы патрулей.

Манипуляция и поиск истины
За прошедший год в связи с пандемией 
Covid-19 всем кинематографистам мира 
было тяжело реализовывать новые 
проекты как по причинам недостатка 
финансирования, так и по причине не-
скольких локдаунов, когда, например, о 
чересчур массовых сценах нельзя было 
и мечтать. В итоге в программу фести-
валя вошло не так много фильмов на 
еврейскую тематику, как это было в по-
следние годы. Тем обиднее, что среди 

них оказалась работа явно пропаган-
дистского характера, смонтированная с 
целью выставить Израиль в непригляд-
ном виде. В программу секции Forum 
взяли документальный фильм «The 
First 54 Years: An Abbreviated Manual for 
Military Occupation» («Первые 54 года: 
краткое руководство по военной окку-
пации», Франция / Финляндия / Из-
раиль / Германия). Его снял Ави Мо-
граби  – израильский документалист, 
в фильмографии которого это уже не 
первая лента, подчеркнуто тенденци-
озно представляющая израильско-па-
лестинский конфликт. Его работы 
выдержаны в духе газетных заголов-
ков советских пропагандистов. Пом-
ните такие? «Израильские агрессоры 
попирают международное право», 
«Авантюристы из Тель-Авива», «Звер-
ства и разбой на захваченных террито-
риях» и так далее. Других оттенков в 
фильме нет. Нет и желания взвешенно 
рассматривать позицию обеих сторон. 
А зачем? Ведь на европейских междуна-
родных кинофестивалях очень охотно 
показывают кинопродукцию, в кото-
рой отражена только палестинская 
точка зрения. Свой видеосправочник 
режиссер разбил на несколько глав, 
между которыми он изображает вдум-
чивого комментатора. Ради этого Мо-
граби изменил внешность – снял очки, 
отрастил профессорскую бородку. И 
сразу начинает с манипуляции и дей-
ствует в таком духе до конца фильма. 
Упоминается о Шестидневной войне 
1967  г., в результате которой, дескать, 
и были оккупированы палестинские 
территории. Но ни слова не говорится 
о том, что Израиль, окруженный агрес-
сивно настроенными по отношению 
к нему арабскими государствами, вы-
нужден был обороняться. В середине 
мая и начале июня 1967-го президент 
Египта Насер неоднократно призывал 
арабские страны атаковать Израиль и 
«„сбросить евреев в море“, уничтожив 
их как нацию». И вот сейчас, когда по-
явились новые поколения, понятия 
не имеющие о Шестидневной войне и 
не интересующиеся специально этой 
темой, Мограби подсовывает им про-
стую формулу  – «началась война, 
Израиль стал оккупантом». Да и бо-
лее взрослая публика, которой лень 
копаться в истоках конфликта и ходе 
его развития, тоже охотно принимает 
такие фильмы на веру. Основу карти-
ны составляют записанные на видео 
воспоминания членов израильской 
организации Breaking The Silence («На-
рушая тишину»), основанной в 2004 г. 
ветеранами Армии обороны Израиля, 
которые рассказывают о своем опыте 
службы на палестинских территориях. 
В пресс-релизе фильма Мограби отме-
чает: «Важно прояснить одну вещь: все 

эти свидетельства касаются инциден-
тов, которые произошли на местах. Рас-
сказчики в фильме описывают приказы 
и их выполнение. Практически ни одно 
из свидетельств не содержит полити-
ческой интерпретации событий или 
размышлений об их значении». И то 
же самое Мограби повторил во время 
зум-конференции после показа ленты 
на Berlinale. Но это неправда. Напри-
мер, Офер Шор говорит: «Я не помню, 
чтобы я был опьянен властью или на-
слаждался ею. По большей части я чув-
ствовал смущение, злость и разочаро-
вание». Эмоциональную оценку своим 
действиям дают Йотам Коэн и некото-
рые другие члены Breaking The Silence. 
Такие моменты не позволяют зрителю 
самому оценить событие, а навязывают 
ему определенную точку зрения. Поче-
му нельзя было придерживаться только 
фактов, полностью отфильтровав эмо-
ции рассказчиков? Потому что и такая 
манипуляция была на руку Мограби. 
Кстати, интересно было бы посмо-
треть полные записи рассказов членов 
Breaking The Silence, поскольку хорошо 
известна волшебная сила киномонта-
жа, способная белое обратить в черное. 
И это желание у меня усилилось после 
увиденного финала «Первых 54  лет», 
где использовано видео обыска дома 
палестинской семьи израильскими 
солдатами, записанное Армией оборо-
ны Израиля. Мограби дал его без звука. 
Но в прошлом году на Berlinale в той же 
секции Forum был показан докумен-
тальный фильм Раанана Александрови-
ча «Смотровая будка», в котором было 
то же самое видео. Тогда оно демон-
стрировалось со звуком и в таком виде 
производит совсем другое впечатление. 
Солдаты, ведущие поиск предполагае-
мого боевика, не просто фотографиру-
ют разбуженных детей, но и стараются 
успокоить их. И вот такие недоговорки, 
ловкость монтажа составляют суть это-
го фильма, откровенно нацеленного на 
манипулирование сознанием неподго-
товленного зрителя. Ну ладно, Могра-
би избрал такой путь в кино. Но бес-
покоит другое. У фестиваля Berlinale 
недавно появилось новое главное ру-
ководство, несколько ранее произошла 
смена руководителей фестивальных 
секций. Но, как и прежде, в Берлине 
показывают фильмы откровенно иска-
жающие ключевые моменты истории и 
политики израильского государства. И 
это происходит в Германии, где за удоб-
ной вывеской «объективной критики 
Израиля» продолжают прятать анти-
семитские взгляды.

В программу той же секции Forum 
включили снятую при поддержке 
Фонда памяти Шоа (Франция) доку-
ментальную ленту «À pas aveugles» 
(«С того места, где они стояли») фран-

цузского режиссера Кристофа Конье. 
Она посвящена тем заключенным 
нацистских концлагерей, которые, 
рискуя своей жизнью, тайно фотогра-
фировали окружавший их ад, чтобы 
оставить свидетельства преступлений 
палачей. Конье запечатлел в фильме 
свои попытки пройти по следам отваж-
ных фотографов с целью реконструи-
ровать процесс каждой фотосъемки, 
которая была своеобразным актом 
сопротивления. Одни герои ленты 
работали в фотографических отделах 
концлагерей и ухитрялись применять 
аппаратуру для изобличения нацистов. 
Другие же пользовались фотоаппара-
тами, которые нелегально хранились 
вблизи бараков. Режиссер представля-
ет снимки, сделанные с весны 1943  г. 
до осени 1944  г. в пяти концлагерях  – 
Дахау, Дора-Миттельбау, Бухенвальд, 
Аушвиц-Биркенау и Равенсбрюк. Ко-
нье отпечатал копии некоторых таких 
фотографий на стеклянных пластинах, 
чтобы примерять их на местности с це-
лью поиска точного места съемки. Эти 
фото дали повод поговорить об особен-
ностях жизни и смерти в концлагерях. 
Нередко в фильме подмонтирована па-
норама природы вблизи того или иного 
бывшего места методичного уничтоже-
ния людей, словно режиссер пытается 
вести диалог с ней, свидетельницей тех 
трагических событий, получить у нее 
ответы на свои вопросы.

В программу секции Panorama вклю-
чили израильскую ленту «Mishehu 
Yohav Mishehu» (в международном 
прокате «Все не смотрите на меня»). 
Ее сняла Хадас Бен Ароя. Картина 
разделена на три части, и в ней пред-
ставлены различные формы интимно-
сти. В центре внимания – израильская 
молодежь, изображенная сексуально 
раскрепощенной, лояльной к наркоти-
кам, легко отправляющейся в путеше-
ствия по миру, экспериментирующей 
со своей жизнью и не оставляющей 
после этого в душе чрезмерный груз 
переживаний. В первой части действие 
происходит на большой молодежной 
вечеринке, где подруги легко говорят 
об интимном  – делятся своими исто-
риями абортов. Особо опытна в этом 
Данни, которая опять забеременела. 
Похоже, ей придется пополнить число 
абортов, поскольку на той же вечерин-
ке она увидела, что у ее парня Макса 
начался роман с другой  – Авишаг. Во 
второй части фильма интимные сцены 
этой пары приобретают рискованный 
характер. Авишаг для остроты ощу-
щений просит Макса бить ее во время 
секса. В третьей части она, подраба-
тывающая выгулом собак, случайно 
засыпает в доме своего работодателя 
Дрора, уехавшего ненадолго к маме. 
Этот великовозрастный увалень-ин-
теллектуал воспитывался в семье ор-
тодоксов, но сам таковым не стал – во 
время учебы в иешиве у него случилась 
дикая депрессия. Готовить он не уме-
ет, поскольку рос в кибуце при общей 
кухне. Но очевидно, что не бедствует, 
а его дом выглядит довольно уютно. 
То ли Авишаг шутит, то ли истоскова-
лась по спокойной, уютной жизни, но 
у нее с Дрором происходит душевный 
разговор, в ходе которого хозяин дома 
знакомит свою внезапную подругу с 
интимностью особого рода – умением 
наслаждаться тишиной.

С 9 по 20 июня организаторы 
Berlinale надеются представить фести-
вальную программу публике – в кино-
театрах под крышей и под открытым 
небом. На тот же период запланиро-
вана торжественная церемония вруче-
ния призов фестиваля.

Сергей ГАВРИЛОВ
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Кадр из фильма «С того места, где они стояли», сделанный на месте бывшего концлагеря Аушвиц II 
(Биркенау)
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Дом, который построил Эскин

К 120-летию со дня рождения легендарного театрального деятеля
Этот человек вошел в историю со-
ветского искусства как основатель 
и бессменный директор Централь-
ного дома актера (ЦДА), в котором 
он на протяжении почти полувека 
развлекал, объединял и опекал теа-
тральный мир. Среди хозяйственни-
ков, администраторов и организато-
ров театральной жизни было немало 
евреев. Но Александра Моисеевича 
Эскина знала, уважала и любила 
вся театральная общественность 
страны. Многие любители театра, 
приезжая в столицу, стремились по-
пасть в ЦДА, где всегда можно было 
встретить кого-либо из известных 
артистов, режиссеров, драматур-
гов, театроведов, художественных и 
музыкальных оформителей спекта-
клей. Удавалось это далеко не всем: 
допуск в Дом актера был, как прави-
ло, по предъявлению удостоверения 
члена Всероссийского театрального 
общества (ВТО).

Незаменимый еврей
Ростислав Плятт в своем предисло-
вии к книге А. Эскина «В нашем 
доме» писал: «Я всегда теряюсь, 
когда ищу точное слово для опре-
деления деятельности Александра 
Моисеевича. По званию он заслу-
женный работник культуры РСФСР, 
по должности директор-распоряди-
тель ЦДА. Но главное в том, что он – 
Эскин... И представить себе Эскина 
без Дома актера невозможно. Как и 
Дом актера – без Эскина».

А начиналось с того, что 22 апреля 
1901 г. в семье московских еврейских 
интеллигентов явился на свет Саша 
Эскин, внуки которого были долго 
уверены, что флаги в этот день (от-
мечавшийся в СССР как день рожде-
ния Ленина) вывешивают в честь их 
дедушки. После прихода больше-
виков к власти Александр во время 
учебы на медицинском факультете 
Московского университета создал 
первый в столице студенческий му-
зыкально-вокально-драматический 
кружок «Гаудеамус».

Импозантный юноша, питавший 
отвращение к «анатомке» и зубреж-
ке латинских названий органов, 
влюбился в театр и с увлечением 
устраивал благотворительные сту-
денческие вечера, на которые при-
глашал таких личностей, как А. Луна-
чарский и Е. Вахтангов. Отказавшись 
от профессии врача, Эскин занялся 
организацией гастролей МХАТа и 
Театра В.  Мейерхольда, был литра-
ботником в Театре им. В. Комиссар-
жевской, заместителем директора 
Московского художественного ба-
лета, администратором ряда других 
театральных коллективов. Тогда же 
женился на Зинаиде Карпович, ба-
лерине Театра им. Станиславского 
и Немировича-Данченко, и у них ро-
дилась дочь Маргарита. Жили они на 
Арбате в тесной коммуналке с мини-
мумом бытовых услуг в доме, охраня-
емом на правительственной трассе 
чекистами.

Осенью 1936-го актриса Мало-
го театра Александра Яблочкина, 
возглавлявшая ВТО, предложила 
Александру Эскину стать директо-
ром-распорядителем Дома актера 
(которому в 1964  г. присвоили ее 
имя). Яблочкину поддержали зна-
менитые артисты Е. Гельцер, С. Гиа-
цинтова, И. Москвин, Е. Турчанино-

ва и др. 14  февраля 1937  г. в здании 
на Тверской, 16, вечером, посвящен-
ным 100-летию со дня смерти Пуш-
кина, открылся Центральный дом 
актера. Изначально он замышлялся 
как клуб отдыха и неформального об-
щения театральной интеллигенции, 
мечтавшей о собственном месте для 
интимных бесед и торжественных 
встреч, отличном от действовавшего 
в те годы универсального Клуба ра-
ботников искусств.

Власти же санкционировали со-
здание ЦДА как инструмента неу-
сыпного идеологического контроля 
за театральным людом. О чем они 
там балагурят, кто с кем дружит, на 
кого и за что зло таит  – всё интере-
совало переодетых «театралов». Од-
нако актеры  – народ хитрый: опас-
ные споры вели под видом невинного 
трепа, острые шутки маскировали 
под «хиханьки-хаханьки». Марга-
рита Эскина вспоминала: «Папа был 
не имеющим законченного высшего 
образования беспартийным евре-
ем  – он понимал, что между ним и 
властью должен быть посредник, 
человек с большим именем, царству-
ющий, но не правящий Домом акте-
ра». Такими искусными «аморти-
заторами» поочередно становились 
общественные директоры ЦДА – на-
родные артисты СССР Н.  Озеров, 
И.  Берсенев, Е.  Гоголева, М.  Жаров, 
Е. Леонов.

«Знаю я одно прелестное 
местечко!»
Эту песенку из оперетты И. Штрауса 
«Летучая мышь» мог бы подхватить 
любой завсегдатай ЦДА. Обсуждая 
формы жизни клуба работников теа-
тра, Иван Москвин выступил против 
«кастовости», при которой актеры 
«варятся в собственном соку», и 
предлагал взамен открытую струк-
туру. Эту идею полностью реализо-
вал Александр Эскин, за годы своего 
руководства установивший множе-
ство связей театральной плеяды сo 
зрителями. И вместе с тем он сумел 
вложить в Дом свою душу, создав в 
нем доброжелательную домашнюю 
атмосферу, превратив его в неофи-
циальный, отчасти кулуарный центр 
творческой жизни актеров. Марга-
рита Эскина вспоминалa: «Это было 
место, обладающее совершенно осо-
бой атмосферой свободы, единства, 
доброты, тепла, любви. Это такой 
островок, с которым они не связаны 

ни с какой административной или 
коммерческой связью и где они мо-
гут быть абсолютно раскованными в 
своей среде».

На первом этаже здания распола-
гался ресторан, в котором служители 
Мельпомены «прожигали время», 
безоглядно критикуя премьеры се-
зона и бурно обсуждая перспективы 
театра. Как вспоминал один из них, 
«ресторан  – это песня, на которую 
слеталась вся Москва. Во-первых, по-
даться было некуда, особенно ближе 
к ночи. А во-вторых, это самая вкус-
ная, колоритная и дешевая общепи-
товская точка высшего разряда... На-
нятый Эскиным директор ресторана 
Яков Розенталь по прозвищу Борода 
добывал самые изысканные дефи-
цитные продукты. Так и говорили: 
„пойдем к Бороде“...»

Этажами выше находились каби-
неты директора Дома и администра-
ция ВТО, уютный бар и комнатки 
для посиделок деятелей театра. Но 
самые яркие зрелища происходили 
на пятом этаже  – в большом и ма-
лом концертных залах, где устраи-
вались «капустники», творческие 
вечера, встречи Нового года с уча-
стием ветеранов и молодежи. Даже 
в сталинскую эпоху в Доме сохра-
нялась атмосфера вольнодумства и 
непринужденной игры, состязание 
талантов в остроумии, озорной вы-
думке, дерзком юморе с острым са-
тирическим подтекстом. В числе по-
стоянных участников и сочинителей 
«капустников» были М.  Миронова, 
В. Топорков, О. Абдулов, В. Кандела-
ки, Р.  Плятт, Р.  Зеленая, драматурги 
В. Масс, М. Червинский, М. Слобод-
ской, В. Дыховичный.

Александр Ширвиндт о време-
нах застоя рассказывал: «В Москву 
приехал Сартр и посетовал на то, 
что Россия  – застенок. А ему отве-
чали: „Пойдемте в Дом актера и по-
слушаем, что они несут“. Это была 
келейная отдушина, наше озорство 
было дозволенной недозволенно-
стью». Так, в безобидном куплете 
про гастроли артиста – «По дальним 
странам я бродил, и мой сурок со 
мною» – вместо слова «сурок» раз-
давался стук по столу, намекавший 
на широко распространенное стука-
чество. В одном диалоге Ширвиндт с 
Державиным играли переводчика и 
зарубежного гостя, который по пово-
ду нового туннеля в Москве спраши-
вал: «Правда ли, что советские архи-

текторы строят подземный переход 
от социализма к коммунизму?» По-
сле этого Эскина и Жарова вызвали 
«наверх» для жестокого разноса, но 
им удалось выйти сухими из воды.

Дом актера под руководством 
Александра Моисеевича с его об-
ширными связями и мастерством 
дипломата служил укрытием людям 
театра, которым посчастливилось 
уцелеть. А когда после убийства его 
друга Соломона Михоэлса Еврей-
ский театр оказался на грани краха, 
Эскин с риском распространял або-
нементы на спектакли, на год с лиш-
ним продлившие жизнь ГОСЕТа. 
Однажды ночью Эскина арестовали, 
но к вечеру отпустили благодаря вы-
сокому покровительству.

За время своего существования 
Дом актера стал подлинным цен-
тром театральной жизни страны. В 
своей книге А лександр Эскин с за-
конной гордостью и подкупающей 
влюбленностью перечислял имена 
«гвардии активистов». Но при этом 
он скромно умолчал о собствен-
ной роли в их мобилизации. А ведь 
надо было в совершенстве владеть 
способностью раскрыть потенци-
альную энергию патриотов Дома, 
направить ее в нужную сторону, 
распределить, сочетать  – словом, 
организовать. Плятт по этому пово-
ду вспоминал: «В кульминационные 
моменты кабинет директора-распо-
рядителя Дома актера напоминает 
мне капитанскую рубку в минуты 
прокладки курса корабля по трас-
се, полной опасных рифов. А рифов 
много: это и различные оттенки 
наших сложных актерских характе-
ров, это иногда и игра самолюбий, и 
всеобщая занятость, и инертность 
приглашаемого гостя, и разные бю-
рократические помехи… Кого-то 
надо очаровать, кого-то упрекнуть, 
кого-то убедить в том, что именно 
он и только он должен сегодня по-
казаться на сцене Дома актера. И 
Эскин чарует, упрекает, убеждает».

«Королева Марго»
Личная жизнь «повелительницы те-
атрального царства» складывалась 
непросто. В 1941 г. в эвакуации после 
рождения второй дочери скончалась 
жена Эскина. Он оставался вдовцом 
до тех пор, пока старшая дочь не вы-
шла замуж. Детей воспитывала Сар-
ра Львовна, мать Эскина. В Фергане 
малышка Марго в первый и послед-
ний раз в жизни сыграла в спектакле 
«Нора» роль сына главной героини. 
После возвращения в Москву она 
пошла в школу, в 8-м классе стала 
секретарем комитета комсомола. 
Обожала младшую сестру, читала 
ей стихи, мечтала стать педагогом. 
Отец воспитывал дочерей без мора-
лизаторства, разрешал читать и смо-
треть всё, что им хотелось. Окончив 
школу в 1952-м, Маргарита решила 
идти в пединститут на исторический 
факультет. На собеседовании ректор 
спросил, не эстонская ли у нее фа-
милия? Она ответила: «Нет, еврей-
ская». Ректор поинтересовался: «А 
на каком языке вы говорите дома?» 
Тогда Маргарита забрала докумен-
ты, отнесла их в приемную ГИТИСа 
и поступила на театроведческий фа-
культет.

М.  Эскина почти четверть века 
служила на телевидении, стала стар-
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Александр Эскин с дочерьми
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Наша еврейская Нора
К 30-летию со дня кончины знаменитой актрисы

«Наша еврейская Нора»  – так назвали 
Мирьям Бернштейн-Коган после бле-
стяще сыгранной роли в спектакле по 
пьесе Генрика Ибсена. Официально 
она представлена так: пионер иврит-
ского театра в Эрец-Исраэль, художе-
ственный руководитель первой про-
фессиональной театральной труппы, 
литератор, лауреат Государственной 
премии Израиля.

Мирьям родилась 14 декабря 1895 г. в 
Кишиневе в семье врача и видного сио-
нистского деятеля Якова Бернштейн-Ко-
ганa и его супруги Леи-Доротеи. Дет-
ские годы она с семьей провела в 
Харькове, посещала гимназию и уча-
ствовала в гимназических театральных 
представлениях. С 1907 по 1910  г.  – в 
Палестине, где училась в знаменитой 
гимназии «Герцлия» в Яффо, а в 1911  г. 
Бернштейн-Коганы вернулись в Киши-
нев. Окончив там немецкую гимназию, 
Мирьям решила посвятить себя меди-
цине и отправилась в Харьков, где функ-
ционировал Женский медицинский 
институт. Поступив туда, она по совету 
друга семьи В. Жаботинского парал-
лельно стала посещать актерские курсы 
театральной студии Сидельникова.

В годы Первой мировой войны Ми-
рьям служила сестрой милосердия во 
фронтовом госпитале.

В 1917  г. Женский медицинский ин-
ститут влился в медицинский факуль-
тет Харьковского университета, так 
что в дипломе Мирьям значится имен-
но этот вуз, после окончания которого 
она работала врачом в Киеве. Разго-
ревшаяся Гражданская война вынуди-
ла ее бежать в Москву, и там Мирьям 
продолжила обучение в школе-студии 
К. С. Станиславского и В. И. Немирови-
ча-Данченко при МХТ. А по заверше-
нии учебы окончательно оставила ме-
дицину и начала театральную карьеру 
в Кишиневе под сценическим псевдо-
нимом Мария Александрова. И судьбу 
свою она соединила с актером – Аро-
ном Гиршем (Киппером).

В мае 1921 г., под влиянием Деклара-
ции Бальфура, гарантировавшей евре-
ям национальный дом в Эрец-Исраэль, 
Мирьям поселилась в подмандатной 
Палестине и тотчас же присоединилась 
к первой в стране профессиональной 

труппе – так называемому Ивритскому 
театру («a-Театрон а-Иври»), который 
открыл полугодом ранее, 10 ноября 
1920 г., режиссер Давид Давидов.

Здесь важно подчеркнуть, что изра-
ильский театр возник задолго до обра-
зования еврейского государства. Он 
существовал в Эрец-Исраэль и в ди-
аспоре  – везде, где еврейский народ 
противопоставлял ассимиляции ори-
ентацию на историческую родину и ее 
духовные традиции. Это был голос не-
уничтожимой нации, непокоренного 
народа, выражение красоты его непо-
вторимой культуры.

Сразу же по прибытии в Эрец-Исра-
эль Мирьям Бернштейн-Коган стала 
исполнять главные роли в постанов-
ках пьес Генрика Ибсена «Нора», Ав-
густа Стриндберга «Отец», С. Ф. Пши-
бышевского «В поисках счастья», в 
переведенных с идиша пьесах «Пустая 
корчма» Переса Гиршбейна, «Мирэлэ 
Эфрос» и «Сиротка Хася» Яакова Гор-
дина, «Знамена победы» Давида Пин-
ского.

В 1921  г. в результате неожиданно-
го отъезда Давида Давидова Мирьям 

Бернштейн-Коган возгла-
вила труппу, переимено-
ванную в «Театрон драма-
ти» – Драматический театр. 
С этого времени она высту-
пала и как ведущая актриса 
театра, и как режиссер-по-
становщик. В следующем, 
1922  г. она поставила пье-
су Оскара Уайльда «Как 
важно быть серьезным», 
«Доктора Когена» Макса 
Нордау, «Ангела» Семена 
Юшкевича и классические 
произведения из репертуа-
ра идишского театра – «Бог 
возмездия» Шолома Аша, 
«Диббук» Шлоймэ Ан-ского 
и «Трудно быть евреем» Шо-
лом-Алейхема.

В 1923  г. по инициативе 
Мирьям Бернштейн и Юрия 
Завадского для руководства 
труппой был приглашен Ме-
нахем Гнесин (1882–1952). 
При нем театр, который 
назывался уже «Театрон 

Эрэц-Исраэли» («Театр Земли Израиля»), 
привлек внимание европейских зрите-
лей. В 1924 г. театр гастролировал в Бер-
лине, где показал спектакль «Валтасар» 
(собственная адаптация пьесы Х. Раше), 
а в 1925-м вернулся в родные пенаты. 
В том же году Бернштейн-Коган поста-

вила «Мнимого больного» Мольера. 
Тогда же неутомимая Мирьям основа-
ла журнал «Театрон ве-Оманут» («Театр 
и искусство») – первое периодическое 

издание в подмандатной Палестине, 
посвященное театру, которое сама и 
редактировала.

В 1928 г. Мирьям выступает на сценах 
Восточной Европы, Южной Африки. 
Чуть позже она осела в Риге, где вместе 
с мужем – актером Мишей Гуром – до 
1933 г. играла в театре на идише. Затем 
вся семья возвратилась в Эрец-Исра-
эль. Здесь Мирьям Бернштейн-Коган 
присоединилась к труппе Камерного 
театра в Тель-Авиве. Особый фурор 
ей принесла постановка на идише в 
1935  г. комедии Аврума Гольдфадена 
«Колдунья». Она с успехом гастроли-
ровала по Европе с сольными концер-
тами, исполняя еврейские песни на 
идише и песни других народов.

В период с 1925 по 1931  г. Мирьям 
выступала также и как переводчица 
литературы на иврит, писала мемуары 
о еврейской жизни Кишинева, а после 
образования Государства Израиль на-
чала сниматься в кино. В частности, 
она исполнила роль в кинофильме 
«История с такси» (1956) режиссера 
Ларри Фриша, снявшись вместе с Ра-
фаэлем Клячкиным и Шмуэлем Роден-
ски; в 1971-м снялась в «Королеве авто-
страды» Менахема Голана; были также 
роли в фильмах «Ни днем ни ночью» 
(1972) Стивена Хилларда Стерна и «Де-
ревянная лошадка» (1976) Йоша Яки по 
книге Йорама Канюка.

Выдающаяся актриса, Мирьям 
Бернштейн-Коган была и талантливым 
литератором. Она издала ряд интерес-
ных книг на иврите, несколько рома-
нов и воспоминания, а также перево-
ды на иврит произведений мировой 
литературы, например пушкинской 
поэзии, новелл Мопассана. О поэтиче-
ской одаренности Мирьям свидетель-
ствует включение ее стихотворения 
«Мы, матери!» в авторском переводе 
на русский язык в сборник «Поэты Из-
раиля», изданный в Москве в 1963 г.

За заслуги в области театрального 
искусства Мирьям Бернштейн-Коган 
была в 1975 г. удостоена Государствен-
ной премии Израиля.

Скончалась актриса 4 апреля 1991 г. 
в Тель-Авиве.

Семен КИПЕРМАН

шим редактором, затем заместите-
лем главного редактора молодежной 
редакции ЦТ. Выпускала в эфир 
популярные передачи «Алло, мы 
ищем таланты», «А ну-ка, девуш-
ки!», «Аукцион», «От всей души», 
КВН. Но когда председателем Го-
стелерадио стал явный антисемит 
С.  Лапин, она попала в число неу-
годных. И начала работать журна-
листом, организатором зрелищных 
мероприятий, завлитом в Театре на 
Таганке, директором Объединения 
детских театров. А через два года по-
сле смерти отца в 1985 г., по инициа-
тиве М. Жарова, К. Лаврова и руко-
водителя ВТО М. Ульянова перешла 
в Дом актера директором. «Я полу-
чила в наследство самый бесценный 
дар – доброе имя отца, – призналась 
Эскина. – Оно служило мне и визит-
ной карточкой, и характеристикой, 
и лучшей рекомендацией... В первое 
время после моего назначения мно-
гие актеры приезжали на Тверскую 
только для того, чтобы увидеть меня 
и порадоваться. Подобное отноше-
ние трогало меня до глубины души и 
ко многому обязывало».

Уже в первые три года ей удалось 
немало сделать для возрождения 
Центрального дома актера в духе 
лучших традиций отца. Но 14 февра-
ля 1990 г., в 53-ю годовщину его от-
крытия, здание полностью сгорело 
от пожара, очевидно, устроенного 
теми, кто жаждал передела недви-
жимости. Наступили бездомные 
времена, приходилось работать на 
чужих сценических площадках, но и 
тогда Дом актера вопреки всему про-
должал жить. Лишь в конце 1991-го 
министр культуры Н.  Губенко при-
ютил его у себя в «Доме с рыцаря-
ми» на Арбате,  35. А после распада 
СССР Маргарита Эскина при под-
держке группы народных артистов 
добилась победы в нелегкой борьбе 
за право безвозмездного владения 
помещениями.

На новом месте ей пришлось на-
чинать всё с начала, и постепенно 
Центральный дом актера вновь за-
жил полной жизнью. В реконструи-
рованных залах, гостиных и салонах 
ежедневно, как прежде, проводились 
творческие вечера, юбилеи и анти-
юбилеи, встречи со зрителями, се-

минары, выставки и мастер-классы, 
художественные чтения и презента-
ции книг, мероприятия новых клубов 
и секций. Там, на Арбате, начина-
лись творческие проекты П. Фомен-
ко, А.  Калягина, А.  Джигарханяна, 
О. Меньшикова, М. Козакова, О. Аро-
севой, Л. Гурченко, Т. Догилевой. Дом 
учредил актерскую премию имени 
А. А. Яблочкиной, проводил конкурс 
авторской песни, Всероссийский фе-
стиваль «капустников». Он активно 
сотрудничал с российскими и зару-
бежными центрами культуры.

Директора ЦДА актеры с гордо-
стью титуловали «королевой Марго». 
О своих «владениях» она сама сказа-
ла: «Это уникальное место, куда при-
ходят для того, чтобы получить глоток 
любви и свободы». Дирижер Борис 
Покровский назвал его «Домом До-
бра», а Эльдар Рязанов подчеркнул: 
«Маргарите Эскиной  – единствен-
ной – оказалось по силам объединить 
под крышей одного дома людей, мно-
гие из которых ни при каких обстоя-
тельствах не стали бы общаться друг с 
другом вне его стен. Ей удалось сохра-
нить дело великого отца и сравняться 

с ним в славе. Она смогла возродить 
атмосферу старого Дома актера в но-
вом здании, бесформенном и неуют-
ном, казалось, навсегда пропитанном 
чиновничьим духом».

М.  А.  Эскина стала автором мно-
гочисленных интервью на радио, 
телевидении, в журналах и газетах, 
лауреатом ряда отечественных и 
международных премий. К 20-летию 
пребывания на директорском посту 
вышла ее книга «Мастера и Марга-
рита». А во время болезни Эскиной, 
и особенно после ее смерти в 2009 г., 
вокруг Дома актера снова разгоре-
лись страсти: Росимущество в сти-
ле рейдерских захватов попыталось 
передать его организации «Рос-
связьохранкультура». Актеры, ре-
жиссеры, директорa театров, певцы, 
композиторы, дирижеры, телеведу-
щие выступили в защиту своего Дома 
и с немалым трудом отстояли его от 
посягательств коррумпированных 
чиновников и темных дельцов. Толь-
ко атмосфера в нем нынче, увы, не та, 
что была при династии Эскиных.

Давид ШИМАНОВСКИЙ

Мирьям Бернштейн-Коган 

Мирьям Бернштейн-Коган в роли Норы в пьесе 
Ибсена. Фото из архива актрисы
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Молитва или развлечение?

Канторское пение: путь из синагоги на эстраду
В первой половине ХХ в. канторское пе-
ние приобрело широкую популярность, а 
талантливые канторы превратились в 
богатых знаменитостей. Мелодии мо-
литв вышли за стены синагог и зазвуча-
ли со сцены. Остаются ли они при этом 
настоящими молитвами либо же ста-
ли частью эстрадного представления? 
Как кантор Сирота сделал великим 
Энрико Карузо, Звулун Квартин полу-
чил годовое жалованье за шесть часов 
пения, а предавший концертирующих 
канторов анафеме Пинхас Минковский 
мечтал выпустить свою пластинку.

Около 100 лет назад из пострадавших 
от погромов европейских общин потя-
нулись в США еврейские иммигран-
ты, а среди них многие звезды кантор-
ского пения. Благодаря этому потоку 
талантов первая половина ХХ столе-
тия стала золотым веком канторского 
пения, и произведения, сочиненные в 
то время, звучат до сих пор как в сина-
гогах, так и на концертах канторов.

Со времен существования Иеруса-
лимского xрама музыка играла важ-
ную роль в богослужении. После раз-
рушения Храма коллективная молитва 
в синагогах стала общепринятой, и в 
нее были добавлены специально сочи-
ненные пиютим (литургические поэ-
мы). В Талмуде обсуждается вопрос, 
кто достоин вести молитвенную служ-
бу. Мудрецы Талмуда установили, 
что кроме приятного голоса ведущий 
богослужение обязан обладать до-
полнительными качествами, способ-
ствующими направленности мыслей и 
сердца при молитве.

Рабби Йегуда говорит: «Не чуждый 
трудов полевых, чей дом пуст, а имя 
не запятнано, смиренный, любезный 
людям, знаток напевов и обладатель 
красивого голоса, начитанный в Пя-
тикнижии, Пророках и писаниях, све-
дущий в толкованиях, Галахе и Агаде, 
знаток всех без исключения благосло-
вений» (Вавилонский Талмуд, Трак-
тат Таанит, 16А).

К ведущим богослужение начали 
предъявлять строгие требования, но 
не все канторы могли им соответство-
вать. В Средневековье шли дискуссии 
о расстановке приоритетов в списке 
этих требований, но в итоге достаточ-
ным условием для канторского пения 
всё же оказался приятный голос.

В ходе эмансипации евреев христи-
анское общество раскрыло перед ними 
свои двери – таким образом, евреи оз-
накомились с развитой музыкальной 
культурой Европы, и это историческое 
событие придало канторскому пению 
особенную изысканность.

В XIX в. родоначальники современ-
ного канторского пения представля-
ли вниманию слушателей искусные 
хоровые произведения. Среди выда-
ющихся канторов и композиторов 
были Соломон (Шломо) Зульцер из 
Вены, Самуил (Шмуэль) Наумбург из 
Парижа, Луи Левандовский из Берли-
на и Давид Новаковский из Одессы. 
Представителям нового канторского 
искусства удалось сохранить тради-
ционные мелодии молитв, при этом 
соблюдая музыкальные стандарты 
мировой культуры. Произведения но-
вых канторов и композиторов стали 
частью постоянной программы в тех 
больших ашкеназских синагогах, в ко-
торых был хор. Раньше тот, кто хотел 
стать кантором, учился этому искус-
ству лишь у своих предшественников, 

но с конца XIX в. появились кан-
торы, которые профессионально 
обучали музыке, оркестровке и 
пению.

Искусство быть кантором
В XIX  в. в местах компактного 
проживания евреев в Европе, в 
том числе в Вильне (Вильнюсе), 
Вене, Варшаве и Одессе, были 
построены огромные синагоги, 
подобные христианским кафе-
дральным соборам. Эти синагоги 
назывались хоральными, и в них 
кроме кантора был большой хор, 
состоящий из мужчин и мальчи-
ков-подростков. Когда наступили 
тяжелые времена и многие евреи 
отправились искать счастья за 
океан, канторы также последова-
ли за своими слушателями в Со-
единенные Штаты, в страну нео-
граниченных возможностей.

В Нью-Йорке и в других боль-
ших городах общины боролись 
между собой за лучших канторов, 
прельщая их большими гонорара-
ми и сопутствующими льготами. 
Канторы из Европы пели не хуже 
итальянских оперных теноров. Опер-
ная звезда Энрико Карузо, по слухам, 
считал своим везением то, что извест-
ный варшавский кантор Гершон Си-
рота предпочел петь в синагогах, а не 
в опере и тем самым не стал соперни-
чать с тенором Карузо.

Кантор Сирота прославился умени-
ем брать высокие ноты, при этом иде-
ально владея своим голосом. Считает-
ся, что он родился в 1874 г. в Подолье и 
уже в 18 лет начал работать кантором 
в Одессе. Благодаря потрясающему 
диапазону голоса он был назначен 
кантором огромной синагоги Вильны, 
до него эту почетную должность зани-
мали величайшие канторы Европы. В 
1905 г. Сирота стал оберкантором са-
мой знаменитой синагоги Варшавы. В 
этой синагоге молились 2000 прихо-
жан, и среди них элита процветающей 
еврейской общины города. С 1927  г. 
Гершон Сирота в основном посвящал 
свое время международным турне. В 
отличие от всех остальных звезд кан-
торского пения, Сирота отказался 
эмигрировать в США и остался в Ев-
ропе. В период Холокоста он оказался 
в Варшавском гетто, где и погиб вместе 
со свой семьей в 1943 г. Даже в Варшав-
ском гетто кантор Сирота участвовал 
в импровизированных молитвенных 
службах. По рассказам немногих уце-
левших свидетелей, последняя служба 
Сироты состоялась в Судный день, вы-
павший в 1941 г. на 1 ноября, в стенах 
заброшенной фабрики на территории 
Варшавского гетто.

В период расцвета канторского ис-
кусства на его небосклоне зажглась еще 
одна звезда – Звулун (Завель) Квартин. 
Родившийся в 1874 г. на юге Российской 
империи Квартин славился чудесным и 
выразительным баритоном, многие из 
его эмоциональных мелодий известны 
до сих пор. Он был кантором в синаго-
гах Вены, Петербурга и Будапешта, а в 
1919  г. эмигрировал в США. В 1926 и 
1929 г. он посещал Израиль, а с 1931-го 
по 1937-й жил там и даже стал одним из 
основателей района Ахва в Тель-Ави-
ве. Впоследствии Квартин вернулся в 
США, где и оставался до самой своей 
смерти в 1952 г.

Еще один великий кантор, Морде-
хай Гершман, родился в 1888 г. в «чер-

те оседлости» в Российской империи. 
Он был тенором, обладал поразитель-
ной вариативностью голоса. С 1913  г. 
служил кантором Главной синагоги 
Вильны. В 1920  г. Гершман переехал 
в Нью-Йорк и около 10 лет работал 
оберкантором в известной бруклин-
ской синагоге «Бейт-Эль». Мордехай 
Гершман ездил с концертами кантор-
ского пения по Соединенным Шта-

там, а также очаровывал публику ис-
полнением народных песен на идише.

Однако самым известным кантором 
синагоги «Бейт-Эль» был, похоже, 
Моше Кусевицкий. Он родился в Бе-
лоруссии в 1899 г. и обладал мощным 
и в то же время изящным теноровым 
голосом. После отъезда Мордехая 
Гершмана в США Кусевицкий заме-
нил его на должности кантора Главной 
синагоги Вильны, а в 1927 г. отправил-
ся в Варшаву, в ту синагогу, где рань-
ше служил кантором Гершон Сирота. 
Когда началась Вторая мировая война, 
Кусевицкий бежал в СССР и работал 
там оперным певцом. В 1947 г. он тоже 
эмигрировал в США и стал одним из 
знаменитейших канторов послевоен-
ного периода.

Публика также очень любила кан-
тора Йоселе Розенблата, который, как 
и многие выдающиеся канторы, был 

уроженцем Российской империи. 
Розенблат служил кантором в си-
нагогах разных городов Европы, 
а в 1911  г. нью-йоркская община 
«Охев Цедек» пригласила его на 
должность кантора в своей сина-
гоге, которая тогда находилась в 
Гарлеме, считавшемся еврейским 
модным районом. По субботам 
и праздникам, когда молитву вел 
Розенблат, полиции приходилось 
стоять на страже у ворот, что-
бы сдерживать массы народа, 
устремлявшиеся в переполнен-
ную синагогу.

Несравненный голос Розенбла-
та был чистым и мощным. Прият-
ное звучание и широкий диапа-
зон вместе с особенным вибрато, 
ставшим его «фирменным» зна-
ком, волновали сердца слушате-
лей и в синагогах, и в концертных 
залах. У Розенблата был абсолют-
ный музыкальный слух: он мог 
петь сложнейшие композиции с 
листа. В его репертуар входило 
большое количество произведе-
ний собственного сочинения, в их 
звучании слышится вдохновение, 

черпаемое им преимущественно из ха-
сидской традиции.

Помимо канторской деятельности, 
Розенблат выступал на разных сценах 
перед евреями и неевреями, и ни один 
из гигантов канторского искусства не 
удостоился такой пылкой любви пу-
блики, какая выпала на долю Йоселе 
Розенблата. В его жизни было мно-
жество взлетов и падений. Он остал-

ся евреем, строго соблюдавшим все 
предписания Торы, и неизменно от-
клонял заманчивые предложения, по-
ступавшие от оперных импресарио и 
голливудских продюсеров. Сделав не-
удачное вложение, Розенблат оказался 
на грани нищеты, и ему пришлось от-
правиться в водевильное турне, чтобы 
расплатиться с долгами. Он скончался 
внезапно, в возрасте 51 года, в Иеруса-
лиме. Там Йоселе Розенблат работал 
над фильмом, где по сценарию должен 
был петь в разных местах Израиля.

Билеты на концерт 
канторского пения
Когда был снят запрет на выступле-
ния канторов за пределами синагог и 
производство музыкальных пласти-
нок начало приносить финансовую 
выгоду, настал звездный час совре-
менного канторского искусства. Луч-

 Гершон Сирота в канторском облачении. Поздравительная 
открытка, 1910 г.

 Мордехай Гершман  Кантор Йоселе Розенблат
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шие канторы прославились, участвуя 
в концертах и записывая пластинки. 
Благодаря этим каналам количество 
их слушателей быстро росло даже за 
пределами еврейских общин.

Гершон Сирота одним из первых на-
чал выступать не только в синагогах. 
Некоторые члены общины ужасались, 
узнав, что молитвы и псалмы звучат в 
концертных залах вместе со светской 
музыкой. Поэтому для того, чтобы 
провести грань между синагогой и 
концертным залом, попечительский 
совет синагоги постановил, что оде-
яния кантора, особый головной убор 
и мантия, не будут покидать пределов 
синагоги.

Колоссальный успех Гершона Сиро-
ты позволял ему выступать где угодно, 
в сущности, вне зависимости от мне-
ния попечительского совета синаго-

ги. Слухи о его выдающемся таланте 
быстро распространились в высшем 
свете и в среде влиятельных людей. 
Его даже приглашали в Петербург вы-
ступать перед царем Николаем II и его 
семьей; впоследствии эти концерты 
стали ежегодными.

В некоторых еврейских кругах кон-
церты канторов всё еще воспринима-
лись с неодобрением. Когда в 1912  г. 
Сироту пригласили выступить с кон-
цертами в Англии, в еврейской газете 
было опубликовано письмо протеста: 
«Позорен тот факт, что наши святые 
и прекрасные молитвы должны распе-
ваться на эстрадных подмостках, и я 
надеюсь, что еврейская публика этого 
не поддержит» (A. Lissack, «Chazanim 
on the Concert Platform: A Protest», 
The Jewish Chronicle, 17.3.1912, p. 35). 
В конце письма от редакции было до-
бавлено: «Мы солидарны с протестом 
автора <…> и отказались дать разре-
шение на размещение рекламы эстрад-
ных выступлений в нашей газете».

В другом выпуске той же газеты ре-
дакция предупреждала: «Если мы 
не выступим против подобных ини-
циатив, синагога и эстрадная сцена 
будут синонимичными понятиями. 
Нам придется относиться к кантору 
как к эстрадному певцу в одеяниях 
раввина, а к его молитве в синагоге 
исключительно как к демонстрации 
его певческого таланта» («Cantors 
on the Concert Platform», The Jewish 
Chronicle, 31.5.1912, p. 7).

Атмосфера резкой критики кантор-
ских концертов царила в английской 
еврейской общине и во время турне 
Йоселе Розенблата в 1923 г. Даже когда 
в 1940-х гг. из России в Лондон прибыл 
Моше Кусевицкий, обнаружилось, 

что на канторов налагаются слишком 
строгие ограничения. Кусевицкий же 
желал свободно заниматься кантор-
ским искусством, поэтому в скором 
времени переехал в США.

Несмотря на протесты, знаменитые 
канторы продолжали успешно вы-
ступать с концертами, в основном в 
Соединенных Штатах, и постепенно 
возмущение утихло. Пластинки рас-
ходились большими тиражами, слава 
канторов гремела повсюду, и все биле-
ты на концерты канторского пения с 
легкостью продавались.

Позорная машина криков
Несмотря на то что Томас Алва Эди-
сон изобрел фонограф в 1877 г., запи-
си звука стали массовым явлением 
только после появления граммофона 
в 1889  г. На рубеже веков пластинки 
начали расходиться миллионными 
тиражами на общем рынке, и звуко-
записывающие компании предлагали 
знаменитым канторам солидные кон-
тракты.

Первыми канторами, выпустивши-
ми пластинки, стали Гершон Сирота 
и уроженец Королевства Польского 
Сельмар Серини (Хаим Штайфман), 
бывший и кантором, и оперным пев-
цом. Буквально за несколько лет были 
проданы десятки тысяч пластинок 
канторского пения, а ведущие ком-
пании звукозаписи  – Victor Records, 
Columbia Records и Pathé-Marconi 
Records  – выпустили каталоги еврей-
ской музыки. Евреи были рады при-
нести в дом пластинку с канторскими 
напевами издалека и познакомиться с 
мелодиями, которых иначе никогда бы 
не услышали.

В автобиографии «Моя жизнь» Зву-
лун Квартин вспоминал, что в 1906 г., 
когда он был оберкантором Большой 
синагоги в Вене, ему предложили кон-
тракт на пять лет, в рамках которого 
надо было записывать 20 произведе-
ний в год, получая по 3000 крон еже-
годно: «Мое сознание помутилось, 
мое сердце екнуло. 3000 крон! Такую 
сумму платила мне община за целый 
год работы кантором. А тут мне надо 
было петь в течение каких-то шести 
часов».

Как и в случае с концертами кан-
торского пения, не все восприняли 
новшество с радостью. Звукозаписи 
канторов вызывали немалое негодо-

вание. Во главе борьбы с новомодным 
явлением стоял Пинхас Минковский, 
талантливый кантор и композитор, 
а также знаток Торы. Он родился в 

1859 г. в «черте оседлости» в Россий-
ской империи. Минковский был кате-
горически против записи канторского 
пения, опасаясь, что эти пластинки 
будут звучать там, где им не место, на-
пример в кабаках и трактирах. Поэто-
му он отказывался делать звукозапись 
сочиненных им произведений.

Минковский опубликовал много 
статей на тему еврейской музыки. В 
1910  г. он создал 200-страничный труд 
на идише под названием «Современные 
священные мелодии в наших синагогах 
в России», в нем он выразил протест 
против записи пластинок с канторским 
пением, задав вопрос: «Как можно 
осквернять наши святые песни, поме-
щая их в машину, не ведающую ни места, 
ни времени <…> и играющую их людям 
из разных эпох и разных мест?»

Минковский красочно описывал, в 
каких именно условиях звучит кантор-
ское пение в барах и ресторанах. Более 
того, он называл граммофон «позор-
ной машиной криков». Он даже со-
ставил список правил поведения для 
канторов, и 11-е правило гласило: «Не 
записывайте сочинения из синагоги 
на граммофон. Отдаляйтесь от этого 
ужасного изобретения. Поклянитесь 
себе не использовать во время молитвы 
произведения, которые звучат из этого 
современного аппарата скверны».

Гнев Минковского в основном был 
обращен против Гершона Сироты и 
Завеля Квартина, пластинки которых 
расходились стотысячными тиража-
ми. Сирота и Квартин отвечали, что 
они получают письма с комплимента-
ми и благодарностями от евреев всего 
мира. Также приходят весточки от ев-
реев, призванных на долгую службу в 
Российскую армию, для них пластин-
ки канторского пения  – это дорогое 
сердцу напоминание о далеком доме и 
утерянных традициях.

Однако интересы Минковского не 
ограничивались одной синагогой. Он 
не был законченным консерватором, 
обладал определенной гибкостью 
мышления и не чурался контактов с 
европейской культурой. Минковский 
владел русским и немецким языками, 
читал философские книги по-немец-
ки, был приверженцем сионизма и 
учился у лучших венских музыкан-
тов. Когда Пинхас Минковский был 
кантором, а Давид Новаковский – ди-
рижером хора в Бродской синагоге в 
Одессе, они даже согласились на то, 
чтобы обряды бракосочетания (хупа) 
проходили под звуки органа, хотя это 
было существенным отклонением от 
устоявшейся традиции.

В 1889  г. Минковский завершил 
канторскую деятельность в Одессе, 
так как в синагоге на Элдридж-стрит 
в Нью-Йорке ему было обещано весь-
ма солидное жалование. Однако уже 
через три года он вернулся в Европу, 
объяснив свое решение тем, что лишь 
тут его ценят по достоинству.

В 1922  г., когда молодое советское 
государство начало проводить антиев-
рейскую политику, Минковский снова 
уехал в Соединенные Штаты. Расцвет 
его славы был уже позади, и он не смог 
достичь того статуса, которым обла-
дал в Европе. Минковский скончался 
в 1924  г. в относительной безвестно-
сти, хотя коллеги по канторскому цеху 
всё еще высоко ценили его искусство. 
Ирония его судьбы в том, что в послед-
ние годы жизни он отчаянно пытался 
подписать контракт с компаниями 
звукозаписи, чтобы хоть как-то зара-
ботать на пропитание. К сожалению, у 
него ничего не вышло, поэтому ника-
ких записей его легендарного голоса у 
потомков не осталось.

Во многих больших европейских си-
нагогах кантор и певцы его хора были 

обязаны соблюдать очень строгие 
правила. Например, руководство си-
нагоги в Гамбурге требовало от своего 
кантора Йоселе Розенблата не импро-
визировать во время службы, а петь 
только устоявшиеся мелодии молитв. 
Возможно, именно налагаемые сина-
гогой ограничения и подтолкнули та-
лантливых канторов к выступлениям 
на сцене и к записи пластинок, ведь 
только там они могли в полной мере 
проявить свою виртуозность и дать 
волю фантазии.

Широкое распространение кан-
торской музыки оказало неизбеж-
ное влияние и на синагоги. Четкая 
граница между молитвой и культур-
но-развлекательной сферой стерлась, 
канторы сочиняли сдобренные го-
лосовой акробатикой мелодии, кото-
рые никогда не предназначались для 
исполнения в молитвах, однако стали 
известными творениями канторского 
пения. Со временем эти произведения 
заново оказались частью молитвенной 
службы в синагогах. Учитель и извест-
ный импресарио канторской музыки 
Раймонд Гольдштейн писал: «Как ни 
странно, зачастую бывало, что репер-
туар, впервые прозвучавший на кон-
церте канторского пения, каким-то 
образом доходил до синагоги, а не на-
оборот».

Согласно некоторым источникам, 
Звулун Квартин утверждал, что ни-
когда не пел в синагоге те произведе-
ния, которые исполнял на сцене или 
записывал на студии звукозаписи. В 
это сложно поверить, будучи знако-
мым с его великолепными мелоди-
ями. Однако четкое разграничение 
между молитвой в синагоге и песней 
на эстраде оправданно и необходи-
мо. В итоге впечатляющий успех кон-
цертов канторской музыки в XX  в. 
стал, к сожалению, одной из причин 
существенного понижения стату-
са канторского пения в синагогах в 
XXI в.

Давид ОЛИВСТОН (segulamag.com)
Перевод jewishmagazine.ru

Каталог звукозаписывающей компании Victor 
Records. На обложке – кантор Розенблат

Кантор Пинхас Минковский считал, что 
еврейская литургия не должна выноситься за 
пределы синагоги

 Гершон Сирота и руководитель канторского хора отправляются на гастроли
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Недолгий «золотой век» еврейского языка

Экзотический идиш: Япония, Таити, осажденный Мадрид
Так уж сложилось, что для современного 
читателя идиш часто ассоциируется с 
полусонным местечком и патриархаль-
ным бытом его обитателей, жизнь ко-
торых проходит между домом, рынком 
и синагогой. Однако в первой половине 
прошлого века идиш функционировал 
как вполне современный язык, охваты-
вая все области жизнедеятельности 
и реагируя на все актуальные вызовы. 
Свободные, образованные и независимые 
люди создавали на нем богатую, разно-
плановую культуру, не чураясь самых 
модных тенденций и вписывая свою ев-
рейскую идентичность в рамки «боль-
шого» мира. О феномене литературной 
экзотики на идише и ее ярких предста-
вителях мы беседуем с профессором 
Бар-Иланского университета Бером 
Котлерманом.

– Одним из наиболее своеобразных 
голосов в новой еврейской литерату-
ре стал прозаик и драматург Перец 
Гиршбейн, объездивший практически 
весь мир. Как ему это удалось?

– Гиршбейн воплощает образ эта-
кого еврея-модерниста, который пе-
ремещается по миру исключительно 
по своей воле, а не слепо подчиняясь 
фатуму. Родившись на мельнице неда-
леко от местечка Клещели тогдашней 
Гродненской губернии (ныне город 
Клещеле, Польша), он учился в иеши-
вах Бреста и Гродно, давал уроки ив-
рита в Вильно, задумал театр на идише 
в Лодзи и создал его в Одессе, объез-
дил с гастролями все крупные центры 
«черты», поработал для смены атмос-
феры бурлаком на Днепре, а потом че-
рез Вену, Париж, Лондон, Ливерпуль 
и Нью-Йорк отправился в странствия 
по Южной Америке, Океании, Аф-
рике и Азии, которые растянулись ни 
много ни мало на 20 лет. Наверное, он 
стал первым еврейским «журнали-
стом-международником», печатаясь в 
нью-йоркской газете на идише «Дер 
Тог», причем он сам решал, куда ехать 
и о чем рассказывать.

Как правило, евреи пускались в 
странствия не из любви к перемене 
мест – к этому их вынуждали обстоя-
тельства и внешние силы. Гиршбейн 
же сам выбирает свой путь, он абсо-
лютно свободен, живет за счет гоно-
раров и пьес, идущих на сценах разных 
театров, и ведет образ жизни в стиле 
Киплинга или Стивенсона. При этом 
ему чрезвычайно важно, чтобы окру-
жающий мир знал о его национальной 
идентичности.

Об этом пишет тогда еще не репрес-
сированный председатель Всероссий-
ского союза писателей Борис Пильняк, 
встретивший Гиршбейна с женой – по-
этессой Эстер Шумячер  – в 1926-м в 
Японии. «Мистер Г. сказал мне, что 
всегда, с первых же слов знакомства, 
он говорит о своей национальности, 
потому что очень многажды раз было 
в его жизни, когда – по быту его жиз-
ни… наружности, костюмам и мане-
рам…  – часто не узнавали их нацио-
нальности. Мистер Г. сказал, что они 
путешествуют одни, у них никто нигде 
не остался». «Они двое изъездили 
весь Земной Шар, – продолжает Пиль-
няк в сборнике рассказов „Расплес-
нутое время“.  – Были в Капштадте, в 
Австралии, в обеих Америках. Сей-
час они покинули Америку в 1924  г., 
пробыв год в Мексике, пять месяцев 
они плавали с грузовым пароходом по 
островам Тихого океана, – теперь они 

в Японии, осенью они в Китае, весной 
в Индии, новой осенью в Палестине, – 
в январе 1928 г. – в России, в Москве».

– Тот же Пильняк поначалу принял 
Гиршбейна за шведа, да и в быту тот 
был образцовым космополитом. В чем 
же проявляется столь важная для 
него идентичность? Идиш  – его на-
циональность, его еврейский мир, его 
«лапсердак»?

– Не совсем, хотя творимая им новая 
еврейская культура выражена прежде 
всего в языке. Но мир его значитель-
но шире  – это весь еврейский народ. 
Пильняк сказал об этом удивительно 
красиво: «Мистер Г. спрашивал меня 
о евреях в России, и со всей искренно-
стью я говорил об этом распепеленном 
народе… ибо мне скоро стало ясным, 
что для мистера Г. вопрос о судьбах ев-
рейского народа и о судьбах его в Рос-
сии  – гораздо существеннее, чем вся 
его жизнь». При этом круг читателей 
Гиршбейна шире читающей на идише 
публики: это, в первую очередь, цени-
тели его творчества на иврите; кроме 
того, его постоянно переводили на 
русский, польский и английский. Пи-
сатель не стесняется говорить с миром 
на своем языке, но не подстраивается 
под него. Это открытый диалог на рав-
ных, большая литература на «минор-
ном» языке. И миру интересно то, о 
чем он говорит и как он это делает.

Гиршбейн пишет не «по-местеч-
ковому» (так говорят, когда нужно, 
герои его пьес), а в полном нюансов 
динамичном публицистическом сти-
ле  – и его идиш прекрасно отвечает 
нуждам современного мира. Его жена 
Эстер, которая выросла в Канаде, тоже 
с легкостью описывает на идише воды 
Ганга, поэзию Рабиндраната Тагора 
или татуировки маори. Для них бук-
вально нет границ, но это весьма ус-
ловный космополитизм.

Гиршбейн с большой нежностью 
описывает Эрец-Исраэль, но для него 
важен и еврей из Новой Зеландии. На 
одном тихоокеанском острове он об-
наруживает еврея – выходца из Лодзи, 
которому хотелось бы вернуться «до-
мой», но как оставить жену-полине-
зийку? Автор всем сердцем с ним, ему 
по-родственному грустно, что тот, ви-
димо, никогда уже не увидит родных 
мест и, как и сам писатель, до самой 
смерти останется евреем «оттуда».

– Известно, что Гиршбейн активно 
интересовался киноиндустрией, при-
чем фильмами на идише.

– Задолго до того, как Гиршбейн 
обратил внимание на кино, по моти-
вам его пьесы «Ткиес-каф» («Об-
ручение»)  – предтечи знаменитого 
«Диббука»  – был снят в Вильне в 

1924  г. один из пер-
вых полнометражных 
еврейских фильмов, с 
участием актеров Вар-
шавского еврейского 
художественного теа-
тра (ВИКТ). Правда, 
этот модернистский 
сатирический фильм 
оказался далек от мрач-
ного символистского 
оригинала (в начале 
1930-х к нему добавили 
в Нью-Йорке звуковую 
дорожку в исполне-
нии известного актера 
Йосла Булофа).

Самый известный 
фильм по роману и 

сценарию Гиршбейна  – это «Грине 
фельдер» («Зеленые поля»), который 
вышел в Америке в 1937 г. Сюжет его 
навеян идеей еврейского фермерства 
(которой писатель заразился, посетив 
еврейские колонии в Аргентине) в со-
четании с еврейской ученостью. Идеал 
по Гиршбейну – Тора и продуктивный 
труд в одном флаконе. Он продолжил 
эту тему в другом романе – «Рой-
те фельдер» («Красные поля»), 
пожив в конце 1920-х с еврейски-
ми колонистами в Крыму, но это 
уже другая история.

Последние годы жизни писа-
тель провел в Лос-Анджелесе, где 
пытался пробиться в Голливуд и 
даже принял участие в подготов-
ке фильма о ликвидации нациста-
ми чешской деревни Лидице. Он 
скончался в 1948-м  – в год про-
возглашения Государства Изра-
иль, словно закрыв собой эпоху. 
Эстер Шумячер пережила его 
почти на 40 лет и была довольно 
известна своими чувственными 
стихами.

Гиршбейн  – писатель очень еврей-
ский, при этом одним из первых в лите-
ратуре на идише он считал себя вправе 
высказываться по любому поводу: о 
поведении французов на Таити, об от-
ношениях англичан и буров в Южной 
Африке, о проституции в Аргентине – 
о чем угодно. Пьесы его до сих пор 
считаются классикой драматургии 
на идише. Конечно, Шолом-Алейхем 
куда известнее, ведь он отражает зна-
комую, «общепринятую» картину 
мира,  – и поп-культура не устает соз-
давать очередных «Скрипачей на кры-
ше» или «Тевье-Тевелей», имеющих 
довольно условное отношение к ори-
гиналу. Придет ли время, когда кто-то 
решится поставить драму или снять 
фильм о еврейских колонистах в Кры-
му по Гиршбейну?

– В страсти к путешествиям Гир-
шбейну почти не уступал его ученик и 
последователь Мелех Равич.

– Скажу больше, он фактически по-
вторил кругосветный маршрут учите-
ля, но это была уже другая эпоха, хотя 
прошло лишь десять лет.

Равич, рожденный в конце позапро-
шлого века как Захарья-Хоне Бергнер 
в местечке Радымно в Галиции, стал 
кем-то вроде гуру новой литерату-
ры на идише в Польше межвоенного 
периода. Он был секретарем Союза 
еврейских литераторов, деятелем ев-
рейского ПЕН-клуба. Его называли 
также министром иностранных дел 
польского еврейства, поскольку он 
объездил Европу, Южную Америку 
и Южную Африку, собирая деньги на 

систему еврейских нерелигиозных 
школ ЦИШО. В чем весьма преуспел: 
даже Эйнштейн дал писателю личную 
рекомендацию для продолжения этой 
деятельности.

В 1933  г., после прихода Гитлера к 
власти в Германии, ему предложили 
принять участие в проекте по еврей-
скому заселению Северных террито-
рий Австралии (немного позже по-
явится похожий «План Кимберли» 
в северо-западной Австралии). Речь 
шла о десятках тысячах квадратных 
километров пустынных земель  – на-
много больше площади современного 
Израиля. Писатель проехался на по-
езде и почтовом грузовике по этому 
региону, встретился с губернатором 
Северных территорий, одобрившим 
проект, сделал десятки фотографий 
(не так давно я раскопал их в архивах 
и показал студентам). К сожалению, в 
результате Австралия с ее неограни-
ченным эмиграционным потенциа-
лом приняла накануне Второй миро-
вой менее 7000 евреев.

В отличие от Гиршбейна, любой 
очерк превращавшего в литературное 

произведение, Равич пишет эдакие 
«письма» для прессы, публиковав-
шиеся на идише и по-польски. Они 
скорее выдержаны в стиле туристи-
ческого путеводителя. Из этих за-
меток он составил отдельную книгу, 
которую даже полностью набрали в 
Вильно, но война положила конец из-
дательским планам и вообще целой 
серии задуманных им «кругосвет-
ных» книг. Параллельно он пишет 
стихи, которые частично были опу-
бликованы в 1937 г. в Варшаве в сбор-
нике «Континенты и океаны». Они 
сопровождались забавным подзаго-
ловком: «Азиатские, американские, 
африканские, европейские, австра-
лийские, океанские, пацифистские и 
идейные, вегетарианские, еврейские 
и в-четырех-стенные стихи, баллады 
и поэмы».

Человек он едкий и неполиткор-
ректный, поэтому деконструирует 
популярные мифы о коренном насе-
лении Австралии, Новой Зеландии и 
островов Полинезии. Писатель рез-
ко осуждает не только «паразити-
ческий», на его взгляд, образ жизни 
новозеландских маори, но и не готов 
купиться на красивые истории об их 
легендарном прошлом из-за канниба-
лизма. Вместе с тем он по-настояще-
му переживает трагедию детей-полу-
кровок Северной Австралии, силой 
отнятых у родителей и помещенных 
в приюты. Равич предвидит нарас-
тающий милитаризм японцев и тоже 
пишет об этом. И постоянно прово-
дит параллели с евреями, чувствуя 
надвигающуюся беду. Мы со студен-

Бер Котлерман

Мелех Равич (второй справа) в кругу еврейских поэтов, 
1922 г.
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тами разбирали одно из его писем из 
Новой Каледонии, где он восклицает: 
«А правда ли, что этот остров так да-
леко на краю света и что я нахожусь 
на нем? Кто это меня сюда забросил? 
Но еще более удивительно: кто это 
нас забросил на эту вечно воюющую 
планету? Неужели не было для нас 
места на других спокойных плане-
тах?..» Проходит несколько лет, и 
ему становится просто страшно. В 
стихотворении «Тропический кош-
мар в Сингапуре» он бредит наяву, 
воображая себя несчастным королем 
(тут игра слов: король-мейлех, как и 
псевдоним Равича-Бергнера – Мелех) 
из известной баллады «Амол из гевен 
а майсе» («Когда-то случилась исто-
рия») и пытаясь добиться от своей 
матери ответа на вопрос: зачем я во-
обще родился на этот свет? Мама пла-
чет и признается ему: я должна была 
родить тебя, сынок, чтобы ты мог уме-
реть. Впрочем, его личная одиссея за-
кончилась вполне благополучно: ему 
удалось вывезти свою семью и семью 
брата в Австралию.

– А где он чувствует себя дома?
– Скорее всего, нигде, как и Гирш-

бейн. Вторую половину жизни Равич 
прожил в Канаде, но его сын – извест-
ный художник Йосл Бергнер  – репа-
триировался в Израиль. Йосл прожил 
96 лет и в последние годы очень инте-

ресовался идеей еврейской эмигра-
ции в Северную Австралию, которую 
продвигал его отец.

Что касается Равича, то в Мон-
реале  – крупном центре идиша до 
1980-х гг. – он стал магнитом для пе-
реживших Холокост еврейских лите-
раторов. Его имя до сих пор на слу-
ху, многие его помнят лично, в чем я 
убедился в прошлом году в Монреале, 
принимая литературную премию Ро-
зенфельда за сборник своих новелл на 
идише. И мне было, конечно же, важ-
но, что первым получателем этой пре-
мии был именно Мелех Равич.

– Если говорить об идише в непри-
вычном для нас контексте, нельзя не 
упомянуть Гину Медем.

– Да, это еще одна уроженка поль-
ского местечка. Вдова рано ушедшего 
идеолога Бунда Владимира Медема, 
она увлекалась левыми идеями, феми-
низмом, в 1920–1930-е  гг. поддержи-
вала биробиджанский проект, а с на-
чалом гражданской войны в Испании 
отправилась в Мадрид. Представьте 
себе: осажденный город, на который 
движутся войска Франко. И в этом го-
роде Гина Медем, которой было уже 
за 50, создает при поддержке одного 
офицера-республиканца еврейского 
происхождения в каком-то подвале 
радио на идише, которое быстро на-
ходит своих слушателей. Еврейской 

диаспоры в Испании практически не 
было, зато в рядах республиканцев 
воевали тысячи евреев со всех концов 
Европы, но больше всего – из Польши 
и подмандатной Палестины. Поэто-
му ей было кого интервьюировать и о 
ком рассказать в эфире.

Кстати, это не единственное СМИ 
на идише в годы гражданской войны 
в Испании. При польской интербри-
гаде была еврейская рота имени Наф-
тали Ботвина, а при ней издавалась 
газета на идише, которая так и называ-
лась: «Ботвин». Передовица первого 
номера этой газеты гласила: «Не все 
еврейские бойцы вошли в эту роту… 
но все понимают, что, сражаясь с фа-
шизмом, дают бой антисемитизму». 
Один из еврейских добровольцев со-
чинил опубликованный в газете гимн 
на идише, в котором прославлялись 
смелые солдаты-ботвинцы, прогоня-
ющие фашистскую чуму под лозунги 
«No pasaran»! Рота просуществовала 
девять месяцев – часть бойцов погиб-
ли в бою, других расстреляли фран-
кисты, а 86 были отправлены в лагеря 
для военнопленных. Что интересно: 
почти все номера этой газеты сохра-
нились в российских архивах.

Гина Медем со своими репорта-
жами на идише очень вписывается в 
контекст эпохи. В те годы из Испании 
писали Хемингуэй, Артур Кестлер, 

Михаил Кольцов, Илья Эренбург. Да, 
они творили на «больших» языках, 
но идиш ничуть не уступал этим язы-
кам в инструментальном плане.

– Насколько долго просуществовал 
феномен, о котором мы говорим?

– Вся эта экзотическая литерату-
ра и публицистика уместилась в те 
несколько десятилетий, когда волны 
еврейской эмиграции растеклись по 
миру. Евреи вышли из штетла, но еще 
не успели ассимилироваться и забыть 
родной язык. Как правило, речь идет 
об одном-двух поколениях. После Хо-
локоста не было смысла писать о Та-
ити на идише, да и выглядело бы это 
не вполне уместно. Всё, что остава-
лось, – это ностальгировать по былым 
временам, оплакивать погибших или 
вспоминать о чудесном спасении, 
выпавшем на долю ничтожно малой 
части еврейского мира Восточной Ев-
ропы. Однако сегодня ситуация изме-
нилась. То, что было неуместно вчера, 
становится вполне приемлемым в 
эпоху социальных сетей и разруше-
ния монополии на культуру и инфор-
мацию. Сегодня мы переживаем ин-
тенсивный процесс переосмысления 
места идиша в современном мире, и 
поднятая сто лет назад проблематика 
становится снова актуальной.

Беседовал Михаил ГОЛЬД

«Стена Плача энергетически сшибает с ног»
Дарья Мороз родилась в Ленингра-
де, в семье режиссера Юрия Мороза и 
актрисы Марины Левтовой. Первую 
роль получила в три месяца в карти-
не «Милый, дорогой, любимый, един-
ственный…». С тех пор сыграла в кино 
более 70 ролей. В детстве занималась 
художественной гимнастикой, фигур-
ным катанием, живописью. В 2003  г. 
окончила Школу-студию МХАТ и была 
принята в труппу МХТ. Сотрудничает 
с Московским театром Олега Табако-
ва, Государственным театром наций. 
Недавно актриса начала изучать свою 
родословную.

– Наверное, читатели сейчас удивля-
ются: Дарья Юрьевна Мороз – еврей-
ка?!

– Помню, как мы с одним приятелем, 
он потрясающий скрипач, звать его 
Марик, и внешность типично семит-
ская, шутили на эту тему. Он говорит: 
«У меня еврейские корни». Я отвечаю: 
«И у меня  – прабабушка, прадедушка 
и вообще вся семья». Марик на меня 
взглянул: «И как же вы так хорошо за-
маскировались?» Вся моя еврейская 
родословная существует по маминой 
линии. Я помню бабушку, «бабулю», 
как ее называли. Бабушка Лиза, она 
же Лея Шмуйловна Гайцхоки. Бабушка 
пережила блокаду, спасла племянницу 
Киру, которую отправили в детдом. Ба-
бушкину сестру то ли посадили, то ли 
сослали. Бабушка помчалась в детдом, 
подошла к ограде, увидела, как Киру 
дети обсыпают песком в песочнице, 
вбежала, схватила и убежала. Она рас-
сказывала: «Охранник просто не ре-
шился стрелять мне в спину».

Несколько лет назад я начала искать 
документы, ездила в Питер и Невель. 
Всю жизнь думала, что моего дедушку 
зовут Виктор Александрович Левтов, а 
по свидетельству о рождении он ока-
зался Виктор Хацкелевич. Прадеда, 
соответственно, звали Хацкель Абра-
мович. Дедушка Витя играл на виолон-
чели, это практически скрипка, тради-
ционный инструмент. (Смеется.) У нас 
есть литографии Анатолия Каплана. То 

ли дедушка с ним дружил, то ли кто-то 
собиравшийся эмигрировать подарил 
эти произведения. Это иллюстрации к 
произведениям Шолом-Алейхема, це-
лая коллекция. Это моя личная тради-
ция, скажем так.

– Кем были ваши дальние предки?
– Прабабушка родом из Невеля. Ока-

залось, что там до сих пор живет моя 
родня по дедушкиной линии, я пое-
хала к ним. Выяснилось, что в Невеле 
была огромная еврейская община, а у 
родственников есть нарисованное от 
руки генеалогическое древо. Оно на-
чинается с прапрадеда Кусила Левто-
ва, он был учителем иврита.

Есть ощущение гордости от того, что 
в моих жилах тоже течет кровь потря-
сающего, умного народа, который про-
шел через все беды, но сохранил свою 
сущность. Я люблю ходить по еврей-
ским музеям в разных странах мира. 
Музей в Берлине  – это необыкновен-
но. Ты заходишь в треугольное по-
мещение с очень высоким потолком, 
там серые стены, абсолютная тишина, 
сверху солнце пробивается…

Помню, как в 12 лет я первый раз по-
пала в Израиль и в «Яд ва-Шем». Ничто 
я в тот приезд так не запомнила, как 
эту комнату с одной свечой и системой 
зеркал. Ты идешь по звездному небу, а 
голоса зачитывают фамилии погиб-
ших.

– Чем вам еще запомнился Израиль?
– У меня там много родственников. 

В Израиле тепло, вкусно и красиво. 
Помню, когда я в первый раз приеха-
ла, энергетически на меня произвела 
впечатление Стена Плача. Ты подхо-
дишь, и тебя сшибает с ног, я помню 
это ощущение. Мама тогда еще была 
жива, и приехала Кира, та самая, мами-
на тетя, она много лет живет в Амери-
ке, и мы тогда собрались всей семьей. 
Кира рассказывала, как Ася, ее дочка, 
приехав в Петербург и придя на моги-
лу к бабушке Лизе, принесла камешки 
вместо цветов и сказала, что по еврей-
ским обычаям вместо цветов кладут 
камни. Я вспомнила «Список Шинд-
лера»: там потрясающий финал, когда 

выжившие приходят и кладут камни 
на его могилу. Я когда-то озвучивала 
«Список Шиндлера», будучи ребенком, 
это была крошечная роль. Вот так всё 
и переплелось. А сейчас я приезжаю в 
Израиль просто с огромным удоволь-
ствием.

С дочкой Аней мы как-то раз приеха-
ли к Наташе, маминой сестре. У них там 
два лабрадора, мы пошли с ними гу-
лять, и собаки подбирали апельсины, 
валяющиеся на улице. Настя Цветаева, 
актриса, которая замужем за израиль-
тянином и живет там, рассказывала 
про свою маленькую дочку, та чуть 
младше, чем Анька: «Я не понимаю, как 
повезу ее в Москву. Она может прийти 
в ресторан, тут же упасть на пороге, 
начать валяться, и в Израиле никто 
ей слова не скажет, для всех это будет 
прекрасно». А в Москве ей, естествен-
но, тут же скажут: «Уберите своего ре-
бенка и посадите чинно за стол». Это 
то, что мне нравится в Израиле. Я ни-
где, ни в одной стране не видела такой 
безграничной любви к детям. На ули-
це, в ресторане, на пляже, в магазине – 
неважно где.

– Знакомы ли вы с еврейской лите-
ратурой?

– Читала, конечно. Шолом-Алейхем, 
понятно, Бабель. Дочке я читала Ме-
ира Шалева, у него есть книжка «Де-
душкин дождь и другие удивительные 
истории», это совершенно невероят-
ные рассказы. Обожаю «Песнь песней» 
Шолом-Алейхема, это романтично, 
грустно и… круто. Есть прекрасный 
Пауль Целан со стихами о Холокосте. 
Есть «Благоволительницы» Джоната-
на Литтелла, это не совсем еврейская 
литература, но там есть про Бабий Яр 
и т. д. Я прочла половину и останови-
лась. Год или два ждала, пока уляжется 
воспоминание о том, что прочитала, и 
дочитывала дальше.

– Вы упомянули дочь. Стоит ли 
включить в школьную программу 
уроки о культурных традициях свое-
го народа?

– Мне кажется, у нас нет культуры 
оберегания чего бы то ни было: своей 
истории, своей архитектуры. Поэто-
му, конечно, если бы на уровне шко-
лы был класс по истории твоего рода 
или народа, это было бы невероятно 
важно. Кстати говоря, я слышала, что 
в еврейских школах детям разрешают 
сидеть, где они хотят. Это то, что мне 
безумно нравится, и то, чего моему 
ребенку очень не хватает в школе. Ей 
не хочется оставаться на одном месте: 
хочется сесть так, сяк, это дает ощуще-
ние свободы. Мне даже во взрослом 
состоянии гораздо легче слушать, 
когда я что-то делаю. Я могу рисовать 
и слушать, вязать и смотреть телепе-
редачу. Если бы внедрить эту систему 
в большое количество школ, было бы 
классно.

– Какие традиции вам хотелось 
бы привнести в свою семью? Может 
быть, Шаббат?

Интересно было бы узнать о тради-
циях, связанных с детьми. А вот Шаб-
бат… Мне кажется, что с моим ритмом 
жизни Шаббат невозможен. Я живу в 
таком сумасшедшем ритме, что у меня 
выходных вообще не бывает.

Беседовал Илья ЙОСЕФ
(jewishmagazin.ru)

Дарья Мороз
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«Известно лишь 12–15% имен погибших евреев»
Борис Мафцир о Холокосте на территории СССР

В январе 2021 г. Израильский культур-
ный центр «Натив» в Москве пригла-
сил зрителей на виртуальную встречу 
с Борисом Мафциром и на показ его 
документального фильма «Холокост. 
Восточный фронт». Мы также пооб-
щались с израильским продюсером и ре-
жиссером около 200  документальных 
картин и телевизионных программ, 
бывшим руководителем специального 
проекта «Яд ва-Шем» по докумен-
тированию имен евреев, погибших в 
Холокосте в СССР. Он является созда-
телем проекта о Катастрофе на тер-
ритории бывшего СССР и ведет весьма 
кропотливую и очень важную работу 
по поиску имен жертв Холокоста на 
территории бывшего Советского Со-
юза в попытке задокументировать 
коллективную судьбу около 2,7  млн 
евреев  – почти половины из 6  млн  ев-
рейских жертв нацистов. Используя 
кинематографический подход, Маф-
цир объездил около 160 городов и дере-
вень на территории России, Украины, 
Беларуси, Молдовы, Латвии и Литвы, 
опрашивая очевидцев тех чудовищных 
событий и по крупицам восстанавли-
вая факты. Материал, который ему 
удалось собрать, лег в основу цикла до-
кументальных фильмов «Холокост в 
СССР».

– Борис, расскажите, пожалуйста, о 
себе, о своих корнях. Коснулись ли ва-
ших близких трагические события 
войны?

– Родился в Риге в 1947-м. В Холо-
косте сгорела вся семья моей мамы, 
кроме нее самой и одного ее брата, 
который погиб на фронте. Я назван 
в его честь  – Берл, однако в то вре-
мя не записывали еврейские имена, 
поэтому я Борис. У папы один брат 
с семьей погиб в гетто, другой  – на 
фронте. Мой отец воевал и выжил, 
еще двое его братьев и сестра тоже 
спаслись. В 1970  г. я был арестован 
КГБ и приговорен к году тюрьмы 
за «сионистскую деятельность», в 
1971-м репатриировался в Израиль. 
На исторической родине окончил 
Тель-Авивский университет, первый 
поток отделения кино и телевидения 
(1976  г.). Далее работал продюсером 
Кинослужбы Израиля, а с 1994-го 
по 1999-й  – ее директором. Занимал 
руководящие посты в министерствах 
образования, культуры, абсорбции, 
возглавлял делегацию Еврейско-
го агентства в России, Беларуси и 
странах Балтии. В 2009  г. основал 
факультет документального кино в 
колледже искусств WIZO в Хайфе и 
до 2014  г. руководил им. С 2006 по 
2012  г. был директором проекта му-
зея «Яд ва-Шем» по восстановлению 
имен жертв Холокоста на территории 
Советского Союза.

– Вы завершили работу над циклом 
из девяти документальных фильмов 
о Холокосте на территории СССР. 
Восемь из них фиксируют примерно 
сто акций массового уничтожения 
евреев на огромных пространствах 
от Балтийского до Черного моря 
и Кавказских гор. Расскажите об 
этом подробнее, пожалуйста.

– Верно. В первом фильме цикла 
под названием «Хранители памяти» 
речь идет о периоде с осени 1941-го 
по зиму 1942-го, когда в Белоруссии 
происходило массовое уничтожение 
евреев. О расстреле евреев в 1941  г. 
в Пушкине, городе еврейских канто-

нистов, расположенном неподалеку 
от Ленинграда, где стоит знамени-
тый Екатерининский дворец, рас-
сказывается в следующем фильме 
«Холокост. Восточный фронт». Да-
лее повествую об акциях по уничто-
жению евреев в Любавичах (Смолен-
ская область). Не всем известно, что 
это была еврейская деревня, где рас-
стреляли около 500 евреев, не успев-
ших эвакуироваться. К тому времени 
Любавичский ребе в тех краях уже не 
находился, он уехал во время Первой 
мировой войны. Третий эпизод – Ро-
стов, Змиевская балка, ее иногда на-
зывают «российским Бабьим Яром». 
Четвертый эпизод  – Минеральные 
Bоды, Кисловодск, Северный Кав-
каз. Около Минеральных Bод было 
расстреляно около 10  тыс. евреев, 
многие из них  – еврейские беженцы 
из Украины и Ленинграда, которых 
немцы настигли в 1942 г. Следующий 
эпизод описывает чудесную исто-
рию, когда местная мусульманская 
община не выдала своих горских ев-
реев и таким образом спасла их.

Фильм «Дорога в Бабий Яр» на-
поминает о первых ста днях окку-
пации Украины нацистами, когда 
при активном участии пособников 
из числа местного населения проис-
ходили массовые убийства евреев, 
включая женщин, детей, стариков. В 
остальных своих кинолентах доку-
ментирую злодеяния нацистов и их 
помощников на территории Латвии, 
Беларуси, Одессы, Транснистрии. В 
фильме «Готенланд» рассказываю 
об уничтожении евреев в Крыму.

Девятый фильм цикла носит назва-
ние «Загадка Черной книги». Ста-
лин запретил публикацию Черной 
книги  – летописи Холокоста на тер-
ритории СССР, что сигнализировало 
о кардинальном изменении его от-
ношения к «нашим людям». После 
войны многие советские евреи стали 
ощущать нарастание антисемитизма, 
который негласно поощрялся властя-
ми и достиг пика, когда злодейски 
убили Соломона Михоэлса и разгро-
мили Еврейский антифашистский 
комитет. Мне повезло: последнюю 
картину своего документального 
кинопроекта я успел представить 
в Москве в декабре 2019  г.  – январе 
2020 г., еще перед пандемией. С само-
го начала создавал их для открытого 
использования, так что с ними мож-
но ознакомиться на сайте: https://
holocaustinussr.com/

– Вы начали этим заниматься в 
память о погибших родственниках?

– Моя история  – вполне конкрет-
ная. Я решил работать над данной 
темой немного по иным причинам. 
В 2006  г. руководитель израильско-
го мемориального комплекса «Яд 
ва-Шем» пригласил меня проверить 
возможность создания системы по-
иска и сбора имен евреев, погибших 
в Холокосте на территории бывше-
го СССР. В марте 2005-го открылся 
новый музей «Яд ва-Шем», тогда 
же на сайт выставили на иврите и на 
английском архив имен погибших. 
Вскоре нашелся неизвестный мне 
меценат, который предложил свою 
помощь в переводе всей информации 
на русский. Тогда же публично была 
озвучена информация о том, что из-
вестно лишь 12–15% имен евреев, 
погибших на территории Советского 
Союза, главным образом в Украине 

и Белоруссии, в то время как в Цен-
тральной и Западной Европе знают 
95% имен жертв Шоа. Это было свя-
зано прежде всего с тем, что на тер-
ритории СССР в течение десятков 
лет Холокост не признавался, не про-
водилось исследований, не имелось 
отдельной признанной мемориали-
зации, документации. Да, были от-
дельные непубличные исследования, 
выполнявшиеся частными лицами, 
но не на государственном уровне. 
Кроме того, расстрельная система 
уничтожения фашистами в СССР 
была безымянной. Злодеи просто со-
бирали евреев, выводили на окраину 
населенного пункта и расстрелива-
ли. При этом документации имен не 
оставалось, нацистов и их местных 
помощников подобные «мелочи» 
не интересовали. И когда истори-
ки – исследователи Холокоста начали 
пытаться восстановить имена, оказа-
лось уже поздно: прямых свидетелей 
оставалось мало, время сделало свое 
дело.

– Как долго вы занимались этим 
проектом?

– Много лет, создав за это время 
довольно большую систему волонте-
ров. Они трудились на территории 
стран Балтии, Украины, Беларуси, 
Молдовы, России, собрали несколько 
сотен тысяч свидетельских листов. 
Мы не сидели в архиве, а работали с 
народной памятью. Я объездил по-
рядка 160  городов, деревень, месте-
чек, причем называю эту цифру не по 
памяти, а потому, что каждый раз по 
возвращении писал отчет: где был, 
когда, с кем встречался. Благодаря 
этому в итоге сохранил все списки. 
На седьмом году вышеописанной 
деятельности отчаянно захотел по-
грузиться в съемки документального 
кино, то есть заняться своей основ-
ной профессией. Таким образом на-
чал свой первый фильм о Холокосте 
в Белоруссии. Вскоре эта задумка 
превратилась в проект о Катастрофе 
на территории бывшего Советского 
Союза, девять фильмов, 12,5  часов 
экранного времени. Так что, как ви-
дите, моя история не связана с семей-
ной, личной памятью.

– Насколько вы оказались мораль-
но готовы к такой тяжелой теме, 
растянувшейся для вас на годы?

– Тяжело ответить на этот вопрос. 
Либо до сих пор не осознал масштаб 
произошедшего и того, над чем при-
шлось работать, либо не хочу к этому 
возвращаться. Хотя, может быть, че-
рез какое-то время начну понимать, 
как для меня прошли минувшие годы. 
В первую очередь, главным для меня 

на тот момент было успеть собрать 
имена и запечатлеть свидетелей, так 
как моя идея выстроена на памяти 
очевидцев тех событий. Все факты 
озвучиваются на камеру непосред-
ственными свидетелями произошед-
шего, с конкретного исторического 
места. Здесь и кроется мой метод до-
кументалиста. Я спешил запечатлеть 
рассказы «детей войны», ведь самым 
молодым моим героям стукнуло уже 
84–85  лет, то есть шла своего рода 
гонка со временем и в графике не 
оставалось «окон», дабы о чем-то до-
полнительно размышлять, копаться в 
эмоциях.

– Чем сегодня наполнены ваши дни?
– Занимаюсь новым проектом с ус-

ловным названием «Пятый пункт», 
который пока находится в предвари-
тельной фазе и связан с советским го-
сударственным антисемитизмом по-
сле смерти Сталина, с брежневским 
периодом. Меня интересует судьба 
евреев, которые родились и учились 
при Брежневе, покинув родные пена-
ты в последние годы существования 
Советского Союза.

– Почему вас заинтересовал имен-
но брежневский период? Ведь самый 
лютый государственный антисе-
митизм господствовал в СССР при 
Сталине?

– Сталинский антисемитизм до-
вольно хорошо описан, о нем уже 
немало рассказано. Но меня заинте-
ресовало то, что произошло после 
Сталина, в том числе – как жили совет-
ские евреи, потерявшие в последние 
годы правления «вождя народов» 
свой престижный статус, которым 
они обладали в 1920–1930-е  гг. Это 
будут три фильма, действие их про-
исходит в Москве, Ленинграде и Ки-
еве. В этих трех крупнейших городах 
СССР евреи методично вычищались. 
Они, конечно, оставались на некото-
рых должностях, но уже не в той про-
порции, что раньше. Новый проект 
пока находится в стадии разработки. 
Очевидно, он потребует немало сил и 
средств.

Беседовала Яна ЛЮБАРСКАЯ

P.S. Работа над проектом «Пятый 
пункт» наткнулась на препятствие в 
виде коронавируса, но не остановилась. 
Борис Мафцир обращается к нашим 
читателям за помощью в сборе инфор-
мации об уволенных или пострадавших 
иным образом в СССР в период с 1948 по 
1953 г., а также в хрущевские и брежнев-
ские времена. Материалы можно при-
сылать по адресу электронной почты: 
6622122@gmail.com

Борис Мафцир
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Вторые Дегеновские чтения
Ион Лазаревич Деген (1925–2017), еще при жизни удостоенный титула «че-
ловек-легенда», был велик и без титулов, званий и постов. Танковый ас, за-
нявший по количеству подбитой тяжелой немецкой техники место среди 
лучших советских танкистов, он не имел звания Героя Советского Союза. 
Поэт, чьи восемь строк признаны лучшими из написанных о войне, писатель, 
автор 21 книги  – не состоял ни в одной из 
писательских организаций. Хирург-вирту-
оз, новатор, ученый-исследователь, доктор 
наук, он оставался рядовым врачом киев-
ской городской больницы. После репатриа-
ции в Израиль, воспринятый им в качестве 
единственной своей родины, он был при-
нят элитой страны исключительно как лич-
ность, дружба с которой дорогого стоила.

В книге воспоминаний об Ионе Лазаре-
виче, уже второй в рамках проекта, собраны 
воспоминания друзей, коллег и пациентов о 
встречах с Дегеном, переписка с ним, фото-
графии разных лет.

«Этот человек, – говорит актер, режиссер, 
сценарист Вениамин Смехов,  – был мамой 
своей рожден для вечной жизни, потому что 
и фашисты, и коммунисты, и казенные ру-
ководители, и цензура, и всё, что было дур-
ного, не считало возможным присутствие на свете и в нашей стране такого 
необыкновенного человека».

«Всё, что можно и невозможно было бы придумать о подвиге победителей 
нацизма, об этом поколении, для гордости народа, и еврейского, и советско-
го,  – вспоминает 6-й президент Российского еврейского конгресса Юрий 
Каннер, – было сосредоточено в нем».

А Юрий Солодкин рассказывает: «Ион любил свою страну Израиль. Он 
искренне радовался ее победам и остро переживал ее неудачи. Однажды мы 
были в гостях у Дегенов, и, когда, уходя, прощались, Ион приобнял наших 
сыновей и сказал, обращаясь ко мне: „А они мне ближе, чем ты“. И, выдержав 
паузу, добавил: „Они израильтяне!“».

Марк Аврутин. Вторые Дегеновские чтения  – Грани таланта.  – Germany (Гер-
мания): Edita Gelsen, 2021.  – 195 с.  – (Мемориальный проект Иона Дегена). http://
newconcepts.club/website/articles/4304.html

ISBN 978-3-947564-70-5
Лев Мадорский Зачем писать?

Из мира безумия, пусть и худо-
жественно пережитого, в мир 
здравого смысла, рационально 
выстроенной рефлексии и прояс-
нения основ выводит нас сборник 
одного из самых популярных ев-
рейских писателей современной 
Америки  – Филипа Рота (1933–
2018). (Внимательные читатели 
помнят, что о русском переводе 
одной из его книг  – «По наслед-
ству: подлинная история», вы-
шедшей у тех же «Книжников», 
мы говорили некоторое время на-
зад: «ЕП», 2018, № 1.) В послед-
ние шесть лет жизни  – начиная с 
2012 г. – Рот перестал писать бел-
летристику, зато занялся систе-
матизацией и изданием всего, что 
было им за полвека с лишним  – с 
1960-го по 2014-й  – наработано в 
области нон-фикшн. Собственно, 
перевод именно этого сборника – 
вышедшего на языке оригинала в 
2017 г. и ставшего последним при-
жизненным изданием автора – теперь и держит в руках читатель.

Впрочем, всё ли вошедшее сюда  – нон-фикшн? Первый текст сборни-
ка  – «Мне хотелось, чтобы все восхищались моим умением голодать», 
относимый Ротом к гибридному жанру «рассказа-эссе»,  – расположен 
на зыбкой границе между реальностью и вымыслом, принадлежа скорее 
этому последнему. Это «воображаемый вариант истории», сюжет из аль-
тернативной биографии Франца Кафки (по творчеству которого автор 
вел семинар в Пенсильванском университете) – автор (как мы знаем, не-
сколько разминувшийся во времени с австрийским писателем, в нашем 
варианте реальности умершим за девять лет до его рождения) вообразил 
себе несколько лет жизни Кафки в Америке в качестве его, Рота, школьно-
го учителя иврита.

По «эту» же сторону черты, отделяющей альтернативные реальности 
от той, в которой мы волею случая живем,  – эссе, интервью, тексты вы-
ступлений, письма и избранные разговоры с коллегами-литераторами: 
Примо Леви, Аароном Аппельфельдом, Исааком Башевисом Зингером, 
Иваном Климой, Миланом Кундерой, Эдной О’Брайен.

Филип Рот. Зачем писать? Авторская коллекция избранных эссе и бесед / Пер. с 
англ. Олега Алякринского. – М.: ИД «Книжники», 2021. – 552 с.
ISBN 978-5-906999-50-4

Подготовила Ольга Балла-Гертман

Избранный
Тема «сумасшедшего дома» и «безумия», у Лали 
Ципи Михаэли вполне метафорическая, в книге 
Бернис Рубенс – не теряя своего метафорическо-
го значения – предстает как реальная и осаждает 
читателя (а вместе с ним – и несчастного героя) с 
первых же страниц.

«Они не заставили его ждать, потому что он 
был более чем готов. Вереницей выползли на луч 
света и в полосе его остановились, собрались, 
зашевелились. Стая извивающихся серебристых 
рыбок, которых он на своей памяти видел еже-
дневно и еженощно (а те дни и ночи, что он по-
забыл, стерло его безумие). Он перевел луч света 
вправо, подстрекая насекомых вновь замереть. 
<…> Он наблюдал, как шарики пота растут и лопаются на его руках и ногах. 
Он упивался страхом, который плавил его внутренности, прохаживался по 
бедрам, гнездился в изгибе колен. „Они здесь, – шептал он себе, – я вижу их, 
я чувствую их запах, я соскребаю их со своего тела“».

Читающие по-русски знают автора: в тех же «Книжниках» вышли уже 
два ее романа: «Пять лет повиновения» и «Я, Дрейфус». Писала она 
по-английски, поскольку родилась и жила в Уэльсе. Но предки ее, евреи из 
Литвы и Польши, осели в Великобритании всего лет за двадцать до рожде-
ния самой Рубенс (1923–2004). В ее книгах представлен еврейский взгляд 
на мир и еврейское его чувство.

«Сам роман мало кто помнит», – пишет об «Избранном» электронный 
журнал Тhe City, представляя новинки весны 2021 г. А ведь в 1970 г. Рубенс 
стала первой женщиной – лауреатом Букеровской премии. Именно за «Из-
бранного»! За историю из жизни семьи лондонского раввина, у которого 
рушится мир. Это его сын, наркоман, заключен в том самом, неметафори-
ческом сумасшедшем доме (его безумие страшно и точно показано изну-
три), одна дочь отказывается взрослеть, другая замужем за чужаком-ино-
верцем… Сильная, трогательная, горькая и смешная одновременно, книга 
прекрасно известна в англоязычном мире. Теперь она переведена на рус-
ский.

Бернис Рубенс. Избранный / Пер. с англ. Юлии Полещук. – М.: ИД «Книжники», 
2021. – 304 с.
ISBN 978-5-906999-63-4

Сумасшедший дом
Небольшой сборничек стихотворений изра-
ильтянки Лали Ципи Михаэли, переведенных 
с иврита и английского – поэт пишет на двух 
языках, – показывает русскоязычному читате-
лю израильскую жизнь такой, какой она мало 
кому известна (тем, кто в эту жизнь не вклю-
чен, неизвестна точно; тем важнее вчитаться 
и вчувствоваться),  – изнутри, со стороны ду-
шевных событий, повседневных чувственных 
впечатлений, приобретающих символическое 
значение уже в момент своего возникновения.

Книга – целиком, казалось бы, внутренняя, 
книга созерцания и одиночества  – на самом 
деле очень неплохо вводит в ивритскую поэ-
тическую традицию: сборник полон внутрен-
них отсылок к ней, диалогов с нею. К счастью, 
из этой традиции читающие по-русски уже 
кое-что знают, в том числе и нашими труда-
ми, – им известен, например, Иегуда Амихай, 
переводимый иерусалимским поэтом Алек-
сандром Барашом (мы писали о вышедшем в 
Москве сборнике его переводов из Амихая «Помнить  – это разновидность на-
дежды»: «ЕП», 2019, № 1). Амихай – один из собеседников Михаэли, источник 
важных для нее метафор, толкуемых ею, как читатель заметит, согласно собствен-
ным ее мотивам:

Иегуда Амихай сказал, что жизнь состоит из
Дверей открывающихся и закрывающихся.

Я открываю дверь,
Получив входной код

И ключ.
Галерея жизни здесь –

Моя полная ответственность.
Во всём, что здесь произойдет, –

Виновата я.
А предпочитаемая автором организация стихотворений «бабочкой» наверняка 
приведет читателю на память стихи писавшего по-русски – но ивритскую лите-
ратуру знавшего – израильтянина Михаила Генделева (да! о нем мы тоже писали: 
«ЕП», 2017, № 4). Эти два почти наугад взятых имени отсылают, однако, к целост-
ной картине и наводят на мысль о том, что вообще-то самое правильное – выучить 
наконец иврит и читать в подлиннике.
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Как Европе выстраивать взаимоотношения с представителями исламского мира
«Великий мудрец Торы всех поколе-
ний, Агро (Виленский Гаон) в своем 
комментарии к каббалистической 
книге „Сифра де Цнийюта“ пишет, 
что абсолютно все события, проис-
ходящие в мире (в прошлом, насто-
ящем и будущем) закодированы в 
тексте Торы», – отмечает рав Натан 
Агрес. Полагаю, сегодня полицей-
ские отчеты Западной Европы под-
тверждаются сказанным в Торе.

Наверное, сегодня самый актуаль-
ный вопрос в Европе  – что делать, 
как выстраивать взаимоотношения 
с многочисленными представителя-
ми исламского мира? Как относить-
ся к столь массовому переселению 
их в Европу? Полагаю, ответы на эти 
оказавшиеся тупиковыми вопросы 
следует искать в Торе.

В соответствии с еврейской рели-
гией, родоначальником арабского 
(фактически исламского) мира явля-
ется Ишмаэль – сын Авраама и рабы-
ни-египтянки Агари. Он  – старший 
сводный брат Ицхака, сына Сары и 
Авраама. Сыновья Ицхака – Яаков и 
Эйсав. Яков – праотец 12 колен Из-
раилевых. Эйсав  – родоначальник 
европейской цивилизации, главен-
ствующей религией которой являет-
ся христианство. Сара – их бабушка. 
«Бабушки и дедушки смотрят на 
своих внуков в более долгосроч-
ной перспективе (чем родители.  – 
Е.  Д.)»,  – говорится в материалах 
«Толдот Йешурун». По какой же 
причине дальновидная бабушка 
столь категорично изгнала из свое-
го дома юного Ишмаэля и его мать? 
Почему Авраам, искренне любя Иш-
маэля, безропотно выполнил требо-
вание жены?

На мой взгляд, Тора рассказыва-
ет о двух этапах взаимоотношений 
Ишмаэля и Ицхака, то есть мусуль-
ман с евреями и христианами. Пер-
вому этапу свойственны исходящие 
от юного Ишмаэля враждебность, 
агрессивность и ненависть по отно-
шению к олицетворяющему евреев 
и христиан Ицхаку, что делает со-
вместное проживание с ним весьма 
проблематичным и опасным. Второй 
этап наступит, когда Ишмаэль будет 
в почтенном возрасте. Тора говорит 
о зрелом прародителе исламского 
мира как о праведном человеке.

«В Торе есть несколько указаний 
на то, что Ишмаэль раскаялся и вер-
нулся к праведному образу жизни. 
Так, в главе „Ваера“ сообщается о 
том, что Ишмаэль вместе со слугой 
Авраама Элиэзером сопровождали 
Авраама и Ицхака, когда они шли 
на гору Мория выполнять приказ 
Всевышнего о жертвоприношении 
Ицхака („акедат Ицхак“) (см. „Бе-
решит“, 22:5; 19). Участие в этой мис-
сии требовало высокого духовного 
уровня. В другом месте, когда гово-
рится о похоронах Авраама, первым 
из сопровождавших его тело упо-
минается Ицхак („Берешит“, 25:9). 
Как указывают комментаторы, это 
является еще одним свидетельством 
того, что Ишмаэль раскаялся и усту-
пил первенство Ицхаку, считая его 
главным духовным наследником 
Авраама. Наконец, упоминая о том, 
что Ишмаэль умер в возрасте 137 лет 
(„Берешит“, 25:17), Тора употребля-
ет слово „скончался“, что делается 
только тогда, когда речь идет о пра-
ведниках»,  – сказано в материалах 
«Толдот Йешурун».

На мой взгляд, столь существен-
ная разница между юным и зрелым 
Ишмаэлем может объясняться вос-
приятием Корана. Юному понятен 
и близок лишь дословный текст. Зре-
лый, стремящийся к подлинной пра-
ведности Ишмаэль будет понимать 
его истинный, глубинный смысл.

«Мысль  – светоч сердца, и если 
этот свет исчезнет, сердце останет-
ся во мраке» (Шейх Ибн ‘Ата’ Ал-
лах аль-Искандари, «Книга мудро-
стей»).

Сердце олицетворяющего 
«юный» ислам Ишмаэля пребыва-
ет «во мраке». И этим объясняется 
очень многое. Сколько времени бу-
дет пребывать «во мраке» сердце 
Ишмаэля со всеми вытекающими из 
этого проявлениями и последствия-
ми? Неизвестно... Но если об обрете-
нии им праведности говорит Тора, 
то это обязательно произойдет.

Сегодня очень многим предста-
вителям исламского мира присущи 
черты юного Ишмаэля, то есть враж-
дебное, агрессивное отношение к ев-
реям и христианам. Поэтому далее 
разговор пойдет о представителях 
«юного» ислама, открыто презира-
ющих и ненавидящих евреев и хри-
стиан. Тора, на мой взгляд, дважды 
говорит о невозможности совмест-
ного проживания.

Юный Ишмаэль
Когда Ицхаку исполнилось два года, 
«и подросло дитя и было отнято от 
груди. И устроил Авраам пир вели-
кий. И увидела Сара, что сын Агари-
египтянки, которого та родила Ав-
рааму, насмехается» («Берешит», 
21:8–9). «Насмехается». Еврейские 
мудрецы объясняют: делает жесто-
кое, опасное, недопустимое.

Ишмаэлю 16  лет. Быть может, это 
подростковая жестокость, со време-
нем проходящие юношеские про-
блемы, вызванные ревностью к столь 
обласканному младшему брату? При 
этом Ишмаэль  – сын рабыни, а Иц-
хак – сын госпожи. Почему же Сара 
потребовала изгнать Ишмаэля и 
Агарь из их дома? Ведь Авраам очень 
любит своего старшего сына, но... 
«И сказал Б-г Аврааму: Да не будет 
худо в глазах твоих из-за отрока и из-
за твоей рабыни. Во всем, что скажет 
тебе Сара, слушай ее голоса» («Бе-
решит», 21:12).

«„И сказал Б-г Аврааму“. Здесь не 
поясняется, как именно Всевышний 
обратился к Аврааму... Когда Все-
вышний говорил Аврааму о при-
несении в жертву Ицхака, „сказал 
Он ему: Авраам“. Всевышний обра-
щается к Аврааму по имени. И это 
является указанием на особую лю-
бовь и на тот факт, что Всевышний 
оставляет свободу выбора – и Авра-
ам может отказаться выполнять этот 
приказ»,  – сказано в классических 
комментариях к Торе «Сончино». 
Но, веля изгнать Ишмаэля с мате-
рью, Всевышний не произносит име-
ни Авраама. Получается, несмотря 
на сильную привязанность Авраама 
к своему старшему сыну, в данной 
ситуации  – без вариантов. Одно-
значное и неоспоримое изгнание 
Ишмаэля подальше от родоначаль-
ника еврейской и европейской циви-
лизации было повелением Б-жьим. 
Тут без компромиссов, которые 
столь безуспешно ищут европейские 
лидеры. А может, потому и не нахо-

дят, что не учитывают библейский 
подход к сложившейся ситуации? 
Полагаю, ряд причин несовмести-
мости юного Ишмаэля с евреями и 
христианами прозвучал еще до его 
рождения, когда Агарь убежала от 
Сары.

«И застал ее ангел Г-сподень (по-
сланец Всевышнего  – «Сончино») 
у источника водного в пустыне, у 
источника на пути в Шур. И сказал 
ей ангел Г-сподень: Вот ты зачнешь 
и родишь сына. И нареки ему имя 
Ишмаэль. И будет он дикарь-чело-
век (или „дикий человек“. – Е. Д.), его 
рука против всех, и рука всех против 
него (что, на мой взгляд, подразуме-
вает жесткое действенное противо-
стояние. – Е. Д.); и пред лицом всех 
братьев своих обитать будет» («Бе-
решит», 16:7; 11–12).

«„И будет он дикарь-человек“. 
Краткое метафорическое описание 
кочевников, „детей пустыни“, не 
уважающих никого, кроме своего 
вождя, пренебрежительно относя-
щихся к жизни, вероломных по от-
ношению к пришельцам, всегда го-
товых к войне» («Сончино»).

«Не уважающих никого, кроме 
своего вождя». Поэтому поддержка 
и одобрение «вождя» для таких лю-
дей – главное. Они не думают, не ана-
лизируют, не понимают происходя-
щих в их жизни перемен. Не потому 
ли при изгнании Ишмаэля Тора на-
зывает нормального 16-летнего пар-
ня «ребенком»? Быть может, одно 
из значений этого в следующем.

«Его рука против всех». Рука оли-
цетворяет действия, поступки. На 

мой взгляд, одним из смыслов это-
го является активная действенная 
агрессивность юного Ишмаэля, по-
рождаемая неприятием «всех», жи-
вущих иначе. Кроме того, агрессия 
и жестокость юного ислама имеет 
постоянную поддержку и подпитку 
со стороны ряда исламских лидеров, 
которых уже и в Европе немало.

Доктор психологических наук 
Игорь Фурманов обращает внима-
ние на такой фактор: «...существуют 
неопровержимые доказательства 
того, что если ребенок ведет себя 
агрессивно и получает при этом 
положительное подкрепление, то 
вероятность его агрессивности в 
будущем в аналогичных ситуациях 
многократно возрастает. Постоян-
ное положительное подкрепление 
определенных агрессивных актов 
развивает у человека высокую сте-
пень агрессивности как личностной 
черты... в конце концов, сформиру-
ет привычку агрессивно реагиро-
вать на различные раздражители». 
Для чего это нужно «вождям»?  
«...Aгрессия и агрессивность не-
редко бывает осознанным решени-
ем и обдуманной политикой. Люди 
используют агрессию, чтобы вли-
ять на окружающих и достигать 
нужные цели», – пишет доктор пси-
хологических наук, профессор Ни-
колай Козлов.

Почему Ишмаэль «пред лицом 
всех братьев своих обитать будет»? 
Рав Реувен Куклин пишет, что «лицо 
выражает внутренний мир челове-
ка», означающий мировоззрение, 
устои и убеждения, в формировании 
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Йозеф Данхаузер. Авраам изгоняет Агарь и Ишмаэля, 1835–1836 гг.
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которых существенную роль играет 
религия. Стремящийся занять место 
«пред лицом всех братьев» юный 
Ишмаэль, как командир перед стро-
ем, как бы заявляет: «Ориентируй-
тесь на мои правила, на мои устои и, 
главное, на мою религию!» Что же в 
такой ситуации для него самого озна-
чает его религия?

«Цель верующего человека  – уз-
нать, чего Б-г от него хочет, а затем 
приложить все усилия к исполнению 
Его воли. Мы должны подчинить 
свою волю воле Всевышнего. Однако 
„дикий человек“ Ишмаэль, не умею-
щий ставить себя в рамки, поступает 
ровно наоборот: не в силах управ-
лять своими внутренними позыва-
ми, он делает то, что ему вздумается. 
Параллельно Ишмаэль заявляет, что 
это и есть воля Б-га», – рассказывает 
рав Бенцион Зильбер. Почему? Иш-
маэль не сомневается в своем одно-
значном превосходстве и неоспори-
мых достоинствах по сравнению с 
олицетворяющим евреев и христиан 
Ицхаком.

Наши учителя так рассказывают об 
этом: «Когда Ишмаэлю было 13  лет, 
Всевышний заключил союз с Авраа-
мом и дал ему заповедь обрезания. Ав-
раам должен был обрезать себя и всех 
своих домочадцев … Как объясняют 
комментаторы, Ишмаэль был уже до-
статочно взрослый, чтобы отказаться, 
но не сделал этого. Его потомки так-
же продолжали делать обрезание … 
Предание рассказывает, что однажды 
старший брат Ицхака Ишмаэль уко-
рил его: „Я более велик в служении 
Творцу, чем ты, – ведь я сделал обре-
зание в тринадцать лет, сознательно 
перетерпев боль, чтобы выполнить 
волю Бога и повеление отца. А тебя 
обрезали в восемь дней, когда ты еще 
ничего не понимал“»,  – говорится в 
материалах «Толдот Йешурун».

«Человек, считающий себя облада-
телем многих достоинств, может по-
думать, что порочные, недостойные 
люди из его окружения должны ему 
подчиняться,  – он заставит их при-
нять свои взгляды, выслушивать свои 
советы  – словом, подавит их инди-
видуальность, поглотит их»,  – писал 
в комментариях к «Пиркей Авот» 
Менахем Мендл Шнеерсон. Не по-
тому ли «рука всех против него»? 
Получается, жесткого противосто-
яния с «юным» Ишмаэлем не избе-
жать? Отчего же все не могут одолеть 
одного? Почему не получается? Не-
ужели хорошо оснащенная, развитая 
европейская цивилизация бессильна 
перед ним и его зачастую дикарскими 
проявлениями? Не думаю. Она бес-
сильна перед собственной, доведен-
ной до абсурда толерантностью. Что 
происходит, когда в соответствии с 
ней принимается чуждое, порочное, 
недопустимое?

«Красивая агада рассказывает, что, 
как только Шломо (царь Соломон.  – 
Е. Д.) разрешил женам воскурять 
фимиам своим племенным божкам, 
тут же ангел воткнул копье в русло 
Тибра. Со временем на том месте об-
разовался остров, и на нем возник 
Рим, будущий разрушитель Храма … 
Hе в том дело, что Шломо разрешил 
(ибо не разрешал!), а в том, что не за-
претил»,  – рассказывает рав Реувен 
Пятигорский. Получается, недально-
видная толерантность имеет весьма 
разрушительные последствия...

Младшие сыновья
Вторым свидетельством Торы о не-
возможности совместного прожива-
ния с представителями «юного» ис-
лама является следующее.

После смерти Сары, когда Аврааму 
было 140  лет, он женился во второй 
раз. «И вновь Авраам взял жену, по 
имени Кетура» («Берешит», 25:1). 
«Кетура  – это Агарь. Мидраш объ-
ясняет, что Кетура  – это второе имя 
Агари» («Сончино»). Она родила 
Аврааму шесть сыновей. Авраам умер 
в 175  лет, то есть прожил с Агарью-
Кетурой 35  лет, что свидетельствует 
о молодости их сыновей, то есть они 
принадлежат первому этапу развития 
ислама. Не в этом ли одна из причин 
того, что Авраам удаляет их из дома? 
Почему я считаю их представителями 
ислама?

На сегодняшний день нет одно-
значного мнения о том, какие наро-
ды произошли от младших сыновей 
Авраама. Ряд исследователей считает, 
что арабы. «А сыновьям дал Авра-
ам дары, и отослал он их от Ицхака, 
сына своего, при жизни своей, на 
восток, на землю восточную» («Бе-
решит», 25:6). «„На Восток“. То есть 
по направлению к Аравийскому по-
луострову»,  – говорится в «Сончи-
но». Вполне вероятно, что они осели 
там или в соседних землях. Почему 
Авраам избрал для своих младших 
сыновей арабские территории? Быть 
может, разглядел в них схожесть с 
Ишмаэлем и, соответственно, про-
явления, свойственные «юному» 
исламу? Ведь все они сыновья одних 
родителей. Не потому ли Авраам и 
отправил их к братьям-арабам, чтоб 
не быть им чужаками-скитальцами, а 
находиться в родной среде обитания? 
Как сообщают источники, предки 
арабов  – жители Аравийского полу-
острова. Во II тысячелетии до н. э., то 
есть в период жизни Авраама (1812–
1637 гг. до н. э.), арабские племена за-
няли всю территорию полуострова. 
Кроме того, рядом обосновался их 
родной и значительно старший брат 
Ишмаэль. В общем, не дожидаясь се-
рьезных проблем, как с Ишмаэлем, 
отправил Авраам своих младших сы-
новей в направлении арабских земель.

Итак, Тора во второй раз утвержда-
ет невозможность совместного про-
живания Ицхака (евреев и христиан) 
с представителями «юного» ислама.

Рассмотрим еще один нюанс это-
го. При удалении младших сводных 
братьев Ицхак был зрелым, сфор-
мировавшимся человеком. Поэтому 
следует учитывать и его проявления 
по отношению к ним. Что могло по-
рождать конфликты между ними? Рав 
Давид Палант пишет: «Каббала рас-
сказывает о том, что у каждого из трех 
праотцев нашего народа была харак-
терная черта, основа его личности. 
У Авраама это „хесед“» и „нетина“  – 
доброта и стремление делать добрые 
дела, у Ицхака  – „дин“ и „мишпат“  – 
правосудие и справедливость. Мир, 
очевидно, не может существовать 
только на основе доброты – ведь если 
не будет никаких рамок и ограниче-
ний, все начнут поступать по своему 
усмотрению, руководствуясь только 
собственными желаниями и страстя-
ми». Поэтому с позиций оторванного 
от реальности стремления к добрым 
делам сосуществование с представи-
телями «юного» ислама (например, 
со множеством беженцев) возможно. 
Но если подходить к ним с позиции 
олицетворяемых Ицхаком правосу-
дия и справедливости, то возникает 
множество трудно разрешимых про-
блем... Как велит Тора относиться к 
правонарушениям якобы несчастных 
и обделенных? «И неимущему не 
угождай в тяжбе его» («Шмот», 23:3). 
«Не оказывай ему почтения тем, что 
признаешь его невиновным в тяжбе, 

говоря: Он беден, оправдаю его, что-
бы почтить его»,  – объяснял Раши. 
Ох, какyю же страшнyю ценy сегодня 
приходится платить за это «почита-
ние»... Неудивительно, что Авраам 
отправляет своих младших сыновей 
подальше от родоначальника евреев и 
европейцев Ицхака... Надо отметить, 
что он дает им немалые дары. О чем 
это говорит? Помогать братьям-му-
сульманам обязательно надо, но не на 
своей территории.

Возвращение на родину
Когда Авраам и Сара были в Егип-
те, Сара по ряду причин оказалась в 
доме фараона («Берешит», 12). Как 
утверждают комментаторы, фараон 
отдал ей в рабыни свою дочь Агарь. 
Агарь была избрана Сарой на роль 
матери первенца Авраама, Ишмаэля, 
что, на мой взгляд, демонстрирует 
мудрость и дальновидность Сары. 
На момент принятия ею этого ре-
шения они с Авраамом были уже до-
статочно пожилыми людьми, и, слу-
чись что с ними, об Ишмаэле и его 
матери мог позаботиться их богатый, 
могущественный близкий родствен-
ник – фараон. Обеспечить им вполне 
хорошую жизнь. Поэтому изгнание 
не создавало для них безысходную 
ситуацию. Тора сообщает, что по-
сле изгнания они обосновались на 
территории Египта. «И был Б-г с от-
роком. И вырос он и поселился в пу-
стыне, и стал он стрелком-лучником. 
И обитал он в пустыне Паран (север-
ной части Синайского полуостро-
ва.  – «Сончино»), и взяла ему его 
мать жену из страны египетской», то 
есть из своих («Берешит», 21:20–21). 
В общем, не пропал депортирован-
ный отрок на земле своего народа. 
Занятие себе нашел, женился, детей 
стал растить. Плохо ему на родине? 
Вряд ли...

Как обстояло дело с младшими сы-
новьями Авраама? Авраам отправил 
их туда, где они могли рассчитывать 
на помощь как соплеменников, так 
и родного старшего брата Ишмаэля. 
Пересеклись ли они с ним?

«Порожденные сынами Кетуры 
народы впоследствии перемешались 
между собой и с потомками Ишмаэ-
ля», – пишет рав Ицхак Гольденберг. 
В состоянии ли Ишмаэль оказывать 
им существенную помощь и под-
держку? Полагаю, вполне. «Вот Я 
благословил его (Ишмаэля.  – Е. Д.) 
и плодовитым его сделаю, и умножу 
его чрезвычайно; двенадцать князей 
породит он, и Я дам ему стать наро-
дом великим»,  – говорит Аврааму 
Всевышний («Берешит», 17:20). Не-
ужели «великий народ»  – потомки 
князей  – не поддержат, не помогут в 
трудную минуту родным братьям? 
Могут и не помочь...

Богатейшие арабские страны Пер-
сидского залива не пускают к себе 
своих бедствующих собратьев. Кан-
дидат исторических наук, эксперт по 
Ближнему Востоку Сергей Сергеичев 
одной из причин этого считает то, что 
спасающихся от войны беженцев не 
принимают из соображений безопас-
ности. Вместе с ними в страну могут 
проникнуть радикально настроен-
ные элементы. И получается, что их 
братья-мусульмане устанавливают в 
Европе мусульманские порядки, по-
тому что их в целях собственной без-
опасности нарушают современные 
богатые и благополучные мусульман-
ские братья-князья...

«Мусульманин мусульманину брат. 
Он не притесняет его, не оставит без 
помощи и не позволит, чтобы тот ока-
зался в трудном положении», – гово-

рится в мусульманских источниках, 
но... Эти неустранимо связанные со 
спецификой исламского мира обяза-
тельства взяла на себя христианская 
Европа. Вот и не справляется в соот-
ветствии с хорошо известной посло-
вицей: «Не в свои сани не садись». 
Кстати, многие представители ислам-
ского мира также стремятся любой 
ценой оказаться в этих чужих и не-
пригодных для них санях. Куда могут 
катиться сани, в которых все сидящие 
не на своем месте? Ответ понятен...

Есть еще один существенный, свя-
занный с депортацией Ишмаэля фак-
тор. Раши объяснял, что с пустыней 
Паран, в которой поселился библей-
ский родоначальник арабов, связано 
понятие «могилы прихоти». Одним 
из значений слова «прихоть» явля-
ются вздорное желание, надуманная 
потребность. Получается, Тора ут-
верждает, что с возвращением на ро-
дину Ишмаэль «хоронит» вздорные 
желания и надуманные потребности, 
то есть стремление заполучить не-
положенное, незаслуженное, не при-
надлежащее ему. В общем, то, что 
однозначно запрещает 10-я Заповедь, 
утверждающая: «Не возжелай дома 
ближнего твоего; не возжелай ни 
жены ближнего твоего, ни его раба, 
ни его рабыни, ни его вола, ни его 
осла, и ничего, что ближнему твоему 
принадлежит».

«„Не желай“. Этот запрет направ-
лен на то, чтобы уничтожить корень 
всех преступлений» («Сончино»). 
Не потому ли столь стремительно 
растет преступность в среде дорвав-
шихся до «чужого» и возомнивше-
го его своим «юного» Ишмаэля? Не 
получившие в полной мере того, на 
что рассчитывали, гости начинают 
мстить хозяевам за обманутые на-
дежды. Желание чужого основа-
тельно подпитывает жестокость и 
агрессивность.

«„Дома ближнего своего“. Данная 
заповедь, как и многие другие за-
коны, записанные в Торе, не пред-
полагает, что приведенный в ней 
перечень запретов должен воспри-
ниматься буквально: каждый из 
пунктов перечня служит примером, 
указывающим на целый класс объек-
тов» («Сончино»).

Почему запрет дома ближнего сто-
ит на первом месте? Полагаю, практи-
чески все перечисленные далее запре-
ты являются составляющими этого 
запрета, поскольку «дом»  – это не 
только стены и имущество. Это еще 
и живущие в нем люди, их правила, 
устои, стиль взаимоотношений и т. п. 
Разумеется, возомнивший себя хозя-
ином чужого дома устанавливает там 
свои порядки. И тут, на мой взгляд, 
для него возможны только два вари-
анта: или изгнать прежних хозяев, 
или принудить их жить по своим за-
конам. Но тихо и мирно совмещать 
противоположные, противоречивые 
понятия, как, например, шариат и ев-
ропейский образ жизни, невозможно.

Имеющий самое непосредственное 
отношение к евреям и христианам 
и более чем авторитетный для хри-
стианской Европы Иисус Христос 
предупреждал: «...Bсякое царство, 
разделившееся само в себе, опустеет; 
и всякий город или дом, разделив-
шийся сам в себе, не устоит» (Мф., 
12:25). И тогда европейским лидерам 
будет совершенно бессмысленно и 
бесполезно подставлять левую щеку 
ударяющим по правoй. Не ограни-
чатся ударяющие такой мелочью, как 
мордобой. Они головы рубить будут...

Е. ДЕРЕВЯНЧЕНКО
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Мы уже неоднократно говорили, что цель и 
смысл Исхода  – не просто освобождение от 
египетского рабства, а приход в нашу Страну. 
В пасхальную субботу мы читаем отрывок из 
Торы, где говорится, в частности, о правилах 
жизни с другими народами в Эрец-Исраэль. В 
предыдущем отрывке Всевышний обещал от-
дать ее нам: «И говорил Ашем Моше: иди, под-
нимись из этого (места и состояния) – ты и на-
род, который поднял ты из страны Египет,  – в 
страну, о которой поклялся Я Аврааму, Ицха-
ку и Яакову, сказав: семени твоему Я дам ее!» 
(«Шмот», 33:1). А теперь поясняет правила на-
следования: «Храни себе то, что Я приказываю 
тебе сегодня: вот, Я прогоняю от лица твоего 
Эмори и Кнаани, и Хити, и Призи, и Хиви, и Йе-
вуси» («Шмот», 34:11).

Современный человек воспримет это действие, 
как грубое нарушение всех норм международного 
права  – этническую чистку территории. Но в те 
времена это был акт необычного гуманизма. За-
хватнические войны в ту эпоху  – дело обычное, 
и судьба проигравшей стороны была весьма пе-
чальна. Если победители нуждались в рабах, то 
сильныx и здоровыx из побежденных обращали 
в рабство, а остальных поголовно убивали. Если 
социальная система страны-победителя не знала 
рабства – убивали всех. Оставить побежденных в 
живых значило создать на будущее ту среду, из ко-
торой «поднимется мститель суровый» и сможет 
возобновить войну за возвращение утраченных 
территорий. Всевышний предвидит, что Изра-
иль может усвоить правила войны от египтян или 

других окружавших его народов, поэтому миссию 
берет на Себя: «Я прогоняю...».

Но возможность полного изгнания кнааней-
ских народов зависит и от Израиля; чтобы Все-
вышний выполнил свою задачу, Израиль должен 
выступить как партнер: «Храни себе...», т. е. воз-
держаться от идолопоклонства, не допустить по-
вторения истории с золотым теленком. Кнааней-
ские народы  – идолопоклонники, и Всевышний 
отбирает у них землю, чтобы отдать ее Своему 
народу, который служит Единому. Но если народ 
Израиля допустит идолопоклонство, то переход 
земли от семи народов к одному станет бессмыс-
лицей.

Второй важнейший аспект процедуры переда-
чи земли Кнаан Израилю состоит в том, что из-
гнание кнаанейских племен происходит лишь на 
национальном уровне. Любой из имеющихся жи-
телей земли Кнаан может при желании остаться 
жить «у своего поля и своего виноградника». Но 
лишь как житель государства Израиля, подчиня-
ющийся всем его законам. Оставшиеся жители 
кнаанейских племен теряют свою национальную 
субъектность и поэтому не могут стать стороной 
политического договора: «Остерегайся себе, 
чтобы ты не заключил союз жителю Земли, на ко-
торую ты приходишь, чтобы не был ловушкой в 
среде твоей!» («Шмот», 34:12). В ту эпоху симво-
лами национально-государственной субъектно-
сти (аналог современного: флаг, герб, гимн) были 
места и предметы религиозного культа. Поэтому, 
чтобы не было никаких сомнений, Тора указывает 
однозначно: «Но жертвенники их разрушь, и ма-

цевот (жертвенник, состоящий из одного целого 
камня) их разбей, и ашеры (культовое дерево, ко-
торое растет у места языческого жертвоприноше-
ния) их сруби!» («Шмот», 34:13). Кстати, един-
ственный в Торе случай, когда предписывается 
уничтожить дерево.

Никто не запрещает (неевреям!) молиться в 
своем доме своим Эло’им, но объекты культа, яв-
ляющиеся национальными символами, подлежат 
уничтожению.

Наконец, Тора поясняет, почему нельзя остав-
лять чуждые нам символы, даже, выражаясь со-
временным языком, с историко-энографической 
целью. И дело здесь не только в том, что символы 
эти могут стать точкой политического притяже-
ния для изгнанных. (Ах, как был прав рав Горен, 
когда предлагал в июне 1967  г. взорвать мечеть 
Аль-Акса и начать строительство Храма!) Дело в 
том, что в те времена любой идол и место поклоне-
ния ему были привязаны к конкретным практиче-
ским надобностям. Например, мацева, жертвы на 
которой, согласно кнаанейским верованиям, спо-
собствовали урожайности виноградника, плодо-
витости стада и т. д. Придя в Эрец-Кнаан и унасле-
довав «дома, которые не строил, и виноградники, 
которые не сажал», евреи могли оказаться перед 
искушением задобрить чем-нибудь и старых бож-
ков. Ну разумеется, после исполнения всех служб 
Всевышнему. Поэтому еще и еще раз Тора повто-
ряет: «Потому что не распластаешься перед Эль 
другим (т. е. кнаанейским божком), потому что 
Ашем – Ревнитель Имя Его, Эль – Ревнитель Он» 
(«Шмот», 34:14).

Урок межнациональных отношений
3 апреля 2021 г. – 21 нисана 5781 г.
Суббота Хол а-Моэд Песах. Книга «Шмот» («Имена»)
Недельный раздел «Ки Тиса» («Когда вознесешь»)

Мы много раз указывали на то, что слово, которое 
наши мудрецы взяли для названия, важнейшим 
образом связано с содержанием раздела.

На первый взгляд – здесь хронология и не более: 
«И было, в день восьмой позвал Моше Аарона и 
сыновей его, и старейшин Исраэля» («Вайикра», 
9:1). Речь идет о восьмом дне первого месяца (ме-
сяц нисан) второго года после Исхода. На самом 
деле прошло от Исхода 358 дней, но год начина-
ется 1 нисана, значит, начался второй год. Можно 
еще вспомнить о правиле: теленок или ягненок 
должны семь дней находиться с матерью, а только 
на восьмой день жизни становятся пригодны для 
жертвоприношения. Но все оказывается совсем 
не просто, когда мы обратимся к корням иврита.

Числительное «восьмой», на иврите  – «шми-
ни», при изменении огласовок читается как «ше-
мен», что в переводе означает «жир, сливки». То 
есть нечто излишнее, чудесное, сверхобычное, ду-
ховное, выходящее за рамки обыденности. Мож-
но вспомнить, что структура нашей Вселенной 
выражается в нашей традиции числом 7: шесть 
направлений (вперед-назад, вправо-влево и вверх-
вниз) и однонаправленное время. Неслучайно 
именно семь дней понадобилось Всевышнему для 
сотворения Мира. Здесь и намек на Восьмой день 
Творения, который наступит в момент успешного 
завершения нашей истории, которая вся  – неза-
вершившийся Седьмой день.

Именно поэтому на восьмой день ягненок готов 
для своей сверхобычной роли, на восьмой день 
младенцу делают обрезание, добавляя к его физи-

ческому облику духовную составляющую – член-
ство в общине Авраама.

Все содержание раздела – именно о сверхобыч-
ном.

Куда позвал (или призвал) Моше Аарона и его 
сыновей? Из предыдущего раздела мы знаем, что 
уже в течение семи дней Моше, Аарон и его сыно-
вья были вместе, занимались разборкой и сборкой 
Мишкана и приношением жертв. Храмовая служ-
ба велась по всем правилам, но... без Всевышнего. 
Это похоже на генеральную репетицию спекта-
кля: все по-настоящему, на сцене  – декорации, 
артисты – в костюмах, осветитель манипулирует 
своими приборами, но зрителей нет. И вот после 
семидневных тренировок Моше «призывает» ко-
энов на действительную службу. Масса действий, 
далеко не очевидных, выходящих за рамки при-
вычного, должна быть совершена, и критерий их 
абсолютной точности – один: «сделайте, и откро-
ется вам Слава Ашем!» («Вайикра», 9:6).

Результат превосходит ожидания. Слава Все-
вышнего раскрывается не только для Моше, Аа-
рона и его сыновей: «И вошел Моше и Аарон в 
Шатер Встречи, и вышли, и благословили народ, 
и показалась Слава Ашем всему народу» («Вайи-
кра», 9:23). Надмирная суть приобретает вполне 
материальный вид: «И вышел огонь от Ашем, и 
пожрал на жертвеннике ола (жертвы всесожже-
ния) и жиры, и увидел весь народ (единственное 
число как единая Личность) и возликовали, и упа-
ли на лица свои (множественное число – абсолют-
но ясно для каждого)» («Вайикра», 9:24).

Продолжение раздела только увеличивает его 
надмирный, сверхобычный, «восьмеричный» ха-
рактер.

Когда два сына Аарона  – Надав и Авиу  – по 
собственной инициативе хотели продолжить 
(правильное!) служение в Мишкане, то «…вы-
шел огонь от Ашем, и пожрал их, и умерли перед 
Ашем» («Вайикра», 10:2). Наказание за «огонь 
чужой, который не приказывал им» («Вайикра», 
10:1)? Но «вышел огонь от Ашем», как только что 
случилось при принесении жертв. Возвышена 
«смерть перед Ашем». Наконец, названы братья 
«ближними» для Всевышнего. Событие это ока-
зывается сверхъестественным. Надав и Авиу по-
няли без приказа (приказать такое невозможно!), 
что открытие Мишкана – одноразовое событие в 
мировой истории, и принесли себя в жертву.

Вторая часть раздела содержит правила вы-
бора чистых (годных в пищу) и нечистых живых 
существ. С точки зрения биологической науки и 
тысячелетней практики человечества, законы эти 
совершенно не логичны. Миллиарды людей на 
земле едят свинину и превосходно себя чувству-
ют. Для сотен миллионов конина и кумыс – пре-
красные продукты. Кролик и заяц, осетр и кит – 
вполне съедобны. Что и говорить о таких изысках 
европейской кулинарии, как лягушачьи лапки или 
устрицы. Только вот или биология вместе с прак-
тической кулинарией – или Тора. И законы, пре-
поданные нам в разделе, стали для нас чудесным, 
духовным и неотменяемым дополнением к кули-
нарной истории человечества.

За гранью обычного
Суббота, 10 апреля 2021 г. – 28 нисана 5781 г.
Книга «Вайикра» («И воззвал...»)
Недельный раздел «Шмини» («Восьмой»)
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Подготовил д-р Ури Линец (linetsi@mail.ru).
Использованы материалы нового перевода и комментария Торы.

Идеи рава Михаэля Гитика. Мы рады вашим вопросам.

Раздел «Мецора», как кажется в начале, посвящен 
борьбе с проказой – заболеванием, весьма распро-
страненным в Средиземноморье. И можно было 
бы понять его как утилитарные медицинские со-
веты, если бы в середине не стояло: «И говорил 
Ашем Моше и Аарону, сказав: Когда придете в 
страну Кнаан, которую Я даю вам во владение – и 
дам Я язву проказы в доме страны владения ваше-
го. И придет тот, чей дом, и расскажет коэну, ска-
зав: как язва показалось мне в доме. И прикажет 
коэн, и освободят дом прежде, чем придет коэн, 
чтобы видеть язву – и не станет нечистым всё, что 
в доме, – а после этого придет коэн, чтобы видеть 
дом» («Вайикра» 14:33–36).

Афтара  – отрывок из книг Пророков, который 
читается после соответствующего раздела Торы 
и подчеркивает главную тему раздела,  – вообще 
не имеет никакого отношения к медицине и рас-
сказывает нам о том, как войска Санхерива, оса-
див Иерусалим, что угрожало жителям голодной 
смертью, неожиданно сняли осаду и бежали, бро-
сив свой лагерь, наполненный всяким добром.

Рабби Моше бен Маймон (Рамбам), анализируя 
текст Торы, отмечает необычный характер «про-
казы домов». Язва «проказы» на домах не появ-
ляется в результате естественного процесса раз-
ложения, подвергающего эрозии раствор в кладке 
стен, до тех пор, пока не начнут сгнивать кирпичи. 
Не является она и плесенью, которая сначала по-
крывает штукатурку и крошит поверхность стен 
снаружи, а затем проникает внутрь и продолжа-
ет измельчать камень – пока стена не обвалится. 
«Проказа» – это сигнал, знак, посланный еврею, 
который отклонился от праведного пути, для 

того чтобы он приложил усилия и вернулся на 
путь Торы.

Мудрецы так иллюстрируют ситуацию: «Чело-
век просит ближнего своего:

– Одолжи-ка мне меру пшеницы.
А тот отвечает:
– Нет у меня.
– Одолжи меру ячменя.
– Нет у меня.
– А меру фиников?
Женщина просит свою соседку:
– Одолжи-ка мне сито.
А та отвечает:
– Нет у меня.
– Одолжи решето.
– Нет у меня.
Что сделает Всевышний? Нашлет проказу на его 

жилище, и, когда тот станет выносить всю утварь, 
люди увидят и скажут: „Не он ли говорил, что 
у него ничего нет?! Смотрите-ка, сколько здесь 
пшеницы, сколько ячменя, сколько фиников!“ Да 
будет проклят тот дом, в котором есть все это».

Описываемые в главе «заболевания» одежды, 
утвари, да, собственно, и появление знаков на 
коже человека, способы контроля и «лечения» – 
так же не имеют никакого отношения к медици-
не. Подтверждение этому мы находим в истории 
о Мирьям – сестре Моше, которая была наказана 
проказой за грех злословия и вернулась в нормаль-
ное состояние после своего исправления.

Как же лечат «заболевший» дом? Иногда доста-
точно самого знака, чтобы человек исправился. 
Язвы исчезают сами. Иногда приходится соска-
бливать штукатурку, менять несколько камней. 

В запущенных случаях дом ломают и строят за-
ново – полностью переустраивают свою жизнь на 
чистых и правильных основаниях.

Вроде все логично и понятно, если бы не было в 
Талмуде указания о том, что язва проказы на сте-
нах и утвари является благословением Всевыш-
него! Вывод этот мудрецы делают на основании 
того, что проказа может поражать дома только в 
Земле Израиля. Характерна особой близостью 
к Всевышнему, она (Земля) требует от каждого 
особого прилежания в соблюдении заповедей и 
имеет особые способы контроля за чистотой дел 
и помыслов человека. И такие способы контроля 
за мельчайшими, глубинными отклонениями ста-
новятся возможны, когда всё поколение евреев 
обладает достаточно высоким духовным уровнем. 
Как оценка этого уровня, как милость Божия да-
ется новый способ контроля, подобно тому, как 
при повышении точности обработки металла мы 
переходим к особым видам измерительных ин-
струментов. Но поскольку ни в одном поколении 
так и не был достигнут уровень, достойный этой 
милости, не существует древних преданий о том, 
чтобы дома поражались «проказой».

Становится ясен эпизод о бегстве Санхерива 
из-под стен Иерусалима. В контексте эпизода рас-
сказывается, что, согласно пророчеству, победа 
могла быть одержана только большими праведни-
ками. Среди жителей Иерусалима нашлось четве-
ро праведников, четверо – пораженных проказой! 
Их духовный уровень был настолько высок, что к 
ним и только к ним можно было применить «пре-
цезионный» измерительный инструмент, и бег-
ство врагов не замедлило себя ждать.

Проказа на стенах
Суббота, 17 апреля 2021 г. – 5 ияра 5781 г.
Книга «Вайикра» («И воззвал...»)
Недельные разделы «Тазриа», «Мецора» («Зачнет», «Прокаженный»)

Начало раздела «Кдошим»: «И говорил Ашем 
Моше, сказав: Говори всей общине сынов Исраэ-
ля, и скажешь им: кдошим (выделенными) будь-
те, потому что кадош (выделен) Я – Ашем Эло’им 
ваш» («Вайикра», 19:1–2). Казалось, здесь впол-
не уместен традиционный русский (христиан-
ский) перевод «кадош» – «святой, священный и 
пр.». Действительно, напрашивается прочтение:  
«...свят Я – Ашем Эло’им ваш». Но мы уже обсуж-
дали неудовлетворительность такого перевода 
при комментировании книги «Берешит». «Кде-
ша»  – женщина с «пониженной социальной от-
ветственностью», разумеется, не святая, но она 
«выделена» из ряда добропорядочных женщин.

Данное нам указание говорит о выделенности 
еврейского народа из среды всех прочих народов. 
Сразу определим, что выделенность, «из ряда вон 
выходящесть» подразумевает не отличие, а свя-
занность (подобие), отношение к общему ряду, 
и лишь в этом контексте  – отличие. Например, 
бессмысленно утверждение, что секвойя – самое 
высокое среди млекопитающих, но истинно, что 
секвойя  – самое высокое среди деревьев. В пер-
вую очередь она – дерево, как дерево имеет корни, 
ствол, кору, крону, хвою и пр., но среди всех про-
чих деревьев – выделено. Высотой, продолжитель-
ностью жизни и рядом других признаков. С этой 
точки зрения главным в приведенном отрывке 
будет абсолютно революционное сообщение, что 
Всевышний – кадош, то есть имеет к нам прямое 

отношение! Мы уже обсуждали этот принцип в 
разделе «Берешит», когда говорили о том, что 
Адам был создан по подобию Всевышнего.

Что значит еврейская выделенность? Попытка, 
например, сказать, что выделенность евреев за-
ключается в тфилин, Шаббате, кашруте, натал-
кивается на тривиальное возражение: неевреи к 
этим мицвот отношения не имеют, а потому они 
отличают евреев от гоев, но никак не выделяют. 
Рассмотрим примеры и начнем с анекдота.

Генерал-инспектор перед строем:
– Даю диспозицию: летить хвинтокрыл...
– Вертолет, – поправляет кто-то.
– Хто сказал? Выйти из строя, лечь-встать, лечь-

встать... Итак, даю диспозицию: летить хвинто-
крыл и сбрасывает на нас ядреную бомбу...

– Ядерную, товарищ генерал, – снова не выдер-
жал кто-то.

– Хто сказал? Выйти из строя, лечь-встать, лечь-
встать... Повторяю диспозицию: летить хвинто-
крыл и сбрасывает на нас ядреную бомбу. Ваши 
действия?

– Вас спасать, товарищ генерал!
– Хто сказал? Выйти из строя. Всем: лечь-встать, 

лечь-встать, лечь-встать!
Анекдот подчеркивает наличие понятия «из 

ряда вон выходящий». А главный вывод: чтобы 
оказаться выделенным, необходимо находиться 
в строю. Выделенность  – только из общности, а 
никак не из отличия! В свете такого объяснения 

было бы великим святотатством сказать о Все-
вышнем – кадош. Но сам Создатель, называя себя 
так, позволяет сделать соответствующие выводы.

Еще пример. Мир человека и мир животных. 
Человек отличается от животного наличием сво-
боды выбора, интеллектом, речью и т. п. Но выде-
ленность можно искать только в том, что общего у 
человека и животного. Животное пожирает пищу, 
человек ее ест. У животного – морда, у человека – 
лицо, у животного – пасть, у человека – рот.

Теперь понятным становится комментарий 
Рамбана (Раби Моше бен Нахман, 1194 г., Герона, 
Испания  – 1270  г., Акко, Эрец-Исраэль): «выде-
ленными через то, что разрешено». Еврей должен 
выделяться из человеческого общежития тем, как 
он говорит (интонации), одевается, ведет дела, 
даже походкой! Во всем, что касается обычно-
го, житейского, связанного с этим миром, еврей 
обязан в соответствии с повелением «будьте кдо-
шим» резко выделяться, внося в повседневное  – 
Божественное.

А на вопрос, как такое возможно, ответ один – 
«потому что кадош Я  – Ашем Эло’им ваш». Ев-
рейское определение величия  – способность 
помещать большее в меньшее, духовное – в мате-
риальное. Именно так заканчивает Творец резю-
ме своих требований к моральному облику сынов 
Израиля: «И будьте Мне кдошим, потому, что ка-
дош Я – Ашем, и Я отличил (выделил) вас от наро-
дов, чтобы быть Мне» («Вайикра», 20:26).

К вопросу о выделенном народе
Суббота, 24 апреля 2021 г. – 12 ияра 5781 г.
Книга «Вайикра» («И воззвал...»)
Недельные разделы «Ахарей мот», «Кдошим» («После смерти...», «Выделены...»)
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Калории калориям рознь

Как их правильно считать и не обманывать себя в нормах потребления
С одной стороны, всё просто. Те, кто 
следит за весом, имеют возможность 
для регулярного подсчета потребля-
емых калорий. Энергетическая цен-
ность продовольственных продуктов 
подробно указана на упаковках: чис-
ло калорий (точнее, килокалорий) на 
100 г или на рекомендуемую порцию. 
Казалось бы, при таких условиях лег-
ко оставаться в границах рекомендуе-
мой суточной нормы калорий.

С другой стороны, выясняется, что 
калории калориям рознь. Наряду с 
«полезными» имеются и «вредные» 
калории. При одинаковом, по иx ко-
личеству, потреблении «вредные» 
калории активнее способствуют 
образованию жировых клеток, чем 
«полезные». А для сжигания одного 
и того же числа «вредных» и «полез-
ных» калорий требуются отнюдь не 
одинаковые физические нагрузки. Не 
стоит удивляться таким типичным 
жалобам, как «я стараюсь не пере-
едать, а избавиться от лишнего веса 
все равно не могу». Преимуществен-
ное потребление «вредных» калорий 
даже в пределах общей дозволенной 
нормы способствует образованию 
лишних килограммов и делает «борь-
бу за вес» малоэффективной.

Как же не запутаться в этих «с од-
ной стороны, с другой стороны» и ве-
сти правильный учет калорий?

Калории и вес
Общее правило таково: кто потре-
бляет меньше калорий, чем сжигает 
их, тот теряет в весе. И наоборот, вес 
увеличивается, если потребляешь 
больше калорий, чем сжигаешь.

При этом нужно понимать, что мы 
питаемся не калориями, а, строго го-
воря, химическими соединениями, 
имеющими тот или иной энергетиче-
ский потенциал. Калории – единицы 
количества энергии. Одна калория, по 
определению, это количество энер-
гии, которое необходимо затратить, 
чтобы нагреть 1  г воды на 1°C (если 
еще точнее – нагреть от температуры 
19,5 до 20,5°C). Ясно, что это незначи-
тельная доля энергии, почти лишен-
ная практического смысла. Поэтому 
энергетическую ценность продуктов 
определяют в килокалориях  – так и 
следует понимать реальный масштаб, 
когда мы ведем подсчет «калорий».

Взрослому молодому человеку ре-
комендовано потреблять с пищей 
2500  ккал в день. Пожилому (стар-
ше 65 лет) достаточно 2000 ккал. Но 
при этом, чтобы не наращивать вес, 

необходима равная этому значению 
ежедневная физическая нагрузка. 
Например, чтобы сжечь 200  ккал (в 
международной системе это эквива-
лентно количеству энергии в 833 ки-
лоджоуля) мужчине «нормального» 
веса (70 кг) требуется пройти 12 км.

Это, конечно, не значит, что еже-
дневно необходимо проходить де-
сятки километров ради сжигания 
дневной порции калорий, получен-
ных с пищей. Этому служат любые 
перемещения и любые физические 
нагрузки. Да и жизнедеятельность 
организма требует немалых затрат 
энергии. Можно сказать, что нор-
мально подвижный человек, который 
не переедает, без труда справляется 
с задачей здорового расходования 
«съеденных» калорий. А вот недоста-
ток подвижности, даже при нормаль-
ном питании, – стандартная причина 
увеличения веса.

Калории и рацион питания
Баланс потребления и расходования 
калорий, увы, не складывается в столь 
чистом виде, как мы его обрисовали. 
На самом деле, в зависимости от со-
става питательных веществ, усваива-
емых организмом, требуется больше 
или меньше физической нагрузки, 
чтобы сжечь определенное число по-
лученных калорий. Или, правильнее 
сказать, требуется больше или мень-
ше физических нагрузок на единицу 
времени. В зависимости от этого раз-
личают «быстрые» и «медленные» 
калории. Их принято называть также 
«вредными» и «полезными».

Деление сугубо условное. Вред 
«быстрых» калорий обусловлен об-
разом жизни, возрастом и прочими 
внешними факторами. Молодой чело-
век, активно занимающийся спортом 
и вообще регулярно подвергающий-
ся большим физическим нагрузкам, 
нуждается в «быстрых» калориях 
для поддержания сил. Человек в воз-
расте, ведущий спокойный образ жиз-
ни, должен сдержанно относиться к 
потреблению «быстрых» калорий, 
поскольку он не успевает их сжигать. 
Вот почему важно следить не только 
за количеством калорий, но и за со-
ставом пищи, понимая соотношение 
«быстрых» и «медленных» калорий.

При всем разнообразии наших 
блюд питательные вещества делятся 
на три группы: жиры (Fett), углеводы 
(Kohlenhydrate) и белки (Eiweiß). Гра-
ница между «быстрыми» и «медлен-
ными» калориями проходит между 

первой и двумя остальными группа-
ми. Жиры  – бесспорный фактор бы-
строго образования жировых клеток 
в организме. Чтобы сжечь калории, 
полученные с жирной пищей, необхо-
димы довольно большие физические 
нагрузки.

Калории, полученные из белков, на-
оборот, довольно долго перерабаты-
вается организмом. Требуется про-
должительное время, чтобы белковая 
пища, усвоившись, привела к обра-
зованию жировых клеток. Человек 
успевает затратить достаточно сил, 
чтобы сжечь калории, полученные с 
белками.

Углеводы  – более хитрая пита-
тельная субстанция. Среди них есть 
носители и «быстрых» калорий, и 
«медленных». Быстро усваиваются 
такие углеводные продукты, как са-
хар, фруктоза, крахмал, белая мука 
мелкого помола. Значительно мед-
леннее усваиваются углеводы из муки 
грубого помола (например, цельно-
зерновой хлеб) и вообще из зерновых, 
а также из большинства овощeй.

Существенная разница между «бы-
стрыми» и «медленными» калория-
ми проявляется еще и в том, что жир-
ные, сладкие или сдобные продукты 
вызывают быстрое чувство сытости, 
на смену которому так же быстро 
приходит чувство голода. А это несо-
мненная причина переедания, даже 
если мы этого не замечаем. Зерновая и 
белковая пища, а также овощи и про-
дукты, богатые клетчаткой, насыща-
ют медленнее, но и чувство сытости 
сохраняется довольно долго.

Вывод
Подсчет калорий – это полдела. Глав-
ное – правильная структура питания 
при регулярном контроле за количе-

ством потребляемых калорий. Но и 
здесь свои хитрости. Тот факт, что 
белковая пища поставляет «мед-
ленные» калории, вовсе не означает, 
что следует отдавать предпочтение 
продуктам с высоким содержанием 
белка. Установлено, что преимуще-
ственно белковая пища значительно 
снижает продолжительность жизни, 
особенно красные сорта мяса.

Германское общество питания 
(DGE) рекомендует отдавать предпо-
чтение растительной пище. Фрукты и 
особенно овощи, а также цельнозер-
новые продукты должны составлять 
не менее 50% дневного рациона. Это 
значит, что здоровое питание напо-
ловину состоит из углеводов, но пре-
имущественно  – из «медленных»! 
Сахара и его производных, в любом 
виде, – не более 50 г в день (а при бо-
лезненном ожирении, диабете и дру-
гих эндокринных расстройствах  – 
ровно столько, сколько разрешает 
врач, вплоть до нуля).

Другие 50% содержимого вашей та-
релки должны быть поделены между 
белками и жирами в отношении при-
мерно 1:2. Результаты современных 
исследований говорят, что жиры мо-
гут составлять до 30% калорийности 
дневного рациона. Однако следует от-
давать предпочтение ненасыщенным 
жирам (растительные масла, жирные 
сорта рыбы, продукты с жирными 
кислотами омега-3 и омега-6). Белки – 
от 15 до 20% калорийности дневного 
рациона. Это могут быть молочные 
продукты, мясо (в основном светлое) 
и рыба, однако все больше исследова-
телей высказываются в пользу расти-
тельных источников белка.

Если такая схема соблюдается, то и 
подсчет калорий (с верхней границей 
2000 ккал в день) имеет смысл.

Питаясь так, бесполезно считать калории

Антитела против «короны»: есть ли шансы на победу?
Ученые всего мира работают над созда-
нием препаратов против Covid-19 на ос-
нове антител, уничтожающих корона-
вирус в организме больного человека.

Сегодня, пожалуй, каждому известно, 
что пораженный вирусами организм сам 
вырабатывает антитела. В случае с коро-
навирусом это происходит через одну-две 
недели, в течение которых пациент бес-
силен против инфекции. Чтобы не допу-
стить тяжелого поражения дыхательной 
системы и других органов в период, пока 
собственные антитела еще не появились, 
протоколы лечения предусматривают им-
мунотерапию. То есть введение антител, 
которые вступят в борьбу с вирусами еще 
до иммунного ответа организма.

Основная надежда в иммунизации 
населения  – это, конечно, прививки. 

Но всех враз привить невозможно. Экс-
перты говорят, что более или менее 
ощутимая доля иммунизированных об-
разуется в нашем обществе не раньше 
второго полугодия. Вот почему парал-
лельно с вакцинацией делается ставка 
на пассивную иммунизацию.

Пассивная иммунизация  – это про-
филактическое или терапевтическое 
введение сыворотки с антителами тем, 
кто заболел, заразился, контактировал 
с больными и вообще с вирусоносите-
лями. Классический пример пассивной 
иммунизации  – инъекция противо-
столбнячной сыворотки, которую полу-
чают те, кто сильно поранился (и сле-
довательно, есть риск проникновения 
столбнячных бактерий). Подобные про-
цедуры рекомендованы в качестве те-

рапевтического стандарта и при риске 
заражения коронавирусами.

Один из видов пассивной иммуниза-
ции против Covid-19 – введение препа-
рата из плазмы крови пациента, успешно 
перенесшего болезнь. Плазма содержит 
антитела, «настроенные» на уничтоже-
ние коронавируса. Исследования пока-
зывают, что введение плазменного пре-
парата на ранней стадии заболевания 
значительно облегчает его картину, при-
ближает выздоровление и снижает риск 
тяжелой формы Covid-19. Вероятность 
оказаться в палате интенсивной тера-
пии под аппаратом искусственной вен-
тиляции легких значительно ниже, чем у 
пациентов без пассивной иммунизации.

Высокотехнологичная форма имму-
нотерапии – это создание и введение в 

организм моноклональных антител. То 
есть «чистого» препарата, без сыворот-
ки, без плазмы крови  – сами антитела 
в комбинации с защитными клетками. 
Эти клетки содержат генетическую про-
грамму по выработке специфических 
антител, уничтожающих коронавирусы. 
Клеточный механизм иммунной систе-
мы пациента, проходящего лечение мо-
ноклональными антителами, усваивает 
эту программу и дает ускоренный им-
мунный ответ: начинает вырабатывать 
собственные антитела. Лечение моно-
клональными антителами является 
наиболее точным, целенаправленным 
и эффективным. На него возлагают осо-
бые надежды.

Подготовила Елена Шлегель
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Будете ли здоровы от молока?
Старая песенка «Пейте, дети, молоко, 
будете здоровы» апеллирует, казалось 
бы, к бесспорной истине. Которая, 
впрочем, отнюдь не бесспорна: если 
в организме ребенка недостаточно 
лактазы, то молоко ему вредит, а не 
приносит пользу. Лактаза  – важный 
фермент, ответственный за расщепле-
ние молочного сахара (лактозы). При 
недостатке лактазы молоко вызыва-
ет острые пищевые расстройства и 
должно быть исключено из рациона.

Теперь «неожиданный» вопрос: а на-
сколько молоко полезно (или вредно) 
для взрослых людей? И относится ли 
оно к числу рекомендуемых продук-
тов для пожилых? Уточним, речь идет 
о тех взрослых, кто нормально усваи-
вает молоко и не страдает от непере-
носимости лактозы либо от аллергии 
на молочные продукты. Молоко для 
них заведомо полезно? Или?..

По поводу молока во «взрослом» ра-
ционе сейчас ведется немало споров. 
Медики-традиционалисты утвержда-
ют, что это ценный источник кальция, 
необходимого для укрепления костей, 
что особенно важно в солидном воз-
расте, когда возрастает риск остеопо-

роза. Немало сторонников и иной тео-
рии – о вреде молока для организма, 
если он уже полностью сформирован, 
если его рост прекратился.

Споры не утихают. Защитники мо-
лока подчеркивают, что кроме каль-
ция оно богато витамином D, калием, 
полезными минералами. Противники 
утверждают, что и кальций, и калий, и 
витамин D, и минералы можно в доста-
точном количестве получать из других 
источников, включая (при необходи-
мости) пищевые добавки. Но тот меха-
низм, который обусловливает пользу 
молока для ребенка, парадоксальным 
образом приводит к противополож-
ному результату у взрослых.

У ребенка молоко поддерживает рост 
и укрепление костей. Что же у взрослых? 
Парадоксальные данные приводит New 
England Journal of Medicine, ссылаясь на 
результаты исследования, проведенно-
го Гарвардским университетом. Ученые 
сравнили эпидемиологические данные 
о переломах тазобедренного суста-
ва  – типичного риска пожилых людей 
с остеопорозом. Оказалось, что чаще 
всего такие переломы регистрируются 
в странах с традиционно высоким по-

треблением молока на душу населения. 
Выходит, у взрослых и особенно у пожи-
лых людей молоко не укрепляет кости, а 
совсем наоборот?!

Чтобы разъяснить парадокс, потре-
бовались дополнительные исследова-
ния. Выяснилось, что влияние молока 
на ломкость костей носит опосредо-
ванный характер. Нельзя с полным ос-
нованием утверждать, что само по 
себе молоко ослабляет кости (хотя 
есть данные, свидетельствующие об 
этом). Но оно влияет на вес. Чем выше 
потребление молока в обществе, тем 
выше средний вес представителей это-
го общества. А у взрослых и особенно y 
пожилых людей повышенный вес – это 
дополнительный фактор риска пере-
лома тазобедренного сустава при не-
удачном падении. Словом, регулярное 
потребление молока – это фактор, спо-
собствующий увеличению веса. Что не 
очень полезно для любого человека, а 
уж тем более для пожилого.

Полный отказ от молока  – конечно, 
решительный шаг, хотя число сто-
ронников растительного «молока» 
и заменителей молочных продуктов 
стремительно растет. Традиционные 

диетологи рекомендуют ежедневное 
потребление молочных продуктов, 
подчеркивая при этом, что потребле-
ние молока в чистом виде вовсе не 
должно быть ежедневным. Те, кто счи-
тает свой день «неполным» без стака-
на молока, должны помнить: 200 мл 
в день  – максимум. Пожилым лучше 
ограничиваться 80 мл в день.

К тому же, если вы регулярно пье-
те молоко, вам следует вычеркнуть 
из ежедневного рациона по крайней 
мере одну порцию молочных продук-
тов. Диетологи исходят из того, что 
принимать молоко и молочные про-
дукты следует не чаще двух раз в день. 
Например, завтрак с йогуртом, сыром, 
творогом и 80 мл молока после обеда. 
Если не пьете молока, то можете по-
зволить себе вторую порцию молоч-
ных продуктов в обед или на ужин.

И еще. Не можете обойтись без мо-
лока – приучите себя к обезжиренно-
му. Жирное молоко – одна из косвен-
ных причин атеросклероза, который, 
в свою очередь, ведет к сердечной 
недостаточности, инфаркту, инсульту.

Подготовила Елена Шлегель

«Высоколиквидный» отпуск
Насколько надежны новые сторно-тарифы, которые турфирмы предлагают в период пандемии

Проблема «ликвидности» отпуска 
невероятно обострилась в прошлом 
году, с началом пандемии. Можно 
даже сказать, что и возникла она в 
этот период  – ранее подобных про-
блем почти не возникало. А нынче 
до сих пор еще не все отпускники 
2020  г. получили назад деньги за 
своевременно оплаченные, но не со-
стоявшиеся туры. Понятно, почему 
они не состоялись: локдаун, следу-
ющий локдаун, закрытые границы и 
прочие камни эпидемиологического 
преткновения.

В нынешнем году ситуация с коро-
навирусом в целом не лучше. «Желез-
ная» привычка жителей Германии 
заранее, за много месяцев планиро-
вать отпуск и делать необходимoе 
бронированиe дала трещину. Никто 
не хочет загадывать на полгода или 
на год вперед. Поэтому, как свиде-
тельствуют эксперты туристической 
отрасли, к началу нынешнего года 
число забронированных паушаль-
ных туров сократилось в три раза 
по сравнению с соответствующим 
показателем на начало 2020-го. В ре-
зультате туристическая отрасль ока-
залась под двойным ударом: не толь-
ко рухнули текущие доходы из-за 
затянувшегося локдауна (закрытые 
отели, рестораны, культурные и раз-
влекательные заведения), но и резко 
сократились доходы от продажи бу-
дущих туров.

Чтобы сдвинуть ситуацию с мерт-
вой точки, многие туркомпании 
предлагают новые тарифы для опла-
ты паушальных поездок: предва-
рительная (как и ранее) продажа с 
гарантией (это уже новое!) бесплат-
ного сторнирования. Это так на-
зываемые Flex-Tarife («подвижные 
тарифы»). Их еще называют Gratis-
Storno-Tarife.

Расшифровка
Определимся с понятиями. Пау-
шальные туры  – это комплекс «от 
двери до двери». В него входит и 
переезд (поезд, самолет и пр.), и про-
живание в месте проведения отпуска 

(отель, апартаменты), и питание. Но-
вые тарифы с бесплатным сторниро-
ванием распространяются именно 
на такой продукт туркомпаний.

Сторно, сторнирование (Storno, 
Stornierung) – это, так сказать, обрат-
ная бухгалтерская проводка, отмена 
произведенной операции. В нашем 
случае – отказ от забронированного 
тура и возврат денег.

Гарантии бывают разные
В принципе, потребители и ранее 
имели право сторнирования забро-
нированных туров. Принципиаль-
ная новизна сегодняшних «под-
вижных тарифов» не в том, что они 
предоставляют возможность стор-
нирования, а в том, что гарантируют 
это в качестве бесплатной услуги.

Единых условий сторнирования не 
существовало, в каждом конкретном 
случае они указаны («мелким шриф-
том») в договоре продажи тура. Как 
правило, это не полный возврат упла-
ченного, а определенное удержание 
либо указанного процента, либо 
фиксированной суммы. Если день-
ги возвращаются полностью – это и 
есть бесплатное сторнирование. На 
практике туркомпании прибегали к 
такому решению «из расположения 
к клиенту» (aus Kulanz). Поскольку 
отказ от туров был относительно 
редким явлением, «дешевле» было 
вернуть деньги полностью, но со-
хранить клиента, чем удерживать по-
лагающийся процент. Многое, впро-
чем, зависело от срока, когда клиент 
сообщает об отказе. Одно дело – за-
долго до поездки. В этом случае тур-
компания успеет перепродать тур и 
не понесет потерь. Другое дело  – за 
короткое время. Чем меньше вре-
мени до поездки, тем выше вероят-
ность, что продавец тура, защищая 
свои интересы, все-таки удержит 
процент. Да и процент по мере при-
ближения к началу тура, как правило, 
увеличивается.

Но как бы там ни было, отказы и 
сторнирование носили редкий ха-
рактер. В этих условиях удавалось 

защитить интересы покупателей ту-
ров, причем заинтересованы в этом 
были, как видим, сами продавцы. Всё 
изменилось с началом пандемии. Из-
любленные отпускные регионы ока-
зались закрытыми, авиакомпании 
резко снизили либо вовсе отменили 
перевозкy пассажиров. Началась, так 
сказать, эпоха сторнирования, разо-
рительная для туркомпаний. Рассчи-
тывать на то, что тебе «из чувства 
расположения» вернут полную пла-
ту за несостоявшийся отпуск, увы, 
не приходится. Вот потребители и 
не хотят рисковать деньгами, опла-
чивая «отдаленный» отпуск, судьба 
которого перманентно висит на во-
лоске.

Отсюда  – новый подход к органи-
зации бесплатного сторнирования. 
«Подвижные тарифы» гарантируют 
полный возврат заплаченных денег 
при отказе от тура. Но – за дополни-
тельную плату.

Плата за бесплатное
Каждая туркомпания, предлагаю-
щая Flex-Tarife, выдвигает собствен-
ные условия.

Например, TUI ставит размер до-
платы в зависимость от стоимости 
тура. Если основная цена не превы-
шает 2500 €, то за гарантию бесплат-

ного сторнирования нужно допла-
тить 39 €. При основной цене от 2500 
до 4000 € – доплата 69  €. За дорогие 
туры доплата еще выше: 99 (цена 
до 6000), 199 (цена до 10 000) и 399 
(цена до 20 000) €.

Аналогично действует DER 
Touristik, но цены у нее свои (цена – 
доплата): до 2000 € – 79 €, до 5000 € – 
149 €, более 5000 € – 199 €.

Компания Schauinsland Reisen на-
значает оплату пропорционально 
числу участников тура: по 29  € «с 
носа», то есть, строго говоря, со 
взрослого участника, за которого 
вносится полная плата.

У FTI действует процентная став-
ка. Если оформляешь Flex-Tarif, то 
доплачиваешь 3% к основной цене 
тура, но не более 300 €.

Вспоминая про «бесплатный 
сыр», подчеркнем, что DER Touristik, 
Schauinsland Reisen и FTI оставля-
ют у себя внесенную доплату, если 
клиент отказывается от купленного 
тура. Клиенту вернут только основ-
ную плату. Значит, и бесплатное не 
совсем бесплатно. Однако TUI воз-
вращает деньги полностью.

Имеет значение и срок отказа. Как 
правило – не позже, чем за две неде-
ли до начала тура, а у Schauinsland 
Reisen – не позже чем за 22 дня.

Во времена пандемии отпускники нередко рискуют оказаться перед закрытыми  
туристическими объектами
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Еврейский университет

1 апреля 1925 г. на горе Скопус в Иеру-
салиме открылся Еврейский универ-
ситет. Идея его создания обсуждалась 
на конгрессе организации «Ховевей-
Цион» в Катовицах в 1884 г. и на Пер-
вом сионистском конгрессе в Базеле в 
1897 г., однако первый камень будуще-
го здания университета был заложен 
только 24 июля 1918 г.

Среди учредителей университе-
та были крупнейшие европейские 
ученые, имевшие еврейские корни, 
в том числе Альберт Эйнштейн, Зиг-
мунд Фрейд, Мартин Бубер. В 1923 г. 

Эйнштейн посетил Эрец-Исраэль с 
целью помочь Хаиму Вейцману осу-
ществить создание университета. 
Позже Эйнштейн завещал Еврей-
скому университету все свои письма 
и рукописи, а также права на ком-
мерческое использование своего об-
раза и имени, которые действовали 
до 2005 г.

Строительство кампусов было за-
кончено в 1925  г., а преподавание 
началось в 1928 г. До 1948 г. препода-
вание велось на горе Скопус. После 
Войны за независимость она оказа-
лась израильским анклавом в глуби 
иорданской территории, так что фа-

культеты университета 
временно расположились 
в разных зданиях в Иеруса-
лиме, пока в 1953 г. не нача-
лось строительство нового 
кампуса в Гиват-Раме. В 
1967  г. после Шестиднев-
ной войны учеба в кампусе 
на горе Скопус возобнови-
лась.

В 2018  г. Еврейский уни-
верситет входил в первую 
сотню лучших универси-
тетов мира. Он также явля-
ется лучшим высшим учеб-
ным заведением Израиля.

Гарри Каспаров

13 апреля 1963 г. в Баку в семье от-
ца-еврея и матери-армянки родил-
ся сын Гарри  – будущий 13-й чем-
пион мира по шахматам.

Окончил Бакинский институт 
иностранных языков. С детства 
посвятил себя шахматам, с которы-
ми его познакомил отец Ким Вайн-
штейн (умер в 1970 г. от лимфосар-
комы). В десятилетнем возрасте 
уникальные способности Каспаро-
ва были оценены М. Ботвинником, 
который стал его наставником.

Блестящая шахматная карьера 
Каспарова (1978 г. – мастер спорта; 
1979  г.  – международный мастер; 
1980  г.  – международный гросс-
мейстер; 1976 и 1977 гг. – чемпион 
СССР среди юношей; 1980 г. – чем-
пион мира среди юношей; 1981 г. – 
чемпион СССР) натолкнулась на 
серьезные препятствия на подсту-
пах к мировой шахматной короне. 
Звание чемпиона мира он завоевал 
и закрепил в четырех трудных по-
единках с А.  Карповым (в част-
ности, матч в Москве в сентябре 
1984  г.  – феврале 1986  г. был пре-
рван, вопреки протестам Каспаро-
ва, по настоянию советской шах-

матной федерации, чтобы оградить 
Карпова, фаворита советского ру-
ководства, от поражения). Смена 
советского руководства в 1985  г., 
а также давление мировой обще-
ственности предотвратили угрозу 
дисквалификации Каспарова со-
ветской шахматной федерацией за 
выдвинутое им в ее адрес обвине-
ние в антисемитизме после прекра-
щения матча 1984–1985 гг.

Став самым молодым в истории 
чемпионом мира, Каспаров обога-
тил эту игру многими выдающи-
мися достижениями, доказавшими 
превосходство представляемого 
им исследовательского направле-
ния в шахматах над строго логич-
ным стилем А. Карпова.

В 1990 г. Каспаров снова победил 
Карпова. Еще дважды он побеждал 
в матчах на мировое первенство  – 
Н.  Шорта в 1993  г. и В.  Ананда в 
1995 г., после чего стал шестикрат-
ным чемпионом мира. Каспаров 
также семикратный олимпийский 
чемпион.

Он первым начал давать сеансы 
одновременной игры националь-
ным сборным и выигрывал их, а 
также был создателем нескольких 
шахматных организаций, которые 

сыграли важную роль в 
пропаганде шахмат и про-
водили крупнейшие меж-
дународные соревнования. 
В 1996  г. в Филадельфии и 
в 1997 г. в Нью-Йорке Гар-
ри сыграл матчи против 
суперкомпьютера. Он так-
же занимается внедрением 
шахмат в Интернет.

В 1991  г. в России был 
основан благотворитель-
ный Фонд Каспарова. Он – 
сопредседатель Всерос-
сийского гражданского 
конгресса «Россия за де-
мократию, против дикта-
туры». В 2005  г. объявил, 
что завершает шахматную 
карьеру, чтобы посвятить 
себя политической дея-
тельности. Участвовал в 
ряде оппозиционных движений: 
был председателем Объединенно-
го гражданского фронта, сопред-
седателем Всероссийского граж-
данского конгресса, депутатом 
Национальной ассамблеи РФ. В 
2008 г. стал одним из создателей и 
членом Федерального бюро Объе-
диненного демократического дви-
жения «Солидарность», однако в 

2013  г. вышел из его руководящих 
органов. В октябре 2012  г. был из-
бран в Координационный совет 
российской оппозиции. В июне 
2013 г. заявил об отъезде из России 
и о продолжении борьбы с «режи-
мом Путина» на международной 
арене. С 2011  г. возглавляет Меж-
дународный совет «Фонда защиты 
прав человека» в Нью-Йорке.

Меир Бар-Илан

10 апреля 1880 г. в г. Воложин Мин-
ской губернии, в семье главы мест-
ной иешивы Нафтали Цви Иехуды 
Берлина родился сын Меир – в бу-
дущем раввин Бар-Илан, один из 
лидеров религиозного сионизма.

Меир учился в ряде иешив, в 
1905  г. представлял движение 
«Мизрахи» на 7-м Сионистском 
конгрессе. В 1915–1926  гг. жил и 
преподавал в США, после чего по-
селился в Иерусалиме, где возгла-
вил Всемирный центр «Мизрахи». 
После «черной субботы» 29  июня 

1946  г., когда ряд руководителей 
Еврейского агентства были аре-
стованы британскими властями, 
вместе с Леви Эшколом и Залма-
ном Шазаром сформировал новое 
временное правление Сионистской 
организации в Эрец-Исраэль.

После образования Государства 
Израиль Бар-Илан создал коми-
тет по изучению юридических во-
просов нового государства с точки 
зрения еврейского права. Он был 
организатором Национального ре-
лигиозного фронта  – группировки 
религиозных партий, выступивших 
с единой платформой на первых вы-

борах в Кнессет. В 1938–1949  гг. 
Бар-Илан был главным редактором 
ежедневной газеты «Ха-Цофе». 
Он также организатор начатого в 
1947  г. издания «Талмудической 
энциклопедии». Бар-Илан счита-
ется одним из виднейших лидеров 
религиозного сионизма. В его честь 
назван основанный американским 
движением «Мизрахи» Универси-
тет Бар-Илан, а также одна из круп-
нейших иешив  – «Нетив Меир». 
Во многих городах Израиля имеет-
ся улица Бар-Илан.

Умер 17 апреля 1949  г. в Иеруса-
лиме.
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Повинуясь «божественной силе»

3 апреля 1954 г. скончался Аристидеш 
де Соуза Мендеш. Будучи генераль-
ным консулом Португалии в Бордо, 
выходец из древнего аристократиче-
ского рода выписал 30 тыс. виз бежен-
цам от нацистов, около 12 тыс. из ко-
торых были евреями.

Мендеш решил спасать евреев 
отчасти благодаря своей дружбе с 
раввином Хаимом Крюгером, бе-
жавшим во Францию из Восточной 
Европы. Когда консул предложил 
визу своему другу, тот ответил: «Я 
не могу принять визы для нас и по-

кинуть людей, стоящих за мной». 
Три дня Мендеш думал, что делать, 
а 17  июня 1940  г. решил повино-
ваться тому, что назвал «боже-
ственной силой». Работая вместе 
с Крюгером, женой, двумя сыно-
вьями и несколькими беженцами, 
он сформировал «сборочную ли-
нию», производившую визы почти 
круглосуточно. Они «сходили с 
конвейера» до 19 июня, даже когда 
город бомбили немецкие самолеты.

Мендеш лично сопровождал бе-
женцев к границе. Прибывший туда 

посол Португалии объявил его не-
вменяемым. А поскольку Мендеш 
продолжал их выдавать, он был ото-
зван в Португалию. Но добирался 
туда очень медленно, по пути раз-
давая паспорта беженцам, застряв-
шим в оккупированной Франции.

За то, что дипломат действовал во-
преки указаниям своего министер-
ства, он был уволен со службы и до 
самой смерти жил в нищете (лишь 
местное агентство по делам еврей-
ских беженцев обеспечивало его 
едой и платило за аренду квартиры).

В 1966  г. «Яд ва-Шем» признал 
Мендеша Праведником народов 

мира. В 1988  г. он был реабили-
тирован и посмертно награжден 
медалью. В 1994  г. в Бордо был 
открыт бюст Мендеша, а также 
мемориальная доска на доме, где 
размещалось его консульство. В 
2007  г. Мендеш был в ходе опро-
са назван в первой десятке самых 
великих португальцев. А 9 июня 
2020 г. правительство Португалии 
официально признало его заслуги 
и приняло решение об установке 
памятника ему в Национальном 
Пантеоне. В Тель-Авиве есть ули-
ца, а в Иерусалиме  – площадь его 
имени.
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Эмиль Дюркгейм

15 апреля 1858  г. в лотарингском 
Эпинале в религиозной еврейской 
семье родился Эмиль Дюркгейм  – 
в будущем основатель французской 
социологической школы и один из 
основоположников современной 
социологии.

Отец Дюркгейма был раввином, 
и сам Эмиль в молодости готовился 
к карьере раввина. Хотя Дюркгейм 
никогда специально не затрагивал 
вопросов иудаизма, некоторые ис-

следователи обнаруживают в его 
подходе к духовной культуре наро-
дов и к этическим аспектам соци-
альных отношений влияние тради-
ционного еврейского воспитания.

Научные труды Дюркгейма при-
несли ему широкую известность 
и быстрое признание в академи-
ческих кругах. В 1887  г. в Универ-
ситете Бордо специально для него 
была создана первая в Европе ка-
федра социологии. Роль Дюркгей-
ма в истории развития социологии 
определяется тем, что ему удалось 

конституировать специфический 
объект социологического иссле-
дования (отличный от объектов 
философского, этического, по-
литико-экономического и других 
видов исследования) и тем самым 
выделить социологию в самосто-
ятельную научную дисциплину. 
Основные принципы своего ме-
тода Дюркгейм сформулировал в 
работах «Разделение труда в обще-
стве» (1893), «Правила социоло-
гического метода» (1895), «Само-
убийство» (1897).

До самой смерти, настигшей уче-
ного в 1917 г., Дюркгейм оставался 
одной из центральных фигур фран-
цузской интеллектуальной жизни. 
Он был автором многочисленных 
лекций и публикаций, посвящен-
ных проблемам социологии зна-
ния, образования, религии, права, 
а также вопросам морали, социаль-
ной стратификации и девиантного 
поведения. Дюркгейм ввел в науч-
ный оборот ряд популярных ныне 
терминов, в частности «коллек-
тивное сознание».

Роберт Оппенгеймер

22 апреля 1904  г. в Нью-Йорке в 
еврейской семье родился Юлиус 
Роберт Оппенгеймер  – будущий 
физик, астрофизик, один из созда-
телей атомной бомбы, основатель 
американской научной школы в 
Беркли.

Его отец переехал в США из Гер-
мании в возрасте 14 лет, со време-
нем разбогател, занимаясь торгов-
лей тканями. Мать, родившаяся 
в Балтиморе, была художницей и 
преподавала живопись; она умер-
ла, когда сыну было девять лет.

Окончив школу, Роберт посту-
пил в Гарвардский университет, 
который окончил за три года, по-
лучив диплом с высшей оценкой. 
После этого отправился в Европу, 
где был принят в Кембриджский 
университет и работал в лаборато-
рии Кавендиша под руководством 
Резерфорда. Получив через неко-
торое время приглашение от зна-
менитого физика Макса Борна, чи-
тавшего лекции в Гёттингенскoм 
университетe, Оппенгеймер пере-
ехал в Германию. В 1927 г. oн сдал 

здесь экзамены и защитил док-
торскую диссертацию. Затем Оп-
пенгеймер побывал в Цюрихском 
и Лейденском университетах и в 
1928 г. вернулся на родину.

Публикации Оппенгеймера в ан-
глийских и немецких журналах к 
тому моменту уже были известны в 
США, а потому многие универси-
теты приглашали его читать курс 
лекций по физике. Оппенгеймер 
выбрал Калифорнийский универ-
ситет в Беркли и Калифорнийский 
технологический институт в Па-
садине (около Лос-Анджелеса). В 
эти годы было опубликовано мно-
жество его статей, посвященных 
различным аспектам ядерной фи-
зики (в частности, исследование 
ядерного превращения ядра лития 
в ядро бериллия при соударении с 
протоном).

Оппенгеймер  – автор значи-
тельных трудов по квантовой ме-
ханике, физике атомного ядра и 
космических лучей, разделению 
изотопов, нейтронным звeздам. В 
1943–1945  гг. руководил создани-
ем американской атомной бомбы, 
в 1946–1952 гг. был председателем 

генерального консультативного 
комитета Комиссии по атомной 
энергии США, в 1947–1966 гг. – ди-
ректором Института фундамен-
тальных исследований в Принсто-
не.

В 1954  г. за выступление против 
создания водородной бомбы и за ис-
пользование атомной энергии лишь 
в мирных целях был снят со всех по-
стов, связанных с проведением се-
кретных работ, и обвинен в «нело-
яльности». «Дело Оппенгеймера» 
породило большие споры. Многие 
из сторонников ученого восприня-
ли как реабилитацию присуждение 
Оппенгеймеру через 9 лет, в 1963 г., 
Премии им. Э. Ферми, учрежден-
ной Комиссией по атомной энергии 
США, «в знак признания его вы-
дающегося вклада в теоретическую 
физику, а также за научное и адми-
нистративное руководство работа-
ми по созданию атомной бомбы и 
за активную деятельность в обла-
сти применения атомной энергии в 
мирных целях».

Оппенгеймер известен не толь-
ко как создатель американской 
атомной бомбы. Ему принадлежат 

многие работы по квантовой ме-
ханике, теории относительности, 
физике элементарных частиц, тео-
ретической астрофизике. Он автор 
ряда популярных книг, в том числе 
«Наука и обыденное познание» 
(1954), «Открытый разум» (1955), 
«Некоторые размышления о науке 
и культуре» (1960).

Роберт Оппенгеймер умер 
18  февраля 1967 г. в Принстоне.

По материалам энциклопедических источников

Давид Рикардо

19 апреля 1772 г. в Лондоне в семье 
банкиров из числа сефардских ев-
реев, эмигрировавших из Голлан-
дии, родился третий из семнадцати 
детей, сын Давид  – будущий зна-
менитый ученый-экономист Давид 
Рикардо.

Давид учился в Голландии, а в 
14 лет стал помогать своему отцу 
в проведении коммерческих опе-
раций на Лондонской фондовой 
бирже. В возрасте 21 года он по-
ссорился с отцом-иудеем на почве 
религиозных убеждений. Собира-
ясь жениться на протестантке Аби-
гайль Делволл, он отрекся от иуда-
изма. За этот поступок отец лишил 
Давида содержания, однако тот 
недолго унывал – уже к 25 годам он 

сколотил на бирже приличное со-
стояние.

Потеряв интерес к биржевым 
операциям, Давид познакомился с 
идеями Адама Смита и последовал 
его примеру в борьбе с земельной 
аристократией, но одновременно 
стал и одним из его крупнейших оп-
понентов. Рикардо является авто-
ром множества работ, в которых он 
анализирует экономические про-
цессы. Крупнейшей из них явля-
ется книга «Начала политической 
экономии и налогового обложе-
ния», написанная в 1817  г. Рикар-
до считал, что ценность продуктов 
обусловливается количеством тру-
да, которое требуется для их про-
изводства, и на основе этой идеи 
он создал теорию распределения, 
объяснявшую, каким образом эта 

ценность распределяется между 
разными классами в обществе. Ри-
кардо также выявил закономерную 
в условиях свободной конкуренции 
тенденцию нормы прибыли к пони-
жению и разработал законченную 
теорию о формах земельной ренты. 
Был приверженцем концепции эко-
номического либерализма, не допу-
скающей никакого государствен-
ного вмешательства в экономику и 
предполагающей свободное пред-
принимательство и свободную 
торговлю. В 1821 г. Давид Рикардо 
основал первый в Англии клуб по-
литической экономии. Он также 
стал членом Палаты общин англий-
ского парламента от одного из из-
бирательных кругов Ирландии.

Ученый умер от ушной инфекции 
11 сентября 1823 г. в возрасте 51 года.

Джозеф Леонард Голдстайн

18 апреля 1940 г. в г. Самтер, штат 
Южная Каролина, США, родился 
Джозеф Леонард Голдстайн  – бу-
дущий американский ученый-гене-
тик, лауреат Нобелевской премии 
по физиологии и медицине 1985 г.

Голдстайн учился в Университе-
те Вашингтона и Университете Ли 
в Лексингтоне (штат Вирджиния), 
в 1966  г. получил степень доктора 
медицины в Техасском универ-
ситете в Далласе. Еще студентом 
получил предложение остаться 
работать в университете. В 1966–
1968 гг. прошел стажировку в Мас-

сачусетской больнице в Бостоне, 
затем два года работал научным 
сотрудником в лаборатории кли-
нической генетики Национально-
го института здравоохранения, а в 
1970–1972 гг. стажировался по ме-
дицинской генетике в Университе-
те штата Вашингтон.

В 1972  г. Голдстайн вернулся в 
Техасский университет, где возгла-
вил отделение медицинской гене-
тики, одновременно став научным 
сотрудником отделения внутрен-
них болезней. Через два года ему 
присвоили звание экстраординар-
ного профессора, затем – старшего 
врача в Парклендской мемориаль-

ной больнице и профессора от-
деления внутренних болезней. С 
1977  г. Голдстайн  – руководитель 
отдела молекулярной генетики 
Техасского университета, профес-
сор медицины и генетики, член 
Совета Института биологических 
исследований имени Дж. Солка в 
Сан-Диего и ряда других научных 
советов.

Голдстайн и его коллега 
М. С. Браун внесли фундаменталь-
ный вклад в раскрытие механизма 
регуляции холестеринового обме-
на в организме. Они изучали ги-
перхолестеринемию, в частности 
форму наследственного заболева-

ния, характеризующегося высоким 
содержанием в крови холестерина 
и липопротеидов низкой плотно-
сти (ЛНП), при котором в клет-
ках внутри кровеносных сосудов 
образуются атеросклеротические 
отложения. В 1984  г. Голдстайн и 
Браун описали несколько мутаций 
гена, ответственного за рецепторы 
ЛНП. В 1985 г. им была присуждена 
Нобелевская премия по физиоло-
гии и медицине «за исследования, 
которые существенным образом 
углубили понимание метаболизма 
холестерина и увеличили возмож-
ности профилактики и лечения 
атеросклероза».
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Спасая древности

Важные археологические находки в «Пещере ужасов»
В пещерах Иудейской пустыни в рай-
оне Мертвого моря после почти четы-
рех лет работы израильские археологи 
обнаружили ценнейшие артефакты. 
Это более 80  обрывков свитков с би-
блейскими текстами (первые таковые 
найдены 60  лет назад), корзина воз-
растом 10,5 тыс. лет и мумия ребенка, 
умершего 6000 лет назад.

Открытия являются результатом 
своеобразной операции спасения, 
организованной в 2017 г. Управлени-
ем древностей Израиля (IAA). Речь 
идет о защитите от грабителей ар-
хеологических сокровищ, которые 
до сих пор таят пещеры пустыни. На 
протяжении предыдущих десятиле-
тий артефакты безнаказанно расхи-
щали мародеры.

IAA считает наиболее важным об-
наружение новых фрагментов свитков 
с копиями ветхозаветных текстов в 
«Пещере ужасов». Первые такие руко-
писи, так называемые «Свитки Мерт-
вого моря» были найдены в 1947  г. 
бедуинами, которые пасли овец и коз 
вблизи одной из пещер, расположен-
ной возле руин древнего поселения 
Кумран на западном берегу Мертвого 
моря. До 1956  г. еще в 10  пещерах об-
наружили другие фрагменты свитков. 
Эксперты считают их самыми древни-
ми из известных копий Ветхого Завета. 
Они написаны на иврите, арамейском 
и греческом языках, а датируются от 
середины III в. до н. э. до I в.

Обнаруженные недавно свитки 
предположительно датируются кон-
цом I в. или первыми двумя или тремя 
десятилетиями II  в. Эксперты Изра-
ильского музея (Иерусалим) опреде-
лили, что это отрывки из книг проро-
ков Захарии и Наума, написанные на 
греческом языке и являющиеся частью 
«Двенадцати малых пророков». Одна 
из причин, почему специалисты скло-
няются к такой датировке, заключает-
ся в том, что, по их мнению, фрагмен-
ты Ветхого Завета были принесены 
в пещеру еврейскими повстанцами, 
которые укрывались там от римлян во 
время восстания Шимона Бар-Кохбы 
в 132–136 гг. «Пещера ужасов» – не-
гостеприимное и труднодоступное 
место, где археологам пришлось спу-
скаться со скалы на глубину 80 м, – по 

всей видимости, сталa ловушкой для 
беглецов. Экспедицию на дно грота 
возглавил 60-летний археолог Офер 
Сион, руководитель исследователь-
ского отдела IAA.

Сион напомнил, что в 1950-х и 
1960-х  гг. группа археологов обнару-
жила в этой пещере около 40 скелетов 
женщин, детей и мужчин. Отсюда взя-
лось и ее название. Причина их смерти 
неизвестна, тем более что на останках 
не было следов насилия. Только об-
наружение в 2019  г. следов римского 
лагеря на вершине утеса подсказало 
разгадку этой тайны. Скорее всего, 
римляне не рискнули захватить пеще-
ру, а просто осадили ее, ожидая, когда 
восставшие выйдут сами или умрут от 
жажды и голода.

Обнаруженные недавно фрагмен-
ты свитков, собственно, напоминали 
горстку мусора: многие из них имеют 
размер несколькиx миллиметров или 
сантиметров. Лишь некоторые об-
рывки содержат текст. Исследователи 
IAA выяснили, что тексты на свитках 
были написаны двумя разными пис-
цами. Ученые также реконструирова-
ли 11 строк из книги пророка Захарии 
(8:16–17) и несколько строк из книги 
пророка Наума (1:5–6).

Особый интерес представляет от-
рывок из книги пророка Захарии, ко-
торый в современной версии звучит 
так: «Вот дела, которые вы должны 
делать: говорите истину друг другу; 
по истине и миролюбно судите у во-

рот ваших. Никто из вас да не мыслит 
в сердце своем зла против ближнего 
своего, и ложной клятвы не любите, 
ибо все это Я ненавижу, говорит Го-
сподь». Археолог IAA Орен Аблеман 
заявил, что в обнаруженной версии 
вместо слова «ворот» использовано 
слово «улиц». «Мы никогда не встре-
чали такого ранeе», – подчеркнул он.

Сравнив найденные отрывки с дру-
гими известными версиями текста 
Ветхого Завета, ученые IAA заявили: 
«Мы отметили множество заметных 
различий, и некоторые из них оказа-
лись довольно неожиданными. Они 
могут нам многое рассказать о записи 
ветхозаветного текста до восстания 
Бар-Кохбы и позволяют задокументи-
ровать изменения, которые происхо-
дили все то время, пока не была полу-
чена текущая версия Ветхого Завета».

Ученые добавили, что еще одним 
захватывающим аспектом новообре-
тенного свитка является то, что, хотя 
бóльшая часть текста написана на гре-
ческом языке, имя Бога обозначено на 
древнем иврите, использовавшемся во 
времена Первого xрама в Иерусалиме. 
«Вероятно, это был способ показать 
важность имени Господа», – добавил 
Аблеман.

Возле одной из стен «Пещеры 
ужасов» ученые сделали открытия, 
не имеющее отношения к свиткам. 
Во-первых, они наткнулись на захоро-
нение ребенка, который умер 6000 лет 
назад. Его мумифицированное тело 

исследовала археолог Ронит Лупу из 
IAA. Она сообщила: «Под двумя пло-
скими камнями, в неглубокой ямке, 
мы обнаружили скелет ребенка в позе 
эмбриона. Он покрыт платком. Было 
очевидно, что тот, кто совершал за-
хоронение, накрыл ребенка и подот-
кнул под его тело края ткани, как это 
делают и сегодня родители, укрывая 
своего ребенка одеялом. Один из кра-
ев платка был вложен в ладонь умер-
шего». Лупу добавила, что найденные 
останки, вероятно, принадлежали де-
вочке в возрасте 6–12 лет. И скелет, и 
сама ткань хорошо сохранились бла-
годаря климатическим условиям в пе-
щере. Причем в результате естествен-
ной мумификации в очень хорошем 
состоянии находятся кожа, сухожи-
лия и даже волосы ребенка.

В засушливом пустынном клима-
те уцелела и сплетенная из камыша 
корзина, изготовленная 10,5  тыс.  лет 
назад в эпоху неолита, примерно за 
тысячу лет до изобретения керамики. 
Корзина вместимостью 90–100 л, как 
уверяют израильские эксперты, явля-
ется старейшей из предметов такого 
рода, сохранившихся до наших дней. 
Вероятно, ее применяли для хранения 
товаров. Ученые планируют изучить 
найденную в ней почву, что поможет 
определить, для чего именно корзина 
использовалась.

В обследованных пещерах также об-
наружили тайник с монетами времен 
133–135  гг.  н.  э. (это удалось опреде-
лить по символам на них), а еще на-
конечники стрел и копий, сандалии, 
гребни для вычесывания вшей и тка-
ный материал того же периода.

Усилия археологов резюмировал 
Исраэль Хассон, генеральный дирек-
тор Управления древностей Израиля: 
«Недавно обнаруженные фрагменты 
свитка – тревожный сигнал для госу-
дарства. Для завершения этой истори-
чески важной операции необходимо 
выделить дополнительные средства. 
Нам нужно убедиться, что мы сможем 
извлечь все, что еще не было обнару-
жено в пещерах, прежде чем это сдела-
ют воры. Некоторые из этих находок 
просто бесценны».

Сергей ГАВРИЛОВ

Фрагменты библейского текста, найденные в «Пещере ужасов», до и после реставрации
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Продвигающие ключевые направления
Присуждена математическая «нобелевка»

Норвежская академия наук объявила 
лауреатов Абелевской премии 2021  г. 
Она будет вручена Ласло Ловасу (Бу-
дапештский университет) и Ави Ви-
гдерсону (Принстонский институт 
перспективных исследований) за те-
оретические работы, способствовав-
шие развитию цифровых технологий.

Абелевская премия, учрежденная 
правительством Норвегии в 2002  г. и 
ежегодно вручаемая королем Норве-
гии, присуждается за достижения в 
области математики и является экви-
валентом Нобелевской премии. Она 
равна «нобелевке» по репутации и 
почти соответствует ей по денежному 
наполнению, составляя 7,5  млн  нор-
вежских крон, или около 737 тыс. евро. 
Среди ее прошлых обладателей Эн-
дрю Джон Уайлс, который доказал 
знаменитую теорему Ферма, и Джон 
Форбс Нэш  – младший, отмеченный 
за вклад в теорию нелинейных диф-
ференциальных уравнений и изобра-

женный в фильме «Игры разума». Два 
года назад Абелевскую премию впер-
вые получила женщина  – американ-
ский математик Карен Уленбек.

Ави Вигдерсон и Ласло Ловас нача-
ли свою карьеру в 1970-х и 1980-х  гг., 
когда во всем мире начиналось и уско-
рялось развитие компьютерных тех-
нологий. Математики отмечены пре-
мией за свой вклад в математические 
основы информатики, теорию слож-
ности вычислений и криптографию. 

Это ключевые направления математи-
ки сегодня.

Ави Вигдерсон родился в 1956  г. в 
Хайфе (Израиль). Его родители выеха-
ли на Ближний Восток из Польши, где 
большинство их родственников по-
гибло во время Холокоста. Вигдерсон 
учился в израильском технологиче-
ском институте Технион, а сейчас яв-
ляется профессором Принстонского 
института перспективных исследова-
ний (США).

Среди его чрезвычайно широкого 
ряда исследовательских интересов 
теория вычислительной сложности, 
параллельные алгоритмы, теория 
графов, криптография, распределен-
ные вычисления и нейронные сети. 
Вигдерсон занимался также оценкой 
сложности алгоритмов, или, проще 
говоря, вопросом, сколько времени 
компьютеру потребуется для выпол-
нения необходимых вычислений. Это 
чрезвычайно важно в криптографии. 

Современные криптографические 
системы должны быть спроектиро-
ваны таким образом, чтобы взлом 
ключа шифрования был непосильной 
задачей даже для самых мощных су-
перкомпьютеров. В 1970-х, когда Ави 
Вигдерсон заканчивал Технион, уче-
ные-информатики начали задаваться 
вопросом, какие проблемы вполне по 
силам компьютерам, а какие настоль-
ко сложны, что их невозможно решить 
даже с использованием всех вычисли-
тельных мощностей в мире.

Математик внес свой вклад в разра-
ботку и так называемого доказатель-
ства с нулевым разглашением. Это 
криптографический протокол, с помо-
щью которого мы можем доказать ко-
му-либо, что у нас есть определенная 
информация, не раскрывая ее. Сейчас 
эта методика используется, например, 
при разработке криптовалют.

Сергей ХАУДРИНГ

Ави Вигдерсон
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Подписка и покупка: наиболее часто задаваемые вопросы
• Существует ли возможность познако-

миться с «Еврейской панорамой» в печатной 
или электронной форме?

Мы предлагаем бесплатную рассылку 
ознакомительных выпусков газеты. В этом 
качестве высылается один из предыдущих 
выпусков (только в пределах Германии) 
по усмотрению редакции. Повторная вы-
сылка возможна не ранее чем через шесть 
месяцев. На сайте можно также ознако-
миться с электронной версией номеров, 
вышедших более года назад.

• Возможно ли приобретение отдельных 
статей или выпусков газеты?

Большинство статей на нашем веб-сайте 
доступны лишь в сокращенном виде. Для 
того, чтобы прочесть их полностью, необ-
ходимо приобрести право доступа. Приоб-
ретенная статья хранится в разделе «Мои 
статьи» зарегистрированного пользователя. 
На сайте читатель может приобрести акту-
альный выпуск газеты в электронной или пе-
чатной форме с доставкой по почте. Там же 
можно купить любой предыдущий выпуск 
газеты в электронной форме или имеющие-
ся в наличии предыдущие печатные выпуски 
газеты (только в пределах Германии).

• Какие существуют варианты подписки 
на газету «Еврейская панорама»?

Мы предлагаем подписку на газету в пе-
чатной или электронной форме, а также их 
комбинацию. Возможна также подписка в 
подарок и комбинированная льготная под-
писка на печатный вариант газет «Еврейская 
панорама» и Jüdische Rundschau.

• Как можно оплатить абонемент или по-
купку отдельных номеров?

Оплата может быть произведена:
– через банк путем предварительной 

оплаты или по полученному от нас счету 

(информация в графе «Verwendungszweck» 
должна точно соответствовать указанной в 
приложенном к счету бланке банковского 
перевода);

– с помощью службы мгновенных плате-
жей PayPal, если вы в ней зарегистрированы 
(регистрация занимает всего пару минут);

– с помощью кредитной карты;
– путем выдачи разрешения (SEPA-

Lastschrift) на одноразовое списание або-
нентской платы с банковского счета (тре-
буемая сумма должна быть на счете, в 
противном случае нам придется отнести на 
ваш счет штраф банка);

– в исключительных случаях – путем при-
сылки в редакцию почтовых марок на сумму, 
соответствующую стоимости заказа.

• Каков срок абонемента и порядок его рас-
торжения?

Абонемент на газету в печатной форме 
может быть заключен на один или два года. 
По истечении этого срока абонемент авто-
матически продлевается на такой же срок, 
если не позднее чем за шесть недель до 
окончания оплаченного срока подписки 
не поступило письменное (по почте, факсу 
или электронной почте) сообщение о рас-
торжении договора. Окончанием оплачен-
ного срока подписки считается дата плани-
руемой доставки последнего оплаченного 
выпуска газеты. Неоплата счета отказом от 
подписки не считается. Отказ от подписки 
по телефону не принимается. Абонемент 
на газету в электронной форме заключа-
ется на один год и завершается автомати-
чески. Досрочное расторжение договора 
с возвратом части уплаченной суммы не 
производится (но возможно изменение по-
лучателя до окончания оплаченного срока 
договора).

•  Что делать, если подписчик не получил в 
срок очередной номер газеты?

Дата поступления подписчикам очеред-
ного номера газеты указана на титульной 
странице предыдущего номера (левая ко-
лонка, красным шрифтом). Если вы не полу-
чили газету в положенный срок, сообщите 
нам об этом по телефону (автоответчик), 
факсу или электронной почте, и мы вышлем 
газету повторно.
• Что делать, если у меня сменился адрес 

или газету вместо меня должно получать 
другое лицо?

Нужно сообщить нам (желательно пись-
менно, при одновременной смене полу-
чателя и адреса доставки письменное со-
общение обязательно) новый адрес или имя 
нового получателя. Чтобы изменения были 
учтены при доставке ближайшего номера, 
информация должна поступить к нам не 
позднее 15 числа текущего месяцы.
•  Я выписываю «Еврейскую панораму» в 

печатной форме. Могу ли я дополнительно 
получить доступ к материалам газеты в 
электронной форме?

Абонент печатного варианта газеты мо-
жет на сайте получить доступ к ее электрон-
ному варианту за дополнительную плату в 
размере 2  € в год («Премиум-подписка он-
лайн»).

• Я выписываю «Еврейскую панораму» в пе-
чатной форме. Могу ли я вместо этого полу-
чать ее в электронной форме?

Это технически невозможно. Вы можете 
в любой момент подписаться на сайте на 
электронный вариант, однако мы не сможем 
возместить вам стоимость оставшихся пе-
чатных выпусков.

•  Я выписываю «Еврейскую панораму» в 
электронной форме. Могу ли я дополнитель-

но или взамен электронной получать ее в пе-
чатной форме?

Абонент электронного варианта газеты 
может получить также ее печатный вари-
ант, оформив на сайте премиум-подписку 
и доплатив от 8 до 43 € в год в зависимо-
сти от страны проживания (при этом срок 
дополнительного доступа совпадает со 
сроками основной подписки, оплата ча-
стичного срока возможна лишь в порядке 
исключения по согласованию с редакци-
ей).

•  Какие дополнительные преимущества 
дает доступ к материалам «Еврейской па-
норамы» в электронной форме?

Вы можете читать газету на экране ком-
пьютера, планшета или смартфона, при 
необходимости меняя размер шрифта. Вы 
можете прослушать голосовое воспроиз-
ведение статей, распечатывать и пересы-
лать их. Приобретенные вами материалы 
и выпуски газеты сохраняются в вашем 
личном разделе «Мой профиль» на сайте.
•  Как получить доступ к предыдущим 

выпускам «Еврейской панорамы»?
Воспользовавшись сайтом, вы можете:
–  приобрести по сниженной цене имею-

щиеся в редакции печатные выпуски газе-
ты (возможен письменный заказ с оплатой 
из расчета две почтовых марки по 80 цен-
тов за каждый экземпляр плюс при заказе 
более двух экземпляров – почтовые рас-
ходы из расчета 2,70 € за каждые полные 
или неполные пять экземпляров);

–  приобрести любой предыдущий вы-
пуск «Еврейской панорамы» в формате 
PDF;

–  бесплатно получить доступ к PDF-
варианту всех выпусков газеты, вышед-
ших более года назад.

✁ ✁
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Галифе Фени-Локш
Вся Косарка1 давилась от смеха. Феня-
Локш2 притащила с Привоза колониста3 
и торговала ему галифе на ребенка.

Фенька крутилась возле немца, а га-
лифе держали ее женихи – три бугая, 
нестоющие люди. Женя из угрозыска 
им хуже, чем компот из хрена. Деше-
вые ворюги.

Феня вцепилась немцу в груди.
– Сколько же вы даете, чтоб купить?
– Надо примерить!  – отвечает не-

мец.
Женихи заржали. Как же их приме-

рить, когда немец высокий, как башня, 
а галифе на ребенка. Феня обозлилась.

– Жлобы!  – говорит она.  – Что это 
вам, танцкласс? Гражданин из колонии 
хочет примерить.

И Феня берет немца за пульс.
– Чтоб я так дыхала, если это вам не 

подойдет. Садитесь и мерьте.
Немец, голубоглазая дубина, мнет-

ся. Ему стыдно.
– Прямо на улице?
А женихи уже подыхают.
– Не стесняйтесь, никто не увидит! – 

продолжает наша знаменитая Феня-

Локш. – Молодые люди вас заслонють. 
Пожалуйста, молодые люди.

Колонист, псих с молочной мордой, 
сел на голый камень и взялся за под-
тяжки.

– Отвернитесь, мадам!  – визжат 
Фене женихи. – Гражданин немец уже 
снимает брюки.

Феня отходит на два шага и смеется 
в окно Старому Семке.

– Эта застенчивая дуля уже сняла 
штаны?

– Феня, что это за коники4?
– Простой блат, Семочка, заработок! 

Он продал сегодня на базаре миллион 
продуктов за наличные деньги. Ну?

– Феничка, он не может всунуть ногу 
в галифе.

Феня волнуется.
– Где его штаны?
Семка начинает понимать, в чем 

дело, трясется от удовольствия и кла-

дет живот на вазон с олеандром, что-
бы лучше видеть.

– Их держат твои хулиганы! – ликует 
Семка. – Твои хулиганы их держат!

И тут наша Феня моментально по-
правляет прическу, загоняет два 
пальца в рот, свистит, как мужчина, и 
несется по улице всеми четырьмя но-
гами. А за ней скачут и ржут ее жени-
хи с немецкими штанами, в которых 
лежат наличные за миллион продук-
тов.

А еще дальше бежит неприличный 
немец, голый на пятьдесят процентов. 

Вся Косарка давилась от смеха.
– У вас всегда такие грязные ноги? – 

в восторге спрашивает Старый Семка, 
когда молочная морда бежит мимо 
него.

Вся Косарка давилась от смеха, но 
что с этого? Кто делает такие вещи в 
три часа дня, когда Женя из угрозыска 

с целой бандой прыщей на лице идет 
домой на обед?

Он взял всех, как новорожденных, 
и повел прямо на протокол. Впереди 
шла Феня-Локш, за ней женихи, кото-
рые крутились от досады, потом Женя 
с немцем, а позади всех топал Старый 
Семка со своей смешливой истерикой, 
которая в тот день была у всей Косарки.

Илья ИЛЬФ (1923)

1 Серединская площадь в Одессе на 
Молдаванке, где располагались базар 
и биржа поденных рабочих, в основ-
ном косарей, в просторечии именую-
щаяся Косаркой.
2 Локш – не только недотепа, простак, 
«лох», но и жулик, жульничество (пояс-
нение Ильфа и Петрова в набросках к 
«Великому комбинатору»: «…то, что на 
юге для краткости называют локш, а в 
центральных губерниях – липа»).
3 Колонистами называли жителей не-
мецких колоний под Одессой.
4 На одесском жаргоне  – «штуки», 
«штучки».

Интересная кража в кооперативе

Воровство у нас есть. Но его как-то 
значительно меньше.

Кое-кто успел перековаться и больше 
не ворует. А некоторых не удовлетворя-
ет, как бы сказать, выбор ассортимента. 
Некоторые же, не видя собственников 
и миллионеров, перестроились и кра-
дут теперь у государства.

Но, конечно, естественно, крадут не 
так, как они это раньше производили.

Нынче только дурак крадет, не по-
нимая современности.

А многие современность отлично 
понимают и уже осваивают новей-
шие течения.

Например, недавно в нашей коопе-
рации произошла кража. Так за этой 
кражей видна по крайней мере фило-
софская мысль.

Вот как это было.
Кооперация. Вообще кооператив. 

Так сказать, открытый распредели-
тель.

Естественно, много товаров. Экс-
портные утки лежат на окне. Семга 
почему-то. Свиные, я извиняюсь, 
туши. Сыр. Это – из еды. И из вещей 
тоже много всего. Дамские чулки. 
Гребенки. И так далее.

Все это в изобилии набросано и, 
так сказать, очень выигрышно лежит 
на витрине.

И конечно, естественно, это при-
влекло чей-то взор.

Короче говоря: кто-то такое с задне-
го входа влез в ночное время в магазин 
и сильно там похозяйничал.

И главное, дворник у ворот спал, 
ничего такого не заметил.

– Какие-то сны,  – говорит,  – мне 
действительно в эту ночь показывали, 
но ничего такого потустороннего я не 
слыхал.

А он очень, между прочим, перепу-
гался, когда это воровство обнаружи-
ли. Бегал по магазину, за всех цеплял-

ся. Умолял его не подводить. И так 
далее.

Заведующий говорит:
– Твое дело маленькое. Что ты спал, 

за это тебя, конечно, по головке не по-
гладят, но навряд ли тебе пришьют ка-
кое-нибудь обвинение. Так что ты не 
пугайся. Не путайся тут под ногами 
и не нервируй работников прилавка 
своими восклицаниями. А иди себе и 
досыпай дома.

Но дворник не уходит. Он стоит и 
расстраивается.

Главное, его расстраивает, что так 
много уперли.

– Вот этого,  – гово-
рит,  – я прямо не могу 
понять. Я сплю завсег-
да чутко и ноги про-
тягиваю вдоль ворот. 
Не может быть, чтобы 
через меня два мешка 
сахару перенесли. Мне 
это очень странно.

Заведующий гово-
рит:

– Дюже крепко спал, 
сукин сын! Это ужасти 
подобно, сколько упер-
ли!

Дворник говорит:
– Чтоб много уперли, этого не мо-

жет быть. Я бы проснулся.
Заведующий говорит:
– А вот сейчас составим акт и уви-

дим, какая ты есть ворона – какой не-
имоверный убыток государству при-
чинил.

Тут они начали составлять акт в 
присутствии милиции. Начали гово-
рить цифры. Подсчитывать. Прики-
дывать. И все такое.

Бедняга дворник только руками 
всплескивает и чуть не плачет  – до 
того, видать, граждански страдает че-
ловек, сочувствует государству и уни-
жает себя за сонное состояние.

Заведующий говорит:
– Пишите: «Девять пудов рафина-

ду. Папирос  – сто шестьдесят пачек. 
Дамские чулки – две дюжины. Восемь 
кругов колбасы…».

Он диктует, а дворник прямо под-
прыгивает при каждой цифре.

Вдруг кассирша говорит:
– Из кассы,  – запишите,  – сперли 

боны на сто тридцать два рубля. Три 
чернильных карандаша и ножницы.

При этих словах дворник начал 
даже хрюкать и приседать  – до того, 
видать, огорчился человек от громад-
ных убытков.

Заведующий говорит милиции:
– Уберите этого дворника! Он толь-

ко мешает своим хрюканьем.
Милиционер говорит:
– Слушай, дядя, уходи домой! Тебя 

попросят, когда надо будет.
В это время счетовод кричит из зад-

ней комнаты:

– У меня висело шелковое кашне на 
стене – теперь его нету. Прошу запи-
сать, я потребую возместить понесен-
ные мне убытки.

Дворник вдруг говорит:
– Ах он подлец! Я не брал у него 

кашне. И восемь кругов колбасы – это 
прямо издевательство! Взято два кру-
га колбасы.

Тут наступила в магазине отчаян-
ная тишина.

Дворник говорит:
– Пес с вами! Сознаюсь. Я своровал. 

Но я сравнительно честный человек. 
Я не дозволю лишнее приписывать.

Милиционер говорит:
– Как же это так? Значит, дядя, выхо-

дит, что это ты проник в магазин?
Дворник говорит:
– Я проник. Но я не трогал эти 

боны, и ножницы, и это сволочное 
кашне. Я, говорит, взял, если хоти-
те знать, полмешка сахару, дамские 
чулки одну дюжину и два круга 
колбасы. И я, говорит, не дозволю 
иметь такое жульничество под 

моим флагом. Я стою на страже го-
сударственных интересов. И меня, 
как советского человека, возмуща-
ет, что тут делается,  – какая идет 
нахальная приписка под мою руку.

Заведующий говорит:
– Конечно, мы можем ошибиться. 

Но мы проверим. Я очень рад, если 
меньше украли. Сейчас мы все это 
прикинем на весы.

Кассирша говорите:
– Пардон, боны завалились в угол. 

Боны не взяты. Но ножниц нету.
Дворник говорит:
– Ах, я ей плюну сейчас в ее бес-

стыжие глаза! Я не брал у нее нож-
ней. А ну, ищи лучше, куриная нога! 
Или я тебя сейчас из кассы выну.

Кассирша говорит:
– Ах, верно, ножницы нашлись. 

Они у меня за кассу завалились. И 
там лежат.

Счетовод говорит:
– Кашне тоже найдено. Оно у меня 

в боковом кармане заболталось.
Заведующий говорит:
– Вот что, перепишите акт. Саха-

ру действительно не хватает пол-
мешка.

Дворник говорит:
– Считай, холера, колбасу. Или 

я за себя не отвечаю. У меня, если 
на то пошло, есть свидетельница  – 
тетя Нюша.

Вскоре подсчитали товар. Оказа-
лось, украли все, как сказал дворник.

Его взяли под микитки и увели в 
отделение.

И его тетю Нюшу тоже задержа-
ли. У ней эти продукты были спря-
таны.

Так что, как видите, тут сперли на 
копейку, а навернули на тысячу. И в 
этом видна, так сказать, игра ковар-
ной фантазии и кое-какая философ-
ская мысль.

А без этого, говорят, сейчас никак 
нельзя. Без этого только дурак во-
рует. И вскоре попадается.

Так что в этом деле хитрость и 
коварство вступили в свои права. 
И даже в другой раз братья Кант и 
Ницше кажутся прямо щенками 
против современной мысли.

Михаил ЗОЩЕНКО (1933)

Александр Шерин, депутат Госдумы: «Сегодня у 
нас нет признаков ни коммунизма, ни социализ-
ма, зато налицо какой-то хапунизм».

На этой странице мы представ-
ляем классические образцы 
сатиры и юмора. Авторы этих 
произведений не перестают 
удивлять остротой мысли и 
безудержной энергией твор-
ческого куража. К тому же эти 
сочинения не утратили своей 
актуальности и могут служить 
ответом на заявления наших 
современников.

Из новостей: «Во время дневного патрулирования улицы Европейской в 
Покровске (Украина) инспекторы КП „Муниципальная служба правопоряд-
ка“ обратили внимание на мужчину, который тащил ворота. Он признался, 
что только что украл их на улице Богдана Хмельницкого».
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Первый «офигоман»
До сих пор Песах ассоциируется для 
меня не с выходом предков из еги-
петского плена, а с дурманящим за-
пахом женского белья.

Афикоман  – часть среднего листа 
из стопки мацы, которую заворачи-
вают в салфетку и прячут. Пасхаль-
ная трапеза кончается, когда дети 
находят спрятанное (за что тради-
ционно получают подарок). Каждый 
участник седера съедает кусочек 
афикомана, после чего нельзя боль-
ше есть, а также пить, кроме двух 
оставшихся бокалов вина.

С Песахом у меня связаны неодно-
значные воспоминания. Из совсем 
прошлой жизни помню вкусную 
хрустящую и крошащуюся мацу, ко-
торую приносил из синагоги в кар-
тонной коробке дедушка. Помню, 
как знакомые говорили полушепотом 
для посвященных: «У нас есть маца». 
Помню родителей друга, которые 
непременно держали мацу на холо-
дильнике, завернутую в белое с кру-
жевами полотенце. Помню устрицы и 
багет, которыми я закусывал во время 
Песаха в начале 1990-х в баре «Дов» 
на Кармеле в Хайфе, в те далекие вре-
мена, когда казалось, что во всем Из-
раиле не найти ни крошки хлеба.

В мой первый год в Израиле на тра-
диционное чтение Агады меня при-

гласил к себе домой одноклассник 
Яир. Мы совсем не дружили, но в 
качестве зачетных дел – мицвот – из-
раильтянам полагалось приглашать 
к себе домой новых репатриантов. 
Таковых в классе на всех не хватало, 
и перед праздником нас разбирали 
по домам как горячие булочки.

Родители Яира жили на большой 
вилле в богатом пригороде Беэр-
Шевы. За праздничным столом рас-
положились многочисленные члены 
семьи и их гости. Мы с Яиром были 
самыми старшими среди десятка де-
тей разных возрастов, родных и дво-
юродных братьев и сестер Яира.

Сначала долго читали Агаду. В то 
время я только начал с трудом одоле-
вать разговорный язык, и обязатель-
ное чтение Агады казалось мне очень 
нудным. Собственно, таким оно мне 
кажется и сейчас. Но я не унывал  – 
наискосок от меня сидела мать Яира, 
Эсти. Молодая еще, красивейшая 
восточная Женщина с большой бук-
вы, время от времени приветливо 
улыбалась мне и выглядела скорее 
как старшая сестра своего сына. И 
пока остальные долго и нудно чита-
ли Агаду, я не отрывал глаз от ее де-
кольте и старался не пускать слюни.

Потом детей отправили искать 
афикоман. «Офигоман» – так я вос-

принял незнакомое слово, и Яир объ-
яснил мне, что на Песах детям нужно 
искать кусочек мацы, завернутый в 
салфетку, а тем, кто найдет, обещан 
приз. Дети гурьбой побежали искать 
спрятанное. Мы с Яиром в роли стар-
ших степенно встали из-за стола – он 
потому, что никакой афикоман ис-
кать не собирался, а я потому, что не 
хотел вставать из-за стола и терять 
свою точку обзора. Но тут сама Эсти 
встала, колыхнув грудью, и мне ниче-
го не оставалось, как последовать за 
одноклассником.

Мы поднялись на второй этаж. 
«Искать можно везде!» – сказал Яир 
и повел меня в спальню своих роди-
телей. В нижних ящиках родитель-
ского шкафа Яир разворошил груду 
материнского белья  – все эти неви-
данные нежнейшие трусики и бюст-
гальтеры одурманили меня запахом и 
зажгли воображение настолько, что 
хотелось зарыться в них с головой. 
После, кое-как положив все на место, 
Яир открыл другой ящик и вытащил 
оттуда огромный фаллос-вибратор, 
почему-то сиреневого цвета.

– Чем не афикоман? – Яир смотрел 
на меня, заходясь в смехе, а я смотрел 
на дверной пролет за его спиной, в 
котором стоял его отец.

– Роман, подожди, пожалуйста, 

Яира в его комнате, – по интонации 
отца Яира я понял, что никакого 
приза за афикоман моему школьному 
товарищу не светит.

Я послушно вошел в комнату Яира 
с другой стороны коридора и минут 
15 изучал его внушительную коллек-
цию компакт-дисков. Наконец, когда 
я вытащил из ячейки очередной диск, 
из шкафчика выпала салфетка с ку-
сочком мацы. Чуть позже в комнату 
вошла сестра моего одноклассника 
и позвала меня обратно к столу. Яира 
за столом не было, а за найденный 
афикоман мне торжественно вручи-
ли заоблачную для меня в те времена 
сумму в 20 шекелей.

Это были первые и последние пои-
ски афикомана в моей жизни. До сих 
пор Песах ассоциируется для меня 
не с выходом предков из египетского 
плена, а с дурманящим запахом жен-
ского белья и с красавицей Эсти. Ну 
и сейчас, когда мне доводится при-
сутствовать со своими детьми на 
праздничном чтении Агады, то при 
поисках афикомана я каждый раз 
надеюсь, что хозяева не переусерд-
ствовали в его припрятывании и мои 
дети не найдут где-то в потайном ме-
сте забытый кем-то вибратор…

Рами КРУПНИК

АНЕКДОТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ
Как говорил старый Рабинович:
– Если вы сами не умеете радоваться жизни, так по-
чему жизнь должна радовать вас?

•
Государство должно уметь защищаться!.. От своего 
народа. Особенно, если оно много ворует...

•
– Таким образом, если вы берете в нашем банке 
100 млрд рублей на 25 лет под 5% годовых, то пла-
теж будет всего 584 млн рублей в месяц. Оформля-
ем ипотеку?
– Да, хорошие условия. Оформляйте, моя фамилия 
Ротенберг, вот документы на дворец.

•
Грета Тунберг:
– Глобальное потепление никуда не делось, оно 
просто спряталось под снегом.

•
– Фима, как у тебя с Симочкой?
– Мы расстались.
– A что случилось?
– Я думал, любимая, а посчитал – дорогая!

•
– Бабушка, – спросила Красная Шапочка, – почему у 
тебя такие большие уши?
– Чтобы маску носить, дитя мое.

•
– Новости надо читать справа налево, – учил один 
еврей.
Читаем СМИ, а там: «Слабый рубль сделал россий-
ских нефтяников богаче». Переводим методом того 
еврея, и все становится на свои места: «Богатые не-
фтяники России сделали рубль слабее».

•

– Рабинович, почему вы никогда не принимаете 
участия в благотворительности?
– Молодой человек, вы считаете, что, содержа тещу, 
тестя, мою, без сомнения, весьма дорогую Сарочку, 
четверых детей, я мало помогаю людям?

•
Задержанный осуществил взгляд двумя глазами в 
сторону сержанта Петренко, вследствие чего элек-
троны в теле сержанта Петренко изменили свое дви-
жение из-за «эффекта наблюдателя». Таким образом, 
задержанный нанес сержанту Петренко квантовую 
травму. Обвинение просит 1,5 года колонии.

•
Путин выходит из парикмахерской. Песков (в ужасе):
– Владимир Владимирович, вас постригли наголо?!
Путин:
– Точнее сказать, обнулили.

– У меня новая хоматенда1,  – сказала 
мама. – Она – мужчина.

– А Галя что? – спросил я.
– Галя забеременела от этого своего 

негра. Ей трудно нагибаться.
– Нравится он тебе? – спросил я.
– Очень нравится, – сказала мама. – 

Он умный, как ты. Помогает мне кросс-
ворды решать. У него машина своя.

– Ну и хорошо.
– У него есть один недостаток, – ска-

зала мама несколько смущенно.
– Какой недостаток?  – встревожил-

ся я.
– Только обещай мне, что ты никому 

не скажешь.
– Обещаю.
– Он ворует.
– Деньги берет?
– Нет, деньги не берет. Он сахар во-

рует.
– Сахар? Ты уверена в том, что он во-

рует у тебя сахар?
– Слушай, я хоть и старая, но еще не 

сумасшедшая, – обиделась мама.
– Сколько ему лет? – спросил я.
– Как и тебе, – сказала мама.
– Как его зовут?
– Как и тебя, Вова.
– Может и фамилия – Рабинович.
– Нет, у него совсем другая фами-

лия,  – почему-то рассердилась мама, 

ушла в другую комнату и громко вклю-
чила телевизор.

Разговор был в воскресенье, а в по-
недельник, когда я навестил маму 
снова, то застал в ее квартире в Бен-
сонхерст нового хоматенду. Это был 
высокий грузный мужчина, одетый в 
шорты и синюю курточку, на карман-
чике которой было вышито: «Да здрав-
ствует равноправная женщина СССР».

– Это жены куртка,  – сказал Вова, 
поймав мой взгляд.

– Не холодно вам? – указал я на его 
голые толстые розовые ноги.  – Зима 
все-таки на дворе.

– Разве это зима, – сказал с презре-
нием Вова. – Вот у нас зима.

– Откуда вы? – спросил я.
– Из Сталинграда, – сказал он.
– Из Волгограда,  – поправил я его 

машинально.
– Такого города нет,  – сказал хома-

тенда Вова. – Я из Сталинграда.
– Я хочу у вас что-то спросить.
– Насчет сахара? – спросил Вова.
– Да.
– Зачем ей столько сахара, у нее диабет.
– Извините, но это не ваше дело. Вы 

берете без разрешения, значит, воруете.

– Я только сахар беру, – сказал Вова.
– Вы понимаете, что это плохо?
– Да, понимаю, но ничего не могу с 

собой поделать. У меня болезнь. За-
был, как называется. Рахиль, помните 
мы с вами кроссворд разгадывали,  – 
обратился он к маме.

– Слово по горизонтали из 11 букв 
начинается на «к» заканчивается на 
«я», – сказала мама из другой комнаты.

– Клептомания, – сказал я.
Он радостно кивнул головой.
– Обратитесь к врачу, – сказал я.
– Не могу, – сказал хоматенда Вова, – 

работу потеряю.
– Ну что ты к нему пристал, – сказа-

ла мама.  – Он только сахар берет, он 
больше ничего не берет.

– Я только сахар беру, – сказал хома-
тенда с обидой. – Я больше ничего не 
беру, мне ваша мама доверяет, я про-
дуктовый шопинг делаю. Я за каждый 
фудстемп могу отчитаться. Вот смотри-
те, полный холодильник продуктов.

Он распахнул дверцу, и я увидел, что 
весь холодильник заставлен банками с 
майонезом.

– Зачем вы покупаете столько майо-
неза?! – удивленно воскликнул я. – Кто 
его ест?!

– Я его не покупаю, – сказал хоматен-
да Вова. – Я его ворую.

Владимир РАБИНОВИЧ
1 Хоматенда (искаженное англ. home 
attendant)  – на жаргоне «американ-
ских русских» человек, помогающий 
старикам и инвалидам и назначаемый 
социальными службами

Хоматенда Вова
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5. Вечнозеленое дерево семейства кипарисовыx. 6. Отсутствие свободных мест при ка-
ком-либо представлении. 9. Кулинарное изделие. 10. Молитвенное покрывало в иудаизме. 11. «Бедный …!» 
(восклицание принца Гамлета в 5-м акте трагедии Шекспира). 13. В скифских мифах – богиня-мать, связана 
с землей и водой. 14. В Древнем Египте духовное тело, «священные останки» после мумификации. 15. Фран-
цузский кинорежиссер XX в. 16. Муниципалитет в Бразилии, входит в штат Минас-Жерайс. 19. Род обезьян. 
22. Человек, вносящий прогрессивные идеи. 23. Настоящая фамилия советского поэта Давида Самойло-
ва. 27. «Железный канцлер». 31. Американский педагог, психолог, писатель, карьера которого развивалась 
в первой половине XX в. 34. Синтетическое волокно. 35. Российский поэт, бард. 36. Французский курорт. 
37.  Религиозная группа, отколовшаяся от господствующей церкви. 38. Еврейский экзистенциальный фило-
соф, ставший первым президентом Академии наук Израиля. 39. Состояние взаимной вражды, размолвка. 
40. Французская писательница XX в., урожденная Элла Каган, сестра Лили Брик. 41. Сорная трава, употре-
бляемая в пищу.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Историческая область Латвии. 2. Вера в существование сверхъестественных сил, с кото-
рыми связан и способен общаться человек. 3. Израильский парламент. 4. Шолом-… (еврейский писатель). 
5. То же, что эстрагон. 7. Дополнительные компоненты к основной части блюда. 8. Церковнослужитель. 
9. Марка советских сигарет без фильтра. 12. Город во Франции. 17. Польский поэт и прозаик ХХ в. 18. Немец-
кий математик конца XIX – первой трети XX в., считающаяся наиболее значительной женщиной в истории 
математики. 20. Город в Израиле. 21. … Джигарханян (имя актера). 24. Рисунок в линиях и без тени. 25. Род 
птиц из семейства аистовых. 26. Река в Польше. 28. Древнеегипетская богиня, покровительница мертвых, 
дочь Ра. 29. …-Нова (украинский заповедник). 30. Плоская рыба. 31. Духовой музыкальный инструмент. 
32. Начало дня. 33. Часть света.

Автор-составитель Юрий Переверзев
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К.И.Н.О. 
(КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)

Ответы на судоку предыдущего номераСУДОКУ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Мегабайт. 4. Экзархат. 8. Нант. 10. Спам. 11. Ионосфера. 14. Айран. 17. Гусар. 18. Опахало. 
19. Гнездо. 20. Экзема. 24. Депозит. 25. Тариф. 26. Ярлык. 30. Дендролог. 32. Квас. 33. Бонн. 34. Футурист. 35. Юдофобия.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Минотавр. 2. Ганг. 3. Аргон. 5. Зверь. 6. Хупа. 7. Тамбурин. 9. Истахр. 12. Паронимия. 13. Бужумбура. 
15. Спидвей. 16. Эликсир. 21. Батискаф. 22. Софора. 23. Саксония. 27. Регби. 28. Родео. 29. Кант. 31. Ромб.

Дунай, Ла-Плата, Ганг иль Нил,
Одною левой чудо сотворил.
В Сахаре кучи снега набросал,
В Гренландии же льда кусочек оторвал...
Тут нам бы призадуматься слегка –
Кому принадлежит всесильная рука?

Вилина Копецкая

Вдруг ночью захотелось мне проснуться,
Рукою облака воздушного коснуться.
Свершилось. Конкурентов нет вокруг.
Но рядом нет ни близких, ни подруг.
Быть выше всех – лишь избранных удел.
Для остальных и на земле немало дел.
Как хорошо, что это только снится.
Пожалуй, лучше – удержать в руках синицу.

Ирина Левина

Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять участие в «съем-
ках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Согласно сценарию, в Иерусалиме идет дискуссия с по-
лицией по поводу того, как надлежит праздновать Пурим. Краткость приветствуется!
Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке присылай-
те не позднее 14 апреля по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой KINO. Для 
предпочитающих электронную почту координаты такие: redaktion@evrejskaja-panorama.de

Решение шахматных задач  
предыдущего номера

Диаграмма № 1
1. Ф:е7! Ф:d3 2. Ф:d6 Лас8 3. Фе6+ Крh8 
4.  d6 Кf8 5. Фf6+ Лg7 6. Лсd1 Фе2 7. Лfе1, 
черные сдались.
Диаграмма № 2
1. К:е5! f3 (если 1. … Ф:e2, то 2. С:f6+ 
К:f6 3. Кf7Х) 2. К:f3 С:с3 3. bc Лg6 4. e5 dе 
5.  Ф:е5+, черные сдались.

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ
Найдите лучшее продолжение,  

не передвигая фигур

Диаграмма № 2: 
Барле – Елен (Блед / Порторож, 1979 г.)
Ход черных 

Диаграмма № 1: 
Тихов – Бредихин (Новосибирск, 1978 г.)
Ход белых 

Наши читатели нашли чудеса в повседневной 
жизни римского фонтана Четырех рек. Публи-
куем самые удачные из присланных подписей 
к этому фото.

Ответы на кроссворд предыдущего номера: 
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Фонтан... И аллегория Бернини
Вдруг Диогенов изрекла совет:
«Прочь, облако, сместись в небесной сини,
Мне солнца загораживаешь свет!»

Михаил Дворкин

Я тучу отведу руками ныне,
В фонтане ведь и так воды полно.
Лети-ка в Аравийскую пустыню,
Дождя там ждут давным-давно.

София Гольденберг

Едва ли думал сам Бернини
Об удивительной картине:
Его создания рука
Вдруг остановит облака!

Михаил Колчинский

Я здесь при деле, не гуляю –
Дождь укрощу в одно мгновенье.
Одним небрежным мановеньем
Любую тучу прогоняю!

Владимир Озеран
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